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PREFACE Modcsle cabinet de travail de l'auteur, proscrit à
Londres. Meubles aofflaitj; feu de charbon de terre; petite pendule sur la
cheminée, marquant midi; Umpc alluméo comnw s'il était uùauit ; table
chargée de livres et de journaux français, buste d« la RépubliqueSCÈNE
UNIQUE l'AUTEUR, LE DIRECTEUR, assis autour de la table. l'auteur.
Mon cher directeur, votre entreprise me semble dangereuse, au moins
douteuse comme Je jour de Londres. Franchement, j'en suis flatté, mais
eflrayé. LE DIRECTEUR. Rassurez*vous, mon cher auteur^ je veux avec
raison reprendre h Chiffonnier de Paris. Mon théâtre est aussi populaire que
Tancienne Porte-Saint-Martin, ma troupe aussi bonne qu'un poêle puisse la
souhaiter, et mon parterre aussi éclairé que celui de 48, sinon plus. l'auteur.
D'accord. Mais autres temps autres mœurs. Ressusciter Lazare, après
quelque trente ans de mort, ou, si vous voulez une image moins triste,
réveiller Epiménides d'un aussi long somme, c'est l'exposer à être mal reçu,
ou du moins méconnu par un nouveau public. Peut-être vaudrait-il mieux,
pour tous, le laisser dormir à perpétuité. LE DIRECTEUR. Non, le père
Jean était un peu en avance de son temps: et, à son réveil, il se trouvera
juste de pair avec les contemporains. Le peuple de Paris, qu'il précédait
autrefois-, n*a guère fait que le rejoindre aujourd'hui. 18733777



Il PRÉFACE l'auteur. Soit. Mais ce n'est pas tout d'être compris, il
faut encore plaire. LE DUIECTEUR. Je connais l'œuvre. Elle a
suffisamment les trois conditions de succès requises par le prince des
critiques. . . l'auteur. Jules Janin! LE DIRECTEUR. Non, Aristote...
curiosité, terreur et pitié; et j'ajoute moralité. Or, des deux modes de
moraliser, le direct et l'inverse, par le bien ou le mal, par l'exemple du héros
ou de l'ilote, vous avez justement pris le premier, le direct au succès comme
au progrès. Depuis plus de deux mille ans, le peuple qui a le plus réussi en
art comme en droit, a dit par la voix de Platon dans sa République : « Les »
citoyens s'élèvent mal au milieu d'images de difformité » morale, paissant,
comme dans un marécage, des herbes » malsaines et des fleurs vénéneuses,
qui lentement leur » empoisonnent le cœur. L'art républicain, l'art véritable
» et viable, est celui qui veut le moyen digne de la fin, » qui donne une
saine pâture aux jeunes, qui les fait » croître au milieu des nobles types dont
l'exemple les » pénètre comme un air pur, et développe en eux le sens » du
beau qui est la forme du bien. » l'auteur. Sans doute, mais toutes ces bonnes
raisons ne me rassurent pas encore sur le succès. Une œuvre d'art se
compose toujours de deux éléments distincts; l'un plus spécial au temps qui
la produit, l'autre plus général et commun à tous les temps; l'un propre à
l'humanité d'un âge, l'autre à celle de tous les âges; la proportion des deux
constituant la ditférence du tarent au génie, de l'éphémère à l'immortel. Or,
je crains fort pour la part de l'immortel. Quant à l'éphémère, trente années
commencent à compter. Un tiers de siècle fait bien des rides à une vieille
face ; et malheureusement ce n'est pas là une de ces formes pures, toujours
jeunes en dépit des ans, vives et vertes comme leur couronne de laurier. Je
crains donc de revoir le père Jean moins frais aujourd'hui (^'autrefois, à
présent



PRÉFACE III que le peuple dont il incarnait la vie, a repris sa
souveraineté, reconquis ses droits, fondé la République sur le vote et n'a
plus, s'il veut, qu'à vivre en paix sous sa propre loi. LE DIRECTEUR.
Raison de plus pour qu'il sente mieux son passé. l'auteur. Je crains enfin que
le peuple-roi sympathise moins avec les cris de souffrance et de colère
arrachés parfois aux généreux instincts du père Jean. Ce peuple triomphant
a eu ses limbes; et son vieux type Jean est Fenfant de la douleur. J'ai vu
l'héroïque misère du peuple de mon temps et j'ai écrit ce drame : En tout
cas, sa longue éclipse m'obligerait d'en dire un peu l'histoire et le sens. LE
DIRECTEUR. Pourquoi pas, si 1r chose regarde le peuple? l'auteur. Ce
qu'un homme de mon âge a pu voir en moins d'un demi-siècle est inouï. J'ai
vu crouler trois fois le monde monarchique, le marbre de ses palais comme
le bronze de ses colonnes au milieu de la boue. J'ai vu rouiller toutes ses
armes, sabres et couperets pendus au quai de la Ferraille. J'ai vu brûler
l'échafaud en feu de joie, l'or des Laffitte fondre comme neige, la Seine
charrier dos mitres, le ruisseau rouler des couronnes... et j'ai écrit ce drame
dans des pantoufles faites avec le velours du trône. J'ai vu et revu l'éruption
du volcan populaire purifier tout le passé, trône, coffre et autel, entraîner
dans ses laves vengeresses prêtres lubriques, ministres voleurs, ducs
assassins et rois aveugles, aimant mieux révolutions que réformes... et le
peuple, plus affamé de droit que de pain, mettant ses rois en fiacre, leur
donnant sa blouse pour fuir, affichant d'une main vide sur le mur des
banques : Mort aux voleurs! et reprenant sa hotte après. Et j'ai écrit ce
drame plein des misères et des mérites du peuple, à l'image de ce peuple
pauvre et probe; oui, avec ces deux caractéristiques du peuple, probité et
pauvreté, j'ai fait Jean, le chiffonnier de Paris. 6»



IV PRÉFACE LE DIRECTEUR. Tant mieux ! Le peuple
vainqueur n'en appréciera que plus son présent. l'auteur. Ce drame pénible,
mais salubre, les toniques sont amers, n'a été d'ailleurs que l'évolution
logique de ma pensée, précédant et préparant l'évolution même du peuple...
pensée républicaine dans ma première pièce, Une Révolution d^ autrefois,
républicaine démocratique dans Ango le Marin; démocratique et sociale
dans les Deux Serruriers, Diogène et le Chiffonnier : pensée toujours
progressive vers l'idéal, tendant de plus en plus à réaliser le droit, à relever
le peuple au niveau de ses maîtres et à compléter l'œuvre de 89, l'unité par
l'égalité. Sans doute, l'unité nationale est faite, plus de races, la France!
l'unité politique, aussi, plus de castes, le vote! Mais l'unité sociale reste à
faire. 11 y a encore deux classes n'ayant guère de commun que l'air natal,
séparées et divisées par le mépris et la crainte en haut, la méfiance et la
haine en bas, et ne pouvant être unies que par l'estime et l'amour. Combien
de Français riches épousent-ils de Françaises pauvres? La question est là.
Ma pensée, de plus en plus humaine, affirmant l'égalité de droit par
l'identité de nature, proclamant le droit à la famille pour le pauvre comme
pour le riche, montre en fait que richesse n'est pas toute vertu ni pauvreté
tout vice ; que si le Chiffonnier vaut mieux que le Banquier, en revanche la
Sage-femme vaut moins que le Pupille du Banquier; qu'il n'y a pas
d'honnête que la canaille, ni de canaille que les honnêtes gens ; et que la
justice pour tous atteindra enfin son but final, l'accomplissement de l'unité.
C'est la question et le salut. La France ne peut être calme et forte, saine et
sauve qu'en se renouvelant et s'équilibrant par l'accord des extrêmes, par
l'énergie d'en bas et l'expérience d'en haut unies pour le salut conmiun, pour
rendre son vrai sens à ce saint nom de patrie, pour refaire une seule famille
dans la patrie et, par suite, une seule patrie dans l'humanité. LE
DIRECTEUR. Certes, l'amour est le grand pacificateur et rénovateur du
monde, le grand niveleiir aux yeux bandés, ne recon �



PRÉFACE V naissant ni riches ni pauvres, ni Juifs ni Gentils; et
le théâtre doit être la chaire de cette vérité, en vue de nous rendre plus
heureux et meilleurs. l'auteur. Que d'efforts séculaires pour dégager notre
unité française du chaos de la conquête barbare et de Fanarchie féodale !
Que de sang et de larmes, depuis seulement Richelieu qui coupa les plus
hautes branches du privilège, jusqu'à Robespierre qui rasa le tronc! Les
souches repoussèrent. Ma génération eut la tâche de les extirper trois fois.
La vôtre, heureusement, profitera de nos luttes et de nos peines. Désormais,
si vous voulez, plus de sang, la sueur; plus de guerre, la trêve; plus d'armes,
le vote; plus de haine, Foubli ! Le sol est défriché et fécond, prêt à recevoir
pai-t égale de soleil et de pluie sur le grain. Labourez en paix, récoltez en
joie, maîtres de vos destinées. Continuez d'un pas libre et ferme le sillon
lumineux d(^ vos pères ; avancez vers ce but de vérité et de justice que la
France a eu la gloire d'indiquer au monde; achevez, accomplissez cette
patrie des Droits de l'Homme, cette seconde patrie de tout civilisé, cette
France qui résume toute Fœuvre du passé et tout l'idéal de l'avenir humain,
la Liberté d'Athènes, l'Egalité de Sparte et la Fraternité de Thèbes, les trois
éternels principes réunis pour jamais dans la sublime formule de sa
Révolution. LE DIRECTEUR. La France doit cette gloire au génîe et au
courage de ses meilleurs fils de toute classe, le noble Montesquieu, le
bourgeois Voltaire et le plébéien Rousseau. l'auteur. C'est juste. Et de Jean-
Jacques revenons à Jean... de l'inégalité des conditions au Chiffonnier. Je
conçus ce drame en prison, où j'étais condaniné en 44 pour avoir vengé la
République contre la Royauté. Oui, c'est un produit de la prison comme ces
autres protestations populaires : Don Quichotte et Robinson, Jean a au
moins cela de commun avec ces chefs-d'œuvres, qui ne vieillissent pas. Je
l'ai conçu le soir même de la représentation de son aîné, Diogène, joué
pendant que j'étais sous clef. Par une filière toute droite d'idées, le Ctjnique
me sliggéfa



vc PRÉFACE le Chiffonnier; la laoterne du philosophe, la
chandelle du paria; le tonneau, la holte; le désintéressement d*Athènes, le
dévouement de Paris. Jean était le Diogène de Paris, comme Diogène le
Jean d'Athènes. La pente naturelle de mon esprit me menait au peuple; je
suis attiré en raison de la masse; ma poétique, toujours d'accord avec ma
politique, n'a jamais séparé Fauteur du citoyen. L'art, selon moi, comme
selon Platon, non pas Fart pour l'art, mais l'art pour l'homme, devait, comme
le droit, aboutir au peuple. L'art, en effet, suit le souverain, commençant par
les dieux, continuant par les rois, les nobles et les bourgeois, et finissant par
le peuple. Et l'initiative (le cette fin, dans les Serruriers, devait arriver au
fond de son principe, à son centre même de gravité, au Chiffonnier. Donc,
tandis que l'art bourgeois, à son zénith, triom-' phant jusqu'à la pairie,
rayonnait dans Hernani, Ruy Blaa, et autres amoureux des reines; pendant
que l'astre romantique dorait de tous ses feux « le lever et le coucher de lu
maison d'Espagne », l'art républicain, prisonnier du roi, annonçait une autre
dynastie, celle des chiffonniers. Aussi, le prince des critiques, pardon! le
critique des princes, Janin, sur qui j'avais justement vengé le peuple, ne
voyant goutte à cet art en guenilles, myope heureux (lu'il était sous son
ruban tout neuf, s'écriait alors : » Aimez-vous les guenilles? Guenilles
partout! guenilles d'Athènes et guenilles de Paris. C'est le règne des
guenilles I » Prophète malgré lui! Les guenilles se teignaient en pourpre
dans le sang de Février. Le chiffonnier ramassait la couronne. Le Peuple
était roi. LE DIRECTEUR. C'est de l'histoire, et ces rapports du droit et de
l'art leraient une bonne préface pour la pièce. l'auteur. Une préface au
théâtre... Ce serait peut-être original, neuf au moins, mais ennuyeux comme
toute préface. LE DIRECTEUR. l)é!rompez-vous, le peuple-roi est devenu
plus grave qu'on ne croit dans ses plaisirs. Rien de trop bon pour Su
Majesté. D'ailleurs» Molière a bien fait la Critique de r École des femmes i



PRÉFACE vn l'auteur. Molière, oui, et c'est sans doute le meilleur
modèle à suivre, quand on peut. Il a fait toute une pièce pour en expliquer
une autre ; et si je peux seulement faire une préface... comme il vous plaira,
je ne demande pas mieux. Suivons donc. Sorti de prison, j'écrivis le
Chiffonnier sous les arbres de Vincennes, comme, avant d'y entrer, j'avais
écrit Diogène sous les arbres de Saint-Cioud. Et s'il reste encore quelque
verdeur à ces œuvres, elles le doivent sans doute à leur berceau. De
Vincennes à Paris, je passais chaque jour par Saint-Antoine, cette Irlande de
Paris * ; j'y prenais en passant l'inspiration, la couleur locale, genius loci.
Toutefois, quand j'eus évoqué le monstre, si démocrate que je sois, j'eus
peur. Et devant ce dernier des derniers, cet extrait de la « vile multitude »,
Facteur aussi recula comme l'auteur. Une femme, morte, hélas ! à cette
heure, — qu'elle reçoive ici mon tribut de reconnaissance — me rassura
avec l'intrépidité et l'infaillibilité du tact féminin. Belle et bonne actrice, son
intelligence égalait son attachement à l'acteur et à la cause. Clarisse Miroy
me dit : C'est ça, vous y êtes, et jura du succès. Et quoique son rôle dans Je
drame ne fût que le second et ne convînt ni à son jeu ni à son âge, elle s'en
chargea dans l'intérêt de Frederick qu'elle aimait, et pour le forcer à jouer
Jean . LE DIRECTEUR. Quoi ! Frederick hésitait devant son meilleur rôle.
On ne se connaît pas toujours. l'auteur. Frederick venait de jouer un rôle
sidéral. Tomber des cothurnes de Ruy-Blas dans les savates de Jean, c'était
raide. Il m'avoua lui-même qu'il eût refusé, sans la pression de Clarisse et
l'avis des Cogniard, dont l'instinct populaire était sûr et qui devaient, à son
refus, engager Bocage tout chaud de Diogène. Le succès fut immense pour
Frederick et Jean, malgré Tété, qui fit faire à Duvelleroy 1. La Reine
d'Angleterre a^ant vu jouer à Londres le Chiffonnier, et demandant à
Frederick comment il y avait tant de misère au faubourg Saint-Antoine, à
Paris, l'acteur lui répondit : « C'est l'Irlande de Paris. »



VIII PRÉFACE réventail du chiffonnier. Le succès fut
révolutionnaire même. On attribua à la pièce une influence sur la révolution
de Février, qu'elle précéda à peine de dix mois... Et le 24 février même, à
midi, après la victoire, le drame des « guenilles » fut joué gratis devant le
peuple vainqueur et armé. C'est à cette représentation mémorable que
l'acteur, rétablissant les coupures de la censure royale, retrouva la couronne
dans la hotte. Quelle journée! Effet indescriptible! Auteur, acteurs, directeur
et spectateurs, tous ensemble, debout, battant des mains au chant de la
Marseillaise, au son du canon, aux cris unanimes de : \ive la République!
On peut payer une telle journée d'une vie d'exil. LE DIRECTEUR. Le
succès de la reprise, pour être plus calme, n'en sera pas moins grand,
j'espère. l'auteur. Maintenant que la République est restituée, je dois de
même rétablir les coupures de la royauté. Maintenant que la censure est
républicaine ; que la Chambre, républicaine aussi, rase les Tuileries et vend
les diamants de la couronne, je ne puis faire moms que de remettre la
couronne à sa place. C'est conscience. Autrement la pièce républicaine sons
la royauté semblerait royaliste sous la République. Je vous donne donc
l'édition révolutionnaire du 24 février, l'édition de 48 pour 84, de la seconde
République pour la troisième, de Jean victorieux, du Chiffonnier de Paris
triomphant, du peuple souverain. LE DIRECTEUR. La censure
républicaine sera contente. l'auteur. J'ai dit la naissance et la vie de Jean.
Voici sa mort. Jean tomba comme la République sous le coup de décembre.
Le drame eut l'honneur d'être condanmé comme l'auteur, qui a pu le voir
applaudir à Londres, à Bruxelles, partout, excepté à Paris. Ainsi, dans une
société basée sur la famille, quand tous les dissolvants du romantisme, U
droit à l'inceste, René, le droit à l'adultère, Antony, le droit au lupanar,
Rolla, avaient le champ libre, Jean, le droit à la famille, était proscrit par les
sauveurs de la famille et de la Société. Aujourd'hui l'auteur et le drame sont
am �



PRÉFACE X nistiés par la troisième République, un peu tard pour
Fauteur, mais qu'importe, si la République et la pièce vivent, si le peuple et
Jean son image, si l'œuvre politique et poétique survit à Fauteur? L'huître
doit mourir pour donner sa perle. LE DIRECTEUR. Nous n'épargnerons
rien, ni frais ni soins pour rendre la reprise digne de la création. Et nous
espérons tous, directeur et acteurs, que le public répondra à notre zèle, à la
haute moralité du drame, aux mérites de ce bon et grand peuple, l'humain
par excellence, le premier par le cœur et l'esprit, ingénieux, courageux et
dévoué, personnifié tant bien que mal dans le Père Jean, le Chiffonnier de
Paris. Il fce lève pour sortir avec le manuscrit. l'auteur, le retenant. Ah!
préface ne va pas sans dédicace. Excusez l'aggravation! Voici: «Au Peuple
souverain. Sire, je dois par reconnaissance au moins, suivre l'usage antique
et solennel des dédicaces. Autrefois les auteurs dédiaient leurs oeuvres aux
rois. Vous êtes le Roi. Je dédie donc le Chiffonnier de Paris au peuple qui l'a
inspiré et acclamé. — J'ai l'honneur d'être, Sire, mort ou vif, de votre
auguste Majesté, le très humble et très féal serviteur et sujet. FÉLIX PYAT.
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PERSONNAGES PROLOGUE. JEAN, chiffonnier * MM.
Frederick Lkmaitrk. DUC GAROUSSE, Chiffonnier Jbmma. JACQUES
DIDIER, garçon de caisse . Mercirr. DRAME. JEAN, soas le nom de Père
Jean, chiffonnier , Frederick Lbmaitre. GAROUSSE, sous le nom de baron
Hoffmann, banquier Jbmma. HENRI BERVILLE, pupille du baron.
Clarrncb. MAJOR COMTE FRINLAIR, attaché militaire d'ambassade .
........ Obchampt. LOISEAU, notaire. Benjamin. LOUC H ARD, journaliste
Albbrt. GRIPON, agent de change Néraut. LAURENT, valet du baron
Tourna n. LÉON, — Grimbbrt. UN COMMISSAIRE DE POLICE . .
MCLLBR. UN AGENT Saint-Amaxd. UN GARÇON DE RESTAURANT .
. HENRI. MARIE DIDIER, fille de Jacques Didier M"«* C L a r i s s B
Miroy. CLAIRE HOFFMANN, fille du baron Hoffmann D 'H art il le.
MADAME POTARD, sage-femme . . . Génot. MAZAGRAN, ) l BOUTIN.
LOUISE, Urisettes } Rosette. PAULINE. ( «•^^^«"es < Clara.
TROMPETTE, J f Juliette. ROSINE, femme de chambre de Claire
Hoffmann Ubloise. UNE SURVEILLANTE DE SAINTLAZARE Eléokore.
UNE SERVANTE DE M-« POTARD. Louise. secrétaire, agents et gardes
db police, valkts, solrrettbs, invités, invitées. La scène est à Paris ; xi\«
siècle (Louis-Philippe>. * Tout le rûle de Jean doit être joué avec l'accent
des faubourgs parisiens, avM les élisions, contractions et réductions
populaires, indiquées spécialement au premier tableau, comme exemple
pour les autres. Les décors doivent contraster absolument entre eux, celui
du quai d'Austerlitz, très morne, et celui de la Maison d'Or, très gai; ceux du
baron, élégants et splendides, et celui du chiffonnier, sordide; celui de
Marie, net et propre, et celui de Madame Potard, sec et louche. Les
costumes cootrastés de même. Ceux de Claire, très élégants, et ceux de
Marie, très simples. Le« odications de droite et de gauche sont prises de la
salle ; les personnages inscrite ca tète de chaque scène dans l'ordre qu'ils
occupent. J



LE CHIFFONNIER DE PARIS PROLOGUE PREMIER
TABLEAU. - QUAI DAUSTERLITZ Le théâtre représente les quai et poat
d'Austerlitz. Au troisième plan, le parapet trayersant la Seine. A gauche, un
réyerbëre; du même côté un banc do pierre : à droite, un autre devant un
cabaret fermé. Nuit. Lune d'hiver qui se courre de temps en temps; effet de
neige sur Paris dans le fond... Cathédrale, Panthéon, etc. SCÈNE
PREMIÈRE GAROUSSE, pu» JEAN. GAROUSSE9 assis sur le banc de
droite, en habits râpés, restes d'opuleace, avec une hotte neuve sur le dos, un
crochet en main et une lanterne à ses pieds. Chiffonnier 1 moi, duc
Garousse! Assez de souffrance comme ça. (Avec amertume.) Si un ami me
reconnaissait!... Cette misère, ce crochet, cette hotte, c'est immonde,
infâme, impossible... Je ne peux m'y faire après la vie que j'ai menée. Non,
je n'en veux pas. Mieux vaut la mort. Il quitte hotte, crochet, pose sa
lanterne et jette au loin son chapeau. JEAN, en dehors, chantant . Vive le
vin ! Vive ce jus divin! Je veux jusqu'à la Un En égayer ma vie... [Entrant
par la gauche* le long du parapet, avec un sac, coiffé d'un bonnet de police,
crotté, mouillé, déchiré et trébuchant comme un homme ivre qu'il est.) C'est
drôle. On dit qu'un verre de vin soutient. En vlà plus de quinze que j'bôis et
j'peux pas m'tenir. Un enfant m'abattrait. J'ai pas assez bu, c'est sûr... (i'est la
goutte d'eau-d'vie qui manque, (piquant le chapeau de Garousse., Bon, un
castor pour mes dimanches. GAROUSSE, qui s'est levé et approché du
parapet. Quelqu'un... finissons. 1



2 LE CHIFFONNIER DE PARIS JIAN, arrivé jusqu'à lui, le
prenant à bra»-le-corf« et l'arrétanl. Eh bienl Tami, où vas-tu donc? c'est
comme ça qu*tu liquides ? * GAROUSSE. Ça ne te regarde pas . JEAN,
avec bonhomie . Mé si... t'es mon semblable. GAROUSSE. Ton semblable,
sale bête !. . va-t'en ! JEAN, même bonhomie. Comment? C'est toi qui es
béte d'aller à l'eau. Cest pas not' élément. L'homme n*est pas un crapaud. Si
j'étais pas un homme, j'te laisserais faire et j'te répéehewds vif pour vingt-
cinq francs, ou mort pour cinquante. Que noce! hein! GAROUSSE. Allons,
lâche-moi. J'ai assez de la vie. J'aime mieux mourir d'un coup que de faim
chaque jour. JEAN . De quoi? de quoi? on n'meurt que de soif. Viens boire
la goutte, j 'régale. GAROUSSE, se débattanU Non, laisse-4noi> t^ dis*je.
C'est mon idée. Je suis las de soufi^ir. JEAN, le rateoani et l'entrahiant sur
le derani de la «cèiM« Là, là, voyons, conte-moi tes peines» Qu'est-ce qui
l'géne? la misère? Si c'n'est qu'ça, j'vais t'guérir, moi; j'ai la recette. Mais
c'est pas Teau, d'abord ; au contraire, c'est le vin. Chantant. A tous les maux
c'est le remède... Va, ya d'I'espoir encore... t'es pas enragé puisque t'aimes
l'eau. Change seulement de boisson ; et si j'te sauve pas, foi de Jeanl nous
plongerons ensemble et j'paie le pont. GAROUSSE, de guerre lasse,
s'asseyant à gauche. — A part. Teigne d'ivrogne 1 ne Tobstinons pas.
Attendons qu'il parte. JEAN, s'asseyant près de loi. Quand on a du chagrin,
mon cher, faut délayer ça. . . faut boire... mais du bouillon de grappe, la
tisane à Bacchus, potion calmante. Yoîs-tu, j'ai passé par là. J'm'y connais.
Moi aussi, j'étais né pour être miïord, c'te



PROLOGUE 3 farce, pour m'désespérer et m'suicider. Eh bien !
j'ai bu. . . sauvé! Quand j'ai bu, plus d'misère. J'ai Paris et Bercy... j'suis plus
riche, plus heureux qu'un marchand de vin en gros. J'vois tout en beau, quoi
. . . tout roses et rubis ; mes chiffons sont des velours ; mes os des ivoires ;
ma ferraille des lingots ; mon sac de toile une hotte d'osier. (Apercerant la
hotte de Geronsse.) Ah Çà I t'aS UUC hottC, toi... PlUS qu'ça dC luXC...
une hotte neuve encore, aristocrate. Et ça s'plaint. En v'ià un gueux qui a
une hotte et qui veut se tuer. Qu'est-ce qu'il faut donc àliossieu? D'ia bougie
peut-être pour éclairer sa lanterne et un crochet de plaqué pour ramasser ses
rentes... et la Banque de France par-dessus le marché! Qu'est-ce que je dirai
donc, moi, qui n'ai qu'un sac?... et pas neuf! La soif m'étrangle. Je ne
comprends pas qu'on s'tue... et par l'eau epcore! L'déluge!.. méchant, va! et
la vigne à Noé, et l'arc-en-ciel... l'petit blanc, l'gros bleu, l'franc rouge,
Ttrois-six, la mère Moreau et l'père Niquet et Ffils Cognac, toutes les
consolations de la vie. Va, t'es un ingrat envers le Créateur. Fais comme
moi, plutôt ; prends l'bon parti, bois ! bois au comptant, à crédit, au verre, à
l'heure, comme tu pourras ; mais bois toujours et tu ne penseras plus au mal
; vif comme un patriache et vert comme Mathusalem. Moi qui t'parle, avec
un s'tier d'eau-de-vie dans l'ventre et ma chique aux dents, la terre peut plus
m'porter... N'y a plus d'pavés qu'pour moi... et j'en ai pas assez. J'marche en
zig-zag,, de bng en large, d'un bout à l'autre de la rue ; j'ricoche conmie un
obus; j'suis l'égal du tonnerre... Un mur n'est pas mon maître ; j'casserais un
trône, j'arrêterais un train, j'renverserais la colonne... J'ne connais plus rien,
ni froid ni faim, ni mal ni mort, rien du tout. J'vis siors comme j'ai bu, à
plein bord, et j'chante à cœur joie : Vive le vin I Vive ce jus divin I
GAROUSSE, se levant aussi. C'est là ton suicide. . . J'aime mieux le mien. .
.Chacun son goût. J'aime mieux l'eau que ton vin, soùlard. Place! je te dis
que je veux mourir. n g'ëlance sur le pwapet.



4 LE CHIFFONNIER DE PARIS JEAN, le rattrapant. Entêté !
Mourir ! que principes ! et devant moi. . . jamais ! Parole d'honneur. . . Il
m'afflige. . . Mourir ! mais c*est défendu... Et ton devoir de citoyen?
Nettoie ta patrie comme moi, camai*ade, et viens payer ta cote a la ré^e .
(Voyant le cabaret clos.) Fermé avant l'heure, je porte plainte. GAROUSSE,
le repoussant de force et levant son crochet. Tiens, tu m'embêtes, gare!... ou
je tape. JEAN, tonjours barrant le parapet, arec emphase ironiqae. Ah!
Mossieu se fâche, excusez. Mossieu aime mieux Teau que le vin... A voU*e
aise, sultan, et tant pis pour vous, si vous ne savez nager... Vous serez mis à
la Morgue... et dans le journal avec tous les honneurs dus à votre rang. . .
Tiens, j'ai justement ton histoire dans mon sac. GAROUSSE, surpris. Mon
histoire! JEAN, tirant un lambeau de journal de son sac. Oui, en toutes
lettres, dans l'Officiel; rien qu'ça. GAROUSSE, piqué. Dans l'Officiel,
(Vivement.) Voyons donc! 11 se rassied. JEAN) lui donnant sa lanterne.
Oui, j'ai lu ça en buvant là chez le publicain... C'est pourquoi je te
sermonne* a Encore un suicide. » Mouchetoi, je n*y vois plus. (Mouchant
la mèche et lisant sans élision.) « Un » homme dans la force de Tâge vient
d'être retiré de la » Seine et porté à la Morgue. Il faudrait la claie. » Hum! ^
Une lettre trouvée sur lui prouve que c'est encore un » fou qui n'a pu
supporter les épreuves de la vie. Mieux » mort que pauvre, dit-il lâchement.
» Attrape. GAROUSSE, haussant les épaules. Bien! la morale d'en haut,
après celle d*en bas. Va! JEAN, lisant. a II n'y a pas de plus grand crime
contre la religion et » la société que le suicide, ce fils de la paresse et de
Tor» gueiL Le suicide est frère du meurtre, pire peut-être. » C'est le meurtre
sans risque. L'homme qui le commet » est un coupable sans courage, un
soldat qui déserte, un » marchand de vin » non y'a pas de vin... (usant.) « un
» marchand qui faillit, c'est tout ce qui est lâche et vil... »



PROLOGUE 5 Et patati, patata! et cœtera. Oui, comme qui dirait,
Tcamarade qui n'vide pas son verre, un fainiant, un propre à rien, un
maladroit, (usanu « C'est... » ma foi î c'est déchiré... La suite au prochain
numéro. Hein! quelle oraison ! comme c'est touché... sagesse toute pure...
qu'as-tu à répondre, capon ? (Lui donnant le joumaD tue-toi maintenant si
tu veux... V'ià ton épitaphe! hum! hum! La lecture m'a enroué»... moi j'vais
boire, adieu ! Fausse sortie. GAROUSSE, tenant le journal. Oui, belle
morale à lire à table, à la Maison d'or. Ah ! c'est ainsi que le monde traite
ceux qui veulent bien le débarrasser... qui préfèrent comme moi la mort à
l'ignoble misère. JEAN, rerenant. Dis donc, si tu veux toujours te tuer,
j'reliens ta hotte... y n'me manque que ça pour enfoncer Crésus. Sortant à
droite et chantant « Vive le vin ! Vive ce jus divin! » SCÈNE II
GAROUSSE, seul. GAROUSSE, répétant les derniers mots du journaL a
C'est tout ce qui est lâche et vil !... (se levant) Eh bien! non, ni lâcheté, ni
vilenie ; ni l'eau, ni le vin, ni la boue de la rue, ni la claie de la presse ! Si j'y
suis je ferai peur. Mieux faire peur que honte ! Va donc pour un autre
suicide, va pour le crime!... Oui, malheur, malheur non plus à moi seul ;
mais aussi malheur aux autres ! (Regardant à gauche.) Quc voîs-jc ? ô
Providenco du mal, tu sers mieux que celle du bien ! SCÈNE III
GAROUSSE, JACQUES DIDIER, en garçon de caisse. D IDIER, arec une
sacoche sur le dos^ un portefeuille dans sa poche de devant, regardant à sa
montre pendant que l'heure sonne au loin» Je me suis attardé, doublons le
pas.



6 . LE CHIFFONNIER DE PARIS 6AR0USSE, allant sur lui.
C'en est fait. Du sang... de For. Il le frappe à la t4te d'un coup de crochet.
DIDIER, tombant à la renverse. Au secours ! à moi 1 Garousse lui prend de
force sacoche et portefeuille. SCÈNE IV Les Mêmes, JEAN. JEAN,
accourant clopin dopant. Eh bien ! qu'est-ce que c'est là-bas ? (Jetant son
sac pour aller plus vite.) Assassin ! volcur! faux frère! Déshonorer l'état !
Au secours ! attends ! n veut arrêter Crarousse. GAROUSSE, le prenant au
collet. Te tairas -tu, canaille ? Il l'abat violemment auprès de Didier. JEAN.
Ah ! brigand ! que poigne ! que coup ! Je m'en souviendrai longtemps.
GAROUSSE, emportant la sacoche et les billets du portefeuille qui reste
attaché par la chaînette à l'habit de Didier. — Avec un rire satanique. Ni
lâche, ni vil... Du sang et de For!... J'ai de quoi vivre maintenant brave et
riche, et je vivrai ! Il sort à gauche. SCÈNE V DIDIER, JEAN. JEAN, se
relevant péniblement. Bon dieu î... que coupi que poigne !... J'en suis
dégrisé. DIDIER, d'une voix mourante. Ma fenmie I mon enfant ! JEAN, s'
approchant de lui . Ah î pauvre homme, sa femme, son enfant... fallait plus
que ça... ça fend le cœur... sois tranquille, va! quelque bonne âme s'en
chargera peut-être ! moi du moins, j 'ferai c'que j'pourrai... ton nom?
DIDIER. Banque Berville... Jacques Didier. Tiens I Il lui tend son
portefeuille et meurt. JEAN, prenant le portefeuille et lisant le nom. Jacques
Didier (voyant Didier mort.) Et il l'a tué, l'scélérat, vm



PROLOGUE 7 pauvre diable d'homme du peuple comme nous.
Esi-il Dieu possible que nous nous mangions ainsi les uns les autres?... pis
que les loups. Ah! le Caïn! c'était bien la peine de l'empêcher de s'tuer pour
qu'il tue l'autre... sauver l'mauvais aux dépens du bon, c'est ma faute. Vlà
c'que c'est que d'être soûl! j'I'aurais laissé noyer, Tbandit, ou du moins
j'aurais secouru l'autre... J'aurais eu des jambes, des bras ; oui, c'est ma
faute. Maudit vini J'ai bu le sang d'un homme... Ohl je renonce au vin pour
jamais... non, plus une goutte. Je l'jure ici sur le corps de ce malheureux...
Mais ne restons pas là. Rien à gagner auprès d'un mort!... Et mon sac?
(cherchant son sac et heurtent la kotte de Garovne.) Sa hotts ! et toute neuve
encore... et voler avec ça ! En vlà un gredin qui a du vice... Si jamais j'ie
retrouve ! ah ! aux mauvaises mains les bons outils ! (EndosMnt la hotte.)
11 n*valait pas même le sac... Si, pour le mettre dedans, (u jette le sac dans
u hotte.) Patrouille ! il est bien temps. Brait de pas. 11 souffle sa lanterne et
s'éloigne à droite. UNE VOIX, au dehors, à gauche. Qui ^ive? JEAN, à
part. Un mort... Trop tard, tortues, bonsoir I n sort; au même instant une
patrouille débouche à gauche et apercerant Didier va rers lui. Rideau.



ACTE PREMIER (20 ans après.) DEUXIÈME TABLEAU
Chambre de Marie et grenier de Jean. Le théâtre coupé en deux représente
une chambre et un grenier séparés par un palier garni d'une balustrade qui
termine un grand escalier. Le grenier élevé de la scène à la hauteur de deux
mètres. Sur le palier a gauche, un petit escalier en échelle de meunier
menant au grenier. Sur le même palier à droite et de plain-pied, une porte
donnant dans la chambre. Dans cette chambre mansardée, mais très propre,
très tenue et meublée de noyer, fenêtre au fond avec rideaux blancs. A
droite, une porte ouvrant sur un cabinet à coucher; deux portraits d'homme
et de femme photographiés ; sur la commode pot à l'eau et cuvette et dçux
pots de fleurs. Dans le milieu de la chambre, table à ouvrage ; lampe de
cuivre allimiée, fil, ciseaux, patrons, soieries et dentelles éparses sur des
chaises autour de la table. A droite de la fenêtre, un poêle avec un tuyau
aboutissant au mur ; à gauche, un porte-manteau où pendent des robes entre
des gravures de mode. A terre, dans un coin, près de la porte du cabinet, fers
à repasser, un réchaud et un panier de charbon. — Dans le grenier, sur le
devant, à gauche, une petite table boiteuse supportant une lanterne, un
chandelier de fer, un bol, un pot à Teau ébréchë ; du même côté sur le mur,
un morceau de glace ; prés de la table, on vieux tabouret. A droite, près du
mur, une chaise dépaillée, une hotte, celle du prologue, mais sale, brisée,
avec le crochet dedans. Au fond, à gauche, une vieille couverture tendue et
cachant le grabat. Intérieur sordide, délabré, éclairé seulement par un petit
châssis à tabatière. Nuit de carnaval. SCËNE PREMIÈRE MARIE, dans la
chambre, seule, simplement vêtue, assise à sa table et travaillant à une robe
de satin garnie de dentelles. MARIE, regardant à sa montre, puis cousant.
Onze heures et demie !... Mes yeux, mes mains se lassent... Je ne peux plus
tenir mon aiguille; je suis tout engourdie et je ne sais pourquoi j'ai envie de
pleurer. Allons, de Taclion, il faut achever mon ouvrage, rendre cette robe
de noce... Mon feu tombe, ma lampe baisse. (La relevant.) Qu*il fait
sombrc, qu'il fait froid! Oh! que les morts doivent avoir froid sous terre!...
Sotte! Us sont moins mal que les vivants . Je voudrais être morte comme
mes pauvres parents. Ne suis-je pas seule déjà comme si



ACTE PREMIER 9 j'étais enterrée ? Et avec ça travail et misère
par-dessus... Quelle robe! elle n'en finit pas; il me semble coudre mon
suaire. Ab! si du moins ma mère était la avec moi, j'aurais encore du
courage... Je reprenais au moins, en l'embrassant matin et soir, la force de
travailler, quand je travaillais pour deux ; de gagner le pain de la journée
quand nous étions deux à le manger. . . (euo ewirn une larme.) Mais depuis
que je suis seule au monde, je n'ai plus le cceur à rien. . . Je ne peux pas
même achever cette robe à cette heure... Maudit fil qui casse toujours!... Au
fait, que suis-je et que serai-je? Quel présent et quel avenir! (Reprenant une
aiguiUe de fil.) Veille et peine daus Ics momcuts de presse ; faim et gêne
dans la morte-saison, et toujours seule. Voilà mon sort!... Serais-je plus
seule dans la tombe que dans cette chambre?... J'aurais de moins besoin,
fatigue et ennui ... Ah ! je voudrais aller rejoindre mon père et ma mère ...
Je voudrais mourir, (contemplant les photographies.) Ou dirait quc Icurs
chers portraits s'animent, que leurs yeux me regardent, que leurs bouches
m'appellent... ils m'hallucinent... mais je n'ai pas le temps de rêver avec
cette robe pressée... Bien! je me pique à présent pour m'avancer. N'allons
pas la tacher au dernier point. (Ayant acheré.) Ah ! c'est fini. Pas dommage !
(piquant son aiguille sur sa pelote, quittant son dé, sa chaise, posant sa
lampe sur la commode et se déshabUIant.^ VoyonS si elle Va... (Mettant la
robe de soie et se regardant dans sa glace.) C'OSt Ça. HcureUSe femme qui
la portera! La peine pour moi, la joie pour elle. . . Mariée, aimée, fêtée dans
cette robe... Cela me va bien aussi, (soupirant.) Mais à quoi bon! A quoi me
sert d'être jeune et belle? Pour vivre toute seule, dans un coin, à l'abandon.
Ne serai-je pas toujours pauvre ? Auraîs-je jamais une pareille robe à moi !
(se mirant encore.) C'est singulier, en me regardant, je finirais par le croire,
mon miroir le dit, le menteur ! (Avec complaisance.) Mais oui, je porterais
la soie tout comme une autre, que me faudrait-il encore avec cette robe
blanche ? Un collier de perles et une rose dans les cheveux, (prenant une
rose dans un rase.) Voilà!... et puis parée ainsi, j'aurais une voiture... à deux
chevaux... pour aller en soirée.. . non, au spectacle; non, au bal. . , oui, au
bal ! (sautant de joie.) La, mes adora*



10 LE CHIFFONNIER DE PARIS teurs diraient tout bas : La
jolie personne I Et moi je passerais sans faire semblant d'entendre et
entendant tout.»* Puis le plus beau m'invite à danser . . puis il m'aime,
m'épouse... et nous vivons longtemps, heureux, heureux !. .. Oh ! que je suis
folle 1 11 y en a pourtant qui ont tous ces bonheurs-là... Amour, famille,
fortune. Mais moi je mourrai sans les connaître. (Triatement.) Je ne me
marierai jamais. (Entendant les tons et les cris du CaroaTaL) Oh l le bal, le
bisd masqué que je n*ai jamais vu, la musique, la danse, les plaisirs des
autres ! Mais à quoi vais-je penser ce soir ! Ces chants, ces bruits me font
perdre la tête. Non, non, toutes ces joies ne sont pas faites pour moi. A moi,
vieille fille, ni fenmie, ni mère, un sarreau d'hospice pour robe de noces...
Solitude, travail et mort! Elle Jette un dernier regard à sa glace, se disposant
à quitter la robe. SCËNË II MARIE, MAZAGRAN, TROMPETTE,
PAULINE, LOUISE, déguisés en hussards, débardeurs, etc. MAZAGRAIf,
en zouare, à la tète des autres, surprenant Karie an miroir. Debout, à cette
heure!... et grande tenue I TROMPETTE. Ah ! sournoise, on t'y prend.
PAULINE. Tu te décides donc enfin. LOUISE. Tu viens donc avec nous ?
MARIE, conftise. Non, j^essayais cette robe que je finis. MAZAGRAN. Tu
Tas, garde-la. PAULINE. Oui^ pour une fois. LOUISE. Elle te va bien.
TROMPETTE. Comme on gant



ACTE PREMIER 11 MÀKA6RAN. Un peu montante. C'est égal,
viens tout de même. MARIE. Mais elle n'est pas à moi, vous voyez bien.
MAZAGRAN. Bah ! ma chère, tu en as assez fait pour les autres ; tu peux
bien en porter une à ton tour. Tu feras encore mieux la dame que la dame ne
ferait la robe.. . Viens! TROMPETTE. Le capitaine a raison. TOUTES. Oui,
oui. MAZAGRAN. D'ailleurs, c'est dans Tintérêt de la robe... on voit mieux
le défaut à Fessai. PAULINE. C'est juste. Sans doute. Certainement.
LOUISE. TROMPETTE. MAZAGRAN. A l'unanimité ! Tout est permis en
Carnaval ; le carême est assez long. Allons à l'Opéra. MARIE. ATOpéra?
MAZAGRAN. A l'Opéra! Après le bal, la noce, à la Maison dorée aver la
jeunesse idem. Cent francs par tête, sans le vin et tout primeurs. LOUISE.
Nous mangerons des fraises. PAULINE. Et des ananas. TROMPETTE*. Et
du melon. MAZAGRAN. Et du caviar russe; et du pudding anglais; et de
l'olla podrida.». souper international, carte universelle pour tous les goûts;
l'embarras du choix, et en hommes comme en plats!... A l'Opéra!



12 LE CHIFFONNIER DE PARIS TOUTES, entourant Marie . A
rOpéra! A l'Opéra! MARIE. Ah! ça doit être bien beau, l'Opéra... mais je
n'ose. MAZAGRAN. Rosière va! qui t'en empêche? Pauvre nonne, tu meurs
d'ennui, on veut te distraire. Tu ne peux pas toujours trimer; il faut bien rire
un peu. Comme tu vas te divertir! Cent musiciens, mille danseurs, galop,
gala, foyer, buffet et ses rafraîchissements; et le souper de la fin;
Champagne toujours, truffes partout. . . Et tout à la glace, moins l'amour!
Allons, une fois n'est point coutume, chère Cendrillon, nous t'enmienons .
N'aie pas peur ; nous te ramènerons et dans ta robe, j'en réponds. MARIE,
entraînée. Va pour la robe ! mais. . . MAZAGRAN. Point de mais... engagé,
conscrit. ChanUnt. Allons, enfants de la Courtille Le jour de boire est
arrivé. Enrôlée! TOUTES, répétant. Enrôlée. MARIE. Mais je n'ai pas de
coiffure. MAZAGRAN. Ah ! oui! . . . Et femme sans coiffe, soldat sans
armes. . . mais tiens, avec ce reste de dentelles, nous t'allons faire un bonnet
de police. Le négligé est de rigueur. Vite à l'œuvre et à grands points.
TOUTES. A Fœuvre! -MAZAGRAN. Tu vas voir «omme nous allons
t'expédier ça... militairement. Elles se mettent à VouTrage. MARIE. Quelle
ardeur! Rien de tel que de travailler par plaisir. MAZAGRAN. Sonnez,
trompettes !



ACTE PREMIER 13 TROMPETTE, chanUnt, air : Larifla, lia,
fla. Vive rOpéra I vive l'Opéra I Larifla, fla, fla. TOUTES, en chosor. Vive
l'Opéra! vive l'Opéra! Le bonheur est là. PAULINE. Napoléon Musard Et
son ami Chicard Commencent sans retard A minuit moins un quart.
TOUTES, en chœur. Vive rOpéra! etc. LOUISE. AUons, dépéchons-nous,
Hussards et tourlourous, Que Musard dise à tous : Je suis content de vous!
TOUTES^ en choeur. Vive rOpéra ! etc. MAZAGRAN. Au bal de l'Opéra
Le jour du mardi-gras Le dernier des soldats Meurt et ne se rend pas.
TOUTES, en chœur. Vive l'Opéra! etc. MAZAGRAN, se levant. N, i, ni^
fini, (coifrant Marie.) A toi le pompon, quel chicl Est-elle belle! TOUTES.
La plus belle ! MAZAGRAN. Belle à exposer... à battre toutes les femmes
et à faire battre tous les hommes. Nous lui donnons des verges pour nous
fouetter. Tant pis! Cest conscience de la montrer. MARIE. Ah! que vais-je
faire? Vous m'affolez. MAZAGRAN, la plaçant en tète. A vos rangs... garde
à vous!... Pas accéléré... En avant arche.



14 LE CHIFFONNIER DE PARIS TOUTES. Vive rOpéra, etc.
Elles sortent, ehantant, dansant et riant. SCÈNE III JEAN, seul dans son
grenier, réyeiUé par le chant et allumant sa lanterne. JEAN. Oh! oh! le
faubourg est en train ce soir. Que sabbat! Allons, chiflfonniers, amoureux,
tous les nocturnes; notre année se compose de 365 nuits... La nuit est notre
journée à nous; journée de joie pour les ii.is et de peine pour les autres,
(prenant sa hotte.) A Touvrago, ma vieille! Laissons le plaisir aux jeunes...
Diable! Elit; est un peu faite... comme moi. . . Elle en demande bientôt une
autre, n y a si longtemps qu'elle me sert. . . Oui, depuis le jour où j'ai promis
à ce pauvre Didier de veiller sur sa fille... Juste vingt ans, aujourd'hui, grand
saint mardi-gras, (endossant sa hotte.) V'ià mon domino à moi, en
cachemire d'osier ! . . . Allons travailler, (secouant sa hotte sur son dos,
descendant de son gîte, pnis prêtant l'oreille à la porte de Marie.) Chère
petite voisine, elle dort sans doute ; car sa journée finit quand la mienne
commence... doucement! ne troublons pas son repos. . . Bonne nuit ! Bonne
nuit I Il disparaît dans le grand escalier. Rideau de manœuvre. TROISIÈME
TABLEAU. Un cabinet de la Maison dorée. Au fond, de chaque côté,
fenêtres; au milieu, cheminée avec glace, pendule, candélabres, garde-feu et
sièges devant le feu. A droite, un diyan, et une porte au premier plan; à
gauche, une table servie. Au lever du rideau, Henri assis près du feu, le
Charivari à la main. Gripon sur le devant, Louchard et Loiseau aux deux
côtés de la table ; Prinlalr au bout. SCÈNE IV HENRI BERVILLE, mise de
bon goût, redingote et camélia & la boutonnière; FRINLAIR^ déguisé en
Arlequin; LOISEAU, en Pierrot; LOUCHARD, en paiUasse; G K I P 0 N ,
en Robert-Macaire. UN Garçon de restaurant. LOISEAU. Garçon, la carte!
GRIPON. Garçon, des cartes!



ACTE PREMIER 15 LOUCHÀRD. Garçon, du papier!
FRINLAIR. Garçon, des cigares! LE GARÇON. Voilà! voilà I Messieurs. U
lesBert. LOISEÀU. De l'absinthe d'abord. LOUCHARD, à Loiseaa. C'est
ça, rédige la carte et passe-moi le reste du cahier pour mon journal.
LOISEAU. Lequel... LOUCHARD, prenant le papier que lui passe Loiseau.
Pour les deux, L'Ami de la Charte et VAmi du Roi, Travaillons. . . Ah ! si
nos dames du bal Musard étaient venues, ces collaborateurs-là me
donneraient des idées... LOISEAU, consultant la carte imprimée. Sur la
charte ? LOUCHARD. Non, sur la carte. G RI P ON, le jeu de cartes à la
main, se levant En attendant, nous autres, une partie d'écarté. FRINLAIR,
Tersant l' absinthe. J'aimerais mieux une partie de cheval, hé ! hé ! U fait
nuit, il fait du verglas ; je parie cent louis que je vais maintenant de Paris à
Sajnt-Cloud, à reculons, en une heure et demie. Monsieur Henri, pariez-
vous ? HENRI. . Non. GRIPON, allant à Henri. Joues-tu, Henri? HENRI.
Non. LOISEAU. Henri, quel vin? HENRI. Je n'ai pas soif. LOISEAU. Quel
potage, Henri ?



16 LE CHIFFONNIER DE PARIS HENRI. Je n'ai pas faim...
LOISEÀU. Henri, mon bonhomme, tu tournes à Fhuître... dix douzaines...
(ii écrit.) Nous serons dix, malgré la règle antique : « Ni moins que les
Grâces, ni plus que les Muses. » Est-ce ça qui te vexe î Tu n'es pas classique
pourtant, qu'as-tu donc? HENRI. Je m'ennuie. LOUCHARD. Original, va!
tu t'ennuies. . Écoute cette fin-là... c'est homéopathique : « L'Ami du Roi ».
(usant.) « La République » s'agite en vain dans les bas-fonds de Paris. La
France » est confiante dans la sagesse du Roi, comme le Roi » dans Tamour
de la France. L'anarchie ne prévaudra pas. » La France poursuivra son
progrès d'ordre et de liberté » sous le Roi de son choix. » GRIPON. Je
jouerai à la hausse. LOUCHARD. Attends... Et ça : « L'Ami de la Charte. »
(Lisant nne autre feuille.) « Nous dausous sur un volcan qui fume. La lave »
commence à rouler dans un flot de boue et de sang, » feuilles frivoles,
prêtres lubriques, ducs assassins et mi» nistres voleurs... Et la Royauté,
aussi insensée qu'insen» sible, refuse la réforme et offre la guillotine au
peuple » qui demande pain et vote. C'est le cas de redire aujour» d'hui
comme en 1830 : Malheureux Roi I Malheureuse » France 1 » GRIPON. Va
pour la baisse ! LOUCHARD. Le boulevard parlera de ces tonnerres-là.
HENRI. Bah ! moins que du bal masqué. LOUCHARD. Garçon, à
l'imprimerie... et ne pas confondre l'un pour l'autre. . . (Il remet les articles
au garçon qui tort et rentre.)



ACTE PREMIER 17 LOISEAU. Quelle... marmelade ! (ii écrit
sur la carte, on rit.) Je ne connais pas d'honmie qui ait le plaisir plus triste
que cet Henri. FRINLÀIR. Âh! dame, à la veille de se marier, il y a de quoi.
Vous en savez quelque chose, vous autres maris. LOISEAU. Nimporte! Je
Tai toujours vu... croûte aux champignons. Il écrit, on rit. HENRI. Que
voulez-vous ! tous vos bals m'assomment, ça vous amuse, vous ; moi, ça me
rend grave comme ce melon. LOISEAU. Allons, boni voilà Werther rêvant
une Charlotte... russe. Il écrit, on rit. HENRI. Oui, bals d'opéra, bals du
monde, danses macabres, farces insipides ou lugubres, tous bazars de
femmes et d'hommes à vendre, où les honnêtes filles viennent chercher un
mari qu'elles paient et les autres un amant qui les paie. C'est gai comme une
foire. LOISEAU. Soit ! mais le souper ! Allons, puritain, mets-loi à table au
moinç et avale ta sagesse. Un amphitryon peut être moral mais doit être
amusant. HENRI. Bah ! je suis dégoûté de tout, même de vos bons mots. (n
jette son cigare et se lève.) Heureuscment je vais me marier... C'est une
manière de se suicider. Il s'assied à droite de la salle. LOISEAU. Mais c'est
sérieux; parole d'honneur; il va mourir. Garçon, le potage. GRIPON, ayant
fini sa parUe arec Frinlair. Et à table, ça fera venir les belles. LOUCHARD.
C'est le capitaine Mazagran qui recrute, et toutes grisetles pour nous
reverdir. Diplomates, financiers, notaires.



18 LE CHIFFONNIER DE PARIS journalistes, nous revoilà
étudiants. Noblesse, bourgeoisie et plèbe, l'unité nationale... Quel niveleur
que Taraour! HENRI^ hochant la tète. L'amour ! GRIPON. La femme n'est
qu'affaire ou plaisir. HENRI. Et c'est assez pour ce qui nous reste de cœur.
FRINLÀIR. Hé ! hé ! Monsieur Henri, changez donc votre dada noir pour
un blanc ou nous vous plantons là. LOUGHARD, à Henri. Comment peux-
tu être si nébuleux, toi l'enfant chéri des dames et de la banque, qui as tout
pour toi, jeunesse et richesse... (Le gardon sert le potage.) Toi, la clé dcs
cœuFS, la fleur des pois?... LOISEAU. Tiens, j'oubliais les légumes... n
écrit, on rit. HENRI. Eh bien! oui, c'est vrai, j'ai tout et je n'ai rien... parce
que je n'ai rien fait pour avoir tout. J'ai vécu ce que vous appelez la vie,
richement et vainement, grâce à mon tuteur qui m'a laissé la bride sur le
cou, maître de mon sort et de mon bien. J'ai couru conune im fou, conmie
vous tous, après le bonheur, après l'amour, et je me suis dupé comme vous.
J'ai pris les plaisirs pour le bonheur, les amours pour l'amour, comme mon
baron de beau-père prend les honneurs pour l'honneur. Quantité n'est pas
qualité, amis ; et là-dessus, je préfère le singu> lier au pluriel. Je donnerais
toutes les fenmies pour une fenmie. Les belles comme vous dites, les vins,
les cartes, les chevaux, le possible et l'impossible, j'ai tout usé, tout,
jusqu'au duel, jusqu'à la guerre... Je me suis battu avec ennemis et amis, en
Afrique et à Paris... J'ai bu le fond du verre et je n'y ai trouvé enfin
qu'amertume et lie, ennui, dégoût; et même, riez si vous voulez, remords.
L'ivresse a produit le déboire, mais sans tuer le désir. . . et tout blasé que je
suis, (se f^ppant la poitrine J je sens toujours là, au cœur, un vide, un besoin
de Tantale.



ACTE PREMIER 19 CRires.) Oui, oui, j'ai faim, j'ai soif encore
de cet amour, de ce bonheur dont les semblants n'ont pu me rassasier.
LOISEAU. Garçon, deux rosbifs pour un ! On rit. LOUCHARD. Combien
cette tirade-là pour mes journaux? on écrit ces belles choses, tout au plus,
mon cher, on ne les parle pas, ici surtout, et aujourd'hui. L'amour pur, au
restaurant, et le mardi-gras! Tu détonnes. Vide de cœur! Allons donc,
d'estomac bien. Soif d'amour ! faim de bonheur ! Quel poète ! vite la prose !
La soupe et le bœuf du docteur Yéron, ça se calmera. HENRI. Non ; je suis
un homme mort, vous dis-je. Parblnu î je peux bien manger et boire encore
et rire avec vous de nos sottises. Mais c'est du galvanisme; la mort est au
cœur. La vie, la seule vraie vie, c'est l'amour et ce n'est plus pour nous,
pervers. Voilà notre punition et sa vengeance. Comme Midas, nous
changeons tout en or. Nous ne pouvons plus trouver une femme qui nous
donne le bonheur au lieu de nous le vendre... Ce n'est pas au bal du moins
que je trouverai cette femme-là ; et c'est pourquoi j'ai le bal triste.
LOUCHARD. Midas 1 Tantale! fabuleux... démodés, mon cher, un peu de
positif!.. Fais comme moi. Quand j'entre au bal, je laisse mon cœur au
bureau avec ma canne pour les reprendre en sortante LOISEAU. Et moi je
mets mon cœur dans mon verre. Les vieux vins avant les jeunes filles.
Garçon, le madère! FRIKLAIR. L'un n'empêche pas j 'autre, comme
l'amour pur n'empêche pas la grosse dot... Ça va bien de front, mais ça ne
vaut pas le cheval. Point de sentiment qui résiste au grand trot! (a Henri
arec intention.) Mais VOUS, mousiour le philosophe, est-ce que vous
n'aimez pas au moins l'unique héritière du grand banquier baron, votre
noble et iriehe fiancée, mademoiselle Claire Hofîmann?



•20 LE CHIFFONNIER DE PARIS HENRI. Je l'épouse.
FRINLÀIR. Hé ! hé ! Voilà qui est réel autant qu'idéal. HENRI. C'est, sans
doute, un bel et bon parti pour ceux qui veulent, comme vous, comte
Frinlair, les grands airs et les grosses dots... un million massif...
etTespérance... Je conçois, sans Ip ressentir, l'amour parfait que vous
inspire, dit-on, cette déesse millionnaire. Oh ! ne soyez pas jaloux. Pour
moi c'est, comme dit l'agent de change Gripon, une affaire et sans plaisir...
une fin. Oui, c'est pour en finir que je me marie; après le mardi-gras, les
cendres. Désormais, je ne vivrai plus que pour l'argent. Un coffre mari d'une
bourse ! j'épouse un capital. Je deviens Hoffmann et 0«; je serai la
compagnie avec du ventre. Je serai comme ces louis d'or, une tête sans
cœur, à deux mentons, décoré, député et satisfait... avec ime femme peu à
moi, des enfants tout à elle et de l'argent à tout le monde... Guizot l'a dit:
Enrichissons-nous! Frères, il faut mourir! Que Breda prenne le deuil! que
lions et rats de la loge infernale portent un crêpe! Ci-gît le fils du banquier
Berville, jeune viveur, mort avant l'âge, victime du mariage, ne valant pas
mieux que les autres, n'ayant jamais fait le bien ni gagné le sien, regretté de
personne et ne regrettant rien. Allons, mes garçons d'honneur, chers croque-
morts, la prière des trépassés et le vin en guise d'eau lustrale. Enterrez-moi,
mariez-moi, mangez-moi sous les espèces de ce dinde trUffé! Buvez-moi;
ce Champagne glacé est mon sang... C'est la cène du diable. . . mon dernier
souper de garçon. Buvons à ma mort î Je meurs zéro... pour ressusciter
million! TOUS, trinquant, moins Frinlair. A sa résurrection ! . . . à la santé
et multiplication du million ! SCËNE V Les Mêmes, MAZAGRAN, puis
MARIE, masquée, PAULINE, LOUISE, TROMPETTE. tous. Ah!
Mazagran, enfin.



ACTE PREMIER 21 MAZAGRAN. A table déjà et au madère,
sans nous attendre! C'est du propre ! Entrez I Et vite. . . vite en place. Les
monstres ont déjà avalé le potage, je proteste. Rattrapons-les avant le
Champagne, (voyant rargent sur la Uble de jeu.) DeS louis !... à qui?... Tout
ce qui tombe dans le fossé... pour le soldat. Elle en jette un par la fenêtre.
GRIPON. Eh bien! que fais-tu? MAZAGRAN. Je m'amuse. . . aimes-tu
mieux que j'empoche. Gripon reprend Tite l'argent, Elles s'assoient. Loi
seau sur le derant, tournant le dos au public. An dessus, Frinlair, Mazagran à
sa droite. Lonchard au bout. Trompette à sa droite. Puis Gnpon, Louise à sa
droite, Henri snr le derant tenant le journal. J'ai la fringale. J'ai la pépie. Je
cumule... MAZAGRAN. Et moi donc... un besoin d' veuve... le ver solitaire,
quoi ! LOUCHARO. Oui, mange et bois, ma chère. Tu as lieu de t'étourdir.
Décidément ce scélérat d'Henri te trompe!., il te quitte. MAZAGRAN. U
m'aurait bien plus trompée, s'il ne m'eût pas quittée. (Rires.) Il passe,
trépasse à l'état de mari... Je suis veuve, partant libre. Après mon deuil, dans
un mois, je me renchaîne pour un bail de trois, six, neuf, à volonté ; avec
toi, si tu veux; passe-moi les cornichons. PAULINE. Trois, six, neuf, c'est
un peu long, ma chère. LOUISE. Oh! c'est résiliable. TROMPETTE. Et
sans frais. TROMPETTE. LOUISE. PAULINE.



t2 LE CHIFFONNIER DE PARIS MAZAGRAN. Hé ! là-bas, feu
Henri, venez donc nous verser à boire. Parce que vous êtes mort, mon cher,
ce n'est pas une raison pour laisser les autres crever de soif. Égoïste, va!
EUe passe près d'Henri qui ne répond pas.) Quel Catafalque 1 U Varie.)
Que dis-tu de ce souper-ïà, petite? MARIE, à mi-Toii. Chut! Tais-toi! je suis
éblouie, étourdie... ne m'interroge pas. GRIPON. Quelle est cette belle
inconnue? LOISEAU. Belle ! qui sait ? FRINLAIR. Je parie cent louis que
si. LOISEAU. Je parie que non. 6RIP0N. Elle ne se montre pas.
LOUCHARD. Elle ne mange pas. LOISEAU. Elle ne boit pas. FRINLAIR.
Êtes-vous de marbr-e ou de cire ? à mettre en musée ou en châsse ? la
Vénus ou la Vierge au loup... ombrageuse ou coquette ? voyons, posez
moins en chef-d'œuvre; nous serions plus difficiles... Si c'est une surprise
que vous nous gardiez pour le dessert, faites-nous moins languir. J'ai parié
pour vous, faites-moi gagner... Vous n'y perdrez pas. Hé I hé I il faut de la
réserve ; pas trop n'en faut. HENRI. Cette jeune fille m'a l'air d'une sainte
au cirque ; craintive, parce qu'elle est au milieu de bêtes ; triste, parce
qu'elle est au milieu de fous ; masquée, parce qu'elle nous voit sans
masques, singes des vices sinon des grâces de nos maîtres, avec nos mines
de jourdains-gentilshommes, diplomates-arlequins, journalistes-paillasses,
pierrots-notaires et macaires-cour tiers... bref, parce qu'elle a peur de nous.



ACTE PREMIER 33 FRINLAIR, se rapprochant de Marie. Oh !
nous la dresserons bien. Quand on a dompté miss Annette, le rétif n'effraie
pas. (a Marie restée masquée.) Voyons ce pied !... ce cou l... cette tête... (u
lui «te son masque.) La vue n'en coûte rien I superbe 1 bé l hé l j'ai gagné.
Applaudissements. MARIE, stupéfaite. Mon Dieu 1 où suis-je ? Elle se
lève, la tète cachée dans les mains. HENRI. Pauvre fille! MAZAGRAN. Ah
! Henri, vous êtes défunt. FRINLAIR. Quelle élève I Premier prix I
Médaille d'or à Blazagran. C'est pur sang, parole d'honneur ! C'est beau,
c'est fm, c'est neuf comme Suava, une vraie pouliche de race... Notaire, mes
cent louis. HENRI. Assez, assez, monsieur le comte. Nous ne sommes pas à
récurie... Vous vous conduisez ici comme un maquignon. FRINLAIR,
passant à gauche. Et vous peut-être comme un chevalier... a Marie.^ Un
baiser pour mes cent louis, u veut embrasser Marie qui recule vers Henri.
HENRI, se rapprochant Tiyement. Ah !.. centaure que vous êtesl maltraiter
une femme !.. mais votre mère n'est donc pas une femme. Cessez vos
ruades et vos hennissements... Respectez mademoiselle. En voulant
protéger Marie, il déchire la dentelle de la robe. MAZAGRAN, riant.
Sauvez la robe. MARIE, épouvantée. Ah!., qu'ai-je fait ? Pourquoi,
pourquoi suis-je venue là? Elle se sauve avec terreur. MAZAGRAN. Marie
1 Marie! MARIE. Ah I laisse-moi, tu m'as perdue. , Elle sort.
MAZAGRAN. Perdue 1 pauvre robel... On rit.



th LE CHIFFONNIER DE PARIS SCÈNE VI Les Mêmes, moins
MARIE. HENRI, à Frinlair. Ah ! quadrupède, vous voilà triomphant ; vous
faites fuir une femme; votre brutah'té est votre prouesse... FRINLAIR, à
part. Je le tiens enfin. (Haat.) Vous allez retirer cette offense, j'espère.
HENRI. Je ne reprends jamais ce que je donne. FRINLAIR. A moi donc de
vous remercier comme je dois... HENRI. A votre gré. FRINLAIR. Vous
savez à quoi vous engagent ces mois ? HENRI. A tout ce qui vous plaira.
FRINLAIR. Insulté, j'ai les armes... Tépée donc. HENRI. A votre choix.
FRINLAIR. Soyez donc à huit heures, porte Maillot. HENRI, saluant. Je
vous y attendrai. LOISEAU, à Henri. Ah çà ! pas de bêtise ! je veux faire
ton contrat. GRIPON. Et moi acheter les rentes. Un duel, quelle folie 1
HENRI, prenant son chapeau et son manteau. Tué OU marié, qu'importe !
FRINLAIR. Je parie pour tué. LOUGHARD, à Henri qui sort comme à
Frinlair. Ah I Messieurs, pour une grisette I MAZAGRAN, an verre de
cliampagne en main, fumant un cigare. Quel succès!' FRINLAIR, prenant
Mazagran. Supplantée par ton élève, vengeance 1 Hé ! hé ?... Faute



ACTE PREMIER 25 d'un moine l'abbaye ne meurt pas. Nous
n'allons pas finir pour ça. MAZAGRAN. Finir ! jamais. TOUS, a?eo
entrain. Jamais... GRIPON. Et notre partie I LOISEAU. Et le Champagne i
LOUGHARD. Et mes journaux I (a paoune.) Collaborons ! TOUS, s'
accouplant deox à deux, chantant, dansant, a Vive l'Opéra I vive l'Opéra ! s
Larifla fia fla. > Rideau de manœuvre. QUATRIÈME TABLEAU Même
décor qu'au deuxième tableau. SCÈNE VII MADAME POTARD, seule au
lever du rideau. On la voit arriver au bout du grand escalier sur le palier,
puis frapper à la porte de Marie et entrer avec une corbeille enveloppée.
MADAME POTARD, regardant dans la chambre et appelant. Mademoiselle
Marie I (a part.) Si bonne! elle acceptera et pour peul — Personne! quelle
chance!... (Entrant dans le cabinet avec la corbeille et revenant les mains
vides.) Absente à COttC heure!... Tant mieux! je garderai tout. (Tapant sur
sa poche, puis tâtant, fouillant et criant.) Ah! mOU DleU ! j*ai perdu...
tOUt perdu... quel malheur! Oh! non, pas possible, cherchons l)îen 1
(Rentrant dans le cabinet et revenant dans la chambre, avec angoisse.) Rien
là, rien ici, nulle part... vite! courons vite par où j'ai passé... le paquet sera
tombé dans la rue, à la porte... je le sentais encore tout à l'heure... on Ta déjà
pris peutêtre... il faut que je le retrouve. Allons vite ! quelqu'un... Elle se
cache derrière le petit escalier de Jean et sort par le grand sans être vue de
Marie qui est entrée dans sa chambre. SCÈNE VIII MARIE, la robe
déchhrée, les cheveux en désordre, désespérée. Quelle nuit, quelle faute! et
quelle peine! où cette maudite robe m'a-t-elle menée? Cette robe perdue,
comment la pajer? Où prendre l'argent qu'elle coûte ! (otant la robe décbi2



^ LE GHIPFONNIER DE PARIS réé et reprenant la sienne.) ToUt
Ce qUC j*ai 06 Suffira paS, nOIl... Un abus de confiance, presque un vol,
la prison peut-être. . . Quelle honte I jamais, jamais, plutôt mourir !
D'ailleurs, pourquoi vivre? Je sais ce que c'est maintenant, j'ai vu ; j'ai vu
Fabîme jusqu'au fond. Oh 1 ces plaisirs sont des crimes, ces joies des
regrets, ces bonheurs des remords... Ds me font horreur. Dieu merci! j'en
suis sortie. N'y rentrons pas ! Non, non, je ne veux pas y retomber, y rester
comme tant d'autres. . . Et pourtant, j'ai peur, mon Dieu I Auprès de
Fhomme qui m'insultait, celui qui me défendait était si noble et si beau...
Ah! si j'allais céder encore une fois. Là, vice et déshonneur; ici^ lutte et
désespoir I Ni l'un ni l'autre ; la mort ! Je mourrai du moins honnête, digne
encore de ma mère. Allons la rejoindre; c'est fini... Ah 1 un mot d'abord à
mon bon vieux voisin. (ÉcriTant.) a Adiou, père Jean ! j e quitte le collier de
misère. Je ne » veux pas prendre celui de la honte. Je ne peux plus vivre; »
je veux mourir. Je vous charge de vendre mon pauvre » ménage et d'en
donner l'argent pour la robe gâtée. . . -a si on le refuse, il sufiira à m'enterrer
auprès de ma » mère. . . Je vous laisse pour la peine, la montre de mon »
père, Marie Didier. » Allons ! Elle sort de sa chambre et porte la lettre ckei
Jean. SCÈNE IX HENRI, seul d'abord chez Marie, puis MARIE. HENRI,
entrant par la porte restée ouverte et reconnaisant la robe déchirée sur une
chaise. Cette robe... c'est ici. Pauvre fille! elle est rentrée. Je l'ai suivie et
conune malgré moi... mais, o£i est-elle? Faut-il attendre? laisser l'argent?
oui, mais combien? attendons! (s» asseyant) Quelle propreté! c'est
fascinant; et quelle pauvreté! c'est édifiant!... Le cœur me bat. C'est
étrange... Je n'ai jamais eu pareille émotion... Ce n'est pas le duel, j'en ai eu
dix... Ce n'est pas l'amour. . . je ne compte plus. Au fait, je suis peut-être
moins mort que je ne pense. Dieu le veuille! Laissonsnous vivre. Je ne
demande pas mieux que d'aimer. Bienheureuse maladresse. Bon ! l'accès me
reprend. . . l'amour



ACTE PREMIER 37 au bal masqué... l'idéal chez Musard! c'est
absurde. Ce n'est pas dans l'enfer qu'on rencontre les anges, à moins qu'ils
n'y viennent sauver les diables... non, non, plus de miracles ! terrestre
comme les autres, malgré son nimbe... Et je viens tout bonnement repriser
un accroc. MARIE, qu'on a m, pendant ee moncdogne d'Henri, entrer chez
Jean, allumer nne chandelle, déposer sa lettre dans le tiroir de la table dn
chiffonnier et lerenir ebez elle. — Areo sorprfse et fk^year! Quelqu'un !
HENRI, la saluant arec re^>ect. Cest moi. Mademoiselle, ne craignez rien.
Je vous ai vue partir si affligée, si offensée, que je n'ai pu m'empêcher de
vous suivre. Je vous prie de vouloir bien recevoir l'excuse de notre
grossièreté et l'indemnité que je vous dois pour celte robe... n indique la
robe sur la chaise. Aux dernières paroles d'Henri on voit Jean mcmter le
grand escalier et s'arrêter sur le palier, puis placer dori^^ le petit escalier des
fleurs qu'il tient à la main, mon 1er chez lui avec sa lanterne, son crodiet •t
sa hotte. MARIE, avec un geste de refus impératif! Je vous remercie,
Monsieur, vous ne me devez rien et je vous prie de me quitter. HENRI,
laissant subrepticement une bourse pleine d'or sur la taUe. — S' inclinant.
Je me retire. Mademoiselle. MARIE. Monsieur I Monsieur, vous oubliez...
EUe lui rend la bourse. HENRI, la regardant arec une sorte d'enchantement.
— A part. Ohl j'ai peur du duel maintenant... de tuer ou de mourir; si je vis,
je reviendrai, (n sort.) SCÈNE X MARIE, senle dans sa chambre, JEAN,
seul dans son grenier. MARIE, fermant sa porte. Allons! finissons. JEAN,
quittant sa hotte. Faisons mon tri. . . Pendant ce temps-là mam'zelle Marie
se lèvera et je ne me coucherai pas sans que je lui dise bonjour et qu'elle me
dise bonsoir.



Î8 LE CHIFFONNIER DE PARIS MARIE. Ah ! mes pauvres
fleurs I qu'elles me survivent, qu'elles ne meurent pas avec moi ! (euc les
arrose.) Et toi, pauvre oiseau, sois libre I (sue ouvre la cage et la fenêtre.)
Maintenant, l'adresse de la robe. (ÉcriTant.) « Mademoiselle Claire Hoff»
mann, hôtel Hoffmann, faubourg Saint-Honoré. » BUe plie la robe,
Tenveloppe, épingle Tadresse sur le paquet, pais, pendant le monologue
suirant de Jean, fait tous les apprêts de son suicide. Elle tire le verrou, pose
une serviette devant la serrure, roule une jupe en bourrelet au bas de la
porte, ferme et calfeutre la fenêtre et prépare le charbon dans le réchaud ;
puis elle rallume, Tattise, le regarde un instant et s'agenouille devant les
portraits de ses parents, entre le réchaud et la porte du cabinet. JEAN,
pendant le jeu muet de Marie, allumant une chandelle qu'il pose sur sa table
et renversant sa hotte. Vidons l'écrin ! Le panier d'argenterie, le mannequin
aux bijoux, la châsse aux reliques... Faisons l'inventaire de ma nuit...
Voyons si j'ai fait une belle journée pour mon mardi-gras, si je trouverai du
bon dans ce résidu de Paris. C'est peu de chose que Paris vu daps la hotte
d'un chiffonnier,., ni bon, ni beau, le bilan !.. Dire que j'ai tout Paris, le
monde, là, dans cet osier ! Mon Dieu, oui, tout y passé, feuille de rose et
feuilJe de papier, tout finit là, tôt ou tard, à la hotte. (Remuant le tas du
pied.) Amour, gloire, puissance, richesse, à la hotte ! à la hotte toutes les
épluchures. Tout y vient, tout y tient, tout y tombe,., que creuzeti Tout est
chiffon, haillon, tesson, trognon, torchon ! Voyons I (S'installant sur son
tabouret entre le tas et la hotte. Avec une tranquillité commerciale d'expert,
prenant un papier et lisant :) « Société de l'Union générale pour
l'exploitation des mines » d'Or de l'Auvergne et des chemins de fer du
Mexique. » Baron Hoffmann et 0». Capital social : Cent millions... » Action
: cinq francs. (Rejetant avec dédain dans la hotte.) Chiffon I (Prenant une
affiche et lisant : ) « CODCert du Célèbre piax> niste sans mains, donné au
profit des sourds-muets, )) dans la salle des Menus-Plaisirs. » (prenant une
assiette cassée.) TeSSOU ! (Autre affiche et lisant:) « OuVCrture du grand
» bal de l'Opéra avec valses et quadrilles nouveaux. » (Prenant une savate.)
ChaUSSOn I (Un morceau d'uniforme brodé. ) habits, galons! (un nœud de
boutonnière.) RubaU, haillOU I (Une liasse de papiers) Roman-fouilleton 1
(Une brochure et lisant) « Discours de réception à l'Académie française »...
(prenant



ACTE PREMIER 29 une perraqoe.) GaZOn! (une affiche et
Usant.) «r Mandement pOUl* le Carême »... (prenant un aspergés.)
GoUpUlon I (Autre affiche.) « Ordonnance de police. Il est défendu aux
chiffonniers d'enlever les affiches. » Pardon! (une lettre.) « Cher ange, mon
sang, ma vie, mon âme, tout pour toi »... (sarrétant.) Ahl un pâté... et qui
n'est pas d'encre. A la hotte! A la hotte! (prenant un pamphlet et lisant:) a
Mémoire sur la liste civile par Timon. . . (une couronne de relours
fleurdeiysée.) Voilà I ça valait douze millions, quand c'était de mode, que
déchet! (L'essayant.) Le père Jean, roi de France! bon bonnet de nuit!..
Non! je rêverais sang... à la hotte! à la hotte! comme le reste! Et dire que
tout ça refera du neuf, du beau papier glacé, timbré, billets de banque et
billets doux, lettres de change et d'amour, de naissance et de mort, poulets et
protêts, livres et journaux, tous les biblots de la civilisation... et que ça
reviendra là encore et toujours jusqu'à extermination. 0 défroque de feue
Madame la Veille, ô superbes rogatons, c'est votre humiliation, c'est le
rendez-vousgénéral, la fosse commune, la fin du monde, le jugement
dernier! Et le chiffonnier grand juge... Jean, légataire universel de Paris...
mais sous bénéfice d'inventaire... Et qu'est-ce qui reste à la succession?
(prenant un os.) Ça, uu OS... commo c'cst uettoyé, disséqué!... C'était un
jambon. Le maître y a passé, puis le valet, puis le chien... et moi après...
aussi, plus rien. Eh bien, mangeons mon pain sec... Obéissance' au
mandement. (Tirant du pain de sa poche.) Uu mOrCOaU de pain à manger
et un morceau de journal à lire; les deux nourritures... On ne vit pas que de
pain. Repas et lecture comme au restaurant. Quoi de plus? Trop heureux
chiffonnier qui trouve son pain dans le fumier et sa science dans l'ordure.
Bon appétit? (u rompt son pain.) Garçon, le journal! (ll prend un journal
dans la poche de son tablier et mange, puis se verse de l'eau dans un bol et
boit.) Une me manque pluS qUC la serviette et le cure-dent, (n prend une
paiUe et iit :) «^ Messieurs les souscripteurs dont Tabonnemeat expire, sont
priés... » (s'arrétant.) Ils Commencent toujours par là. Mais ça ne me
regarde pas ; je reçois mon journal gratis. Voyons les nouvelles ! II ht tout
bas et dort.



30 LE CHIFFONNIER DE PARIS MARIE, agenooiUée et d^à
affaissée. 0 mon père, ma mère, je vous rejoins, recevez-moi! mon Dieu,
pardonnez-moi! (Écoutant do cAté du cabineu) Qu'estce que cela? ma tête
bourdonne... j'ai entendu crier là, (Elle se relève, entre dans le cabinet et
revient arec la corbeille.) Uu enfant! un enfant! un pauvre petit enfant, là
chez moi, vivant ! 0 ciel ! qui donc peut ainsi abandonner son enfant? Il a
froid, pauvre petit I (EUe le recouTre.) Il souffre, il gémit. Ah! c'est le
charbon... De l'air! de l'air! (EUe casse un carreau de la fenêtre, éteint le
réchaud avec son pot à l'eau.) Qu'allais-je faire? le tuer avec moi. (atoc
inspiration.) Oh 1 je n'avais pas la force de vivre pour moi seule; je vivrai,
je vivrai pour lui. Mère, tu le veux, n'est-ce pas! Toi qui as tant travaillé
pour moi ! je suivrai ton exemple; j'accepte ce devoir, ce bonheur. Oui, oui,
j'accepte. Je ne serai donc plus seule maintenant. Ah ! cher enfant, je serai ta
mère. Pour toi, je reprends mon cœur et ma force; pour toi, je n'ai plus ni
désespoir, ni peine. Je passerai jour et nuit au travail, s'il le faut!... et si je
meurs à la tâche, Dieu me pardonnera au moins ce suicide-là. Des langes !
Des langes. Mon meilleur linge pour les langes de mon enfant! Elle tire de
sa commode une chemise, la déchire et coud avec ardeur aupite de l'enfent.
JEAN, se réveillant en sursaut, fk)n journal à la main. Ces farceurs de
papiers, ça me fait toujours cet efifet-là* Dame, les journaux, c'est comme
les huîtres, ça veut être mangé frais. Mais ne disons pas de mal des
paperasses, c'est le plus clair de mon bien. Vive la liberté de la presse, et de
la hotte! (u rejette le joumal dansla hotte.) Me voilà à la fin du tas... aux
derniers les bons. J'ai piqué ce paquet-là en rentrant au faubourg, presque à
la porte. (Prenant le paquet.) Qu'ost-ce quo c'ost quo ça?.. Dc quoi? De
quoi? J'ai la berlue. (Rapprochant sa chandelle et lisant :) Banque de
France... Mille francs. » (comptant:) Un... deux... trois... Ah! mon Dieu, une
fortune! Dix billets... Dix mille francs... Pauvre diable qui les as perdus!...
Pas si pauvre, quand on peut perdre comme ça dix mille francs a la fois...
sont-ils bons?... Ils en ont l'air. Ils sont bien laids. Que trouvaille! la
première de ma vie! S'il y a ré �



ACTE PREMIER 31 compense honnête, j'achèterai une hotte
neuve... Ah! si c'était tout à moi, que dot pour mam'zelle Marie ! Allons,
serrons-les bien jusqu'à ce que je les rende ; si on allait me les prendre
auparavant! Ah çà! mais c'est malsain d'avoir des billets de banque. V'ià que
j'ai la fièvre de peur... de peur qu'on me les vole. C'est que ça se fait; j'en ai
vu prendre bien d'autres au quai d'Austerlitz . Ah! je vais toujours les mettre
dans ma table, je me coucherai dessus, je ne dormirai plus, (u se leve va à sa
table, pois tire un tiroir et prend un portefeuille.) Fourrous-les dans le
portefeuille de ce pauvre Didier qui en a tenu bien d'autres jadis... Ils y ont
peut-être déjà passé; qui sait? (voulant remettre le portefeoiUe dans le tiroir
et Toyant la lettre de Marie.) Qu'cst-CO quO CCla encore? (Lisant. ) 0 ciel,
Marie. Folle enfant! mourir! et le père Jean? ne mourez pas, Marie, vivez!
Ta mère ne veut pas que tu meures! Je veux que tu vives... attends! attends-
moi! nous sommes riches. Il descend précipitamment avec les biUets d'une
main et la lettre de l'autre. MARIE. On vient... si on allait me le prendre.
Elle se rapproche maternellement de l'enfant. JEAN, enfonçant la porte de
Marie et voyant Marie tenir l'enfant. Un enfant! Elle! Allons! le reste de la
hotte. Complet. u tombe sur une chaise frappé d'étonnement.



ACTE DEUXIEME (Un mois après.) CINQUIÈME TABLEAU.
Un salon du baron Hoffïnann. Au fond, grande porte à deux battants; de
chaque côté, guéridons et fauteuils; sur le guéridon de droite l'appareil
nécessaire pour écrire, sonnette; sur celui de gauche, un cofhret; sur une
table, une riche corbeille de noces. Porte à gauche, au premier plan ; une
autre pcurte secrète au dessus. Fenêtre à droite, drapée. Intérieur fastueux.
SCÈNE PREMIÈRE CLAIRE, LE BARON HOFFMANN, ROSINE,
LAURENT. LE BARON, au guéridon de droite, carnet et crayon en main,
décoré* Son compte de tutelle est fait... Je tiens mon fou, je le tiens quand
même, pieds et poings liés. (Haut, à ciaire.) As-tu choisi ? C'est
embarrassant. Quelle corbeille ! Henri est excentrique comme toujours.
CLAIRE, eo robe de chambre élégante, entourée de croix, d'amulettes, de
missels, triste et pâle, donnant du lait à un petit chat. Pauvre orpheJin, je
remplace ta mère, morte en couches de loi... Rosine, il fait froid, mettez-lui
sa housse et placez-le sur un coussin près du feu. ROSINE. Oui,
Mademoiselle. Elle sort avec le chat. CLAIRE, à part, soupirant. Il faut bien
aimer quelque chose. LE BARON, à Claire. Tu ne me réponds pas.
JIOSINE, rentrant avec un marbre dans la main. Ah ! Mademoiselle, le
marbre de Minette que le sculpteur apporte pour la tombe dans le jardin.
Est-elle ressemblante?



ACTE DEUXIÈME 33 LE BARON, arec impatience. C'est bien I
qu'on le paie^Allez. CLAIRE, prenant divers objets dans le cofflret. A
Laurent Qu'on porte ces bons de pain pour les pauvres de larrondissement,
ces langes d'enfants pour les crèches et ces livres à la prison de Saint-
Lazare. LAURENT. Oui, Mademoiselle. Il sort arec Rosine, emportant les
objets. Quel ange ! SCÈNE II CLAIRE, LE BARON. LE BARON, s'
approchant de Claire. Voyons, sois un peu à ce que je te dis... asseyons-nous
et causons... Ma fille, vous êtes patronesse de Saint-Lazare, commissaire
des crèches, dame de charité, c'est bien , mais ce n'est pas assez. 11 vous
manque encore, vous le savez, d'être madame Henri Berville. CLAIRE,
tressaillant. Ah! jamais! LE BARON. Il faut que ce dernier titre assure tous
les autres, il le faut le plus tôt possible. Ce mariage, annoncé, publié, traîne
depuis trop longtemps. Ces retards me fâchent, m'effraient même; et je
commence à m'alarmer d'Henri. GLAIRE, avec un mouvement de joie. Il se
pourrait?.. LE BARON. Oui, depuis un mois, depuis son dernier duel...
(aaire frissonne.) Henri cst transformé, réformé. Plus de bals, do courses, de
jeu, de dettes. Use rangc.Ça m'inquiète. Lui, qui de sa vie n'a calculé, même
pour ses affaires, dépensant toujours sans regarder ; aujourd'hui peau neuve,
changé à ne plus reconnaître. Pour la première fois après quatre ans de
majorité, il me demande ses comptes de tutelle. Devenir tout à coup homme
d'ordre et de conduite... il y a un mystère là-dessous... et ce mystère est
quelque chose comme l'amour.



34 LE CHIFFONNIER DE PARIS CLAIRE^ à part Oh !
j'échapperais. (Hant aw |gie.) Uamour, dites-vous ? LE BARON. Oui, je me
suis informé... il s'est amouraché d'une ouvrière. GLAIRE. D'une ouvrière ?
Sa joie cesse. LE BARON. Ta couturière, ma foi, et récemment, si je ne me
trompe, à un souper de bai masqué, suivi de ce duel... (Retenant Claire qui
fait mine de quitter.) TcS froidcurS, tCS lentCUrS en sont cause. Il faut
donc couper court au caprice, avant qu'il devienne passion. Cette fille, je le
sais, est d'autant plus dangereuse, qu'elle lui résiste, .. . par calcul sans
doute... Tu as voulu l'employer parce qu'elle était la fille de Didier. Tu la
quitteras, j'espère. Avec un peu de gêne, elle cédera et tout sera dit. Je
connais Thonmie et son extravagance. Henri rebuté serait capable de tout...
Il est déjà capable d'ordre. Il faut donc vite opposer le mariage à Tamour.
CLAIRE, à part. Toujours cet affreux mariage. ROSINE, annonçant. La
couturière de Mademoiselle. LE BARON, bas, à Glaire, sardoniquement. Ta
rivale... renvoie-la. CLAIRE, s'empressent de rompre l'entretien. Faites
entrer. SCÈNE III Les Mêmes, MARIE. MARIE, d'une mise simple, arec
on carton. Timidement Mademoiselle, pardon de vous déranger. GLAIRE.
Entrez, entrez, mademoiselle Marie, (u regardant, à part.) Elle est bien
belle. S'il pouvait donc se passionner ? Mais non, encore une amourette...
(Haut.) Que voulez-vous? MARIE. Je vous apporte mon ouvrage.



ACTE DEUXIÈME 35 CLAIHE. Exacte cette fois... Bien 1
ROSINE, à Glaire. Mademoiselle veut-elle essayer? LE BARON9
impériensement. Plus tard! Touvrière repassera. MARIE, déposant lo
carton. Excusez, Mademoiselle, je ne sais comment vous dire, vous
demander... mais vous avez toujours eu tant de bontés pour moi... vous ne
m'avez pas quittée, malgré Faccident de la robe ; c'est ce qui m'encoui*âge
à vous demander encore une faveur à présent. CLAIRE. Laquelle ?
MARIE. Voici ma petite note et je vous prie de ne rien me retenir cette
fois... et de me l'acquitter tout de suite; car j'ai besoin, grand besoin d'argent
aujourd'hui... CLAIRE 9 allant vers ,1e guéridon de gauche au cofiùret. Ah
I et pourquoi ? vous, si économe, si rangée, Marie ; avez- vous donc changé
vos habitudes depuis le bal ? Tant pis. Uvec intenUon.) Sougcz quo l'ordre
est tout votre patrimoine... la sagesse votre seule dot... et que ces biens
peuvent être plus précieux que la fortune pour un homme de cœur. MARIE.
SI je vous fais cette demande , c'est que je ne suis plus seule. GLAIRE, s'
arrêtant. Conmient I MARIE. Non^ Mademoiselle. J*ai depuis un mois un
petit enfant à ma charge. LÉ BARON. Un enfant ! Vous! MARIE, arec
candeur. Oui, Mademoiselle, un enfant que j'ai adopté... CLAIRE.



36 LE CHIFFONNIER DE PARIS LE BARON. A votre âge !
c'est beau. MARIE. Que j'ai trouvé^ il y a un mois^ à rabandon dans ma
chambre, la nuit du 12 février. Claire et le baron se regardent avec eorprlse.
LE BARON. La nuit du 12 février? MARIE. Oui, Monsieur, la nuit du
mardi-gras dernier, en rentrant du bal, j'ai trouvé chez moi, dans une
corbeille, un bébé nouveau-né que j'ai gardé ! CLAIRE, prête à a^éranoair.
Ah! LE BARON, la soutenant. Claire ! MARIE, tympathlquement.
Qu'avez-vous , Mademoiselle ? LE BARON. Rien... Et vous avez gardé cet
enfant! MARIE. Bien sûr, Monsieur. . . Un pauvre petit orphelin, bonnes
gens! et il me coûte vingt francs par mois à élever. LE BARON. C'est beau,
mais cher. MARIE. Oui, Monsieur, et j'ai besoin d'argent aujourd'hui même,
pour payer la nourrice qui m'a rapporté l'enfant et ne veut pas le reprendre
sans ça. Je vous prie donc, Mademoiselle, si ça ne vous contrarie pas... LE
BARON, virement et durement. Un enfant trouvé chez vous, en rentrant du
bal!., quel conte de carnaval nous faites-vous là ? Vous abusez trop de
rintérêt qu'on vous portait pour votre père mort jadis au service de la
maison. L'argent vous sera retenu pour la robe gâtée. Robe, bal, duel,
enfant, toute votre conduite est un parfait scandale coinblé par votre
impudence. Allez éJever votre adoptif comme vous pourrez. Nous ne
devons assistance qu'au malheur seulement. MARIE, à Claire. Ah !
Mademoiselle. . •



ACTE DEUXIÈME 37 GLAIRE. Mon père ! Elle foil un
mouvement pour payer Marie, réprimé par le baron. LE BARON, à Marie.
Sortez ! MARIE, s' inclinant et remontant la scène. — A part. Allons! ce qui
me reste, tout mon pauvre héritage pour mon enfant. Elle salue et sort
SCÈNE IV CLAIRE, LE BARON. LE BARON. Un peu plus de force I
Que diable I CLAIRE. J'étouffe... De Tair. LE BARON, entr» ouvrant la
fenêtre, puis écrivant. Tu as failli te trahir... et sans moi... GLAIRE, allant à
lui. Vous me trompiez ! Vous me Taviez dit mort... et il vit. LE BARON, se
remettant à écrire. Peut-être! Il naît plus d'un enfant par jour... (a part.) Ah !
l'indigne, elle m'a trompé moi-même. Il Bonne. GLAIRE, avec explosion. •
Il vit! je veux le voir. LE BARON. Qui te dit ce qu'il est ? GLAIRE, la main
sur le cœur. Une voix là qui crie. .. je vais le reprendre. LE BARON,
sonnant de nouveau. Insensée I... Y penses-tu? GLAIRE. Le secourir du
moins. Laurent entre. LE BARON, bas, à Glaire. Silence, imprudente I (a
Laurent) Vite à cheval; ce mot à son adresse. (Laurent sort. A Claire.)
Attendons au moins d'être 3



38 LE CHIFFONNIER DE PARIS sûrs. Peut-être n'y a-t-il riea de
commun entre les deux affaires... Quand nous saurons, nous verrons. En
tout cas, Claire, raison de plus maintenant pour conclure ce mariage qui
sauve tout. Plus d'hésitation I II faut maintenant plus que jamais que tu
épouses Henri. CLAIRE, avec désespoir. Mais je le hais... mon Dieul LE
BARON. Et moi je .le crains. GLAIRE. Mais c'est le meurtrier de l'homme
que j'aimais... LE BARON. Et qui s'est fait tuer pour une autre femme.
CLAIRE. Ah î Pourquoi avez-vous refusé de nous unir ? LE BARON.
Pourquoi? CLAIRE, hardiment. Oui, pourquoi? Le comte n'était-il pas riche
et noble, digne de nous? Ma mère, en mourant, l'avait choisi. Pourquoi
l'avez- vous rejeté? Parlez I LE BARON, embarrassé. Ohl ne le demande
pas! Ignore-le toujours !.. Et fie-toi à ma tendresse et à ma sagesse pour
connaître et remplir nos devoirs. Tout ce que tu peux savoir, pauvre Claire,
c'est ce mot fatal, «nécessité». Quand je t'offris Berville pour la première
fois et que tu voulus Frinlair, j'aurais été heureux de te donner le comte, si
j'avais pu; mais, je le jure, c'était impossible. CLAIRE, avec énergie. Et moi
je ne puis épouser l'autre... C'est impossible aussi. LE BARON, avec
anxiété. C'est indispensable. CLAIRE, froidement. Prenez garde, Monsieur,
votre pouvoir a des bornes coname mon devoir. Je vous résisterai. LE
BARON, à mi-roix. Insensée I il y va de la fortune^ de l'honneur, de la vie.



ACTE DEUXIÈME 39 GLAIRE. Comment?... Mais non, vous
me trompez encore, je ne vous crois plus. LE BARON, ayant fermé la
fenAtre. Claire, ma fille unique, ma bien-aimée, je suis à ta merci... Je
n'invoque plus ton devoir, je n'en ai pas le droit. Je mets mon pouvoir à tes
pieds. C'est ton vieux père à genoux qui te prie, mains jointes, au nom d'un
intérêt suprême. Ne me déshonore pas à tes yeux. Épargne-moi! Sois
clémente.. Sois dévouée... Notre salut dépend de toi. Résigne-toi, sans m'en
demander la cause. Songe qu'une confidence peut être une complicité...
CLAIRE. Je ne me paie plus de vos réserves... et je refuse. LE BARON.
Mais s'il nous fallait tout quitter, maison, Paris, la France... fuir comme des
malfaiteurs... CLAIRE. Partons avec mon enfant. LE BARON. Où ?
Comment ? avec tous les liens qui nous retiennent, les câbles qui nous
devancent, les portraits qui nous dénoncent, les journaux qui nous signalent
; avec tout l'éclat de notre vie, tous les yeux fixés sur nous par l'envie,
l'espoir, l'intérêt... Nous sommes placés sous la haute surveillance de
l'opinion, cette police plus sûre que l'autre. Non, je ne peux fuir la justice...
Je ne peux que l'éblouir... et ce mariage... CLAIRE, l'interrompant. Je ne
vous comprends pas. Monsieur... J'ai commis une faute pour forcer votre
consentement à un mariage honorable; je ferai plus pour résister à un
mariage odieux. La nïort plutôt que ce mariage! LE BARON. Eh bien! tu
l'exiges. Écoute donc ce que personne ne sait que moi; ce que je croyais
emporter en terre; ce que j'aurais voulu oublier, cacher à tous, à toi surtout,
et ce que tu me farces à te révéler... Mais tu ne vois donc pas à mon
désespoir que c'est là un secret mortel, et que tu ne me pardonneras pas de
te l'avoir appris?



40 LE CHIFFONNIER DE PARIS GLAIRE, à purt. Je tremble.
(Haat.) J*écoute. LE BARON. Apprends donc, tu le veux, ce secret terrible,
ce passé fatal qui engage, qui commande notre avem'r... Une jeunesse
effrénée comme celle d'Henri me jeta jadis du haut de la fortune au fond de
la misère, et je tombai plus bas encore en voulant me relever. . . CLAIRE,
épart. Je frémis. LE BARON. Je me relevai coupable : un crime... GLAIRE.
Assez... LE, BARON. . Voilà ma peine. Je te fais horreur comme à moi-
même. Tu n'oseras plus toucher ma main... Mais tu as voulu tout savoir, tu
sauras tout. La misère, rude leçon, m'avait instruit. Avec For trouvé dans le
sang, j'entrai sous un faux nom chez le père d'Henri, qui, ruiné par mon
crime, méprit d'abord pour associé, puis comme ami... et enfin pour tuteur
de son fils. J'espérais alors que le premier crime serait le dernier... mais,
hélas I le crime a sa fertilité. 11 fallut faire de mon pupille, du fils même de
l'homme que j'avais ruiné, mon propre gendre pour confondre ainsi nos
destinées et prévenir toute poursuite. On peut étoufifer le remords non la
crainte. Pour amener mon pupille à mon but, je le poussai dans l'orgie ; je
savais par moi-même où cela mène... et j'ai réussi. Il est perdu sans nous,
comme nous sans lui. GLAIRE, abattue. Plus d'espoir! LE BARON. Restait
ta passion pour le comte et le fruit maudit de ce funeste amour... Je dus
rompre ces derniers obstacles, conmie les autres, te briser le cœur, pauvre
Claire, te sacrifier à la même nécessité... car il fallait, il faut encore et
toujours que j'aie Henri pour gendre. GLAIRE. C'est la mort.



ACTE DEUXIÈME 41 LE BARON. Le ciel même a condamné
l'autre mariage. Soumets-toi donc à celui-ci, à ce mariage de salut pour tous.
Ton enfant, fût-il vivant, vaut-il plus que ton père, que toi-même?., car, toi
aussi, tu as un secret à cacher, à couvrir du voile nuptial, un secret fatal
comme le mien... plus encore peut-être, car ma victime à moi n'est plus. . .
et la tienne vit peut-être... et le comte, le comte est mort! Il Ta s'asseoir à
droite. CLAIRE. 0 malheureuse ! à toi tout ce que donne Tor, le superflu et
le nécessaire, parures et dot, miUions en mains, diamants au front, honneur,
hommages, tout enfin, hors ton cœur ! Aime ce que tu hais 1 Tue ce que tu
aimes ! Verse ton sang; bois tes larmes; souris quand ton cœur saigne de
toutes ses fibres ! sacrifie-toi toute vive au monde ! Immole au monstre
droits et devoirs, conscience et nature ! Fais-lui un holocauste infâme de tes
plus saintes passions ! . • Heureuse, heureuse la pauvre fille qui sort d'ici!...
Oui, mon Dieu, je l'envie... Une mansarde, une robe de toile, le pain du
travail, l'humilité et la misère, mais du moins la liberté du cœur!.. Mon père,
je ne résiste plus... Vous m'avez tuée. Elle sort à gauche. SCÈNE V LE
BARON, seuid'aboM, puis MADAME POTARD. LE BARON, seul. Quelle
lutte!... la conscience d'une femme a la vie dure... Elle ravive la mienne.
Malgré moi, ses terreurs me gagnent. J'aimerais mieux tuer un homme.. . Et
pourtant, quel ouvrage! C'est tuer l'humanité. Implacable logique du crime !
Ma vie n'est plus qu'un long meurtre des miens et de moi-même, se
perpétuant comme le taenia... Marche, juif-errant du crime! Tourne dans ce
cercle de sang et de larmes, sans issue que Clamart. 0 fortune, que tu coûtes
cher quand tu coûtes la vie d'un homme ! En préférant le meurtre au suicide,
je croyais vivre riche, heureux, réparer le mal à force de bien. Misérable
foui Le mal engendre le mal ... Je n'ai point de richesse, car



42 LE CHIFFONNIER DE PARIS j'ai tué le repos!.. . Je n'ai
point de bonheur, car j'ai tué ma fille!.. Je n'ai pas la vie, car jefiuis mort,
moins la paix... Oh! le meurtre est le grand suicide... En tuant un homme, je
me suis tué... (on entend happer à la porte secrète qu'il oarre après aroir
assuré celle da fond. — A madame Poterd qui entre.) Ah! vous voilà,
Madame! MADAME POTARD. Oui, Monsieur, à vos ordres. LE BARON,
à part. Sa vue me rend à moi-même. Aide-toi, le ciel t'aidera. MADAME
POTARD. Vous m'avez appelée... Mademoiselle serait-elle indisposée? LE
BARON. Non, changement d'avis seulement... femme varie.. .On voudrait
ravoir l'enfant, s'il se peut. MADAME POTARD. Ah! tant mieux! LE
BARON. Ainsi donc, Madame, vous avez manqué à tous vos engagements.
Vous aviez promis de le faire disparaître. MADAME POTARD, balbutiant.
Mais... Monsieur... LE BARON. De le faire disparaître pour toujours.
MADAME POTARD. Ah! Monsieur, pardonnez-moi; j'ai tort, je l'avoue...
Je n'en ai pas eu la force... Et puis, Mademoiselle ne voulait pas. Je ne
savais que faire. Mais, rassurez-vous, je l'ai perdu autant que possible, allez,
chez une pauvre fille où il ne se retrouvera pas... (sangiount.) pas plus que
l'argent que j'ai perdu le même jour. LE BARON. Capable de tout... si
malhonnête qu'elle fait même le bien, quand elle promet de faire le mal.
MADAME POTARD. Ah I j'en suis assez punie par la perte des billets, LE
BARON. Perdus comme l'enfant... je n'en crois rien et vous allez me les
rendre. .



ACTE DEUXIÈME 43 MADAME POTARD. Je ne les ai plus! je
ne les ai plus! vrai comme Dieu m'entend 1 LE BARON. Ainsi vous les
avez tous perdus? MADAME POTARD. Hélas! oui, Monsieur, tous les dix.
LE BARON. Eh bien ! je les remplace, si vous voulez. MADAME
POTARD. Gomment? LE BARON. Si vous voulez faire ce que vous n'avez
pas fait. MADAME POTARD. Mais... Mademoiselle... LE BARON. Vous
les avez encore. MADAME POTARD. Mais non, mais non, pas un, je vous
jure I LE BARON. Alors, je les double. . . MADAME POTARD. Vingt
mille francs!.. Quoi! vous voulez absolument... LE BARON. Vingt mille
francs, aujourd'hui... çi l'instant. MADAME POTARD. Vous le voulez...
Monsieur; vous m'y forcez, soit, je ne peux plus vous refuser... aujourd'hui
même, vous me donnerez vingt mille francs? LE BARON. Et tout sera fait
cette fois? MADAME POTARD. Oui, Monsieur. LE BARON. Et vous
quitterez Paris. . . qui n'est pas sain... pour les repris de justice. MADAME
POTARD. Quoi ! vous savez?. . . LE BARON. Tout votre dossier. . .
rupture de ban et faux nom.



44 LE CHIFFONNIER DE PARIS MADAME POTARD . Je
quitterai la France, s'il le faut, (a part.) La patrie dans ma poche. (Haut.)
Oui, Monsieur, la clef sous la porte et pour toujours! LE BARON. C'est
bien, (a part.) A quelque chose malheur est bon... oui, coup double. . . la
rivale et Penfant. (Ayant pris son chapeai et «a canne. - Haut.) AUons,
vcuez, mais Cette fois je vous veille. Ils sortent par la porte secrète. Rideau
de manœuvre. SIXIÈME TABLEAU Grenier de Jean et chambre de Marie.
— Même décor qu'au premier tableau. SCÈNE VI MARIE, seule d'abord
dans sa chambre, puis JEAN. MARIE, cherchant dans sa commode. Allons,
vite, la monfre de mon père et Talliance de ma mère, tout mon patrimoine;
tout pour toi, cher petit! 11 dort. Cette montre qui a compté toutes les
heures de ma vie,.. Cette bague dont je n'ai jamais voulu me séparer, même
pour mourir, tout ce qui me reste des miens, il faut le quitter enfin, l'engager
pour ton mois de nourrice. Jean frappant à la porto de Marie, une alffiche à
la main. MARIE, ouvrant. AJi! c*est vous, père Jean! JEAN, entrant
triomphant. Bonne nouvelle! j*ai trouvé la personne aux billets. MARIE.
Vrai! Tant mieux! JEAN. Oui, j'ai relevé ce matin une affiche, vieille d'un
mois... tenez, (usant.) « 11 a été perdu dans la nuit du » 12 février dernier,
du faubourg Saint-Honoré au faubourg » Saint- Antoine, dix billets de
banque de mille francs. La » personne qui les a trouvés est priée de les
rapporter rue » Saint-Louis, n^ 4, au Marais, à madame veuve Potard, »
sage-femme, qui donnera une honnête récompense. » Ouf! Je vais donc
enfin pouvoir les rendre. MARIE. V Bon débarras !



ACTE DEUXIÈME 45 JEAN. Je vous en réponds ! MARIE.
Madame Potard, vous dites? mais c'est une de mes pratiques... Je suis bien
aise pour elle, (cherchant de noureau.) Où donc ai-je mis cette montre?
JEAN. A présent, pour être content tout à fait, je voudrais aussi trouver la
personne à Fenfant. MARIE. Ahl par exemple, père Jean, ce n'est pas la
même chose. JEAN. Mais j'y pense, une sage-femme, ça pourrait bien nous
renseigner. Qui sait? La chance est si grande, et dans ses connaissances...
J'en parlerai. Oui, je voudrais vous voir débarrassée de l'enfant comme moi
de l'argent. MARIE. Pauvre petit!., au fait, il serait peut-être plus heureux...
Mais non, père Jean, on ne l'a pas perdu par hasard; 'et si on l'a abandonné,
c'est qu'on ne pouvait pas le garder, allez! 11 est encore mieux avec moi
qu'avec ceux qui l'ont laissé. JEAN, hochant la tète. Tout ça, c'est bel et bien
; mais vous avez sans doute encore passé la nuit à travailler pour lui. . . ça
vous tuera. MARIE.' Au contraire, père Jean, ça me fait vivre ; sans lui je
serais morte, vous savez bien. JEAN, avec brusquerie affectueuse. Allons
bon! c'est lui qui vous oblige... C'est lui qui se ruine pour vous. 11 n'y a pas
de bon sens. Il vous coûte les yeux de la tête. Où est votre châle neuf? Tous
vos pauvres effets y passeront. Vous v'ià encore en l'air pour lui, je suis
sûr... asseyez-vous donc là que je vous parle un peu. . . je n'ai pas fini.
MARIE, ayant trouTé la montre. Ah! la voilà!. . . Allons! père Jean, voyons,
vite, qu'estce qu'O y a encore? 3.



46 LE CHIFFONNIER DE PARIS JEAN 9 s* asseyant aTeo
Marie an miliea et sur le derant de la acène. — Ayec embarras. Il y a que
vous êtes trop bonne. Vrai, vous avez tort, Mam'zelle. Vous savez le
proverbe : quand on est trop bon, le loup vous mange^. Eh bien, vous
n'écoutez que votre cœur... Vous avez la rage de faire du bien aux autres;
vous le faites en cachette comme une brave fille que vous êtes... et puis,
quand ça se découvre, ça tourne contre vous. . . (Avec effort.) Oui,
Mam'zclle, il faut que je vous le dise enfin : on jase sur cet enfant. MARIE.
Eh bien, laissez dire, père Jean, coûte que coûte... Il vaut encore mieux être
honnête que d'en avoir Tair. JEAN, arec embarras croissant. Ce n*est pas
tout, M'am'zelle... Je ne sais s'il faut finir... Je n'ai peut-être pas le droit... Ça
ne me regarde pas, bien sûr... (Mourement de Marie.) Ah! ne VOUS fâchez
pas! C'est dans votre intérêt tout pur. Avec ça que, depuis quelque temps, on
vous trouve toute rêveuse et qu'on voit venir un jeune homme... un beau
jeune honmie.,. sans doute bien honnête et bien retenu avec vous. . . mais
aussi bien riche pour vous, Mam'zelle... Enfin, l'enfant d'un côté, le jeune
homme de l'autre... On ne peut empêcher les mauvaises langues... et je
voudrais voir le jeune homme et l'enfant à leur place comme les billets.
MARIE. Père Jean, je n'ai rien à craindre, rien à me reprocher. Je n'ai pas
cru mal faire en recevant les excuses de ce jeune homme après l'accident de
la robe... Si j'ai mal fait, je ne le reverrai plus... mais pour l'enfftnt, père
Jean, c'est différent, j'y tiens... Allons, vous ne pensez pas ce que vous dites.
JEAN. Si fait, Mam'zelle, un enfant de malheur qui est de trop comme moi,
conmie tous les gueux... Des gueux! il n'y a pas besoin d'en garder de la
graine... il en poussera toujours assez. Songez donc plus à vous et moins
aux autres ! Chacun pour soi ! MARIE. Ahl père Jean, pouvez-vous parler
ainsi?.. Vous n'avez



ACTE DEUXIÈME 47 donc jamais aimé personne au monde ?
Vous n'avez donc jamais eu de parents?.. Allez, père Jean, quand on a aimé
une vieille mère, on aime les petits enfants... si vous saviez comme c'est bon
d'aimer quelqu'un. Mais, alors, vous, pourquoi donc vous intéressez-vous à
moi ? JEAN, ahuri. Pourquoi ? pourquoi ? MARIE, arec in^stance
affectaense. Oui, là, pourquoi? JEAN. Pourquoi? Au fait, je vais vous le
dire. MARIE, ayec une curiosité croissante. Ah I voyons, contez-moi ça.
JEAN, après une pause rèreuse. Enfant de Paris, je suis né je ne sais où, je
ne sais quand, je ne sais de qui, abandonné comme l'orphelin que vous avez
trouvé. Ma mère, l'inconnue, m'a jeté comme lui, comme tant d'autres, au
malheur ou au crime... au hasard, va comme je te pousse! Je suis de c'te race
de meurt-de-faim qui ont la vie si dure et qui vivent quand même, bon gré,
mal gré... Comment? Pourquoi ? N'importe ! un champignon du fumier de
Paris, un trognon de la capitale, un des rebuts de la vieille ville que le
temps, ce maître chiffonnier, ramasse dans sa grand'hotte, quand il les voit.
Depuis soixante ans je traîne ainsi, crochet en main, les rues de Paris que je
n'ai jamais quitté, où j'ai toujours vécu, où je ne suis pas mort plutôt ; car on
ne peut pas appeler ça vivre, en vérité. Croiriez-vous, mam'zelle Marie, que
je n'ai jamais vu la campagne, la verdure, qu'au carreau de la Halle, au
marché des Innocents?... Je ne sais pourquoi, à c't'heure, je pense à tout ça...
Ah I c'est pour vous dire que je n'ai jamais connu que les passants et les
pavés. MARIE, attendrie. Pauvre père Jean! Comment avez-vous fait pour
vivre ainsi? JEAN. C'est comme je vous le dis, Mam'zelle; enfant, je n'ai vu
ni père ni mère ; honmie, je n'ai eu ni femme ni en �



48 LE CHIFFONNIER DE PARIS fant. Personne ne m*a jamais
aimé; je n'ai jamais aimé personne... Je n'en avais pas le moyen. Tout le
monde ne peut pas se permettre d'avoir une famille... Ça coûte cher, voyez-
vouSé J'étais trop pauvre pour en avoir une et je m'en suis privé. Ah! dame,
quand je rentrais tout seul dans la baraque, les quatre murs étaient bien
grands... et pourtant j'y avais le cœur serré... C'était bien vide et j'y
étouffais... j'y tournais comme Tours Martin, en cage, et je rugissais parfois
comme lui... Je m'embêtais mauvaisement... Je me souviens qu'un jour j'ai
souhaité d'être en prison pour n'être pas seul... Ce jour-là j'avais trente ans .
. . jusque-là on m'avait appelé Jean tout court... C'était bien assez pour un
homme seul... mais alors on m'appela le père Jean. Ce nom de père me mit
hors de moi. Pour le coup, je crois, j'au-^ rais volé un enfant, s'il n'avait
fallu le nourrir. . . Ah ! vous valez mieux que nous ! . . Mais je ne pouvais
plus vivre ainsi; vous avez raison... Alors, je pris la chique... pardon,
Mam'zelle ! le tabac et l'eau-de-vie. V'ià des amis! Vlà des parents ! Ça
s'appelle la consolation... Teau-de-vie surtout. Quand on est seul, on se
soûle... Ça peuple, on voit double. Oui, je voyais au fond de mon verre
toutes mes imaginations, un ménage, des blondins autour de moi, la
bourgeoise faisant la soupe et mettant la nappe pour nous tous... Je vivais
comme ça ou plutôt je me tuais, je me tuais le corps et l'âme, Mam'zelle.
Chacun son suicide... Vous avez le charbon et nous le trois-six. J'étais
toujours, c'est le mot, ivre-mort. Mais un soir un grand malheur, la mort
d'un homme... dont mon vin fut quasi-cause... on ne peut pas savoir les
suites du vin... la mort d'un pauvre père de famille, Mam'zelle, que je ne pus
empêcher, parce que j'étais soûl, me fit jurer de ne plus boire, de le
remplacer, de veiller sur son enfant. (La regardant avec tendresse.)
M'aVCZ-VOUS VU Seulement UUC foiS gris depuis que je suis venu
loger près de vous ? Autrefois si j'étais resté un seul jour sans boire, je ne
m'en serais pas remis... et maintenant, maintenant, ce serait si je restais un
jour sans vous voir. Le diable m'emporte, je ne pense plus qu'à vous,
mam'zelle Marie; vous avez cassé tous les verres et je sens là quelque chose
de doux



ACTE DEUXIÈME 49 et de neuf que j*peax pas m'expliquer,
mais qui vaut mieux que de boire, allez I MARIB9 ayec effiudou. N'est-ce
pas, père Jean? JEAN. Oui, en vous voyant si bonne, coudre autant d'heures
qu'il y a de chiffres sur votre montre, soigner votre vieille mère, élever cet
enfant, je me suis dit ce que vous disiez tout à l'heure, c'est bon d'aimer
quelqu'un: et je me suis mis à vous aimer. . . Ah I par exemple, je ne sais
pas comment je vous aime... si c'est conmie fille, comme sœur ou
autrement... je ne peux pas vous dire... je ne m'y connais pas, vu que je n'ai
jamais aimé ni haï personne. Tout ce que je sais, c'est que j'ai l'âge qu'aurait
votre père. Eh bien î oui, c'est ça, je vous aime comme ma fille... Et quand
vous m'appelez : père Jean, ça me remet avec le nom. Je vous prends au
mot... tout mon pauvre cœur saute dans ma poitrine. Je donnerais une pinte
de mon sang pour vous épargner une larme, et je pleurerais jour et nuit,
comme les fontaines de la Concorde, pour vous faire sourire un petit
moment. MARIE, OTec émotion. Une larme 1 une larme! JEAN, riant et
pleurant à la fois. Oui, chère enfant, une larme, une larme de joie, cellelà!
Laissez-la couler; laissez ce pauvre vieux cœur qui n'a jamais servi se
rattraper de toute sa vie avec vous. C'est tout plaisir et jamais assez. Quand
vous me regardez avec vos beaux yeux si clairs, votre joue si rose, votre
bouche fleurie, toute votre mine de bouquet, il me semble toujours qu'on me
souhaite ma fête! et quand je peux venir là comme ça me mettre à vos côtés,
pour causer avec vous, vous prendre vos petites mains si blanches et les
serrer doucement dans les miennes, oui, je suis heureux, ça me grise. 11 me
semble que moi aussi j'ai une famille, un enfant, mon droit, ma part, la part
de joie enfin due à tout homme qui a un cœur... Voilà, voilà, Mam'zelle,
pourquoi je m'intéresse à vous. MARIE, lui sautant au cou et l'embrassant.
Mon bon père Jean î



50 LE CHIFFONNIER DE PARIS JEAN y la iMpessant dans mi
bras. Ahl MARIE. Eh bien I j'aime le petit, juste comme vous m'aimez! et je
vais chercher Targent de sa nourrice. (Apportant l'enfant du cabinet.) Tenez,
il est éveillé.. . n'est-ce pas qu'il est gentil? JEAN. Je n'en dis pas de mal...
C'est égal, j'en parlerai tout de même à madame Potard. MARIE. Encore!
Ah! père Jean, tenez, pour vous apprendre, vous allez me le garder un peu.
(lui remettant r enfant.) Veillezle bien jusqu'à ce que je rentre... Je ne
tarderai pas. (Le regardant plaisamment.) Allez, père... graud-pèrc JoaU,
COUX qui l'ont perdu n'ont pas pleuré de joie comme nous aujourd'hui.
SCÈNE VII JEAN, avec embarras, comique. Eh bieni eh bien, Mam'zelle...
Elle fait de moi ce qu'elle veut... Allons, puisqu'il le faut, berçons-le... le
petit gueux! A-t-il l'œil vif? (n ya et vient en le berçant.) S'il crie! je ne puis
pas lui donner à têter. Si je chantais pour l'endormir... Ah! oui, mais c'est un
peu rouillé, (chantant :) « Vivc le viu! vive... » Ah ! pas ça. U ne l'apprendra
que trop tôt... « Dodo, l'enfant do... l'enfant dormira bientôt. » En v'ià de
l'ouvrage... Père pour tout de bon! ou plutôt grand-père ! grand-père Jean,
comme dit ma fille... Ahl ah! mon gaillard tape de l'œil enfin. Posons-le tout
doucettement sur le lit de maman... Allons, c'est dit... Puisqu'on le veut, on
vous gardera, veillera, élèvera; on paiera les mois de nourrice, d'école,
d'apprentissage... un bon état, meilleur que le mien; on s'ôtera le pain de la
bouche ; on se mettra sur la paille pour Monsieur... pourvu qu'il tourne bien,
(u porte renfimt dans le cabinet et revient.) Maintenant, allous là-haut fumer
une pipe avant qu'elle rentre!., (n va prendre derrière le peut escalier les
fleurs flralches qu'il met à la place des vieilles dans les vasef sar



ACTE DEUXIÈME 51 la commode et quitte la chambre.) Ah !
laisSOnS laporte tOUt COntre; si le bébé crie, je Tentendrai mieux. Il
rononte chez loL SCÈNE VIII JEAN, seul diez loi, MADAME POTARD,
seule chez Karie. MADAME POTA.RB, yoilêe d'un voile noir, entrant Elle
est sortie, allons vite! me Ta dans le cabinet, rerient dans la chambre avec
1* enfant et sort en remportant. JEAN, ftimant et prêtant l'oreiUe. Il me
semble que j'ai entendu entrer chez mam'zelle Marie. C'est sans doute elle. .
. si elle ne me trouvait pas à à mon poste... elle gronderait. n descend yite
arec sa pipe. SCÈNE IX JEAN, chez Marie, pnis HENRI. JEAN, Personne.
. , Diable ! on ne fume pas ici. (n remet sa pipe dans sa poche et regarde au
grand escalier.) Quelqu'un,.. c'CSt elle... non, c'est le moderne . HENRI.
Mademoiselle Marie n'est pas chez elle ! JEAN. Non, Monsieur, elle vient
de sortir. HENRI. Pour longtemps ? JEAN. Je ne crois pas... (a part.)
Allons, ça ne peut pas durer comme ça. Il faut que je lui parle, (naut) Et si
vous voulez l'attendre, asseyez-vous, sinon je me chargerai de vos
commissions. HENRI. Merci I j'attendrai, on est si bien dans cette
chambrette. J'y prends comme un bain de Jouvence. J'y respire je ne sais
quel parfum de vertu qui calme les sens et retrempe le cœur. Je renais ici...
Quel contraste avec notre inonde ! là-bas convenances et droits, ici nature et
devoirs...



52 LB CHIFFONNIER DE PARIS Ah ! c'est ici qu'est la vraie
vie, celle qui donne la bonne conscience,., ici seulement je referais la
mienne si j'en avais le courage... je trouverais enfin ce que je cherche, le
repos dans Tordre, l'estime dans l'amour et la sûreté dans le bonheur. Mais
en suis-je digne encore?. . Etpuisje être heureux? Tout me le dit là; sa voix,
son geste, sa grâce virginale, une magie toute-puissante qui me renouvelle.
Cette vie pure, si simple et si pleine, si utile aux autres et à soi, cette lampe
de vestale, cette table d'ouvrage, ce dé luisant, celte petite aiguille vive et
lisse comme sa main de fée. . . tout m'enchante et m'attire avec une force
d'aimant, (n prend raiguuie sur la pelote.; Pauvre petite épée qui lui sert à
vaincre ses deux grands ennemis : misère et tentation. Quelle vaillance ! Le
sens moral s'accroît comme les autres par l'exercice. Si j'en crois
l'apparence, voilà pourtant tout le gagne-pain de sa sobre et chaste vie !
Voilà les outils de son travail, les armes de sa lutte, les gages de sa victoire,
les témoins de son honneur ! JEAN. Ah I dame, oui, je vous le garantis ...
Ça travaille du matin au soir et souvent du soir au matin,., et dur, à user la
chair des doigts. HENRf. Tant mieux î JEAN. Vous riez I HENRI. Je ris et
je pleure en même temps... vous me faites tant de joie et de peine à la fois...
Le travail est l'ange gardien de son âge, père Jean... Il en faut... mais... pas
trop ! Et elle a toujours vécu ainsi de son labeur? JEAN. Et de quoi donc,
s'il vous plaît ? On ne mange pas d'autre pain ici. C'est moi qui vous le dis.
HENRI. Sans doute. Mais si elle travaille toujours du matin au soir, comme
vous dites, elle n'a pas toujours travaillé du soir au matin,., quand ce ne
serait que la nuit du bal.



ACTE DEUXIÈME 53 JEAN. Ah 1 oui, une fois, une seule...
mais la leçon a porté... Je ne vous dis que ça. HENRI. Boni c'est une
exception, cette fille-là, un trésor au grenier. JEAN. Pourquoi pas ! J'en ai
bien trouvé un dans ma hotte.- . Allez, Monsieur, il y a du bien et du mal
partout, au grenier comme au premier. HENRI. Oui, tout ce qui brille n'est
pas or. JEAN. Et tout ce qui est or ne brille pas, n'importe ! . • Pas mieux
qu'elle nulle part. Bonne et belle, sans la vanter, faisant le bien, de nature,
comme son rosi^ les roses. Ah ! son homme ne sera pas malheureux.
HENRI. Père Jean, vous faites l'article. JEAN. Pas besoin de sucrer le sucre.
Et si j'étais jeune, beau et riche... (a part) Allons! au fait. (Haut.) Monsieur
Henri Berville, ce matin même, je causais de vous avec mademoiselle
Marie. HENRI. Et Marie m'a souvent aussi parlé de vous, père Jean. JEAN.
Ah ! Elle vous a parlé de moi, chère enfant ! HENRI. Oui, et comme de son
second père. JEAN. Elle n'a pas menti. Monsieur, je vous en réponds... et
tenez, c'est pour ça... que je prends la liberté... là... puisque nous sommes
tous deux. . . de vous demander au juste ce que vous lui voulez. HENRI. Et
à ce titre respecté que je vous reconnais, père Jean, je vais vous répondre
franchement. .. J'ai vu mademoiselle Marie au bal, je l'ai aimée, c'est tout
simple; j'ai risqué la mort pour elle ; je ne peux plus vivre sans elle et je vais
rompre mon mariage. . .



54 LE CHIFFONNIER DE PARIS JEAN, TiToment. Pour
l'épouser? HENRI. Oh I non, je l'aime. JEAN. Ah I ah ! Et vous
l'épouseriez, si vous ne l'aimiez pas ? HENRI. Peut-être, père Jean. Le
mariage est, dit-on, le tombeau de l'amour ; et je ne veux pas enterrer le
mien. JEAN. Allons I le monde à l'envers, . . le bon motif pour nous est le
mauvais pour vous. HENRI. Comme vous dites. . . Je suis prêt, d'ailleurs, à
tous les sacrifices pour elle... Je suis homme d'honneur.. Comprenez-moi
bien... Je veux lui faire un sort honorable, libre et heureux pour le reste de
ses jours. JEAN. Voilà qui est clair... Vous voulez. Le roi dit: nous voulons.
. . Reste à savoir, maintenant ce que veut mademoiselle Marie. HENRI.
Sans doute, et c'est justement ce que je viens lui demander aujourd'hui, pour
en finir. Ce que je sais jusqu'ici, c'est qu'elle a refusé toutes mes. offres, et
que, depuis un mois que je lui fais ma cour, je ne suis pas plus avancé que
le premier jour. Visites, promesses, présents, discours et lettres, j'ai tout usé
et tout pour rien. JEAN. Ça vous étonne... Je la reconnais bien là. HENRI.
En voilà donc une enfin qui ne veut pas se vendre, à moins qu'elle ne
s'estime plus qu'on ne lui ofire. Cela s'est vu, n'est-ce pas, vieux sage ?
JEAN. Ahl qu'est-ce que vous dites là?... Pardon, Monsieur, vous vous
trompez du blanc au noir. . . Et tenez, ne faites pas pis! sans vous la jeter à
la tête, elle vous vaut. . . et à votre place... (paose et lUence.) Mals, vous ne
la voulez



ACTE DEUXIÈME 55 pas pour femme, vous l'avez dit. Vous ne
vous mariez pas, vous, quand vous aimez... vous n'en voulez donc faire
qu'un passe- temps, une fille perdue conmie les autres. Ce serait donunage
pour l'exception. Vous appelez ça un sort honorable... Oui-dà... mais
honnête, non. Soyez franc, offririez- vous çà à une fille de votre rang?.. Bon
pour l'ouvrière I Elle ne peut monter jusqu'à vous ; vous descendez jusqu'à
elle. Vous lui faites l'honneur de la déshonorer. Bien obligé ! Pour une que
nous avons de bonne, laissez-nous la, de grâce. Vous n'en mourrez pas.
Allons, jeune homme, un peu de probité ! vous avez des voitures et nous
n'avons pas de souliers ; vous avez des hôtels et nous n'avons pas de grabats
; vous avez des chiens nourris de viande et nous n'avons pas de pain . . .
Vous avez tout enfin et nous rien... Et vous voulez encore ce rien qui nous
reste, notre seul et unique bien, l'honneur. Pas tant d'appétit I Ça ne
passerait pas, je vous le dis; j'en ai le droit et le devoir, voyez- vous. Je n'ai
pu sauver le père, mais j'ai juré de garder la fille, l'enfant d'un pauvre
homme mort à votre service. (MouTemont d'Henri.) Avez-vous jamais
pensé à l'aider avant de l'avoir vue? non, eh bieni n'y pensez pas
maintenant, pour la perdfe. Loin des yeux, loin du cœur. Ne la voyez plus.
D y en a assez d'autres, par malheur, qui ne demandent pas mieux que d'être
à vous. . . Je sais bien que c'est celle que vous ne pouvez pas avoir que vous
vouiez... vous êtes tous comme ça... que vous la voulez, misère aidant, pour
un jour, un mois, un an... vous payez à l'heure... quand vous payez... Et puis
deviens ce que tu peux!., laissée pour compte !.. avec la honte... et le crime
pour la cacher. On vous la garde à ce prix-là. Foi de Jean, l'enfant de votre
honmie de peine ne sera pas votre fille de joie.* Non, Marie Didier ne peut
être votre fenune ; elle ne sera pas votre maîtresse. Je vous dis que je ne
veux pas.. . qu'elle ne le veut pas, que ni père ni mère, ni Dieu ni diable, ni
Jean ne le veulent pas. Tant qu'il me restera le souffle, ça ne sera pas ,
HENRI. Père Jean, vous y mettez de l'aigreur.



56 LE CHIFFONNIER DE PARIS JEAN. Ah ! dame, que voulez-
vous? Je ne sais pas tout sucre comme elle... assez méchant pour la
défendre... Croyezmoi, monsieur Henri, changez d'intention ou restez-en
là... et soyons bons amis . . . SCÈNE X Les Mêmes, MARIE. MARIE,
entrant. Père Jean î j'ai l'argent! il a fallu tout engager... montre et bague.
(AperccTant Henri.) Ah! mousiour Henri! Silence. JEAN, à part A cette
heure je suis de trop. Sortons, mais... pour mieux veiller au grain. Ils
s'expliqueront mieux seuls. . . et j'écouterai tout, en fumant ma pipe, (a
Henri.) Ce qui est dit est dit. n sort de la chambre et reste aux écoutes sur le
palier. HENRI. Je VOUS attendais, Mademoiselle, car il faut que je vous
parle définitivement aujourd'hui et que vous me répondiez de même. Le
temps presse. (La prenant par la main et la menant devant son miroir.)
Dites-moi si cotte beauté, une fois vue par l'œil d'un homme, peut jamais
s'effacer de son cœur. MARIE, confuse et s'éloignant du miroir. Oui,
Monsieur, comme de cette glace. HENRI. Cette glace est sans cœur et vous
m'en avez rendu un qui gardera toujours votre image, quoi qu'il arrive... Je
vous aime, Marie, je vous l'ai déjà dit souvent, comme je n'ai jamais aimé ni
n'aimerai personne... d'un amour qu'on n'éprouve qu'une fois dans la vie et
qui la fixe. Pour vous aimer comme vous le méritez, Marie, j'ai sacrifié mes
goûts, mes plaisirs; vous le savez... et je veux vous sacrifier jusqu'à mon
mariage pour être aimé. MARIE, avec embarras. Ah ! Monsieur. . . Cessez. .
. HENRI. Je suis franc avec vous. Soyez-le avec moi. Vous m'avez



ACTE DEUXIÈME 57 rendu la vie, je puis dire. Je vous la dois,
je vous la donne... Je veux vivre pour vous, avec vous... pourrais-je vivre
sans vous? Nous ne sommes plus des enfants; nous n'avons plus vingt ans,
moi du moins. . . De votre réponse, dépend tout notre avenir. Oui, je
romprai tout lien pour vous seule, Marie... et si je vous aime trop pour vous
épouser, pour être votre maître de par la loi, du moins je le jure, je n'en
épouserai pas d'autre. . . Voilà mes intentions. Quelles sont les vôtres?
Répondez. MARIE. Je ne pourrai jamais être à vous, monsieur Henri.
HENRI. Jamais!.. Et pourquoi?.. Est-ce' donc de Taversion que je vous
inspire ? MARIE. Vous ne le pensez pas. HENRI. En aimez-vous un autre
plus heureux que moi ? MARIE. Oh 1 vous ne le croiriez pas. HENRI, arec
douleur. Pourquoi donc, alors? MARIE. Je serai franche comme vous,
monsieur Berville. Restons-en là pour toujours. Vous êtes trop auniessus de
moi... et je ne puis... Jean sur le palier, fait un geste d'approbation. HENRI.
N'achevez pas... je comprends... (Arec amertume.) Allons! elle voudrait
plus encore comme ce vieillard. .. Oui, je me trompe avec elle, en ne lui
parlant qu'amour et bonheur* Ce n'est pas assez de lui sacrifier présent et
avenir, de lui vouer toute ma vie, de renoncer à toute autre passion, à tout
autre bien pour elle. . . Elle a une prétention plus haute. Je comprends, je
comprends enfin. Tant de résistance n'est qu'intérêt et calcul... Tu refuses,
parce que tu veux être ma femme. MARIE, tressaillant. Votre fenmie I moi I



58 LE CHIFFONNIER DE PARIS HENRI. Oui, peu t'importe le
cœur, pourvu que tu aies le nom... rhomme, pourvu que tu aies le rang ! Ah
! Marie, chère insensée, cette ambition satisfaite ne te vaudra ni plus
d'estime ni plus d'amour. MARIE. Ah I monsieur Henri, croyez-vous ce que
vous dites ? HENRI. Je le crois. Vous le croyez ? Oui, oui. MARIE.
HENRI. MARIE. Vous le croyez! Eh bien! je suis à vous, Henri!.. Et que
votre conscience me juge comme la mienne! ni votre nom, ni votre rang, ni
votre bien, Henri, rien de vous que vous-même. Jean fait un geste de
désespoir. HENRI. Que dites-vous, Marie ? MARIE, arec passion. Je dis
que je vous aime, cher défenseur, que je vous aime pour vous, pour vous
seul... Pardonnez-moi, Monsieur, de préférer votre amour à mon honneur!
Elle tombe à genoux, la face couverte de ses nuilns. HENRI, la relerant
avec enthousiasme. Ah I c'est là ta pensée, noble fille ! Eh bien I non,
Marie, il n'en sera pas ainsi... tu seras ma femme, ma femme légitime,
entends-tu? En me donnant tous les droits, tu m'imposes tous les devoirs. Tu
élèves mon coeur au niveau du tien ; tu me fais digne de toi . Je t'aimais
pour ta beauté, je t'honore pour ta droiture. Je m'unis à toi, fille adorable de
désintéressement; je te rends l'honneur que tu me sacrifies... moi aussi, je
suis tout à toi maintenant. Bien de mon père, plus encore, le nom qu'a porté
ma mère, tout pour toi, ma fiancée. (Luî prenant la main.) Ta main, pas une
autre que toi n'aura cette bague, gage de mon amour et de mon serment.
Pour toi donc les robes de noce que tu faisais pour l'autre ! Oui, pour vous.
Ma �



ACTE DEUXIÈME 59 dame, car, désormais, je le jure, Marie
Didier sera la femme d'Henri Berville. JEAN, entrant. A la bonne heure I
C'est ce qui s'appelle parler, (a Henri.) Comme ça, d'accord, plus
d'opposition... Père Jean donne son consentement. . . ADez chercher celui
de vos parents... C'est beau ce que vous avez fait là .. En tout bien tout
honneur et tout bonheur... Trois heureux... j'espère au moins... Ah! la
meilleure rouerie sera toujours l'honnêteté... A la vie, à la mort, monsieur
Henri I Henri donne une poignée de main à Jean, baise les mains de Marie
et sort reconduit par elle jusqu'à la porte. M A RIE 9 revenant à Jean. Oh!
que je suis heureuse! Il me fait croire tout ce qu'il dit... et vouloir tout ce
qu'il veut. Il me rend folle de joie, mon Dieu ! Je vous remercie... Père Jean
que je vous embrasse ! (sue embrasse Jean, puis se tournant vers le cabinet)
Ah ! pauvre enfant, l'amour l'a fait oublier. . . Il n'est plus que ma seconde
pensée. Allons le rendre à la nourrice avec l'argent. (AUant dans le cabinet
et rentrant effarée.) Ah 1 mOn enfant ! mon enfant! où est mon enfant?
Jean, mon enfant? JEAN, stupéfait. Comment ? Il entre dans le cabinet.
SCÈNE XI MARIE, LE COMMISSAIRE DE POLICE en écharpe> Deux
Agents en bourgeois, restant à la porte sur le palier; puis JEAN, puis
HENRI, revenu derrière la police arec inquiétude. LE COMMISSAIRE, à
Marie, qui suivait Jean vers le cabinet. Marie Didier, vous êtes accusée
d'infanticide. Jean reparaît terrifié. MARIE, foudroyée. Moi! LE
COMMISSAIRE. On a trouvé votre enfant mort dans le puits de l'impasse...
Je vous arrête.
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60 LE CHIFFONNIER DE PARIS MÀRIE9 arec un cri d'horreur.
Ah! Elle tombe à la renrerse. HENRI, pétrifié. Marie 1 JEAN, 86 baifiant
Tirement vers Marie, e( loi soulerant la tète sur ses genoux arec un cri
d'angoisse. Ma fUle! Le CommiSBaire fait signe aux agents d'emmener
Marie. Rideau.



ACTE TROISIÈME SEPTIÈME TABLEAU Une chambre chez
madame Potard. An fond, à gauche» fenêtres arec petits rideaux; à droite»
la porte d'entrée ; an milieu, petite bibliothèque et pharmacie borgne, le tout
en face du public Latéralement à gauche, on secrétaire; à droite, une
chommée avec feu ; glace, pendule et flambeaux d'un goût équiroque. Au
milieu de la diambre un guéridon, chaises et canapé de crin noir, carreau
ciré. Intérieur morne et suspect. SCÈNE PREMIÈRE MADAME POTARD,
seule, assise deTant son feu et comptant des billets de banque. MADAME
POTARD. Vingt... c'est le compte... j'ai rêvé araignée cette nuit... Ah I si je
retrouvais les dix autres à présent, ça m'en ferait trente. . . un morceau de
pain sur la planche. .. Je me retire tout de suite des affaires, (se lerant.) Ne
perdons pas ceux-ci du moins. Us me coûtent plus cher... (contemplant les
biuets.) Dire qu'on fait tout pour ça, à tout étage; que chacun, du haut en bas
de l'escalier, se lève pour ça, lutte, trompe, vole et tue pour ça; que tout le
monde sans exception, riche, pauvre, jeune, vieux, homme, fenmie, aime,
sert et prie ça. Ahl c'est notre Dieu à tous. (Les déposant dans son secrétaire
ayec une rérérence.) NotrO père qui êtes à la Banque, qae votre nom soit
certifié I que votre change arrive I que votre cours soit forcé à la Bourse
comme à la Banque ! Donnez-nous l'intérêt quotidien! Remettez- nous nos
quittances comme nous les remettons à qui nous a payés I Ne nous
conduisez pas en prison et délivrez-nous du Baron I Ainsi soit-il I Elle
ferme le secrétaire.



62 LE CHIFFONNIER DE PARIS SCÈNE II MADAME
POTARD, la Servante, pois JEAN, décemment rétu d'habits d'occasion. LA
SERVANTE, entrant. Madame, quelqu'un vous demande pour affaire.
MADAME POTARD, ôtant la clé de son secrétaire. Faites entrer. La
serrante introduit Jean. JEAN. Madame Potard, sage-fenmie ? MADAME
POTARD. C'est moi. Monsieur. JEAN. J'aurais à vous causer en particulier,
(sur un geste de madame Potard, la serrante sort pendant qu'il obserre tout. •
— A part.) AttOUtionl MADAME POTARD. Nous sommes seuls
maintenant. . . qu'y a-t-il pour votre service ? JEAN, lentement et pesant ses
mots. Je ne viens pas vous demander un service. . . au contraire je viens
vous en rendre un. MADAME POTARD. A moi? JEAN. A vous*
MADAME POTARD, à part, avec joie. Ah ! les billets peut-être'. . . JEAN.
N'avez-vous pas perdu quelque chose ? MADAME POTARD, vivement.
Oui... des billets de banque, dix, dix mille francs... retrouvés ? Seigneur !
vous les avez trouvés. Monsieur ? JEAN. Oui, Madame. MADAME
POTARD. Quel bonheur! où sont-ils? Ils sont à moi... Rendezles moil Un
instant. JEAN.



ACTE TROISIÈME 63 MADAME POTARD. Vous les avez bien
trouvés, n'est-ce pas ? JEAN. Mais oui... MADAME POTARD, à part. Ah I
Taraignée... c'était sûr. (Haut.) Voyons! JEAN, tirant les billets da
portefeaille de Didier. Voyez ! MADAME POTARD. C'est bien cela. . .
Désensorcelée ! (Tendant la main.) Rendez donc I JEAN. Pas si vite.
Madame. MADAME POTARD. Ils sont à moi, je vous dis, et bien gagnés...
Donnez donci je vous prie. JEAN. Tout à Fheure. MADAME POTARD. Ah
1 Je comprends, vous voulez être sûr auparavant et que je vous dise la
place, la date et tout... c'est juste. Eh bien ! je les ai perdus la nuit du 12
février, comme porte l'affiche. Vous avez dû les trouver dans la rue SaintAn
loin e, au coin de la rue Sainte-Marguerite. JEAN. Précisément !
MADAME POTARD. Eh bien I alors ... Ah ! mais décidément la tête me
tourne de joie. . . J'oubliais. . . il y a une récompense. . . récompense
honnête. JEAN. Honnête ! ... Je l'espère bien. MADAME POTARD,
prenant un sac dans son secrétaire. Ah ! mais dame, pour dix mille francs,
vous comprenez qu'on ne peut pas donner gros d'argent comme pour cent
mille. JEAN. Aussi . n'est-ce pas de l'argent que je veux. MADAME
POTARD, arec nne joie suivie de surprise. Ah I Et que voulez-vous donc?
Elle remet son sac dans le secrétaire.



64 LE CHIFFONNIER DE PARIS JEAN. Je veux savoir
comment vous avez eu ces billets ! MADAME POTARD^ stupéfaite.
Comment? JEAN, s'asseyant. Oui, madame Potard, vous m'avez dit
comment vous les avez perdus ; vous allez me dire maintenant comment
vous les avez gagnés. MADAME POTARD, alarmée. Mais, Monsieur...
JEAN, se dandinant sur la chaise. Il n'y a pas de monsieur ni de madame...
je ne vous les rendrai qu'à ce prix-là. MADAME POTARD, clierchant son
aplomb. Ah! par exemple, en voilà un curieux!... Et qu^est-ce que ça vous
fait? JEAN. Beaucoup. MADAME POTARD. Ah ! Et pourquoi ? JEAN. J'y
tiens... (souriant.) Envie de fenmie grosse, madame Potaitl ; c'est à prendre
ou à laisser. MADAME POTARD, remise du choc et s'asseyant aussi. Mais,
Monsieur, je les ai gagnés par mon travail, c'est le fruit de mes économies.
JEAN. A d'autres ! vous avez perdu ces billets fauboui^ SaintAntoine, n'est-
ce pas ? MADAME POTARD. Sans doute. JEAN. La nuit? MADAME
POTARD. Et puis? JEAN. Sur les quatre heures du matin? MADAME
POTARD. Après ?



ACTE TROISIÈME 65 JEAN. Que faisiez-vous, la nuit, à quatre
heures du matin, avec dix mille francs dans votre poche ? Ce n'est pas
naturel. MADAME POTARD. Rien de plus vrai, pourtant, je vous jure... Je
revenais de chez mon notaire. JEAN, riant. A cette heure-là ! . . . les
boutiques de notaires sont fermées. Une sage-femme ne court pas les rues à
quatre heures du matin avec des billets de banque à pleine poche, sans
raison... Il y a de la gabegie là-dessous... Allons, il faut tout dire... ou adieu
la Banque. MADAME POTARD, se lerant en colère. Ah çà ! mais vous êtes
encore drôle, vous. Je vous trouve étonnant avec vos questions... et je suis
bien bonne d'y répondre... Ces billets sont à moi. Ça ne vous regarde pas ; et
je saurai bien vous forcer à me les rendre. JEAN. Et moi, vous forcer à
parler. MADAME POTARD, révoltée, allant à la sonnette. Oui, c'est
comme ça... Eh bien ! nous verrons. Je vais appeler la police. JEAN, se
levant et allant à' la cheminée. Et moi, je vais jeter les billets au feu...
(Madame Potard s'arrête.) Un à chaque refus que vous ferez. MADAME
POTARD, revenant à lui. Ah ! pas de bêtise ! JEAN, séparant un billet de la
liasse. Vrai comme le feu brûle. MADAME POTARD, avec effroi. Il est fou
! JEAN. Je commence... Voyons ! voulez-vous dire? (Jetant le wiiet au feu.)
Un. MADAME POTARD, affolée. Mais c'est mille francs, bête brute... Tu
ne sais donc pas ce que c'est, sauvage I . . . brûlé 1 brûlé ! JEAN. Parlez-
vous?.. Deux. Même jeu. Madame Potard se jelte comme une lionne sur le
feu, se brûlant les mains pour arracher le second billet qui flambe. 4.



«6 LE CHIFFONNIER DE PARIS MADAME POTARD,
horrifiée. Oh! monstre! démon! sacrilège, tant d'ai^entl De l'argent du bon
Dieu qu'on a tant de peine à gagner... tu me le paieras... Et ne pouvoir le
tuer sur place, (criant.) Au secours 1 au feu I au voleur ! à l'assassin i JEAN.
Encore un pas, un cri et je jette tout le paquet. MADAME POTARD,
anéanUe. U le ferait comme il le dit... Oh 1 j'en mourrai. Elle retombe sur
sa chaise. JEAN. Voyons ! décidez-vous. Trois ! n fait mine de Jeter le
troisièuM. MADAME POTARD. Arrête. JEAN. Enfin! MADAME
POTARD. Eh bien! partageons. JEAN. Non, tout ou rien. MADAME
POTARD, se rarlsant. Tout, dis-tu et tout pour moi? JEAN. Moins les deux
de flambés, pour sûr. MADAME POTARD, soapirant. De si bons billets!...
pire qu'un meurtre! (a pan.) Vingt mille francs que j'ai pour me taire... et
huit mille que j'aurai pour parler... total... JEAN. Dépêchons. MADAME
POTARD. Je calcule... Ah çà! mais toi, quel intérêt as-tu donc à savoir ce
secret ? JEAN. Ah! vous voyez bien qu'il y a un secret... Accouchons... ou
bien... MADAME POTARD. Minute, forceps!... qu'on respire!... mais
enfin, que veux-tu donc, si tu me rends tout ?



ACTE TROISIÈME 07 JEAN y même geste. Le secret ou le feu.
MADAME POTARD, illuminée. Que je suis béte ! Ah ! malin, je
comprends le tour. . . tu veux plus, cent fois plus... tu as raison... au fait. Il
faut profiter de Foccasion quand on la tient... et qu'elle est bonne, (s»
inclinant.) Salut I mon maître, je n'y pensais pas, moi, bonasse. Oui, c'est un
coup, un coup de fortune... j'y suisi j'y suisl (Riânt.) Tu veux faire chanter le
séria. JEAN. Oui... fine mouche. MADAME POTARD. Fallait donc le dire
1 Tu tiens au secret qui vaudra mieux que cela, gourmand, (indiquant les
buiets.) Tu me donnes l'œuf pour la poule. JEAN. Vous y êtes. MADAME
POTARD. Alors, part à deux, je dirai tout. JEAN. D'accord. n remet les
billets dans sa pocbe. MADAME POTARD. Rien de tel que de s'entendre.
JEAN. J'écoute. MADAME POTARD, s'asseyent et faisant asseoir Jean
près d'eUe. Expliquons-nous, compère, et convenons bien de nos parts.
Cartes sur table. Ce n'est pas assez de huit mille francs pour un secret pareil,
un trésor, une mine, la Californie, quoi? Arrangeons-nous donc
honnêtement, comme il faut. Tu vas me rendre d'abord mes huit billets.. . et
pour la suite, moitié partout. JEAN, après une pause. Convenu.. .
MADAME POTARD. On peut avoir confiance ? JEAN. Ça ne se
conmiande pas... mais, je sais monter le coup comme un autre.



68 LE CHIFFONNIER DE PARIS MADAME POTÂRD. Oh !
pour ça... tu es honnête? je veux dire. JEAN. A preuve, vos billets.
MADAME POTARD. Ne fais pas la buse... tu ne me vendras pas enfin?...
JEAN. Ah ! c't'idée. MADAME POTARD, le fixant. Tu n'es pas de la
sûreté, quoi ! JEAN, souriant. De la salubrité... méfiante. Je nettoie Paris.
Voyez mon coup de râteau sur les billets. MADAME POTARD, se
rapprochant de lui. Alors, ça va. Écoute. JEAN. Allez ! MADAME
POTARD, gravement. Écoute donc! Il y a un mois, au carnaval, la nuit du
mardi gras, je devais perdre un enfant nouveau-né, moyennant les dix billets
de mille francs... faut bien vivre. La fille ne voulait pas, son père voulait...
Conunent plaire aux deux? D'ailleurs, quand j'ai eu les billets, le cœur m'a
manqué... j'ai voulu sauver Tenfant, et je le portai chez une ouvrière, ma
couturière, une pâte que je savais capable de s'en charger. Une fois là, je
laissai l'enfant, perdu pour le père et retrouvable pour la fille. Ça contentait
tout le monde. JEAN. Et l'ouvrière. MADAME POTARD. Je voulais,
parole d'honneur, lui donner quelque chose pour sa peine. . . JEAN. Pardié !
L'enfer est pavé de bonnes intentions. MADAME POTARD. Tiens ! . .
j'aimais encore mieux partager que m'exposer. Mais il n'y a qu'heur et
malheur! Je ne trouvai pas l'ouvrière et je perdis les billets... Je fus forcée
alors de laisser l'enfant à la grâce de Dieu.



ACTE TROISIÈME 69 JEAN. Et de Touvrière. (loi serrant la
main.) BoD cŒur, val MADAME POTARD. Trop boni Car c'est en voulant
sauver l'enfant que j'ai perdu l'argent. . . Et Ton dit qu'un bienfait n'est
jamais perdu... JEAN. Vous voyez bien que non ! Mais ce n'est pas tout., le
nom des masques de cette nuit de mardi gras? MADAME POTARD. Ah !
oui... Mademoiselle Claire Hoffmann^ fille du baron Hoffmann, est la mère;
et Marie Didier est l'ouvrière. JEAN. Pour ça, voilà les points sur les i...,
mais le reste?' MADAME POTARD. Quel reste? JEAN. La fin de l'histoire.
MADAME POTARD, hésitant. Quelle fin? JEAN. Cachotièrel... L'enfant
que vous avez sauvé, il y a un mois, a été tué aujourd'hui. ^ MADAME
POTARD. Chut! JEAN. Allons, vous en avez fait un ange. MADAME
POTARD. Plus bas, malheureux I JEAN. Pour le compte du diable... bon !
motus dans la fabrique I Et maintenant la preuve de tout ça? MADAME
POTARD. La preuve? •JEAN. Oui, la preuve. .. Je ne puis rien faire sans
preuve. MADAME POTARD. C'est juste! JEAN. Il m'en faut une, et une
bonae, pour agir.



70 LE CHIFFONNIER DE PARIS MADAME POTARD. Très
juste. (Elle prend dans le secrétaire une lettre qu'elle montre à Jean.) Tiens,
lis-moi ça, si tu sais lire. (Avec déûance.) Non, écoute : (Tenant et lisant la
lettre à Jean toujours assis et qui suit des yeux.) « 12 février. « Madame, je
ne sais quelles conventions on a pu faire avec » vous touchant le dépôt
qu'on vous a confié ; mais si, par » malheur, vous avez quelque intérêt à le
perdre, vous en » avez encore plus, je vous jure, à le conserver. .. Veuillez »
donc, je vous prie, le garder avec un soin maternel, » jusqu'à ce qu'on le
réclame ; vous en serez récompensée. » C. H. » Claire Hoffmann. JEAN. La
fille du bdron... Mademoiselle Qaire HofiEmann... MADAME POTARD.
Oui! Quelle musique! hein! JEAN. C'est bien, donnant, donnant ; voilà vos
billets! Comptez. U donne les billets, met la lettre à leur place dans son
portefeuille, puis le portefeuille dans sa poche et se lève. M A D A M E
POTARD, ayant compté les billets, soupirant Huit!... pas plus? Deux de
moins, tu sais... Pardonné, mais pas quitte! JEAN, s'en allant. Bah, nous en
aurons bien d'autres. MADAME POTARD, le retenant par le pan de son
habit. N'est-ce pas? Cette lettre vaut cent fois plus... et pour huit mille
francs, ce serait donné... donné pour rien. JEAN. Pour rien du tout, au prix
de ce que j'en veux. Nous roulerons carrosse. MADAME POTARD. Une
dernière fois, c'est bien entendu et convenu... moitié pour moi et deux en
sus. JEAN. Rabâcheuse; c'est dit et redit... moitié et plus... Je vous garde la
meilleure part dans l'affaire. MADAME POTARD. Et à bientôt, car il faut
que je parte. JEAN. A bientôt, tnadame Potard, à bientôt!... Je suis plus
pressé que vous. u s'éloigne rapidement.



ACTE TROISIÈME 71 MADAME POTARD, se frottant le front.
Hé! là-bas? JBAN. Encore? MADAME POTARD. Mais j'y pense... que
dira le baron? JEAN. Le baron!... soyez tranquille... Je ne veux pas vous
compromettre. Pas si bête. Tout ira comme sur des roulettes... vous avez
perdu la lettre avec les billets et j'ai tout trouvé... Voilà! MADAME
POTARD, enlevée. Que je» t'embrasse ! quel bomme 1 réponse à tout. (Test
affaire à toi 1 Allons^ tu es fort. Tiens, marions-nous, nous ne partagerons
pas. JEAN. Merci, ma cbère, je ne suis pas libre... Trop heureux déjà d'être
votre associé. MADAME POTARD. C'est dommage 1 Eh bien ! donc, nous
partagerons. Bonne chance! au revoir! JEAN. Au revoir, Madame, au revoir
! n sort précipitamment. MADAME POTARD, seule, en extase devant ses
billets. Huit et vingt : vingt-huit i trente avec les deux brûlés.. Oh! il les
remplacera... j'ai foi! joli petit magot tout de même et quand il ne ferait plus
de petits... il en fera. Fais-en! je t'en prie?... n'importe; trente, à cinq, quinze
cents livres de rente... je ne mourrai pas de faim. Je me retire à la
campagne, loin de la prélecture... Paris n'est pas sain, dit le Baron... à
Montrouge, et j'épouse le brigadier de la gendarmerie. Elle ferme le
secrétaire et sort. Rideau de manœuvre.



72 LE CHIFFONNIER DE PARIS HUITIÈME TABLEAU Salle
à manger du baron. Grande porte an fond. A droite et à ganche, au second
plan, portes à portières. Au premier plan, étagère chargée de bouteilles ;
buffet chargé de fruits. Pendule, tableaux et poêle dans sa niche. Au milieu,
table somptueuse garnie de yaisselle et de verres de tous genres. Lustre,
cristaux, fleurs, etc., quatre couverts sur la table avec quatre chaises
autour... intérieur splendide. SCÈNE III LE BARON, puis LAURENT, puis
CLAIRE. LE BARON, entrant par la portière de gauche. Sept heures!... et
personne... LAURENT, entrant du fond avec une lettre sur un plat de
vermeil. Une lettre de M. Berville. LE BARON, ayant lu. L'insensé !
(Clalre entre de droite — A Uurent.) Je ferai répOnSC, allez I (Laurent sort.
— A Claire.) Henri, que j'attendais avec son notaire, ne viendra pas. J'avais
bien raison de craindre un coup de tête. Voici son mot... 11 veut rompre...
CLAIRE, avec joie. Sérieusement ? LE BARON. Tout à fait. Il réclame
définitivement ses comptes. Ce n'est plus toi qui refuses, c'est lui. Il est dit
que ce damné mariage s'enraiera toujours... heureusement que le fou est
ruiné et la belle arrêtée. CLAIRE. Arrêtée I.,. Pourquoi? LE BARON. Pour
infanticide. CLAIRE. Ahl Elle s'affoisse. LE BARON, la soutenant. Quelle
pâleur I si elle allait mourir I Lchouer au port 1 CLAIRE. Et vous osez
l'accuser.., Ohl c'est trop, Monsieur. LE BARON. Je la sauverai,... remets-
toi 1 Je la samerai... mais point de faiblesse 1 nous ne devons plus penser
qu'au but, ton mariage.



ACTE TROISIÈME 73 GLAIRE. Ohl pourrai-je aller jusque-là?
J'y perdrai la raison sinon la vie... Je n*ai plus de volonté... plus rien qu'un
reste de conscience qui râle... Je ne sens plus que la douleur dont je serai
l'éternelle proie... Si vous cachez nos crimes aux autres, je ne puis les
cacher à moi-même. Je suis moins forte que vous, moi, Monsieur ! Je puis
étouffer la crainte et non le remords. LE BARON. Encore tes scrupules 1 tu
prends tout trop à cœur. Je la sauverai, te dis-je. C'était le seul moyen, hélas
I je ne pouvais choisir... Il fallait l'accuser... Il le faut pour lui enlever Henri,
pour notre salut, tu le sais, pour le sien même... Car, maintenant, elle ne
peut plus être sauvée qu'après nous et par nous. GLAIRE, avec désespoir.
Ah I vous avez changé ma faute en crime... J'étais votre victime, je suis
votre complice par ma coupable faiblesse. Religion, devoir, amour, je n'ai
plus rien ni de la femme, ni de la mère, rien d'humain, Seigneur... dénaturée
I LE BARON. Enfant, je prends tout sur moi. CLAIRE, soleoneUement.
Êtes- vous donc las d'attendre la justice ? La trouvez-vous trop lente que
vous la pressiez tant ! Ne voyez-vous point qu'elle avance d'un pas à chacun
de nos crimes? Moi, je frissonne déjà sous l'ombre de sa main. Arrêtons-
nous. LE BARON. Peureuse! Le monde n'est pas le couvent d'où tu sors.
Point de pensums pour les grands. Fie-toi donc à mon expérience et fais-loi
une raison. La vie est une lutte. Chacun pour soi et sauve qui peut I C'est la
loi de nature, le droit du plus fort... tu sais, l'agneau est au loup ; les Didier
aux Hoffmann. Malheur aux faibles! victoire aux forts ! CLAIRE. Oh I ne
justifiez pas notre infernal égoïsme par cette loi du mal. Ne blasphémez pas
! ne tentez pas Dieu ! LE BARON. Cette loi de fer nous régit, suivons-la!
Nous ne l'avons



74 LE CHIFFONNIER DE PARIS pas faite, nous ne pouvons la
changer... nous ne devons qu'en tirer le meilleur parti pour nous et les
autres... et charité bien ordonnée. Je sauverai cette fille, je te jure, mais
après nous... comme de juste, à son tour ; je la récompenserai même, tu m'y
aideras, c'est ta part. D'ailleurs, le mal n'est pas si grand... n'outrons rien. Ta
sensibilité se fait un monstre de tout. La sienne est proportionnelle à sa
classe. Un emplâtre d'argent pansera la plaie... une bonne dot dans son
tablier avec un ouvrier sous le bras, en sortant de prison; et tout sera dit.
Nous serons quittes. CLAIRE. Je frémis de vos cruels sophismes et de vos
affreux exemples. Et ma lâche conscience, qui se rend, pressent la juste
peine qu'elle encourt à les suivre. Dieu me punira de vous obéir.
LAURENT, entrant. Un homme demande à parler à Monsieur. LE BARON.
Je n'y suis pas. (Laurent sort.) Achevous... Répondons vite à Henri qu'il est
ruiné et qu'elle est perdue... honte et misère, pas d'amour qui tienne contre
ces deux remèdeslà. Donc plus de transes 1 de l'audace 1 le mariage se
fera... il est fait.. LAURENT, rentrant. Cet homme insiste et demande à
vous parler de la part de madame Potard. LE BARON, inquiet. À part.
Qu'est-ce donc? (Haut.) Qu'il entre. Laurent sort. CLAIRE, alarmée. Qu'est-
ce que cela? LE BARON. Retire-toi, je vais voir. Claire sort. SCÈNE IV LE
BARON, JEAN, LAURENT. JEAN, entrant violemment du fond et voyant
sortir Glaire à droite. M. le baron Hoffmann ?



ACTE TROISIÈME 75 LÇ BARON, le jaugeant. C'est moi.
JEAN,, indiquant Laurent, bas. J'ai à vous dire un mot à l'oreille. LE
BARON. Laurent, sortez. Laurent sort. SCÈNE V LE BARON, JEAN,
slobserrant mutueUemenU JËAN> écliauffé et fatigué. — A part. Jouons
serré. LE BARON, à part. Cet être ne m'est pas inconnu... Que veut-il?
JEAN, s' essuyant le front. Comme il me toise !... Le nom de la Potard a fait
son effet. LE BARON, le regardant en face. Que voulez-vous ? JEAN, s'
asseyant sans le perdre des yeux. M'asseoir d'abord... je suis las. LE
BARON, à part, indigné et alarmé. Quel aplomb ! l'insolent I JEAN, s'
essuyant le front. Vous parler ensuite. LE BARON, à part. Cette voix...
(Haut, l'enyisageant toujours.) Mais, d'abord, qui êtes-vous ? JEAN, à part.
J'ai déjà entendu ce timbre-là quelque part... oui n'importe I LE BARON,
rudement. Allons> vite, finissons... qui êtes-vous? JEAN. Je suis le Père
Jean, chiffonnier, à votre service; LE BARON, à part, effrayé. Ah!.,
rivrogne du quai!.. Pourquoi ici? (Haut.) Je né vous connais pas. Que
demandez-vous ?



76 LE CHIFFONNIER DE PARIS JEAN. Je viens, recommandé
par madame Potard, vous parler de Farrestation d'une pauvre fille. LE
BARON. Hein! JEAN. Oui, d'une pauvre fille accusée d'infanticide. LE
BARON. Et qu*ai-je à voir là ? JEAN. Ne faites pas l'ignorant, monsieur le
baron. LE BARON^ à part. Que sait-il?... (Haut.) Quelle fille?... La vôtre,
sans doute ? JEAN. Un peu. LE BARON. Vous dites... JEAN. Puisqu'on
m'appelle Père Jean, il faut bien que je sois un peu le père de quelqu'un...
d'elle surtout, qui a perdu le sien. LE BARON, à part. Plus de doute... c'est
lui. JEAN, fixant le baron; J'ai un cœur de père, moi, voyez-vous, si je n'ai
pas d'enfant... Il y en a tant d'autres qui ont des enfants... suffity je suis là
pour elle. LE BARON, inquiet. Et que puis-je faire à l'arrestation' de cette
fille? JEAN. .Beaucoup. LE BARON. Moi? JEAN. ïous. LE BARON. Eh
bien! que voulez-vous que j'y fasse? Voyons. JEAN. Je n'ai pas besoin de
vous le dire.



ACTE TROISIÈME T7 LE BARON. Quelque argent?... JEAN.
Ohl mieux que ça. Madame Potard... vous la connaissez?... LE BARON, à
part L'infâme ! (Haut.) Qui ça ? JEAN, 86 levant en face du baron, d'an ton
où perce la menace. La sage-femme dont j'ai retrouvé les billets de banque,
m'a dit que vous pouviez tout, et je la crois. Vous avez le bras long; vous
savez comme moi ce que vous avez à faire pour qu'on nous rende justice...
Je ne vous dis que ça. LE BARON, à part. II sait quelque chose... (Haut)
Vous vous trompez, je ne suis pas juge. JEAN. Bien plus... vous êtes riche
!... vous êtes sûr que Marie Didier n'est pas coupable ; qu'elle a même sauvé
l'enfant qu'on l'accuse d'avoir tué... Voyons, n'est-ce pas assez pour mériter
toute votre pitié, monsieur le baron? LE BARON, à part. Il ne veut rien
dire. (Haut) Oui, certes, cela suffirait bien pour s'intéresser à elle...
(Lentement.) si vous aviez du moins quelques moyens de justification,
quelque preuve de son innocence. JEAN, avec réserve. Vous n'avez qu'à
dire ce que vous savez... Vous savez bien que nous n'avons pas assez
d'honneur, nous autres, pour tuer nos enfants. LE BARON, à part. II sait
tout... quelle preuve a-t-il? Il faut qu'il parle! JEAN. Vous parlerez pour elle
aujourd'hui même, n'est-ce pas? J'y compte. Au nom de votre fille, vous
sauverez la mienne. LE BARON. Tenez, je comprends votre sympathie, et,
malgré vos réticences, je veux bien m'occuper de votre protégée. Nous
allons donc voir ensemble ce (ju'on peut faire, et,



78 LE CHIFFONNIER DE PARIS pour n'être pas dérangé, pour
être tout à vous, je vais expédier une affaire pressée et je reviens. Attendez-
moi là un moment. JEAN. A la bonne heure!... ne tardez pas, dans votre
intérêt comme dans le sien... A bon entendeur, salut!... Je vous attends, a
part.) Ah ! la Potard a dit vrai. Ohl il parlera. LE BARON, à part. nsort,
SCÈNE VI JEAN, seul. C'est monsieur... lacroix...et le prix Montyon peut-
être.. . gilet blanc et Tâme noire comme l'habit... et la mine, le gredin, une
mine que j 'ai déjà vue je ne sais où . J'en ai tant vu de satrempje, décorés ou
dégommés; et c' te rosière pâle qui était là avec lui, c'est Mademoiselle. On
lui donnerait le bon Dieu sans confession et la fleur de Nanterre avec. Ça
vous a des enfants, ce monde-là... Comment diable des gens capables de
tuer leurs enfants peuvent-ils en avoir? Au fait, les chats qui les mangent en
ont bien... C'est vrai que les pauvres chats n'ont pas toujours la pâtée, tandis
que ces bêtes-là... (Regardant la labie.) Quel luxe, quelle profusion!... C'est
diabolique. Y a-t-ildu bon sens, pour un homme seul ? En veux-tu? En v'ià !
Assez pour tout l'hospice des orphelins et des vieillards, ma foi . . . Lui en
faut-il à cet ogre? Combien de nos parts pour faire la sienne? IRegardant
Fétagère de gauche.) QuollcS inVCOtionS de bouteilles et de flacons de
toutes tailles et de toutes formes, de tous les prix, de tous les goûts, de tous
les crus I . . . C'est curieux tout de même . . . disant les étiquettes.) C'est
affreux ! Champagne, Espagne, Allemagne, toute la terre à contribution.
Quelle cave! Un sérail, des brunes et des blondes, minces comme des
mariées, larges comme des commères, en bonnet rose, en robe de paille...
En Vlà une qui a la tête d'argent, une autre qui a de l'or dans



ACTE TROISIÈME 79 le ventre. Il boit de l'or! et nous pas d'eau
à boire!... Que mange-t-il? des diamants. Ah! Thommeet le vin, le àable et
l'enfer distillés, vice et crime cachetés et ficelés... Ça ne m'éblouit pas, moi!
Je vous déboucherai, poisons... à grands coups de crochet! Toute
l'immondice n'est pas dans la rue. . . Oh! les monstres, je les ramasserai... à
la hotte! à la hotte! Va, crapule dorée, tu n'en auras pas tant à la cantine...
Ah çà! mais il ne revient pas. Va-t-il me faire cuire ici? Je crève de chaud. Il
frappe sur la table. SCÈNE VII JEAN, LAURENT, LE BARON, qm
Utrodgit Uonnt •a» Mr. Ta de Jean, et reste cadié derri^ la portière de
gatidie, aux éooates. LAURENT, entrant et chargeant le poéle de bois.
Monsieur le baron va revenir. Il vous fait dire de prendre un peu de patience
et de vous mettre à table en l'attendant, (posant un coarert de plus sur le
devant.) Voilà VOtrO place. JEAN, allant et Tenant avec agitation, à
Laorent sortant. A table! Il m'invite à dîner!... trop poli... (a part.) Pour
m'enjôler, m'offirir son argent, bien sûr. Ils croient qu'ils peuvent tout avec
de l'argent !. . plus souvent!.. L'argent nous tente moins que ça, nous qui
n'en avons pas; moins que lui qui en a... qu'il vienne! Oh! je la sauverai
malgré lui, malgré le diable, malgré l'argent ! LAURENT, rentrant avec une
soupière et montrant à Jean sa place à droite. Vous êtes servi. Attendez les
pieds sous la table. JEAN, s' essuyant le front de nouTeau. Merci! je n'ai pas
faim. LAURENT, versant deux grands verres pleins sur un plateau. Avez-
vous soif, au moins? JEAN. Ah! ça, oui. LAURENT, présentant le plateau à
Jean. Eh bien! (Jean reculant.) Qu'avcz-vous doDc à vous cabrer? ce n'est
pas méchant... Voyez! (n boit un verre et le remplit.) Mais Dieu me
pardonne ! vous êtes tout en nage ... si vous



80 LE CHIFFONNIER DE PARIS ne voulez pas manger, buvez
toujours un coup pour vous rafrwchir. JEAN. Au fait; c'est pas de refus... je
sue à grosses gouttes. Je crève de chaud et de soif, j'ai tant couru... ça
m'étoufife... Il y a loin d'Honoré à Antoine, et en fiacre sur mes vieilles
quilles... donnez-moi de l'eau. LAURENT. De l'eau... pour vous rendre
malade... ça ne vaut rien quand on a chaud. Un peu de vin, à la bonne
heure... Et du bordeaux I... le vin de Mademoiselle. JEAN. Oui... mais rien
qu'une larme... LAURENT, remplissant les verres. Si peu que vous voudrez,
n'attrapez pas une pleurésie. JEAN. Vous avez raison, ce n'est pas le
moment. (Buvant avidement; puis arrêtant Laurent qui a déjà rempli le
verre à moitié.) AsSCZ, merci I Il veut y verser de l'eau. LAURENT, lai
retirant la carafe. Ahl VOUS le gâtez. Mais asseyez- vous donc, ça vous
échauffe encore plus d'être debout. JEAN. Je crois qu'oui... Je n'en peux
plus. LAURENT, remplissant le verre sans être vu de Jean. Désaltérez-
vous... là... tranquillement... Comment le trouvez- vous? JEAN, buvant. Oh!
je n'en ai jamais bu de pareil. LAURENT. Ce n'est pas du vin du coin.
JEAN. En tout cas, c'est du bon coin. LAURENT. Un doigt... sans eau...
cette fois, pour mieux le goûter. Flairez-moi ça. JEAN, savourant. Oui,
encore meilleur pur, ça fait du bien.



ACTE TROISIÈME 81 LAURENT. Allons I vidons avant qu'il
s'évente. JEAN. Non, non, ça suffit. LAUBENT. Bah! ça vous remettra tout
à fait, du bordeaux qui mûrit là depuis une heure. JEAN. Non, je vous dis,
c'est déjà trop; je n'en ai pas l'habitude. LAURENT, prenant une antre
bouteille et des verre» de couleur. Ah ! dame, vrai, vous ne buvez pas de
cette piquette-là tous les jours. Profitez-en donc quand vous y êtes... autant
de pris sur l'ennemi... Celui-ci... C'est bien encore mieux, le vin de
Monsieur, beaune première... et de la comète... (Débouchant, versant dans
les Terres et faisant semblant de boire.) FaitCS comme moi! JEAN,
gaiement. De la comète!., une gorgée de la comète! LAURENT. Excusez de
me verser le premier... C'est l'écume. Hein! comme c'est dépouillé... pelure
d'oignon, du vin de malade. JEAN, irrésistiblement . Oh! la lie vaut
l'écume. De plus fort en plus fort... Ça ressusciterait un mort. LAURENT.
C'est le lait de la vieillesse, la joie de l'homme... Encore un verre pour
trinquer à votre santé. JEAN. Vous êtes bien honnête... le dernier pour
trinquer... A la vôtre! (n trinque et boit.) Ah çà! mais votre maître m'oublie.
Je suis sur le gril ! Oe baron fait un signe à Laurent et disparaît.) AUoz douc
le chercher. LAURENT. Le reste auparavant. C'est le culot de la bouteille,
sauf votre respect... avec un biscuit, le pain du beaune. JEAN. Allons, pour
finir! 5.



82 LE CHIFFONNIER DE PARIS LAURENT. N'en laissons pas
pour si peu, ce serait perdu. JEAN, .burant et feisant claquer sa langue. Ce
serait dommage.... C'est étonnant comme j'ai soif aujourd'hui. Plus je bois,
plus j'ai soif, comme si j'étais salé... Je fonds, je bous de chaleur,
d'impatience et de rage... Je suis au four ici... J'ai le feu au corps.*, (voulant
rener lui-même la bouteiUe vide.) Il n'y a pluS rien daUS la pompe I
LAURENT, montrant une bouteille à la glace dans un seau d'argent. En
voici d'autre et juste ce qu'il vous faut pour vous dessaler.. . Du Champagne,
du Champagne frappé. JEAN. CoDMnent frappé? Vous le battez donc? moi
je Fembrasserais plutôt. LAURENT, riant. Gelél glacé!., bordeaux chauffé,
Champagne glacé... vieux novice. JEAN. Glacé! Ah! ben, pour le coup, ça
va me rafraîchir. LAURENT. Oui, c'est votre affaire. Vous ne connaissez
pas ça, Tancien, du Champagne frappé? JEAN. Dame, non, je n'en ai jamais
bu. Voyons comme c'est fait. LAURENT. Tenez. JEAN. Diable, comme
vous y allez, vous, à plein bord ! ça ne vous coûte rien. LAURENT. Qu'est-
ce que ça tient donc ces verres-là? un dé à coudre. JEAN. C'est égal... J'ai
besoin de ma tête, voyez-vous! .LAURENT. Ah! ça ne grise pas, ce vin-là,
au contraire. JEAN. Tant mieux... C'est que j'ai à parler au patron.



ACTE TROISIÈME 83 LAURENT. Raison de plus... ça inspire.
JEAN. Vrai? (BuTant) Oui, tout de même je me sens plus vif qu'en entrant.
(Rebuvant.) Au fait, je me suis laissé dire qu'il n'y arien comme le
Champagne pour donner de l'idée... C'est le fils du soleil et le père de
l'esprit. LAURENT, Tenant Quand je vous le dis... Encore une idée! JEAN.
Oui, oui, le diable m'emporte! c'est du vin spirituel... le sang de la France !
LAURENT. Avec le Champagne, prenez donc des quatre mendiants. JEAN.
Ah çà ! pourquoi diable appelles-tu ça des quatre mendiants? hein! malin?
Parce que ça demande à boire... quatre fois, bêta! verse! LAURENT. Vieux
farceur va ! Il faisait la petite bouche ... Il n'avait pas l'air d'y toucher... Il
buvotait, sirotait... un moineau. Rasade ! A la bonne heure ! JEAN, piqué.
Moi, blanc-bec, si je ne me retenais pas, j'avalerais la cave, rubis sur
l'ongle... et toi avec... Autrefois, il y a vingt ans, si tu m'avais vu, c'était bien
autre chose, j'ai baissé de plus d'un litre par an... La vieillessç! ce que c'est
que de nous ! verse donc... tu me négliges. LAURENT. Ah ! ma foi, il n'y
en a plus. JEAN. . Eh bien! à une autre! Tourne le robinet. LAURENT.
C'est ça... Du sauteme. JEAN. Vois donc comme il pétille I ni sot, ni terne,
benêt? LAURENT. Et avec des huîtres. JEAN, ftlaant sauter Pasdette.
Huître toi-même ! (Boraiit.) Mais tu ne bois plus. Moi j'y



84 LE CHIFFONNIER DE PARIS prends goût, (ii boit.) Au fait,
t'en bois tous les jours et t'as pas couru comme moi. Vous aviez raison,
docteur, ça remonte le ressort, ça met du cœur au ventre. Ah I ton gueux de
maître peut revenir quand il voudra. 11 n'a qu'à se bien tenir. . . Je vais lui
parler, et avec son vin... Je vais le rincer comme ce verre. Ubolt. LÉON,
entrant. Laurent, monsieur le Baron te demande. . . Je vais servir Monsieur
à ta place. Laurent sort. SCÈNE VIII JEAN, LÉON. JEAN, jaugeant Léon •
Autant de valets que de vin I et quelles trognes ! se portent-ils bien, tous ces
larons-là! Ah 1 ils n'ont que ça à faire... Pierre, que fais-tu?— Rien... Et toi,
Paul! — J'aide Pierre. Et puis avec cet ordinaire-là ! quel nectar î (Buvant.)
Quel sirop ! quel bouquet î violettes et roses ! tout le jardin des plantes... Ça
vaut mieux que le niquet. Ah ! si le niquet valait ça et gratis, j'en boirais
jour et nuit. (A Léon.) Achève donc le verre du camarade I LÉON, debout.
Non, merci! JEAN. Va-t-il pas se faire prier, ce cadet-là ? Allons donc,
godiche, puisqu'on te l'oflre, quand le vin est tiré il faut le boire. Ah !
Sainte-Nitouche, tu le veux plein, voilà ! hypocrite ! n remplit le Terre de
Léon et le sien quMl boit. LÉON. Merci, vous dis-je. JEAN. N'aie pas peur,
je t'invite, je réponds de tout, c'est moi le maître ici... gobe ça, nigaud.
LÉON. Je ne bois jamais de vin. JEAN. Ah! malheureux... T'es donc Turc?



ACTE TROISIÈME 85 LÉON. Je n'aime que Teau-de-vie... et si
vous voulez.,. JEAN, bondiannt sur sa chaise. De Teau-de-vie ; je crois
bien... Pas dégoûté, mon garçon. LÉON. De celle-là surtout... du vieux
cognac, de Teau-de-vie de cent ans. JEAN, transporté. De Teau-de-vie I
quel beau nom ! si je veux de Teau-devie, moi ! Ah I ah ! c'est mon faible
aussi, touche là, amateur comme toi, l'ami ! donne î je m'y connais. De
Teaude-vie de cent ans, plus vieille que moi, née à Cognac, et avant la
révolution, voyons! Passe-la-moi, c'te vierge. Est-elle belle ! Amour, va !
c'est égal, un peu petite pour son âge. Voyons donc ce qu^elle a dans l'âme.
Oh! oh conmie ça brille. . . des rayons, des éclairs, des topazes fondues, tout
le soleil en bouteille, (a la bouteuie.) Veux-tu bien pas me regarder comme
ça avec tes yeux d'or, coquette. Débouche, débouche, mon fils. LÉON,
déboachant la bouteille. Voilai voilà! JEAN, De se possédant pins. Allons,
vite, lambin, donne-moi la donc I tu me fais languir ; je n'y tiens plus depuis
un siècle que je n'en ai bu. J'ai le vertige. Ah! chère belle, mon cœur bat... Je
vais me trouver mal. . . Je me meurs. LÉON. Voilà, vieux passionné! JEAN,
saisissant la bonteille. Ah! mignonne, un baiser sur ton joli bec, à deux
mains, à pleine bouche, m boit à môme la bouteiiie.) Entrez dans la nef, on
vous demande au chœur... et pressezvous, glous-glous... Il y a foule et fête
carillonnée... A gogo, chérie. . . Enfoncé le bourgeois. Vive la joie! vive la
noce 1 vive le vin ! vive l'eau-de-vie ! Qu'est-ce qui bannit le chagrin? le
vin* Qu'est-ce qui embellit la vie? L'eau-de-vie ? Qu'est-ce qui me
réchauffait, me ranimait quand je crevais de froid et de faim? Le vin.
Qu'est-ce



86 LE CHIFFONNIER DE PARIS qui me relevait, me retapait
quand je tombais de maladie? L'eau-de-vie. Chantant comme au prologue. «
Vive le vin I » Vive ce jus divin I » SCÈNE IX Les Mêmes, LE BARON.
LE BARON, à part. C'est le moment... Pressons Téponge. LÉON. Voici
Monsieur I JEAN. Qui ça?... Rien. . . Je n'y suis pas. . . Ne bouge pas. . Moi
quand je m'arrose, je prends racine. Chantant. « Où peut-on être mieux...» a
Si je meure que Ton m'enterre !» a Qu'il pleuve, qu'il vente, qu'il tonne I ...
» Buvons toute la vigne... Chantons tout le caveau jusqu'à la fin du monde I
LE BARON. Léon, sortez. JEAN. De quoi? sortir! qu'est-ce qu'il siffle, ce
merle-là ï Chantant. « Non leâ amis ne sont pas si foos «c Que de se quitter.
.. » AL6on. Reste, reste, je te l'ordonne, et passe-lui un verre, c'est moi qui
traite; c'est lui qui paie. Chantant. « Remplis ton verre vide. » n Tent retenir
Léon qui sort sur un signe du Baron. Alors il se lôye et ya tu Baron
festonnant en. diantant. « Plus on est de fous (bis) » Plus on rit I j>



ACTE TROISIÈME 87 SCÈNE X JEAN, LE BARON. LE
BARON. MiUe pardons ! de ma longue absence. . . Je reviens enfin vous
parler. JEAN, trébuchant sur le Baron. Ah! c'est VOUS... tout pardonné,
mon cher; j'ai attendu sous le pampre. LE BARON, détournant la tête.
Pouah I JEAN. Ma foi, vous m'avez tant fait croquer le marmot, que j'ai eu
soif... y a plus de cinq bouteilles que j'attends, mais pas grisi je pourrais
bien encore attendre le reste... je boirais la mer et les poissons. Mats vous
voilà!... bon, qu'est-ce que c'est ? LE BARON. Je suis tout à vous,
maintenant. Causons de votre affaire. JEAN, égaré. Mon affaire! (Se
frappant le front. Avec exclamation) Ah! biOU, j'y suis. LE BARON. Vous
disiez donc que vous aviez une preuve. JEAN, se retrouvant — avec
volubilité. Oui, oui, parlons-en! et n'allons pas par quatre chemins... Tu as
fait arrêter Marie Didier... Tu vas la faire relâcher et vivement et tout de
suite, pas demain... demain est un traître comme toi qu'on ne connaît pas. . .
aujourd'hui même et plus vite que ça. . . parce que c'est toi qui as fait
l'enfant, c'est-à-dire ta fille... c'est toi qui l'as fait tuer et que j'en ai la preuve
. . . U veut emmener le Baron et chaneelle. LE BARON, résistant. La
preuve? JEANy redoublant de pétulance. Oui, la preuve, la lettre de ta fille,
la lettre à la sagefemme, filons!



88 LE CHIFFONNIER DE PARIS LE BARON, à part. Ah!
Malheureuse folle! JEAN, tirant la lettre de son portefeuille . Oh! n'y a pas
à dire mon bel ami! j'ai là en poche de quoi vous faire marcher droit, en
chemin de fer, à la vapeur, et grande vitesse... J'ai la lettre et signée..,
entends-tu? j'ai la preuve, et la preuve, la voilà! LE BARON. Enfin ! je le
tiens. JEAN, accrochant le baron* Allons, en route, haut le pied ! et
rondement, sans broncher. LE BARON. Vous voulez m'exploiter, n'est-ce
pas? m'extorquer de l'argent? vous me prenez pour votre vache à lait. . . Eh
bien, point d'esclandre ! Rends-moi cette lettre. Je triple les billets. JEAN,
haussant les épaules. T'es bête, va! Il remet le portefeuille dans sa poche.
LE BARON. Ta fortune pour cette lettre. JEAN. Ma fortune... C'est ça!
nous y voilà. (Riant aux éclats.) Ah! ah! ah! ma fortune... Ah! ce toupet. Je
m'y attendais... on est en garde, idiot, à l'épreuve de l'or et de l'argent,
baron. . . Combien de milliards pour la fille à Jean ? T'es trop pauvre,
banquier! Ma fortune! Pourquoi faire? J'étais déjà bien empêtré des dix
mille francs de la vieille. De la fortune à moi. Soiffard P"", roi des Goulots?
Putt... pour avoir comme toi, vieux sinistre, c'te mine mâchée de billets de
banque, de la peau de bête sur les mains, des cheveux de mort sur la tête et
cracher dans ma poche?... (Le baron a craché dans son mouchoir.) pOUr
aVOir pluS dC viu qu'on en peut boire, des valets qui vident la cave, des
filles qui tuent leurs mioches et qui en accusent les autres... tout le diable et
son train... jamais!., jamais!... Mais ce n'est pas tout ça. . . assez causé !
Allons chez le juge! Il reut entraîner le baron et vacille.



ACTE TROISIÈME 89 LE BARON, à part. Allons! aujourd'hui
comme autrefois. (Haat.) Tu ne veux pas me la donner, je vais la prendre.
JEAN, hors de défense. A moi! au secours 1 LE BARON, le saisissant an
collet comme an prologne. Te tairas-tu, canaille? JEAN, arec on grand cri.
Ah! la poigne du quai! LE BARON. A l'épreuve de Tor, non du vin. (Inl
prenant le portefenUle.) Le vin est entré, le secret sort! (Prenant la lettre.) Je
Tai. JEAN, se débattanU Oh! voleur! assassin! Il me tue, il me vole...
comme Didier. Il prend, il brûle la lettre; la preuve... au secours, au meurtre,
au feu ! LE BARON, brûlant la lettre à une bougie et jetant roail sur le
portefeuille qu'il tient . Que vois-je? ( Lisant.) Banque Berville, Jacques
Didier, garçon de caisse, (n remet le portefeuille dans la poche de Jean.)
Bien. JEAN. Ah ! voleur, double assassin, ma lettre ! ma preuve ! volée!
brûlée! Il tue la fille comme* le père. LE BARON, sonnant. Holà!
quelqu'un! SCÈNE XI Les Mêmes, LAURENT, LÉON, Deux autres Valets
un en chasseur. LE BARON. Arrêtez cet homme ivre... C'est l'assassin de
Jacques Didier. Il sort à gauche. JEAN, releTô par les ralets qui le tiennent,
se démenant, fou ftirieux. Ivre! assassin... Qu'est-ce qui dit que je suis ivre?
non, je ne suis pas soûl. . . je suis fou ! (se dégageant, s'arment d'une
bouteille et faisant reculer les valets ). Oh! ma tête brûle... Démons! c'est du
feu qu'ils m'ont versé; j'ai bu Tenferl...



90 LE CHIFFONNIER DE PARIS Deux contre un, les lâches; ils
m'ont soûlé ! Uyec frénésie.) Les voilà dix maintenant, les traîtres! Vin du
meurtre I sang du diable! lait du crime! eau de mort! (cherchant la lettre
dans sa poche, au paroxysme delà fureur.) La lettre, le quai! JacqUCS,
Marie! Le vin!.. A la guillotine le vin!.. Je suis le bourreau du vin; je veux
exécuter le vin! Qu'il n'y ait plus de vin sur la terre! Où y a-t-il du vin que je
Textermine! (D'un effort suprême, il renrerse table, bouteilles et Terres,
roulant lui-même a?ec ; les yalats l'enleTont et l'emportent gesticulant et
hurlant) ' « Vive le vin! » Vive ce jus divin ! »



ACTE QUATRIEME NEUVIÈME TABLEAU Parloir de Saint-
Lazare. — A droite, une porte donnant dans un couloir. A gauche, une grille
donnant sur une cour. An lever du rideau, on entend une sonnette du câté de
la grille, bancs, pendule. SCÈNE PREMIÈRE LA SURVEILLANTE, puis
HENRI. LA SURVEILLANTE, entrant par la porte de droite et regardant la
pendule. A peine midi... et déjà des visites. HENRI, entrant par la grille.
Veuillez, s'il vous plaît. Madame, faire venir mademoiselle Marie Didier.
LA SURVEILLANTE, sortant et appelant daus le corridor. La fille Didier
au parloir ! HENRI. Cet appel, cette place... quelle peine! Pauvre sainte au
purgatoire, (a la surveillante qui rentre.) Madame, mademoiselle Didier est
innocente, victime d'une erreur. Veuillez donc, je vous prie, avoir pour, elle
tous les égards compatibles avec vos devoirs. LA SURVEILLANTE. Je
ferai droit à vos recommandations. Monsieur, (a part.)



92 LE CHIFFONNIER DE PARIS L'amour!., aveugle ou
complice.... (Arec affectation.) Voici mademoiselle ! * Elle s'incline et sort.
SCÈNE II HENRI, MARIE, en costame de prison. MARIE, entrant. Ah I
monsieur Henri ! HENRI, la serrant dans ses bras. Marie! chère Marie!
Bonne nouvelle, vous serez libre. MARIE, sanglotant Je ne suis pas
coupable. . . HENRI. Vous coupable! comme l'enfant qu'ils ont tué.
MARIE. Un pauvre enfant que j'ai trouvé, gardé sans rien dire... Faut-il se
vanter d'un bienfait? et qu'on a tué, l'innocent, tandis que j allais chercher
son mois de nourrice. HENRI. Je sais votre dévouement, Jean m'a tout dit,
chère victime. MARIE. Je ne pouvais m'en faire un mérite et on m'en fait un
crime. HENRI. Ne vous défendez pas, généreuse martyre du plus rare et du
plus pur amour, celui de l'humanité. Qu'est-ce que la bonté, la beauté des
saintes, auprès de la tienne, chère Marie, toi, dont la religion est le
dévouement?... MARIE. Ah ! merci de ces paroles d'estime ! HENRI,
passionnément. Dites d'amour, d'amour profond, immuable, éternel.
MARIE. Ah ! Monsieur, ne parlez plus ainsi à une pauvre fille accusée,
comme moi, . . vous croyez à mon honneur, c'est assez. HENRI, avec
transport. Fussiez-vous condamnée, je croirais à vous comme à



ACTE QUATRIÈME 93 la lumière du jour et je le prouverais à
tous... Je vous relèverais, tombée et flétrie aux yeux du monde, mais
d'autant plus haute et plus noble aux miens, héroïne du devoir. Et, malgré la
justice même, je vous donnerais encore ce que je vous ai promis, ce qui me
reste de bien, le nom qu'a porté ma mère, bonne comme vous, chère femme,
je vous prendrais à mon bras et dirais fièrement au monde: Marie Didier
n'est plus; je vous présente madame Henri Berville. Mais n'ayez pas peur. . .
J'aurai moins à faire... Ce n'est qu'une éclipse. Votre innocence éclatera
comme le soleil , et vous sortirez d'ici radieuse pour tous comme pour moi.
MARIE. Après comme avant la prison ! Ah I je suis trop récompensée.
HENRI. Après, avant, toujours et partout; et je viens vous le dire ici comme
chez vous. (Apres une pause.) C'est moi qui ne suis plus digne de toi, moi
qui n'ai plus rien à t'ofifrir, pas même la richesse, pour payer tant de vertu...
(u regardant fixement.) Marie, je suis pauvre comme toi. MARIE, avec joie
involontaire, lui prenant les mains. 0 bonheur I (se réprimant.) Pardon,
Monsieur I HENRI. Je te ressemble par là du moins. . . Hier en te quittant
j'écrivis au baron pour rupture et compte... Sa réponse m'apprend ma ruine,
tout en me laissant le choix, dit-il, entre la misère avec toi ou un million
avec Claire... (souriant) Bien obligé! Contentement passe million. Mon
choix est fait; mais à ton tour d'être grande. J'étais de bonne foi, je te jure,
quand je t'offrais ma fortune; je croyais follement l'avoir encore ; je ne l'ai
plus. J'ai dû te l'avouer.. . suis-je toujours digne de toi ! MARIE. Ah I plus
encore ! mais. . . (Elle s' arrête hésitante.) HENRI. Mais? MARIE,
gravement. Après ce qui nous arrive, je ne puis. . . je ne dois plus être votre
femme.



94 LE CHIFFONNIER DE PARIS HENRI. Que dites-vous,
Marie ? MARIE, avec une tristesse profonde. Henri, cher Henri, je vous
aimais assez pour me dévouer à vous mais je vous aime trop pour vous
sacrifier à moi. . . Soyez libre. . . Je vous rends votre paroleHENRI. Et moi
je la refuse. Ce serait nous convaincre l'un et Tautre de calcul et de lâcheté...
Ne doutons pas de nousmêmes, chère Marie, malgré tout ce qui est aveugle,
fortune et justice, nous sommes unis, égaux... Ta fierté n'a plus rien à me
reprocher. Plus de différence, tant mieux! Je n'en serai que meilleur... refait
à ton image, vivant par moi-même, brave à ton exemple, assorti, dirait Jean.
Va, compte sur moi. Nous travaillerons ensemble. Mon courage émulera le
tien. Ton cœur activera le mien. Mes mains ont su dépenser ; elles sauront
épargner. J'ai perdu, je regagnerai. Femme, tu m'as réhabilité; d'un frelon tu
as fait un homme. MARIE, ravie. 11 m'ôte ma raison. HENRI, avec
exaltation • Amour, travail, conscience, voilà nos biens I... nous sommes
riches; plus de plaisirs! soit î Le bonheur! je l'ai enfin, je le garde ; j'ai
choisi, je te le dis... et je vais le leur dire aussi sans retard et sans réplique.
Au revoir, chère femme, et palience ! Bientôt je t'emmènerai d'ici glorieuse,
dans notre humble maison... plus grande alors que tous les palais du monde,
car le bonheur l'habitera. (Il lui baise les mains, s'éloigne et revient les lui
baiser encore.) Au revoir I SCÈNE III MARIE senie, puis LA
SURVEILLANTE MARIE. Noble, noble Henri! toujours le même.
Renonçant à la fortune pour m'épouser, comme il risquait sa vie pour me
défendre! Gomment reconnaître tant d'amour ? Quelle joie dans ma peine I
ma prison rayonne! que je suis heu �



ACTE QUATRIÈME 95 reuse, trop! j'ai peur... Je ne suis pas
morte de peine; je peux mourir de joie! LA SURVEILLANTE^ introduisant
le Baron. Marie Didier, quelqu'un pour vous. Elle sort. SCÈNE IV MARIE,
LE BARON, puis la toIx d'un crieur. MARIE, arec surprise mêlée d'eflh)i.
Monsieur Hoffmann! LE BARON, arec un air de bonhomie. Cfui, Marie, je
viens vous voir. MARIE. Vous, Monsieur? LE BARON, d'un ton paterne.
Vous servir si je peux. MARIE, avec un reste de défiance.' Je ne Tespérais
pas. Merci, Monsieur. LE BARON.^ Vous sauver, si vous voulez. MARIE,
touchée. J'ai droit à votre protection. Monsieur , car je suis innocente. LE
BARON, câlinement. Innocente ou non, n'importe ! Je m'intéresse à la fille
de Jacques Didier. MARIE, dignement. Si vous mêlez un doute à votre
bienveillance, gardez-la, je vous prie ! LE BARON, de plus en plus patelio .
Innocente, soit... Malheureusement ce n'est pas votre conscience qui jugera.
Écoutez-moi donc bien, mon enfant; et d'abord excusez les paroles un peu
vives de ma surprise hier et celles un peu dures de ma franchise aujourd'hui.
Envisagez bien votre position et tâchez d'entendre raison. Être et paraître
sont deux... et toutes les apparences vous chargent fatalement... C'est du
moins l'avis du bâtonnier de l'ordre que je vous ai pris pour avocat. Le cas
lui semble douteux, l'adoption suspecte et le meur �



96 LE CHIFFONNIER DE PARIS Ire certain. L*enfant ne fût-il
pas le vôtre, n'en est pas moins tué... et l'on peut croire que vous vous en
êtes défaite, après avoir reçu de quoi l'élever. Misère, conduite, liaison,
victime, vous êtes prise dans un réseau de circonstances fâcheuses, depuis
le bal jusqu'aux visites d'Henri qui vous nuisent encore. . . enfin, pour
comble, vos rapports avec l'assassin de votre père, ce chiffonnier Jean .
MABIE, avec explosion. Lui, Monsieur... Assassin, comme moi. LE
BARON. Arrêté comme vous. MARIE. Ah ! n'avais-je pas assez de mon
malheur? LE BARON. Tout cela, sans doute, n'est pas preuve absolue, mais
présomption grave qui rend le crime vraisemblable sinon vrai, et la peine
probable sinon sûre. Prenez garde! la loi est stricte, l'instruction pénible et
la justice sévère. MARIE. Vous me désespérez. Monsieur. LE BARON. Ce
n'est pas mon intention, au contraire ; et si vous voulez en croire ma
prudente affection pour vous, aider mon influence par un peu de confiance,
je pourrai quelque chose pour vous, beaucoup même ; mais 'rien sans cela.
MARIE, comme fascinée. Je vous écoute, Monsieur. LE BARON. Dans un
cas aussi louche, dit encore l'avocat, il s'agit, non de braver la justice, mais
de la fléchir. MARIE. Qu'entendez-vous par là? LE BARON. La justice est
indulgente au repentir et pardonne à l'aveu qui le prouve... A cette condition
vous aurez votre grâce. MARIE, fièrement. Monsieur, je ne demande ni
pardon, ni grâce. Je n'ai à



ACTE QUATRIÈME 97 faire ni aveu, ni repentir, car je n*ai
point fait de faute. LE BARON. C'est toujours rhomme de loi qui parle...
Et- il répond de votre liberté à ce prix. MARIE. Au prix de mon honneur et
de la vérité, jamaisi LE BARON. Malheureuse fille! La fatalité est plus
forte que la vérité... et la honte est dans le crime, non dans l'aveu. Croyez-
moi, c'est le seul moyen de salut. Dans le flot qui vous noie, ne rejetez pas
la perche qu'on vous tend. Il y va d'une peine afittictive et infamante, de la
mort peut-être, de la prison au moins. Avouez I misère, jeunesse,
imprudence plaideront pour vous... contre vous, si vous niez. Le silence,
c'est la peine ; l'aveu le salut ; bref, prison perpétuelle ou liberté et bien-
être... choisissez. MARIE, fermement. Merci, Monsieur, vous m'offrez plus
que la mort. Elle salue comme pomr se retirer. LE BARON, à part. Allons,
rien pour elle... voyons pour lui. (Haut) Eh bien! si vous ne voulez pas vous
sauver, vous sauverez sans doute Henri. MARIE, Tivement. Monsieur
Berville ! LE BARON. Vous l'aimez, n'est-ce pas ? MARIE. Plus que moi-
même. LE BARON. Et vous le sauveriez à tout prix? MARIE. Au prix de
ma vie. LE BARON. £h bien ! vous le perdez. MARIE. Moi! LE BARON.
Vous I II rompt, pour vous, un mariage de salut pour lui»



98 LE CHIFFONNIER DE PARIS MARIE. Je le dégagerai s'il le
faut, Monsieur ! LE BARON. Impossible. Il vous restera tant qu'il croira en
vous. MARIE, avec terreur. Quoi ! vous voulez encore?... LE BARON. Le
plus noble sacrifice qu'une femme puisse faire à rhomme qu'elle aime.
Faites-vous oublier pour le sauver. Il vous aime au point de vous immoler
sa fortune. Égalez, surpassez son amour et son dévouement. L'aveu seul
peut lui rendre la raison et la liberté. Je vous estime assez pour vous le
demander. Mais, tenez, Marie, je ne veux même plus d'aveu public... non,
rien qu'un mot pour lui, le temps de le sauver, et détruit après ; un mot
secret, provisoire pour lui, pour lui seul. MARIE. Mais lui, mon Dieu, c'est
tout pour moi... C'est le seul homme au monde pour l'estime de qui je
donnerais ma vie... que les autres m'accusent et me condamnent, si je suis
innocente pour lui ! Coupable à ses yeux, m'accuser moi-même devant
lui,... non. Monsieur, n'insistez plus. C'est au-dessus de mes forces...
D'ailleurs, c'est inutile... il ne me croirait pas. LE BARON. Il vous aime
donc bien ? MARIE. Comme je l'aime. LE BARON. Mariez- vous donc à la
chapelle de la prison. On fait parfois cette faveur aux détenus... et soyez
heureux! MARIE, arec angoisse. Àh ! frappez-moi dans tout ce que j'aime,
mais ue raillez pas ma souffrance. LE BARON. Je ne raille pas... Il est
ruiné, déshonoré, perdu... la prison, cinq ans au moins pour dettes, si
grosses qu'elles seront jugées comme vol... voici l'assignation... La dot de
Qaire le sauvait, mais vous le perdez avec vous.



ACTE QUATRIÈME 99 MARIE. Ah ! vous me torturez I LE
BARON. Le médecin n'est pas le bourreau... et vous êtes assez forte pour
endurer un remède pénible, maïs salutaire. Moins faible et plus sage
qu'Henri, pesez donc bien mes dernières paroles d*ami pour vous et pour
lui. Mettons tout au mieux, vous voilà tous deux libres, mariés, heureux.
Combien de temps ? Croyez-vous donc l'amour éternel ? Hélas I pas plus
que la beauté. L'amour sans pain vit peu; le sien moins qu'un autre. Je ne
donne pas six mois à Henri pour regretter bien, rang, monde; bref, le
mariage de raison sacrifié au mariage de folie... Malheureux, il vous
reprochera sa mésalliance, vous maudira de vous avoir tout donné et de
n'avoir rien reçu, rien qu'un amour vide, une joie éphémère, une dot
perpétuelle de ruine et de honte, une femme traînée devant la justice et
flétrie de cette publicité horrible qui remplace la marque... LA VOIX d'un
GRIEUR, au dehors. Voilà ce qui vient de parîutre !... l'arrestation de Marie
Didier... LE BARON, regardant à sa montre et à la pendule. a part.) Exact.
(Haut.) ÉcOUtOZ ! LA VOIX DU GRIEUR. L'ouvrière du faubourg Saint-
Antoine, accusée d'avoir tué son enfant, avec des détails intéressants... pour
un sou. MARIE. Ah I grâce I mon Dieu, je deviens folle. LE BARON. C'est
le fer rouge... ça ne s'efface plus. MARIE, tombant sur le banc. Vous me
tuez. SCÈNE V Les Mêmes, CLAIRE, ramenée par la surveillante qui sort
LE BARON, à Qaire. Ah I viens m'aider à les sauver, (a part.) Allons, le
coup de grâce. (Haut.) Achève-la.



100 LE CHIFFONNIER DE PARIS CLAIR E, d'une pâlear dt
statae, ayee répugnance* Marie, j*ai accompagné mon père ici pour vouS
recommander. Patronnesse de cette maison, j'ai voulu inspecter votre
chambre et faire tout ce qui dépend de moi pour adoucir votre position...
(Après une pause et sur nn geste du baron.) Je viens vous consoler, ou
plutôt pleurer avec vous... et j'espère qu'en suivant Tavis de mon père...
MARIE, accablée. Et VOUS aussi... vous me croyez coupable... GLAIRE,
arec embarras. Je vous crois malheureuse et je veux mettre un terme à vos
peines.., et je ne vois pas d'autre moyen... Résignez-vous ! MARIE. J'ai déjà
dit à Monsieur que je n'étais pas un obstacle à votre bonheur. GLAIRE,
tristement. Mon bonheur I Écoutez-moi comme je vous parle, avec
l'abnégation que le ciel nous impose à toutes deux. Faites comme moi.
Résignez-vous pour le salut d'Henri. U ne s'agit pas de mon bonheur, mais
du sien ; ce n'est pas une rivale heureuse qui triomphe ! ne m'enviez pas !
C'est une victime plus malheureuse que vous-même. Car vous l'aimez et je
ne l'aime pas. MARIE, avec une surprise mêlée de joie. Ah! GLAIRE,
solennellement . Oui, nous nous dévouons toutes deux pour un homme qui
ne m'aime pas et qui vous aime... qui de nous la plus malheureuse? Vous le
quittez et je le prends»., qui la plus à plaindre ? J'obéis pourtant, je cède à
mon père qui veut à ce prix le salut d'Henri et le vôtre. Unissons nos
dévouements. Femmes, sur cette terre, en France comme dans l'Inde,
partout et toujours le sacrifice ! Notre sort est de nous immoler toutes vives
à nos seigneurs et maîtres.. . (Lui prenant les mains.) Pauvrc soBur,
soumottons-nous. MARIE, arec exaltation délirante. Oui, Mademoiselle,
nous le sauverons, nous le sauverons I Tout pour lui î Elle sort éperdue.



ACTE QUATRIÈME 101 LE BARON. Bieiv 1 bien, Marie, c'est
le salut des deux ia ciake.) et le nôtre, viens! CLAIRE. La torture est finie.
Remportons nos tenailles. Ils sortent. Rideau de manœuvre. DIXIÈME
TABLEAU Un bureau de police. Porte d'entrée principale au fond. Une
autre à droite communiquant ayec un cabinet. Sur le devant, à droite, le
bureau du commissaire arec casier; du même côté et en face du public, autre
bureau où le secrétaire écrit au lever du rideau. A gauche, au fond et en face
du public aussi, un banc ou sont assis deux gardes municipaux ; du même
côté, un peu devant les gardes, un autre banc où Jean est assis. Plan de Paris
sur le mur. SCÈNE VI JEAN, Le Secrétaire, deux Gardbs municipaux. (Ces
trois personnages muets.) JEAN, accablé, aux municipaux. Ah I oui, mes
braves, pis qu'une brute ! . . . quelle bête boit à perdre ses petits?... Et moi...
qu'aî-je fait? Pendant que ma fille souffre, qu'elle pleure, l'oublier, me
soûler comme autrefois. Récidive incurable, impardonnable. Rien n'a servi,
la mort de l'un, ni la prison de l'autre... serment d'ivrogne. Ce que c'est que
l'homme î... Vampire... j'ai bu le sang de la fille comme du père et le mien
avec... Ohl quand elle saurai C'est son absence aussi... le chagrin, la peine,
la ruse, une tentation diabolique. Satané vin... à griser l'eau. A peine si je me
souviens. (Se levant.) Dire que j avais la preuve en main, le salut de ma
fille, ma vie... Je l'avais si bien prise à la vieille... et la rendre au vieux!
C'est trop fort.. Le vin m'a tout volé, tête et cœur, et j'ai tout perdu. Marie
comme Jacijues. . . et Jean. Pour moi, c'est bien fait. Tant mieux, oui, mais
elle ! bonnes gens ! à mon aide ! Que faire? Que dire à cette heure? Sans
preuve! Un homme comme lui accusé par un homme comme moi...
Chiffonnier contre banquier... un liard contre un louis... Pas de poids!
Allons, allons, il ne s'agit pas de geindre... Il faut chercher, trouver, sauver
celle qui sauve les autres... Il n'y aurait pas de justice, pas de police, pas 6.



102 LE CHIFFONNIER DE PARIS de bon Dieu!... Il faut qu'elle
vive ou que je meure I On ne peut pas m'arracher mon enfant, m'arracher le
cœur. On ne peut pas condamner les innocents pour les coupables, quand le
diable y serait. SCÈNE VII Les Mêmes, LE COMMISSAIRE, entrant et
donnant dea notes au secrétaire. JEAN. Ah I monsieur le commissaire. LE
COMMISSAIRE, assis et r interrompant. Taisez-vous î... ne parlez que pour
répondre à mes questions. JEAN, ponrsoirant. Monsieur le conmoissaire,
vous avez arrêté hier une pauvre innocente. LE COMMISSAIRE. Allons,
pas de détours. JEAN, continuant. Marie Didier. . . LE COMMISSAIRE.
Parlez pour vous I Vous êtes prévenu d^avoir assassiné et volé, il y a vingt
ans, au quai d'Austerlitz, le sieur Jacqujes Didier, garçon de caisse de M.
Berville. JEAN. Monsieur, je vous jure qu'elle est innocente. LE
COMMISSAIRE. Ce n'est pas ce qu'on vous demande... Ne vous mêlez pas
des affaires des autres... Il s'agit de vous. JEAN. Innocente comme le
pauvre enfant mort 1 Je le f rouverai. LE COMMISSAIRE. Vous n'entendez
donc pas ce qu'on vous dit ? JEAN. Si fait, si fait. LE COMMISSAIRE.
Vous êtes accusé d'assassinat.



ACTE QUATRIÈME 108 JEAN. Bon! LE COMMISSAIRE.
Suivi de vol... JEAN. Bon I bon I mon commissaire, je me justifierai, allez I
Ne vous inquiétez pas de moi ; ce n'est pas pressé. . . C'est elle qui presse,
qui attend, qu'il faut délivrer. LE COMMISSAIRE, arec colère. Vous
m'impatientez, enfin... C'est vous, Jean, vous seul qui êtes en cause ici.
JEAN. Nous verrons ça plus tard, mon magistrat... Suivons, s'il vous plaît I
On veut la perdre, je veux la sauver. On m'accuse maintenant pour me
dérouter. Le vieux loup rompt les chiens... Connu, baron! Je ne perds pas la
piste. D ne s'agit pas de moi, je vous dis, mais d'elle. Urec senument.)
Sougcz douc, Mousicur, il y a déjà un jour, un siècle, qu'elle est en prison,
que je ne l'ai vue, qu'on m'^empêche de la voir, parce qu'elle n'est pas ma
fille. Ah ! si je n'ai pas l'honneur d'être son père, j'en ai le devoir. Les
enfants du cœur valent bien les autres... On n'abandonne pas ceux-là.
Monsieur. LE COMMISSAIRE. Encore une Ibis, ce n'est pas la question^
et... JEAN. Pardon, mon magistrat, ne vous fâchez pas! Je ne voudrais pas
vous manquer pour elle ni pour moi... Je rabâche, je radote, je sais bien...
mais, tenez, je vous le dis tout net : je ne me défendrai qu'après elle. Si je ne
sauvais pas d'abord ma fille, ma famille, tout ce qui reste de bien à ce
pauvre vieux cœur de soixante ans, ça ne serait pas la peine de vivre, (atcc
passion.) Si je ne la sauve pas. Monsieur, j'ai commis tous les meurtres, tous
les vols, tous les crimes du Code. N'ayez pas peur, je suis coupable, j'ai tout
fait, tué, pillé, tout ce qu'on voudra. Je me laisserai accuser, condamner,
exécuter rien que pour ça, et je ne l'aurai pas volél... mais je me
guillotinerais moi-même, si je ne la sauvais pas.



104 LE CHIFFONNIER DE PARIS LE COMMISSAIRE, à part.
Ce diable d'homme a un ton qui me touche malgré moi. (Haut.) Mais enfin,
comment pourrez-vous prouver son innocence, puisqu'elle a avoué? JEAN,
arec exclamation. Avoué ! LE COMMISSAIRE, montrant nne lettre. Oui,
dans cette lettre écrite à son protecteur, M . Hoffmann, et saisie au greffe de
la prison. JEAN, voulant prendre la lettre vivement. Ce n'est pas vrai. LE
COMMISSAIRE, sévèrement. Que faites-vous, malheureux ? JEAN.
Encore quelque ruse!... quelque sacrifice... quelque bêtise que je ne
conaprends pas ! mais, c'est faux, mon magistrat. Son protecteur! lui! Oh!
là, là!... C'est si faible, voyez-vous, si bon, si simple... un agneau. Ça n'a pas
de défense. On l'a entortillée. Ils m'ont bien roulé, moi, le père Jean ! Si elle
avoue, je n'avoue pas... Croyezmoi, écoutez-moi, aidez-moi, Monsieur. Les
coupables, je les connais... La preuve, je l'avais, une vraie qu'ils m'ont prise,
les monstres, un coup infernal. Je vous les nommerais sans preuve, vous ne
me croiriez pas. J'en veux une... je l'aurai. •• (soudainement.) Je l'ail... je les
tiens... Oui, ni une nî deux, j'ai le moyen. LE COMMISSAIRE, avec intérêt
et se levant. Vraiment, voyons! JEAN. • Prêtez-moi trente mille francs. LE
COMMISSAIRE, ahuri. Comment, trente mille francs! Êtes-vous fou?
JEAN. Pas encore. Pouvez-vous me les procurer? LE COMMISSAIRE.
Maïs, vous moquez- vous de moi ? JEAN. Le Gouvernement peut bien
disposer de trente mille francs pour elle.



ACTE QUATRIÈME 105 LE COHMISSAIRE. Assez I nous ne
sommes pas là pour plaisanter. JEAN, dooloureusement* Ah î Monsieur, je
ne plaisante pas ; je n'en ai pas envie. Allez ! un enfant en prison, on ne joue
pas avec ça. LE COMMISSAIRE. Pour la dernière fois, parlez
sérieusement, ou bien... JEAN. Mais, c'est sérieusement que je vous dis
qu'il me faut trente mille francs pour la sauver. LE COMMISSAIRE.
Allons, il y a là folie ou fourberie... et je vous apprendrai... JEAN. Oh ! ne
craignez rien... Je ne veux pasm'envoler avec... et elle, donc !
(Pathétiquement.) Eucore une fois. Monsieur, si je ne la sauvais pas, je vous
demanderais la grâce de mourir avant elle... Mais, il ne faudrait pas avoir la
misérable somme de trente mille francs pour ne pas sauver la vertu même...
Vous ne me les refuserez pas... je ne les dépenserai pas... je n'y toucherai
pas... vous me les tiendrez dans vos mains tout le temps de m'en servir. LE
COMMISSAIRE. Mais que voulez-vous en faire ? JEAN. Ah ! c'est mon
secret... je n'ose pas y penser moimême... j'ai peur qu'il s'évente... rien qu'en
respirant; car c'est Tunique moyen qui me reste... mais vous viendrez avec
moi, vous ou vos agents, à votre choix ; vous me ferez suivre de toute votre
brigade de sûreté. LE COMMISSAIRE. Décidément, c'est un leurre pour
échapper ou gagner du temps. Finissons : (aux municipaux.) Emmenez cet
homme en prison. . JEAN, tombant à' genoux. Ah! Monsieur, je n'ai jamais
prié personne de ma vie et je suis à vos pieds. Je vous en suppUe à deux
mains, à deux genoux... Écoutez-moi! Au nom de tout ce que vous avez de
plus cher, c'est la vérité pure que je vous dis...



106 LE CHIFFONNIER DE PARIS rhabit ne fait pas le moine.. .
On n'est pas coupable pour être pauvre... innocent pour être riche... Celle
qui jette son petit va à la noce; celle qui le ramasse va en prison, de
commissaire fait un signe aux gardes qui saisissent Jean.) Ahl CCS gCUS
de justice, aveugles et sourds comme elle. (D'une xoix déchirante.)
Monsieur, Monsieur, je vous rends responsable de . tout ce qui peut arriver
de malheur à deux pauvres innocents. SCÈNE VIII Les Mêmes, HENRI
JEAN 9 à Henri entrant. Ah! le salut I Vous avez bien trente mille francs à
votre disposition vous. Monsieur! HENRI. Pourquoi? JEAN. Vous aimez
toujours Marie? HENRI. Je lui pardonne. JEAN. HeinI I.a croyez-vous
donc coupable? HENRI, avec anxiété. Hélas ! je voudrais douter encore.
JEAN. Lui aussi! L'amour comme la justice. Elle n'a plus que moi. Ah! si je
lui manquais... (a Henri.) N'importe, voulezvous la sauver? HENRI. Si je le
veux... son aveu, du moins, rachète sa faute et mérite sa grâce. JEAN. Ah!
que dît-U là? HENRI, au commissaire. Oui, Monsieur, je viens vous parler
pour elle. Vous êtes de ces hommes justes qu'on ne peut séduire à prix d'or,
mais à force de malheur... et quel malheur plus digne de pitié! Car malgré
l'aveu, tenez, je doute encore du crime. Faites comme moi, Monsieur,
doutez aussi •malgré cette lettre que le vertige a dictée. Pauvre fille, la
prison Ta rendue folle. .. C'est cela. Oh! avant de la croire,



ACTE QUATRIÈME ^ 107 il faut que je la voie, que je lui parle,
que je sache le mot de cette cruelle énigme. Le baron Ta visitée; il y a eu là,
en vue de certain mar^fige, fraude et pression sur elle, sur son noble cœur,
son amour et son dévouement pour moi. Elle s'est inmiolée pour me délier,
pour me sauver de la ruine. Tout s'explique ainsi, j'en suis sûr. Oui,
Monsieur, je le jure, je ne doute plus. Je me connais en natures coupables,
en femmes perdues... et celle-là, je l'atteste, est l'honneur même, le sacrifice
incarné, cet aveu en est la plus grande preuve ; elle est la digne fîllftd'un
brave serviteur de mon père... et je ne saurais vous dire toute Testime qu'elle
mérite.. Non, elle n'est pas coupable... Ce n'fest pas possible. Le jour n'est
pas la nuit. Ce vieillard seul a raison. Lui seul l'apprécie comme il faut... il
croit. Ah! pardon, pardon, chère Marie, d'avoir douté un instant! Merci, père
Jean, de m'avoir rendu foi, espoir et amour. JEAN, déTorant les paroles
d'Henri et l'embrassant arec passion. A la bonne heure! c'est ça! vous y
êtes... oui, c'est un ange sur terre.. . et je le prouverai, moi, malgré la lettre.
HENRI. Vous, ami? JEAN. Donnez-moi... non, prêtez-moi... non, confiez-
moi trente mille francs pour un jour, une heure, une minute, sous la
surveillance de monsieur le Commissaire, et je vous la montre blanche
comme neige à tous deux. HENRI, avec transport. S'il ne faut que cela... je
donnerais le monde pour elle. . . j'aurai l'argent, je l'aurai. JEAN. Allez le
chercher. ^ Fausse sortie d'Henri. LE COMMISSAIRE, à part. Leur foi me
gagne. JEAN, ramenant Henri. Ahl mais, silence là-bas... allez votre train,
l'air triste et semblant d'épouser l'autre. Qu'on ne se doute de rien!
Consentez à tout! Et demain je vous rends votre femme



108 LE CHIFFONNIER DE PARIS et je retrouve ma fille...
(Hambiement au Commissaire.) si Moiisieur le permet. LE
COMMISSAIRE. Eh bien! soit. J'ai vu tant de choses bizarres dans
l'exercice de mes fonctions. Je ne dois rejeter aucun moyen pour découvrir
la vérité. Henri sort. JEAN 9 entre les gardes, au commissaire. Ah! merci!
merci! Monsieur. .. C'est bien, ce que vous faites là! justice pour tous. Mais,
Monsieur, encore une grâce! Laissez-moi dire et faire à ma guise. Fiez-vous
à moi jusqu'au bout... nous avons affaire à forte partie, voyez-vous! Vous
êtes bien habile, je sais... mais tenez, pardon, sans vous offenser, je le suis
encore plus que vous dans cette affaire-là. . . j'y vois plus clair que tout le
monde, allez! j'y vois du cœur. Promettez-moi donc de ne pas
m'interrompre et je jure, moi, de vous livref trois coupables pour deux
innocents... bon marché pour un homme juste comme vous! Ma pauvre
fille, je l'aime tant que je réussirai, que j'enfoncerais Vidocq. (Baisant les
mains du Commissaire.) A demain, Mousieur! et quo votre bon cœur vous
récompense! Il se retourne entre les deux gardes qu'il prend bras dessus bras
dessous et sort avec eux. Rideau.
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ACTE CINQUIÈME ONZIÈME TABLEAU Une chambre chez
madame Polard. Même décor qu'au beptième tableau, troisième acte.
SCÈNE PREMIÈRE MADAME POTARD seule dabord, puis LA
SERVANTE. MADAME POTARD, assise à son secréUire et écrivant. «
Annonce . A vendre au comptant, pour cause de dé> part, un fonds de sage-
femme bien achalandé, haute » clientèle, en plein rapport et dans un
quartier tran* quille... vingt-cinq mille francs d^aflaires par an, à con>'
sulter les livres, » sans compter ce qu'on n'y met pas . « Le nom de madame
Potard restera sur renseigne, s'il le D faut. S'adresser au bureau des Petites
Affiches. » (EUe sonne.) Le fouds vcudu OU nou , j'ai pour vivre et je me
sauve sans attendre mon reste... Adieu, Paiis, chiffonnier et banquier! LA
SERVANTE, entrant et annonçant. Monsieur Jean. MADAME 1*0 TARD,
arec joie. Ah I qu'il entre ! (a part.) Je désespérais; quelle chance I Elle plie
la note, la serre dans sa poche et se lève pour recevoir Jean. SCÈNE il
MADAME POTARD, JEAN, un Agent, tenue dune elegamc douteuse,
quoique soignée, gros favori?, grosse chaîne d'or et grosse canne. JEAN,
gaillardement. Bonjour, madame Potard ! MADAME POTARD, rembrunie
en voyant quelquun avec Jean. Bonjour... Messieurs! qu'y a-l-ilpour votre
service?



110 LE CHIFFONNIER DE TAUIS JEAN. Ccst encore pour le
vôtre, que je reviens, Madame; je suis de parole, moi, voyez-vous !
MADAME POTARD. De parole? JEAN. Oui, je viens régler. MADAME
POTAKD. Régler ? JEAN. Mais oui, le tour est joué. MADAME POÏARD.
Quel tour? JEAN. Méfiante ! ah ! ne vous faîtes pas de bile I (indiquant
ragent. On peut parler devant lui... 11 est de Taffaire. L'agent montre un
carnet plein de billets. MADAME POTARD. Quelle affaire? JEAN. Pas
tant de balançoires, je vous dis, n'ayez pas peur... Tendez la main, nous
apportons votre pari. MADAME POTARD. Ma part ? JEAN, brus^iucmcnt
. Vous refusez... tant mieux! Bonsoir, Madame. Il louriic les talons, prend le
bras de lagenl el va vers la porte. MADAME POTARD, courant après eux.
Hein! Qu'y a-t-il? Vous dites? JEAN. Rien! rien! nous garderons tout.
MADAME POTAUD. Un instant! dame, écoutez donc, je n'y étais plus,
moi^ en vous voyant deux et pas prévenue, je ne savais pas que Monsieur...
Ahl il est de l'affaire? JEAN. Fallait bien, vous comprenez, je n'étais pas
présentable, lichu comme ça. Pour un baron, fallait un mossieUf voyez,
c'est un mossieu.,. et cossu... l'agent. Oh! Madame s'y connaît.
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ACTE CINQUIÈME \\\ JEAN. J'ai donc pris un associé... en
habit noir, pour mise de fonds. Un habit noir et des gants... ça vole tout seul.
MADAME POTARD. Je conçois. JEAN. Nous venons donc, madame
Potard, partager bon jeu, bon argent. MADAME POTARD, éclairciu. A la
bonne heure ! naieux tard que jamais. . . Asseyez-vous donc. JEAN, ù
Tugent. Donnons-lui sa part. L' AGENT) passant à gauche et prenant la
taille de madame Potard. Sa part et mon cœur. MADAME POTARD, se
dégageant. Allons donc. (Avec joie.) Combien! Et moi qui n'y comptais
plus! Peut-on offrir une goutte à ces messieurs? JEAN. Merci! MADAME
POTARD, allant ù un cubarct sul' le guéridon. Et la part elle est grosse,
heini JEAN. Dame Qui, il y a gi*as... mais à trois.., ça rogne un peu les
tranches. MADAME POTARDj ayant rempli trois verres. Combien donc?
JEAN. Nous avons tiré au baron trente billets doux comme ceux qu'il vous
a payés ! A votre santé. Il trinque, fait semblant de boire et se détournant un
peu, jette son cau-de-vie dans son chapeau sur 8on mouchoir. MADAME
POTARD. Trente mille francs. JEAN. Oui... Tren.i.te mil... le francs!
MADAME POTARD. Ce n'est guère... Vous n'avez eu que ça,; parole
d'honneur?... Vous me volez. JEAN. Ah! madame Potard, pour qui nous
prenez-vous? Vus' associés !
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J12 LE CUIFFONINIEK DE TARIS MADAME POTAKD. Alors
quinze mille francs pour moi., JEAN. Dix, ma bonne, nous sommes trois.
MADAME POTARD. Du tout... Ce n'est pas ca... Je veux quinze mille
francs... Je ne suis pas convenue de trois parts avec toi. Tu ne m'as rien dit ;
tu as pris sur toi de l'associer... Tant pis pour toi... Ça te regarde. J'ai donné
la lettre pour la moitié, non pour le tiers. Je veux ma moitié. JEAN. Happe-
chair î et nous, donc ! MADAME POTAUD. Partagez Tautre... c'est votre
affaire. JEAN. Mais nous n'aurons plus que des miettes. MADAME
POTARD. Ça n'est pas ma faute... vrai. Ça n'a pas rendu assez... vous vous
y êtes mal pris, voilà! je te croyais plus lort. . . Avec ce secret-là, vous
auriez dû faire sauter sa banque. JEAN, faisant &igne à Tagent. On a fait de
son mieux. Vous n'avez bien eu que vin^^t mille francs, vous, pour mettre
l'enfant au Paradis. MADAME POTARD. Chut ! JEAN, tio pla
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ACTE CFNOUIÈME 113 les portant à ta bouche de madame
Pétard.) TlcnS ! gOUlue, Hiange tout et crève î MADAME POTARD.
Allons, ne nous fâchons pas... en affaire, profits et pertes... uiiam m
«ecréteire.) Vingt-liuît ct quinzc... quarantetrois. JEAN. Mathématicienne,
va! en v'ià tout de mr»me une bollt». MADAME POTARD. C'est égal, ce
nVst pas assoz... l'appétit vient en mangeant. JEAN. Et pourtant ce sera
tout... adieu! paniers... Plus moyen de retourner au plat sans cuillère. J'ai dû
lâcher la preuve contre la somme, la lettre contre l'argent. Bernique ! 11 ne
chantera plus. MADAME POTARD. Qu'en sais-tu, nigaud?., quand on
prend du galon... JEAN. Dame, si vous aviez encore quelque ritournelle !
MADAME POTARD, allant au secrétaire. {]n peu, mon neveu... j'ai gardé
une poire pour la soif. JEAN. Prévoyante 1 Cherchez et vous trouverez.
MADAME POTARD, tirant un papier du gecrétaiie. Oui, prophète, deux
atouts! par précaution, j'avais fait photographier la lettre de la fille : je t'ai
donné la copie ot j'ai gardé l'original. Tiens ! JEAN. Ah ! pour le coup, je
t'épouse. MADAME POTARD. L'original vaut la copie, n'est-ce pas !
JEAN. Bien plus! Bravo! une rafle... un bis de trente milh* francs au
moins... Il chantera l'opéra tout entier. MADAME POTARD, triomphante .
Oui, chef d'orchestre, et toujours moitié pour moi I JEAN. Ah ! cette fois,
ma reine, c'est difl'érent, nous sommes



114 LE CHIFFONNIER DE PARIS bieo trois. 11 faut savoir
maintenant ce que Monsieur veut faire, (a ragent.) Qu'en dites-vous ?
i/agent. Femme Potard, au nom de la loi, je vous arrête pour crime
d^infanticide et comme complice du sieur HoiTmann. Il remonte vers la
porle et fait signe à deux gardes. MADAME POTARD, bondissant. Qu'est-
ce que c'est? moi? JEAN. Oui, toi, qui as avoué, prouvé, donné toutes les
preuves. (a ragent.) Car les voici toutes en main et dans ce tiroir, lettre et
billets, dont huit sont troués de mon crochet... Voyez î L'agent saisit tout
dans le secrétaire. MADAME POTARD. Ce n'est pas vrai !.. ce n'est pas
vrai I Ah î mes billets, mes chers billets ! l'agent. •Point de bruit...
décampons sans tambour ni trompette. Vous n'avez plus qu'à atténuer votre
crime en servant la justice contre vos complices. MADAME POTARD,
entre les deux gardes. — A Jean, arec rage. Ah I traître ! niouchard ! c'est toi
. . . JEAN, la saluant ironiquement. Eh bien, plus d'amour ? Oui, coquine,
c'est comme ça que case joue... Paradis à vendre! Tu ne feras plus d'anges !
Et d'une ! Ils Borlenl. Rideau de manœuvre DOUZIÈME ET DERNIER
TABLEAU. Un boudoir chez Hoffmann. Grande porte à portière au fond,
donnant dans des: salons et jardins illuminés. A droite et à gauche, petites
portes à portières rouges: ù gauche, une élégante psyché; du même côté, au
fond, une riche toilette autour de laquelle deux soubrettes apprêtent les
habits de noce de Claire. SCÈNE III CLAIRE, LE BARON', ROSINE,
Dejqx Soubrettes MUETTES. LE BARON, entrant, V Officiel en main et
embrassant Claire assise à sa toilette. C'est donc pour aujourd'hui... chère
rebelle... pas sans peine!... Que la raison femelle est rétive !... Rendue 1
enfin...



ACTE CINQUIÈME 115 Il l'embrawe.) Admirable toilette I (a
part.) Pierre qui chatoie, robe qui flamboie... achevons Téblouissemen t.
(Haut.) Qaire, écoute ça ! (Lisant r Officiel.) « Chronique du grand monde :
Ce » soir, par privilège, à minuit, sera célébré à la chapelle du i>
Luxembourg, par monseigneur Tarchevêque de Paris, le » mariage de
mademoiselle Claire Hoffmann, fille de M. le » baron Hoffmann, nommé
pair de France pour les services » rendus par sa banque au crédit public. »
Hein ! quelle fête, c'est complet ! Presse tes femmes et sois prête ; dans une
heure, nos aniis arrivent... Je reviens. CLAIRE, devant sa psyché, ayant
robe, couronne et bouquet de mariage, avec anxiété. Où allez-vous? Ne me
quittez pas... Je ne sais pourquoi je tremble. Elle >e h'vc el vu vers lui. fiR
BARON, revenant avec elle sur le devant de la scène. Bahl rémotion de la
journée! chère sensîtive. Courage! un dernier coup de rame et... dans une
heure, au port... J'ai' brûlé ta lettre, j'ai Taveu de la fille, et, pour comble de
chance, le portefeuille de son père, une preuve mortelle contre son vieux
chevalier. CLAIRE. Ah ! mon Dieu, encore une victime î LE BARON. La
dernière. CLAIRE. Quand finira ce défi à la justice? Complice encore d'un
nouveau crime !... Je ne veux pas. .. Je pe peux pas. Vous me chargez trop...
Je succombe. LE BARON. Eux ou nous! Il le faut... ferme! De l'audace
jusqu'au bout! cette fois... c'est la fin. CLAIRE. C'est l'enfer! LE BARON.
C'est le salut de tous, et crois-en ton père et ami... Je te jure de les sauver
après nous. N'ai-je pa» réussi en tout? Plus de risques, plus de transes. Je
vais m'assurer du départ de la sage-femme... Calme-toi... Hâte-toi... Je
reviens... Il son par la gauche.



ne LE CHIFFONNIER DE PARIS SCÈNE IV CLAIRE,
ROSINE, Les deux Soubrettes. CLAIRE, isolée sur le devant de la sc«ne.
— A part. C'est le salut I.,. Mais à quel prix! grand Dieu? Cacher la faute
sous le crime et entasser par-dessus victimes sur victimes... et moi-même,
après les autres, moi parée aujourd'hui pour Tautel... dernier sacrifice! Ah!
je n'ose mo regarder en face, je me fais peur... et ces glaces me reflètent
partout. (RemonUnt, à Rosine.^ Mon VOÎlC ! (Avw agitation ei
impatience.) Vite ! plissé et posé bas. ROSINK. Oui, Mademoiselle.
CLAIRE, redescendant, ù part. Il me semble que mon secret est écrit en
lettres de sang sur mon front et qu'il se verra moins sous ces plis. (Rosine et
les soubrettes Tiennent poser le voile.) CoUVTeZ-moi donc davantage I
Est-ce qu'il n'y a pas une tache sur ce voile ? ROSINE. Une tache ?
CLAIRE. Oui, un point rouge là? ROSINE. Non, Mademoiselle : c'est le
reflet des rideaux. CLAIRE. Ah! oui, c'est bien... laissez-moi! (Rosine et le»
soubrettes sortent.) Je me trahirai... ma tête, mon cœur éclatent... ce fatal
secret sort malgré moi. U s'échappe de force comme ces poisons qui brisent
leur verre... Je le vois; je l'entends crier, demander un berceau, un tombeau,
changer ce voile en linceul, cette couronne en carcan. (Résolument.)
Visions I chimères I... oublions comme les autres! plus d'angoisses î Ayons,
comme mon père, la joie féroce de la lutte, l'atroce ivresse du succès.
Allons! de l'audace jusqu'au bout ! Ce secret est sous terre. Nul ne le sait...
ne peut le savoir. Le crime est aux pauvres ! nous sommes riches... Les
Didier pour les Hoffmann ! Je suis la digne fille tle mon père... chassons de
race... hurlons avec les loups ! malheur aux faibles et salut aux forts !



ACTE CINQUIÈME 117 SCÈNE V CLAIRE, LAURENT,
LÉON, LOUCHARD, LOISEAU, GRIP0N,pui8 LES Invités, puis le
Commissaire, l'Agent, deux Gardes, JEAN, MADAME POTARD, MARIE,
HENRI, ROSINE, Soubrettes ET Valets (en grande* Urrée, rubans et
bouquet a). LAURENT, entrant, à Claire. Mademoiselle, ou vous attend au
salon. La portière du fond retirée par Laurent laisse voir dans une enfilade
de galons et de jardins éclairés et illuminés les Invités de la noce, yers
lesquels Claire se dirige et fialue. Alors, grand mouvement au fond parmi
les invités qui se «réparent àrec «ffroi, faisant place au commissaire et son
agent suivis de Jean, madame Polard. ^arie, Henri. ma»iqnA*j j»ar les
hottmes de police. LE COMMISSAIRE, à l'agent. Que personne ne sorte nî
ne parle au maître, s'il rentre. Veillez ! l'agent. Oui, Monsieur. Il sort avec
les gardes. LE COMMISSAIRE, à Claire, atterrée. Mademoiselle, un devoir
pénible m'amène ici pour une confrontation nécessaire à la justice.
CLAIRE, éperdue, descendant la scène devant le commissaire tfui la suit:
Jean, madame Potard, Marie, Henri, les invHAî* et valets restant d'abord
sur le !éeuil du boudoir. Qu'y a-t-il, monsieur ? • JEAN, avançAntavec ea
blouse, sa hotte et son crochet, suivi des autres. Il y a que nous sommes
invités à vos noces, au nom de la loi. CLAIRE. Juste Ciel ! JEAN, terrible.
Vous ne nous attendiez plus, je vois bien ; la justice est si lente ! vous alliez
partir sans nous... toute prête... bouquet, couronne et voile, il ne vous
manquait plus rien... Dieu me pardonne, que le droit de les porter I Oui,
monsieur le Commissaire.. . Cette dame qui porte ce bouquet de vierge a eu
un enfant I . . Cette dame qui porte cette couronne nuptiale Ta fait tuer par
cette sage-femme! Cette dame qui porte ce voile blanc d'innocence, la
baronne Claire Hoffmann, a laissé accuser de tous ces



118 LE CHIFFONNIER DE PARIS crimes cette pauvre et
honnête fille, Marie Didier ! ( D'un coup de crochet, il enlève le roile cte
Claire et le jette dans sa hotte avec un rire effrayant.) Ah I ah ! ah ! chiffon
comme le reste. . . à 1^ hotte I CLAIRE. Perdue! JEAN, d*une voix
tpnnanle. Devant Dieu et devant les hommes, tu n'as pas le droit de porter
ce voile... 11 servira de langes ou plutôt de suaire à ton enfant... mort...
comme ton honneur. CLAIRE. Grâce ! Grâce ! MARIE, se plaçant entre
Claire et Jean. Oh ! père Jean ! vous si bon ! JEAN. Eh bien! c*est ça.
Défendez-la... drôle de fille!.. Elle ou vous ! CLAIRE, avec égarement. OÙ
fuir! où me cacher? dans la tombe... La mort plutôt que cette peine I., Je ne
peux plus contenir le remords qui me tue... s'il devenait éternel! Ahl il faut
avouer, expier î LE COMMISSAIRE. Parlez ! GLAIRE, tombant à genoux,
solennellement. Mon Dieu I je reconnais ta justice... ma peine est encore
moindre que mon crime... puisse mon aveu acheter ta grâce! (se relevant. —
Au commissaire.) MOUSlCUr, la COUpablC, c'est moi!.. Oui, j'ai sacrifié
mon enfant à mon honneur. . . et j'accusais celle qui sacrifiait son honneur à
mon enfant. (D'une voix éteinte.) A elle, à elle donc cette couronne qui me
déchire, ces parures qui me réprouvant, tous ces signes de pureté, d'amour
et de bonheur ! (euc détache les fleurs qui tombent aux pieds de Marie..)
G^CSt jUStC ! à Cllc ma place, à moi la sienne ! Et à nous deux de la
récompenser, Henri ; moi, en mourant ; vous, en vivant pour elle I MARIE,
la soutenant et pleurant. 0 pauvre femme!... mon Dieu, pardon pour elle!
merci pour moi î
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ACTE CINQUIÈME 119 JEAN. Eh bien ! est-ce que je vais
mollir aussi ? CLAIRE^ ayec un cri d'angoisse. Ah ! mon cœur se brise. . .
C'est la fin de la peine. . . je meurs soulagée. Les pleurs dp cette sainte
éteignent le l'eu de Tenfer. (EUe tombe dans les bras de Marie et de
Rosine.) JEAN* aux écoutes, regardant par la portière de droite. — Au
r.ooimissaire. Le baron ! CLAIRE, à Rosine. Emmenez-moi! emmenez-moi
1 que je meure en paix! Rosine et les deux soubrettes l'emmènent mourante
au fond du salon dont lex portières se referment. JEAN, au Commissaire. Et
de deux! A l'autre maintenant, au troisième et dernier... au pire! et battons le
fer chaud... Tout le monde dehors ! L 0 U C H A n D, se retirant. Quelle
nouvelle pour mes journaux I. . . L 0 1 s E A U, se retirant. Et le contrat?
GRIPON, se retirant. Et les rentes ? Ah ! changement de noms seulement.
Ils sortent. J E A N^ au Commissaire. Souvenez-vous de vos promesses...
mon magistrat. Je tiens les cartes et vous surveillez le jeu... Laissez-moi
finir; mettez-vous là, je vous prie, (n fait sortir le commissaire par le fond. A
Marie et Henri.) YOUS là ! (Il les fait sortir par la gauche.) Et vous,
échansons de Mandrin, toi, beau valet de comète, (Il pousse Laurent
derrière Henri.) et toî, boU buVCUr d'eau-dc-vic, allez voir à la cave si j'y
suis! m pousse Léon du pied après Uurent et se cache ù la portière de
gauche.) A UOUS dCUX, Ici maintenant, lui ou moi! II «Me sa blouse qu'il
mel dans sa hotte. SCÈNE VI LE BARON, JEAN. LE BARON, entrant de
droite sans voir Jean caché. — Avec joie. La gueuse est partie enftn !
Maison close ! Tout est dit ! Allons au salon.
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i^ LE CHIFFONNIER DE PARIS JEAN, lai barrant le passage.
Halle ! LE BARON, reculant de surprise. Le chiffonnier] JEAN, se posant
deranl U porte par où le baron est eulré. Oui, monsieur le baron. LE
BARON. Ici ? A vous attendre. Et libre?... lin peu! Tu t'es évadé?... JEAN.
LE BARON, JEAN. LE BARON. JEAN. 11 me tutoie... Dites donc, nous
n'avons pas gardé... les billets de banque ensemble. LE BARON. Comment
es-tu là, misérable ? Il «ionne. -JEAN. Encore tu... Au fait, entre confrères...
Eli bienl je vais le le dire... Tu sonnes des sourds. . Ta fille est prise... La
Potard prise... Et toi gardé... LE BARON. Moi? JEAN. Toi ! gardé à vue. . .
et . moi témoin à charge avec les pièces de conviction pour te confronter et
te confondre ! (Lui montrant la hotte et le crochet.) TicUS, reconuais-tu Cet
Outilla ? Regarde la rouille du sang de Didier ! LE BARON, voulant sortir
par où il est entré. Laisse-moi sortir ! JEAN, levant le crochet et lui barrant
la porte. On ne passe pas... J'ai réglé le compte de Marie, maintenant le
mien ! (l« baron Teut saisir au coUet Jean qui se dégage.) Ahl oui, toujours
la poigne! Serrer Técrou... c'est bien ça ; mais deux fois, passe ! trois fois,
casse !
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JEAN. LE BARON. ACTE CINQUIÈME lil Pas tous les jours
fête. . . Pas soûl comme à table, comme au quai, quand nous n'étions que
deux, deux bottiers, et que Fun des deux a tué Jacques, toi ou moi. LE
BARON. Moi ! baron Hott'man ? JEAN. Baron de la hotte 1 Toi, double
gueux, banquier tiefTé, faux baron et faux chififonnier, vrai voleur et vrai
meurtrier. Tu as tué rhomme aussi sûr que tu as tué Tenfant. Le premier
crime a produit le second et le second prouvé le premier. La Potard a parlé
comme ta fille... Tout est dit, su, connu ; et ceux qui ont pris la iilie vont
prendre le père... Toute Tespèce .. . c'est fini. LE BARON. Mort ! Pas
encore. Comment ? JEAN* Tant qu'il y a vie, il y a espoir, et si tu veux...
LE BARON, ardeuimenU Quoi ? parle î JEAN. Si tu veux, tu filems. On
peut tromper la garde ici comme au fort de Ham, tu n'es pas plus difficile à
passer qu'un prince. (Montrant sa blouse.) Même tour. LE BARON. Ah! je
comprends. Eh bien, ce carnet plein, un million, la dot de Claire ! . . mon
frac pour ta blouse. JEAN. Tu approches ; mais je veux plus que de l'or à
cette heure ! Tu m'as accusé, sauve-moi, je te sauverai. LE BARON. Bien!
Comment? JEAN. Un aveu qui me décharge. LE BARON. SoitI
(crayonnant Vare^.) PrCUds et doUUe.
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lii LE CHIFFONNIER DE PARIS JE AN 9 recevant raveu et
donnant la blouse. Yoilà I fuis là-dessous comme un prétendant. Honore la
blouse ! (Le baron endosse la blouse sur son habit.) Reprends aUSSi la
hotte que tu ne dois plus quitter. Banquier, c est ta peine et ton salut. Tu
passeras comme utie lettre à la poste, sous l'enveloppe du chiffonnier. LE
BARON, hésitant, puis acceptant avec un geste d'espoir. Merci. Allons! 11
va vers ia porte de gauche. Jean touchanl a la purlière du fond qui s*ouvrc
cl laisse rentrer le rommisBaire de police, l'agent et les gardes. Ah! JEAN.
Déraillé! LE COMMISSAIRE, au baron. Restez, Monsieur. Il fait signe aux
gardes qui entourent le baron. JEAN, faisant signe ù Marie et à Henri.
Venez I LE BARON, pla
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ACTE CINQUIÈME 123 JEAN^ à Henri. Je VOUS l'avais bien
dit que je vous la rendrais ? Ali ! voici vos trente mille francs ! Il lui rend
les billets. HENRI, voulant lui remettre les billets . 0 noble ami, notre vrai
pèrô, gardez-les ! JEAN. Plus besoin ! . . ^ HENRI, montrant l' hôtel . Eu
effet, tout ce qui est à nous est à vous... nous vous devons tout... vous vivrez
avec nous. JEAN. Non, non.. . (Regardant Marie avec une tendresse
InefTable.) Elle CSl heureuse... Il ne faut plus rien... Ahl sil HENRI. Quoi
donc? JEAN, repoussant du pied b vieille hotte du baron. Une hotte neuve.
FIN. Avis aux diretteurs de théâtre, — Le spéctaële, vU l'heui^e des dîners,
commençant plus tard en 84 qu'en 48, le neuvième tableau. Prison de Saint-
Lazare, au quatrième acte^ peut être supprimé sans inconvénient pour la
scène. {Note de C auteur.) IMPKIMEKIE CIIAIX, RUE BERGÈRE, 20,
PARIS. — 6324-4.
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