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’Univers est une espece de livre, dont on n’a lu que la
premiere page quand on n’a vu que son Pays. J’en ai feuilleté
un assez grand nombre, que j’ai trouvé presqu’également
mauvaises. Cet examen ne m’a point été infructueux. Je
haïssois ma Patrie. Toutes les impertinences des Peuples

divers parmi lesquels j’ai vécu, m’ont réconcilié avec elle. Quand je
n’aurois tiré d’autre bénéfice de mes voyages que celui-là, je n’en
regretterois ni les fraix ni les fatigues.

Chassé autrefois de Paris par l’ennui & la préoccupation, je conçus le
desir de visiter les Habitants de la Grande-Bretagne, dont quelques bilieux
enthousiastes m’avoient conté des merveilles. Je croyois trouver dans cette
Isle fameuse, non-seulement l’homme de Diogene, mais y en trouver par
millions. J’arrivai à Londres enivré de ce doux espoir. Tout m’y parut au
premier coup d’œil infiniment au-dessus de l’idée qu’on m’en avoit donnée.
Chaque Anglois étoit pour moi une divinité. Ses actions, ses démarches les
plus indifférentes, me sembloient toutes dirigées par le bon sens & la droite
raison. S’il ouvroit la bouche pour parler, quoique je n’entendisse pas un
mot de ce qu’il disoit, j’étois dans une admiration qui ne se peut exprimer.
Cependant l’état de mes affaires ne me permettant point alors de rester dans
ce séjour Angélique ; je l’abandonnai, pénétré des plus vifs regrets, avec la
consolation néanmoins d’y transporter mes Lares dès que j’en serois le
maître. Cette première sortie est l’époque du goût que j’ai pris depuis à
voyager. Je ne voulus point retourner en France sans voir la République des
Provinces Unies. J’avoue que pour quelqu’un qui n’aime que le spectacle, il
n’y a rien en Europe dont la vue puisse être plus satisfaite. C’est aussi à
quoi se réduisent presque toutes les observations d’un Curieux ; car pour ce
qui est des gens du Pays, ils sont si constamment attachés à leur commerce,
qu’ils semblent avoir renoncé à toute société avec les humains  : l’intérêt,
dit-on, est leur dieu, le gain leur volupté, & l’épargne sordide leur vertu
capitale.
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Je revins à Paris tout-à-fait Jacques Rôt-de-bif, à la petite perruque près,
n’osant pas encore mettre cette réforme dans mon ajustement, quoique j’y
fusse encouragé par l’exemple d’un Géomètre à la mode, qui avoit rapporté
de Londres ce ridicule de plus.[1] Enfin, ma manie pour l’Angleterre étoit
augmentée au point que tout m’étoit insupportable en France, même jusqu’à
l’air que j’y respirois  : je regardois les François en pitié, & comme une
espece d’animaux usurpateurs de la qualité d’homme, j’avois alors tant de
noir dans l’esprit, que j’aurois couru grand risque de commettre un
Anglicisme, c’est-à-dire, de me pendre ou de me noyer, si mon Ange
tutélaire ne m’eût inspiré l’envie de changer de climat pour me dissiper.
Tout bien pesé, ce parti me parut le plus raisonnable, & j’en profitai.

Nous avions depuis sept à huit mois à Paris un Ambassadeur de la Porte,
qui étoit à la veille de s’en retourner. Charmé de trouver une si belle
occasion de me dépayser, un beau matin je pris le devant, & m’en fus à
Marseille attendre Son Excellence. Je m’étois flatté d’obtenir mon passage
sur l’un des Vaisseaux destinés à le transporter avec son monde ; mais après
de vaines sollicitations, il fallut me contenter d’un chétif navire marchand,
commandé par le Capitaine le plus arabe & le plus taquin que la Provence
ait jamais produit. Le barbare me fit observer pendant tout le trajet un jeûne
si austere, que j’en étois devenu presque diaphane. Cependant le plaisir de
voir du nouveau, me fit prendre mon mal en patience.

Quiconque possede un peu Homère, Virgile & la Mitologie, rencontre
dans ce Voyage mille objets qui piquent & réveillent sa curiosité. Je goûtois
une satisfaction extrême à considérer le Local de ces terres diverses qui ont
été célébrées dans les premiers âges par les plus ingénieuses fictions.
Quoique je ne visse la plupart du temps que des lieux arides & sablonneux,
que des Isles stériles & désertes, je ne pouvois leur refuser mon respect &
mon admiration. Je vis, à l’entrée de l’Archipel, ce séjour délicieux[2] où le
fils de Vénus tenoit autrefois sa cour, maintenant à peine habité par des
hommes. D’un côté, je découvris[3] Ithaque & l’Isle de Calipso ; de l’autre,
le lieu méconnoissable où étoit jadis la fameuse Rivale de Rome ; plus loin
enfin, le tombeau de l’ancienne Troye. Aux Châteaux de Dardanelles je me
rappellai l’Histoire de Léandre & d’Héro. C’est ici, me disois-je à moi-
même, qu’habitoit cette aimable Prêtresse de la Mere des Amours  ; là,
vivoit son Amant infortuné. Après un spectacle si intéressant pour ceux qui



savent la fable, il s’en offrit un à mes yeux, qui, sans l’aide des noms
chimériques & merveilleux, se rend assez recommandable par lui-même, &
plaît universellement. C’est le Canal de Constantinople, qui sépare l’Europe
de l’Asie, & présente à droite & à gauche les plus agréables Côteaux
jusqu’au Bosphore de Thrace, où l’orgueilleuse Bizance commande aux
deux Mers, dont les eaux semblent se disputer l’honneur de baigner ses
murs. Il n’est pas possible d’imaginer un plus beau coup d’œil à quelque
distance de la Ville. Je n’entrerai néanmoins dans aucun détail à ce sujet, ne
voulant point enchérir sur les pompeuses descriptions que maints voyageurs
nous en ont laissées.

Je débarquai environ huit jours avant l’arrivée de Zaïde Effendi, & fus
loger chez Mr. Couturier ;[4] car en ce Pays-là, faute d’Auberges & d’Hôtels
garnis, on est contraint d’avoir recours à l’hospitalité. Mr. de Castelane,
alors Ambassadeur de France, étoit à la Campagne. Pendant son absence
j’eus occasion de connoître le Pacha Bonneval. Il me parut qu’il ne
démentoit pas la qualité d’homme d’esprit que la renommée lui donnoit.
J’ai très-peu connu de personnes qui s’énonçassent aussi bien, & qui
eussent le don de conter comme lui ; aussi avoit-il le foible de vouloir être
écouté. Il me dit un jour dans sa bonne humeur, à propos de sa nécessité où
il avoit été de prendre le Turban, qu’il avoit troqué son chapeau pour un
bonnet de nuit. Quand il ne m’en auroit pas fait sa confidence, je m’en
serois douté. Il y avoit déjà quelque temps qu’il couroit dans le monde une
mauvaise rapsodie sous le titre de Mémoires de Mr. le Comte de Bonneval.
Je lui demandai ce qu’il en pensoit. Il me répondit qu’il avoit eu la patience
de lire ce misérable ouvrage d’un bout à l’autre sans y avoir trouvé un mot
de vrai. Je puis assurer au moins que quant aux intrigues galantes qu’on lui
attribue, elles sont très-fausses, & que l’Auteur ne connoissoit pas Mr. de
Bonneval, car il étoit tout le revers de cela. Quoiqu’il en soit, c’étoit un
homme parfaitement aimable, d’un excellent commerce, & d’un mérite peu
commun. À l’égard de sa Religion, je n’en dirai rien, sinon que je crois
qu’il étoit de celle des honnêtes gens. Il me parla souvent de l’illustre
Rousseau, son ancien ami, qui avoit été forcé de s’expatrier aussi pour fuir
la rage & la persécution de ses Envieux. Nous n’oubliâmes pas non plus
Messieurs de Mornay, de Ramsay, & l’Abbé Macarti, qui décriés dans
Paris, & poursuivis de leurs créanciers, étoient venus à Constantinople



embrasser la Loi de Mahomet  ; acte auquel les Turcs, moins ardents &
moins zélés que les Catholiques à grossir leur Secte, avoient paru tout-à-fait
indifférents. Je sus en un mot que ces Messieurs, dénués de tout secours,
avoient été contraints de faire les métiers les plus bas pour tâcher de
subsister, & qu’enfin chacun d’eux tira de son côté ; ce à quoi personne ne
s’opposa. On prétend que Mornay est mort fou ou enragé à Livourne ; que
Ramsay a été tué en Russie  ; & que l’Abbé Macarti, après avoir roulé
l’Italie, avoit passé en Hollande, où il étoit maître d’école. J’ai appris depuis
à Lisbonne qu’il a un petit emploi dans le Portugal. Pour ce qui est de la fin
des deux premiers, les devots superstitieux ne manqueront pas de la
regarder comme un effet de la vengeance divine : mais moi qui ne porte pas
de jugements indiscrets sur les desseins de la Providence, je ne vois rien de
plus naturel que de mourir de façon ou d’autre.

Les Vaisseaux du Roi, sous le commandement de Mrs. de Caylus & de
Glandeveze, furent parfaitement bien reçus à Constantinople : la raison de
cela, c’est qu’ils apportoient au Grand-Seigneur de très-riches présents, &
qu’il n’y a point de Cour dans le Monde où l’on soit mieux accueilli quand
on s’y prend ainsi.

Sa Hautesse nous envoya le jour de l’Audience deux cents chevaux
superbement caparaçonnés à la manière du Pays. Ce que je trouvai de plus
remarquable dans notre Cavalcade, c’étoit un couple d’infects Capucins
piaffant, & dont l’orgueil perçant à travers leurs vilains haillons, sembloit le
disputer à chacun de nous en bonne grâce & en dextérité. On sera surpris
sans doute que ces animaux-là ayent fait partie du Cortège ; mais il est bon
de savoir qu’il y a une Capuciniere au Palais de France, & que les
Penaillons desservent la Chapelle de Mr. l’Ambassadeur en qualité
d’Aumôniers. Or, ce fut pour faire valoir ce titre que la Communauté
honora notre marche de deux de ses membres. Comme les Officiers &
Gardes-marine, ni les Négociants, n’étoient gueres meilleurs Écuyers que
les Révérends, l’Escadron arriva en assez mauvais ordre au Serrail. Nous
mîmes pied à terre dans la première cour, & entrâmes dans la seconde en si
grande confusion, que les Turcs qui occupoient la porte, se sentant trop
presser, gratifierent plusieurs de nos Messieurs de maints coups de poing,
auxquels on ne crut pas devoir riposter par respect pour le Sultan.



Mr. De Castelane fut revêtu d’une pélisse d’étoffe d’or, doublée de
martre zibeline  ; Mrs. de Caylus & de Glandeveze & leurs Capitaines en
second, en eurent chacun une de drap doublée d’hermine. Pour ce qui est
des Subalternes, donc j’avois l’honneur de faire partie, on leur distribua
environ une vingtaine de cafftans, & l’on crut m’accorder une très-grande
marque de distinction de m’en donner un. On pense bien que les Pères
Capucins ne furent point oubliés. C’étoit une chose grotesque de voir par-
dessus la sainte robe de ces Prédicateurs de Christ, la Livrée de Mahomet.

De crainte que le Lecteur n’ait une trop haute idée de ces cafftans, il est
bon de lui dire que ce sont de grandes souquenilles faites à peu près comme
les robes de Bedeaux, d’une très-grosse toile de fil & coton, à fond blanc,
bigarré de jaune, & de la valeur environ de dix-huit livres monnoye de
France. Je ne fais cette petite observation que pour montrer jusqu’où va la
magnificence des Empereurs Ottomans dans les cas extraordinaires.

Si j’usois du privilège que tout voyageur a de mentir, je dirois que je fus
introduit dans la Salle d’Audience à la suite de Monsieur l’Ambassadeur ;
mais n’ayant envie d’amuser personne aux dépens de la vérité, j’avouerai
que qui que ce soit n’y fut admis que les Commandants des Vaisseaux dont
j’ai fait mention ci-dessus. Nous nous recréâmes pendant ce temps-là le
reste de la troupe & moi, à voir manger le Pilau[5] aux Janissaires, ce qui
n’est gueres plus amusant que de voir faire la curée à une meute.

J’espere qu’on me saura meilleur gré de ce que je peins précisément les
choses telles qu’elles font, que si j’en imposois aux Curieux par des
descriptions empruntées, comme font trop souvent les faiseurs de voyages,
qui, à force de débiter des merveilles, s’imaginent eux-mêmes être des gens
merveilleux. Tavernier a beau vanter la place de l’Hypodrôme, je prendrai
la liberté de dire que c’est un assez beau marché aux vaches. À l’égard de
l’Obélisque de marbre granité qu’on y voit, j’avoue que ce seroit un très-
beau morceau pour qui n’auroit jamais vu que celui-là.

Si le laconisme & la sincérité sont du goût de ceux qui me feront la grâce
de me lire, ils peuvent être assurés que je ne démentirai pas mon caractere
d’un bout à l’autre de ces Mémoires. Il est bon pourtant que je les avertisse
que mon imagination vagabonde ne sauroit compatir avec l’ordre



méthodique, & que j’abandonne à mes confrères les voyageurs la soigneuse
exactitude des détails puériles.

Le Grand-Seigneur, extrêmement satisfait des présents que nous lui
avions apportés, nous accorda en reconnoissance la faveur de rendre visite à
ses chevaux, de voir leurs harnois qui sont tout couverts de brillants,
d’émeraudes, de perles orientales & de diverses autres pierres précieuses.
Nous obtinmes depuis un Firmant de Sa Hautesse pour voir sainte Sophie,
aujourd’hui la principale Mosquée. C’est, après saint Pierre de Rome, le
plus vaste & le plus superbe édifice qui soit en Europe. Il y a à côté du
Portail un escalier en spirale, par où les Empereurs Chrétiens montoient
dans les Galeries sans mettre pied à terre : apparemment qu’en ce temps-là
les Patriarches permettoient aux chevaux d’aller à l’Office. Quand on a vu
sainte Sophie, il ne reste pas grand’chose qui mérite l’attention d’un
curieux. Constantinople est généralement mal bâti. Comme le Turc n’est
pas promeneur, l’Étranger n’a d’autre ressource pour exercer ses jambes
que les Cimetières, qui sont très-vastes & en fort grand nombre.

Un jour que je prenois l’air, selon ma coutume, dans un de ces agréables
lieux, j’y vis inhumer un Mahométan. Une partie de la cérémonie se fit très-
vîte & à la muette ; mais la fosse ne fut pas plutôt comblée, que Mr. le Curé
ou l’Iman se mit à crier de toutes ses forces comme s’il eût voulu se faire
entendre du défunt. Je demandai à un Drogueman, que le hazard avoit
conduit par-là, ce que signifioient ces cris. Il me répondit que l’on
demandoit au mort pour quelle raison il avoit quitté ce monde, où il avoit du
caffé, des pipes, du tabac, des femmes, en un mot, tout ce qui pouvoit
contribuer à lui rendre la vie agréable : à quoi le Trépassé ne répondant rien,
une bonne vieille l’abreuva d’une cruchée d’eau rose, & chacun se retira.
Sans doute l’eau bénite est une denrée incomparablement plus chère ; car il
s’en faut bien qu’on en fasse si bonne mesure chez nous.

Les Mahométans ont aussi des Moines parmi eux. J’en ai vu d’une
espece qui croyent faire leur salut en s’exerçant à tourner jusqu’à ce qu’ils
soient en nage, & tombent accablés de fatigue. On peut appeller cela
littéralement gagner le Ciel à la sueur de son corps. Nos Papelards ne sont
pas si dupes de le gagner ainsi.

Le Ramasan, qui est le Carême des Turcs, est infiniment plus rude que le
nôtre pour ceux qui le pratiquent  ; il ne leur est pas permis de boire ni



manger depuis le lever jusqu’au coucher du soleil. Mais le jeûne & la
mortification ne sont faits dans ce Pays-là, comme dans celui-ci, que pour la
canaille : les gens au-dessus du commun passent la nuit à table & dorment
tout le jour, moyennant quoi ils concilient leur repos & leurs plaisirs avec la
Loi du saint Prophète, ainsi que nous concilions nos goûts avec les
préceptes de Dieu & de son Église.

Une chose qui m’a révolté en Turquie, c’est le respect idolâtre que les
Catholiques ont pour leurs Moines. J’ai souvent vu de jeunes Demoiselles
courir à la rencontre d’un maussade & superbe Penaillon, qui du plus loin
qu’il les voyoit, leur présentoit une main pelue, que les innocentes baisoient
comme un reliquaire. Hélas ! que de sottises ne fait-on pas pour gagner le
Paradis !

Les Turcs ont un si grand fonds d’humanité pour les bêtes, que les chiens
& les chats seront quelque jour maîtres de Constantinople. On voit plus de
chiens que d’hommes dans les rues. Tous ces animaux vivent d’immondices
& des charités qu’on leur fait. Chaque troupe reste dans le district où elle a
pris naissance, sans oser passer d’un quartier à l’autre. Si quelqu’un s’y
hasarde, ce qui n’arrive que trop fréquemment, sur-tout pendant la nuit, ce
sont alors de si grands charivaris, qu’il faut être du Pays & habitué à
pareille musique pour y pouvoir dormir. Ce qui me surprend, & doit
surprendre tout le monde, c’est que la rage ne se mette pas quelquefois
parmi un si grand nombre de bêtes vagabondes  : on m’a assuré que cet
accident n’étoit jamais arrivé, si cela est, comme je le crois, on peut dire
que Messieurs les Musulmans sont plus heureux que sages. Il y a bien des
gens qui prétendent que ce sont ces animaux qui entretiennent la peste à
Constantinople, par l’infection que leurs ordures communiquent à l’air  : il
me semble qu’il seroit plus simple d’en imputer la durée à la négligence &
à la mal-propreté des gens de la Nation. On ne sait que trop, par expérience,
que l’esprit pestilentiel s’attache à la laine, & s’introduit dans les interstices
de tout corps doux & spongieux, où il se conserve parfaitement : or, comme
les Turcs n’ont jamais la précaution de brûler ni les meubles, ni les hardes
qui peuvent être imprégnées de ce poison, après que la peste a fait ses
derniers efforts, il n’est pas étonnant que le mal se rallume de temps en
temps, & se perpétue.



Tandis que je m’en souviens, il n’est pas hors de propos que je détrompe
les gens trop crédules sur les bonnes fortunes que maints Rapsodistes ont
prêtées aux Héros de leur imagination, tant dans le Harem[6] du Grand-
Seigneur, que dans ceux des Pachas & riches Particuliers. Toutes ces
échelles de cordes, toutes ces Odalisques déflorées ou enlevées, sont des
contes que ces faméliques Auteurs controuvent pour remplir une misérable
feuille qui est leur gagne-pain. Ce qui donne lieu à tant de mauvais Écrits,
c’est le goût dominant que l’on a pour les Aventures extraordinaires &
surnaturelles. Au reste, en supposant les lieux tels que ces agréables
Fabulistes les dépeignent, il ne seroit peut-être pas impossible à
quelqu’étourdi, en risquant pourtant de se faire couper bras & jambes, de
nouer une intrigue avec une de ces malheureuses victimes de la jalousie &
de la brutalité orientale  ; mais qu’il s’en faut bien que les choses soient
ainsi ! Ce ne sont point de beaux Palais tels qu’on nous les décrit, avec de
superbes balcons au-dehors fermés de jalousies, où les Belles jouissent du
plaisir de voir sans être vues : ce ne font pas non plus des Jardins délicieux
qu’il est facile d’escalader ; mais de vilaines maisons de plâtre & de bois,
bien closes, tirant leur plus grand jour de l’intérieur, & gardées par tant de
surveillants, qu’il n’y a qu’une tête Françoise, je dirois presque qu’un fat,
qui puisse se figurer la galanterie praticable en de pareils endroits. Il est
assez difficile d’approfondir le génie & les coutumes des Turcs. C’est un
Peuple si peu communicatif, qu’on ne seroit guères plus instruit sur leur
chapitre dans l’espace de vingt ans que dans trois mois. Il n’est pas question
chez eux de jeu, ni de spectacle, ni d’aucune sorte d’assemblée. Tous leurs
plaisirs & leurs divertissements sont bornés aux douceurs de la vie privée
parmi leurs femmes ou leurs concubines. Une des choses qu’ils ont le plus
en recommandation, c’est le bain sec. J’ai eu la curiosité d’en essayer, mais
j’ai trouvé qu’il falloit être Turc ou cheval pour y résister. Leurs étuves sont
si chaudes, que quiconque y resteroit un peu trop, courroie risque de rendre
l’ame par voye de transpiration. Il y a pourtant une cérémonie qui ne
déplairoit pas aux partisans de l’Amour Socratique  : c’est d’être manié &
frotté par de jeunes garçons presque nuds, dont les chatouilleux
attouchements seroient capables de causer de l’émotion aux Conformistes
les plus zélés. On sait que les Musulmans sont in utroque jure Licentiati,
c’est-à-dire, au poil & à la plume.



Bien de gens prétendent que l’habit oriental est celui qui sied le mieux. Je
ne suis point de ce sentiment-là. Je crois seulement qu’il est le plus
commode & le moins gênant. Les hommes & les femmes m’y paroissent
fort à leur aise  ; mais en même-temps il m’est impossible de démêler la
forme humaine sous l’ampleur de leurs pélisses & de ces caleçons
volumineux qui leur flottent sur les pieds. La Nature ne nous a-t-elle
dessinés comme elle a fait, que pour défigurer son ouvrage ? Je ne saurois
me le persuader. Les proportions exactes de nos membres, la tournure de
nos jambes, celle de nos épaules & de notre taille sont sans doute des
ornements qu’elle n’avoit pas dessein que nous cachassions. Ainsi je ne
puis m’imaginer que mon opinion soit un effet du préjugé, quand j’ose
décider en faveur d’un habit qui paroît le plus conforme aux intentions de la
Nature. Les Turcs se doutent si peu qu’il y ait un mérite à avoir la taille
belle, que les femmes les plus rondes & les plus potelées sont celles à qui
ils donnent la préférence. Les Angloises vraisemblablement ne feroient pas
fortune dans ce Pays-là. Au reste, je n’en serois pas étonné  : Sunt certi
denique fines, &c, il y a des bornes en tout ; & l’on peut dire, sans offenser
le beau Sexe Anglois, que leur taille jure un peu contre le naturel.

Mes observations n’étoient ni assez sérieuses ni assez importantes à
Constantinople, pour m’occuper assidûment, comme il est aisé de le
comprendre, J’étois le plus souvent chez Mr. De Castelane, ou chez Mr. De
Carlson, Envoyé Extraordinaire de Suéde. Le premier nous reçut très-bien,
&, en qualité de Chef de la Nation, fit parfaitement les honneurs de chez
lui : le second nous traita en ami de tout ce qui portoit le nom François.

Un jour dans une fête que nous donnoit Mr. De Carlson, j’eus le plaisir
d’entendre de la musique Turque : je dis le plaisir, à cause de sa singularité ;
car leurs instruments, ni leur chant, ne me parurent rien moins qu’agréables.
Une espèce de violon, qu’on disoit être le plus habile Symphoniste des
plaisirs du Grand-Seigneur, nous agaçoit les dents par les sons aigus que
produisoit son barbare archet  : après quoi un Chanteur, aussi du premier
ordre, nous hurla, avec des nazonnements insupportables, l’air le plus
mélancoliquement baroque qu’il soit possible d’entendre. Plusieurs
personnes de l’Auditoire, nées en Turquie, applaudissoient de la meilleure
foi du monde, par de grandes exclamations, aux talents suprêmes de ces
deux personnages. Ces applaudissements me faisoient pitié. Je ne pouvois



concevoir qu’une symphonie qui m’écorchoit les oreilles, & qu’une voix
glapissante qui sortoit de la racine du nez, pût jamais trouver des partisans ;
mais j’eus lieu d’être bien plus surpris lorsque dans une autre occasion où
nous voulumes donner un plat de notre métier à ces mêmes gens-là, nos
instruments & nos voix ne furent applaudis que par des éclats de rire aussi
scandaleux qu’humiliants. Je me souvins alors d’un de nos Proverbes, qui
dit, qu’on ne doit jamais disputer des goûts ni des couleurs. En effet, le goût
est arbitraire ; & c’est une sorte de tyrannie de prétendre asservir les autres
aux siens. Ce n’est pas une preuve, parce que nous avons adopté la mélodie
& la douceur dans notre musique, que les sons aigus & perçants ne puissent
avoir leur mérite. Tout dépend en ce monde de la manière dont nous
sommes élevés, & de l’habitude. Certaines oreilles peuvent être affectées
aussi délicieusement des bruits aigres qui nous rebutent, qu’elles sont
choquées de la douceur des sons que nous aimons. Il n’y a point de règle
fixe en fait de plaisir & d’agrément. Nous trouvons que c’est un défaut
ridicule & insupportable de chanter du nez  ; & les amateurs de ce goût
haussent les épaules & font la grimace quand ils nous entendent fredonner
du gosier. Qui a raison ou tort ? La question est, je crois, difficile à décider.
Personne n’étant juge en sa propre cause, on ne sauroit avancer sans
témérité qu’un homme qui aime la moutarde soit de plus mauvais goût
qu’un autre qui aime les confitures. Ce que l’on peut dire de plus
raisonnable pour n’offenser aucun parti, c’est que tout est également
ridicule ici-bas, & que la perfection des choses ne consiste que dans
l’opinion qu’on s’en fait.

Je ne trouvai pas à Constantinople la même difficulté que j’avois trouvée
à Marseille, pour obtenir mon passage sur les Vaisseaux du Roi. Mr. le
Chevalier de Glandeveze voulut bien me recevoir sur celui qu’il
commandoit. Je ne saurois être trop reconnoissant des bontés que lui & Mr.
son Frère[7] ont eues pour moi pendant mon trajet jusqu’à Toulon. Ce seroit
ici la place de leur renouveller mes remerciments, si je ne craignois que leur
modestie n’en souffrît.

Les vents étant toujours contraires, nous fûmes obligés de nous faire
remorquer pour sortir de la Rade. Après deux jours de navigation, le calme
nous pris quasi à l’extrémité du Canal. Nous y restâmes mouillés trois ou
quatre jours du côté de l’Asie. Enfin, un vent petit frais venant à souffler,



Mr. de Caylus tira son coup de canon de partance. Nous serpâmes l’ancre,
& nous appareillâmes. Notre Vaisseau s’appelloit l’Heureux. Je n’en ai
jamais connu de si mal baptisé. Le maudit coche (car c’en étoit un pour la
pesanteur) refusa de gouverner, & malgré tout ce que l’on pût faire pour le
mettre en route, il obéissoit aux courants, & s’en alloit son petit train à terre.
La crainte d’échouer répandit l’allarme parmi l’équipage. Heureusement
Mr. de Glandeveze, que son sang froid n’abandonna point, fit mettre le
Canot à la Mer, & porter un grêlin avec une petite ancre au milieu du Canal,
sur quoi nous nous louâmes & gagnâmes le large. Néanmoins le Navire
refusant toujours d’obéir, nous passâmes à reculons le Détroit des
Dardanelles, & reçûmes en cette posture le Salut des Châteaux. Messieurs
les Turcs saluent ordinairement à baleen cet endroit-là, pour faire connoître
qu’on ne passe point devant eux impunément & contre leur gré. L’on peut
juger de quel calibre sont leurs canons ; les boulets[8] ayant environ quinze
ou dix-huit pouces de diamètre. On leur voit quelquefois faire vingt
ricochets sur l’eau, & passer d’un rivage à l’autre. J’avois compté que nous
irions à Smyrne. J’aurois fait ce voyage avec d’autant plus de plaisir, que je
m’attendois à y voir quelques reliques de l’ancienne Ephese, où a vécu cette
fameuse Matrone qui nous a laissé tout ensemble l’exemple le plus signalé
de la constance & de la légèreté des femmes. Là, je me proposois de
prendre les dimensions de ce superbe Temple de Diane, construit à si grands
fraix, & qu’un célèbre fou[9] brûla seulement pour faire parler de lui. Mais
notre Commandant ayant changé de résolution, nous poursuivîmes notre
route, & fûmes mouiller devant Chio. Je suis étonné que les Poètes n’ayent
pas donné la préférence à cette Isle sur celle de Serigue[10] pour y établir le
principal manoir du fils de la belle Cypris. C’est, sans contredit, une des
plus agréables & des meilleures Isles de l’Archipel. Il faut croire pour
l’honneur & la justification de ces illustres prôneurs de Cythere, que c’étoit
jadis un séjour délicieux, mais que tout en a dégénéré depuis jusqu’au
terrein. J’ai trouvé les femmes de Chio aussi aimables, que singuliérement
ajustées. C’est une perfection pour elles d’avoir les épaules extrêmement
rondes & élevées  ; & comme la Nature ne sauroit se prêter à leur manie,
l’art supplée à son défaut par des especes de casaquins rembourrés de
l’épaisseur d’environ quatre doigts. Leur jupe est attachée sous les aisselles,
& déborde de fort peu les genoux. C’est encore un mérite chez elles d’avoir



les jambes toutes d’une venue, & de la forme à peu près d’une colonne. Je
laisse à penser si quelqu’un de nous auroit beau jeu en ce Pays-là, à vouloir
tirer vanité de la finesse des siennes. Que peut-on inférer de tant de façons
de se vêtir & d’agir si opposées dans le monde, sinon que tout ce qui est de
mode, est toujours sensé raisonnable ?

Nous partîmes de Chio avec un vent arrière & forcé qui nous mena à
Malte. Il étoit temps que nous y arrivassions, notre pauvre vaisseau
l’Heureux ayant beaucoup souffert, & presque perdu son gouvernail.

On s’attend sans doute que je vais parler des Religieux Militaires de
l’Ordre de saint Jean de Jérusalem, de la situation de leur Isle, de la manière
dont elle est fortifiée & de la beauté de la Ville. Peut-être se flatte-t-on aussi
que je dirai quelque chose des plaisirs innocents de ces pieux Défenseurs de
la Foi, de leurs Opéra, en un mot, de ces charmantes Cantatrices, que les
Baillifs, Commandeurs & Grands-Croix entretiennent, & que les Chevaliers
greluchonnent. Je pense en effet que le sérieux de ces mémoires ne seroit
pas incompatible avec de semblables observations ; mais malheureusement
je n’ai point eu la liberté d’en faire d’aucune espece. On sait que tout
Vaisseau venant du Levant, dans quelque Port ou Havre qu’il aborde, doit
faire quarantaine, & qu’on la fait plus ou moins longue, selon le degré de
soupçon ou de crainte de ceux à qui l’on demande l’entrée. Messieurs les
Maltois nous proposerent un terme qu’on ne jugea point à propos
d’accepter  ; ce qui fut cause que nous ne restâmes dans leur Port que le
temps nécessaire pour réparer notre gouvernail, après quoi nous partîmes. Il
y avoit alors dix-huit ou vingt Vaisseaux de Guerre Anglois mouillés aux
Isles d’Hyeres. Quand nous approchâmes de ces parages, Mr. de Caylus fit
le signal de combat. Quoique la France & l’Angleterre n’eussent point
encore rompu ouvertement, il regnoit depuis quelque temps une sorte de
mésintelligence entre ces deux Nations, qui occasionnoit quelquefois de
petites méprises, sur-tout si l’on se rencontroit pendant la nuit  ; & après
s’être bien canonné à la faveur des ténèbres, au lever du Soleil on se
séparoit de bonne amitié avec des excuses & des politesses de part &
d’autre.

La tendresse aveugle que j’avois vouée aux Anglois, jointe à beaucoup
d’indifférence pour acquérir de la gloire, me fit regarder ces préparatifs
d’un œil fort mécontent. Loin de témoigner aucun empressement à payer de



ma personne en cas de nécessité, je souhaitois de tout mon cœur n’être pas
obligé d’en courir le risque. Heureusement mes vœux furent accomplis.
Nous nous trouvâmes maîtres du vent, & passâmes sans nul obstacle à la
vue de la flotte. Un Plumet étourdi, plein des préjugés de son état, blâmera
indubitablement un aveu si sincere ; mais il me suffit d’avoir l’approbation
des gens raisonnables, & je me flatte qu’ils ne me la refuseront pas. En
effet, si l’on s’étoit battu, & si, m’étant muni d’un mousquet comme les
autres, j’eusse eu un bras ou une jambe emportée, un œil hors de la tête, ou
la mâchoire fracassée, je voudrois bien savoir ce qu’il m’en seroit revenu ?
Car en qualité de Passager, je ne pouvois pas m’attendre que la Cour
recompensât mon zele, & qu’elle me fît la grâce de me conférer des dignités
& des gratifications qui n’appartiennent qu’à ceux qui professent le métier
des armes. Néanmoins, supposé que contre toute espérance on m’eût traité
en militaire, deux doigts de ruban couleur de feu à ma boutonnière, ou une
modeste annuité, m’auroient-ils jamais fait oublier la soustraction de
quelqu’un de mes membres, & l’honneur d’étayer mon corps chancelant sur
deux potences, ou de ne me moucher jamais que d’une seule main, eût-il été
un équivalent au plaisir d’être bien ferme sur mes deux pieds, & de pouvoir
me soulager à ma fantaisie de la droite & de la gauche ? Je ne crois point
qu’on puisse me faire voir en cela un dédommagement réel : au contraire, je
suis bien assuré qu’il n’est pas un de ces illustres & glorieux mutilés qui ne
sacrifiât tous les Lauriers de Mars pour recouvrer son premier état, si la
chose étoit en son pouvoir. Quant à moi qui ne trouve rien de trop dans mon
individu, & qui en aime toutes les proportions, je n’en céderois pas un
scrupule pour cent quintaux de gloire.

Les Anglois, ainsi que je l’ai dit ci-dessus, ne pouvant sortir de la Rade
d’Hyeres, nos Vaisseaux entrèrent paisiblement dans celle de Toulon. On ne
nous y obligea qu’à huit jours de quarantaine, pendant lesquels nous fûmes
deux ou trois Fois au Lazaret prendre l’agréable parfum de paille & de
savates mouillées auxquelles on met le feu. Si ce n’est pas un spécifique sûr
contre la peste, au moins puis-je certifier que c’en est un infaillible contre
les bonnes odeurs.

Dès que nous eûmes l’entrée, chacun se sépara & fut de son côté, comme
firent jadis tous les êtres vivants, bêtes & autres, en sortant de l’Arche de
Noé. Le lendemain, je pris la route de Paris, où peu de temps après mon



arrivée, je fus attaqué d’une fièvre maligne, occasionnée sans doute par
quelqu’esprit pestilentiel qui s’étoit glissé dans mon sang pendant mon
séjour à Constantinople. Ce qui me le fait croire, c’est une quantité de
froncles qui me sortirent de tout le corps, & particulièrement de dessous les
aisselles. Si jamais j’ai craint d’aller conférer avec les Anges, ce fut dans le
cours de cette maladie qui fut des plus aiguës & des plus longues. Enfin,
grâces à mon tempérament, & peut-être à un demi-tonneau d’Apozemes
qu’un boureau de la Faculté me fit avaler, j’en échappai. À peine fus-je
rétabli, que je jettai la plume au vent pour savoir quel chemin je prendrois,
car j’avois formé le projet, avant de revoir l’heureuse Albion,[11] de
parcourir la plus grande partie de l’Europe. Le sort me mena en Italie.

Je repéterai ici, de peur qu’on ne l’ait oublié, que ne voulant être ni
journaliste, ni Compositeur de voyages, je ne m’arrêterai point à faire le
plan des différents endroits où j’ai passé, ni à retracer les mœurs & les
coutumes des Peuples que j’ai pratiqués. Il n’y a déja que trop de fastidieux
ouvrages de cette espece dans le monde  : ce n’est pas la peine que j’en
augmente le nombre par des imitations ou des redites. Le seul but que je me
propose, est de jetter sur le papier les réflexions que je fais en me
promenant, ainsi que le hazard & l’occasion me les suggerent. Il s’en
présente une maintenant à mon esprit que ma franchise ne me permet pas
d’omettre  ; c’est qu’après avoir beaucoup vu, je me trouve un peu moins
sot, sans en être devenu meilleur :

Cælum, non animum mutant, qui trans mare currunt.

On a beau changer de climats, le caractere ne change point ; on porte par-
tout avec soi le Cachet de la Nature. En vain les Anglois quittent leur Pays
& parcourent les différentes Contrées de l’Europe, ils reviennent chez eux
toujours les mêmes, sombres, mélancoliques, rêveurs, & généralement
Misanthropes. Comme je suis né d’un tempérament à peu près semblable au
leur, le plus grand fruit que j’ai tiré de mes voyages ou de mes courses, est
d’avoir appris à haïr par raison ce que je haïssois par instinct. Je ne savois
point jadis pourquoi les hommes m’étoient odieux  ; l’expérience me l’a
découvert. J’ai connu à mes dépens que la douceur de leur commerce



n’étoit point une compensation des dégoûts & des désagréments qui en
résultent. Je me suis parfaitement convaincu que la droiture & l’humanité
ne sont en tous lieux que des termes de convention, qui n’ont au fond rien
de réel & de vrai ; que chacun ne vit que pour soi, n’aime que soi ; & que le
plus honnête homme n’est, à proprement parler, qu’un habile Comédien, qui
possede le grand art de fourber, sous le masque imposant de la candeur &
de l’équité ; & par raison inverse, que le plus méchant & le plus méprisable
est celui qui sait le moins se contrefaire. Voilà justement toute la différence
qu’il y a entre l’honneur & la scélératesse. Quelqu’incontestable que puisse
être cette opinion, je ne serai pas surpris qu’elle trouve peu de Partisans.
Les plus vicieux & les plus corrompus ont la marotte de vouloir passer pour
gens de bien. L’honneur est un fard, dont ils font usage pour dérober aux
yeux d’autrui leurs iniquités. Pourquoi la Nature ingrate m’a-t-elle dénié le
talent de cacher ainsi les miennes ? Un vice ou deux de plus, je veux dire, la
dissimulation & le déguisement, m’auroient mis à l’unisson du genre
humain. Je serois, à la vérité, un peu plus frippon, mais quel malheur y
auroit-il ? J’aurois cela de commun avec tous les honnêtes gens du monde,
je jouirois, comme eux, du privilège de duper le prochain en sûreté de
conscience :

Mais vains souhaits ! inutiles desirs !

C’est mon lot d’être sincere ; & mon ascendant, quoique je fasse, est de
haïr les hommes à visage découvert. J’ai déclaré plus haut que je les
haïssois par instinct, sans les connoître  ; je déclare maintenant que je les
abhorre, parce que je les connois, & que je ne m’épargnerois pas moi-
même, s’il n’étoit point de ma nature de me pardonner préférablement aux
autres. J’avoue donc de bonne foi que de toutes les créatures vivantes, je
suis celle que j’aime le plus sans m’en estimer davantage. La nécessité
indispensable où je me trouve de vivre avec moi, veut que je me sois
indulgent & que je supporte mes foiblesses ; & comme rien ne me lie aussi
étroitement avec le genre humain, on ne doit pas trouver étrange que je
n’aye pas la même complaisance pour les siennes. Ces lâches égards dont
les hommes trafiquent entr’eux, font des grimaces auxquelles mon cœur ne
sauroit se prêter. On a beau me dire qu’il faut se conformer à l’usage ; je ne



consentirai jamais à écouter un Original qui m’ennuye, ni à caresser un
Faquin que je méprise, encore moins à prodiguer mon encens à quelque
scélérat. Ce n’est pas que je croye mieux valoir que le reste des humains : à
Dieu ne plaise que ce soit ma pensée ! Au contraire, j’avoue de la meilleure
foi du monde que je ne vaux précisément rien  ; & que la seule différence
qu’il y a entre les autres & moi, c’est que j’ai sa hardiesse de me démaquer,
& qu’ils n’osent en faire autant. En un mot, à l’imitation de l’Abbé de B. M.
[12] qui révéla le secret de l’Église, je révèle celui de l’humanité, c’est-à-
dire, qu’à la rigueur il n’y a point d’honnêtes gens. Quelle infamie  ! se
récrieront la plupart de mes Lecteurs. Peut-on avancer un paradoxe aussi
téméraire ? il n’y a point d’honnêtes gens ! & qui sommes-nous donc ? Je
l’ai déjà dit ; qu’est-il besoin de le répéter ? Miséricorde ! continueront-ils :
que seroit-ce des Principes & de la Morale, si on admettoit une semblable
opinion ? Je réponds à cela que les principes & la Morale n’en existeroient
pas moins, & qu’ayant été fondés nécessairement à l’occasion de la
méchanceté des hommes, ils ne sauroient jamais manquer. Ce n’est pas le
but des loix & de la bonne discipline de changer l’ouvrage de la Nature &
de refondre nos cœurs  ; leur intention seulement est de nous empêcher de
nous livrer à nos criminels penchants. On ne rend personne responsable de
son mauvais fonds, mais de ses mauvaises actions. Ce qui nuit à la société,
c’est l’accomplissement du mal, & non pas l’envie secrete de le faire. Sans
le préjugé de la réputation & la crainte des châtiments, on n’auroit jamais
connu le nom de vertu. Ce sont ces deux liens qui retiennent les hommes, &
font leur sûreté réciproque.

On sera peut-être surpris qu’avec des sentiments si extraordinaires, je
puisse demeurer dans le tumulte du monde : mais il faut que l’on sache que
je suis un Être isolé au milieu des vivants ; que l’Univers est pour moi un
spectacle continu, où je prends mes récréations gratis ; & que je regarde les
humains comme des Bateleurs, qui me font quelquefois rire, quoique je ne
les aime, ni ne les estime. D’ailleurs, on ne sauroit être éternellement livré à
soi-même  ; un peu de compagnie, bonne ou mauvaise, aide à passer le
temps.

J’ai remarqué que le seul moyen de se rendre la vie gracieuse dans le
commerce des hommes, c’est d’effleurer leur connoissance, & de les
quitter, pour ainsi dire, sur la bonne bouche  ; car le dégoût est toujours la



suite d’un approfondissement trop exact. Voilà l’avantage qu’ont les
voyageurs, ils passent d’une liaison à l’autre sans s’attacher à personne ils
n’ont ni le temps de remarquer les défauts d’autrui, ni celui de laisser
remarquer les leurs ; chacun leur paroît aimable, ainsi qu’ils le paroissent à
chacun. Combien de gens dans le monde, qui, faute de m’avoir connu,
m’ont honoré de leur estime, & m’accableroient peut-être aujourd’hui des
mépris les plus humiliants s’ils avoient eu le loisir de me voir à découvert !
Combien aussi de ces Messieurs, de qui j’ai conçu les idées les plus
avantageuses sur quelques dehors brillants, qui n’eussent jamais été que des
faquins à mes yeux, si je les avois fréquentés quelques jours de plus. Nous
ressemblons assez généralement à de certaines étoffes, dont le premier coup
d’œil séduit & flatte la vue, & qui deviennent affreuses à l’user. J’en ai
souvent fait, à ma honte, la mortifiante expérience. Mille gens, en mille
endroits, se sont empressés à me connoître sur quelque réputation que le
Public me faisoit l’honneur de me prêter : rien de plus chaud, de plus animé
que les premières entrevues ; j’étois un homme charmant, adorable ; tout ce
que je disois étoit divin, les choses les plus communes prenoient un tour
heureux dans ma bouche. Mais enfin, qu’est-il arrivé ? L’illusion a cessé ;
on a pesé mon mérite, & je suis resté seul. Une séance ou deux de moins
m’auroient peut-être conservé ma réputation. Je le répète, si nous voulons
tirer parti de la société des hommes, voyons-les superficiellement, de
crainte qu’à la longue ils ne nous usent, & que nous ne devenions les objets
de leur indifférence.

Pour une première fois, c’est assez métaphysiquer sur le cœur humain.
Laissons prendre haleine aux Lecteurs, & transportons-les au pays de
Papimanie.

Après un mois de fatigues, j’arrivai dans cette fameuse Ville, qui fut
autrefois la Capitale de l’Univers, & l’est encore aujourd’hui de tout le
Monde Chrétien. J’ai vu sur le Trône des Césars une espece d’Enchanteur,
qui jadis, par son Charlatanisme, s’étoit acquis une autorité si absolue chez
la plupart des Peuples de l’Europe, qu’il avoit rendu les Souverains ses
tributaires & disposoit de leurs Couronnes à son gré  : mais sa tyrannie
insupportable ayant fait ouvrir les yeux au plus grand nombre de ses
Sectateurs, son crédit est tellement diminue, qu’il n’a plus aujourd’hui
qu’une ombre de Souveraineté, & se voit réduit à vendre des Amulettes



qu’il prétend guérir de tous maux, pourvu que l’on y ait foi. Il se vante aussi
de posséder entr’autres merveilleux Secrets de cette espece, une pierre à
détacher, qui enleve jusqu’aux moindres souillures de l’ame. Quoiqu’il en
soit, il y a environ deux siècles qu’un couple d’Empiriques, l’un nommé
Martin, l’autre Jean, par jalousie de métier, décrièrent ses drogues, &
distribuerent les leurs avec tant de succès, qu’ils lui enlevèrent la moitié de
ses pratiques. Tout le bien que ce partage a opéré, c’est qu’auparavant il
falloit prendre ou de force ou de gré ses paquets, & que l’on a maintenant la
liberté du choix.

Cet Enchanteur a un tic fort singulier lorsqu’il paroît en Public ; c’est de
fendre & de chasser continuellement l’air avec deux doigts, comme si les
mouches l’incommodoient. Néanmoins ayant prévu le ridicule qu’une
semblable habitude pourroit répandre sur sa personne, il a fait insinuer au
Peuple que c’est aux Esprits de Ténèbres qu’il en veut, & non pas aux
mouches : ce qui a donné un si grand crédit à ses gesticulations, que chacun
se prosterne au moindre mouvement qu’il fait.

Ainsi le Prophète Mahomet sut tirer avantage d’une épilepsie à laquelle il
étoit sujet, en persuadant à ses imbécilles Musulmans que c’étoit l’Ange
Gabriel qui l’agitoit quand l’accès le prenoit. Voilà comme les Grands
profitent de la crédulité des Petits, & leur font adorer jusqu’à leurs foibles.
Quelques jours après mon arrivée à Rome, je fis liaison avec un soi-disant
Gentilhomme du Pays, qui avoit voyagé en France & dans divers autres
endroits de l’Europe. Notre connoissance se fit à la Françoise, c’est-à-dire,
dès la première entrevue, & dans le très-court espace que l’on employe à
prendre son café. Ce Gentilhomme, ou plutôt cet homme gentil, se faisoit
appeller le Comte de B…. titre frivole que l’on ne prodigue pas moins en
Italie, que celui de Baron en Allemagne. Au reste, Monsieur le Comte qui,
par parenthese, n’étoit autre chose que le fruit des œuvres de certaine
Éminence avec la fille d’un de ses Domestiques, étoit un garçon d’un
commerce charmant, & méritoit par excellence le titre d’agréable débauché.
Il avoit toutes les perfections des gens de qualité. Il s’enivroit, deshonoroit
des femmes, friponnoit au jeu, ne disoit pas un mot de vrai ; en un mot, il
empruntoit & ne rendoit jamais. Le Cardinal son Père lui avoit légué à sa
mort environ deux mille écus Romains une fois payés. Muni de cette
somme, dont il ne pouvoit tirer qu’un médiocre revenu, il aima mieux s’en



servir à voir le monde, & à tenter fortune chemin faisant. Ce dernier projet
ne lui réussit pas. Il revint dans sa Patrie après trois ans d’absence, chargé
d’érudition & de belles manières, mais n’ayant pas un sol. Néanmoins son
origine n’étant pas ignorée des Conclavistes, les plus charitables d’entr’eux,
ou, pour mieux dire, les plus galants, lui donnoient des gratifications
annuelles, au moyen de quoi il faisoit une assez passable figure, & soutenoit
aussi fièrement l’honneur de la Comté, que s’il fût descendu de Pierre de
Provence.

Nous étions devenus, Mr. le Comte & moi, si bons amis, qu’il ne se fit
aucun scrupule de me procurer la connoissance du doux objet de ses tendres
feux. Je ne sais si je ne lui aurois pas eu plus d’obligation de n’avoir point
poussé la complaisance jusques-là. Ce qu’il y a de constant, c’est que je
gagnai un fort vilain mal, lequel j’ai fait circuler depuis dans le cours de
mes voyages par esprit d’économie pour n’y pas revenir à plusieurs fois. Ce
petit accident, joint à la perte d’environ quarante sequins que m’avoit
escamoté cet aimable compagnon de débauche, rompit tout-à-coup la douce
harmonie de nos cœurs  ; & notre désunion fut aussi prompte, que notre
liaison l’avoit été.

Comme j’avois lieu de regretter un temps si mal employé jusqu’alors, je
résolus de profiter de celui qui me restoit, pour voir les précieux débris des
monuments de l’antiquité, & tous ces chefs-d’œuvres de l’art qui font
l’admiration universelle.

Que n’ai-je le goût exquis, le savoir consommé, & le talent merveilleux
de peindre, de ces fameux Littérateurs, qui ont le secret unique de nous
représenter sous les plus pompeuses images, des choses dont ils n’ont pas
les premiers éléments, moyennant une demi-douzaine de mots d’emprunt !
[13] Ce seroit sans doute une belle occasion de passer pour un Virtuose à
bon marché. Les termes d’architraves, de frises, de chapiteaux, de bas
reliefs  ; ceux de dessein, de composition, de coloris, de reflet, distribués
sagement & avec économie, releveroient admirablement une description, &
ajouteroient beaucoup au mérite de son Auteur : mais mon insuffisance ne
me permet pas de faire de pareils essais. Je me contenterai de dire, sans
prendre ce ton décisif qui ne me va point, que j’ai vu de grands morceaux
dans toutes sortes de genres, dont j’avoue n’avoir que bien foiblement
apprécié les beautés, faute d’être initié dans les mysteres des gens de la



profession. Qu’il me soit permis pourtant d’observer en passant, qu’on
pousse un peu trop loin la prévention pour les Anciens, & qu’il y a une sorte
de fanatisme & d’idolâtrie à vouloir leur donner la prééminence en tout. Il
est faux de soutenir qu’on ne puisse les imiter, encore moins les égaler.
Sans vouloir me donner le ridicule que je viens de fronder, en
approfondissant une matière qui n’est pas de ma compétence, je ferai voir
(& je ne suis en cela que l’Écho des gens de goût) qu’en une infinité de
choses les Modernes ne sont pas inférieurs aux Anciens, & qu’ils les
surpassent même en beaucoup de rencontres. Par exemple, quel monument
peut être mis en parallèle avec l’Église de saint Pierre, pour la
magnificence, l’étendue, les proportions, & l’élégance de l’Architecture  ?
que peut-on comparer à cette superbe Colonnade du vieux Louvre, qui
enchante également les yeux du stupide ignorant & du connoisseur
judicieux  ? Combien enfin trouve-t-on de Statues supérieures, ou, pour
mieux dire, combien en trouve-t-on qu’on puisse mettre à côté de celles du
Puget ? S’il leur manque quelque chose, ce ne peut être que la vétusté, pour
laquelle on a par préjugé un respect si aveugle, que souvent les ouvrages les
plus communs marqués à son coin sont d’un prix inestimable. La Mosaïque
est sans doute fort ancienne ; mais que celle des siècles passés est grossiere
auprès de celle d’aujourd’hui  ! on a depuis quelques années le secret
d’exécuter des tableaux en ce genre avec tant de délicatesse & d’art, que
l’œil s’y méprend & les croit faits au pinceau. La première fois que je vis
ceux de saint Pierre, je m’y trompai  ; & ce ne fut qu’après qu’on m’eût
averti, & que je les eus considérés plus attentivement, que je reconnus mon
erreur.

Que ceci suffise pour faire connoître que je ne suis pas de ces
enthousiastes qui décrient tout ce qui n’est point du vieux temps, & ne
jugent de l’excellence des choses que par leur date. Combien de gens
payent cher cette ridicule manie ! On me montra à Rome un Antiquaire qui
avoit acheté deux cents sequins une prétendue médaille d’Othon,
entièrement méconnoissable & rongée de ver-de-gris. Celui qui la lui avoit
vendu étoit Graveur. Quoiqu’il fût très-habile homme, il avoit le défaut
d’être moderne : c’en étoit assez pour qu’on fît peu de cas de ses ouvrages ;
de façon qu’avec beaucoup de talents le pauvre diable mouroit de faim. La
nécessité lui inspira un moyen de se venger de l’injustice qu’on lui faisoit,



& de rire aux dépens des sots. Il contrefit des Antiques, & y réussit à un tel
point de perfection, que les plus savants dans ce genre d’étude en furent les
dupes. Cette industrieuse tromperie a opéré deux biens réels. D’un côté elle
a procuré du pain à un excellent Artiste, qui en manquoit ; de l’autre, elle a
puni & peut-être guéri nombre de cette espece de fous entêtés, qui sacrifient
tout ce qu’ils possedent pour faire un ramas de chétives & frivoles
Antiquailles.

Les Anglois étoient autrefois extrêmement entichés de ce foible
dispendieux, mais on les en a un peu corrigés à force de les redresser  :
maintenant la plupart se contentent de faire leur tour de l’Europe en Poste,
extrêmement attentifs pendant le voyage à tenir une note des endroits où
l’on change de chevaux, & de ceux où l’on boit le meilleur vin ; & quand
après deux ou trois ans d’absence, ils rapportent chez eux quelque bronze
mutilé, ou quelque vieux chiffon de peinture, on trouve alors qu’ils ont très-
bien employé leur temps, & on les regarde comme des gens éduqués au
parfait.

Mais revenons à ce qui me concerne. Depuis que j’avois rompu avec Mr.
le Comte, je trottois toute la journée comme un coureur de bénéfices pour
voir des curiosités & semer des testons.[14] Je ne rougirai point d’avouer
que parmi tant de belles choses que j’ai vues, il y en a beaucoup que je n’ai
trouvé telles que sur la foi d’autrui, & point du tout sur le rapport de mes
yeux. Puisse cet aveu sincere de mon ignorance servir de leçon à ces
dissertateurs indiscrets & bavards, qui ont la fureur éternelle de juger de ce
qu’ils n’entendent pas, & qui, comme le Marquis de Mascarille,[15] savent
tout sans avoir rien appris ! Il n’y a, pour le malheur des oreilles délicates,
que trop d’impertinents de cette espece dans le monde. Je le confesse à ma
honte  ; j’ai souvent mérité une pareille épithete. Au reste, il est peu de
voyageurs qui ne soient dans le même cas. On aime naturellement à parler ;
des sots écoutent avec complaisance : cela donne du courage à l’Orateur  ;
les applaudissements le flattent  ; il se laisse entraîner au plaisir de tenir le
dez dans la conversation  ; il s’y habitue bientôt  ; enfin, il prend un ton
avantageux indistinctement avec les gens raisonnables ainsi qu’avec les
imbécilles, & finit par être le fléau & la bête noire des sociétés. Concluons
delà que les voyages font généralement plus de mal que de bien  ; & qu’à
moins d’être doué de ces heureuses dispositions que la Nature avare



n’accorde qu’à ses élus, on court risque de revenir dans sa Patrie un peu
plus ridicule qu’on n’en étoit sorti. Qu’un sot aille d’un Pôle à l’autre  ;
avant son départ on le supportoit  ; on avoit pitié de sa stupidité  : à son
retour chacun le fuit ; c’est un monstre, un animal à jetter par les fenêtres.

Ô vous  ! scrupuleux & froids observateurs de l’ordre, qui aimez mieux
des pensées liées, vuides de sens, que des réflexions décousues, telles que
celles-ci, quoique, peut-être, assez bonnes, ne perdez pas votre précieux
loisir à me suivre ; car je vous avertis que mon esprit volontaire ne connoît
point de règle, & que, semblable à l’écureuil, il saute de branche en
branche, sans se fixer sur aucune. Apprenez que ce n’est pas la symmétrie
d’un repas qui constitue l’excellence des mêts, & que le festin le mieux
ordonné n’est pas toujours celui où l’on fait meilleure chère. Qu’importe
que des idées soient analogues ou non, pourvu qu’elles soient justes &
sensée, c’est là l’essentiel. Mais, vous voulez savoir ce que j’ai remarqué à
Rome. Rien que d’excellent & d’admirable. C’est un vrai pays de Cocagne.
On y vit comme on veut ; on s’y réjouit beaucoup ; on y prie Dieu couci-
couci ; & par-dessus le marché, on y fait son salut plus aisément qu’ailleurs,
étant à la source des Pardons, & pouvant les avoir de la première main. Il y
a, à propos de cela, un usage établi dans saint Pierre pour la commodité des
Pécheurs, qui est bien édifiant ; & il seroit à souhaiter que tous les Peuples
sous l’obéissance du saint Pontife jouissent d’un pareil avantage. Les
Directeurs de conscience se mettent à certaines heures en faction dans leurs
confessionaux, ayant à la main une longue baguette dont ils donnent un
coup sur la tête des Fidèles qui se prosternent devant eux. On m’a assuré
que ce coup de houssine avoit la vertu merveilleuse d’effacer les péchés
véniels, en fut-on chargé d’une quantité innombrable. Que ne peut-on de la
même manière enlever les péchés mortels  ! Mais comme il est nécessaire
d’observer des proportions en tout, il faudroit, eu égard à la pesanteur de
ces derniers, se servir d’une massue pour les déraciner. Le remede seroit
violent & de dure digestion. C’est ce qui fait sans doute qu’on n’en use
point.

Vous me demanderez peut-être encore si j’ai baisé la Pantoufle mirifique,
la sacrée Babouche de celui qui représente Dieu en terre ? Non, je ne m’en
suis pas cru plus digne que Maître François.[16] C’eût été trop d’honneur
pour moi d’embrasser en tremblant ses vénérables Posteres, voir même ses



graves & chastes génitoires. J’ai eu néanmoins le bonheur de recevoir
quelquefois à demi-portée de carabine sa sainte bénédiction, qui dans le
fond est aussi bonne de loin que de près. On m’a soutenu que quiconque
mourroit en recevant cette insigne faveur, son ame iroit en Paradis droit
comme une fusée, fut-elle noircie des iniquités les plus énormes. Puissé-je à
si bon marché obtenir la rémission des miennes à la fin de mes jours,
pourvu que ce ne soit pas sitôt ! Ah ! qu’il fait beau le voir, ce bienheureux
Successeur de Pierre, lorsque les Cardinaux prosternés à ses pieds lui
payent leurs adorations, & baisent ainsi qu’une relique sa précieuse Dextre
sans mitoufle ! Cet acte authentique d’humilité de la part de tant de saintes
âmes, n’est-il pas une preuve convaincante de l’excellence & de la
suprématie de sa Personne  ? & n’est-on pas damné dès ce monde ex
cathedrâ, quand, après avoir vu de ses yeux une cérémonie si religieuse, on
ose révoquer en doute son infaillibilité ?

Comme je ne sache plus rien de fort intéressant à débiter à mes Lecteurs
sur l’Article de Rome, je les ferai passer, sous leur bon plaisir, à Naples. Ce
sera autant d’ennui d’épargné pour eux & pour moi. Je crois avoir lu, dans
le Spectateur, qu’un particulier de Londres fit le voyage du Grand-Caire, à
dessein seulement de prendre les dimensions & la hauteur des Pyramides.
Eh bien, j’ai l’honneur d’être le second tome de ce fou-là. Ce fut
uniquement pour grimper sur le mont Vesuve, que je pris la résolution
d’aller à Naples. Il est aisé de juger à quel point ma curiosité fut satisfaite,
lorsqu’après avoir bien sué pour parvenir au haut du Volcan, je ne vis qu’un
large trou & beaucoup de fumée. Cette démarche extravagante peut
s’appliquer figurément au train ordinaire du monde. On se fait les fantômes
les plus agréables des grandeurs, des titres & des rangs  : on sacrifie tout
pour y monter. Y est-on arrivé  ? l’illusion cesse  ; on voit qu’on n’a rien
gagné, ou du moins bien peu de chose. Qu’un pareil texte ouvriroit un beau
champ à l’éloquence de quelqu’humble Porte-Capuchon, pour reprocher
aux hommes le mauvais usage qu’ils font de leur temps en courant après
des chimères  ; & que la fumée du Vesuve lui fourniroit de riches
comparaisons sur l’instabilité & le néant de tout ce qui accompagne cette
vie périssable ! ce disert Prêcheur s’écrieroit sans doute avec l’Ecclésiaste :
Vanitas vanitatum & omnia vanitas, Vanité des vanités & tout est vanité. Il
auroit raison, & je ferois volontiers Chorus avec lui, en repétant cette belle



sentence que j’ai lue sur un Cadran solaire  : Sicut umbra transit gloria
mundi, la gloire de ce monde passe comme l’ombre  ; & les Grands & les
Petits disparoissant avec elle, sont à jamais confondus dans la poussiere,
selon les paroles de Job. Mais de peur de confondre aussi ma petite raison
dans l’immense profondeur de ces affligeantes idées, faisons trêve de
morale, & changeons de matière.

Si l’aspect hideux du Volcan avoit eu dequoi me déplaire & me donner de
l’humeur, en revanche Naples & ses environs me plurent infiniment. Ceux
qui ont quelque connoissance de la Théologie Païenne, trouvent beaucoup à
s’amuser du côté de Bayes. On y voit le Lac d’Averne ou d’Enfer. La saleté
de son eau & la tristesse du lieu sont assez conformes à ce qu’en ont écrit
les Poètes. Quant aux vapeurs infectes qui en sortoient autrefois, & tuoient
les oiseaux au vol, il n’en est plus question maintenant. Les Moineaux, les
Merles & les Pies & toute la Gent volatile, peuvent y planer à leur aise sans
aucun risque de mort subite.

Il y a encore sur un des côtés du Lac les restes d’un Temple
anciennement consacré à Apollon. C’est là qu’on prétend que la Sybille lui
prodiguoit ses faveurs. Elle avoit pratiqué pour cet effet un souterrein qui
alloit jusqu’au Temple, & ce souterrein, qui subsiste encore en partie, fut
appellé dès ce temps-là l’Antre de la Sybille de Cumes, & en a conservé le
nom jusqu’aujourd’hui. Ce qui en reste m’a paru très-beau & très-bien
percé. J’ai eu la curiosité d’aller jusqu’au bout, c’est-à-dire, jusqu’où l’on
peut aller. On m’y fit voir, dans un petit espace séparé, la fontaine où la
Sybille avoit coutume de prendre le bain. J’en puis parler plus savamment
que personne ; car j’y tombai tout de mon long, & en sondai la profondeur
avec le nez, par la faute de celui qui nous éclairoit. Comme il y a fort peu
d’eau & beaucoup de pierres, je risquai moins de me noyer que de
m’estropier. Heureusement j’en fus quitte pour une légere contusion au
menton, & une grande éclaboussure dont j’eus la basane un peu rafraîchie.
Voici l’histoire de la Sybille dans un sens plus naturel. On dit que c’étoit
une Prude, qui pour jouir en secret des embrassements d’un Prêtre
d’Apollon, avoit fait creuser cet antre, lequel aboutissoit à la demeure de
son Amant. Elle avoit eu l’art de faire accroire aux habitants de Cumes,
qu’elle ne se renfermoit en ce ténébreux réduit que pour être plus recueillie,
& n’être point troublée dans ses méditations. Ce stratagême lui réussit



d’autant mieux, que l’austérité apparente de ses mœurs l’avoit mise en
grand crédit parmi ses Concitoyens. Le Vulgaire crut insensiblement, la
voyant s’absenter si souvent, que le Dieu lui apparoissoit en cet endroit &
lui révéloit ses mysteres. Ainsi l’amour fut de tout temps ingénieux à
controuver des moyens pour cacher ses intrigues  ; & l’ignorance
superstitieuse, toujours avide du merveilleux, a souvent donné une
interprétation sacrée aux démarches les plus profanes. Combien est-il
encore aujourd’hui de fausses Prudes, qui, à l’exemple de la Sybille, savent
se conserver l’estime & le respect général sans qu’il en coûte rien à leurs
passions ! Combien d’Hypocrites enfroqués, qui, couvrant comme elle leurs
appétits luxurieux du voile imposant de la piété, s’abandonnent à toutes
sortes de débauches sans compromettre leur réputation ! Quiconque connoît
un peu le plaisir, conviendra que ces honnêtes gens le goûtent d’une façon
bien plus délectable que ceux qui vivent dans le tumulte du monde. Les
devoirs de bienséance & de sagesse attachés à l’état qu’ils ont embrassé,
sont un frein qui irrite leurs désirs, & les tient, pour ainsi dire,
incessamment en haleine. Comme rien ne les dissipe, ils ont toujours le
cœur plein de ce qu’ils aiment ; & le mystere & la contrainte sont chez eux,
si j’ose user de cette expression, l’assaisonnement & la sauce des plaisirs.
L’abnégation apparente de ces bons Bigots est un raffinement inexprimable
en matière de sensualité. Ils n’ont fait des douceurs de l’amour un fruit
défendu que pour le trouver plus exquis, que pour le savourer plus
délicieusement lorsqu’ils peuvent le cueillir à la dérobée. C’est par une
politique si bien entendue que les Reclus de l’un & l’autre sexe goûtent des
joyes presque célestes, tandis que les gens du siècle, énervés &
languissants, agonisent d’ennui au sein même des voluptés.

Je ne puis m’empêcher de citer ici, pour exemple des feux dévorants que
recele la Robe monacale, une aventure qui m’arriva en Flandres. Je me
trouvai un jour seul avec deux Religieuses dans le carrosse de St.... à B....
L’une étoit une vieille ratatinée presqu’aveugle, qui grommeloit ses Agnus,
& roupilloit alternativement  ; l’autre un Tendron de dix-huit ou vingt ans,
d’une figure charmante, & douée de tous les appas dont les Nonnains sont
d’ordinaire pourvues  ; c’est-à-dire, qu’elle avoit un teint frais & reposé,
mêlé de roses & de lis, ni trop, ni trop peu d’embonpoint, les plus beaux
yeux du monde, d’où s’échappoient les regards les plus vifs & les plus



ardents malgré les efforts qu’elle faisoit pour les rendre modestes ; ajoutez à
cela deux globes jumeaux qui sembloient, par de continuels mouvements,
vouloir se révolter contre la guimpe qui les resserroit. Dieux  ! il m’en
souvient encore ! Qu’ils étoient blancs, qu’ils étoient ronds, fermes & doux
au toucher ! car je les ai palpés, baisés, sucés ces adorables tettons. Jamais
on ne se trouva dans une circonstance plus heureuse  : nous avions été
obligés de baisser les cuirs des portières pour nous garantir de la pluye & du
vent  ; l’obscurité me rendit téméraire. Je feignis d’avoir laissé tomber un
gant  ; & en faisant semblant de le chercher, j’aventurai une main sous la
robe de cette aimable enfant. Il lui prit alors un tressaillement qui
m’annonça que je pouvois tout oser. Je la saisis entre mes bras, j’imprimai
ma bouche sur ses lèvres brûlantes, & lui glissai un baiser à la façon des
tourterelles. Ce baiser divin nous embrasa tous deux. En un mot, je crus
dans l’ardeur de nos transports que nos âmes fondoient, se liquefioient,
distilloient. Ah ! les succulantes créatures que ces Vestales Chrétiennes ! &
qu’il est doux de leur faire transgresser le Vœu de Chasteté !

Je reviens au lieu de la Sépulture de Partenopé,[17] & du Poëte de
Mantoue.[18] Un ignorant diroit tout animent Naples  ; mais un homme
érudit n’est pas fait pour s’exprimer d’une manière si simple. Ce seroit
savoir en pure perte, que de ne pas donner des preuves de ce que l’on sait.
Les connoissances humaines sont à l’esprit ce que les ajustements sont au
corps. On ne seroit pas plus curieux d’orner & de parer l’un que l’autre, si
l’on étoit séquestré pour jamais de tout commerce avec les hommes. C’est
l’œil du Public qui entretient en nous l’émulation & la vanité  : & c’est ce
même Public, dont chacun ambitionne le suffrage, qui fait faire à
l’imagination de si fréquents écarts, & lui fait enfanter tant d’inepties.

Parmi les merveilles de Naples, on admire la Grotte de Pouzzolo, qui est
un chemin d’environ sept à huit cents pas de long, percé dans une espece de
roc. La surprise néanmoins qu’un pareil ouvrage cause au premier instant,
diminue lorsqu’on vient à considérer la chose de près, & qu’au lieu d’une
pierre dure & solide, on ne trouve qu’une terre liée d’argille & de sable. Je
ne sais si le bout de chemin de Paris à Fontainebleau n’a pas coûté plus de
peine à applanir. Pour ce qui est des prodiges de la Nature, la Zolfatara en
est un digne de la curiosité universelle. Il n’est pas concevable quelle
abondance de soufre s’évapore incessamment en fumée de cette montagne.



Je ne suis pas étonné que l’on craigne d’être quelque jour abymé sous les
ruines du Pays  ; car il y a lieu de croire que l’agitation & le combat
perpétuel des matières inflammables l’ont miné de toute part.

La Grotte del Cane est un petit espace de terrein où il fait si chaud, qu’à
la longue on s’y brûleroit les pieds. C’est là que de pauvres chiens pour le
profit de leurs maîtres, sont condamnés à souffrir les agonies de la mort
toutes les fois qu’il y vient quelqu’étranger. On étend ces malheureux
esclaves de Jean de Nivelle, & à la minute même les yeux leur sortent de la
tête, ils tirent la langue, ils enflent, & ont des convulsions affreuses. Comme
je n’aime point à voir souffrir le prochain, je fis cesser d’abord cette
inhumaine expérience, & délivrai le patient, qui étoit déja tellement ivre
qu’à peine il pouvoit se tenir sur ses jambes.

Il y a aussi dans le voisinage des étuves naturelles, qu’on prétend avoir la
vertu de purger le sang & de dégager la lymphe des concrétions
occasionnées par un levain vénérien. Si la chose est vraie, les nourrissons
de saint Côme ne doivent pas faire un grand débit de leur vieux-oing en ce
Pays-là. J’ajouterai à ces curieuses remarques celle du plus précieux
monument de la persécution des vieux Chrétiens. Ce sont des souterreins
immenses connus sous le nom de Catacombes, où tous les Fidèles se
refugioient avec leurs familles pour se mettre à couvert de la barbarie des
Païens. Comme la plupart y ont été inhumés, c’est aujourd’hui le grand
réservoir où l’on pêche les saintes Reliques que le Pape distribue à son
Église. Quelques vilains Hérétiques ont voulu insinuer qu’il y avoit eu aussi
beaucoup de scélerats enterrés parmi ces honnêtes gens, & que l’on a peut-
être souvent tiré de cette sacrée carrière le squelette d’un pendard pour celui
d’un Saint. Eh bien, admettons la méprise : n’est-ce pas la foi qui fait tout ?
Quand le Saint Pere auroit béni par mégarde la carcasse d’un roué ou d’un
pendu, elle n’en seroit pas moins bénite, ni moins digne de notre vénération.
S’il est vrai, comme cela n’est pas douteux, qu’il ait le droit de consacrer
une Marionnette, un morceau de pierre ou de bois, qui peut lui contester
celui de sanctifier des os vermoulus, & d’en faire des reliquaires ? L’un ne
me paroît pas plus difficile que l’autre.

Une chose encore admirable à voir, c’est le sang de saint Janvier[19] qui
fermente & bouillonne ordinairement lorsqu’on en approche le chef. Il a
néanmoins par fois des caprices, & ne veut point remuer quelque prière



qu’on lui fasse  ; ce que l’on ne manque pas d’interpréter alors comme un
mauvais présage. Cet accident arriva un jour en présence d’un Protestant de
distinction,[20] qui étant averti que la multitude s’en prenoit à lui, se retira
prudemment. En effet, il n’eut pas le dos tourné, que le miracle se fit. Il y
aura peut-être des esprits vétilleurs qui attribueront ce prodige à la malice
des Prêtres. C’est leur affaire. Quant à moi, je sais ce que j’en dois croire.

Dans la plupart des Villes d’Italie on baptise les Théâtres du nom de
quelque Saint, comme les Églises. Celui de saint Charles à Naples est un
des plus grands & des plus superbes édifices que l’on puisse voir. Il y a six
rangs de loges. J’y vis représenter l’Opéra devant Leurs Majestés. C’étoit
justement le jour de la Fête du Roi. La Cour étoit en grand gala, c’est-à-
dire, des plus brillantes. Si mes yeux furent satisfaits de la beauté du
spectacle, mes oreilles le furent médiocrement du son mélodieux des voix
par la difficulté de les entendre. Il me semble que dans un Pays où l’on
chante & où l’on ne hurle pas, des Salles de médiocre grandeur seroient
plus convenables. Je fais cette observation, parce qu’on s’est toujours plaint
que la Salle de l’Opéra de Paris est trop petite, & ce n’est pas sans raison.
En effet, les choses doivent être proportionnées. Comme en France on se
pique moins de chanter que de crier à tue-tête, & que c’est un mérite que de
faire beaucoup de bruit & d’étourdir l’Auditoire par de foudroyants éclats,
les lieux destinés à cette sorte de tintamarre ne sauroient être trop spacieux.
Messieurs les François voudront bien me pardonner la hardiesse que je
prends de m’expliquer si librement sur leur maussade & assommante façon
de glapir. Ma décision est d’autant moins suspecte de partialité & de
préoccupation, que personne jadis n’a plus goûté que moi l’art de rompre
mélodieusement les oreilles à autrui  ; & ce n’est qu’à force de m’être fait
rire au nez, & d’entendre chanter ailleurs, que je me suis dépouillé du
préjugé national à cet égard.

Les Italiens sont sans contredit les seuls qui sachent tirer parti de leurs
gosiers ; ce qu’ils doivent indubitablement à la douceur de leur langue : car
il seroit absurde de croire que la nature leur eût donné le goût du chant
exclusivement à tout autre Peuple. On ne manque ni de goût ni
d’intelligence en France, & cependant l’on n’y sait point chanter. D’où cela
peut-il venir, sinon du défaut réel de l’Idiôme  ? Ce qu’il y a de



constamment vrai, c’est que, de toutes les Nations de l’Europe, la Nation
Françoise est celle qui fait le plus de bruit, & touche le moins en chantant.

Heureusement elle se suffit à elle-même, & se met peu en peine des
applaudissements du dehors. La célèbre Mademoiselle Le Maure avoit
assurément le plus beau son de voix du monde  ; mais elle n’étoit jamais
plus applaudie que lorsqu’elle crioit de toutes ses forces, & l’on appelloit
cela chanter au parfait, à ravir, comme les Anges, divinement. Le fameux
Farinelli l’ayant entendue un jour, dit que c’étoit un magnifique diamant
monté sur plomb. Cette comparaison est bien humiliante pour Meissieurs
les Badauts, qui la regardoient comme la première Chanteuse de l’Univers.
Néanmoins le sentiment de Farinelli est celui de tous les Étrangers.
Mademoiselle Le Maure, avec son organe céleste, auroit été sifflée par-tout
ailleurs qu’en France. C’est en vérité dommage que notre langue ne puisse
pas comporter un meilleur goût de chant. Je ne répondrois pas, sans ce
défaut-là, que nos Opéra ne surpassassent ceux d’Italie  ; & peut-être
trouvera-t-on, si l’on veut m’écouter, que je n’avance rien de trop. Il n’y a
personne qui ayant lu les Poëmes Lyriques François & Italiens, ne donne la
préférence aux premiers. Il est certain que Quinaut & plusieurs autres
Modernes ont fait des chefs-d’œuvres en ce genre. Armide, Phaëton, Atys,
Issé, l’Europe galante, les Éléments, sont pour la liaison des Scenes, la
beauté du Dialogue & la délicatesse du Madrigal, des morceaux
incomparablement supérieurs aux plus parfaits Opéra d’Italie. À l’égard de
la Musique, s’il est vrai que son excellence consiste dans l’art éloquent de
représenter les passions au naturel, de rendre exactement le sens des
paroles, de peindre, en un mot, la pensée, peut-on refuser ce talent
merveilleux au grand Lully  ? Combien compte-t-on de Musiciens en
Europe, je ne dis pas que l’on puisse mettre au-dessus, mais à côté de lui ?
Combien en trouvera-t-on qui ayent connu l’harmonie comme Rameau  ?
Mais c’est un préjugé généralement reçu, qu’il n’y a de bonne Musique que
celle qui nous vient de delà les Monts  ; & c’est insulter au goût universel
que d’oser n’être pas de ce sentiment. Je voudrois pourtant bien demander à
ces partisans entêtés du mérite des Italiens, ce qu’ils pensent du savant &
gracieux Handel. Je crois que, malgré leur préoccupation, ils ne refuseront
pas de le mettre au premier rang des plus illustres Musiciens, & cependant
Handel est Allemand.



Il faut avouer que la brillante renommée que l’Italie s’étoit acquise dans
différents Arts, ne se soutient plus que par une vieille tradition. Elle a eu
autrefois l’avantage de voir naître en son sein les plus grands Peintres &
Sculpteurs, les plus habiles Architectes  ; mais que les choses ont changé
depuis ! Ce sont aujourd’hui les Étrangers qui brillent dans les Académies
de Rome ; & ses écoles sont tellement déchues de leur ancienne splendeur,
que celles de Paris, quoique bien éloignées de la perfection, sont maintenant
les premières. Une preuve encore que la Musique Italienne n’est pas
toujours ni si ravissante ni si merveilleuse qu’on se l’imagine, c’est que,
pendant le récitatif, chacun tourne le dos au théâtre, & qu’on ne cesse de
causer que quand un de ces animaux que l’on a dégradés de sa qualité
d’homme pour le bizarre amusement de nos oreilles, vient fredonner un air
éternel, souvent moins analogue que cloué au sujet. À l’égard des autres
agréments qui font partie d’un Opéra, la question, je pense, se décide d’elle-
même en faveur des nôtres. Indépendamment de ce qu’ils sont plus courts
de moitié, la langueur des Scènes en est sauvée par la variété du Spectacle,
par plusieurs Ballets aussi ingénieux que galants, & par le fréquent
changement de décorations, enfin par l’exécution admirable des machines.

J’espere que mes Lecteurs (excepté les gens à préjugés) ne
desapprouveront pas ces observations. Au moins, me flatté-je qu’ils me
feront la justice de croire que je ne suis point épouseur de parti, & que
l’amour idolâtre de mon Pays ne m’aveugle pas. Après avoir suffisamment
satisfait ma curiosité à Naples, je revins à Rome, d’où je partis pour Venise
par la route de Lorette, voulant faire d’une pierre deux coups, c’est-à-dire,
prendre en passant une fraiche provision d’Indulgences, afin de pouvoir
pécher en sûreté de conscience pendant le Carnaval.

C’est à Lorette, comme tout le monde sait, qu’on voit la véritable maison
où la Vierge naquit, & qui fit partie de sa dot lorsqu’elle épousa Joseph.
Cette maison étant restée à Nazareth dans une parfaite tranquillité jusqu’à la
fin du treizième siècle, les Anges la transporterent en Dalmatie. Ils lui firent
faire depuis plusieurs voyages ; & enfin, fatigués sans doute de la promener,
ils l’ont fixée au lieu où elle est aujourd’hui. Vraisemblablement elle y
restera, ne pouvant être mieux que sur le domaine du Vicaire de Jesus-
Christ. La vénération que les Fidèles ont pour ce sacré Monument, lui a fait
donner, par excellence, le nom de Santa Casa. À la simplicité de l’édifice



on ne se persuaderoit pas aisément que la Reine des Cieux y eût pris
naissance, si on ne savoit point que le Fils de Dieu vint au monde dans une
Étable. Ce saint Habitacle n’est composé que de quatre murailles de
briques, qui forment un quarré long. Il y a lieu de croire, par la
ressemblance des Matériaux à ceux que nous employons maintenant pour
bâtir, que le grand art de faire la brique n’est point une invention moderne,
& que du temps d’Hérode on avoit déjà cet admirable secret. Il n’est pas
même possible de penser autrement, sans quoi il faudroit révoquer en doute
la vérité du miracle ainsi que l’antiquité du bâtiment ; mais le fait une fois
posé que la brique ait été alors en usage, il n’y a pas la moindre difficulté à
croire le reste, avec un peu de Foi. Je ne vois pas plus d’inconvénient à
donner créance à cette merveilleuse histoire, qu’à celle d’un Saint dont j’ai
oublié le nom qui traversa le vaste Océan sur une meule de moulin  ; &
cependant la chose est constamment vraie, & bien attestée par la même
meule que l’on conserve encore aujourd’hui pour fermer la bouche aux
Épilogueurs & confondre les incrédules.

On dit que la Madone qu’on voit maintenant dans la Santa Casa est de la
façon de saint Luc. Qu’elle soit de lui ou d’un autre, il n’est pas aisé d’en
discerner le travail sous les riches & pompeux ornements qui la couvrent.
Au reste, sans juger témérairement des talents de saint Luc, je crois que
c’étoit un bon Évangéliste & un mauvais Sculpteur.

Si je ne me sentis pas une dévotion bien ardente pour cette vénérable
Statue, je me sentis en récompense une émotion si tendre à l’aspect de ses
précieuses nippes, que je n’aurois peut-être pu m’empêcher de plier la
toilette de Notre Dame, si mes yeux convoiteux avoient été doués d’une
vertu magnétique & attractive.

On rapporte que les Turcs, grands pourchasseurs de bijoux, tentèrent
plusieurs fois de piller le trésor de Lorette  ; mais qu’ayant été
miraculeusement frappés de la berlue à chaque descente qu’ils firent, ils ne
se sont pas avisés d’y revenir depuis. Je ne jurerois pas que je n’aye été
aussi un peu puni de ma concupiscence ; car je me rappelle qu’au moment
même que je fixois mes regards avides sur les sacrés joyaux, je fus soudain
affligé de vertiges & d’une migraine affreuse.

Quoique le trésor soit une espece de magasin des présents que les Princes
soumis au saint Siège ont envoyés depuis plusieurs siecles à Notre Dame,



on l’exalte un peu trop à mon avis. Il est certain qu’on y voit des morceaux
d’un grand prix  ; mais ces choses ne sont admirables que pour ceux qui
n’ont rien vu de mieux. La Galerie du Grand-Duc de Toscane, même telle
qu’elle est encore aujourd’hui, renferme des pièces que toutes les riches
breloques & la sacrée Orfèvrerie de Lorette ne suffiroient pas à payer. Que
de profanes connoisseurs & gens de goût préféreroient la Vénus de Médicis
in naturalibus, à la Madone endimanchée & chargée de ses plus beaux
atours ! aussi cette incomparable Vénus n’est point un ouvrage de saint Luc.
[21]

Je fis provision, avant de quitter Lorette, de grains bénits, de Rosaires,
d’Agnus Dei, & autres semblables denrées. On ne sauroit croire de quelle
ressource sont quelquefois ces pieuses babioles pour se faire des amis.
Souvent de pareilles guenilles m’ont applani bien des difficultés dans le
cours de mes aventures galantes. Telle Agnès que les larmes, les soupirs &
l’or n’auroient pu corrompre, s’est souvent attendrie à la vue d’un chapelet
ou d’une image miraculeuse. C’est de cette manière que les Caffards porte-
frocs savent engeoler de jeunes innocentes, & se procurer les plus
charmantes jouissances.

Je distribuai assez heureusement ma dévote marchandise dans mainte
Ville de la Romagne, excepté à Boulogne, où une Chambrière me donna la
gale pour une médaille de Notre Dame. Au reste, ce que je trouvai de
consolant dans cette disgrace, c’est que la fille étoit jolie, & qu’on ne
pouvoit gueres gagner la gale à meilleur marché.

Tandis que j’en suis sur mes bonnes fortunes, le joyeux Lecteur ne me
saura peut-être pas mauvais gré de lui raconter ce qui m’arriva dans le
bareau de poste de Ferrare à Venise. Il est inutile d’annoncer qu’en ces
sortes de voitures, la compagnie n’est pas toujours triée sur le volet  ;
personne n’ignore cela. Nous étions alors un mêlange bigarré de toute
espece de Passagers. Il y avoit des Capucins, des donneurs de bonne
aventure, des Comédiens, des Empiriques & quelques filoux, qui tous, aussi
honnêtes gens les uns que les autres dans leurs états respectifs, alloient
jouer leurs différents rôles chez les Vénitiens. Il n’est pas question, en
pareille rencontre, de faire trop le délicat, & de tenir son quant-à-moi. Je me
livrai de bonne grâce à l’honorable caravane. Nous ne fîmes qu’une même
table, & vécûmes tous de pair à compagnon. Je m’étois attaché en entrant à



une petite Camuson assez ragoûtante, qui alloit éprouver ses talents dans les
rôles de Soubrettes au Théâtre de saint Angelo. Je lui avois promis
d’appuyer son début de tout mon crédit, moyennant quoi je devins en très-
peu d’heures son Confident & son Favori. Pour ne point scandaliser les
Spectateurs, elle tâchoit de concilier les bienséances & les menues libertés
qu’elle m’accordoit. Il nous arrivoit pourtant quelquefois d’avoir
réciproquement une main en campagne, mais avec tant de dextérité que
l’œil le plus subtil n’y pouvoit rien voir. Comme on est obligé de passer la
nuit dans cette barque, & que l’on n’y a pas toutes ses commodités, chacun
s’arrange de son mieux : l’un se veautre sur un coffre, l’autre sur un porte-
manteau ; celui-ci sur un banc, celui-là sur le plancher ; en un mot, tout le
monde est pêle-mêle, fort serré & très-mal à son aise.

J’avois observé l’endroit où ma petite Comédienne s’étoit postée, & il me
tardoit que le silence & le sommeil regnassent parmi cette canaille pour
aller me dédommager de la contrainte du jour. Lorsque je crus pouvoir
hazarder l’aventure, je me glissai en tâtonnant vers le céleste grabat de mon
Héroïne. Déjà je sentois ce frisson, ces tressaillements, toujours précurseurs
des plaisirs & souvent bien plus délectables. Le cœur me battoir, l’eau me
venoit à la bouche  ; enfin, je touchois à ce moment tant désiré, au moins
m’en flattois-je. Je m’étois agenouillé près de l’objet prétendu de mon
ardeur  : alors ma main impatiente s’égara en tremblant sous sa jupe.
Miséricorde  ! quelle jupe  ! je m’en souviendrai éternellement  : c’étoit le
sale cotillon d’un des Révérends Pères Capucins. Je me trouvai les quatre
doigts & le pouce si avant, que l’infect Cénobite se réveilla en sursaut,
criant d’une voix de Stentor, Ladrone, ladrone. Qu’on se peigne, si l’on
peut, l’embarras & la confusion où cette méprise me jetta. Accablé de
frayeur & de honte, je voulus regagner mon gîte ; mais je ne le pus faire si
adroitement, que je ne culbutasse sur la plupart de mes compagnons de
voyage. Ils se mirent tous à faire chorus avec le Capucin. Cependant, à la
faveur du braillement général, ayant un peu repris mes sens, je demandai ce
qui pouvoit occasionner un tel tintamarre ; à quoi le Moine barbu répondit,
qu’on avoit voulu le voler. Qui, vous, Pere, m’écriai-je  ? êtes-vous un
homme volable  ? & quand cela seroit, convient-il à quelqu’un de votre
Robe de former des soupçons aussi injurieux sur les honnêtes gens qui font
ici ? Fi ! Pere, où est la charité Chrétienne ? où est l’amour du Prochain que



vous recommandez à autrui dans vos Sermons  ? êtes-vous dispensé de
pratiquer les vertus que vous prêchez  ? Cette véhémente remontrance
produisit un effet admirable. On loua autant mon zele que l’on blâma
l’indiscrétion du Capucin  ; & l’on conclut que sa Révérence avoit fait un
mauvais rêve.

Je n’eus garde, après ce qui venoit de se passer, de vouloir essayer une
seconde tentative : je restai tranquille & coi le reste de la nuit, parfaitement
guéri de mon amour, & m’applaudissant en secret que personne ne sût le
vrai de l’histoire. Le lendemain chacun de nous s’évertua contre le pauvre
Penaillon, qui fut le but de nos froids sarcasmes jusqu’à Venise, où nous
arrivâmes le même soir.

On peut dire que cette Ville est très-belle, & unique pour sa singularité :
quoique bâtie au milieu des eaux comme celles de Hollande, elle ne leur
ressemble pas plus qu’à celles de Terre-ferme. Une de ses grandes
commodités, est de pouvoir en aborder toutes les maisons soit à pied ou en
gondole.

On ne peut gueres définir le Carnaval de Venise, qu’en disant que c’est
une espece de Foire & d’Entrepôt de tous les plaisirs. Le déguisement
consiste en un manteau, une sorte de grande Bagnolette, un masque blanc
sur la figure, & le chapeau sur la tête. L’un & l’autre sexe est ajusté de la
même manière. Ce genre de vêtement uniforme & monotone n’est pas fort
récréatif à la longue  ; mais en revenche, rien n’est plus commode  : outre
que l’on ne sauroit être vêtu à meilleur marché, on a aussi l’avantage de
garder l’incognito en Public.

Si l’on réunit le Carnaval d’Hyver, celui de l’Ascension, & quelques
Mascarades extraordinaires dans des jours de réjouissances, on peut dire
que l’on porte à Venise un visage de parchemin au moins la moitié de
l’année, au moyen de quoi, pendant tout ce temps-là, les belles & vilaines
physionomies sont au pair.

Le rendez-vous général est à la Place Saint-Marc, laquelle est divisée en
deux parties, & forme une espece d’équerre. Le côté qui regarde la Mer est
ordinairement rempli d’une multitude de Charlatans, tous tâchant par des
voyes également honnêtes d’attraper l’argent des Curieux. Cela fait un
spectacle des plus burlesques, & dont il n’est pas aisé de se former une idée



exacte  ; il faut l’avoir vu. Ici un Marchand d’Orviétan, exhaussé sur un
échafaut de trois ou quatre planches, présente aux yeux du Peuple une fiole
pleine d’un Élixir, qui, par sa vertu merveilleuse, émousse le tranchant du
ciseau d’Atropos, & ressuscite les trépassés. À quelques pas delà son
confrère lui lançant un regard ironique en haussant les épaules, avertit
charitablement son auditoire qu’il n’y a pas un plus grand empoisonneur
dans le monde  : en même-temps il leur montre une petite boîte où est
renfermé le remède universel  : c’est un baume, dit-il, qui, pris
intérieurement, ou appliqué en topique, fait des cures miraculeuses  ;
apoplexies, vertiges, gouttes, rhumatismes, humeurs froides, ulcères
invétérés, morsures venimeuses, playes incurables  ; il n’est pas un de ces
maux qui ne cède sur le champ à l’efficacité du Spécifique  : enfin, le
harangueur, pour prouver qu’il n’en impose point, se fait mordre d’une
vipere qui n’a point de dents, & se trouve guéri dans la minute au grand
étonnement de l’assistance.

Un peu plus loin, une Bohémienne du Pays, Devineresse si jamais il en
fut, applique à l’oreille du premier Benêt qu’elle accroche, un long tuyau, à
travers lequel elle lui débite mystérieusement de profondes & vagues bille-
vesées. Si par hazard (ce qui arrive souvent) ses prétendues découvertes
semblent quadrer à quelques circonstances de la vie du pauvre idiot, alors la
Sibyle s’écrie : Non è vero Signore ? non è vero ? & chacun applaudit à son
savoir suprême.

D’un autre côté un réparateur de mâchoire humaine, aussi fier que le gros
Thomas[22] de la noblesse de son art, fait à la vue de tous une épreuve de sa
dextérité en tirant une dent postiche de la bouche d’un Goujat sans lui
causer la moindre douleur  : ce que le Quidam atteste aussi-tôt, prenant à
témoin saint Antoine de Padoue & les âmes du Purgatoire. Dieu sait, après
un si beau coup, a combien de patients cet honnête Opérateur ébranle les
mandibules  ! C’est alors une vraie comédie de voir les grimaces & les
contorsions de ceux qui se font martyriser de sa façon.

Ici, l’on montre un ours  ; là Polichinel fait un vacarme de tous les
diables ; plus bas, ce sont des faiseurs d’équilibre & des danseurs de corde ;
plus haut, des chanteuses de rues, qui s’égosillent & s’enrouent sans
pouvoir se faire entendre. Le Commentateur de Misson dit que, pendant ce
tintamarre, il y a des Prédicateurs qui entrent dans la foule, & déclament



contre la débauche. Cela pouvoit être jadis ; mais maintenant ces sortes de
Bateleurs font bande à part, & ne se mêlent point parmi les autres  : ils ne
jouent leurs farces que les jours qu’il n’y a point de mascarades. L’article
sur lequel ils insistent le plus dans leurs exhortations, c’est la charité pour
les âmes en séquestre entre le Paradis & l’Enfer. On sait que ce qui hâte leur
délivrance, ce sont les Prières & les Messes : on sait aussi que les Papelards
ne les donnent point gratis  ; de maniere qu’il faut que quelques bons
Israélites les payent. Il y a toujours, pour faire la cueillette, un homme qui
se promene dans l’auditoire tenant une longue perche fourchue, au bout de
laquelle pend un sachet qu’il secoue à la barbe de tout le monde. Cet
Original ressemble assez à quelqu’un qui pêche à la ligne, avec cette
différence qu’il pêche d’ordinaire à coup sûr.

De peur de l’oublier, je rapporterai ici un trait de Badauderie bien
singulier, & qui justifie, à mon sens, tout genre de surprise & de curiosité.
Voici le fait. Plusieurs jeunes gens se rassemblent sur la Place Saint-Marc,
déguisés en Portillons, & se disputent l’honneur de faire le mieux claquer
leur fouet. Ils sont toujours environnés d’une foule innombrable de Peuples,
qui, prêtant sérieusement l’oreille à ce désagréable bruit, semblent y trouver
quelque chose de mélodieux & d’harmonieux. Cela paroît d’abord bizarre,
& pourtant rien n’est plus naturel. Comme les voitures roulantes, ni les
chevaux, ne sauroient être d’aucun usage à Venise, le commun des
Habitants n’en a qu’une notion très-imparfaite, & l’on peut dire, sans être
hyperbolique, qu’il y a nombre de Vénitiens qui n’ont jamais vu ni cheval
ni carrosse. Or, il n’est pas étonnant que le claquement d’un fouet,
instrument tout-à fait étranger à leurs oreilles, ait pour eux le mérite de la
nouveauté. Tel est le foible de l’esprit humain, que les choses les plus
simples, qui ne lui sont pas familières, le frappent & fixent son admiration,
tandis que les plus merveilleuses, auxquelles il est habitué, sont souvent les
objets de son indifférence & de ses dégoûts. J’ai fait cette petite remarque,
pour donner à entendre que la sotte curiosité est d’ordinaire moins le défaut
des sots que celui des gens sans expérience, & que la surprise étant relative
au degré d’ignorance où l’on est de ce qui se pratique dans le monde, il
s’ensuit nécessairement que tous les hommes sont plus ou moins Badauts.

C’est une opinion reçue depuis long-temps qu’à Venise on pousse à
l’excès le libertinage, & que l’on s’y plonge dans les désordres les plus



affreux. Je ne me suis pas apperçu qu’on y fût plus débauché qu’ailleurs,
j’ai même trouvé qu’il s’en falloit beaucoup que le débordement y régnât
comme à Paris & à Londres. Les gens ne me paroissent pas mieux instruits
du caractère & des coutumes de la Nation, quand ils peignent les Vénitiens
défiants, ombrageux, & ennemis de toute société. Je ne disputerai pas que
cela n’ait été autrefois  : mais on devroit faire attention que les caracteres
changent ainsi que les modes, & que ce qui étoit en usage il y a deux cents
ans, peut ne l’être pas aujourd’hui. Les Peuples, incessamment attentifs à se
copier, sont les singes les uns des autres. Maintenant, pour me servir d’une
expression que la fatuité nous a fait adopter, on a par toute l’Europe les
manières Françoises. J’ai eu souvent occasion de fréquenter de Nobles
Vénitiens ; je les ai trouvé communicatifs, affables, polis, en un mot, pleins
de cette urbanité dont nous prétendons être seuls en possession. Leurs
maisons mêmes, quoiqu’on en dise, ne sont point inaccessibles aux
Étrangers qu’ils connoissent. Il est vrai qu’ils sont plus réservés & plus
prudents que nous dans le choix de leurs sociétés : je laisse à décider si la
maxime est mauvaise. Un autre préjugé encore très-faux, c’est de croire
qu’il y ait du danger à parler politique, & à discourir des intérêts des Princes
à Venise. J’ai été témoin que l’on y pouvoit parler aussi librement qu’en
aucun endroit du monde  : je ne répondrois pas pourtant qu’on ne courût
risque de déplaire à la République, si l’on s’ingéroit à contrôler la forme de
son Gouvernement. Et au fond, qu’y auroit-il d’extraordinaire en cela  ?
L’État Vénitien ne seroit point le seul qui s’offensât d’une pareille liberté.
Je suis très-assuré que l’on feroit mal sa cour aux Anglois, si on alloit leur
vanter l’esclavage & les douceurs du despotisme. On ne seroit sans doute
pas mieux accueilli des François, en leur prêchant la Démocratie &
l’anéantissement du pouvoir arbitraire. Toute Puissance, quelle qu’elle soit,
est toujours jalouse de ses constitutions, & souffre impatiemment qu’on les
censure. À l’égard des choses qui n’intéressent pas directement les Loix
fondamentales d’un Pays, chacun a droit d’en dire son sentiment, & c’est ce
que les Vénitiens ne défendent à personne. Ils entendent même assez bien la
raillerie. Je leur ai souvent vu reprocher, sans qu’ils s’en formalisassent, la
liberté qu’ils laissent aux Gondoliers, espece de vermine aussi insolente &
plus incommode que le corps des Laquais de Paris. Ces canailles ont le
privilège d’entrer gratis dans tous les Spectacles, & d’y commettre les plus
grandes indécences. Ils se guindent dans les Loges qu’ils savent ne devoir



pas être occupées  ; delà ils sifflent ou applaudissent les Acteurs, & se
récréent à qui décochera le plus adroitement des crachats sur la
physionomie des Spectateurs. Il n’est pas douteux que le Sénat ne sente
parfaitement combien de tels abus sont scandaleux & ridicules. Cependant,
comme, malgré les plaintes & les remontrances, on ne songe pas à les
reprimer, il y a lieu de croire que la République a de fortes raisons pour les
tolérer. Vraisemblablement elle n’en a pas de moins solides, pour souffrir
qu’un tas de gueux osent faire du Palais Ducal un Privé commun. On
conviendra qu’il est bien choquant de voir de magnifiques escaliers de
marbre éternellement remplis d’ordures.[23] Mais, toute réflexion faite, où
est-ce que le bas Peuple n’abuse pas de la bonté de ses Supérieurs ? À ces
petites irrégularités près, Venise est, sans contredit, l’endroit du monde où
l’on peut le plus agréablement tirer parti de la vie. Une des grandes
commodités de ce séjour délicieux, & que j’approuve fort, quoique je ne
sois pas autrement salope, c’est de pouvoir avec décence y frauder les droits
de la Blanchisseuse & du Barbier à la faveur du masque & du manteau.

On trouvera peut-être bien étrange que j’aye vécu dans une Ville aussi
charmante, sans régaler mes Lecteurs du moindre récit de mes prouesses
amoureuses. En effet, peut-on être François & n’avoir pas mille choses
intéressantes à dire sur ce chapitre ? Quelle Nation ose nous disputer l’art
de plaire souverainement au beau sexe ? Quel est le cœur qui puisse nous
échapper quand nous prenons la peine de l’attaquer sérieusement ? Qui peut
résister à nos transports, à nos tendres saillies, en un mot, à nos belles
manières  ? Personne assurément. Il n’appartient qu’à nous de moissonner
des myrtes où les autres sont trop heureux de glaner. Quoique tout cela soit
vrai au pied de la lettre, j’avoue de bonne foi ma turpitude ; à moins que je
ne mente pour l’honneur de la Patrie, je ne saurois me vanter en conscience
d’avoir eu aucun hazard qui vaille la peine d’être cité. Et pourquoi ne mens-
tu pas, bourreau, se récrieront nos Muguets de Ruelles  ? Serois-tu le
premier, serois-tu le dernier menteur sur cette matière  ? c’est bien à nous
qu’il convient d’être scrupuleux & modestes. Ignores-tu que ce qui nous
donne la prééminence sur autrui, que ce qui établit notre mérite, c’est la
vanité & l’effronterie ? Ce sont ces vertus suprêmes que nous possédons à
un degré si éminent, qui en imposent par-tout en notre faveur, & font voler
notre renommée d’un Pôle à l’autre.[24] Voilà certes un langage bien



séducteur  ; & il n’est gueres possible, en y prêtant l’oreille, qu’on ne se
sente quelque démangeaison de jaser. De crainte donc de céder à des
arguments si pressants, je me sauverai par une prompte transition de Venise
en Etrurie,[25] & mes Lecteurs me suivront à Florence si c’est leur fantaisie.

À considérer la situation de cette Ville, la majesté de ses édifices, la
douceur de son climat, les délices de son territoire, on n’a pas de peine à se
persuader qu’elle ait été, du temps des Médicis, le siège de la galanterie &
le rendez-vous de tous les plaisirs. Il y a apparence qu’elle seroit encore
aujourd’hui ce qu’elle étoit autrefois, si le Souverain y résidoit.

J’ai été frappé en y entrant d’un coup d’œil superbe, qu’on m’a assuré
n’être qu’un foible crayon de l’ancienne magnificence des Florentins. Je vis
une infinité de carrosses aussi lestes que brillants, remplis de Dames & de
Cavaliers vêtus d’une richesse & d’un goût admirables. Ce pompeux
cortège embarrassoit tellement les rues, que nous fûmes contraints
d’attendre plus d’une heure avant de pouvoir passer. Je me persuadai que
tant de fracas ne pouvoir être occasionné que par quelque grande fête. Il me
tardoit d’être à mon auberge pour m’en instruire. Mais j’eus lieu d’être bien
étonné, lorsqu’on me dit qu’un Gentilhomme du Pays qui vouloit se faire
Moine, étoit cause de tout ce bruyant & fastueux appareil. On alloit le
complimenter de la sottise qu’il faisoit de renoncer au commerce des
honnêtes gens pour s’enrôler parmi une troupe de méprisables fainéants.
Ainsi les bâtards des Apôtres ont trouvé le secret d’annoblir & de faire
respecter le genre de vie le plus abject & le plus à charge à la société.

Il y a une autre coutume encore qui n’est pas moins bizarre, & qui
concerne aussi la Moinerie  ; je veux parler des Spose Monache, ou filles
désignées pour l’État religieux. Ajustées d’une manière tout-à-fait galante,
& embellies de toutes les superfluités du Siècle, on les promene dans de
beaux Équipages à pas d’Ambassadeurs ; on leur fait voir tout ce qu’il y a
de rare  ; on les mene aux Spectacles, au Bal & dans les plus belles
assemblées  : en un mot, on les gorge, pour ainsi dire, de tous les plaisirs
mondains afin de les en dégoûter. Je ne crois pas l’expédient infaillible. Au
moins est-il certain que, si dans l’intervalle, il se présente quelque bon
épouseur, il est rare que la sainte fiancée ne rompe ses engagements avec
Jesus-Christ.



J’ai eu la curiosité d’assister à la prise d’habit d’une de ces déplorables
victimes de l’avarice de leurs parents. La tristesse peinte dans ses yeux
n’annonçoit que trop que sa vocation n’étoit pas sincere ; mais les regards
menaçants d’une mère inhumaine lui arracherent un consentement contre
lequel son cœur professoit, malgré la violence qu’elle se faisoit pour cacher
son trouble. Il ne m’est pas possible d’exprimer la douleur & l’indignation
que je sentis à la vue d’une cérémonie aussi barbare. Je me sauvai de
l’Église le visage couvert de mon mouchoir que je baignai de mes larmes,
& je bénis mille fois les Peuples, qui, ayant en horreur ces infâmes &
tyranniques abus, ne connoissent de prisons que pour les malfaiteurs.

Les François, gens à préjugés plus qu’aucune Nation du monde, croyent
les Italiens, & principalement les Florentins, les plus jaloux & les plus
vindicatifs de tous les hommes. Ils ne font pas attention, comme je l’ai déjà
remarqué ci-dessus, que les coutumes ne sont pas aujourd’hui ce qu’elles
étoient autrefois. Mais comment s’imagineroient-ils cela ? eux qui ne savent
pas que la grande liberté, ou plutôt le libertinage, qui règne maintenant en
France, auroit révolté le moins scrupuleux des siècles passés. On ne
connoissoit point jadis les Spectacles & les Jeux. Ne pourroit-on pas dire
aussi avec raison, qu’on n’avoit pas encore éprouvé les désordres que ces
sortes de passe-temps ont introduits dans toute l’Europe ? Le François étoit
autrefois, comme les autres Peuples, ce qu’il nous a plu de désigner par le
nom de Jaloux : il n’auroit pas trouvé bon que sa femme désertât sa maison
pour consumer dans les Opéra, les Assemblées & les Parties secretes de
plaisir, le fruit de ses épargnes & de son travail, ainsi que cela se pratique
aujourd’hui. Il employoit son argent à quelque chose de plus utile  ; & sa
femme sage & modeste ne songeant qu’à lui plaire, ne désiroit d’être belle
que pour lui. Que les choses sont différentes à présent, je ne dis pas
seulement en France, mais par-tout ailleurs ! Le Luxe, le Jeu, les Spectacles,
la Coquetterie ont changé, pour ainsi dire, la face de l’Univers.

Revenons aux Florentins : ils sont si peu enclins à la jalousie, que leurs
femmes ont presque toutes des Galants en titre sous le nom de Sigisbés.
Quant à l’esprit de trahison & de vengeance dont on les taxe, le reproche ne
me paroît pas mieux fondé. J’ai entendu plusieurs fois un de mes indiscrets
Compatriotes s’exhaler contr’eux en invectives, & les provoquer d’une
maniere si outrageante, que je ne doute pas qu’en tout autre Pays on ne lui



eût rompu les os, & cependant il est sorti sain & sauf de Florence. Au reste,
supposons les Italiens en général vindicatifs & traîtres, ce n’est pas un vice
particulier du cœur qui les rend tels ; mais l’impunité du crime & la sûreté
qu’il y a à le commettre en se réfugiant dans une Église ou quelque maison
privilégiée. On a trouvé la vengeance plus facile & moins périlleuse de cette
façon, & la chose a passé en usage, comme elle passeroit indubitablement
ailleurs, si on y avoit les mêmes immunités. Quoiqu’on en dise, je ne vois
pas qu’un homme donc on flétrit l’honneur, soit beaucoup plus coupable de
faire assassiner son ennemi que de le tuer de sa propre main  : c’est une
justice qu’il se rend, à laquelle il ne manque que la forme. Ce n’est pas
pourtant que j’approuve ni l’un ni l’autre cas, à Dieu ne plaise  ; je m’en
tiens au précepte du Décalogue : Homicide point ne feras, &c.

J’ai reconnu les Descendants des vieux Étrusques à une course de
chariots, qui est précisément celle qu’Horace décrit dans sa première Ode.
Ils font trois fois le tour de deux bornes, plantées chacune aux extrémités de
la Place, & vont d’un train si rapide, que, sans leur grande dextérité,
Messieurs les cochers risqueroient de laisser quelques-uns de leurs
membres sur l’Arène.

La course des chevaux Barbes en liberté n’est pas moins divertissante.
L’aiguillon de la gloire, joint à l’espérance d’un picotin d’avoine, donne à
ces animaux tant d’ardeur, qu’on les perd de vue en un clin d’œil  : on
prétend qu’ils font une grosse lieue en moins de quatre minutes. Ce qu’il y a
de singulier, c’est qu’ils se piquent tellement d’émulation, qu’il est rare que,
chemin faisant, ils ne se mordent les uns les autres.

De Florence je fus à Pise  ; c’est une belle & grande Ville, mais
presqu’inhabitée aujourd’hui en comparaison de ce qu’elle étoit autrefois.
J’y vis cette fameuse Tour qui penche considérablement d’un côté, & non
pas de tous sens, ainsi que bien des gens le croyent.

Le grand charnier, ou le Campo Santo, mérite l’attention des Curieux. Il
servoit anciennement à inhumer les Païens, que l’on mettoit dans de grands
coffres de pierre fermés d’un semblable couvercle. Les Catholiques n’ont
pas dédaigné de mêler en ce lieu profane leurs précieuses reliques avec les
cendres de ces misérables réprouvés. Il est vrai que l’eau bénite purifie tout.



Je ne dirai rien de Livourne, sinon que c’est une petite Ville fort jolie, fort
bien percée, & qui rend de grosses sommes à l’Empereur, quoiqu’elle ait un
Port franc.

Quand on ne veut point perdre son temps à Lucques, on fait le tour de ses
ramparts & on passe outre.

Gênes, par la magnificence & l’élévation de ses Palais, est digne, sans
contredit, du titre de Superbe. Après le coup d’œil de Constantinople & de
Naples, il n’en est guères de plus beau dans un certain éloignement. J’y ai
trouvé Messieurs des deux Portiques[26] un peu collets montés & gourmés
de leur noblesse, défaut assez ordinaire des Chefs de Républiques qui
veulent toujours trancher des petits Souverains. Lorsque les Troupes
Françoises & Espagnoles étoient sur leurs terres, il falloit pouvoir produire
une suite d’Ancêtres aussi ancienne que le Déluge, ou du moins être
Lieutenant-Général pour avoir l’honneur de figurer à côté d’eux dans de
vieux fauteuils de Barbier.

Les Dames Gênoises sont comme à Florence, escortées d’une légion de
Sigisbés. C’est une chose bien étrange à voir que la servitude volontaire à
laquelle ces fous-là se sont voués. Le métier de forçat est infiniment moins
pénible. Soumis en aveugles aux fantaisies, aux caprices de leurs Belles, il
n’y a point de personnages auxquels ils ne se prêtent pour leur plaire. Sont-
elles dévotes  ? ils les accompagnent constamment à l’Église, & ne leur
parlent d’amour qu’en style pieux & le chapelet à la main. Aiment-elles la
dissipation, les visites, la promenade  ? ils trottent toute la journée sans
aucun relâche à côté de leur chaise. Ont-elles du goût pour la retraite ? ils
deviennent solitaires. En un mot, ce sont des Protées qui prennent toutes les
formes qu’on exige d’eux, & qui bien souvent n’obtiennent pour prix de
leur complaisance & de leurs assiduités, que le triste honneur d’être les
écuyers menins de ces idoles, & rien de plus.

De retour d’Italie, je renouvellai promptement mes finances, & la rage de
courir me possédant plus que jamais, je dirigeai mes pas vers le
Brandebourg. J’avois formé depuis long-temps le dessein de faire ce
voyage. Il me tardoit d’admirer le Salomon du Nord,[27] & de remonter,
pour ainsi dire, à la source de toutes les merveilles que la Renommée
publioit de lui. J’arrivai à Berlin rempli de ces douces & flatteuses



espérances. Mr. de Va.... à qui j’étois recommandé de bonne part, me reçut
très-bien, & m’introduisit dans plusieurs des principales maisons de la Ville,
où je fus comblé de politesse. Il en est d’un Étranger comme d’un Débutant
au Théâtre : on le traite pour l’ordinaire avec indulgence, & souvent on lui
suppose des qualités qu’il n’a point. On jugea de moi si favorablement,
qu’on ne s’en tint pas à la supposition  : j’eus le malheur d’être décidé
presqu’unanimement homme d’esprit ; je dis le malheur, parce que cela mit
les Jaloux en campagne & fit sonner le tocsin par un Juif errant, soi-disant
Littérateur, lequel vit des aumônes de la Cour. On sait que la plupart des
Souverains d’Allemagne sont dans l’usage d’avoir des fous à leur solde. Le
Roi de Prusse, qui sait mieux que personne apprécier le mérite des gens, a
cru trouver dans ce misérable regratier d’écrits tout ce qui étoit nécessaire
pour remplir dignement le rôle de bouffon. En conséquence il l’a créé le
Trivelin ordinaire de ses plaisirs ; & quand il veut prendre quelque relâche
& s’arracher au sérieux des affaires, il s’amuse de son bavardage comme le
Grand La Fontaine s’amusoit des parades de la foire. Or, ce Particulier-là
me ravalant jusqu’à croire que je voulusse partager ses honneurs & son
pain, se mit à clabauder de tous ses poumons contre moi. Il fit plus, il me fit
tenir des propos touchant la Cour auxquels je n’ai jamais pensé  ; &
produisit pour preuve incontestable de ce qu’il avançoit, le témoignage
sacré de deux infantes de Coulisse.[28] Un témoignage de ce poids ne
pouvoit pas manquer d’avoir son effet. Je fus déclaré coupable sans appel.
Mr. de Va.... qui jusqu’alors avoit eu la bonté d’épouser ma cause, crut
devoir cesser de le faire ; & en adroit Politique, abandonna le foible pour se
ranger du côté du plus fort. Enfin, s’étant rendu aux pressantes sollicitations
de la Cabale, il me dépêcha une missive, par laquelle il me donnoit avis que
le Roi étoit extrêmement irrité contre moi, & que j’avois tout à craindre de
son ressentiment. Je donnai dans le piège comme un bon Picard que je suis.
Je fis à la hâte un paquet de toutes mes nippes & décampai aussi
brusquement que quelqu’un qui a les Records à ses trousses. Il faut avouer
que je me comportai en franc Lourdaut dans cette occasion. Pouvoit-il
tomber sous les sens à quelqu’un qui a la faculté de penser, qu’un grand
Monarque fût sensible aux prétendus discours d’un chétif Particulier tel que
moi  ? Supposons que par étourderie il me fût échappé quelqu’expression
déplacée, étoit-il naturel de croire qu’il s’en offensât  ? j’ai été pourtant



assez sot pour me le persuader  ; & je serois mort sans doute dans mon
erreur, si des personnes instruites & dignes de foi, ne m’avoient détrompé,
en m’assurant que le Roi étoit si peu au fait du tour qu’on m’avoit joué,
qu’il ignoroit même que j’existasse. Voilà comme les iniquités passent
souvent sur le compte des Souverains, & sont commises en leur nom, sans
qu’ils y ayent aucune part. Ah  ! que si les Maîtres de la Terre avoient le
secret de scruter les cœurs, que de monstres, en qui ils mettent leur
confiance, deviendroient les objets de leur aversion & de leurs mépris !

Je n’ai pas fait un assez long séjour à Berlin, pour en parler du ton de
quelqu’un qui auroit eu le temps de le connoître à fond. Je me contenterai
de dire que c’est une Ville qui ne sauroit manquer d’être bientôt au nombre
des plus florissantes du Monde, par la profession ouverte que le Roi accorde
aux arts, à l’industrie & aux talents.

Les Troupes de Prusse sont incontestablement les plus belles que l’on
puisse voir. Je crois que l’on pourroit dire aussi les meilleures, s’il est vrai
que la bonne discipline fasse le bon Soldat.

Tout a l’air guerrier & militaire à Berlin. On s’imagineroit, à y voir tant
de Héros, que c’est moins une Cour que la Résidence de Mars. Cependant,
quoique le Roi fasse sa principale occupation des armes & de la science du
Cabinet, il n’est point ennemi des plaisirs, & ses Sujets jouissent de tous les
amusements des grandes Villes.

La circonstance du mariage de Monsieur le Dauphin avec une Princesse
de Saxe, me fit naître l’envie d’aller à Dresde. La petite disgrace que je
venois d’essuyer, m’avoit tellement dégoûté de la fréquentation des Grands,
que, loin de tenter à me produire de nouveau, je restai constamment dans la
foule & gardai l’incognito, charmé de n’avoir plus rien à craindre de la
malignité des Jaloux.

La Cour de Saxe a toujours passé pour une des plus brillantes de
l’Europe. Je ne sais si elle n’a point enchéri alors sur sa magnificence
ordinaire  ; au moins est-il certain que je n’ai jamais rien vu de plus
somptueux & de plus galant. Nos bons amis de France en furent pour leurs
fraix : leurs ajustements couleur de rose & bleu céleste, ne causerent ni la
surprise ni l’admiration dont ils s’étoient flattés. Ils eurent la modestie, pour
la première fois, de s’avouer vaincus en fait de parures ; aveu d’autant plus



mortifiant, qu’ils se croyoient invincibles sur cet article. Les Saxons ne
s’entendent pas moins bien à donner des fêtes, différents en cela de nous
autres qui en imaginons communément de charmantes, que nous exécutons
à faire pitié. La raison de cela, c’est qu’il n’y a point d’ordre chez nous. Je
me souviens de celles que l’on donna au mariage de Madame Premiere. Les
apprêts en étoient superbes, ils répondoient parfaitement à la grandeur du
Monarque qui les ordonnoit, & promettoient tout ce que l’on pouvoit
imaginer de plus pompeux & de plus éclatant. Cependant chacun sait quelle
en fut l’exécution. Le fameux Bal paré du Salon d’Hercule[29] fut gâté &
peut-être deshonoré par les brusques incartates qu’essuyerent les Dames
que la curiosité y avoit attirées de Paris. Voici le fait pour ceux qui
l’ignorent. Feu Mr. le Duc de la Trémouille, Seigneur aussi recommandable
par les charmes de la figure, que par les qualités de l’esprit & du cœur, étoit
chargé en qualité de Premier Gentilhomme de la Chambre de la distribution
des Places. Il étoit trop poli, trop galant, pour désobliger un Sexe dont il
avoit toujours été l’idole. Dès qu’une jolie femme se présentoit, elle étoit
sûre d’être placée. Malheureusement il s’en présenta un si grand nombre,
que les gradins se trouvèrent presque tous remplis quand la Cour arriva. Je
laisse à penser de quelle indignation furent alors pénétrées les Duchesses,
les Marquises, les Comtesses & toutes ces femmes qui ont le privilège de
balayer les appartements du Louvre avec des queues de comètes. Quel
créve-cœur pour des personnes d’un si haut parage, de voir leurs places
occupées par de petites Bourgeoises, qui peut-être, aux titres près,
n’auroient pas moins contribué qu’elles à l’embellissement de la Fête  ! Il
n’y avoit nulle apparence que ces grandes Dames eussent la patience de
demeurer plantées sur leurs patins, tandis que cette colonie de Plébéiennes
assises bien à leur aise, les nargueroient & s’applaudiroient de leur triomphe
en faisant l’agréable exercice de l’éventail. Aussi n’eurent-elles pas cet
avantage. Il fut arrêté sur le champ qu’elles vuideroient le terrein, & s’en
retourneroient à Paris comme elles en étoient venues. Mais comment faire
pour les déloger  ? Elles se trouvèrent toutes alors du Régiment de
Champagne  : nulle ne voulut obéir. On prétend même qu’il y en eut une
assez résolue pour blesser les oreilles dévotes du M.  de N… par un
énergique vas te faire, &c. Ce qu’il y a de vrai, c’est que toutes étant
sourdes aux prières, aux très-humbles remontrances, même aux menaces,



on fut obligé de faire venir un détachement des Gardes du Corps. Il faut
rendre justice à ces Messieurs  ; quoiqu’entièrement dévoués au service du
Roi, ce ne fut pas sans beaucoup de répugnance qu’ils exécutèrent ses
Ordres : mais la loi du devoir les forçant d’étouffer les nobles sentiments de
générosité & de pitié dont ils se sentoient émus, ils balayèrent le Salon dans
la minute.[30] La chose se passa avec tant de rumeur, de confusion & de
désordre, que cela ressembloit parfaitement à l’enlèvement des Sabines  :
avec cette différence pourtant que la violence qu’on fit à celles-ci avoit un
motif plus flatteur pour leur amour-propre ; car on conviendra qu’il est plus
honorable à de jolies femmes de se voir enlevées que chassées. Finalement,
les pauvres Parisiennes perdirent leur étalage, & les pompons de la
Duchapt,[31] & les bijoux d’emprunt ne servirent qu’à rendre leur honte
plus éclatante.

Les réjouissances du mariage de Monsieur le Dauphin n’eurent pas un
meilleur succès. Le Roi & plusieurs personnes de distinction ont pensé être
étouffés au Bal de l’Hôtel de Ville. Ce qu’il y a de singulier dans toutes ces
pompeuses assemblées, c’est que les Maîtres ont plus de peine à s’y
introduire que leurs Valets.

Fermons ici notre parenthese, & retournons en Saxe. Je ne ferai point
bâiller mes Lecteurs par le détail des Fêtes dont j’ai été témoin à Dresde.
Que pourrois-je leur apprendre à ce sujet qu’ils n’ayent lu & relu dans
toutes les Gazettes de ce temps-là, aussi-bien que dans les élégantes
Nouvelles à la main du C. de M....  ? J’ajouterai seulement que la
magnificence du Comte de Bruhl surpasse de beaucoup tous les éloges
qu’on en fait. S’il est vrai, comme l’on dit, que ce soit le Roi de Pologne qui
brille par son Ministre, on peut dire que le Ministre remplit admirablement
bien les intentions de son Maître & lui fait honneur.

Ce n’est pas sans fondement qu’on donne aux Saxons le sobriquet de
Gascons d’Allemagne. En effet, ils sont plus déliés qu’aucuns Peuples de la
Germanie  : & quoique Paris mérite, préférablement à toutes les Villes du
monde, d’être appellée l’Université des Filoux, il est certain que Dresde &
Leipsick sont, après elle, de merveilleuses écoles en ce genre, & peuvent le
disputer à Turin, qui, de temps immémorial, a produit des sujets
extraordinaires dans l’art de piper les dés & de filer la carte.



La.... ou la Voûte verte, est un des plus riches & des plus beaux trésors
qu’il soit possible de voir. On y montre un très-gros diament verd, qu’on dit
être l’unique en Europe, & que l’on met au-dessus de tout ce qu’il y a de
plus précieux. Comme je ne suis pas bijoutier, & que je ne parle jamais
affirmativement des choses que je n’entends point, je ne décide pas si
l’éloge est hyperbolique ou non. La Maison de Hollande passe aussi pour
une merveille  : c’est une espece de Magasin de tous les chef-d’œuvres en
porcelaine de Saxe & du Japon. Il est certain que l’œil ne sauroit rien voir
de plus beau  ; mais à considérer la fragilité de semblable matière, il doit
paroître bien étonnant que l’on y ait attaché une si haute valeur, & que tant
de gens sacrifient, par vanité, le réel à ces dispendieuses & superbes
bagatelles que la mal-adresse d’un Domestique peut détruire en un instant.
Vive les choses solides. Je pense, à cet égard, comme nos bons vieux peres ;
& j’ai plus de respect pour la vaisselle au poinçon de Paris, que pour les
plus rares pièces du Japon & de la Saxe, dont les morceaux ne sont
d’aucune ressource.

J’ai entendu chanter à l’Opéra la célebre Faustine, qui, en considération
de ses anciens talents & de sa grande réputation, n’étoit pas moins
applaudie que lorsqu’elle rivalisoit l’incomparable Farinelli. Il me parut que
la justice qu’on rendoit à son mérite passé, pouvoit se comparer aux éloges
funèbres que l’on prodigue à la mémoire de quelqu’un qui n’est plus.

Peu de temps après mon retour de Saxe, je résolus d’aller promener mes
ennuis du côté de l’Espagne, voulant connoître par moi-même un pays dont
j’avois ouï dire généralement tant de mal. Il me prit envie, en passant par
Montpellier,[32] de profiter de l’occasion, & de me faire lessiver dans la
Piscine de saint Côme  : mais quand je réfléchis que cette opération
requéroit un confinement de six ou sept semaines, j’abandonnai un si
raisonnable projet & je poursuivis la route jusqu’à Perpignan. Là je fus
contraint de laisser ma chaise dans une Auberge,[33] ne pouvant continuer
de courir la poste à cause des montagnes. L’honnête homme[34] auquel je la
confiai, eut, par un excès de zèle pour mes intérêts, l’attention de la louer le
plus souvent qu’il put en mon absence, de crainte qu’elle ne dépérît sous la
remise, au moyen de quoi la rouille ne s’y mit point. Que ceux qui voyagent
se souviennent de cette leçon, & ne confient jamais à de pareilles canailles
que ce qu’ils ont envie de perdre.



J’arrivai à Barcelone la veille de la Fête-Dieu. Si nos imbécilles
Flamands n’avoient pas conservé les rites bigots des Espagnols, je
raconterois à mes Lecteurs les folies scandaleuses dont j’ai été témoin à la
Procession du saint Sacrement dans cette Capitale de Catalogne. Mais
quand on a vu les Processions de Cambray, de Valenciennes, & de la plupart
des Villes de Flandres, on sait tout ce que l’on peut savoir là-dessus.

Je ne saurois m’empêcher de faire ici une observation sur l’effronterie
avec laquelle nos Prêtres se déchaînent contre les Païens. N’ont-ils pas
bonne grâce de leur reprocher le culte aveugle qu’ils rendent à des Divinités
imaginaires, & de tourner en ridicule leurs cérémonies religieuses, tandis
qu’eux-mêmes dégradent & avilissent le souverain Être par les actes les
plus extravagants d’idolâtrie & de superstition ? Quelle pitoyable idée ont-
ils du Maître de l’Univers, s’ils esperent se le rendre propice, & lui faire
agréer leurs hommages, par des Mascarades & d’impertinentes
Pantalonnades ! En vain ils se fortifient de l’exemple du Prophete-Roi, qui
dansa devant l’Arche  ; sa joye immodérée, ses cabrioles & ses gambades,
ne sont pas le plus beau de son histoire.

Comme il n’est pas prudent de voyager seul en Espagne à cause des
Bandouliers, j’attendis, pour me remettre en chemin, que plusieurs chaises
allassent à Madrid. Dans cet intervalle j’employai mon loisir à me promener
& à satisfaire ma curiosité. Un jour que je passois en revue les Belles
prenant le frais sur leurs balcons, j’apperçus une grande brune qui me fit
signe d’entrer chez elle. Tout autre que moi peut-être en pareille rencontre
se seroit secrétement flatté d’avoir fait une conquête ; mais j’ai si peu connu
en ma vie les bonnes fortunes, que telle pensée ne s’offrit point du tout à
mon esprit. Je crus seulement que cette honnête personne étoit une de ces
Déesses qui vivent du produit quotidien de leurs attraits. Le goût décidé que
j’ai toujours eu pour les plaisirs faciles, ne me permit pas de laisser
échapper une si belle occasion. Je volai à son appartement. Mais quelle fut
ma surprise lorsque cette aimable inconnue m’appellant par mon nom, vint
me sauter au col ! J’étois si peu préparé à ce courtois accueil, que je restai
sans parole.... À ton air embarrassé, dit-elle, je pense que tu ne me
reconnois pas, & je n’en suis point étonnée : indépendamment de ce que je
n’ai jamais été de figure à espérer qu’on se souvînt long-temps de moi, il
faudroit que tu eusses une prodigieuse mémoire pour avoir conservé le



souvenir de toutes les femmes que tu as vues  ; car il n’y a guères de
libertins (soit dit entre nous) qui ayent autant fréquenté les maisons de
scandale que toi.... Oh  ! je vois bien, interrompis-je, que tu me connois
parfaitement : ça, ma Reine, rappelle-moi donc où nous nous sommes vus ;
est-ce chez la Florence, chez la Paris, ou la Lacroix  ? est-ce chez la
Carlier ? Justement, dit-elle, ce fut chez cette dernière que tu me jouas un
tour pendable. Je demeurois alors en mon particulier. Il n’entroit chez moi
que des gens graves, portant le bec à corbin & la perruque à répétition. Ma
porte étoit fermée aux têtes à l’évent. Tu me sollicitois depuis long-temps
pour obtenir la permission de me venir voir ; mais tu étois trop dissipé, &
n’étois point assez vieux. Je te fis accroire que j’avois un Amant jaloux qui
ne me quittoit jamais. Ces prétendues difficultés, au lieu de rallentir ton
ardeur, ne firent que l’irriter. Tu t’adressas par hazard à la Carlier, chez qui
je faisois quelquefois à la sourdine des passades.... Je me rappelle le reste,
lui dis-je avec précipitation. Tu te rappelles donc, reprit-elle en riant, que tu
avois promis de me donner deux louis d’or, & que tu me renvoyas avec un
écu. J’avoue, répondis-je, que le présent étoit mesquin ; mais, outre que la
médiocrité de mes finances ne me permettoit pas de mieux faire, je m’étois
abonné à ce prix-là, par économie, chez toutes nos vénérables Matrones.
D’ailleurs, à te parler franchement, quand j’aurois eu en ma disposition la
caisse du Trésor Royal, je n’aurois point voulu m’exposer à perdre l’amitié
& l’estime des Belles par une sotte prodigalité, persuadé comme je le suis
du mépris souverain qu’elles ont pour les dupes. Mais dis-moi, je te prie,
quel démon favorable t’a transplantée ici, & t’a mise dans cet état
d’opulence oh je te vois ? Asseyons-nous, répondit-elle, & tu seras satisfait
dans la minute ; car les longs narrés me causent des vapeurs.

Je suis fille d’une blanchisseuse de la Montagne sainte Geneviève. Quant
à mon origine paternelle, je n’en ai jamais rien su. Un Carme de la Place
Maubert m’a donné les premières leçons d’amour. Sous la discipline d’un
pareil maître, il n’y avoit qu’à profiter. Aussi devins-je en moins de rien une
excellente écoliere. Mais les pratiques lui venant de toutes parts, & ses
assiduités envers moi diminuant lorsqu’elles m’étoient devenues le plus
nécessaires, je me livrai à la conduite d’une appareilleuse qui me produisit
dans le monde  ; & depuis j’ai si bien cultivé dans cette grande école les
principes de mon Carme, que j’ai eu l’honneur d’acquérir presqu’en



débutant le renom d’une des plus signalées Catins de Paris. Sur ces
entrefaites la Police ayant pris connoissance de mon caractere, m’envoya
passer un semestre à la grande maison.[35] Il y avoit environ un an que j’en
étois sortie, lorsque tu te mis en tête de me coucher sur ton catalogue, &
trouvas le moyen de me punir du péché d’avarice. Peu de temps après un
Officier des Gardes Walones s’étant amouraché de moi, me proposa de le
suivre en Espagne  : il étoit généreux & riche, je me laissai persuader, &
nous vînmes ici. En un mot, pour me servir d’une expression que j’ai lue
quelque part, nos myrtes au bout de trois semaines furent convertis en
cyprès. Le pauvre garçon mourut de la petite vérole. Sa mort m’affligea
d’autant plus sincérement, que je me trouvois dans un Pays étranger sans
ressource & sans appui. Graces à ma bonne étoile, j’en fus quitte pour la
peur. Un Commissaire du Saint-Office vint essuyer mes larmes. C’est à son
amour que je dois l’heureuse condition où je suis maintenant. Miséricorde !
m’écriai-je, c’en est fait de ma liberté si cet homme-là me trouve ici. Sois
tranquille à cet égard, dit-elle, tu ne le verras point  : il est allé à Gironne
pour affaires, & je ne l’attends que dans quinze jours. Tant mieux, repris-je,
car je t’avoue que je ne voudrois pas, pour toute chose au monde, avoir rien
à démêler avec gens de cette Robe. Mais il me paroît que Mr. l’Inquisiteur
fait admirablement bien les choses. Te voilà meublée comme une Reine....
Bagatelle que tout cela, mon cher, imagine-toi que depuis dix-huit mois que
je vis avec lui, j’ai déjà épargné près de quinze cents pistoles d’or.
Comment diable ! il est donc bien riche ! Ces gens-là, répondit-elle, ne le
sont-ils pas autant qu’ils veulent  ? Tout tremble sous leur pouvoir
tyrannique. Il faut t’expliquer de quelle manière nous faisons venir l’eau au
moulin. Lorsque nous savons quelqu’un en argent, nous lui faisons
adroitement insinuer qu’on l’accuse au Saint-Office de judaïser en secret.
C’en est assez : coupable ou non, la frayeur le saisit, & nous en tirons tout
ce que nous voulons. Quoi ! interrompis-je, le cœur ne te reproche-t-il pas
d’employer de semblables stratagêmes pour faire fortune ? Pauvre garçon !
tu me la donnes belle avec ta délicatesse ! vas, si tu avois aussi long-temps
que moi mangé le pain d’un Prêtre, tu n’aurois pas la conscience si
timorée  ; & loin d’écouter les scrupules, tu ne trouverois rien d’illégitime
pour t’approprier le bien d’autrui. Elle appuya ces diaboliques maximes
d’une infinité d’autres mauvais raisonnements conformes aux principes de



morale que lui avoit inculqués son Inquisiteur, & ne cessa de me
scandaliser, lorsqu’on vint nous avertir que l’on avoit servi. Notre repas fut
des plus gais, & nous ne nous séparâmes que fort avant dans la nuit, non
sans avoir au préalable décoré d’un panache le front du Commissaire du
Saint-Office. Enfin, pendant quatre ou cinq jours que je restai encore à
Barcelone, elle ne voulut point souffrir que je mangeasse à mon Auberge :
& ce qui me toucha le plus au moment de notre séparation, ce fut l’offre
qu’elle me fit de sa bourse. Voilà sans doute un procédé bien généreux.
Mais quiconque connoît les filles du monde, n’en sera pas étonné. Elles ont
communément le cœur tendre & compatissant. C’est, peut-être, une des
principales raisons qui m’a rendu leur commerce si cher.

De Barcelone je passai à Sarragosse, Capitale d’Arragon. J’y vis la
célèbre Notre-Dame Del Pilar, qui s’est trouvé juchée, on ne sait comment,
sur une espece de colonne. La dévotion des Fidèles lui a bâti une Église où
elle fait de temps en temps de fort beaux miracles. J’ai été voir aussi dans
une Maison de Moines une collection d’admirables reliques. On m’y
montra, entre autres raretés, une petite écharde qu’on prétend être une vraie
épine de la couronne du Sauveur : elle a été trouvée miraculeusement parmi
des ronces dans le voisinage du Calvaire. Mais ce que les bons Religieux
estiment par-dessus tout, c’est un trou en forme de puits, où sont renfermées
quantité de carcasses de saints Martyrs. Un béat Espagnol, qui étoit là
présent comme moi, ayant demandé à voir ce précieux trésor, on lui
répondit gravement qu’on ne le découvroit qu’aux Souverains. Je ne fus pas
fâché qu’il ne s’en trouvât point dans la compagnie.

Il n’est pas aisé de se former une juste idée du désagrément qu’il y a de
voyager en Espagne, sans l’avoir éprouvé par soi-même. J’arrivai à Madrid
après quinze jours de marche, exténué de fatigues, presqu’affamé, demi-
rôti, & dévoré de vermines. Je vis une belle & grande Ville, bien percée,
mais dont les rues sont d’une mal-propreté insupportable. Quand il fait un
temps humide, on y nage dans l’ordure  ; quand il fait beau, on y est
suffoqué par une poussiere infecte dont l’air est quelquefois obscurci. Il y
en a qui prétendent que les mauvaises odeurs sont un sûr préservatif contre
la peste : cela étant, les Espagnols & les Portugais n’ont rien à craindre à cet
égard ; leur saloperie les met à couvert de ce redoutable fléau.



L’Espagne est de toutes les Nations la plus orgueilleuse, & celle qui a le
moins de raison de l’être ; à moins que les qualités Monacales, je veux dire
le cagotisme, la fainéantise & la crasse, ne soient des titres pour
s’enorgueillir.

On ne sauroit refuser toutefois beaucoup de bravoure à ce Peuple hautain
& superbe  ; mais il seroit à désirer que l’humanité la tempérât. On se
souviendra toujours, avec autant d’horreur que d’indignation, des actes
cruels & féroces qu’ils ont exercés dans la conquête du Nouveau-Monde, &
des fleuves de sang qu’ils y ont fait couler. Il n’y a que des Diables ou des
Moines qui puissent leur avoir inspiré tant de barbarie. Si pourtant nous en
croyons ces honnêtes gens, ils n’ont eu que de charitables motifs dans cette
abominable expédition  : c’étoit la propagation de la Foi, c’étoit le salut
éternel de tous ces malheureux qu’ils égorgeoient qui les faisoit agir. Quelle
infamie  ! Ainsi la Religion, par de sacrileges abus, devient souvent le
prétexte des plus noires iniquités  ; & la méchanceté des hommes va
quelquefois jusqu’à rendre Dieu complice de leurs crimes.

Les faux dehors de piété sont tellement en recommandation parmi les
Espagnols, que le plus scélerat, muni d’un Scapulaire & d’un Chapelet,
passera pour un très-bon Chrétien, tandis que le plus vertueux, qui négligera
d’avoir sur lui de semblables babioles, sera regardé comme un excommunié
& un réprouvé. Voilà ce que produisent la superstition & l’ignorance.

Quoique je n’eusse pas sujet d’être content de mon voyage de Madrid, &
que je ne dusse point m’attendre à rien de mieux en allant plus avant, j’eus
néanmoins la curiosité de pousser jusqu’à Lisbonne.

Cette Ville est bâtie en amphithéâtre le long du Tage, qui est en cet
endroit-là si large & si profond, que les vaissaux du premier rang peuvent y
mouiller à la longueur d’un demi-cable des murs du Palais  : de dessus la
hauteur, le coup d’œil en est admirable. Les Portugais sont un mélange de
Nègres ou de Mulâtres, presque tous Juifs de cœur & Chrétiens pour la
forme. Les Prêtres & les Moines régnent si souverainement chez eux, qu’ils
les font trembler jusques dans le sein de leurs familles. C’est une chose
révoltante, que de voir ces détailleurs d’eau bénite, gras & brillants de
santé, insultant à la misere publique dans de belles chaises traînées
fastueusement par deux superbes mules. Et où croit-on que vont les
Penaillons ? Confesser les Belles, & faire des cocus.



Les femmes du Pays ne sortent guères que pour aller à l’Église ; mais il y
a tant de cérémonies pieuses, tant de Fêtes, de Processions, de Sermons,
qu’elles ont des prétextes continuels d’être dehors. Malheurs aux maris qui
le trouveroient mauvais ! la sainte Inquisition ne les épargneroit pas : aussi
les pauvres diables prennent-ils leur mal en patience sans souffler le mot.
On peut dire que le Portugal est un Paradis terrestre pour le Clergé & les
femmes.

J’ai toujours soupçonné que ce sexe charmant, que nos Cassards
appellent, par excellence, le sexe dévot, étoit dans le secret de l’Église, &
que sa dévotion n’étoit que pure grimace, ainsi que chez les Prêtres. Je n’ai
jamais eu tant de raison de croire mon soupçon véritable, qu’à Lisbonne.
Leur maintien hypocrite a quelque chose de si imposant, qu’il n’y en a point
qu’on ne prît pour des Saintes, & cependant on sait comme les bonnes âmes
tirent parti de la vie. Au reste, elles ne font que ce que l’on fait ailleurs : la
conduite des femmes n’est par-tout que mensonge & que tromperie.

J’ai connu une Dame de la meilleure foi du monde à cet égard. On nous
accuse, disoit-elle un jour, d’être dissimulées  ; à qui en est la faute, si ce
n’est aux hommes ? Y a-t-il rien de plus injuste & de plus ridicule que les
loix qu’ils nous imposent ? Toutes ces règles de bienséance, cette retenue,
cette modestie auxquelles ils nous assujettissent, sont-elles praticables ? S’il
est vrai que nous soyons pétries de même pâte qu’eux, comme nos passions
& nos appétits le démontrent assez, n’est-il pas bien bizarre qu’ils veuillent
nous forcer à vaincre une nature à laquelle ils sont incessamment obligés de
céder  ? Telle est donc notre condition, que ne pouvant point obéir à nos
tyrans, nous sommes contraintes d’avoir recours à la fourbe & au
déguisement pour leur repos & pour le nôtre. Ils nous veulent modestes,
chasses, discretes, pieuses : nous prenons le masque de tout cela, au moyen
de quoi ils sont contents & nous aussi. Nous nous formons des plaisirs de
nos prétendus devoirs. Les ruses que nous inventons pour tromper nos
surveillants, ont des douceurs que nous sommes seules capables d’apprécier
& de sentir  : en caressant nos maîtres, nous les étranglons. C’est un
raffinement de vengeance qui n’est connu que des gens de Cour, des Prêtres
& de nous. Vous l’avouerai-je, enfin ? la Religion elle-même est une de nos
plus grandes ressources pour passer le temps agréablement. Les Églises sont
les entrepôts de nos galanteries  : les Tribunaux de Pénitence, où,



prosternées aux pieds d’un Directeur, l’on s’imagine que, pénétrées d’un
sincere repentir, nous demandons l’absolution de nos offenses ; ah ! que si
vous connoissiez combien ces Tribunaux ont des charmes pour nous, vous
envieriez notre sort ! Figurez-vous seulement le plaisir que vous auriez de
vous confesser à des Nonnes, & vous concevrez d’abord le nôtre. Que dis-
je  ! les hommes deviendroient les plus grands dévots du monde, s’ils
avoient, ainsi que nous, l’avantage de se confesser à un Sexe différent.

Comme cette Dame, en me révélant ces mysteres, ne m’a point
recommandé le secret, je laisse à la discrétion de mes Lecteurs d’en faire
l’usage qu’ils voudront.

Le peu d’agrément que je goûtai dans mon séjour à Lisbonne, joint à la
crainte continuelle où j’étois de tomber sous la griffe de Messieurs du Saint-
Office, me fit prendre la résolution d’en sortir le plutôt que je pourrois : je
ne tardai pas à en trouver l’occasion. Une Flotte Angloise étoit prête à
mettre à la voile pour la Grande-Bretagne ; je crus ne pouvoir mieux faire
que d’en profiter. Je communiquai mon dessein à Mr. de Chavigny,
Ambassadeur de France. Il me demanda si j’avois oublié que nous étions
alors en guerre avec l’Angleterre. Je lui répondis que non ; mais que j’étois
habitant du Monde, & que je gardois une exacte neutralité entre les
Puissances belligérantes. Si Mr. de Chavigny ne goûta point mes raisons, au
moins eut-il la bonté de se rendre à mes instances. Il me donna un Passe-
port & en fit demander un autre à Mr. Keene, Envoyé extraordinaire du Roi
de la Grande-Bretagne, qui, à la considération de Son Excellence, ne fit pas
difficulté de me l’accorder. Muni de mes deux Patentes, je fus coucher à
bord le jour de saint Louis, après en avoir célébré la fête avec Mr.
l’Ambassadeur.

Au bout d’un mois de navigation, le mauvais temps nous ayant obligés de
relâcher à Portmouth que nous avions déjà dépassé, j’y débarquai, autant
ennuyé de la mer, qu’enchanté de me retrouver sur une terre que j’aurois
préféré au délicieux Jardin d’Eden.

Je pris la poste, & fus revoir mes bons amis les mangeurs de Rôt-de-bif
dans leur Capitale.

Je vécus dans les commencements avec eux aussi enthousiasmé de leur
mérite, que l’est un Amant des attraits divins de sa Maîtresse les premiers



jours de la jouissance. Mais comme il arrive à cet Amant, quand les
premiers feux sont éteints, de découvrir, dans cet objet de son adoration,
maints défauts que son ame préoccupée lui avoit fait prendre pour des
perfections célestes : de même quand je fus en quelque manière rassasié du
commerce ravissant de ces Messieurs  ; quand mes yeux, auparavant
couverts du voile de la prévention, se furent dessillés, je cessai d’admirer, &
bientôt après je m’apperçus que ces hommes merveilleux avoient leur
mauvais côté comme les autres, & qu’ils n’étoient pas moins extravagants
que nous ; avec cette différence seulement que nous sommes des foux gais
& joyeux, & qu’ils sont des foux sérieux & tristes. Je vis qu’ils aimoient
mieux passer pour singuliers, fantasques, bizarres, que de ressembler à
aucun Peuple de l’Univers. J’observai que dans leurs usages & leur
conduite ils affectoient d’être le rebours des autres Nations : en un mot, que
si, par un miracle de la Nature, nous devenions sombres & mélancoliques,
ils seroient, par esprit de contradiction, aussi évaporés & pétulants que nous
le sommes. Au reste, regardons-les par leur côté favorable, & nous
trouverons que ces Insulaires sont un des Peuples du monde les plus dignes
d’estime & d’admiration. Ils sont braves, humains, magnanimes,
compatissants ; ils aiment les arts ; ils les encouragent, ils les cultivent : ils
conservent entre eux une sorte d’égalité qui contribue au bien général : les
derniers Citoyens jouissent des mêmes privileges que les premiers : ils sont
à couvert de l’oppression des Grands  ; ils vivent tous, sans distinction de
rang & de naissance, sous la protection des Loix ; ils jouissent paisiblement
de ce qu’ils ont, sans craindre qu’un pouvoir arbitraire les en prive. Que
dirai-je enfin de plus  ? les Anglois sont libres. Le Souverain ne sauroit
enlever aucun Sujet à la Patrie sous son bon plaisir. Graces à la sagesse des
Constitutions du Pays, son pouvoir n’est sans limites que pour faire le bien.

Tandis qu’en Spectateur impartial, j’amusois mon loisir à Londres par de
semblables remarques, la plupart des Princes de l’Europe avoient envoyé
leurs Ministres à Aix-la-Chapelle pour travailler à terminer leurs différends
& rétablir la paix. Les Préliminaires furent à peine signés, que je pris la
résolution d’aller revoir ma Patrie. Je ne fus pas aussi heureux dans ce
voyage que je m’en étois flatté. Mon mauvais sort m’attendoit à Paris, pour
mettre ma philosophie à la plus désagréable épreuve & lui donner de
l’exercice. Il y avoit déjà trois mois que je m’ennuyois dans cette grande



Ville, d’où je me préparois à sortir, lorsqu’un pouvoir supérieur me
contraignit à y rester. Voici l’Histoire.

Un Commissaire & un Limier de Police vinrent un matin me souhaiter le
bon jour au nom du Roi, & me prier de trouver bon qu’ils examinassent mes
papiers. Ces honnêtes gens m’étoient envoyées de trop bonne part, pour que
je refusasse de satisfaire leur curiosité. Ils déchiffrèrent donc mes
Bucoliques, & en ayant fait un paquet qu’ils scellerent du Sceau de je ne
sais qui, ils me supplierent avec les mêmes politesses de vouloir bien les
accompagner jusqu’au Fort l’Evêque,[36] non sans avoir eu la complaisance
de me communiquer auparavant une Pancarte en beau caractère, signée
Louis. Plaisanterie cessante, j’obéis, & me laissai conduire en Prison.

Comme mes Lecteurs sont indubitablement en peine de savoir la cause
d’un traitement si rigoureux, il faut la leur exposer, & leur développer des
mysteres d’iniquité qui ne sont point parvenus à la connoissance de ceux
qui ont su mon aventure.

Je m’étois amusé dans mes moments oisifs à jetter sur le papier quelques
idées burlesques que j’avois cousues ensemble  :[37] je fis la sottise d’en
faire confidence à un misérable Auteur, couvert du petit uniforme de Prêtre.
Ce perfide, auquel, par compassion pour ses pauvres talents, j’ai souvent
fait des aumônes, fut révéler mon secret à un triumvirat de coquins, qui
m’accuserent, dans une Lettre anonime, adressée à l’Inquisiteur de Police,
d’avoir composé un Libelle contre la Religion & le Gouvernement. Tout
autre que ce digne Magistrat, loin de donner créance à une délation sans
signature, l’auroit jettée au feu ; mais celui-ci étoit nouvellement en place, il
lui tardoit de donner à la Cour des preuves de son zèle & de sa vigilance :
peu lui importoit sur qui sa griffe tombât. Il me détacha donc, ainsi que je
l’ai dit ci-dessus, mes deux Cerbères, munis d’une Lettre de Cachet. Quel
scandaleux abus  ! ne doit-on pas trouver bien étrange que celui dont le
véritable emploi est de donner la chasse aux filoux, aux filles de mauvaise
vie & à leurs suppôts, de tenir les rues nettes & de les faire éclairer, ait de
pareilles Lettres à sa disposition ? Qui sera désormais en sûreté ? Certes, je
ne me serois pas imaginé que les honnêtes gens relevassent de la
jurisdiction d’un homme de cette trempe, & qu’ils fussent gibier à Police. Je
m’étois toujours flatté que l’honneur, l’exacte probité, la droiture, étoient à
couvert des recherches de ce Tribunal humiliant, & qu’il n’y avoit que



l’infamie qui pût y être citée. Cependant j’ai expérimenté le contraire à ma
honte ; car n’en est-ce pas une que d’avoir affaire à ces gens-là ?

Mon prétendu Libelle ayant été duement examiné, le prudent Magistrat
s’apperçut qu’on l’avoit trompé, mais son infaillibilité ne lui permettant pas
d’en convenir, il fallut inventer des griefs qui autorisassent ma détention.
Que fit ce cauteleux & mal-intentionné Policier  ? Il prétendit me faire un
crime de mes voyages, & me rendre suspect à la Cour. Le même
Commissaire qui m’avoit arrêté, vint m’interroger par son ordre  ; & le
maître Gonin employa loyalement toutes les ruses de sa profession pour me
faire avouer des impertinences. Enfin ces Monstres, acharnés à me perdre,
firent insinuer au Public que j’étois pensionné du Gouvernement Anglois.
Que répondre à des calomnies aussi grossiérement imaginées, sinon, que
ma conduite & ma dépense ayant toujours été uniformes, il s’ensuivroit que
j’aurois fait le noble métier d’Espion gratis ? Que ces infames apprennent à
me connoître. S’il est vrai, comme le Chevalier Robert Walpoole le
prétendoit, que tous les hommes ont leur prix, & s’il étoit vrai, suivant cette
maxime, qu’ayant aussi le mien, je fusse capable de vendre mon honneur,
assurément ceux qui l’acheteroient le payeroient bien cher. Mais il y a
apparence que le Ministre ne prêta pas l’oreille à de pareilles insinuations,
puisqu’il n’hésita point d’ordonner mon élargissement dès les premiers
jours de ma détention. On sera peut-être surpris que ses ordres n’ayent point
été d’abord exécutés, & que je n’aye recouvré ma liberté qu’après le mois
révolu, malgré le vif intérêt que des personnes en place prenoient à mon
affaire. Voici pourquoi. Je manquai à la plus essentielle des formalités  :
c’étoit un Placet que Son Excellence de Police attendoit. Si, sans faire mal-
à-propos le délicat, j’avois écrit sur de beau papier  : MONSEIGNEUR, le
nommé Guillot, Martin ou Jeannot, prend la liberté de représenter très-
humblement à Votre GRANDEUR, ou à VOTRE ALTESSE, &c. un prompt
élargissement, sans doute, eût été la recompense de cette basse &
humiliante Supplique, & je n’eusse point été exilé. En bonne foi, n’est-il
pas bien ridicule qu’un homme de cette espèce exige des honnêtes gens les
mêmes titres que lui prodiguent les Cureurs de gadoue & les Marchandes de
vieille morue  ? Parce que la Canaille l’appelle MONSEIGNEUR, il
s’imagine être quelqu’un, & n’est pas content qu’on lui fasse l’honneur de
lui écrire comme on feroit à un Gentilhomme :



O tempora ! ô mores !

Que dirai-je de plus  ? Ce respectable Magistrat ayant tenté vainement
tous les moyens imaginables pour alonger le terme de ma prison, eut
l’impudence, au mépris des intentions du Ministre,[38] de ne me signifier
ma sortie que le cinquieme jour après en avoir reçu le dernier ordre.

Plût à Dieu que les Protecteurs des droits du Peuple, je veux dire
Messieurs du Parlement, le chapitrassent-ils de bonne sorte sur cette
prévarication lorsqu’il ira recevoir leurs Vesperies ![39]

Mais pour finir un narré qui n’est déjà que trop long, on me sortit des
fers, avec injonction, de la part du Roi, de m’éloigner de Paris & de n’en
point approcher de cinquante lieues, jusqu’à ce qu’il plaise à Sa Majesté
d’en ordonner autrement. J’ai cru ne pas me rendre criminel en m’éloignant
du double & poussant jusqu’à Londres. Au reste, si j’ai mal fait, je passe
condamnation & me soumets volontiers à l’Ostracisme, en attendant
d’autant plus paisiblement mon rappel, que je me trouve bien par-tout,
hormis en prison. Tous les Pays me sont égaux, pourvu que j’y jouisse en
liberté de la clarté des Cieux, & que je puisse entretenir convenablement
mon individu jusqu’à la fin de son terme. Maître absolu de mes volontés, &
souverainement indépendant, changeant de demeure, d’habitude, de climat,
selon mon caprice, je tiens à tout & ne tiens à rien. Aujourd’hui je suis à
Londres, peut-être dans six mois serai-je à Moscow, à Petersbourg, que sais-
je enfin ? ce ne seroit pas miracle que je fusse un jour à Ispahan ou à Pékin.

Je m’attends qu’une conduite & une façon de penser aussi singulieres
m’attireront beaucoup plus de censeurs que d’approbateurs  : mais après
m’être déclaré dès le commencement de cette rapsodie, comme je l’ai fait,
sur le chapitre des hommes, on peut bien juger que leur blâme & leur
suffrage me sont également indifférents. Qu’ils m’applaudissent, ou non  ;
mon amour-propre n’en sera ni flatté, ni humilié. L’estime des humains
dépend de si peu de chose, on l’acquiert & on la perd si aisément, que
l’acquisition n’en vaut pas les fraix, quelque médiocres qu’ils puissent être.
Veut-on que je m’explique d’une manière plus affirmative ? je méprise trop
les hommes pour ambitionner leur approbation & leurs applaudissements ;



permis à eux de me rendre mépris pour mépris  : je les y exhorte même  ;
aussi-bien y a-t-il long-temps que j’ai choisi pour ma Devise :

Contemni & contemnere. Dixi.

REMARQUES.
Page 6. ligne 3.

Mr. de Maupertuis, grand Mathématicien & petit Auteur. Il a ressuscité à
Berlin une Vénus Physique, qu’il enfanta jadis, & qui mourut dès sa
naissance.

Page 45. ligne 21.
L’Abbé de Bois-morant, Exjésuite, Joueur de profession, honnête homme

d’ailleurs & très-bon Écrivain.
Page 120. ligne 11.

Mr. le Marquis de Valori, Envoyé de France.
Page 121. ligne 4.

Mr. d’Argens aussi plat & dégoûtant Barbouilleur de papier que hardi
Plagiaire. Il a plus écrit lui seul que douze bons Auteurs.

Page 128. ligne 20.
Le Maréchal de Noailles.

Page 130. ligne 21.
Le Chevalier de Mouhy, très-connu dans la république des Lettres par
quantité de pitoyables Ouvrages dont il a enrichi le Public.

Page 152. ligne 20.
Mr. de Chavigny, le plus profond Génie négociateur de la France, peut-

être même de l’Europe.
Page 158. ligne 10.

L’Abbé d’Alinval. Il s’est acquis quelque réputation dans le monde par
quatre ou cinq petites Pièces de Théâtre au-dessous du sifflet.

Page 158. ligne 16.



Nicolas ou Blaise Berryer, qui s’est établi un renom immortel par le
fameux Prostibule de Made. Paris, dont il se déclara le Souteneur & le
Protecteur, pour le soulagement des Étrangers.

Page 160. ligne 11.
Le Commissaire Rochebrune, l’un des plus adroits Coquins de sa robe

pour nuire aux honnêtes gens.
1. ↑ Il s’est expatrié depuis, pour punir ses confrères de ne lui avoir pas rendu des hommages &

des respects proportionnés à ses suprêmes talents.
2. ↑ À présent l’Isle de Serique, misérable Lapiniere sous la domination des Vénitiens.
3. ↑ Comme je ne veux point encourir la censure des Géographes, j’avertis le Lecteur que les

lieux que je cite ici ne sont pas dans l’Archipel. Le Royaume d’Ithaque, aujourd’hui connu
sous le nom de petite Céphalonie, est à l’embouchure de la Mer Adriatique. On croit que l’Isle
de Calipso est une petite Isle près de Malthe & de sa dépendance, qu’on appelle maintenant le
Goze. La place où étoit Carthage se voit à deux ou trois lieues de Tunis, Troye est dans le
voisinage des Dardanelles, & fait partie de l’Asie Mineure.

4. ↑ Le même, qui venant de Pologne avec l’infortuné Baron de Saint-Clair, le vit assassiner,
5. ↑ Sorte de Salmigondis fait avec du riz, du mouton, & de la volaille.
6. ↑ Le Harem est le quartier où sont les femmes
7. ↑ Le Capitaine de Galère.
8. ↑ Ils sont de pierre.
9. ↑ Erostrate.

10. ↑ Autrefois Cythéra.
11. ↑ L’Angleterre.
12. ↑ Il dit un jour, perdant son argent à l’Hôtel de Gêvres, qu’il n’y avoit point de Purgatoire.
13. ↑ L’Abbé Desfontaines étoit de ceux-là.
14. ↑ Le teston vaut trois paules, ce qui fait à peu près trente-trois sols de notre monnoie.
15. ↑ Personnage des précieuses Ridicules de Molière.
16. ↑ Rabelais.
17. ↑ C’étoit une des Syrenes, qui se précipita de désespoir de n’avoir pu toucher Ulysse.
18. ↑ Virgile.
19. ↑ Patron de Naples.
20. ↑ L’Amiral Byng dans son expédition de Sycile en 1718 ou 19.
21. ↑ Quelques idiots se sont mis en tête de le faire Peintre & Sculpteur.
22. ↑ Celui qui depuis quarante ans brise des machoires sur le Pont-Neuf.
23. ↑ La propreté n’est pas la vertu favorite des Italiens en général. Tous les beaux & superbes

monuments de Rome sont profanés de la même manière.
24. ↑ Il semble qu’un Auteur qui releve ainsi les ridicules de sa Nation, ne s’est point arrogé mal-

à-propos le nom de Citoyen de l’Univers. On peut dire à sa gloire, que s’il ménage peu ses
compatriotes, il ne leur fait pas injustice.

25. ↑ La Toscane
26. ↑ Les Nobles Gênois.
27. ↑ Mr. de Voltaire appelle ainsi le Roi de Prusse.
28. ↑ Les Cochois.
29. ↑ Peint par Le Moine, qui se poignarda de désespoir de ce qu’on lui refusa le salaire de son

travail. On prétend qu’on lui paya tout au plus ses couleurs.



30. ↑ Il n’y eut que feu Mad. de la Marteliere qui fut respectée  ; aussi étoit-il bien juste que
l’image vivante de la mere des amours fût privilégiée.

31. ↑ Célèbre Marchande de modes, vis-à-vis le Cul-de-sac de l’Opéra.
32. ↑ De crainte qu’on ne soit inquiet sur ma santé, il est bon que l’on sache que j’ai fait un second

voyage exprès à Montpellier.
33. ↑ Chez La Forêt, au Lyon bronzé.
34. ↑ Le même La Forêt.
35. ↑ L’Hôpital.
36. ↑ Prison Royale dans le centre de Paris.
37. ↑ Cet Écrit avoit pour titre : Margot la Ravaudeuse.
38. ↑ C’étoit Mr. de Maurepas.
39. ↑ Le Lieutenant de Police est obligé d’aller une fois ou deux l’an, rendre compte de sa

conduite au Parlement. On rapporte que le Premier Président Mr. Du Harlay dit autrefois à
quelqu’un qui exerçoit cette commission  : Maître Tel, la Cour vous recommande Clarté,
Netteté & Sûreté. Cette Laconique semonce est bien humiliante pour quiconque veut trancher
du Petit-Ministre.
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