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Hdtez ce temple qui viendra, c'est la priere de Louise Hervieu
en conjuration pour les « Innocents » que nous chargeons de nos
tares da la naissance et qui souffrent et nous accusent ! ... pour les
misérables que nous avons faits tels qu'ils sont et que hous
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Ils ne veulent plus de charité !
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Pour la Vie, contre la Mort,
En hommage aux peuples de paix !

CONJURATION

A ceux qui ont charge d’'une autre dme et d 'un autre corps que les leurs :
les parents, les époux, les amants.

Pour nos jeunes qui veulent vivre et pour ceux-la qui sont a naitre.

Pour la paix, celle du coeur et de [’esprit, dans un corps sain et pacifie,
pour la paix entre les frerves, pour la paix sur le Monde, pour la Paix !

... Afin que nous devenions étrangers a la Guerre, car s’il nous reste le
pouvoir d’inventer et de hair, nous avons perdu les forces d’aimer !

Afin que nous cessions d’étre malfaisants et de causer la douleur et la
peine.

Afin que nous n’aimions plus que ce qui mérite d’étre aimé et que nous
ne cessions pas d’aimer ce qui n’a pas cessé d’étre aimable. Car nos
ressources nerveuses ne nous permettent pas de supporter le poids d’un
fidele amour. Il nous faut des cceurs que nous rejetterons apres les avoir
enchantés ! tandis que notre misérable coeeur s’éprend et se déprend. 1l nous
faut des victimes, fiit-ce en amour ...

... Afin que, déplacant le sentiment de la honte, nous appelions par son
nom de syphilis le mal de notre Espece et que nous descendions jusqu’au
fond de nous-mémes pour y retrouver les sources menacées de la vie et
I’instinct élémentaire de la conservation de la race, car nous avons perdu
les notions de la vie et de la mort.

... Afin que nous cessions d’étre des fous délirants, que nous cessions
d’étre les bourreaux de nos enfants.

Dans [’épouvante de ce que j’ai a dire et dans ma détresse physique, je
tacherai de peindre les peines du corps et les chancres de 1’ame.

Nous sommes des fous qui tenons a notre folie.



Nous ne savons plus ce que nous voulons.

Nous sommes des criminels. Et cependant nous ne sommes pas
coupables. D autres nous ont passé le mal. Eux-mémes furent des victimes
avant que de faire des victimes.

Et la longue chaine des hommes . tueurs et tués, se traine au long des
siecles et craint et appelle la mort !

Mais viendra cet autre temps de la Pacification des Corps et de la Paix
sur le Monde... car les méchants sont des fous, et les fous... trouveront leur
guérison...



JUSTIFICATION

« Et je ne cesserai plus de crier ».
EZECHIEL.

Pardonnez-moi, vous tous que je vais accuser, ces peines que je
dévoilerai sont aussi les miennes.

Il importe que je touche les cceurs et que j’atteigne les consciences.

Je ne suis qu’une ignorante, je ne connais que 1’évidence. Mais c’est aux
simples de parler quand les plus savants négligent de le faire.

Un étre, rendu au silence par la maladie, s’est avisé que ce qu’il avait
¢couté jusqu’alors n’était que du vent, n’était que le vide. Ces voix, que
I’on entend dans la solitude, la souffrance et le malheur, je les ai entendues.
Car je suis venue sur la terre pour comprendre et non pour juger. Mais je
jugerai ceux qui jugent...

Celle qui est sortie de la danse, pion tombé hors du jeu, celle qui a
retrouve, dans la servitude du corps, la liberté de son cceur, parce qu’elle ne
posséde plus rien des joyaux de la vie (ce qui est douceur, chaleur,
exaltation et fierté pour le corps lui a été retiré), celle-1a ose parler. Mais sa
faible voix portera-t-elle ?

Ma faiblesse méme me fait échapper a toute vindicte. On ne saurait tuer a
nouveau ce qui est déja tué. Que peuvent les sarcasmes contre celle qui ne
les comprend plus, qui est morte au ridicule ?

En me retournant vers cette salle des fétes de la vie et de I’intelligence, je
I’ai vue toute en flammes. Ceux que je quittais, ceux qui pensent comme
ceux qui dorment, j’ai compris qu’ils avaient une folie commune avec la
mienne.

Cette folie nous dévore. Dans nos corps incendi€s, notre raison se
trouble. Ceux qui briilent peuvent-ils entendre ma conjuration ?...



PREMIERE PARTIE

L’INJURE A LA DOULEUR.

Nés de ’homme et de la femme, et non d’une oie et d’un jars, nous
avons derriere nous des colonnes d’aieux, leur témoignage et leur
mystere, Comment échapper aux hérédités de notre Espéce ? Nous
sommes des hérédos.

Mais par lacheté¢ nous camouflons le mal de notre race. Il y a toutes
sortes d’hopitaux pour toutes sortes de maux, sauf pour la syphilis.

Chez I’homme blanc, le mal se porte sur les points les plus menacés,
les centres nerveux surmenés et affaiblis. Il fait des fous, des demi-fous,
des quarts de fous, les détraqués, les obsédés, et jusqu’a ces
malheureux qui ne supportent méme plus d’étre contredits !

Cependant, on parlait de ce mal dans la Bible et chez Rabelais et chez
Montaigne. Et le simple « Candide » €était mieux renseigné que nous. Si
chargé de plaies que soit un corps, la nudité de [’ame le dépassera toujours
en horreur !

Stupides que nous sommes, nous confondons la maladie et I’infamie que
nous tachons de dissimuler toutes les deux. Nous n’admettons que « la
longue et douloureuse maladie » a laquelle succombent tous ceux d’entre
nous qui ne meurent pas subitement ou d’accident.

Le grand malade, ce pesteux, est jeté a la mer. La nature de son mal, on la
cachera. Nous ne saurons pas qu’il fut héroique pour la derniere et peut-Etre
pour la premicre fois ! Avant de fermer les yeux, il est déja mort au monde.
Il pourrait dire, comme au jardin des Oliviers, si sa bouche n’était séchée :
« Aucun de vous n’a veillé avec moi ».



De ses derniers combats avec les puissances des ténebres, on ne saura
rien.

C’est derriere le corbillard que tout le monde se retrouve...

S’il est demandé peu de contrainte a I’homme valide, toute vaillance est
exigée du malade qui doit cacher ses plaies, rire avec ceux qui rient, et ne
pas se plaindre de peur de nous importuner. On exige de lui une patience a
toute épreuve ! Mais si I’état de rébellion tue a petit feu, I’exercice de la
patience use son homme a la longue : on ne se passe pas impunément
d’allégresse. Il faut des forces méme pour souffrir !

Ce n’est pas sans motif que le malade s’appelle aussi un patient !



INCURABLES ET « PETITES-SANTES ».

Les Incurables, ces hérédos qui ne vivent ni ne meurent, doit-on les tuer
pour en venir a bout ! Leur histoire n’amuse plus personne. Ce sont des
fonds d’hopitaux ; ils bloquent les lits ou d’autres seraient soignés et
guériraient : ceux dont les maux sont guérissables...

C’est parmi ces demi-vivants que se fournissent les glins-glins, les
scrofuleux, les bossus, les boscottes, les peureux dont s’amusent les
costauds. Pauvres peureux qui s’empoisonnent avec la vénéneuse Angoisse,
mélée a leur nourriture et a eux-mémes. Ils ne seront jamais désaltérés ni
rassasiés ! Ils ne seront délassés qu’a la mort. Chaque jour de leur vie, ils
doivent combattre et ruser avec le mal originel.

Les sources de la confiance, c’est-a-dire de la joie, sont taries chez eux.

L’amour le plus désintéressé, s’ils le rencontrent, ne les convaincra pas.
Dupés a la naissance, ils ne peuvent plus croire. La pitié, autant que
I’indifférence les blesse. Apres qu’ils ont satisfait a la Douleur, a ses
cruautés et ses contraintes, leur mal monstrueux étouffe dans ses torsions
jusqu’au dernier de leurs espoirs.

Chaque nouveau jour exige un renoncement.

Ruings, deéchus, honteux, ils se croient suspects devant cette recherche
inlassable d’une mauvaise chance qu’ils n’ont pas meritée...

Pauvres Incurables, qui tremblent et gémissent a la moindre brise et que
les vents affolent et dissolvent. Une tempéte de neige au-dela des frontieres
ou des chaleurs qui s’annoncent, les affectent jusqu’au vomissement de
sang. Dans le désordre des nerfs, la vie de leurs organes s’arréte et ils
croient a la mort quand le temps va changer, prisonniers qu’ils sont du
cosmique. Ils voient s’agrandir ce vide affreux que comblera la folie.

Ils sont seuls a connaitre leur pauvreté qu’ils cachent. Ils appréhenderont
et ils souffriront de leur tremblote jusqu’a ce que la mort les délivre.
Souvent ils la préviennent... Malheureux entre tous, 1’hérédo qui en vient a



se craindre soi-méme, averti de la fragilité de cette cloison derriere laquelle
se terrent les épouvantements !

Les maux des Incurables qui restent toujours pour eux inedits et cuisants
nous semblent fastidieux. Nous leur dirions volontiers, tant ils lassent notre
attention, « Mourez d’abord ». On n’attendait que cela pour les plaindre.
Car on s’entend aisément avec les morts, la terre recouvre leur misére
qui n’est plus offensante.

[ls auront manqué la premiere marche et roulé sur la té€te jusqu’au bas du
fatal escalier.

Mais chez ceux qui glissent, la chute n’est pas tellement précipitée, ce
serait trop beau !

Pour les « Petites Santés », toujours quelque chose qui cloche ! Pas
d’aises, pas d’amour. Pour elles les demi-rations quand d’autres en ont a
leur content. Pour elles les demi-places quand les autres s’étalent !

Cette jeune fille ? « Eh bien ! elle ne se mariera pas », disent avec
tranquillité ceux qui se sont mariés a satiété devant le maire... et sans le
maire !

Les « Petites Santés » sont naturellement privées de voyages, de jeux, de
spectacles. Elles ne gotitent pas aux cocktails. Les costauds en plaisantent,
sans se douter qu’un insecte rongeur, chez eux-mémes, grignote le cerveau.
C’est, pour parler comme les médecins, une autre localisation du mal...

Ceux qui piaffent, la lévre fraiche, le teint vermeil parce que leur ventre
fonctionne ¢€légamment, rient des pauvres types dont les moteurs sont
enrayés, des pauvres types auxquels I'ultime consolation du travail n’est
point accordée, ou chichement mesurée, dont 1’¢lan sans cesse rompu les
tient en infériorité.

Cependant, c’est avec d’autres hommes, moins touchés, mieux armés,
qu’ils doivent se mesurer dans la vie et pour le pain. On n’a pas de pitié
pour ceux qui marchent sur les genoux.

Pauvres Incurables, pauvres anxieux, trahis, moqués, abandonnés a votre
mauvais sort, vous découragez par la longueur de vos maux, la fragile
compassion des moins futiles d’entre nous !






LE MASSACRE DES INNOCENTS.
LES EXAMENS

Il faut des enfants : il en faut pour la continuation de la race et pour nous
perpétuer nous-mémes. Et cependant les hommes ne se montrent pas
toujours pressés de signer leur ceuvre ! Alors, ce sont les naissances
illégitimes qui affolent les méres et les rendent avorteuses ! 1l faut des
enfants pour la Guerre !

« Des enfants ! » crient ceux-ci.
« Des canons, des canons » crient ceux-la !
« Des enfants pour les canons ! tremblent les meres ».

Si déjetés et si misérables qu’ils soient, ils finissent par faire nombre !
Qu’ils souffrent la faim et les mauvais traitements, eh bien ! tant pis, tant
mieux ! Ne savons-nous pas tous que les larmes et le pain sec font les yeux
plus beaux !

Pour les paysages, pour les animaux, fussent-ils sauvages, il y a des
Sociétés de protection. Les animaux supérieurs, chevaux et chiens, ont leur
pedigree... Mais les hommes et les femmes s’accouplent comme des bétes
obscures. Ils engendrent criminellement et rien ne protége ’enfant livré aux
fous qui peuvent lui reprendre la vie (et c’est peut-€tre le moins grave), qui
lui mutilent les membres, 1’intelligence et le coeur. Car il n’y a pas que des
enfants martyrs, il y a aussi des enfants opprimés, des enfants malheureux ;
il y a méme des enfants gatés ! et des parents stupides.

Chaque jour ramene des massacres d’innocents. Non contents de lui avoir
passé leurs tares, leurs vices et leur mal-sant€, les parents disposent encore
de I’enfant qu’ils regardent comme leur possession. Cependant nous ne
naissons pas avec des chaines aux pieds.

Qu’ont-ils a attendre de la vie, les enfants de fous ?

... Bt celui-ci pour lequel on ne trouve pas de nom, haut de cinquante
centimetres, large de quatre-vingt-quinze, il suinte et pue... On ne peut tenir
a I’entour de lui.



Cet autre comme un long ver blanc, sans bras, sans ailerons, ne peut
chasser les mouches qui le dévorent...

Voila nos monstres, voila les enfants que nous faisons ! les enfants
d’assassins, les enfants... de 1épreux ! Les enfants volés, les enfants violés,
tous recherchés par les fous...

Un docteur, dans le secret de son cabinet, avertit cet homme qu’il est
avari¢ et qu’il doit se soigner longuement, avant de prendre femme...
L’homme ne reparait plus. Et peu apres, le docteur apprend qu’il s’est
marié¢. Un peu plus tard, une femme contaminée engendre des enfants
misérables, des avant-terme, de la graine d’assassins et de dégénérés, s’ils
n’ont pas la chance de mourir en bas adge. Heureusement la méningite est
une grande nettoyeuse d’enfants tarés. Mais la loi ne donne pas le droit au
médecin de dénoncer ’homme et de protéger la femme et I’enfant en
sauvant la race.

Dans tel préventorium, quand arrive, triste contingent, le petit bétail,
déchet de notre espece, les docteurs attachés a 1’établissement appliquent
aux enfants les traitements de la syphilis. Et ’on voit se relever ceux-la qui
se trainaient a terre comme des cloportes ; leur langue embarrassée se
dénoue, ils parlent, ils marchent ainsi que de petits hommes, ils cessent de
vivre dans leur pipi... Ils sourient... Tandis que leurs maux s’apaisent, ils
prennent du poids, leurs dents se solidifient, leurs membres mous et
misérables se durcissent. Ils ne sont plus des larves. Mais les docteurs et la
directrice n’ont pas le droit d’avertir les parents, dans la crainte sans doute
de les offusquer (car il existe une conspiration des grands contre les petits,
des forts contre les faibles et du silence contre la justice) . Les docteurs
n’ont pas le droit de montrer aux parents les fiches soigneusement tenues et
journalieres concernant leurs enfants. Et les petits martyrs dont on avait
tenu la téte hors de I’eau, qu’on avait un instant sauvés, sont renvoyés pour
faire des incurables, des fous, des assassins et des désespérés. Ils ne le
seront qu’a cause de nous, mais ils ne nous le reprocheront pas. Il en est tant
de muets, d’aveugles et d’autres sont si abétis qu’ils ne relévent jamais la
téte pour regarder le ciel et nous demander raison.

Des petits misérables ne marcheront pas comme les autres animaux sans
souffrance, car ils sont venus au monde la plante des pieds ravinée et
ensanglantée.



Deux plaies vives qui devraient €tre une honte pour notre civilisation : la
paralysie infantile et la tuberculose osseuse, nous les admettons, nous les
cultivons et nous leur donnons droit de cité. De grandes fétes doivent Etre
organisées pour ’entretien de ces petits martyrs. Cependant que les fous
que nous sommes ne songent point a assainir la conception. Peut-étre les
législateurs jugent-ils que ces malheureux sont nécessaires pour que de
mieux portants apprécient la santé, et que les nabots, les mal-foutus et les
infirmes permettent a d’autres de s’enorgueillir de leur taille et de leurs
membres deliés ! Les fous que nous sommes ne peuvent étre heureux ou
malheureux que par rapport a d’autres... Nous disons qu’il faut de tout pour
faire un monde... un monde d’iniquité ! C’est la dime du malheur ! Qu’il y
en ait un ou deux ou trois de condamnés dans une couvée, mais il en reste
encore. Et la Société croit y retrouver son compte ! Beaucoup de couples
malades reproduisent comme des lapins de clapier !

Comment peut-on rapporter sans trembler que des enfants martyrs sont
frappés, brilés, séquestrés et étranglés par des parents fous, qui ne se
reconnaissent plus dans leur fruit. Ces fous-la ont leurs victimes a la
maison, sous la main. Les parents indignes sont des hérédos ou des
syphilitiques, c’est-a-dire des fous, et leurs enfants par eux martyrisés —
qu’ils soient doux ou terribles, sont toujours des heérédos — c’est-a-dire de
pauvres €tres déja incurables.

C’est la société qui est coupable. Si nous possédons un objet rare (en est-
il de plus précieux que I’enfant), ce n’est pas a des insensés que nous
devons le confier. Qu’ils viennent a le briser, ce serait nous les imprudents
et les coupables ! Et du reste la peine de mort n’est pas appliquée aux
parents assassins.

Comment, apres de tels récits, pouvons-nous sans honte embrasser et
chérir nos propres enfants et répondre a leurs caresses, tandis que d’autres
petits, doux et faibles a 1’égal des noétres, sont martyrisés et pour toujours
désespérés | Nous pourrions les sauver si nous n’étions pas des fous
criminels. Ainsi que des portées de souris et de mulots, nos petits naissent et
meurent sans laisser de traces.

S’il est admis que le mal favorise d’illustres talents, faut-il donc que des
enfants paient la rancon de cette gloire ?



***
Nous n’aimons plus rien que ce qui nous surprend.

Nous avons fait un dieu du hasard, le dieu des loteries, des matches, des
examens. Dans ceux-ci comme dans les championnats, ce n’est pas
forcément le meilleur qui est le gagnant. C’est la chance que I’on couronne.
Sur un coup de veine, ou de dés, nous établissons ou nous brisons la
carriere d’un jeune homme au sang prompt qui peut en venir a la colére et
au désespoir. Le jeu repose sur ’humeur ou la migraine d’un examinateur...
et sur un instant de lassitude chez le candidat, pressuré, surmené et livré par
ses hérédités a toutes les puissances de la peur. Nous 1’avons écrasé sous un
amas de connaissances qui n’ajoutent rien a sa valeur propre et qu’il lui
faudra oublier, s’il ne veut pas vivre une vie stérile. On lui apprend tout sauf
la science ¢élémentaire de la vie devant laquelle nous sommes des
¢tourneaux.

De tous les animaux, les petits de I’homme sont les plus mal défendus. A
I’age ou ils devraient croitre et se fournir de moelle, on les tient séquestrés,
on les courbe, on en fait des « dos ronds » et des « poitrines creuses ». Ces
devoirs et ces lecons, ils ne souhaitent pas encore les connaitre, car ils
savent bien, les petits, avec leur instinct qui saurait les guider si nous ne le
faisions dévier, qu’ils aimeront plus tard les livres et voudront tout savoir !
Mais auparavant ils doivent pousser leur jet comme la plante et éduquer ces
membres neufs qu’ils viennent de recevoir. Tout ce qu’ils apprennent sans
golt, sans compréhension et avec leur peine enfantine, tout s’effacera et
pourrira comme les fleurs prématurées du cerisier qui annoncent un fruit,
mais trompent nos espérances... Cependant I’éleveur ne ferre pas ses jeunes
poulains et il ne leur fait pas trainer de charrois avant le temps révolu. Plus
des deux tiers de nos gosses (et naturellement les plus malheureux), ne vont
pas au grand air ! Cependant, ils en ont ’ardente faim, eux qui sont peu
nourris !... Et les grands trains de vacances fuient a toute vapeur comme
s’1ls craignaient que les gosses les rattrapent...

La faible voix de I’enfance, nous ne voulons pas I’entendre, ou bien les
bruits du monde, comme une cire, bouchent nos oreilles. Nous sommes
cruels envers les enfants qui deviendront cruels a leur tour.



LA GUERRE DES SEXES.

Une maniere de sadisme oppose I’homme a la femme, cette cotelette de
I’homme, comme s’ils étaient des animaux de race différente. Cependant ils
sont I’un a I’autre ce que la lionne est au lion, et le chat a la chatte. Il n’est
pas pour eux deux sortes de naissance, une méme fragile peau les revét, et
la condition humaine est aussi précaire chez I’un que chez 1’autre.

Un mauvais levain nous induit en ruses et en cruautés autour de 1’amour.

Cet amour que nous avons parfois juré d’éterniser jusque par dela la
mort, notre dégénérescence ne nous permet pas de le soutenir. Pourquoi
nous lassons-nous si vite de 1’objet aimé ! Pourquoi sommes-nous infideles
a ’amour ! Nos nerfs attaqués nous retirent jusqu’au pouvoir d’aimer et de
faire le bonheur d’un étre, et nous aimons partout... sans apporter ni trouver
de bonheur. Celle-1a ou celui-la en pleurs, devant la ruine de sa vie et de son
foyer apres la désertion du partenaire, se lamente : « Et cependant nous
avions tout pour €tre heureux ! » Il ne lui reste plus que ses yeux pour
pleurer.

C’est qu’il nous faut trahir afin de contenter notre folie. C’est de la peine
d’autrui que se nourrissent quelques-uns. Ils doivent tuer pour respirer et
pour vivre, la jalousie fait leur délectation. C’est la malheureuse coutume
chez les hérédos.

Avant que la femme soit pour ’homme sa femme, sa maitresse ou sa
servante, sa proie ou sa vamp, elle est d’abord sa sceur en humanité. Et ¢’est
la fraternité, qui devrait conduire leurs rapports. Si, par hasard, cette charité
les conduit, on dit alors que c’est le grand amour, 1’amour sublime ! Et les
amants de cette sorte passent a I’histoire. L’homme le plus fort de ses
membres est aussi faible dans son cceur que la plus faible femme. Sa folie
est de penser le contraire.

On veut, des femmes, qu’elles soient a la fois décentes et coquettes !
C’est pour qu’elles paraissent sans cesse nouvelles aux yeux de leur
Seigneur, sujet a la satiété, que les femmes ont inventé la mode. Pour
I’étonner, I’amuser et le garder, elles changent jusqu’a la couleur de leurs



cheveux. Ainsi leur mari voit en sa femme une autre femme, et sans la
quitter, se plait a croire qu’il la trompe. Car les hommes sont plus fous que
méchants, de méme que leurs compagnes. Ils cherchent jusque dans la
vieillesse cette femme impossible, ange et démon, cruelle et bonne dans le
méme temps, qui ne lasserait pas leur curiosité et qui rajeunirait en prenant
de I’age ! Chacun d’eux voudrait en une seule épouser toutes les femmes !

Autant que les dangers qui la pressent, la faveur de I’homme fait a
certaines femmes une ame d’esclave. Malheur a la femme seule ! Mais
toute femme recherche — et non pas seulement pour ’amour — son frere
I’homme... L’homme timide et la femme laide sont également déshérites.
La laideur est un luxe qui n’est permis qu’au sexe fort. Pouvoir a son aise
étre vieille et laide, c’est le repos pour une femme.

Les hommes, parce qu’ils ont la force, ont aussi la direction de toutes les
choses de ce monde.

La femme est corvéable et rangonnée, sa tdche n’est jamais close. Elle
n’est jamais défatiguée.



MEDECINS — MEDECINE.

Ne dites pas de mal des médecins, quand leurs remedes ont failli, ils ont
encore leur amitié a nous offrir. Car, en fin de compte, ils sont les derniers
amis du malade, et nous ne les quittons que pour mourir.

S’ils sont souvent impuissants, c’est parce que nous les trompons. Ils
n’ont devant eux que des coffres fermés, dont nous ne leur donnons pas la
clef. Quand ils cherchent a éclairer notre pass€, nous nous indignons
stupidement. « Notre mere était une sainte, et notre pere un homme sain et
un grand homme. Qu’est-ce que cela vient faire avec la maladie de
I’humanité ? Ou est le déshonneur dans la maladie ? »

Les docteurs ne peuvent nous sauver sans notre consentement. Nous ne
savons pas que la honte est dans le crime et que ce n’est point un crime de
souffrir.



LES VIEUX.

Qu’allons-nous faire de nos vieux, de ces vieux couples blanchis et
fragiles, friables comme du biscuit, qui vont, s’appuyant si étroitement
qu’on ne sait lequel des deux soutient I’autre ? Ces deux faiblesses ne font
pas une force. Rien n’est prévu pour ceux qui furent des petites-payes dans
notre siecle de progres, s’ils ne deviennent des mendiants.

Parmi d’autres injustices, ils doivent aller mendier eux-mémes leurs
allocations. Mais la mairie est toujours au diable. Ils s’y rendent de leurs
pieds, faiblards ankylosés, ils y mettront le temps... et le savent. Ainsi que
pour un long voyage, ils partent de bon matin, a la fraiche. Obscurément, ils
se sentent cassables et ne prennent pas les transports en commun, de
crainte, dans la presse et les bousculades, qu’on ne les retire de sous le
véhicule comme des peaux de lapin.

Quand ils arrivent enfin, recrus, affamés, foireux..., ’heure est passée, ils
trouvent le guichet fermé... Ils devront revenir... et on ne leur donnera pas
en méme temps [’allocation de pain... de charbon... de logement.
Cependant 1ls ont ¢levé de la marmaille et chacun, pris a part, n’était pas
plus mauvais qu’un autre !

Si on les servait a domicile, ¢a ferait tout de suite une affaire de cinq
cents francs... pour des budgets communaux qui se ruinent en
embellissements.

Nous avons si bien rogné les petites rentes de nos vieux que nous leur
laissons tout juste de quoi acheter un boisseau de charbonnette pour allumer
leur réchaud... une derniere fois.



LES RICHES ET LES PAUVRES.

Les riches ne veulent rien abandonner, et le pauvre exige tout. Le riche
tient sa fortune serrée, tel un chien qui monte la garde prés de sa patée, et le
pauvre gronde a I’entour. Cependant ils n’ont pas plus de droits a la fortune
I’un que Pautre, tous deux sont nés et mourront nus comme le ver. Un rat
est mieux pourvu qu’eux, il a sa fourrure.

Les pauvres crient au scandale pour effrayer le riche et lui faire lacher
son gateau. Dans leurs cinés populaires, ils se repaissent de femmes chics,
d’intérieurs a ce point recherchés qu’on n’en voit qu’au cinéma ! de
chateaux et de chatelaines dont 1’espece se fait rare, et de serviteurs si
galonnés et soumis que I’espece en est plus rare encore. Que si la race des
larbins, en cours d’épuisement, venait a disparaitre, c’est au cin¢ que 1’on
retrouverait le dernier.



RELIGION.

Comme une nacelle prise entre le courroux des vents et de la mer et jetée
au bord des gouffres, qu’elle est fragile notre part de vie ! Des
epouvantements, nos portes closes ne nous garderont pas. Qu’elle est
fragile notre raison. Cernés par le mystere, a peine sortis du néant, nous
tremblons d’y retourner.

Il ne faut pas toucher a nos religions, ni attenter a I’Enthousiasme.

Celui-ci a sa Patrie, cet autre croit les posséder toutes dans
I’Internationale. Ce sont des biens spirituels et veéritables. Favorisés ceux
qui les possedent ! Les leur ravir c’est un vol, car la fievre d’Amertume
n’est qu'une richesse glacée. Les mauvais bergers sont ceux qui nous
appauvrissent. La patrie est pour chacun de nous un héritage. Et pas
seulement parce qu’elle est riche de son sol et de ses arts, mais les ancétres
y ont nourri leurs yeux et leurs poumons. Elle est saine pour chacun de
nous.

Apreés que nous avons chassé¢ Dieu pour rester nos maitres, nous ne
tardons pas a le remplacer. L’homme blanc est redevenu fétichiste, mais
qu’il n’approche pas de trop pres ses idoles, car la dorure en reste aux
doigts !

On voit les foules abdiquer une liberté¢ qu’elles ont conquise dans le joug
et I’horreur.

Un seul roi fut sans royaume et sans armée... On I’a crucifi€. ..

Laissons a leur foi ceux qui ont la foi !

Laissons a leur espérance ceux qui possédent 1’espérance ! ceux qui
croient retrouver leurs disparus, ceux qui croient avoir €té entendus, ceux
qui croient !... Autrement, nous serions pires que des voleurs, car ceux-ci
volent pour s’enrichir.



REVOLUTIONS.

Aucune d’elles ne peut délivrer [’homme... de [’homme. Cette matiere
misérable et sacrée de ’humain sert a d’infames expériences. Des hommes,
on les tue comme des mouettes, pour rien, pour le plaisir. Comme celui des
bétes, le ventre des femmes fournit des sujets pour la vivisection.

Et le monde est fait de tourmenteurs et de tourmentés. Un effroi panique,
venu des profondeurs de I’hérédité, nous incite a nous préter comme une
matiere docile a ceux qui nous manient et nous trompent, a ceux qui portent
notre cerveau a une telle tension qu’il doit céder ou se rompre. Aussi
obéissants que le métal en fusion, nous nous plions de telle facon que le
veulent nos ferronniers !

Car les hommes ressemblent a ces pauvres bonbons, roses et bleus, gros
comme la téte des épingles de mercerie et tassés en une chétive bouteille
qu’on vend deux sous, dans les fétes foraines, aux plus malheureux gamins.
Suivant les hasards de sa fantaisie, le gosse secoue le flacon, et les bonbons
roses prennent la place des bleus ou leur cedent la place. Mais les uns et les
autres viennent au goulot qu’on a coiffé¢ d’une tétine de caoutchouc et sont
happés par la bouche en sugoir de I’enfant.

Ainsi des hommes. Suivant la marée et le remous des révolutions, les uns
et les autres sont portés jusqu’au goulot de la bouteille. De quelque couleur
qu’ils soient, les pauvres fous seront toujours dévorés. Qu’il est donc facile
de nous abuser et de nous vaincre ! Pauvres humains, pauvres enfants,
pauvres fous qui laissons passer le mérite sans un regard, nous nous
contentons de mirages. Mais c’est une nourriture creuse qui nous affame
davantage.

La seule révolution qui changera le sort de [’homme, c’est celle qu’il fera
en lui — car ’homme sain doit se vaincre et se gouverner soi-méme.



LA PAIX ET LA GUERRE. LA GUERRE FUTURE.

On ne fait pas du neuf avec du vieux. Des gens sérieux jusqu’a I’ironie
affectent de croire qu’avec des membres pourris, on peut établir un
organisme sain, et qu’avec le matériel humain, ce bois rongé des vers et
calciné, on peut instaurer un ordre durable, mais la paix ne saurait habiter
nos cceurs boueux ni notre esprit contrefait. Notre sang empoisonné charrie
la haine. On ne fait pas la Paix contre quelqu un.

Ce prurit de la Possession, de la domination, de la destruction n’est fait
que du mal qui nous hante. On trouve toujours un plus faible que soi a
tyranniser et le plus faible lui-méme aime a renifler le charnier. On arme les
enfants. On les assassine en en faisant des assassins. L’enfant qui a tu¢ ne
pourra plus sourire.

Tandis que nous dormons, infideles a nos morts que nous ne veillons
plus, ou que nous nous disputons comme des maniaques, d’autres fous
travaillent a s’armer de jour et de nuit. Les sinistres miaulements et les
¢clairs de I’incendie apportes par leurs engins de guerre nous réveilleront.
Cette paix qui n’existe point entre les couples, entre la mere et I’enfant, qui
n’est point dans ’homme grevé de ses tares, on voudrait qu’elle fit
universelle ! L’hérédo est a I’origine de cette immoralité entre toutes ; celle
de la guerre. C’est dans la guerre civile que la pire haine, celle des freres
entre eux, sourd et jaillit des plus secretes profondeurs pour chercher son
assouvissement !

D’infamantes et stériles querelles trouvent leur dénouement dans la
guerre ! Celui-la n’est pas craint qui n’est point armé. Et chacun d’attendre
la premiére défaillance chez 1’autre. Toutes les vives ressources d’un pays
passent en armements, car s’il est bon de manger, il est plus urgent encore
de se garder.

Contre les loups, des peuples paisibles s’allient avec les loups qui les
dévoreront au premier jour de famine. Elle est bien pres de sa fin, cette
humanité qui se flatte de commencer la guerre par les femmes, les vieillards
et les enfants dont les jambes sont trop faibles pour les porter pendant la



fuite et, qui détruit les grands témoignages du passé laissés a la garde de
notre dévotion. Voila bien les hors-d’ceuvre de la guerre : de petits cadavres
d’enfants brilés vifs comme des lampions qu’on trouve grillés apres la
féte ! Ce sont les non-combattants, les désarmés, qui fournissent le plus de
victimes a la guerre.

Il fut un temps ou deux peuples confiaient leur cause a deux chevaliers
qui se défiaient et se combattaient en champ clos...

Mais on ne guerroie plus par émulation, méme pas pour conquérir,
puisqu’une province est prise, perdue et reprise en un siécle, comme une
fille qu’on jouerait au jeu monstrueux de la guerre ! L’ange de la
destruction appelé par nos crimes et notre folie nous terrasse et le vainqueur
et le vaincu sont €galement ruinés. Avant toute autre chose, la guerre est une
stupidité. Si cruelle qu’elles fussent, les guerres du passé faisaient au moins
état du pillage. Infideles aux morts de la guerre (ils ne sont maintenant que
des pauvres choses sans nom) nous affectons également de traiter le grand
crime comme un sport. Oui, il n’y a ni vainqueurs ni vaincus a la
guerre... il n’y a que des morts ! Celui qui va au sacrifice avec allégresse
est grand et peut-€tre aveuglé, et celui qu’on y chasse de force, qui voit
clairement son destin et souffre ces morts préliminaires de la peur et du
désespoir, celui-la est grand également. Mais ils sont criminels, les fourriers
de la guerre qui recherchent leur propre gloire et menent les batailles
comme des parties d’échecs. Les jeux de la guerre sont impies et les
conquérants des fléaux pour le monde.

Grace aux derniers progres de la science, nous serons bien servis ! On a
découvert de quoi éteindre nos yeux et nous supplicier sans que nous
puissions méme tenter d’échapper, puisque la mort nous viendra du ciel ou
d’autres hommes 1’apporteront, tandis que les sirénes aboieront et hurleront
a la mort comme des chiennes dans la nuit. Les beaux avions de
bombardement, dont nous admirons au ciné la structure et la vélocité, nous
sont destinés ! Ils feront le Noé€l des petits-enfants, ils défonceront nos toits
et nos poitrines et feront éclater comme des chataignes a leur feu meurtrier,
nos cervelles de fous. Nous serons brilés vifs puisqu’ils auront de quoi
nous incendier dans leur raffinement.

On ne faisait pas mieux aux siccles passé€s, nous n’avons rien a leur
envier ! On ne faisait pas aussi bien, car nous avons inventé les gaz



asphyxiants. Le civilisé crucifie, viole, éventre proprement, empale et
enterre vivant.

Si nous ne nous guérissons, la fin du monde et la destruction d’une race
folle seront de notre fait, car nous ne pouvons nous amender sans nous
SUETTT.

Les malheurs de la guerre devancent méme I’ouverture des hostilités !
Dans une usine de munitions (autorisée par la Sociét¢ des Nations), on
n’emploie guere que 13 000 ouvriers ! Et que I’on double par le travail de
jour et de nuit ; car cela presse de fabriquer de la mort ! Les malheureux
ouvriers vivent... en la préparant. Mais parfois la mort s’y trompe et
moissonne chez eux. IIs sont alors les premicres victimes de la guerre. Dans
le méme temps ou I’homme édifie, pour sa fierté, des paquebots grands
comme des villes, luxueux autant que des palaces, et des navires de guerre
fortifiés, ils construisent les sous-marins qui les couleront...

Nos hommes les plus solides reviennent blessés a jamais du corps et dans
leur conscience. Défigurés, ils font peur a I’amour, fiit-ce I’amour 1égitime
et juré...

Que penserait celui-la qui verrait d’un peu haut D’affreuse comeédie
donnée par les Terriens quand ils emmenent a la guerre, comme des bétes
vers le tueur, avec leur effroi aux entrailles, les gars paisibles des
campagnes, les fils des villes nerveux et frondeurs qu’une soirée au ciné€,
I’apéritif et une jeune compagne satisfont a I’occasion, et les plus costauds
que des années de culture et de soins ont faits ce qu’ils sont, et la fleur des
intellectuels, des savants, des artistes, fierté de la race.

... Suivent ce convoi offert a la mort, des voitures et des femmes croisées
de rouge et des médecins qui recueilleront celui qui y voyait tout a ’heure
et qui est aveugle maintenant, et cet autre qui marchait pour se rendre a
I’horrible féte et dont les jambes sont arrachées, et tous ceux qu’on recollera
et dont on fera durer le martyre. La coutume d’achever les blessés n’était
peut-Etre pas la plus cruelle !

Dans le méme temps ou la chirurgie accomplit des progres, nous
inventons des engins les plus sirement meurtriers ; les mémes peuples qui
soutiennent la Croix-Rouge, de gait¢ de cceur, tuent des hommes et
fabriquent des mutilés !



De tous les animaux, I’homme est le seul a ne pas obéir aux vues de la
nature qui ne I’a point armé. Il n’est venimeux que dans ses paroles.

La Paix qu’on sent provisoire est tout empoisonnée comme apres ces
lendemains d’émeute ou, dans un calme moins heureux que celui de la
mort, ’oreille et le cceur croient toujours entendre le tumulte d’hier.

La paix ne peut habiter que des corps purifiés. Alors, aux esprits délivrés
de leur folie, la guerre deviendra étrangere. Et la Paix régnera sur le
monde !



REHABILITATION DE LA PEUR.

La peur est logique chez ’homme. Ceux qui ne la connaissent pas sont
des brutes ou des inconscients, car les héros I’ont connue et vaincue.

Seuls les enfants et les animaux pourraient n’étre pas inquiets, cependant
leur instinct les avertit.

Pour ce qui est des bravaches, ils n’ont jamais froid aux yeux... aux yeux
des autres ! et ils ne craignent rien... pour les autres ! Tous vaniteux qui
nient le danger et la peur, qui se flattent d’échapper au vieux fonds de
terreur mélé a notre heéredité et venu du fond des ages. Ils prétendent ne pas
voir cette nuée sanglante qui s’avance sur la cité et paralysent ceux qui
voudraient prévoir et tenter de se garder... Ces « esprits forts » ont toujours
¢té contre I’¢vidence et pour la négligence. Ils n’ont peur de rien, sauf de la
vérité qui les désobligerait.

Cependant une seule chose est certaine pour ceux qui vivent et c’est... la
mort, une seule mesure est fixe, et c’est la mort. C’est avec elle que nos
actes devraient étre confrontés. Parce que nous sommes trop pauvres de
cervelle, nous faisons tout pour 1’oublier. Le travail, comme le plaisir qui
est une sorte de travail, sont au fond nos seuls expédients contre
I’inquiétude. Nous feignons de croire et, par stupidité, nous croyons a
I’importance de nos gestes.

Et les spectacles et les arts nous sont précieux, non par leur splendeur,
comme nous voulons bien le dire, mais parce qu’ils sont un moment
d’oubli, de cet oubli que nous cherchons jusque dans I’amour... jusque dans
la mort.



CRUAUTES.

C’est la faiblesse de la victime qui tente les malfaiteurs. S’il n’y avait a
chasser que des bétes féroces, des serpents et des rapaces, les chasseurs ne
chasseraient guere ! Le gibier et le malheureux sont toujours dans leur tort.
Notre force nous défend sans méme que nous en usions. Il fait bon tuer
quand le gibier fuit parce qu’il a peur. Parfois c¢’est ’homme qui est le
gibier, la guerre n’est qu’une chasse a I’homme.

On protege les especes sauvages mais point le gibier innocent. Pour ces
beaux animaux couronnés de « bois » qui semblent pris a la forét embellie
de leur propre beauté, de leur course, de leurs amours, on use de ce terme
de vénerie ; Massacre du cerf. Puisqu’il faut abattre des bétes qui n’ont
d’autre tort que d’étre prolifiques, tels que les paisibles lapins doux et roux
comme un propice automne, n’en faisons ni un jeu, ni une féte.

Cette houppe de plumes qui s’échappe du tir aux pigeons, elle a un ceeur
gros comme une noisette et qui tremble, qui tremble comme sous la rude
¢corce de sa peau, malgré sa fureur, quelque chose tremble chez la béte du
toril, comme sous 1’habit pavois¢ bat le cceur du matador... Et le cheval, ses
jarrets frémissants, se hérisse et hennit de frayeur.

L’homme est toujours plus ou moins assassin.

Les acrobates vont tout nous donner du spectacle de leur corps, jusqu’a la
sueur de leurs aisselles, car ils sont a peu pres nus, seuls et nus, ¢’est-a-dire
sans défense devant un public que protegent ses habits et son nombre. Cela
ne nous suffit pas, nous voulons les voir en danger de méme que 1’aviateur.
Nous voulons notre frisson.

Du moins le cirque était-il resté comme un lieu ennobli ou se perpétuent
les fastes du courage et de I’adresse humaine ou, pour satisfaire leur public,
pour un gain modeste, pour vivre ! des artistes risquaient la mort. Quand ils
tombaient de leur ciel... de cirque ! ¢’¢était chez eux, sur cette piste €toilée
du sang des leurs. Des mains pieuses et fraternelles les ramassaient, déja
enfouis dans la sciure, eux qui, tout a I’heure, avaient des ailes d’ange et de
papillon. Mais voici qu’ils doivent s’exhiber dans des établissements de



plaisir pour ajouter singuliérement par leur position critique a I’entrain de
ceux qui mangent et s’étourdissent de champagne, cette boisson de féte !
avant que de faire I’amour.

Ou bien il nous faut la vue de ce nouveau supplice, cette danse de mort et
de famine ou des couples de malheureux en toilette tournent jusqu’a
I’épuisement et I’hallucination.

... Et ces acteurs que nous sifflons, tandis qu’ils nous apportent leurs
nouvelles inventions et des vieilles recettes qu’ils pouvaient croire
infaillibles apres les avoir trop souvent étudiées dans le dénuement, la faim
et I’angoisse !

Cependant nous voulons bien rire, mais c’est d’eux que nous voulons
rire ! des vieux cabots a perruque et de la chanteuse inexpérimentée. Pour
de tels malheureux on inventa « le crochet » qui les ramasse et les rejette,
comme fait pour la gadoue, la pelle du balayeur.

Ah ! pourquoi ceux que nous traitons ainsi ne nous retournent-ils pas nos
outrages comme ce singe du Zoo furieux d’avoir regu un bouton de culotte
en place de cacahuete, qui nous montre son derriere.

Notre silence suffirait a glacer des présomptueux venus devant nous, sans
s’y etre préparés suffisamment. Cette froideur, nous la réservons a des
auteurs et des artistes qui n’ont que le tort de ne pas penser comme nous ou
de nous donner a penser !

Au théatre, nous sifflons et nous manifestons notre ennui et notre
mécontentement comme des gens mal-appris. Avec une désinvolture
calculée, nous regardons le travail passionné des artistes et nous accueillons
leurs confidences (et il n’en est pas de plus terribles et involontaires qu’une
ceuvre d’art) ou bien notre indifférence est choquante ? Pourquoi nous étre
rendus a I’invitation de 1’artiste ? Il fallait rester chez soi. C’est que nous
sommes curieux comme des oies et, dans notre folie, incontentables.



... ENCORE DES CRUAUTES !

Nos vieux, nos béquillards, nos assurés sociaux, on les force sur leurs
béquilles et leurs quilles a aller chercher eux-mémes comme une aumoéne ce
prix de leur sang... qu’ils ne touchent pas si longtemps, car les rangs
s’éclaircissent. Avant qu’ils ne la palpent, leur allocation est déja écornée,
puisqu’ils ont été obligés de se faire accompagner et convoyer.

... Et ’ouvriere qui vient d’étre reconnue malade par le médecin, avait
dG auparavant se lever, dans le tremblement de la fievre, pour quérir a la
mairie la feuille de maladie que le médecin contresigne.

Plus tard, si elle en réchappe ! il lui faudra perdre des heures de travail et
risquer ses maigres forces de convalescente pour aller toucher
« I’assurance ».

C’est ainsi que nous comprenons notre devoir envers les membres de la
communaute.

Les hommes ne pensent pas aux humbles nécessités de leurs
compagnes. Maints petits €dicules gratuits existent pour eux seuls. Et la
femme, retenue par sa timidité et de laquelle on exige une constante réserve
ne rencontre aucun lieu gratuit a son usage. Cependant il est lourd le
« besoin » au ventre de la vieille femme, de la femme souffrante et
miséreuse, de la femme enceinte...

Aux vieillards hospitalisés dont le seul crime est de vivre encore, on
donne a manger des « fayots » qui explosent comme des balles dans leur
vieux ventre.

Car le régime de certaines maisons d’hospitalisation n’est pas tellement
différent de celui des prisons.

... A six heures du matin, dans les hopitaux, c’est le réveil tremblant des
malades... des condamnés, pourrait-on dire, avec distribution des cuvettes.
Oh ! le pauvre effort des bras de I’opérée qui ne sait plus tenir le peigne
pour ratisser ses cheveux revenus a la sauvagerie et cruellement emmélés,
ces cheveux qui la déparent apres avoir été sa parure. Les mollasses ne sont



pas des « simulatrices ». La maladie et ses tristes loisirs leur ont refait des
mains de « dames », mais faibles comme des mains d’enfants !

Ce cruel réveil, les malades doivent le subir pour que les « toilettes »
solent assurées par les infirmieres « de nuit » avant que leurs camarades
« de jour » viennent prendre un service lourdement chargg.

Cependant les médecins et les chirurgiens sont savants, le personnel
dévoué et les administrateurs ingénieux et intégres. Ces crédits qui leur
manquent, ils les mendieraient a 1’occasion... car ils aiment leurs malades
et leurs vieillards.

Mais les peuples ne trouvent d’argent que pour des futilités et les plus
effroyables dépenses : celles de la guerre !

Cette vilenie ou cette maladresse envers le faible quand nous affectons de
le soutenir, nous la retrouverons comme le ver au cceur du fruit... dans
quantité de nos ceuvres sociales. Sommes-nous donc si maladroits quand
nous voulons faire le bien ? Ce ne sont pas les hommes, c’est I’homme qu’il
faut changer dans sa nature d’homme, ce sont les institutions qu’il faut
combattre.

Que peuvent les hommes les plus justes et les mieux doués mis aux
postes les plus avancés et qui le méritent devant des lois faites par une
humanité délirante et dans des cadres étroits fabriqués a sa mesure !



LES CHARGES DE LA MALADIE

Si les législateurs s’occupent parfois des charges de famille dans le
décompte des revenus, aucun d’eux ne mentionne les pires charges : celles
de I’age et de la maladie que ne compense aucune douceur.

Il n’est fait devant I’impot aucune discrimination entre les valides et les
malades et les vieillards. On les charge du méme faix d’impdts.

Cependant la méme somme qui serait un tremplin pour un homme en age
de travailler, peut a peine assurer sa vieillesse décente. Il verra chaque jour
s’effriter ses maigres revenus, a moins qu’une catastrophe boursicre
n’engloutisse ce capital longuement €pargné, qui devait €tre le pain et la
dignité de ses vieux jours.

Et que dire des malades ! La somme de leurs souffrances et de leurs
renoncements ne peut trouver d’équivalent méme dan