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LE

CROCHETEUR BORGNE

(1746)

Nos deux yeux ne rendent pas notre condition meilleure ; I’un nous sert a
voir les biens, et ’autre les maux de la vie : bien des gens ont la mauvaise
habitude de fermer le premier, et bien peu ferment le second : voila
pourquoi il y a tant de gens qui aimeraient mieux étre aveugles que de voir
tout ce qu’ils voient. Heureux les borgnes qui ne sont privés que de ce
mauvais ceil qui gate tout ce qu’on regarde ! Mesrour en est un exemple.

Il aurait fallu étre aveugle pour ne pas voir que Mesrour était borgne. 11
I’¢tait de naissance ; mais c’¢€tait un borgne si content de son état qu’il ne
s’€tait jamais avis¢€ de désirer un autre ceil. Ce n’¢€taient point les dons de la
fortune qui le consolaient des torts de la nature, car il était simple
crocheteur, et n’avait d’autre trésor que ses €paules ; mais il était heureux,
et il montrait qu’un ceil de plus et de la peine de moins contribuent bien peu
au bonheur : I’argent et I’appétit lui venaient toujours en proportion de
I’exercice qu’il faisait ; il travaillait le matin, mangeait et buvait le soir,
dormait la nuit, et regardait tous ses jours comme autant de vies séparées :
en sorte que le soin de ’avenir ne le troublait jamais dans la jouissance du
présent. Il était, comme vous le voyez, tout a la fois borgne, crocheteur, et
philosophe.

11 vit par hasard"! passer dans un char brillant une grande princesse qui
avait un ceil de plus que lui, ce qui ne ’empécha pas de la trouver fort
belle ; et, comme les borgnes ne different des autres hommes qu’en ce
qu’ils ont un ceil de moins, il en devint éperdument amoureux. On dira peut-
étre que, quand on est crocheteur et borgne, 1l ne faut point étre amoureux,



surtout d’une grande princesse, et, qui plus est, d’une princesse qui a deux
yeux. Je conviens qu’on al2l bien a craindre de ne pas plaire ; cependant,
comme il n’y a point d’amour sans espérance, et que notre crocheteur
aimait, il espéra. Comme il avait plus de jambes que d’yeux, et qu’elles
étaient bonnes, il suivit ’espace de quatre licues le char de sa déessel2], que
six grands chevaux blancs trainaient avec une grande rapidité. La mode
dans ce temps-la, parmi les dames, était de voyager sans laquais et sans
cocher, et de se mener elles-mémes ; les maris voulaient qu’elles fussent
toujours toutes seules afin d’€étre plus strs de leur vertu, ce qui est
directement opposé au sentiment des moralistes, qui disent qu’il n’y a point
de vertu dans la solitude.

Mesrour courait toujours a coté des roues du char, tournant son bon ceil
du coté de la dame, qui était €étonnée de voir un borgne de cette agilité.
Pendant qu’il prouvait ainsi qu’on est infatigable pour ce qu’on aime, une
béte fauve, poursuivie par des chasseurs, traversa le grand chemin et effraya
les chevaux, qui, ayant pris le mors aux dents, entrainaient la belle dans un
précipice ; son nouvel amant, plus effrayé encore qu’elle, quoiqu’elle le fiit
beaucoup, coupa les traits avec une adresse merveilleuse. Les six chevaux
blancs firent seuls le saut périlleux, et la dame, qui n’était pas moins
blanche qu’eux, en fut quitte pour la peur. « Qui que vous soyez, lui dit-elle,
je n’oublierai jamais que je vous dois la vie ; demandez-moi tout ce que
vous voudrez ; tout ce que j’ai est a vous. — Ah ! je puis avec bien plus de
raison, répondit Mesrour, vous en offrir autant ; mais, en vous ’offrant, je
vous en offrirai toujours moins : car je n’ai qu’'un ceil, et vous en avez
deux ; mais un ceil qui vous regarde vaut mieux que deux yeux qui ne
voient point les votres. »

La dame sourit, car les galanteries d’un borgne sont toujours des
galanteries, et les galanteries font toujours sourire. « Je voudrais bien
pouvoir vous donner un autre ceil, lui dit-elle, maist votre mére pouvait
seule vous faire ce présent-la ; suivez-moi toujours. » A ces mots elle
descend de son char et continue sa route a pied : son petit chien descendit
aussi, et marchait a pied a coté d’elle, aboyant aprés I’étrange!®! figure de
son €écuyer. J’ai tort de lui donner le titre d’écuyer, car il eut beau offrir son
bras, la dame ne voulut jamais I’accepter, sous prétexte qu’il était trop sale ;
et vous allez voir qu’elle fut la dupe de sa propreté : elle avait de fort petits



pieds, et des souliers encore plus petits que ses pieds, en sorte qu’elle n’était
ni faite ni chaussée de maniere a soutenir une longue marche.

De jolis pieds consolent d’avoir de mauvaises jambes, lorsqu’on passe sa
vie sur une chaise longue au milieu d’une foule de petits-maitres ; mais a
quoi servent des souliers brodés en paillettes dans un chemin pierreux, ou
ils ne peuvent €tre vus que par un crocheteur, et encore par un crocheteur
qui n’a qu'un ceil ? Mélinade (c’est le nom de la dame, que j’ai eu mes
raisons pour ne pas dire jusqu’ici, parce qu’il n’était pas encore fait)
avancait comme elle pouvait, maudissant son cordonnier, déchirant ses
souliers, ¢corchant ses pieds et se donnant des entorses a chaque pas. Il y
avait environ une heure et demie qu’elle marchait du train des grandes
dames, c’est-a-dire qu’elle avait déja fait pres d’un quart de lieue,
lorsqu’elle tomba de fatigue sur la place.

Le Mesrourl!, dont elle avait refusé les secours pendant qu’elle était
debout, balancait a les lui offrir, dans la crainte de la salir en la touchant :
car il savait bien qu’il n’était pas propre, la dame le lui avait assez
clairement fait entendre!®), et la comparaison qu’il avait faite en chemin
entre lui et sa maitresse le lui avait fait voir encore plus clairement. Elle
avait une robe d’une légere étoffe d’argent, semée de guirlandes de fleurs,
qui laissait briller la beauté de sa taille ; et lui avait un sarrau brun, taché en
mille endroits, troué, et rapiécé en sorte que les pieces €taient a coté des
trous, et point dessus, ou elles auraient pourtant été plus a leur place ; il
avait comparé ses mains nerveuses et couvertes de durillons®! avec deux
petites mains plus blanches et plus délicates que les lis ; enfin il avait vu les
beaux cheveux blonds de Mélinade, qui paraissaient a travers un léger voile
de gaze, relevés les uns en tresse et les autres en boucles, et il n’avait a
mettre a coté de cela que des crins noirs, hérissés, crépus, et n’ayant pour
tout ornement qu’un turban déchiré.

[Q]Cependant M¢élinade essaie de se relever, mais elle retombe bient6t, et
si malheureusement que ce qu’elle laissa voir a Mesrour lui 6ta le peu de
raison que la vue du visage de la princesse avait pu lui laisser. 11 oublia qu’il
était crocheteur, qu’il était borgne, et il ne songea plus a la distance que la
fortune avait mise entre M¢linade et lui ; a peine se souvint-il qu’il était
amant, car il manqua a la délicatesse qu’on dit inséparable d’un véritable



amour, et qui en fait quelquefois le charme, et, plus souvent, ’ennui ; il se
servit des droits que son état de crocheteur lui donnait a la brutalité, il fut
brutal et heureux. La princesse alors €tait sans doute évanouie, ou bien elle
gémissait sur son sort ; mais, comme elle était juste, elle bénissait siirement
le destin de ce que toute infortune porte avec elle sa consolation.

La nuit avait étendu ses voiles sur 1’horizon, et elle cachait de son ombre
le véritable bonheur de Mesrour, et les prétendus malheurs de Mélinade ;
Mesrour gottait les plaisirs des parfaits amants, et il les goltait en
crocheteur, c’est-a-dire (a la honte de ’humanit€) de la maniere la plus
parfaite ; les faiblesses de Mélinade lui reprenaient a chaque instant, et a
chaque instant son amant reprenait des forces. « Puissant Mahomet ! dit-il
une fois en homme transporté, mais en mauvais catholique, il ne manque a
ma félicité que d’€tre sentie par celle qui la cause ; pendant que je suis dans
ton paradis, divin prophete, accorde-moi encore une faveur, c’est d’étre aux
yeux de Mélinade ce qu’elle serait a mon ceil s’1l faisait jour ; » il finit de
prier, et continua de jouir. L’aurore, toujours trop diligente pour les amants,
surprit Mesrour et M¢linade dans I’attitude ou elle aurait pu €tre surprise
elle-méme un moment auparavant avec Tithon ; mais quel fut I’étonnement
de M¢linade quand, ouvrant les yeux aux premiers rayons du jour, elle se vit
dans un lieu enchant¢, avec un jeune homme d’une taille noble, dont le
visage ressemblait a ’astre dont la terre attendait le retour ! Il avait des
joues de rose, des levres de corail ; ses grands yeux tendres et vifs tout a la
fois exprimaient et inspiraient la voluptéHY ; son carquois d’or, orné de
pierreries, €tait suspendu a ses épaules, et le plaisir faisait seul sonner ses
fleches ; sa longue chevelure, retenue par une attache de diamants, flottait
librement sur ses reins, et une €toffe transparente, brodée de perles, lui
servait d’habillement, et ne cachait rien de la beauté de son corps.

« Ou suis-je, et qui €tes-vous ? s’écria Mélinade dans I’exces de sa
surprise. — Vous €tes, répondit-il, avec le misérable qui a eu le bonheur de
vous sauver la vie et qui s’est si bien pay¢ de ses peines. »

M¢élinade, aussi aise qu’étonnée, regretta que la métamorphose de
Mesrour n’elit pas commencé plus tot. Elle s’approche d’un palais brillant
qui frappait sa vue, et lit cette inscription sur la porte : « Eloignez-vous,
profanes ; ces portes ne s’ouvriront que pour le maitre de I’anneau. »



Mesrour s’approche a son tour pour lire la méme inscription ; mais il

vit d’autres caracteres, et lut ces mots : « Frappe sans crainte. » Il frappa, et
aussitot les portes s’ouvrirent d’elles-mémes avec un grand bruit. Les deux
amantsH2 entrérent, au son de mille voix et de mille instruments, dans un
vestibule de marbre de Paros ; de 1a ils passérent dans une salle superbe, ou
un festin délicieux les attendalt depuisH3 douze cent cinquante ans, sans
qu’aucun des plats fit encore refroidiH# : ils se mirent a table, et furent
servis chacun par mille esclaves de la plus grande beauté ; le repas fut
entremélé de concerts et de danses ; et, quand il fut fini, tous les génies
vinrent dans le plus grand ordre, partagés en différentes troupes, avec des
habits aussi magniﬁques que singuliers, préter serment de fidelité au maitre
de I’anneaul] et baiser le doigt sacré auquel il le portait.

Cependant 1l y avait a Bagdad un musulman fort dévot qui, ne pouvant
aller se laver dans la mosquée, faisait venir I’eau de la mosquée chez lui,
moyennant une légere rétribution qu’il payait au prétre. Il venait de faire la
cinquieme ablution, pour se disposer a la cinquieme pricre ; et sa servante,
jeune ¢étourdie tres-peu dévote, se débarrassa de 1’eau sacrée en la jetant par
la fenétre. Elle tomba sur un malheureux endormi profondément au coin
d’une borne qui lui servait de chevet. Il fut inonde, et s’éveilla. C’¢était le
pauvre Mesrour, qui, revenant de son s¢jour enchanté, avait perdu dans son
voyage ’anneau de Salomon. Il avait quitté ses superbes vétements, et
repris son sarrau ; son beau carquois d’or €tait changé en crochets de bois,
et il avaitl®l pour comble de malheur, laissé un de ses yeux en chemin. Il
se ressouvint alors qu’il avait bu la veille une grande quantité¢ d’eau-de-vie
qui avait assoupi ses sens et échauffé son imagination.

Il avait jusque-la aimé cette liqueur par goit : il commencga a I’aimer par
reconnaissance, et il retourna avec gaieté a son travail, bien résolu d’en
employer le salaire a acheter les moyens de retrouverZ sa chére Mélinade.
Un autre se serait désol¢ d’étre un vilain borgne, apres avoir eu deux beaux
yeux ; d’éprouver les refusHl des balayeuses du palais, aprés avoir joui des
faveurs d’une princesse plus belle que les maitresses du calife, et d’étre au
service de tous les bourgeois de Bagdad, aprés avoir régné sur tous les
génies ; mais Mesrour n’avait point 1’ceil qui voit le mauvais coté des
choses!2,
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FIN DU CROCHETEUR BORGNE.

1 L’édition de 1774, celle du Journal des dames, de M™® de Princen, dont Beuchot a parlé
dans son Avertissement en téte de ce volume, présente une grande variante ; on y lit :

« Un jour qu’il s’était levé plus matin qu’a son ordinaire, parce que certaine liqueur, qui lui
¢tait familiére, I’avait forcé de se coucher la veille un peu plus t6t que de coutume, il apergut
au crépuscule (car d’un seul ceil on I’apergoit) quelque chose qui luisait parmi des chiffons.
Tout est sujet d’espoir pour un pauvre crocheteur ; Mesrour crut avoir trouvé la fortune méme,
quand il eut

ramass€¢ un anneau d’or sur lequel étaient gravés des caractéres inconnus pour lui, et qui
I’eussent été pour bien d’autres. A peine eut-il mis cet anneau a son doigt qu’il vit passer dans
un char brillant, etc. »

.1 «Qu’il y a bien a craindre. » 1774.

. 1 « De sa divinité. » 1774.

. ] L’édition de Kehl porte « étrangere ». Nous n’hésitons pas a suivre ici le texte de 1774.

. . L’édition de 1774 porte seulement « Mesrour ».

. I « Le lui avait fait entendre assez clairement. » 1774.

. 1 « Entre lui et la princesse. » 1774.

.1 Les éditions de Kehl portent : « nerveuses et converties en durillons ». Ici encore nous

suivons 1’édition de 1774.

. 1 Voici ce qu’on lit dans 1’édition de 1774 :

« Mais pendant que nous nous arrétons a la description des deux personnages, nous oublions
que la pauvre Mélinade est a terre trés-embarrassée. Un sommeil subit, et qui vint pourtant
bien a propos, absorba dans un instant les idées ficheuses que lui donnait sa situation
désagréable. La voila donc endormie, et c’est, comme vous voyez, tant mieux pour elle : la
nuit avait étendu ses voiles sur I’horizon ; Mesrour ne voyait plus que faiblement 1’objet de sa
nouvelle ardeur, et comme il ne I’entendait plus (puisqu’elle ne disait mot), I’illusion allait en
diminuant, et I’envie de dormir en augmentant. Plus d’un homme, sans étre ni crocheteur, ni
borgne, ni philosophe, a connu cet effet de I’obscurité. Aussi ne voit-on que les poétes
chagrins et les amants espagnols chanter les ressources de la nuit. Notre Mesrour n’y entendait
point tant de finesse, et croyant seulement qu’il était glorieux d’imiter une grande princesse, il
se coucha aussi sur la terre déja humide de rosée ; mais par un certain respect, dont un
crocheteur méme ne peut se défendre, il s’€loigna de quelques pas du canapé pierreux qu’avait
choisi la belle fatiguée.

« Cependant les génies, amis des hommes, travaillaient au bonheur de notre borgne, ainsi
qu’a celui de M¢élinade. Cette belle se trouva transportée dans un lieu enchanté avec un jeune
homme d’une taille noble, dont le visage ressemblait a 1’astre, etc. »
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1 On lit dans 1’édition de 1774 :

« Exprimaient et inspiraient le sentiment le plus doux. Son carquois d’or était suspendu a
ses épaules, et ses fleches paraissaient autant de traits vainqueurs. Sa longue chevelure, retenue
par une attache de diamants, flottait au gré des zéphyrs, et une étoffe transparente, brodée de
perles, lui servait d’habillement.

« Ou suis-je, et qui €tes-vous ? s’écria Mélinade dans I’excés de sa surprise. — Vous étes,
répondit le beau jeune homme, avec le misérable qui a eu le bonheur de vous sauver la vie, et
qui n’a eu pour récompense que le plaisir de coucher sur la terre humide aupres de vous, tandis
que vous dormiez sans vous embarrasser de son sort. »

« M¢élinade, de plus en plus étonnée, fut pourtant bien aise de la métamorphose du borgne,
et sa reconnaissance la fit remercier les dieux des dons qu’ils avaient faits a Mesrour. La
princesse avancait toujours pour voir quelle serait la fin de cet enchantement, et de temps en
temps jetait un coup d’ceil a la dérobée sur son conducteur, qui, n’étant plus borgne, voyait des
deux yeux les tendres regards de Mélinade.

«Ils approchent tous deux d’un palais brillant : la princesse y /it, etc. »

1. « Mesrour lit a son tour ; mais il y voit d’autres caracteres : « Frappe sans crainte. » disait
I’inscription. Il frappa, etc. » 1774.

1. « Les deux enchantés. » 1774.

1. « Depuis des siecles, sans, etc. » 1774.

1 « Les génies ont toujours cette sage précaution dans leurs appréts. Mesrour et Mélinade se
mirent a table, et furent servis par mille esclaves, etc. » 1774.

1. « Au maitre de I’anneau. »

« Dans ce méme temps, une servante de Bagdad jette une cuvette par la fenétre : un
malheureux, profondément endormi au coin d’une borne qui lui servait de chevet, fut inondé,
et s’éveilla. C’était, etc. » 1774.

1. « Et il avait perdu, pour comble de malheur, un de ses yeux en chemin. Il se ressouvint alors
de la quantité de liqueur qu’il avait bue la veille : elle avait assoupi ses sens et échauffé son
imagination, au point qu’il avait cru s’étre éveillé, avoir trouvé un anneau, et jouir de tout le
bonheur dont il conservait le souvenir.

Il avait jusque-la aimé ’eau-de-vie par gofit ; il commenga a I’aimer, etc. » 1774.

1 « Revoir. » 1774.

1. « Les rebuts des poissardes, aprés avoir été regardé favorablement par une grande princesse,
et d’étre au service, etc. » 1774.

1. L’édition de 1774 est terminée par cette phrase : « Combien de gens seraient heureux, s’ils
oubliaient aussi facilement les songes agréables que la fortune leur a fait faire ! »
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