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DU PÈLERINAGE ritÀKDILB Par Alph. DE LAT^VRTINE. ^ b
Si \u regrettes U jennesse , pourquoi Tirre 7 Ta e» sur une terre où tu peux
chercher ooe mort f^orieiise: cour* cns armes , et sacrifitf tes jours! Ne
réreille point la Gièoe , elle est rérelUée ; mais réreille-toi (Lord Braoa, Ode
sur le 36* annivtntùre de ut naissance. ) DEUXIÈME ÉBITIOU. AA7C3.7
|)arij0?; DONDEY-DUPRÉ PÈRE ET FILS, IMP.-LIB., Rae St-Lonis , no
4^ | an Marais , et rne Richelien ^ no 67 ; PONTHIEU, Libraire, Palais-
Royal, Galerie de bois. 1825. Digitized by VjOOQIC
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6 AVERTISSEMENT. propre fonds : Harold , en un mot , est le
prêtenom de lord Byron. Le poète , qui avait d*abord nié ai^ec affectation
cette identité avec son héros, en convient à la fin de la préface de son
quatrième chant. « Quant à ce qui regarde , dît-îl , la con» duite de ce
quatrième chant, le pèlerin » Harold paraîtra encore moins souvent sur » la
scène que dans les précédens, et il sera » presque entièrement fondu avec
Fauteur » parlant en son propre nom. Le fait est que » je me lassais de tirer,
entre Harold et moi, ») une ligne de séparation que chacun sem» blait
décidé à ne pas apercevoir : c'est » ainsi que personne ne voulait croire le
Chiw nois de Goldsmîth un Chinois véritable. ^> C'était vainement que je
m'imaginais avoir Digitized by VjOOQ IC



AVERTISSEMENT. 7 » établi une distinction entre le poète et le
» pèlerin : le soin même que je prenais de )) conserver cette distinction , et
mon désap» pointement de la trouver inutile , nuisaient » tellement à mon
inspiration, que je ré;> solus de Fabandonner , et c'est ce que j'ai > fait ici j
les opinions qui se sont formées et M qui se formeront encore à ce sujet ,
sont » aujourd'hui devenues tout-à-fait indîffé- . » rentes. Qu'on juge
l'ouvrage et non l'é» crivain ! L'auteur qui n'a dans son esprit » d'autres
ressources que la réputation éphéw mère ou permanente due à ses premiers
» succès, mérite le sort des auteurs. » Cette inutile distinction , rejetée par
l'auteur anglais , est encore plus complètement effacée dans ce dernier chant
du pèlerinage i Digitized by VjOOQ IC



8 AVERTISSEMENT. d'Harold, par M. de Lamartine, Le nom
d'Harold est évidemment et toujours employé ici pour celui dé lord Byron.
Mais parcourons les premiers chants de ce singulier poëme, afin que le
lecteur en comprenne mieux la suite. Harold est un jeune voyageur qui,
lassé de bonne heure des voluptés et de la vie^^ , quitte sa terre natale,
l'Angleterre, et parcourt le monde en chantant ce qu'il voit , ce qu'il sent ou
ce qu'il pense : c'est, une Odyssée pittoresque et morale; \me divagation
poétique , qui n'a d'autre centre d'intérêt et d'unité que la fiction légère du
personnage d'Harpld. Au premier chant, il est en Portugal et en Espagne j il
en décrit les sites , les mœurs , et quelques-unes des grandes et Digitized by
VjOOQ IC



AVERTISSEMENT. g terribles scènes qu'offrait cette terre
héroïque , à l'époque de la première invasion des Français. Le second chant
est une peinture de la Grèce et de F Asie-Mineure , où lord Byron avait fait
un premier voyage en 1808. Il salue tour-k-tour ses mers, ses montagnes,
ses tombeaux, ses ruines, et chaque lieu lui inspire des impressions et des
vers dignes de ses immortels souvenirs. Le troisième chant commence par
une invocation touchante a ^t/^j fille unique du poète, loin de laquelle les
orages de sa vie l'emportent encore. On sait qu'à cette époque une
séparation légale, dont les véritable^ motifs sont restés un mystère , venait
d'être prononcée entre le noble lord et lady Byron. Digitized by VjOOQ IC



10 AVERTISSEMENT. 11 dit un éternel adieu au rivage de
l'Angleterre } et , parcourant le champ de bataille de Waterloo, il décrit cette
dernière lutte entre TEurope et 1^ homme du destin. De là, longeant les
bords du Rhin, il traverse rapidement les Alpes , célèbre FHelvétie et les
bords enchantés du lac Léman, Le quatrième chant, et peut-être le plus
magnifique, trouve le poète à Venise. Il décrit les rives mélancoliques de la
Brenta j va pleurer Pétrarque sur sa tombe d*Arquaj déplore le sort de
l'Italie , tour-à-tour envahie par tous les barbares, jette un regard sur
Florence , et , se reposant à Rome , laisse sa muse s'abandonner à loisir à
toutes les inspirations qui s'exhalent de ses monumens et de ses débris.
Jamais peut-être la poésie moDigitized by VjOOQ IC



AVERTISSEMENT. ii deme n'a revêtu de plus sublimes
expressions y des images plus fortes et des sentimens jdius intimes. Ici le
poète , abandonnant toutà-coup son héros , adresse un salut sublime à la
mer qu'il aperçoit des hauteurs d'Albano j sur là route de Naples , et disant
adieu au lecteur^ lui souhaite un bonheur qu*il n'a pas trouvé lui-même. Ce
poëme , dont rien dans les littératures classiques ne peut nous donner une
idée, était Tœuvre de prédilection de lord Byron. Voici en quels termes il en
parle dans une dédicace à M. Hobhouse, son ami et son compagnon de
voyage. « Je passe ici de la fiction à la vérité : ce » poëme est le plus long et
le plus fortement » pensé de mes ouvrages. Nous avons parDigitized by
VjOOQ IC
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12 AVERTISSEMENT. >» couru ensemble 9 à diverses époques ,
les )i contrées que la chevalerie, Thistoire ou la » fable ont rendues célèbres
; FEL^gne y la I) Grèce, TAsie-Mineure et l'Italie^ ce qu'A» thènes et
Gonstantinople étaient pour nous » ii y a quelques années, Venise et Rome
i> Tout été plus récemment : mon poëme » aussi, ou mon pèlerin, ou Fun et
l'autre » si l'on veut , m'ont accompagné partout, » Peut-être trouvera-t-on
excusable la vanité j» qui me fait revenir avec tant de colnplaiM sance k
mœ vers ? Pourrais-je ne pas tenir » à un poëme qui me lie en quelque sorte
» aux lieux qui l'ont inspiré, et aux objets » que j'ai essayé de décrire ? La
composition » de Càilde-ffarolda été pour moi une source i» de jouissances.
Je ne m'en séfiare qu'avec Digitized by VjOOQ IC
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AVERTISSEMENT. i3 H une sorte de regret dont, grâce à ce que
» j'ai éprouvé, fêtais loin de me croire sus» ceptible pour des objets
imaginaires , etc. ^ w etc.,. » Le lecteur partagera sans doute celte légume
prédilection du poète. C'^t dans ChildeHarold qu'on peut trouver lord Byron
tout entier, car il y a répandu avec profusion, a\^ec amour j comme disent l^
Italiens , les inépuisables richesses de sa palette ; soit qu^ peigne la nature
morte , que son génie vivifie toujours, çoît qu'il s'élèVe aux plus baltes
région de la pensée et da la phUo^c^lue^ spit qu'il s'abandonne comme au
hasard au cours capricieux de ses rêveries, et fiasse vibrer, jusqu'à les ron^e,
toutes les cprdçs sensibles de son âme et de la notre . U reprend à chaque
Digitized by VjOOQ IC



i4 AVERTISSEMENT. instant le dernier mot de sa strophe, à
Timi* tatîon de nos anciennes ballades; et, comme si ce seul mot suffisait
pour éveiller cette puissante imagination, il en fait le thème d'une autre série
de strophes , et s'élance , sans autre transition , dans une sphère nouvelle
d'idées ou de sentimens. Il faudrait tout citer si l'on citait quelque chose
d'une aussi étrange conception • Nous aimons mieux renvoyer le lecteur à
Fouvi'age même. On a beaucoup reproché à lord Byron l'immoralité de
cyielques - uns de ses ouvrages, ses principes désorganisateurs de tout ordre
social, et ses sentimens anti- religieux; mais ces reproches, trop souvent
fondés ailleurs, ne nous paraissent pas à beaucoup près aussi applicables à
ChildeDigitized by VjOOQ IC



AVERTISSEMENT. i5 Harold qu'à quelques-uns de ses derniers
poëmes : on y sent davantage la fraîcheur de la vie et de la jeunesse. On
voudrait, il est vrai 9 en effacer quelques nuages; mais ces nuages
n'empêchent cependant pas le lecteur de reconnaître et d'admirer, dans cette
œuvre d'un beau génie, l'expression d'une belle ame. Et d'où viendrait ce
génie qui nous émeut et nous charme , si ce n'était d'une ame grande et
féconde ? Il n'a jamais eu d'autre source. Malheureusement aussi il n'a
jamais préservé les hommes qui l'ont possédé 9 des erreurs les plus funestes
de l'esprit et des passions les plus orageuses du cœur ! Lord By ron en est
un nouvel exemple : plusieurs de ses ouvrages sont un scandale pour ses
admirateurs même ; il en a empoiDigitized by VjOOQ IC



i6 AVERTISSEMENT. sonné les plus brillantes pages d'un
scepticisme de parade, aussi funeste à la génération qui Fadmire qu'à son
propre .talent. Nous ne prétendons point l'excuser j peutêtre, lui-môme, s'il
eût vécu?««. Mais il n'est plus ! Tout en voulant prémunir la jeunesse contre
les principes déplorables de ses derniers ouvrages, il faut jeter un voile sur
les taches de ce grand génie : ce génie doit feire augurer de son ame , et sa
mort peut servir d'excuse à sa vie. Il a sacrifié ses jours , ien Grèce , à la
cause de la religion , de la liberté et de l'enthousiasme. Ses actions réfutent
ses paroles. M. de Lamartine, voulant conduire le poëme de Childe-ffarold
jusqu'à son véritable terme , la mort du héros , le reprend où Digitized by
VjOOQ IC
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AVË&TISSEMBNT. t^ lord ByronFavait laissé, et sous I3 ficdon
transparente du nom d'HarcM^ chante les dernières actioixs ou les
demi|b*es pensées à^ lord Byron lui-même 9 son pas^ge en Grèce et sa
mort. Il a pensésans doute que le mode le plus eonvenabk de chanter
l'honiiioe qu'il admire, él^it celui qu'il avait adopté hii^ même \ et la forme
de Childe-HarcM lui était trc^ évidemment indiquée , pour qu'il lui it»
possible d'ai adc^Aer une autre : peut-être cette fOTme même
donnera^t^elle lieu à quek quœ crilîques ? peut-être lui reprocberart-on
çcHzime un excès d'audace, comsie une pro-* fana^ion, ce qui n'a été chez
lui qu'un juste sentiment de modestie et de déférence pour un génie sup^ieur
? Il n^a pris le genre du poème et le nom du héros de lord Byron, Digitized
by VjOOQ IC
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i8 AVERTISSEMENT. que par respect pour lord Byron qui se
peignait lui-même sous cette forme ^mblëmat^ue. Toute autre forme, tout
autre nom , eussijBnt été moins périlleux pour lui : ils eussent rappelé
moins immédiatement un talent qui écraserait tout ce qui tenterait de régaler
; mais une imitation n'est point une lutte, c'est \m hon^mage. A Dieu ne
plaise que cç nom de Ghilde-Harold puisse donner une autre idée î Quel
poète oserait faire parler lord Byron ? on s'apercevrait trop vite que l^e n est
que son ombre. Cependant ce mot d'imitation que nous venons de
prononcer , ne rend pas exactement notre pensée : la forme et le genre sQnt,
seuls imités ^ les idées , les dentimens, les images ne le sont pas. U nous a
s«Enblé aacontraire que l'auteur franDigitized by VjOOQ IC



The text on this page is estimated to be only 24.04% accurate

AVERTISSEMENT. 19 çsâi avait pris le plus grand $oind'éviter
toute îmitation de ôe genre , et qu'où ne retrouve pas 9 dans ce cinquième
chant^ une seule des pensées ou des comparaisons que le poè^.e anglais a
]^[:odiguëes dans les quatre premiers chants de son poème. On peut être soi
sous le tiom d'un autreCe genre de poëtoe n'a pas encore de nom gënërique
dans la littérature moderne. Ce n'est pas le poëme didactique , car il
n'enseigne rien; ce n'est pas Iç poëme descriptif, car il raconte aussi jice
n'est pas le poëme épique y il n'en a ni lés héros , ni le caractère , ni
l'importanoa , ni la majesté : il tient de ces trois genres à la fois j il raconte ,
il décrit, il médite, il enseigne ; le héros est le poète lui-même ou le cœur de
l'Romme en Digitized by VjOOQ IC
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ao AVERTtSSIiMENT. général , avec ses impressions les plus
variées «t les plus profondes ; c'est lé poëme d'une civilisation avancée , où
l'homme sent encore la nature a^ec cette force d'enthousiasme qu il né
perdra jamais > maïs où il se plaît à analyser ses prc^res seniîmens , à se
rendre compté de ce qu'il éprouve , à savourer à loisir ses impressions
fugitives, et où son propre cœur est devenu pour lui un thème plus
intéressant que les aventure» un peu usées des héros imaginaires ) fabuleux
ou historiques, iu'intérét est tout dan* le style; et Isi forme , è peine
esquissée, n'est qu'un |il imperceptiMe, pour lier d'un lien couHnun les
idées et les sentimens qui se succèdent. Le poëme anglais de Childe^Harold
est écrit en stances d'un nombre égal de yers, Digitized by VjOOQ IC
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AVEKtiSSEMENT. ii indiquées par* un chiffre romain. Cesx la
stance de Spencer: ^ forme que lord Byron avait adoptée et rajeunie ,
comme plus propre à ce genre de composition , où l'imagination, se livrant à
tous ses caprices ^ ne suit plus {)as à pas Tordre méthodique de la prose,
mais s'élance, sans transition prononcée, d'une idée à l'autre. Cette forme
devait être conservée dans* ce cinquième chant par M. de Lamartine; mais
la poésie française ne pos* 'sède aucun rhythme analogue à la stance de
J^>encer , ou aux couplets du Tasse dans sa Jérusalem. Pour y supj^er , il a
donc été obligé de composer ce dernier chant en stances irréguKèrçs, d'un
nombre de vers indéterminé. Ici , c'est le sens et non le nombre de vers cpii
indique la suspension et. le repos ; Digitized by VjOOQ IC
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9:t AVERTISSEMENT. nous les indiquons comme dans le poemé
original par un chîfire romaii». Quelques personnes ont déjà reproché à M,
de Lamartine d'avpit adopté cette formepour quelques* unes de ses poésies ;
nous n'avons rien à leur répondre, si ce n'est qu'çlles peuvent facilement la
faire disparaître en ne s'arrêtant pas aux suspensions qu'elle indique. Quant
à nous , nous pensons toujours que ^ dans des compositions de longue
haleine y des repos ménagés avec art sont nécessaires à la pensée comme
aux forices du lecteur y et que ces repos ne peuvent -être plus
convenablement indiqués que par le poète lui-même. Il nous aurait paru
aussi inconvenant qu'inutile de parler des opinions politiques ou religieuses
de rauteur français dans l'avertissement d'un Digitized by VjOOQ IC
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AVERTISSEMENT. a3 ouvrage de Kuétature légère , si ncfcis
n'avions été Fécémment encore mis en garde œntre l'injustice dés
interprétations les plus forcées , par des articles de journaux où Ton
discutait les opinions de Thomme au lieu des vers du poète» Un de ces
journaux, dont nous respectons du reste l'impartialité et les doctrines
(littéraires), a été jusqu'à dire que les poésies de M. de Lamartine étaient V
hymne du découragement et du scepticisme. L'office du poète n'est point
sans doute de prêcher des dogmes en vers ^ mais nous en appekois à la
conscience de tous les lecteurs pom* rftfiiter ime assertion de cette nature.
«* Si les Méditations poétiques ont eu un 3i bonôtable succès , «Ues l'ont
dû surtoltt à ce sentiment religieux qui respire dans toutes Digitized by
Google



The text on this page is estimated to be only 24.55% accurate

a4 AVERTISSEMENT. leurs pages. Tout le monde Fa senti j tout
le monde Fa dit j et c'est sans ddute le genre déloge auquel l'auteur aéjé le
plus sensible* Quelques vers pris isolément^ ou détaches de Tensemble qui
les explique , . peuvent donner lieu sans doute à des interprëmtîons du genre
de celles que nous combattons ici ; mais un vefs, une stance ne forment pas
plus le sens d'un, morceau de poésie , qu'un son isolé ne forme un €OBcert :
c'est l'accord qu'il faut juger. Quoi qu'il ,eû *soit , et pour ôter tout pré*
texte à de semblables méprises y nous croyons devoir prévenir ici le lecteur,
au nom de M. de Lamaitiàe, ,cpie la liberté qu'invoque dans ce nouvel
ouvrage la muse de Childe^ Harold , n'est point celle dont le mmi profané
Digitized by VjOOQIC



AVERTISSEMENT. ^5 a retenti y depuis trente ans y dans les
lattes des factions , mais cette indépendance natureUe et légale y cette
liberté , fille de Dieu y qui fait qu'un peu^de est un peuple^ et qu'un homme
est un homme y droit sacré et imprescriptible dont aucun abus criminel ne
peut usurper ou flétrir le beau nom. Quant au ton plus réel de scepticisme
qui se retrouve dans quelques morceaux de ce dernier chant de
CfuIderHarold y il est inutile de faire remarquer qu'ils se trouvent
uniquement dans la bouche du héros, que, d'après ses opinions trop
connues, l'auteur français ne pouvait faire parler contre l§i vraisemblance de
son caractère. Satan, dans Milton, ne parle point comme les anges. L'auteur
et le héros ont deux langages fort opposés; et M. de LaDigitized by VjOOQ
IC



26 AVERTfSSEMENT. martîne serait très:-affligé qu'on pût
Faccuser, même injustement, d'avoir fait naître le plus léger doute sur ses
intentions, ou d'avoir répandu l'ombre d'un nuage sur des convictions
religieuses qui sont les siennes , et qu'il regarde avec raison comme la seule
lumière de la vie et le plus précieux trésor de l'homme. Digitized by
VjOOQ IC



^eûu^aeô. Te souviens-tu du jour où , gravissant la cime Du
Salève aux flancs azurés , Dans un étroit sentier qui pend sur un abîme
Nous posions en tremblant nos pas mal assurés ? Tu marchais devant moi.
Balancés par Forage, Les rameaux ondoyans du mélèse et du pin ,
S'écartant à regret pour t'ouvrir ui^ passage , Secouaient sur ton front les
larmes du matin ; Un torrent sous tes pieds s'écroulant en poussière , Traçait
sur Içs rochers de verdatres sillons , Et , de sa blanche écume où jouait la
lumière , Élevait jusqu'à nous les flot tans tourbillons. Digitized by
VjOCJQIC



a8 DEDICACE. Un nuage grc >ndait encore Sur les confins des
airs , à Foccident obscur , Tandis qu'à Forient le souffle de Faurore
Découvrait la moitié d'un ciel limpide et pur , Et dorait de ses feux la voile
qui colore Des vagues du Léman Féblouissant azur ! Tout-à-coup , sur un
roc , dont tu foulais la cime , Tu t'arrêtas : tes yeux s'abaissèrent sur moi ;
Tu me montrais du doigt les flots, les monts , Fabime La nature et le ciel......
et je ne vis que toi !... Ton pied léger semblait s'élancer de sa base ; Ton œil
planait d'en haut sur ces sublimqs bords -, Ton sein , oppressé par Fextase ,
Se soulevait sous ses transports, Comme le flot captif qui , bouillant dans le
vase , S'enfle j frémit, s'élève et surmonte ses bords. Sur Fangle d'un rocher
ta main était posée 5 Par Fhaleine des vents goutte à goutte essuyés ,
Digitized by VjOOQ IC



DEDICACE. 39 Tes cheveux trempés de rosée , Distillaient
lentement ses perles à tes pies. Des cascades Fécume errante Faisait autour
de toi , sur un tslpis de fleurs , De son prisme liquide ondoyer les couleurs ,
Et, d'une robe transparente , Semblait ^envelopper dans ses plis de vapeurs !
Tu ressemblais. . . . Mais non , toute image est glacée. Rien d'humain ne
saurait te retracer aux yeux ^ Rien qu'une céleste pensée , Qui , durant un
songe pieux , Sur ses ailes de feu dans les airs balancée , Et du sein d'un
coeur pur vers Dieu même élancée , S'élève , et plane da^s les cieux ! Je te
vis 5 je jurai de consacrer la trace De ce trop rapide moment , Et de graver
ici ton nom...... Ta main l'eflace De ce fragile monument. Digitized by
VjOOQIC



3o DEDICACE. Un jour , quand je te verrai lire Ces vers dont un
regard est le seul avenir, Si tes yeux attendris ne peuvent retenir Une larme
aux sons de ma lyre , Âh ! qu au moins tu puisses te dire : « Ces chants qui
m^ont ému, c'est moi qui les inspire , » Et sa muse est mon souvenir! »
Digitized by VjOOQ IC
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LE DERNIER CHANT DU PELERINAGE D'HAROLD.
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LE DERNIER GHAHT ^^fmnrtje b'^mt^ib. Muse des derniers
tems! divinité sublime Qui des monts febuleux n^habites plus la cime ; Toi
qui n'as pour séjour, pour temples , pour autels, Que le sein frémissant des
généreux mortels ; Toi dont la main se plaît à couronner ta lyre Des lauriers
du combat , des palmes du martyre , Et qui fais retentir THémus ressuscité,
Des noms vengeurs du Christ et de la Liberté ! Il'ne Éd. 5 Digitized by
VjOOQ IC.



34 LE DERNIER CHANT Sentiment plus qu!humaîn, que
riiômme déifie, Viens seul ! c'est à toi seul que mon cœur sacrifie ! Les
siècles de l'erreur sont passés; l'homme est vieux ; Ce monde , en
grandissant , a détrôné ses dieux , Comme l'homme qui touche à son
adolescence , Brise les yains hochets de sa crédule enfance : L'Olympe
n'entend plus , sur ses sommets sacrés , Hennir du dieu du jour les coursiers
altérés; Jupiter voit sa foudre, entre ses mains brisée, Des fils grossiers
d'Omar provoquer la risée ; Le Nil souille au désert, de son impur limon,
Les débris mutilés de l'antique Memnon ; Délos n'a plus d'autels , Delphes
n'a plus d'oracles , Le tems a balayé le temple et les miracles. Fouillant sous
le gazon ses dieux ensevelis , Le Grec vend au chrétien leurs restes avilis :
Jupiter, Mahomet, Isis, tombe sur tombe, Tout s'est précipité, tout est tombé,
tout tombe. Digitized by VjOOQ IC



DU PÈLERINAGE D^HAROLD. 35 Hors le culte étemel, vingt
cultes diffërens, Du stupide univers bienfaiteurs ou tyrans, Ont passé !
cherchez-les dans la cendre de Rome!... Mais il reste à jamais au fond du
cœur de Thomme Deux sentimens divins, plus forts que le trépas: L'Amour,
la Liberté, dieux qui ne mourront pas! IL L'Amour ! Je Pai chanté, quand,
plein de son délire , Ce nom seul murmuré faisait vibrer ma lyre , Et que
mon cœur cédait au pouvoir d'un coup d'œil. Comme la voile au vent qui la
pousse à Pécueil. J'aimai; je fus aimé : c'est assez pour ma tombe; Qu^on y
grave ces mots, et qu'une larme y tombe ! Remplis seule aujourd'hui ma
pensée et mes vers, Toi qui naquis le jomr où naquit l'univers, Liberté!
premier don qu'un dieu fit à la terre, Qui marquas l'homme enfant d'un divin
caractère , Digitized by VjOOQ IC



36 LE DERNIER CHANT Et qui fis reculer, à son premier aspect
, Les animaux tremblant d'un sublime respect; Don plus doux que le jour,
plus brillant que la flamme , Air pur, air ëtemel qui fait respirer Pâme! Trop
souvent les mortels, du ciel même jaloux, Se ravissent entre eux ce bien
commun à tous! Plus durs que le destin, dans d'indignes entraves, De ce que
Dieu fit libre, ils ont Êiit des esclaves ! Ils ont de ses saints droits dégradé la
raison ; Qu'ai' je dit? ils ont &it un crime de ton nom ! Mais, semblable à ce
feu que le caillou recèle, Dont l'acier &it jaillir la brûlante étincelle , Dans
les cœurs asservis tu dors ! tu ne meurs pas ! Et , quand mille tyrans
enchaîneraient tes bras, Sous le choc de ces fers dont leurs mains t'ont
chargée, Tu jaillis tout-à-coup, et la terre est vengée! Digitized by VjOOQ
IC



DU PÈLERINAGE D'HAROLD. 3; IIL Ces tems sont arrives!
Aux rivages d^Ârgos N^entends-tn pas ce cri qui monte sur les flots P
G^est ton nom! il (rancliit les écueils des Dactyles; Il éveille en sursaut
Fëcho des Thermopyles; Du Pinde et de Vlthôme il s^élance à la fois ; La
voix d^un peuple entier n'est qu'une seule voix : Elle gronde, elle court, elle
roule, elle tonne, Le sol sacre tressaille à ce bruit qui Pétonne, Et, rouvrant
ses tombeaux, enfante des soldats Des os de Miltiade et de Léonidas! Il
'entends-tu pas siffler, sur les flots du Bosphore, Tous ces brûlots armés du
feu qui les dévore ; Qui, sillonnant, la nuit, l'Archipel enflammé, A travers
les écueils dont Mégare est semé , X]omme un serpent de feu glissent dans
les ténèbres. Illuminent ces mers de cent phares funèbres , Digitized by
VjOOQ IC



38 LE DERNIER CHANT Surprennent, sur les flots, leurs tyrans
endormis, Se cramponnent aux flancs des vaisseaux ennemis , Et, leur
dardant un feu que la vengeance allume, Bénissent leur trépas pourvu qu'il
les consume?... Ce sont là les flambeaux dignes de tes autels ! "Viens donc ,
dernier vengeur du destin des mortels , Toi que la tyrannie osait nommer un
rêve! La croix dans une main et dans l'autre le glaive, Viens voir , à la clarté
de ces bûchers errans , Ressusciter un peuple et périr des tyrans ! IV. Mais
où donc est Harold ? Ce pèlerin du monde Dont j'ai suivi long-tems la
course vagabonde, A-t-il donc jeté l'ancre au midi de ses jours. Ou s'est-il
endormi dans d'ignobles amours ? Ai-je perdu ce fil de mes sombres
pensées, Qui , marquant de mes pas les traces effacées , Digitized by
VjOOQ IC



DU PÈLERINAGE D'HAROLD. 39 M'aidait à retrouver raoi-
méme dans autrui ? Mystérieux héros ! cVtaît moi , j'étais lui, Et, sans
briser jamais le nœud qui les rassemble, Nos deux cœurs , nos deux voix,
sentaient, chantaient ensemble ; Mais, depuis qu'en partant, la ville des
Césars Le vit se retourner vers ses sacrés remparts , Que Tlbur, encor plein
du chantre de Blanduse, Tressaillit de plaisir sous les pas de sa muse. Et que
de son sommet éclatant, d'où les yeux Plongent sur une mer qui va s'unir
aux deux , Albano l'entendit, en découvrant l'abîme, Saluer l'Océan d'un
adieu si sublime. On n'a plus reconnu sa voix ; et l'univers , Encor
retentissant de ses derniers concerts, Gomme un temple muet , semble
attendre en silence Que l'hymne interrompu tout-k-coup recommence. Que
fait-il ? Sur quels bords ses astres inconstans Ont-ils poussé ses mâts brisés
avant le tems ? Digitized by VjOOQ IC



4o LE DERNIER CHANT Qaels flots forent témoins de son
dernier naufrage? Quel sol consolateur lui prêta son rivage ? O mase , qui
donnais ta Ijre à ses douleurs, Viens donc , suivons ses pas aux traces de ses
pleurs! Il est nuit; mais la nuit sous ce ciel n^a point d'ombre : Son astre 9
suspendu dans un dôme moins sombre, Blanchit de ses lueurs des bords
silencieux Où la vague se teint du bleu pâle des cieux; Où la côte des mers,
de cent golfes coupée, Tantôt humble et rampante et tantôt escarpée , Sur un
sable argenté vient mourir mollement. Ou gronde sous le choc de son flot
écumant De leurs vastes remparts les Alpes l'environnent; Leurs sommets
colorés que les neiges couronnent , De colline en colline abaissés par degrés
, Montrent , près de Thiver, des climats tempérés Digitized by VjOOQ IC



DU PÈLERINAGE D'HAROLD. 41 Où Taquilon, fuyant de son
âpre royaume ^ De leurs tièdes parfums s^attiëdit et s'embaume. A travers
des cyprès, dont rimmobilite\ Symbole de tristesse et d'Immortalité ,
Projette sur les murs ses ombres sëj>ulcrales Que les reflets du ciel percent
par InterTalles, S*-etend sur la colline un champêtre sçjour : Un long
buisson de myrte en trace le contour ; Sur des gazons naissans, de flexibles
allées^ D'un rideau de yerdure à peine encor voilées. Egarant au hasard leur
cours capricieux» Conduisent en tournant , ou les pas, ou les yeux. Jusqu'au
seuil où, formautde vertes colonnades, La clématite en fleur se suspend aux
arcades ; Sur les toits applatis, des jardins d'orapger Ornent de leurs fruits
d'or leur feuillage étranger; Ueau fuît dans les bassins, et, quand le jour
expire , Imite en murmurant les frissons du zéphire. Digitized by VjOOQ IC



i2 LE DERNIER CHANT De là, Pœil enchanté voit, au pied des
coteaux Gènes, fille des mers^ sortir du sein des eaux ; Les dômes élancés
de ses saintes demeures D'où Pairain fi'émissant fait résonner les heures , Et
les mâts des vaisseaux qui, dormant dans ses ports , S'élèvent au niveau des
palais de ses bords ; Et quand le flot captif les presse et les soulève, D'un
lourd gémissement font retentir la grève. Quel silence !... Avançons... Tout
dort-il en ces lieux? L'éclat d'aucun flambeau n'y vient frapper mes yeux ;
Nul pas n'y retentit, nulle voix n'y murmure; Seulement, au détour de cette
route obscure. Un page et deux coursiers attendent; et plus bas, Dans cette
anse où les flots expirent sans fracas. Un brick aux flancs étroits, que l'on
charge en silence. Tend sa voile, et déjà sous son poids se balance. Ces
armes, ces coursiers, ce vaisseau loin du port, Tout révèle un départ, et
cependant tout dort! Digitized by VjOOQ IC
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BU PÈLERINAGE D'HAROLD. 4^ Mais non , tout ne dôri pas ;
de fenêtre eu fenêtre^ Voyez ce seul flanbeau briller et disparaître; U
avance, il recule, if revient tour-à-^our. Eclaîre-t-il les pas du crime ou de
l'amour? Aux douteuses dartës qu'il jette sur le sable , On croit le voir
trembler dans une main coupable. Il descend; il s'arrête à Pangle du palaisç
Et Tœil, à la faveur de ses bnllans reflets, S'insinue, et parcourt un réduit
solitaire Dont les rideaux légers trahissent le mystère. Sur le pavé, couvert
des plus riches tapis, Du pied le plus k'ger les pas sont assoupis ; Les murs
en sont ornés d'opiilentes tentures; Sous les lambris dorés, d'élégantes
peintures, De tout voile jaloux dépouillant la beauté, Enchaînent le regard
ivre de volupté, Digitized by VjOOQ IC



44 LE DERNIER CHANT Et, sur trois pieds d'albâtre, une lampe
nocturne Y répand un jour doux, du sein voilé d'une urne; Là , sous l'alcove
sombre où le pâle flambeau, t Semblable au feu mourant qui luit sur un
tombeau, Mêle d'ombre ^t de jour une teinte incertaine. Une jeune beauté
dort sur un lit d^ébéne : Son front est découvert; le sommeil, en ses jeax^
Semble avoir dispersé l'or de ses blonds cheveux , Qui, flottant sur son sein
que leur voile caresse, Jusqu'au pied de son lit roulent en longne tresse ;
Prés d'elle, on voit encor, confusément jetés. Les omemens d'hier qu^à
peine elle a quittés ; Ses anneaux, ses colliers, ses parures chéries, Mêlés
avec les fleurs que la veille a flétries, Jonchent le seuil du lit, d'arabre, de
peiie et d'or, QuW de ses bras pendans semble y chercher encor! Digitized
by VjOOQ IC



DU PÈLERINAGE D'HAROLD. <5 VIL La porte s^ouvre; un
hûname, à pas comptes, s^avance. Une lampe à la main il s^arréte en
silence : Est-ce Harold?.- c'est bien lui! Que le tems Ta change! Que son
front, jeune encor, de jours semble chargé! L'éclat dont son génie éclairait
son visage, Luit toujours ; mais , hélas ! c'est Féclair dans l'orage ; Et y plus
que ce flambeau qui tremble dans sa main » On croit voir vaciller son ame
dans son sein : Dans l'amère douceur d'un sourire farouche L'amour et le
mépris se mêlent sur sa bouche. L'œil n'y peut du remords discerner la
douleur ; Mais on dirait , à voii* sa mortelle pâleur, Qu'une apparition
vengeresse, étemelle , Le glace à chaque instant d'une terreur nouvelle.
Lmnobile, il contemple ^ au chevet de ce lit, Cette femme qui dort, et qu'un
songe embellit* Digitized by VjOOQ IC



The text on this page is estimated to be only 28.01% accurate

46 LE DERNIER CHANT Encore dans la fleur ^e son
adolescence , Ses traits ont tont d^un ange...» excepté ^innocence; Ses yeux
sont ombragés du voile de ses cils; Mais un pli qui se cache entr« ses deux
sourcils , Trace que le sommeil n^a pas même efiacée, Montre que sur ce
front quelque peine est passée; Sa lèvre, où le sourire erre encore au hasard,
Glace le sentiment en charmant le regard ; Plus encor que Tamour la
volupté «^j joue; La peine -en fait fléchir Parc mèbile; et sa joue Ressemble
au Ijs penché vers le midi du jour Qu'ont déjà respiré le Zéphire ou TAmour
î VIII. Dors! murmurait Harold dSine voix ccHupriBiée; Toi que je vais
quitter! toi que j^ai tant aimée! Toi qui m*aimas peut-être , ou dont Tari
sëdadeyiir Par Pombre de Tamour trompa du moms mon cœur! Digitized by
VjOOQ IC
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BU PÈLERINAGE D*UAROLD. 47 Qu'importe que le tien ne
fôt qu^un doux mensonge ? Je fus heureux par toi; tout bonheur est un
songe ! Et je pars , avant Theure où le triste réveil Eut dissipé pour nous cet
enfant du sommeil. Heureux qui , s'éloignant pendant que Terreu;" dure,
Emporte dans son cœur une image encor pure ! Qui peut j dans les horreurs
de son triste avenir, Nourrir comme un flambeau quelque cher souvenir, Et
ne voit pas du moins, en perdant ce qu'il aime. Celte idole qui tombe cra
qu'il brisa lui-même , D'un bonheur qui n'est plus étaler les débris Où
Télemel remords ramj^e auprès du mépris!.... Gravez-vous dans mes yeux ,
voluptueuse image ! Front serein dont mon souffle écartait tout nuage !
Beaux yeux dont le regard me cherchera demain ! Lèvres dont les accens
m'enivraient ! tendre main Qui, s'ouvrant vainement pour s'unira la mienne,
Ne rencontrera plus d'appui qui la soutienne ! Digitized by VjOOQ IC
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<8 LE DERNIER CHANT Bouche que le sommeil n^a pu même
assoupir! Je voudrais emporter.... tout! jusqu^à ce soupir Qui, soulevant ce
sein plus mobile, que l'onde. Semble espérer en vain qu'un soupir lui
réponde! Voilà donc ce qui fit mon bonheur un instant! Mon bonheur! non,
de toi je n'attendais pas tant. Pourvu que- le plaisir^ les voluptés légères
Couronnassent de fleurs nos chames passagères ; Que dans ce doux climat,
par tes pas embelli > Je pusse respirer ^es parfums.... et l'oubli; Que le
remords^ fuyant ^ux accens de ta bouche j Laissât le doux sommeil
s'approcher de ma couche ; Lena ! c'était assez pour un cœur profané !
C'était mon seul bonheur!^ et tu me l'as donné ! Mais, de quelque nectar
qu^elleait été remplie» La coupe où nous buvons a toujours une lie ;
N'épuisons donc jamais sa liqueur qu à demi , £t, consacrant le re3te an.
destin ennemi , Digitized by VjOOQ IC



DUPÉLEEINAGE D*HAROL0y , 49 Faisons-lui prudemment,
quelquVffort qu^I en conte , Une libation de la dernière goutte!.... ' Je
tVime encor;'je pars... Adieu !..^Trompeur'somineil, Retarde un désespoir
qui l'attend au rëveil! IX. Ifarold s'est élancé sur son léger navire ; Dans les
câbles tendus la nuit déjà soupire; La voile, qui s' entrouvre au vent qui
Tarrondit, Monte de vergue en vergue, et s^ enfle et s^agrandit; Et, couvrant
ses flancs noirs de Tombre de son aile, Fait pencher sur les flots le vaisseau
qui chancelle ; On lève Pancre , il fuit; le flot qu^il a fendii, Sur sa trace un
moment demeure suspendu , Et, retombant bientôt en vapeur qui surnage,
De blancs flbcons d'écume inonde au loin la plage : Voilà tout ce qu^Harold
a laissé dans ces lieux !.:. Et la vague a rejpris son bord silencieux. //-* Ed,
7 Digitized by Google



5o ^E DERNIER CHANT Maîs,.sar.]e pcu9t (riïtnblant du
vaisseau qui dérive , Un bruit sourd et confus monte et frappe la rive ; La
tbîx des vep.ts s*y mêle aux cris des matelots; On y voit- confondus , rouler
au gré des flots ^ Des faisceaux ëclatans de hamois et d^annures^ Qoi
rendent en tombant de sinistres murmures; Des sabrés , des mousquets
brillant d^argent et d'or. Que la poudre et le sang n^ont pas ternis encor ;
Des lances , des drapeaux ou , ^armi le tonnerre , Brille un Isigne inconnu
sur les champs de la guerre ; On voit , autour des mâts » des coursiers
enchaînés Battre le pont tremblant sous leurs pieds étonnés , Et, secouant
leurs crins , qu^un flot d^écume inonde ^ Hennir à chaque vent qui les
berce sur Tonde. Mais Harold ,.qùe fait-il? Seul , au bout du vaisseau y
Enveloppé des plis de son large manteau^ Sombre comme la nuit dont son
cœur est Pimage^ D*un œil insouciant il voit fuir le rivage. Digitized by
Google



DU PÈLERINAGE D*HAROLD. 5i X. Où va-t-il? il goùvcriie
au berceau du «oleiï. Mais pourquoi sur son bord ce terrible appareil? Ya-t-
il, le cœur brûlant d'une foi magnanime, Conquérir une tombe au désert de
Solyme? Ou, pèlerin armé, son bourdon à la main, Laver ses pieds souillés ,
dans les flots du Jourdain? Non : du sceptique Harold le doute est la
doctrine; Le croissant ni la croix ne couvrent sa poitrine; Jupiter, Mahomet,
héros, grands hommes, dieux, ( O Christ, pardonne-lui!) ne sont rien à ses
yeux Qu'un fantôme impuissant que Terreur fait éclore ,, Rêves plus ou
moins purs qu'un vain délire adore , £t dont, par ses *clartés , la superbe
raison , Siècle après siècle enfin délivre Thorizon. Jamais, d'aucun autel ne
baisant la poussière « Sa^boache ne murmure une courte prière ; Digitized
by Google



The text on this page is estimated to be only 25.00% accurate

52 LE DERNIER CHANT Jamais, touchant du pied le parvis d'un
saint lien, Sous aucun nom mortel' il n^invoqua son dieu ! Le diea qu'adore
Harold est cet agent suprême, Ce Pan mystérieux , insolublç problème ,
Grande borné , bon > mauvais, que ce vaste univers Révèle à ses regards
sous mille aspects divers ; Être sans attributs , force sans providence ,
Exerçant au hasard une aveugle puissance ; Vrai. Saturne, enfantant^
dévorant tour-à-tour, Faisant le mal sans haine et le bien sans amour; It'ajaut
pour tout dessein qu'un étemel caprice; Ne commandant ni foi, ni loi, ni
sacrifice; Livrant le faible au fort et le juste au trépas, £t dont la raison dit :
£st-il ? ou n'est-il pas ? XL Ses compagnons épars,v groupés sur le navii^» .
Ne parlent point entr^eux de foi ni de martyre , _pigitized by VjOOQ IC
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DU PÉLEKIN^GB D'HAHOLD. 53 ]Si des prodiges saints p^r'la
croix opérés, Ni de péchés remis dans les lieux consacrés; B^un plus fier
évangile apôtres plus farouches , Des mots retentissans résonnait sur leturs
bouches: Gloire, honneari liberté, grandepr, droits des htunains, Mort aux
tyrans sacrés , égorgés par leurs mains , Mépris des préjugés sous qui rampe
la terre, Secours aux opprimés , yengeance, et surtout guerre ! Ils vont,
suivant partout Terrante liberté, Répondre en Orient au cri qu^elle a jeté ;
Briser les fers usés que la Grèce assoupie Agite , en s'éveillant, sur une race
impie , Et voir dan^ ses sillons, inondés^de leur sang ,. Sortir d'un pei^le
mort i|n peuple renaissant. XII. Déjà, dorant les mâts, le rayon de l'aurore
Se joue avec les flots que sa pourpre colore; Digitized by VjOOQ IC



54 LE DERNIER CHAUT La vague qui s^éveille au souffle firaîs
du jour , En sillons écumeux se creuse tour-à-tour, Et le vaisseau, serrant la
voile mieux remplie , Vole et rase de près la côte dltalie. Harold s^ëvéîlle; il
voit -grandir dans le lointain Les contours azurés de Phorizon rt)main; Il
voit sortir pondant, du Kt fangeux du Tibre, Un flot q«i semble enfin
bouillonner d'être libre, Et Soracte, Jriessant son sommet dans les airs, Seul
se montrer debout où tomba Punivers. Plus loin, sur les confins de cette
antique Europe , Dans cet Édeh du monde , où languit ParthéuQpe, Gomme
un phare étemel, sur les mers aHumé, Son regard voit fumer le Vésuve
enflammé; Semblable au feu lointain d'un mourant incendie , Sa flamme,
dans le jour un moment assoupie , Lance, au retour des nuits, des gerbes de
clartés ; La mer rougit des feux dans son sein reflétés , •Digitized by
VjOOQ IC



BU PÉLERINAG£ D'HAROLD. 55 Et les vents , agitant ce
panache sublime. Comme un pilier en feu d'un temple qui s'abîme, Font
pencher sur Pœstumy jusqu^à Taube des joues» La colonne de feu -qui
s^ëcroule toujours, f * A la sombre lueur de cet; immense pharç , Harold
longe les bords où frémit le Tënare; Où FElysée antique -en un désert
changé , Etalant les débris de son s6l ravagé , Du céleste séjour dont il
of&ait Pimage , Semble avoir conseryé les astres s^ns nuage* Mais là, près
de la tombe où le grand cygne dort. Le vaisseau tout-à-coup tourne sa
poupe au bord. Fuyant de vague en vague, Harold, avec tristesse. Voit sous
les flots brillans la rive qui s^abaisse; Bientôt son œil confond Tocéan et les
cieux ; Et ces bords immortels^ disparus à ses yeux , Semblent s^évanouir
en de vagues nuages , Comme un nom qui se perd dans le lointain des âges»
Digitized by Google



5& LE DERNfER CHANT XIII. Italie ! ItaRei adieu , bords que
j^aîmais ! Mes yeux aésenchantes te perdent pour jamais ! O- terre du
passé, que faire en tes collines? Quand on a mesuré tjs arcs et tes ruines , Et
fouillé quelques -noms dans Tiime de la mort, On se retourne en vain vers
les vivans ; tout dort, Tout,*jcisqu^aux souvenirs de ton antique histoire ,
Qui te feraient 'du moins rougir devant ta gloire! Tout dort, et cependatit
Punivers est deboîit! Parle siècle emporté tout marche, ailleurs, partout! Le
Scythe et- le Breton, de leurs climats sauvages, Par le bruit de ton nom
guidés vers tes rivages , Jetant sur tes cités un regard de mépris , Ne
t^aperçoivent plus dans tes propres débris ! Et, mesurant de l'œil teâ arches
colossales , Tes temples, tes palais, tes portes triomphales, Digitized by
VjOOQ IC
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DU PÈLERINAGE D'HAROLD. $; Avec un rire amer demandent
Tainemeot Poqr qui Timmensité d^un pareil monuoient? Si Ton attend
qu^ici quelqu^autre César |ia«9e , Ou si Tombre' d*un peuple occupe tant
d'espace? Et tu souffres sans honte un a£Bront «i sanglant ? Que dis-je ? tu
souris au barbare insolent ! Tu lui vends les rayons de ton astre quil atrae!
Avec un lâche orgueil tu lui inentres, toirinçni^. Ton sol. partout empreint
des paa de te» héros^ Ces vieux murs où leurs noms rouknt en vains échos ;
Ces marbres mutiles par le fer 4u barbare, , Ces bustes , avec qui son
orgoeil te compare ,. Et de ces champs féconds les trésors çiipe^flus^ Et ce
ciel qui tVclaire, el ne te connaît plus ! Rougis !.... Mais non : briguant une
gloire jfrivole , Triomphe! On chanti) encore au pied du Capitole! A la place
du fer, ce seeptre d^ Romains, La lyre et le pinceau chargent tes faibles
mains ; //- Ed. 8 Digitized by Google
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5^ LE DERNIER CHANT Ta sais assaisonner. des voluptés
perfides; Donner des ehants plus doux aux voix de tes Armîdes; Animer les
couleurs sous un pinceau .vivant ; Ou, sous Tadroit burin de ton ciseau
savant, Prêter avec molfesse stn marbre de Blanduse Les traits de ce3 héros
dont IHmage t^accuse! Ta langae, modulant des sons mélodieux , * A perdu
râpreië de tes rudes aïeux ; Douce comme un flatteur, huBst coiàme un
esclave, Tes fers en ont usé Tactent nerveux et grave ; £t semblable au
serpent, dont les nœuds assouplis. Du solfangeyx qu'il touvtc imitent tous
les plis, Façonnée à ramjper par un long esclavage, . Elle se prostitue au
plus servîle usage, Et , s^exhalamt sans force en stériles accens, ]S[e fait
qu'amoHir Tame et caresser les sens. g. Monument écroulé, que l'écho seul
habite! Poussière du passé, qu'im vent stérile agite! Digitized by VjOOQ IC
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DU PÈLERINAGE D'HA|LOLa % Terre, où les-fHs n'ont plus le
sal^ àt \exm aïlux! Où, sur un sol vieilli les hommes naissent vieux; Où le
£er aviU ne frapper que dans Tombre; Où sur lés fronts voile's plane un
nuage sombre; Où TasB^Hir n^estqujun piège, et la pudeur qu%i&rid; Où
la ru$e a Êio^é le rayon du regard , Où les mots énervés ne sont qu'un bruit
sonore, Un nuage éclaté qui retantit enre ! Adieu ! pleure ta cliute en
vantant tes néros ! Sur des bords où la gloire a r;^nimé leurs os , Je vais
diercher ailleurs (pardonne, ombre romaine!) Des hommies, et non pas de la
poussière humaine l.». XIV. Mais, malgré tes n^lheurs, pays choisi des
dieux 1 Le ciel avec amour tourne sur toi les yeux.; Qudque cKo&e^e saint
sur tes tombeaux respire; La foi sur tes dâ>ris a fon^ son empire t Digitized
by VjOOQ IC
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6o LE DERNIER CHANT La Aature, immtiable en sa fécondité ,
T'a laissé deux présens : ton soleil, ta beauté! Et, noble dans son deuil, $ous
tes pleurs rajeunie. Comme un fruir du climat enfante le génie l Ton Hom
résonne encor^ k Thomme qui l'entend , Gomme un glaive tombé des
mains«du combattant l A ce bruit impuissant, la terre tremble encore! Et
tout cœur généieux te regrette et t'adore ! Et toi, qui m'as vu naître, Albion!
cher pajs ' Q\x\ ne recueilleras que les os de ton fils , Adieu ! tu m'as
proscrit de ton libre rivage, Mais dans mon cœur brisé j^emporte ton image
t Et, fier du noble sang qui parle encore en moi. De tes propres vertus
t'honorant malgré toi , Comme ce fih de Sparte allant k la victoire. Je
consacre à ton nom, ou ma mort, ou ma gloire! Adieu donc, je t'oublie, et tu
peux m'bublier : Tu ne me reverras que sur mon bouclier!... ^ Digitized by
VjOOQ IC



DU PELERINAGE D'HAROLD. 61 "XV. Que ce vent dans ma
voîle avec grâce soupire ! On dirait que le flot reconnaît mon navire,
Comme le fier coursier ^^ par son maître flatte', Hennit en revoyant celui
qu'il a porte' ! Oui, vous m'avet déjà bercé sur yos rivages, O vagues ! de
mon cœur orageuses images ! Plaintives, sans repos, terribles comme lui, ■
Vous savez qui j'étais; mais qui suîs-je aujourdTwi? Ce que j'étais alors : un
mystère, un problème ; TJn orage étemel qui roule sur lui-même ; Un rêve
douloureux qui change sans finir ; Un del)ris du passé qui souille l'avenir ;
Un flot comme ces flots errant a l'aventure, Portant de plage en plage une
écume, un murmure, Et qui y semblable en tout au mobile élément , Sans
avancer jamais flotte éternellement. Digitized by VjOOQ IC
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63 LE DERNIER CHANT Qu'al-je fait de mes jours ? où sont-
Us? quel usage, Aux autres, à moi-mène, atteste leur passage? Quelle borne
éternelle a marqué mon chemin ? Quel fruit aî-je cueilli qui n'ait trompé ma
main ? Tentant mille ^etitiers sans savoir lequel suivre, Où n'ai-je pas
erré?... mais errer, est-ce vivre^?... N'est-il pas dans le ciel, en nous piême,
ici-bas, Quelque but éclatant pour diriger nos pas , Et vers qui Pespérance,
en marchant , puisse dire : S'il m'échappe, du moins je saisà quoi j'aspire.
L'hirondelle, en suivant les saisons dans les airs, Voit, des bords qu'ellç fuit,
l'autre rive des mers ; te pilote, que l'ombre entoure de ses voiles, Suit un
phare immobile au milieu des étoiles ; L'aigle vole au soleil , la coIoad»e à
son nid ; Sur l'abîme orageux que sa proue applanit, Sous des cietix
inconnus guidé par sa boussole , A travers l'horizon le vaisseau voit le pôle ;
Digitized by VjOOQ IC
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DU PÈLERINAGE D'HAROLD. 63 L^homme seal ne Yoit rien
poar marqaer son clietnin , Qu'hier et qu^aufourd^bm , semblablf^à demain,
Et, changeant à tonte lieate et de but et de route, M:»rche, recale, avance, et
se p^d dans son doute!. . XVI. * Mon but! tfop près de moi mes mains
Uavaient placé. J^ai &lt deux pas à peine, et je Tai dépassé! J^ai charité;
ronivers, charmé de mon délire. D'une gloire précoce a couronné ma lyr« :
Cest assez ; je suis las de ce stérile bruit , Par Vécho monotone en tous lieux
reproduit; Un nom! toujours un nom ! qu'est-ce qu'un nom m'importe, Hélas
! et qu'apprend-il à celui qui le porte ? Que dans l'urne sans fond un mot de
plus jeté Tombe en retentissant dans la postérité. Qu'est-ce que cette gloire
incertaine, éphémère, Qui s'écrit sur la feuille en léger <:aract digitized=""
by="" vjooq="" ic=""/>



64 LE DERNIER CHANT Dont sous Taile du tems un seul mot
efface, Emporte pouTjiî^mais le souvenir glacé? Simulacre de gloire, ombre
de renommée, fyn s^engloutlt dans Tonde ou se perd en fumée ; Fantôme
dont mon cœur fut un jour ébloui , , Et que J'ai méprisé dès que j'en ai joui !
Il me iaut cette gloire impérissable, immense. Qui, payant d'autres cœurs
d'une autre récompense, ÂusL derniers coups du bronze encor retentissant,
Sur la terre .ou le^ flots s'écrit avec du sang, Et , couvrant d'un trophée un
champ de funérailles , Grave à jamais nos noms sur l'airain des batailles ,
Ou sur les fondemens du temple «isanglanté Que la victoire ei^n fonde à la
liberté! , XVI L ' Souvent; le bras posé sur l'urne a un grand bomn\e , Soit
aux bords dépeuplés des longs cheoyns de Rome, Digitized by VjOOQ IC
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DU PÉLEKINAGE D'HAROLD. 65 Soit SOUS la Yoâte auguste
où, de ses noirs areeaux, L'ombre de Westminster consact'e ses tombeaux ,
En contemplant ces arcs , ces bronzes, ces statues , Du long respect des
tems par Page revêtues, £n voyant Fétranger, d'un pied silencieux , Ne
toucher qu'en tremblant le pave. de ces lieut, Et des inscriptions sous ia
poudre tracées, Chercber pieusement les lettres efiàcées, J'ai senti qu'à l'abri
d'un pareil monument, Leur grande ombre devait dormir plus mollement ;
Que le bruit de ces pas , ce culte, ces images, Ces regrets renaissams et ces
larmes des âges Flattaient sans doute encore au fond de leur cercueil, De
ces morts immortels l'impérissable orgueil ; QuW cercueil, dernier terme où
tend la gloire bumaine, De tant de vanités est encor la moins vaine; Et que
pour un mortel peut-être il était beau De conquérb du moins, ici-bas, un
tombeau!... //•* Éd. 9 Digitized by VjOOQ IC



66 LE DERNIER CHANT Je Tauraî!,.. cependant mon cœur
souhaite encore Quelque chose de plus ; mais quoi donc ? il Tignoçe.
Quelque chose au-delà du tombeau! que veux-tu? Et que te reste-t-îl à
tenter? la vertu ! Èh bien, pressons ce mot jusqu^à ce qu'il se brise!
SHmmoler sans espoir pour Phomme qu'on méprise ; Sacrifier son or, ses
voluptés, ses- jours A ce rêve trompeur... mais qui trompe toujours, A cette
liberté que Fhomme qui Tadore Ne rachète un moment que pour la vepdre
encore ; Venger le nom chrétien du long oubli des rois ; Mourir en
combaJLtant pour l'ombre d'une croix ; Et n'attendre pour prix, pour
couronne et pour gloire, Qu'un regard de ce juge eh qui l'on voudrait
croire... Est-ce assez de vertu pour mériter ce nom ? Eh bien! sachons enfin
si c'est un rêve ou non ! Digitized by VjOOQ IC



DU PÈLERINAGE D*HAROLD. XVIII. Silence!... est-ce un
nuage? ou l'ombre d^une voile Qui du soir tout-à-coup leur dérobe Tëtoile ?
L^ombre approche, s^ëtend. « Aux armes! un vaisseau ! » Comme un noir
ouragan son poids Êdt plier Teau ; Ses trois ponts élevés d^étages en étages,
Ses antennes, ses mâtS; ses voiles, ses cordages. Cachant l'azur du ciel aux
yeux des matelots , D'une nuit menaçante obscurcissent les flots. Tel un
vautour des mers, fondant sur Thirondelle, Couvre déjà l'oiseau de l'ombre
de son aile. Quel est ce pavillon ? c'est l'odieux croissant. Qu'entend-on sur
son bord? un soupir gémissant, Les sanglots des en&ns et des vierges
pkmtives Qui pleurent de Chio les paternelles rives, Et qu'un vainqueur
cruel traîne en captivité, Pour présenter leur tête ou vendre leur hçauté.
Digitized by VjOOQ IC
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68 LE DERNIER CHANT « Délivrons, dît Harold, ou vengeons
ces victimes ! Que Pamour ne soit pas le prix sanglant des crimes! Féu!..»
LVclaîr est moins prompt, le tonnerre ennemi Éveille coup sur coujp
l'Ottoman endormi ; Chaque boulet, fidèle au regard qui le guide, Semble
emprunter de Thomme un instinct homicide, Trace un sillon danglant dans
1^ rangs qu'il abat, Fait écrouler le pont sous les débris du mât , Ou bqse le
timon dans les mains du pilote. Déjà, comme un corps mort, la masse
inmiense flotte. £n vain , pour éloigûer le plomb qui fond sur eux ^ Ses trois
ponts à U fois vomissait tous leurs feux : Comme un adroit lutteur le brick
léga: s'ef&ce; Les coups Yoal dirigés se perdent dans Tespace; Cent boulets
sw les flots vowt jaillir en sifflant; Puis d'uQ coup de timo^9 rapporté sor
sou flanc, Dans ses agrès brisés son mat penché s^e^gs^e : Harold, lé sabre
eu main, sVlance à Vabordage; Digitized by VjOOQ IC
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DU PÉLIRIM AGE B'HAROLD. 69 Et faisant tournoyer son
glaive autour de lai, Trace un cercle sanglant; tout tombe , ou tout a fui; Cen
est fait! ses guerriers ^ élancés sur sa trace, Du pont jonché de morts oot
balayé Tespace. XIX. Rendez^vous! Mais quel cri de surprise et d^horreur
Dans son sanglant triomphe arrête le vainqueur ? L^Ottoman veut*il donc
périr avec sa proie ? ' Voyez,,., d^à la flamme en torrens se déploie; Du pied
fumant des mâts monte un long cri de mort : Harold épouvanté s^élance sur
son bord , Et du navire en feu détachant son navire, Hors du vent enflammé
lentement se retire. Pleurant sur son triomphe, il contemple de loin Ce
funèbre bâcher dont Pabîme est témoin. Excité par les vents, le rapide
incendie De sabèrds en sabords court, monte , se replie , Digitized by
VjOOQ IC



70 LE DBRNIER CHANT Remonte, redescend, rase les flots
fumans , Entoure le vaisseau de ses feux ccumans , £t» sous les coups du
vent éparpillant ses flammes, Revient et Tengloutit isous ses brûlantes
lames ; Lançant ses dards de feu , glissant comme un serpent, Le long des
mâts noircis il s^élève en rampant ; La vergue tombe en feu sui^ le pont
qu'elle écrase ; La voile en frémissant se déroule et s^embrase ; Emportés
dans les airs , ses lambeaux enflammés Vont tomber sur les flots, à demi
consmnés, Et la mer ,' les portant sur ses vagues profondes, Semble rorulçr
au loin des flammes au lieu d^ondes. Mais le salpêtre en feu lance un
dernier éclair; L'air fréxnit, le coup part, le vttisseau vole en Pair: Ses éclats
retombant de distance en distance, Sèment d'un son lugubre un lugubre
silence ; L'onde éteint les débris, l'air ençorte le bru^t, Et l'océan n'est plus
que silence et que nuit* Digitized by VjOOQ IC



DU PÈLERINAGE D'HAROLD. 71 XX. » Maïs, sur les flots
obscurs, quel son renaît, expire , Et c(»nme un cri plaintif roule autour du
navire? Serait'-ce....?Harold, rebelle aux cris des matelots, Reconnaît une
voix ,... sVlance au sein des flots , Nage au bruit; voit flotter sur la jiuit de
Tabîme Un débris qu'embrassait une jeune victime ; L'arraglA aux flots
j^iloux , Temporte triomphant , Et revient sur le pont déposer.... une enfiint.
Essuyant ses beaux yeux du flot qui les inonde , De ses cheveux trempés il
fait* ruisseler Tonde, La réchauffe aux rayons d'un foyer rallumé. Et sous
son vêtement à demi consumé, Aux anneaux d'un collier qui pend sur sa
poitrine , H découvre un portrait!... il le prend, il 's'incline, Aux lueurs de la
flamme il contemple... Grands dieux! Ces traits!... sont ceux d'Harold!!! il
n'en croit pas ses yeux. Digitized by VjOOQ IC
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7a LE DERNIER CHANT « Quel est ton nom? — Adda. — Ton
pays? — Epidaure. — Ta mère ? — Eloydné. — Ton père ? — Je l'ignore ;
Ma mère, en expirant sous le glaive assassin, Cacha, sans le nommer, son
image en mon sein. On dit qu^un étranger.... mais qui sait ce mystère ? —
C'est assez ! dit Harold ; va ! je sepai ton père ! » Et pressant sur son coeur
TenÊint abandonné, 11 murmurait tout bas le nom d'Ëloydné l Soit qu'il sût
le secret de sa triste naissan^i ^ Soit quUl fût attendri des gracias de
FenËmce, Et voulût opposer à son cœur attristé Cette image du ciel :
innocence et beauté ! XXI. Mais déjà le navire, aux lueurs de l'aurore, Du
sein brillant des mers voit une terre édore ; Terre dont Focéan, avec un triste
orgueil. Semble encor murmurer le nom sur chaque écueil ; Digitized by
VjOOQ IC
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DU PÈLERINAGE D'HAROLD. ^à Et dont le souvenir ^ planant
sur ses rivages, Se répand sur les flots comme un parfum des âges* C^est la
Grèce! à ce nom, à cet auguste aspect, L'esprit anéanti de pitié , de respect ,
Contemplant du de^in le déclin et la cime , De la gloire au néant a mesuré
Tabîme. Par les pas des tyrans ses bords, sent profanés , Ses templçÀ sont
détruits, ses peuples enchaînés, Et sur Tautel du Christ, brisé par la
conquête, L'Ottoman, fait baiser le turban du Prophète. Mais à trâver» ce
deuil , le regard enchanté Keconnaît en pleurant son antique beauté ; Et la
nature au moins, par le tems rajeunie , Y triomphe de Thomme et de la
tyrannie. C'est toujours le pays du soleil et des dieux! Ses monts dressent
encor leurs sommets dans les cieux ; Et, noyait les contours de leur cime
azurée. Semblent encor nager dans une onde éthérée. 11'^ Éd. 1» Digitized
by VjOOQ IC
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74 LE D^EUNIBR CHANT Ses coteaut , abaksant leurs cintres*
inçlmés , Par l'arbre de Minerve à demi couronnés , Explrentpar degrés sur
la plage sonore Où Syrinx sous les flols stçmble gémir encore^ £t
prése];itan¥ aux yeux leurs pehchans escarpés. Du soleil toi;r-à-lour selon
l'heure frappés , Au mouvement du jour ^ui chafi»e l'emnre obscure.
Paraissent ondoyer en values de verdure. Là, l'histoire ou h Ëible 6nt sçmé
leurs grands noms Sur des débris sacrés ^ siir les m^rs, sûr les monts. Ce
sommet, c'est le Pinde! ei ce fleuVe e»t Alphéel Chaque pierrea son nom,
oluaqtie écucAl son trophée ;. Chaque flotia sa-voix, dliaque site a son dieu;
Un^ ombre du passé plane sur chaque lieu* Ces marais sont le Styx*, ce
^uffre est la Chimère ! Et, toucha pai: les pieds de la muse d'Homère,
Ces4>ovdd, où sont écritls vingt siècles éclatons , Retentissaot/encor des'
pas lointains du Tems, Digitized by VjOOQ IC
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BU FÉLEA1NAGE B^RAROLD. 75 D'un poème, scellé par la
gloire et les âges^ Semblent à chaqoe pas dérouler d'autres pages. Le regard
, qoe Vesprit ne peut plus rappeler. Avec seà Movenirs
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76 LE DERNIER QjBANT xxu. Homère! à te grand nom, du
Pinde à rHellespont Les airs , les ciecui y les flots , la terre , tout rëpond*
Monument d'u|i antre âge et d'uoe autre nature^ Homme ! Thomnie ^n^a
plus de mot qui te mesure l Son incrédule orgueil sVt lassé d^admirer, Et
dans son impu'issanee à te rien compairer^ Il te confond de loin avec ces»
fables même, I^uag^s du passé qui couvrent ton poème l Cependant tu fus
homme; on le sent à,ies pleurs l Un dieu n^eut pas si bien Êiit gémir nos
douleurs l Il faut que Tiamiortel qui toudie ainsi notre ame^ Ait sueé la pitié
dans «le lait d'on^ ferane 1 ^ais daïis ces premiers jouri^, où , d*un limon
moins vieux , La nature en&ntait des monstres ou des dieux >' Le €iel tV^it
^réé, dans sa maghificence^ Comme un antre océan^ profond» sans rive,
immense ; Digitized by VjOOQ IC
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DU PÈLERINAGE D'HAROLD. 77 Sympalliiqoe mîrotr qui,
dans sen sein flottant » Sans altërer Pazur de son flot inconstant, Réflëcbii
toiJt^à-toiK' les gprâces de ses rives; Les bergers poursipvant les nyinphes*
fugitiTes ; L'as tre^ qui dort an eiel , le mât bfisé qui fuit , Le vol de la
tempête ailx ailes de la nuit. Ou les traits serpentans de la fondre qui
gronde, Rasant sa verte écume et sVteij^ant dans Foûde ! Cependant
Punivers, de tes traces rempli^ TVcueilltt cdnmie tin Dieu !... par Trasulte
et Toiibli ! On dit que Sjiïr ces bords où règne ta raraioire, Une lyre à la
main tu mendiais ta gloire?.... Ta gloire ! Ah ! qu'aî-je dît ? Ce cëlesle
flambeaa r^e fut aussi pour toi que Tajttre du tombeau l Tes rivaux,
triomphant ^es n^lhetirs de ta vie, Plaçant entr^elle et toi les ombres de
Tenvie*, " Disputèrent encore, à ton dernier regard, L'ëclal ^ ce soleil qui se
lève si tard ! Digitized by Google
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;8 lE DEKNIER CHANT La pierre du cercueU ne sut pas t'en
défendre; Et de ces vils «et^ens qui rongèrent ta ceiidre, Sont nés , pour
deVorer les restes d'orf grand nom, Pour souiller h teriu d'un éternel poison ,
' Ces insecte^ impurs , ces tépel>reax reptileà , ^ Héritiers de la honte et du
ilom des Zoïles, Qui-, pareib à ces vers pat la tombe nourris^ S'ajchrfment
sur la gloire et TÎvent de mépris ? C'est la lot du destin , c^est le sort de tout
âge : T^nt qu'il brille ici-bas, tout astre % son nuage ; Le bmtt d'un nom
fameux de trop près entendu , Ressemble aux sons heurtés de Pairain
suspendu* Qui, répandant sa voix dans les airs qu'il éveille , Ébranle au loin
le temple et tourmente l'oreille ^ Mais qui, vibrant de, loin et d^hos en
échois, Roulant ses sons éteints dans les* bois « sur les flots, Comme un
céleste accent dans le vague soupire , Dans Toreille attentive avec mollesse
expîne,* Digitized by VjOOQ IC
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PU PÉlERiNAGK P'HARÛLD. ^g ÂUeadrit^l^ peufiée, ^ève
Tame aux cUax, * De ses accords^ sacrés charme (liompie pieux , Et tandis
que le &oa leutaments/éfapore , Au bruit €fs^k\ u^eoiend plus le £iit réyer
'encore. Mais cjufil est ce rocher qui , creusé par les mers , Résonne nuit et
jour du dioc des flots amers , Incline sur Iqi eaux mù. sommet chauve et
sombre y £t couvre de si lein.le vaisseau de son onAre? AtU^stant mv ees
bords les âges révolus , Noble et dernier débris d'an temple qui n'est plus,
Une seule colonne y brave la tempête, ^ £t, du sein des écuells dressant
encor sa tCte, SembW tester debout^sur ces bords éclatans , _, Qom»e entre
«n sièele et Taulre une borne des tem». Des injures èa ciel le pà^mr la
prés^ve ; Et ce demÛNT soutien du teiiipU4e iKnerve Digitized by VjOOQ
IC
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èo 3LE DERÎÏIER CHANT Sert à guider de loin les yeux des
matelots , Ou l'esquif du pçcheùr égaré sur les flots. Elle a donné son nopt
au cap quVUe couronne. Harpld, qui voit blanchir réternelle colonne ,
Reconnaît Sunium. Sunium! A ce nom, Il croit revoir flotter la robe de
Platon , Quand ce $dge, fuyant ime foule insensée , Venait dans le désert
consulter... sa pensée j Et qu'assis en silence aux bords des flots amers, Son
œil divin plongé dans le ciel ou les mers, Ecoutant en soi-même un vague et
doux murmure. Il crdyait dil^tinguer la voix de la nature. Ou des sphères du
ciel le bruit harmonieux. Ou ces songes divins q\ii lui parlaient îles dieux !
Yoix céleste! qui parle au bordées mers profondes , Dans les soupirs des
bois , dans les accords desi ondes , Partout où rhomme enfia n a pcmit gravé
ses pas, Harold aussi t'entend!., mais ne te cooiprend pas! Digitized by
VjOOQ IC



DU PÈLERINAGE D'HAROLD. 8i XXIV. Son vaisseau
lentement (lotte en longeant la plage : Mais quel chant solennel s'élève du
rivage? Quel immense cortège en blancs habits de deuil , De colline en
colline, et d^ëcueil en écueil, Comme un troupeau lointain que le berger
ramène , Par ses prêtres conduit serpente dans la plaine ? Quel deuil semble
peser sur leurs fronts afiSigés? De quel pieux fardeau leurs bras sont-ils
chargés ? . Avec quel saint respect sur Therbe ils le déposent, Et fléchissant
leurs fronts . de larmes les arrosent? Approchons!... Deplu§ près le vent
soufflant du bord Aux oreilles d'Harold porte un hymne de mort ; Il frémit;
mais son cœur dédaigne un vain présage^ Et bientôt son esquif l'a jeté sur la
plage : • '^ * A la foule attentive il se mêle au hasard ; Quel spectacle,
grands dieux ! vient frapper son regard ! 11'^* Éd. • '« Digitized by VjOOQ
IC



83 LE DERNIER CHANT Auprès d'un simple autel formé d*un
cype antique. Qui du temple écroulé jonchait le vieux portique , Trois fois
douze cercueils avec ordre rangés » De palmes y de c)rprès, de narcisse
ombragés, Formaient autour du prêtre une funèbre enceinte , Où les diacres
chantaient en répandant Peau sainte. Harold, en contemplant ces pompes du
trépas, Croit compter des guerriers tombés dans les combats ; Et promenant
sur eux ses yeux voilés de larmes, Cherche autour des tombeaux ces fiers
coursiers, ces armes, Ces bronzes, ces tambours qui, pleurant les héros,
D'un dernier bruit de gloire accompagnent leurs os ! Il ne voit que des fieurs
et des voiles pudiques , Des emblèmes touchans des vertus domestiques ,
Les couronnes d'h3rmen, l'aiguille, les fuseaux Que les femmes
d'Helléportaient jusqu'aux tombeaux ; Des vierge»;quî , vidant des
corbeilles d'acanthe , Effeuillaient sous leurs doigts les lys de l'Érymanthe,
Digitized by Google
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DU PÈLERINAGE O'UAROLD. 83 Des enfans éplorés, en
habits d^orphelin, Tenant les coins flottans des longs linceuls de lin; Et plus
loiif des guerriers qui ^ la tête inclinée, Plaignant avant le tems la beauté
moissonnée , Pressaient en firemissant leurs glaives dans leur main , Et
poussant des sanglots qu^ils retiennent en vain, A rborreur de ce deuil
semblaient livrer leurs âmes, Et pleuraient sans rougir... comme on pleure
des femmes. A cet étrange aspect, saisi d^étonnement , Harold n^ose
troubler leur saint recueillement ; Mais au moment &tal du divin sacrifice ,
Quand le prêtre , en ses mains élevant le calice , Boit le sang adoré du
martyr immortel , Une vierge s^élance aux marches de Pautel , Et , victime
échappée au sort qu^elle raconte , Le firont ceint de lauriers, mais
rougissant de honte, Ses longs cheveux épars, emblème de ^n deuil , Chante
J'hymne de mort à laes sœurs du cercueil ! Digitized by VjOOQ IC



84 LE DERNIER CHANT XXV. « Sur les sommets glacés du
sauvage Erymanthe , Des bords délicieux où le Laos serpente, Fuyant les
fers sanglans d'un vainqueur inhumain , De rochers en rochers nous
gravissons en vain; Le féroce Delhys, que son vézir excite , Nous suivant
jusqu^aux lieux que le tonnerre habite, Comme un troupeau de daims forcé
par les chasseurs , Fait tomber sous ses coups nos derniers défenseurs ;
Déjà, du haut des monts, sur nos camps descendue , Notre dernière nuit
nous dérobe à sa vue : Nuit courte! nuit suprême, hélas! dont le matin Doit
éclairer l'horreur de notre affreux destin! Le sommeil ne vint pas efSeurer
nos paupières ; Les prêtres , vers le ciel élevant nos prières , En mots
mystérieux, que nous n'entiendions pas. Bénissaient sous nos pieds la terre
du trépas ; Digitized by VjOOQ IC



DU PELERINAGE D'HAROLD. 85 Sur le granit tranchant des
roches escarpées, Les guerriers aiguisaient le fil de leurs épëes , Et les
Toyant briller, les pressaient sur leur cœur, Comme un firère mourant
embrasse son yengeur ! * ■* * Assises à leurs pieds , les mères, les
époui^es , . De ces heures de mort, hélas ! encor jalouses, ^ D'une
invincible étreinte enlaçaient leurs époux. Ou , posant tristement leur fils
sur leurs genoux , Dans un amer baiser qu^interrompaient leurs larmes,
Pour la dernière fois s'enivraient de leurs charmes , Et leur faisaient couler ,
avant que de périr , Les gouttes de celait que la mort va tarir!... » Mais à
peine, dorant les sommets du Ménale, L'aurore suit au ciel Pétbile matinale ,
La terre retentit du cri' d'Allah ! Des pas Dans Tombre des vallons roulent
avec fracas ; De menaçantes voix s'appellent, se répondent; Sur nos fronts ,
sous nos pieds le fer luit , les feux grondent , Digitized by VjOOQ IC
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86 LE DERNIER CHANT £t du rapide obus les livides clartés
Nous montrent nos bourreaux fondant de tous côtés ; Déjà, sous le tranchant
du sanglant cimeterre, Nos premiers rangs atteints , roulent , jonchent la
terre ; Par un étroit sentier de noirs rochers couvert, Un seul passage encore
à la fuite est ouvert ; Les vierges , les vieillards , à la hâte s'y glissent ;
Leurs en&ns dans les bras, les mares y gravissent , Et tandis que nos fils,
nos frères, nos époux En disputant rentrée en périssant pour nous, D^un
sommet escaipé qui pend sur un alume Pour attendre la mort , nous
atteignons la cime. XXVL » C'était un tertre vert sur un pic suspendu :
L'Érymanthe à nos pieds , par un torrent fendu , Découvrait tout-à<:oup
un="" gouffre="" vaste="" et="" sombre.="" dont="" t="" n="" mesurer=""
tombre="" digitized="" by="" vjooq="" ic=""/>
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DU PÈLERINAGE D'IIAROLD. 87 Des rochers s^y dressaient
snr lear base tremblans ; Des troncs déracines en hérissaient les flancs ; Des
vautours tournoyant, plongeant dans ses ténèbres, £n frappaient les parois
de leurs ailes funèbre , £t, dans le fond voilé du goufiBre sans repos , On
étendait, sans voir, mugir, hurler des flots Dont les vents engouffrés dans
Tabùne qui fuiïie, Sur ses bords (^édiîrés roulaient , brisaient Técume , Et
du noir précipice épaississant la nuit, D^une foudre étemelle y redoublaient
le bruit ! De ce sublime écueil environné d^orage Nos yeux plongeaient
ac^si sur le lieu du carnage. Us voyaient, sous le fer des cruels Musulmans,
Tomb^, l'un après l'autre, amis, frères, anKins, Et par leur nombre, hélas!
que le glaive dévore, Comptaient combien d'instaus il nousrestait encore !.«.
Déjh, sur les débris d'un peuple tout entier, Le féroce Ottoman s'ouvre un
sanglant sentier. Digitized by VjOOQ IC



88 LE DERNIER CHANT Une femme , une mère , ô désespoir
sublime ! «Il ne nous reste plus quW vengeur!., c'est l'abîme! » Dit-elle ; et
vers le bord précipitant ses pas , Elle montre l'enfant qui sourit dans ses bras
, De sa bouche entr^ouverte arrache la mamelle. L'élève dans ses mains,
tremble, hésite, chancelle, Et, s'animant aux cris d'un vainqueur furieux, Le
lance dans l'abîme en détournant les yeux !... Le gouffre retentit en dévorant
sa proie. Elle sourit au bruit que l'écho lui renvoie , Et se tournant vers nous
: « Y ous firémissez ? pourquoi ? » Il est libre , dit-elle ; et vous , imitez-
moi , » Mères, qui nourrissant vos fils du lait des braves, » N'avez pas ,
dans vos flancs , porté de vils esclaves ! » Chaque mère, à ces mots , dans
l'abîme sans fond, Jette un poids à son tour , et l'abîme répond ; Puis 9
formant tout-à-coup- une fonèbre danse, Entrelaçant nos mains et tournant
en cadence , Digitized by VjOOQ IC



DU PÉLERIISAGE D'HAROLD. 89 Aux accens de ce chœur,
qu^aux rives de TYsmen Les vierges vont chanter aux fêtes de l'hymen ,
Notre foule en s 'ouvrant forme une ronde immense , Et, chaque fois que
Tair finit et recommence, Celle qu^au bord fatal a ramené le sort , Comme
un anneau brisé d'une chaîné de mort, S'en détache, et d'un saut s'élance
dans l'abîme; Le bruit sourd de son corps, roulant de cime en cime, Du
gouffre insatiable ébranlant les échos , Accompagnait le chœur, qui chantait
en ces mots*: Contraste déchirant! air gracieux et tendre^ Qu'en des jours
plus heureux nos voix faisaient entendre , Et dont le doux refrain et
l'amoureux accord Doublaient en cet instant les horreurs de la mort! II ne
£d. Digitized by VjOOQ IC



9^ LE DERNIER CHANT XXVII. Semez, semez ie narcisse et
de rose, Semez la couche où ],a beauté repose ! Pourquoi pleurer? C^t ton
jour le plus beau! Vierge aux yeux noirs , pourquoi pencher ta tête , Comme
un beau Ijs courbé par la tempête, Que son doux poids bit incliner sur Veau?
Semez, semez de narcisse et de rose. Semez la couche où la beauté repose !
C'est ton amant! il vient; f entends ses pas; Que cet anneau soit le sceau de
sa flamme ; Si ton amour est entré dans son ame. Sans b briser il n'en sortira
pas ! Semez, semez de narcisse et de rose, Semez la couche où la beauté
repose ! Entre tes mains prends ce sacré flambeau ; Vois comme il jette une
flamme embaumée! Digitized by VjOOQ IC



DU PÈLERINAGE D'HAROLD. 91 Que dW feu pur votre ame
consumée ' Parfume ainsi la route du tombtau! Semez, semex de narcisse et
de rose, Semez b couche où )a beauté i;epose ! Vois-tu jouer ces chevreaux
couronnés Que sur ton seuil ont laissé tes compagnes? Ainsi bientôt Vémail
de nos campagnes Verra bondir tes heureux nouveaux-nés ! Semez, semez
de narcisse et de rose, Semez la couche où la beauté repose ! Vole au vallon,
courbe un myrte en cerceau. Pour ombrager ton enfiint qui sommeille 5 Le
moissonneur prépare sa corbeille, La jeune mère arrondît son berceau !
Semez, semez de narcisse et de rose. Semez la couche où b beauté repose!
S£s-tu les airs qu'il £iut pour assoupir Le jeune enfimt qui pend à la
mamelle? Digitized by Google



92 LE DERNIER CHANT Entends, entends gémîr'la tourlerelle,
D^une eau qui coule imite le soupir ! Semez, semez de narcisse et de rose,
Semez la couche où la beauté rep(^se ! XXVIII. » Ainsi 9 guidant nos pas
aux accens du plaisir, Ces chants faits pour Pamour nous servaient à mourir
! Telle aux champs des combats la musique guerrière, OuTrant aux
combattans la sanglante carrière. Jusqu'aux bouches du bronze accompagne
leurs pas, Et mêle un air de fête aux horreurs du trépas ! Mais d^instans en
instans, hélas! tournant plus vite, Le chœur se rétrécit, le chant se précipite,
Et le bruit de nos voix, que retranche le sort. Décroît avec le nombre et
meurt avec la mort I... A coups plus répétés déjà Fabîme gronde, Le cœur
bat, le jsol fuit; nos pas pressent la ronde; Digitized by VjOOQ IC



DU PÈLERINAGE D*HAROLD. 93 Chaque toar emportait une
femme , une voix... £t le cercle fatal tourna soixante fois ! Moi-même...
mais sans doute en cet instant terrible Un ange me soutint sur son aile
invisible, Pour raconter au monde un sublime trépas Qu^a vu ce siècle
impie.... et quHl ne croira pas! » XXIX. Elle ne parle plus, la foule écoute
encore : Un nuage d'encens s'enflamme et s'évapore ; Et sur chaque
cercueil, quHl transforme en autels , Fume comme le sang des martyrs
immortels : Le bronze des combats retentit sur leur cendre ; Mais déjà
l'étranger est trop loin pour l'entendre : Evoquant de ces bords le génie
exilé, 11 s'élance , il franchit les hauteurs de Phylé ; Phylé! champs
immortels, où le veugeur d'Athène, Brisant les trente anneaux d'une
sanglante chaîne. Digitized by VjOOQ IC
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94 LE DERNIER CHANT Sur l'autel de Minerve , à côté de
Solon , De sa fumante épée osa graver un nom! Harold s'est arrêté sur ton
roc qui domine Les remparts de Cécrops, les flota de Calamine, Et d'où le
ciel sans borne ouvre de tout côté L'horizon de la gloire et de la liberté !
XXX. Le soleil, se plongeant sous les monts de l'Attique, Prolonge sur
Phylé Tombre du Penthélique; Appuyé sur le tronc de l'arbre de Daphné ,'
De chefs et de.soldats Harold environné, Comme un fils revenu des rives
étrangères ,. Qui partage au retour ses p^ésens ^ ses firères, Leur montre de
la main, sur la poussière épars, Ceâ faisceaux éclatans de lances, de
poignarçls, Ces monceaux de boulets qui sillonnent la tçrre, Ces chars
retentissans qui roulent le tonnerre,. Digitized.by VjOOQ IC



DU PÈLERINAGE D*HAROLD. 95 LW qui paye le sang, le fer
qui ravit Tor. Les chefs à leurs soldats partagent ce trésor; Le féroce
Albanais , TÉpirote au front chauve, L^Étolien couvert d^une saie au poil
fauve. Les dauphins de Parga , ces hardis matelots Qui jamais de leur sang
ne teignent que les flots , Le laboui^ur armé des vallons de Phocide, Le
nomade pasteur des fiers coursiers d'EIide , Aux sons de la trompette, aux
accens du tambour, Sous leurs drapeaux bénis défilent tour-à-tour,
Déroulent les faisceaux , et , parés de leurs armes , Leur promettent du sang
en les baignant de larmes ! • . XXXL Leur cœur voit dans Harold un être
plus qu^humain, Qui, le soc, le trident, ou Tolive à la main, V«aaît, comme
les dieux, entouré de mystère, Porter un nouveau culte ou des lois à la terre ;
Digitized by VjOOQ IC



96 LE DERNIER CHANT Mais Harold, imposant silence à leurs
transports : « Je ne suis qu'un barbare, étranger sur vos bords, » Fils d'un
soleil moins pur et de moins nobles pères, » Indigne, ô fils d'Hellé, de vous
nommer mes frères, » Vous, dont le monde entier, en comptant vos aïeux, »
Ne nomme que des rois, des héros , ou des dieux ! » Mais partout où le tems
fait luire leur mémoire, » Où le cœur d'un mortel palpite au nom dejgloire, »
Où la sainte pitié pencbe pour le malheur, » La Grèce compte un fils, et ses
fils un vengeur!... » Je ne viens point ici, par de vaines images, » Dans vos
seins firémissans réveiller vos courages: » Un seul cri vous restait , et vous
l'avez jeté ! » Votre langue n'a plus qu'un seul mot!.. Liberté ! » Eh! que dire
aux enfans ou de Sparte, ou d'Athènes ? » Ce ciel, ces monts, ces flots, voilà
vos Démosthènes! » Partout où l'œil se porte, où s'impriment les pas, » Le
sol sacré raconte un triomphe , un trépas ; Digitized by VjOOQ IC
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DU PELERINAGE D^HAROLD. 97 » De Leactre à Marathon',
tout rëpond, tout vous crie : » Vengeance! liberté! gloire! vertu! patrie! »
Ces voix , (](ue les tyrans ne peuvent étouffer , » Ne vous demandent pas
des discours, mais du fer ! » Le voilà ! prenez dï)nc ! arniez-Arous ! que la
terre » Du sang de st& bourreaux enfin se désaltère ! » Si le glaive jamais
tremblait dans votre main , » Souvenez-vous d'hier, et songez à demain ! »
Pour confondre le lâche et raffermir les braves, » Le seul brqit de leurs fers
suflît à des esclaves! » Moi, pour prix du trésor que je viens vous offrir, » Je
ne demande ripn, que le droit de mourir ; » De verser aveé vous, $ur les
champs du carnage, » Un sang bouillant de gloire et digne d'un autre âge, »
Et de voir en mourant mon génie adopté » Par les fils de la Grèce et de la
liberté ! » Oui : pourvu qu'en tombant pour votre sainte cause, » Je réponde
à Texil par une apothéose ; Digitized by VjOOQIC



98 LE DERNIER CHAÎîT » Que sur les fondemens cl'un
nouveau Parthénon , » La gloire, d'une larme arrose un jour mon nom, » Et
que de l'Occident ma grande ombre exilée, » S'élève dans vos cœurs un
brillant mausolée, » C'est assez ! Le martyre est le sort le plus beau » Quand
la liberté plane au-dessus du tombeau ! » XXXIL Le canon gronde au loin
dans les vallons d'Alpbée, Sur les flots de Lépante et les flancs du Ryphée :
Au signal des combais qu'il entend retentir, Tout Hellène est soldat, tout
soldat est martjrr. Harold vole à ce bruit, comme l'aigle à la foudre. Le
voyez-vouà, perçant ces nuages de poudre, Abandonner le mors à son
fougueux coursier? Dans des sillons de feux, sous des voûtes d'acier ,
S'élancer , des héros étonner le courage , . S'enivrer de la mort et sourire au
carnage, Digitized by VjOOQ IC



DU PÈLERINAGE D*HAROLD. ^ Tandis qu'autour de lui , par
la foudre emportes , Des membres palpitans ple^vent de tous côtés ? Au
sifflement du plomb , au fracas de la bombe Qui creuse un sol fumant ,
rebondit et retombe , Il s'arrête.... il écoute.... il semble avec transport
Exposer comme un but sa poitrine à la mort , £t l'œil en feu, semblable à
l'ange de la guerre. Jouer avec le glaive et braver le tonnerre. XXXIII. Oui !
le dieu des mortels est le dieu des combats ! Le carnage est divin , la mort a
des appas ! Et celui qui, des%ners élevant les nuages , Déchaîna l'aquilon
pour rouler les orages , Et fit sortir du choc de la foudre en fureur Ces bruits
majestueux qui charment la terreur , Par un secret dessein de sa vaste
sagesse , A caché pour le brave une sanglante ivresse , Digitized by VjOOQ
IC



,00 LE DERNIER CHANT Un goût voluptueux , un attrait
renaissant , Dans ce jeu redoutable où le prix est du sang, Où le sort tient les
de's, où la mort incertaine Plane comme un vautour sur une proie humaine ,
£t de la gloire enfin découvrant le flambeau , Proclame.... Quoi ?... Le nom
de ce vaste tombeau ! XXXIV. Qu'ion autre aux tons d'Homère ose monter
sa lyre ! Chante d'un peuple entier le généreux martyre , Martyre triomphant
qui, d'un sang glorieux, Délivre la patrie et rachète les cieux ! Un jour,
quand du lointain les subRmes nuages Couvriront ces exploits du mystère
des âges , Les noms d'Odysséus, de Marc, de Kanaris, Auprès 4u nom dés
dieux sur les autels, inscrits^ Régneront ; msânténant , il suffit qu'on les
nomme. Pour son siècle incrédule un héros n'est qu'un homme l. Digitized
by VjOOQ IC



DU PÈLERINAGE D'HAROLD- loi Mais la croix triomphante a
vu fiiir le croissant; La Grèce s^est lavëe avec son propre sang. Et les fiers
Osmanihys, les Delhys et les Slaves, \ils esclaves dresses à chasser aux
esclaves , Vont, au lieu de trophée, en dignes fils d^Othman, Porter leur
propre tête aux portes du sultan. XXXV. Le Panthéon s'éveille aux accens
des prophètes : Mais Harold triomphant se dérobe à ses fêtes , Et , laissant
retomber le glaive de sa main , De ses déserts chéris il reprend le chemin. Il
est des cœurs fermés aux bruits légers du monde, Où le bonheur n'a plus
d*écho qui lui réponde, Mais où la pitié seule élève encor sa voix, Ccmime
une eau murmurante au fond caché des bois. Etres mystérieux, inconnus ,
solitaires. Fuyant l'éclat, la foule et les routes vulgaires; Diâitized by
Google



102 LE DERNIER CHANT Le courant de la vie est trop lent à
leur gré; Seule f^ il faut que leur ame ait un lit séparé , Où roulant à grands
flots , et de cimes en cimes ^ Tantôt sur les sommets , tantôt dans les abîmes
, Elle gronde , elle écume , elle emporte ses bords ; Où , calmant tout-à-
coup ses orageux transports ^ Sans désir, sans penchant, comme oubliant sa
pente > Dans un repos rêveur elle dorme et serpente, Et réfléchisse en paix,
dans son flottant miroir, La nature et le ciel , et le calme du soir. Cœurs
pétris de contraste, étrangers où nous sommes, Hommes, mais tour-à-tour
plus oumoins que des hommes ,. Tel est fiarold : cherchons le désert qu^il a
fui; Le repos dans la foule est un enfer pour lui. Sur les flancs ombragés du
sublime Aracynthe , Lieux où la mer, fonnant une orageuse enceinte. Vit au
jour d'Actium le sceptre des humains, Comme un glaive brisé, rouler de
mains en mains;. Digitized by VjOOQ IC



DU PÈLERINAGE D'HAROLD. io3 Près d'un vallon couvert
d'ifs à la feuille obscure, Où dans son large lit TAchéloiis murmure, £t dans
le sein des mers , prêt à perdre ses flots , Rëpand dans les forêts de funèbres
sanglots ; Sous les troncs tënébremc des cyprès, des platanes, Qui cachent,
comn^kp voile, aux regards des profanes, Sur la terre d'Islam un temple du
vrai dieu, Harold s'arrête , et frappe aux portes d'un saint liai. Où la
plaintive voix d'un pieux solitaire Kéveillait seule , hëlas! l'ëcho du
monastère. Seul et dernier gardien de ces divins autels, Le vieillard n'avait
plus de nom chez les mortels. Cyrille était son nom parmi les saints ; son
âge N'avait point vers la terre incliné son visage; La prière, en fixant son
ame sur les cieux. Vers la voûte céleste avait tourné ses yeux. Et son front ,
couronné de ses boucles fanées, Portait légèrement le fardeau des années;
Digitized by VjOOQ IC
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io{ LE DERNIER CPANT Ses lèvres respiraient les grâces de son
cœur^ Il tenait dans ses maiqs ce sceptre da pasteur^ Ce bâton pastoral qne
ses mains paternelles Etendaient autrefois sur des brebis fidèles. Mais la
houlette, hëlas ! veuve de son troupeau. Ne servait qu*à guider le past^|L au
tombeau ; Sa barbe à blancs flocons roulait sur sa poitrine. Harcdd, en le
voyant, se recueille et s^incline, Et, frappé àt silence à cet auguste aspect ,
Aborde le vieillard avec un saint respect. Il croit sentir, il sent, tandis qu'il le
contemple, Ce qu'éprouve un impie en entrant dans un temple. Ces autels
dont les fronts ont creusé les parois , Ces murs que la prière a percés tant de
fois , L^ombre enfin du Très-Haut , sur ces lieux répandue. Tout étonne,
attendrit son ame confondue : Il se trouble , «t bientôt, ralentissant ses pas.
Semble adorer le dieu!... le dieu qu'il ne croit pas ! Digitized by VjOOQ IC
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pu PÈLERINAGE D'HAROLD. i»5 Le vidllard» de ses pieds
essnjf^ant la poussière, OaTre au fier pëlerin sa porte hespiialik'e , Et lai
Qtontre da doigt, $w la muraille écrit :
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io6 LE DERNIER^ CHANT Et son amev oubliant des. scènes
effacées « Reprend à son insu le*cours,de ses pensées. Mais à quoi pense-t-
il?.... Il est dé courts instans Où notre ame, échappant à la matière, au tems.
Comme Paigle qui plonge au-dessus des nuages , Se perd dans un chaos de
sentimens, damages, Fantômes de l'esprit, pre^^entimens confus ^ Que nul
mot ne peut peindre et qu'aucun oeil n'û vus ;. Ténébreux océan où, d'abîme
en. abîme, L'esprit roule, englouti dians une nuit, sublime, Et du ciel k la
terre , et de la terre aux cieux; Jusqu'àce ^'un éclair, éblouissant nos yeux;
Comme le deriner coup de foudre après J'orage> Vienne d'un trait de feu
déchirer cenuage,. Et répandant sur l'ame une afireuse clarté, La replonge
soudain dans son ol^scurité ! Ainsi roulait d'Harold Torageuse pensée , Et
semblable à U flèche avec force lancée^ Digitized by Google
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DU PELERINAGE D'HÀRÔLD. 107 Qui revient briser IVrc d'où
le trait est parti, Revenait déchirer son ^em 'anéanti ! • Otti^ la pensée
humaine est une détibléépée. Une arme à deux trancha'ns/an feu da eid
trempée, ' Don propice ou fatal que nous ont fait les, dieux , Pour nous
fi^pper nous même, ou conquérir les cieëx ! XXXYII. Qu^un bizarre destin
préside h notre vie î La gloire lui refuse un trépas qu'il envie ! Et ses )oùrs
dans Toubli , de raomens en momens. S'éteignent comme un feu qui
manque d'alimens ! Voyez pâlir son front ! voyez sa main tremblante , Pour
affermir en vain sa marche chancelante. Chercher à chaque pas un repos ,
un appui î On dirait que le sol se dérobe sous lui; Que la nuit Tenvironne ,
ou qu'il voit , comme Oreste> Deux soleils s'agiter dans la voûte céleste!
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léS LE DERNIER CfiANÏ Tel qvL^nn gënie enfant qoi Teille sur
ses jours , Adda, sa^kère Âdda raccompagne toujours; Cest elle, dckA la
voîx , phis douce k son oreille, De sombres visièns cjuelquefois le rëreille :
Ses yeux avec doùcenr send>lent la contempler; Du doux noÎB de sa fille il
aime à Tappeler ; Sa fille aura bientôt ces grâces et cet âge.... Ce n^est pas
elle, hélas 1 an moins c^est son image! Et son cœur un moment par le
bonheur trompé. Oublie à son aspect le coup qui Ta firappë!... A peine dix
saisons, brillant sur son visage, De printems en printems ont amené soii âge
A ce terme incertain de la vie^ où le cœur, Gmime un fixait sur sa tige où
tient encor la fleur , Au jour de la raiscm par degrés semble éclore, Et par
son ignorance au berceau touche encore ; Age pur! âge heureux des anges
dan^; le ciel ! Qui formes pour leur ame un printems étemel, Digitized by
Google
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DV PËLERINAGE D'HAROLD. 109 To ne brilles qu^un jour
pour les fils de la terre ! Alors que Tamour même, avec tin. oeil de frère,
Peuf fixer sans rbogir sdn re^rd eticbanfé Sur le fi*ont Tii^nal de là jeune
beâôt^, Et demander sans crainte am lèvres de Penfiince Un sourire^ lia
baiser purs comme PinBoceiice! Ses blonds ckeveux, livres aux rents
capricieux. Couvrent à dia(|né instant sou vbage et ses yeux; Mais sa main
enfantine à chaque instant le» châsse, Et sur son Col charmant les roulant
avec grâce, Sur lui , de ses btoux yeux laissé planer Tasur ; Tels deux astres
juâieaux veillent dans un ciel pur. XXXVIII. Minuit couvre les^murs du
sombre monastère : Adda sommeille en paix daiis sa tour Solitaire. Harold
seul , du sommeil oubKant les pavots , Ne peut plus assoupir son ame sanis
repos , Digitized by VjOOQ IC
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ïio LE DERNIER CHANt Et frappant les parvîs de son pas
monotone, S'égare, et se guidant de colonne en colonne, Aux mourantes
îclarlés dé la lampe des morts , Dans le temple désert se traîne avec efforts.
De l'astre tde la nuit un rayon solitaire , A travers les vitraux dti sombre
sanctuaire^ Glissait comme l'espoir à travers le malheur, Ou dans la nuit de
Tame un regard du Seigneur. A sa lueur piei^se, Harold ému (rontemple Les
noms des morts brisés sur les pavés dû temple ; Des martyrs et des saints les
bustes insultés , D'une irace récente encore ensanglantés , Et Paiitel,
dépouillé d'une pompe inutile, A peine relevé par les miains de Cyrille ,
Mais dans sa solitude et dans sa iiudité. Couvert de ces terreurs, de cette
majesté,' Qu'en dépit de la foi, du doute, ou du blasphémé, Le seul nom du
Très^Haut imprime au marbre m^me. Digitized by VjOOQ IC
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m DU i^ÉLERINAGE D'HAROLD. Harold , ralentissant ses pas
silencieux , S'assied sur un tombeau. Quelle paix en ces lieux! Dit-il ; et que
ces morts, dont je foule la pierre, Dorment profondément dans leur Ut de
poussière! LVspace qu^en oes .lieux je couvre de mon pîé, A suffi. pour ces
saints : c'est.là qu'ils ont prié; C'est 1^ qu ils oAt trouvé ce sommeil que
j'envie ! Naître, prier, mourir,,ce.fut,toute leur vie. L'univers fat pour
enx,l'ombre de cet autel! Et des songes divers qoi bercent un mortel,
Science, ambition, gloire, amour, vertu, crime ^ Ils n'en ont eu.qu''un,seul!...
mais il était sublime! Quoi?. Ce songe immortel, en est^ilun? Ce dieu Qu'ils
priaient à toute.kèure et voyaient en tout lieu^ Et dont jusqu'au tombeau
leur ame possédée Rt son seul aliment, n'est-rce rien qu'une idée? Une idée
étemelle ! .Un espoir , un appui Que rhommeai^prte au monde et remporte
avec lui! Digitized by VjOOQ IC
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II. LE BERNIER CHANT Qui suffit à remploi de cette ame
infinie, Qui, Toilée un instant, jamais évanouie, Plane de siècle en siècle et
règne ici , partout ! N'est-ce rien ? Oserai-je ?... Ak! peut-être est-Hîe tout?
Peut-être que 9 sçul but de tout ce qui respire , Tout ce qui n'est pa$ lui n'^st
rien , rien qu'un délire ? De hochets ici-bas nous (Rangeons tour-à-tour;
L'amour Va qu'une fleur, le plaisir n'a qu'un jour; La coupe du savoir sous
nos lèvres s'épuise; L'ambitieux conquiert un sçe|i;tre, et puis le brise. La
gloire es), un flambeau sur un cercueil jeté, Et qui brûle toujours la main
qui l'a pcnrté ; Mais celui qui, brûlant pour la beauté suprême , De st$ désirs
s^icr^s se consume lui-mèEne, Ne sent jamais tarir ses songes dans son sein
; Ce qu'il rêvait hier, il le rêve demain,' Et l'espoir qu'il éiQporte au moment
qu'il succombe^ Gomme le fer; du brave est scellé dans sa tombe !.«.
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DU PÈLERINAGE D'HAROLD. ii3 )) Vains mortels! qui de
nous ou de lui s'est lassé ? Lequel fut , répondez , le sage ou Pinsensé ?
Hélas ! la mort le sait , le tombeau peut le dire ; Mais erreur pour erreur,
délire pour délire, Le plus long, à mes yeux, et le plus regretté, Cest ce rêve
doré de Timmortalité ! XXXIX. » J'ai toujours dans mon sein roulé cette
pensée : J'ai toujours cherché Dieu ! Mais mon ame lassée W^i jamais pu
donner de forme à ses désirs , Et ne Ta proclamé que par ses seuls soupirs.
Dans les dieux d'ici-bas ne voyant qu'un emblème , J'ai voulu, vain orgueil!
m'en créer un moi-même ! Ah ! j'aurais dû peut-être , humblement
prosterné. Le recevoir d'en haut / tel qu'il nous fat donné, £t courbant sous
sa foi ma raison qui l'ignore, L'adorer dans la langue où l'univers l'adore!...
11^ Éd, i5 Digitized by VjOOQ IC



ii4 LE DERNIER CHANT « Toî, dont le nom sublime a changé
tant de fois ! Dieu, Jéhova, Sauveur, Destin, qui que tu sois! Toi qu'on ne vit
jamais qu'à travers un mystère! Enigme dont le mot ferait trembler la terre !
Ecoute : s'il est vrai qu'interrompant ses lois, La nature ait jadis entendu
notre voix ; Que cédant au pouvoir d'un nom que tout redoute , Les astres
enchantés suspendissent leur route , Et qu'au charme vainqueur de mots
mystérieux, La lune en chancelant se détachât des cieux ; Dût ce ciel
m^écraser! dût, à ce mot suprême, La terre en s'entrouvrant m anéantir moi-
même, Par le seul charme vrai, puissant, universel, Un désir dévorant dans
le sein d'un mortel , Je t'évoque ! réponds, fût-ce aux coups de la foudre, Et
qu'un mot vienne enfin me confondre ou m'absoudre! » Et vous , dont le
tombeau retentit sous mes pas! Mânes ensevelis dans, un sanglant trépas !
Digitized by Google



DU PÈLERINAGE D*HAROLD. 1,5 Dans réternel bonhair si la
pitië tous reste, Au nom y an nom du Dieu que le martyre atteste, ÉYâlle^-
vous ! parlez; du fond du monument Que l'entende un seul mot !...un soupir
seulement ! Un soupir sufitrait ppur ëclaircir mon doute ! » Et collant so&
oreille à la funèbre voât^, Il semblait ëcouter un murmure lointain; Et quand
le saint vieillard , au retour du matin , Yint rallumer la lampe éteinte avec
Taurore, Le front dans la poussière il écoutait encore ! XL. Mais son regard
en vain se soulève au soleil ; Le jour vient' sans cbaleur, la nuit vient sans
sommeil; Son front tombe accablé sous le poids des journées, Et chaque
heure en fusant emporte des années : Il ne sent point son mal, mais son mal,
c^est la mort ! Voyez-vous dans son lit s'écouler à plein bord Digitized by
VjOOQ IC



ii6 LE DERNIER CHANT Ce fleuve du désert, ce Nîl sacré, dont
Ponde D'un bruit majestueux bat sa rive féconde ? Gomme réternlté son flot
renaît toujours; Nul obstacle nouveau ne s^ôppose à son cours ; De la mer
qui Pattend son urne est loin encoreCependant tout-à-coup le sable le
dévore, Et dans son propre lit soudain évanoui Uœil en vain le demande, il
n^est plus, il a fui! Ainsi les jours d'Harold fuyaient, et de sa vie. Dans son
sein jeune encor la source s'est tarie! Mais il rêve toujours, les mers, les
cieux, les bois. « Âdda , soutiens mes pas pour la dernière fois ; Avant cpie
ce beau joiir cède à la nuit obscure , Laisse-moi dans sa gloire adorer la
nature! » XLI. L'astre du jour, qui touche à la cime des monts , Semble du
haut des cieux retirer ses rayons, Digitized by VjOOQ IC



DU PÈLERINAGE D*HAROLD. 117 Comme un pécheur, le
soir, assis sur sa nacelle, Retire ses filets d'où Teaù brille et ruisselle. Le ciel
moins éclatant laisse Pœil en son cours DeTliorizon limpide embrasser les
contours , Et d^un vol plus Idger faisant glisser les ombres , De ses reflets
fondus dans des teintes plus sombres , Gemme un prisme agitait ses
diverses couleurs, Varié en s^ëteignant ses mourantes lueurs. Par un accord
secret s^éteignant à mesure Les flots 9 les vents, les sons, les voix de la
nature, •Sous les ailes du soir tout paraît s^assoupir , Lé^iel n'a qu'un
rayon... le jour n'a qu'un soupir!... Harold, assis au pied de l'arbre au noir
feuillage. Contemple tour-à-tour les flots, les cieux, la plage , Et recueillant
le bruit des bois et de la mer, Semble s'entretenir avec l'Esprit de l'air ; •
Tandis qu'à ses côte's folâtrant sur la rive, Adda, tournant vers lui sa
paupière attentive. Digitized by VjOOQ IC
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"» LE DERNIER CHANT Brise les fleurs des champs écloses
sèus sa maîn , En sème ses cheveux , en parfume son sein , Et nouant en
bouquets leur tiges qu'elle èuelUe, Sur les genoux d'Harold en jouant les
efTeuille. Du Pinde et de l*(£ta lès sommets escarpés, Des derniers traits du
jour à cette heure frappés , Elevaient derrière eux leurs vastes pyramides,
D'où le soleil, brillant sur des neiges lioipides, Faisait jaillir au loin ses
reflets colorés^ Et creusant en sillons des nuages dorés, Comme un navire
en feu flottant dans les orages, Semblait près d'échouer Sur ces sublimes
{liages. S'abaissant par degrés , de coteaux en coteaux, Les racines des
monts se perdaient sous les eaux : Là, comme un second ciel la mer
semblait s'étendre^^ Et repo3ait les yeux dans un azur plus tendre ;
L'Aracynthe y jetait son ombre loin du bord, Çt reflétés au loin dans son
golfe qui dort, Digitized by VjOOQ IC



DU PÈLERINAGE D*HAROLD. 119 Ses peiges, sts forêts , et
ses cotes profondes Flottaient au grë du vent dans le miroir des ondes. La
mer des Alcyons, si douce aux matelots , Eu sillons écumeux ne roulait
point ses flots; Une brise embaumée en ridait la sur&ce; La vague sous la
vague expirant avec grâce, N^ëlevait sur ses bords ni murmure, ni voix;
Seulement sur son sein, bondissant quelquefois. Un flot qui retombait en
brillante poussière. Semait sur Pocean un flocon de lumière. Fuyant avec le
jour sur les déserts de Peau , Le vent arroncUssait le dôme d^un vaisseau ,
Ou faisait frissonner sous le mât qu'il incline Le triangle flottant d*une
voile latine. Que le soleil dorait.de son dernier rayon. Comme uq léger
nuage au bord de Phorizon ; Aucun bruit sous le ciel , que \sl flûte des
pâtres , Ou le vol cadencé des colombes bleuâtres, Digitized by VjOOQ IC



120 LE DERNIER CHANT Dont les essaims, rasant le flot sans
le toucher, Revenaient tapisser les mousses du rocher, Et mêler aux accords
des vagues sur les rives Le doux gémissement de leurs couples plaintives !
Enfin dans les aspects, les bruits, les elëmens, Tout était harmonie, accord,
enchantemens. Et l'ame et le regard , flottant à l'aventure , S'élevaient par
degrés au ton de la nature, Comme aux tons successifs d'un concert
enchanteur. Une musique élève et fait vibrer le cœur! XLII. « Triomphe,
disait-il, immortelle nature! Tandis que devant toi ta frêle créature , Elevant
ses regards de ta beauté ravis , Va passer et mourir; triomphe! tu survis!
Qu'importe ? Dans ton sein que tant de vie inonde , L'être succède à l'être,
et la mort est féconde! Digitized by VjOOQ IC



DU PÈLERINAGE D'HAROLD. lai Le tems s'épuise en vain à te
compter des jours , Le siècle meurt et meurt, et tu renais toujours ! Un astre
dans le ciel s'éteint? tu le rallumes! Un volcan dans ton sein firémit? tu le
consumes! L'Océan de ses flots t'inonde ? tu les bois! Un peuple entier périt
dans les luttes des rois? La t^nre de leurs os engraissant ses entrailles, Sème
Por des moissons sur le champ des batailles ! Le brin d'herbe foulé se flétrit
sous mes pas, Le gland meurt, l'homme tombe , et tu ne les vois pas! Plus
riante et plus jeune au moment qu'il expire , Hélas! comme à présent tu
semblés lui sourire, Et, t'évanouissant dans toute ta beauté , Opposer à sa
mort ton immortalité ! ! ! »Quoi doncfn'aimes-tupas aumoinsceluiqui
t'aime? N'as-tu point de pitié pour notre heure suprême ? Ne peux-lu, dans
l'instant de nos derniers adieux, D'un nuage 4^ ideii^il te voiler à mes yeux?
Un* Éd. if> Digitized by VjOOQ IC



las LE DERNIER CHANT Mes jeux moins tristement verraient
ma dernière heure Si je pensais qu'en toi quelque chose me pleure ! Que
demain la clarté du céleste rayon Viendra d'un jour plus pâle éclairer mon
gazon! Et que les flots, les vents, et la feuille qm tombe, Diront : Il n'est
plus là; taisons-nous sur sa tombe. Mais non! tu brilleras demain comme
aujourd'hui ! Âh ! si tu peux pleurer , nature, c'est pour lui ! Jamais être,
formé àe poussière et de flamme, A tes purs élémens ne mêla mieux soir
ame ! Jamais esprit mortel ne comprit mieux ta voix! Soit qu'allant respirer
la sainte horreur des bois , Mon pas mélancolique, ébranlant leurs ténèbres,
Troublât seul les échos de leurs dômes funèbres ; Soit qu'au sommet des
monts, écueils brillans de Pair, J'entendisse rouler la foudre, et que Tédair ,
S'échappant coup sur coup dans le choc de^ nuages, Brillât d'un feu
sanglant comme l'oiil des otages; Digitized by VjOOQ IC
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DU PÈLERINAGE D'HAROLD. ,,3 Soît que livrant ma voSle
aux halones des vaits. Sillonnant de la mer les abîmes mouvansy J'aimasse à
contempler une vague écumante Crouler sur mon esquif en inine fiimante,
Et m^emporter au Imn sur son dos triomphant , Cœnme un lioa cpn )oue
avec un £ible en&nti Plus je fiis malheureux , pins tu me fm sacrée \ Plus
rhomme s^âo^na de mon ame uleërëe, Plus, dans la solitude ^ asile du
malheur. Ta voix consolatrice enchanta ma douleur ! Et maintenant encore.,,
à cette heure dernière... Tout ce que je regrette en fermant ma paupière ,
C'est le rayon brillant du solâl du midi Qui se refiëdbira sur mon marbre
atti^^ ! XLIIL » Om^ seul, dëshenté des biens que Tame espère, Tu me
ferais encore un Eden de la terre ; Digitized by VjOOQ IC



124 LE DERNIER CHANT Et je pourrais , heureux de ta seule
beauté Me créer dans ton sein ma propre éternité l Pourvu que, dans les
yeux d'un autre être , mon ame Réfléchît seulement son extase et sa flamme
, Gomme toi-même ici tu réfléchis ton Dieu , Je pourrais... mais j'expire...
arrête... encore adieu! Adieu 9 soleils flottans dans l'azur de l'espace! Jours
rajonnans de feux , nuits touchantes de grâce ! Du soir et du matin
ondoyantes lueurs! Forêts où de l'aurore étineellent les pleurs ! Sommets
brillans des monts où la nuit s'évapore ,^ Nuages expirans, qu'un dernier
rayon dore! Arbres qui balancez d'harmonieux rameaux ! Bruits enchantés
des airs , soupirs , plaintes des eaux ! Ondes de l'océan, sans repos ; sans
rivages , Yomissant, dévorant l'écume de vos plages! Voiles! grâces des
eaux



DU PÈLERINAGE D'HAROLD. laS Yagues qni , voqs gonflant
comme un sein qui respire, Embrassez mollement le sable ou le navire!
Harmonieux concert de tous les ëlémeos! Bruit! silence! repos! parfums!
raiâssemens ! Nature enfin, adieu!... Ma voix en vain t'implore. Et tu
t'ëvanouis au regard qui t^adore. Mais la mort de plus près va réunir à toi,
Et ce corps, et ces sens , et ce qui pense en moi, Et les rendant aux flots, à
Tair , à la lumière. Avec tes élémens confondre ma poussive. Oui , si Pâme
survit à son argile usé, Gomme un parfum plus vif quaùd le vase est brisé ,
Elle ira !,.. » XLIV. Mais Tairain, comme une voix qui pleure, Dea-heures
d^un mourant firappe la dernière heure. •• De sa couche funèbre, Harold
entend, hélas! Résonner dans la nuit cet appel du trépas; Digitized by
VjOOQ IC
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126 L£ DERNIER CHANT Et ^ rappelant de loin son sHne
ëvanouie , Compte les tintemens de sa lente agonie. D^un côté de son lit,
debout, le saint vi^Uàrd Elève vers le âcl son sublime regard , Et, tenant
dans ses mains une toirche de hêtre. Ressemble au Tems qui voit rëternitë
paraître : ^ De Tautre^ entre ses doigts pressant sa froide main , Adda, sous
ses baisers, la récbaufiant en vain, S^abandonne en ei^nt à ses seules
alarmes ; Ses cheveux sur son seio ruissellent de ses larmes ^ Et, pochant
son beau front pro&né par le deuil , "^ Ressemble en sa dotdeur à Tange du
cercueil , Qui , noyant dans ses' pleurs sa torche évanouie, Regarde palpiter
la flamme de la vi%! Ainsi mourait Harold, et son œil abattu Ne voyait en
sVuvrant qu^iimoeence et vertu > Sur ce seuil ou son ame, au terme de sa
route , N'aljait pocter, héias! que remords et que doute!..* Digitized by
VjOOQ IC
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DU PÈLERINAGE D'HAROLD. 127 Mais déjà son regard ne
voit phis ici-bas Que ces songes sànglans , précurseurs du trépas ; n écoute;
il entend des bruits, des cris de guerre ; Il croit compter les coups de son
lointain tonnerre. Le canon gronde!., ce Allons, mes armes! monjcoursier!
Que ma main &sse encore étinceler Pacier! Que mon dernier soupir rachète
des esclaves ! Que mon saag fume au moins sqr la terre des braves^ » Il dit;
et succond^int à «e dernier effort , Se soulève ûtec pane, et retombe et
s^endort; Mais dans le long délire où ce sommeil le plongg-, Harold rêvait
encor , sublime et dernier songe ! Jamais rêve , glaçant Tesprit épouvanté ,
Ne toucha de plqp près J'horrible vérité !... XLV. . Délivré de ces. maux
dont la mort nous délivre , Harold à son trépas s'étonnait de survivre,
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138 LE DERNIER CHANT Et de son corps flétri tramant les vils
lambeaux , S'avançait au hasard dans Pombre des tombeaux ; Nul astre
n'éclairait Thorizon solitaire ; Ce n'était plus le ciel, ce n'était plus la terre;
C'était autour de lui comme un second chaos; Ses deux bras étendus ne
touchaient que des os, Qui, cherchant comme lui leurs pas dans les ténèbres
, Remplissaient Pair glacé de cliquetis funèbres ; Pareils au flot pressé par le
flot qui le suit. Je ne sais quel instinct les poussait dans la nuit; Ils allaient,
ils allaient, comme va la poussière Que le vent du désert balaye en sa
carrière, Yers ces champs désolés où Josaphat en deuil Verra le genre
humain s'éveiller du cercueil. Ces générations, dont la tombe est peuplée, .
Sç pressaient pour entrer dans l'obscure vallée. L'ange exterminateur, une
épée à la main, A leur foule muette en fermait le chemin. Digitized by
VjOOQ IC
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DU PÈLERINAGE B*HAROLD. 129 A peme Harold parait : la
barrière se lève; L^ange mx% regards de feu b pousse de son glaive^ Et
seul, nu, palpitant^ dans ce terrible lieu, Pour «ubir son épreuve il entre
devant Dieu.; Mais le Ghriât, plus brillant que Fétgmelle aurore. Sa balance
à la main, n^y jugeait point encore f « Harold! dît une voix , voici rafircuic
moment ! Tu vas te prononcer ton prop/e jugement. = Pendant que tu vivais,
dans une nuit obscure^ Abusant de ces jours que le ciel vous Êoesure , Tu
perdis à douter ce ^ms fait pour agir! Bientôt le jour sans fin à tes yeux va
surgir! Mais du dieu qui t'aimait Tineffable démence T'accorde une autre
épreuve. Ecoute! et recommence! Mais tremble! car tu vas tirer ton dernier
sort! Au Ueu le plus obscur, oii, sur ces champs de mort, II'* Éd. . 17
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j3^ LE DERNIER CHANT La nuit semble épaissir ses ombres
taciturnes^ L^ange du jugement vient de placer deux urnes Dont l'uniforme
aspect trompe l'œil et la main; L'une d'elles pourtant renferme dans son sein
L'incorruptible fruit de cet arbr^ de vie , Qu'aux premiers jours du monde
une faitale envie Fit cueillir, avant l'heure, àj'homme criminel » Fruit qui
donna la mort, et peut rendre éternel! L'autre, cache aux regards , dans son
ombre profonde^ Celui qui tenta l'hoftune et qui perdit le monde ! Ce
symbole du mal » ce ténébreux serpent , Y roule les replis de son orbe
rampant.^ Et noircissant ses bords du^enin qui le ronge ^ • Lance un dard
étemel à' la m^in qui s'y plonge !.; Avant ^e te juger, Jéhova, par ma voix,
T-ordonne de tmterxe redoutable choix; Mais il te donne encor, pour guider
ta paupière,. Des trois flai|^eaux divins la céleste lumière; Digitized by
VjOOQ IC
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DU PELERINAGE D* H AROLD. iSi Marche avec ta raison, ton
génie et la foi! Et si tu les éteiaS) malhenr! malheur à toi ! Ta main,
plongeant k Êmx dans Tmiie mal choisît , PulUcraii an hasard on la mort,
ou la Tie!., » XLYIL Silence! —Tout se tait : Harold, glacé d^effroî, Du ciel
à ses côtes voit descendre la Foi; Elle met dans ses mains ce fen pur, dont la
flamme Dans la nnit du destin éclaire et guide Famé ; Mais ce jour éblouit
son œil épouvantée Harold, aux premiers pas, trébuche à sa clarté, Et
rendant à la nuit sa débile paupière. Le céleste flambeau s^éteint dans la
poussière;. Harold emprunte alors celui de la raison;^ Son faible éslat colore
un moins large horizon^ n suffit cependant à ses pas quHl assure» Ses pieds
mieux affermis marchent arec mesure; Digitized by VjOOQ IC
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t3a . LE DERNIER GEANT Mais des oi$eaux de nuit le vol
pesant et bas Fait vaciller ses feux moarans h chaque pas ; De Pombre de sa
main en vain il les protège : Lear foule ténébreuse incessamment Tassiége ;
Il pâlit, et le vent des ailes d'un oiseau Eteint son autre espoir et son second
flambeau!.. XLVIII. Il en reste un dernier !... La clémence ii^ûie Laisse
briller encor celui de son génie; Flambeau qui trop souvent brilla sans
Tédairerl Harpld, on le portant, tremble de respirer; Et cacbant dans son
sein son expirante flamme , Le veille avec efi*roi, comme on veille son
ame. Cependant, près do bul, son œil épouvanté Voit baisser par dçgr^s sa
douteuse clar^ ; Sur les urnes du sort elle blancbit à p^îm, Il v^ui la ranimer
avec sa propre bîdetne ; Digitized by VjOOQ IC
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DU PÉLERlî^AOE D'HAROLD. i3S Il souffle... elle s'^tcînt «
Malheureux! dit la voîx; Ta reçus trois fembeaux pour éclairer ton choix;
Tous trois se sont éteints au tenue de ta route : Uome éclaircira seule un si
terrible doute ! Dans son#ein, que la nuit dérobe à ton regard, Tente un
choix étemel , et choisis au hasard !.. » Une sueur de sang, plus froide q«e
la tombe. Du firottt pâli d'Harold à larges gouttes tombe; Il reculai il hésite,
il voit, U touche en vain; Trois fois d'une unie à Tautre il promène sa main;
• Trois fois , doutant d^un choix que le hasard inspire, De leurs bords
inceriains, tremblante, il la reftire; Enfiq , bravant du sort Tarrét mystérieux
, 11 plonge )usqu au fond en détournant les yeux. Déjà ses doigts , crispés
par Thorreur qui les gliMce , S^en trouvent pour sonder le ténébreux espace
; Quand , des plis du serpent soudain enveloppé , 11 tombe !.. Un cri
s'échappe : « Harold , tu t'es trompé ! ! ! » Digitized by VjOOQ IC
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i34 l'E DERNIER CHANT Et récho de ce cri, que Josaphat
prolokige , L'éveillant en sursant, chasse son dernier songe..";:; Il frémit; il
soulève un triste et long regard; Un mot fuit sur sa tèvre^. hélas ! il est trop
taidî XLIX. II n'est plus f.. il n'est plus , Tenfant die n^on délire f II n^est
plus qu'un vain son



DU PÈLERINAGE D'HAROLD. iS5 Dans VOTQ orbite éteint,
ce regard terne et sombre, De ses cils abaissés ne peut plus percer Tombre ;
£t ce san, où battait tant de vie et d^amour, , Où cbaque passion frénissait
tour-à-tour, Ce sein, dont un désir eût soulève la tombe, Sans inouvement,
sans voix, sans baleine, retombe; Et ne peut soulever ce long voile de deuil,
€e funèbre tissu, vêtement du cercueil !,.. Mais son ame , où fiiit-elle au
moment quHI expire ? Son ame? Ah ! viens , alors! viens , ange du martyre
! Toi) dont la main efi&ce , aux yeux du Tout-Puissant ^ Les pëcbës d'un
mortel avec son propre sang î Toi qui y dans la balance où Dieu pèse la vie.
Mets la mort d'un héros près des jours d'un impie ! Yiens, les yeux
rayonnant d'un espoir incertain, Porter Tame d'Harold au juge souverain ; Et
révoquant Tarrêt, sur le livre de grâce Ecrire avec ta palme un pardon qui
l'efface ! Digitized by VjOOQ IC
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i36 LE DERN. CHANT DU PELER. D*HAROLD. Et voas qui
jusqu^ici , de climats en climats , Enchaîùës à sa lyre, ayez suivi ses pas; Si
ses chants quelquefois ont ëlevë votre ame, Donnez-lui... donnez-lui... ce
qu'une ombre rëclame, Une larme!... c'est lîi ce funèbre dénier, Ce tribut
qu'à la mort tout mortel doit payer! Et quand vous passerez près du dernier
asile Où la croix des tombeaux jette une ombre immobile^ En murmurant
des morts la pieuse oraison, N'oubliez pas au moins de prononcer son nom !
Si Dieu compte là-haut les rivets de la terre. •*.. Mais, taisons*nous! la
tombe est le sceau du mystère! Digitized by VjOOQ IC
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oHooteùU» PAGE 37, VERS I. Cet tems sont arrives ; aux nvagcs
d*ArgoS| > N'entends-tu pas ce cri qui gronde sur les flots ? Cest ton noip :
U franchit les écueils des Dactyles ; Il éveille en sursaut Técho des
Thermopyles. L'insurrection de la Grèce contre ses barbares oppresseurs ,
est un des plus beaux spectacles qu'il ait été donné à Thomme de
contempler. Tous les prodiges de l'héroïsme antique , tous les dévouemens
des plus sublimes martyrs;, se renouvellent tous les jours sous les yeux de
l'Europe. Les vers de cette note font allusion au nouveau combat des
Thérmopyles , si admirablement décrit par M. Pouqueville , dans son
Histoire de la régénération de la^ Grèce \, tome III, page 182. Digitized by
VjOOQ IC



i/jo NOTÉS. PAGE 39, VERS II. Albano Tentendit , en
découvrant Fabime , Saluer i*Océan d*nn adieu si sublime. Nous faisons
allusion ici à ces dernières strophes du IV* chant de Oiilde-Harold , un des
plus magnifiques morceaux de poésie que les tems modernes aient produits
; les voici : D^oule tes vagues d^azur, majestueux Océan ! Mille flottes
parcourent vainement tes routes immenses^ Thomme qui couvre la terre de
ruines voit son pouvoir s'arrêter sur tes bords ; tu es le seul auteur de tous
les ravages dont Thumide élément est le théâtre ! Il n'y reste aucun vestige
de ceux de Fhomme^ son ombre se dessine à peine sur ta surface, lorsqu'il
s'enfonce comme une goutte d'eau dans tes profonds abtmes , privé de
tombeau , de linceul, et ignoré ! II. Ses pis ne sont point imprimés sur tes
domaines , .qui ne sont pas une dépouille pour lui Tu te loulèyes et l6
reDigitized by VjOOQ IC



NOTES. 141 pousses loin de toL Le lâche pouvoir qu'il exerce
pour la destruction de la terre , n'excite que tes dédaios ; tu le &is voler avec
ton écume jusqu'aux nuages 9 et tu le rejettes, en te jouant , aux lieux où il a
placé toutes ses espérances ; son cadavre gît sur la plage , près du port qu'il
voulait aborder. III. Que sont ces arméniens redoutables qui vont foudroyer
les villes de tes rivages , épouvanter les nations et faire trembler les
monarques dans leurs capitales ? Que sont ces citadelles mouvantes ,
jsemblables à d'énormes baleines , et, dont les mortels qui les construisent
sont si fiers , qu'ils osent se parer des vains titres de seigneurs île rjQcéan ,
et d'arbitres de la guerre? Que sont-elles pour toi ^ un simple jouet. Nous
les voyons , comme ta blanche écume , se fondre dans les ondes amères qui
anéantissent également l'orgueilleuse Armada ou les débris de Tra&lgar. •
IV. X Tes rivages sont des empires qui changent sans cesse , et tii restes
toujours le même! Que sont devenues la Styrîe , la Grèce, Rome et
Carthage? Tes flots battaient leurs frontières au jour de la liberté , et plus
tard , sous le règne des -tyrans , leurs peuples , esclaves ou barbares ,
obéissent à des Digitized by VjOOQ IC



i42 NOTES. lois étrangères. La destinée fatale a converti des
royaumes en déserts Maïs rien nç chaîne en toi, que le caprice et tes vagues;
le tems ne grave aucune ride sur ton front d'azur : tel que tu vis l'aurore de
la création, tel tu es encore aujourd'hui ! Glorieux miroir où le Tout-
Puissant aime à se contempler au milieu des tempêtes , calme ou agité ,
soulevé par la brise , par le zéphyr ou par Taquîlon , glacé vers le pôle,
bouillonnant sous la 2one torride , tu es toujours sublime et sans limites ; tu
es rimage de Téternité , le trône de l'invisible ; ta vase féconde, elle-même,
produit les monstres de l'aUme! Chaque région t'obéit : tu t'avances terrible
, impénétrable et solitaire ! Je t'ai toujours aimé , Océan , ejb les plus doux
plaisirs de ' ma jeunesse étaient de me sentir sur ton sein, errant à l'aventure
comme tes flots. Dès^non enfance, j^e jouais avec tes brisans ; rien n'égalait
le. charme qu'ils^ avaient pour moi. Si la iper irritée les rendait plus
terribles , mes terreurs me charmaient encore; car j'étais comme un de tes
enfans : je me confiais galment à tes vagues , et je jouais avec ton humide
crinière 9 comme je le fais encore en ce n^oment..... Digitized by VjOOQ
IC



NOTES. 143 PAGE 5l , VERS I. Où va-t-il ? Il gouverne au
berceau du soleil. Mais pourquoi sur son bord ce terrible appareil ? • Lord
Byron avait , dit un de se» amis qui le connaissait bien , Fambition de se
faire un nom aussi grand par ses actions, que celui qu'il s'était fait déjà par
ses écrits. Peu de tems avant sa mort, il composa une ode belle et touchante
sur le 36* anniversaire de sa naissance ; ode qui prouve , d'une manière
remarquable , cette nouvelle passion. Voici un des couplets : Si tu regrettes
ta jeunesse , pourquoi vivre ? Tu es sur une ^ terre où tu peux chercher une
mort glorieuse : cours aux armes, et sacrifie tes jours. Ne réveille point la
Grèce ^ elle est réveillée ; mais réveille toi loî-niême ! Lord Byron
s'embarqua à Livourne, et arriva à Céphalonie dana les premiers jours du
mois d'août 1823 , accompagné de six ou sept amis, à bord du vaisseau
anglais VHercule , capitaine Scott , qu'il Digitized by VjOOQ IC



i44 NOTES. avait frété exprès pour le conduire en Grèce. Il
aimait à observer la nature ; il passait la plus grande partie des nuits à
contempler les objets qui se présentent dans un voyage de mer ; car il savait
jouir des charmes de la douce présence de la nuit. Il était bien au-dessus de
Taffectation des extases poétiques , mais on voit , dans tous ses ouvrages ,
combien il trouvait de délices à nourrir son imagination des beautés du
monde physique. Il y a dans ses écrits plus d'images empruntées au
spectacle de la mer, que dans ceux d'aucun autre poète. Il les devait toutes à
la Méditerranée et à ses rivages éclairés par le soleil du midi. Tandis que le
vaisseau majestueux glissait à l'ombre de Stromboli , il contemplait le cours
mélancolique des vagues , et , quoique plongé dans ses rêveries ordinaires ,
son œil paraissait plus tranquille , et son front pâle plus doux. C'était un
point très-important de déterminer vers quelle partie de la Grèce lord Byron
dirigerait sa course. Le pays était en proie à des divisions intestines ^ il eût
craint de donner aveuglément le poids de. son nom à une faction \ il voulait
s'in&truire. Il Digitized by VjOOQ IC



NOTES. i<5 se détermina à relâcher à Céphalonie -, îl y fut
trè«bi^i accueilli par les autorités anglaises. Lord Byron , après quelque
séjour à Céphalonie , sur les instances de JVIaurocordato et du héros Marc
Botzaris , vint débarquer à Missolunghi , enflammé d^une ardeur militaire
q^i allait jusqu*au délire ^' il le dit lui-même dans, une de ses lettres. Après
avoir, de son argent , payé la flotte grecque , il s'occupa de former une
brigade de Souiiotes. Cinq cents de ces soldats, les plus braves de la Grèce ,
se mirent à sa solde le i^^ janvier i8a4 -, et il ne fut pas difficile de trouver
un but digne Jeux et de leur nouveau chef. PAGE 80, VERS 3. Ëllfc a
donne son nom au cap qa*eUe couronne. Uareld , qui voit blanckir
réternelle colonne , Reconnaît SoniuiA. Autrefois Sunium , aujourd'hui le
eap Colonna. Si on en excepte Athènes et Marathon, il n'y a point //•« Éd,
19 Digitized by Google



i46^ NOTES. dans toute FAttique de site qui mérite plus d'intérêt.
Seize colonies sont une source inépuisable d'études pour l'artiste et pour
l'antiquaire : le philosophe salue avec respect le lieu où Flaton enseignait
ses doctrines en conversant avec ses élèves ; le voyageur est enchanté de la
beauté d'un paysage d'où l'on voit toutes les îles qui couvrent la mer Egée.
Le temple de Minerve se voit d'une grande distance en mer. Je suis aile
deux fois par terre et une fois par mer au cap Colonna. Du côté de la terre ,
la vue eèt moins belle que quand on s'en approche en venant des îles. La
seconde fois que nous y allâmes par terre , nous fûmes surpris par un parti
de Maïnotes qui étaient cachés dans les cavernes. Nous avons su , dans la
suite , par un prisonnier qu'ils avaient rendu après avoir reçu sa rançon ,
qu'ils avaient été détournés de nous attaquer par la vue de deux Albanais qui
m'accompagnaient, s'étant imaginés , heureusement pour nous , que nous
avions une bonne escorte de ces mêmes Arnautes -, ils ne s'avancèrent pas ,
et laissèrent ainsi passer saine et sauve notre caravane trop ^eu nombreuse
pour opposer aucune Digitized by Google



NOTES. «<7 résistance. Colonna n'est pas pioins fréquentée par
les peintres que par les pirates. C^est là que Fartlste plante son pupitre et
cherche le pittoresque dans des ruines. ( Lhodgsok, la^ Jane Grey.) PAGE
81 I VEHS 3. Quel immense cortège , en blancs habits de deuil ^ De colline
en colline I etc. Cet épisode est historique : et s'il ne l'était pas dans tous ses
détails , qui aurait osé l'inventer ? Dans le Recueil des chants populaires de
la Grèce moderne (^*), publiés et traduits par M. C. Fauriel , on trouve le
morceau suivant : a Le combat de la première journée ne fut pas » décisif.
Le second , celui du lendemain , fut ter» rible ^ il était encore un peu
incertain , lorsque » soixante femn^es , voyant qu'il allait finir par l'ex»
termination des leurs , se rassemblèrent sur une (*) Ce Recueil se vend chez
Dondey-Dupré Père et Fils, Imp.-Lib., rue St-Louis , n° 4^ , et rue Richelieu
, n° 67 ; et chtft Ponthieu , Libraire , Palais-Royal , Galerie de bois.
Digitized by VjOOQ IC



,^8 NOTES. » éminence escarpée qui avait un de ses flancs taillé
» à pic sur un abime, au fond duquel un gros torrent )) se brisait entre mille
pointes de roc dont son lit » et ses bords étaient partout hérissés. Là , elles
dé» libérèrent sur ce qu'elles avaient à faire pour ne » pas tomber au
pouvoir des Turcs , qu elles imagi» naient déjà ypir à leur poursuite. Cette
délibéra» tion du désespoir fut courte , et la résolution qui la » suivit)
unanime. Ces soixante femmes étaient, pour » la plupart, des mères plus ou
moins jeunes, ayant » avec elles leurs en&n», que les unes portaient à )» la
mamelle ou dans leurs bras , que les autres pre» naient par la main.
Chacune d'elles prend le sien , » lui donne le dernier baiser , et le lance ou
le » pousse , en détournant la tête , dans le précipice nf voisin. Quand il n'y
a plus d'enfans à précipiter , » elles se prennent l'une l'autre par la main ,
com» mencent une danse en rond , aussi près que pos» sible du bord du
précipice , et la première d'elles » qui , le premier tour fait , arrive sur le
bord, s'en "» élance , et roule de roche en roche jusqu^au fond » de
l'horrible abîme. Cependant le cercle ou le Digitized by VjOOQ IC



NOTES. * i<9 -» chœur continue à tourner , et , à chaque tour , »
une danseuse s'en détache de la même manière » jusqu'à la soixantième. On
dit que , par une sorte » de prodige , il y eut une de ces femmes^ qui ne se »
tua pas dans sa chute. ...... ^ Voilà un des prodiges d'héro!sme et d'infortune
dont notre âge est chaque jour témoin Et FEurope regarde!!!.».. PAGE 83,
VERS II. ^ ' Mais au moméiU fatal du divin sacrifice , Quand le prêtre, en
^es mains élevant le calice , fioit le sang adoré du martyr immortel t Une
vierge s^ élance aux marches de Tautet , etc. En Grèce , les oraisons
funèbres ou myriologies sont projioncées par des femmes. Voici, à ce sujet,
les détails donnés par M. Fauriel , dans son discours préliminaire des
Chants populaires de la Grèce moderne^ chants qui nous semblent
démontrer jusqu'ici que si les Grecs modernes ont recouvré la valeur de
leurs aïeux , ils sont loin encore de rappeler leur Digitized by VjOOQ IC



i5o ^ ^OTES. génie poétique. Il y a plus de Léonidas et de Thé*
mistocle que d'Homère et de Tyrtée. « Les chants funèbres par lesquels on
déplore la » mort de ses pjroches , prennent le nom particulier » de
myriolâgia, comme qui dirait discours de lamen» talion , complçintes. Les
myriologues ont , a^ee lea » autres chants domestiques des Grecs , cela de
com*» mun , qu'ils sont d'un usage également général s )> également
consacré ; mais ils offirent des particu» larités par lesquelles ils tiennent à
quelques-uns » des traits les plus saillans du caractère et du génie ))
national. Ten parlerai dans un autre endroit , pour » considérer l'espèce et le
degré de faculté poétique » qu'ils exigent et supposent : il n'est question ici
)) que de donner une idée sommaire des cérémonies » funèbres dont ils font
partie , et auxquelles il faut » toujours les concevoir attachés. )) Un malade
vient^l de rendre le dernier soupir , » sa femme , ses filles , ses sœurs ,
celles , en un » mot, de ses plus proches parentes qui sont là , lui » ferment
les yeux et la bouche , en épanchant libre» ment, chacune selon son naturel
et sa mesure de Digitized by VjOOQ IC



NOTES. i5i » tendresse pour le dëfiint , la douleur qu'elle res»
^ent de sa perte. Ce premier devoir rempli, elles » se retirent toutes chez
une de leurs parentes ou » de leurs amies les plus voisines^ Là, elles chan»
gent de vétemens , s'habillent de blanc , comme » pour la cérémonie
nuptiale , avec cette différence » qu'elles gardent la tête nue , les cheveux
épars et » pendans. Tandis qu'elles changent ainsi de parure, » d'autres
femmes s'occupent du mort. Elles Thabil» lent de la tête aux pieds des
meilleurs vétemens )) qu'il portait avant que d'être malade ; et , dans cet )>
état , elles retendent sur un lit très-bas , le visage » découvert, tourné vers
l'orient, et les bras en » croix sur sa poitrine. » Ces apprêts terminés, les
parentes reviennent , )> dans leur parure de deuil , à la maison du défunt , »
en laissant les portes ouvertes, de manière que » toutes les autres femmes
du lieu , amies , voisines » ou inconnues , puissent entrer à leur suite.
Toutes » se rangent en cercle autour du mort , et leur dou» leur s'exhale de
nouveau, et comme, la première » fois , sans règle et sans contrainte , en
larmes , en Digitized by VjOOQ IC



i52 NOTES. » cris ou en paroles ; à ces plaintes spontanées et »
simaltanées , succèdent bientât des lamentations )) d'une autre espèce : ce
sont les myriologues. Or» dinairement c'est la plus proche parente qui pro»
nonce le sien la première. Après elle les autres )) parentes , les amies , les
simples voisines , toutes » celles en un mot des femmes présentes qui veu»
lent payer au défunt ce dernier tribut d'affection , » s'en acquittent l'une
après l'autre et quelquefois » plusieurs ensemble. Il n'est pas rare que dans
le » cercle des assistantes il se rencontre des femmes » étrangères à la
famille, qui, ayant récemment » perdu quelqu'un de leurs proches, en ont
l'ame » pleine , et ont encore quelque chose à leur dire ^ » elles voient dans
le mort présent un messager qui » peut porter au mort qu'elles pleurent un
nouveau. » témoignage de leurs souvenirs et de leurs regrets , » et adressent
au premier un myriologue dû et des» tiné au second. D'autres se contentent
de jeter au » défunt des bouquets . de fleurs ou divers menus » objets
qu'elles -le prient de vouloir bien remettre , » dans l'autre monde , à ceux
des leurs qu elles y ont. Digitized by VjOOQ IC



NOTES. i53 » L'efiusion des myriologues dure jusqu'au mo»
ment où les prêtres viennent chercher le corps » pour le conduire à la
sépulture , et se prolonge » jusqu'à l'arrivée du convoi fîinëbre à l'église. Ils
» cessent durant les prières et les psalmodies des » prêtres , pour
recommencer au moment où le corps » va être mis en terre. » Quand
quelqu'un est mort à l'étranger , on place » sur le lit funèbre un simulacre de
sa personne , et r> l'on adresse à cette image les mêmes lamentations » que
l'on adresserait au vrai cadavre. Les mères » font aussi des myriologues sur
les enfans en ba$» âge qu'elles perdent , et ils sont souvent du pathé» tique
le plus gracieux. Le petit mort y est regretté . » sous l'emblème d'une plante
délicate , d'une fleur , » d'un oiseau , ou de tout autre objet naturel assez »
charmant pour que l'imagination d'ujçie mère se » complaise à y comparer
sc^^nfant. .>' » Les myriologues sont toujours chantés et com» posés par
des femmes. Les adieux des hommes » sont simples -et laconiques. Je n'ai
jamais entendu » parlerdrun,myriologue prononcé par un homme. Digitized
by Google



The text on this page is estimated to be only 27.99% accurate

i54 NOTES. » Dans la Grèce asiatique , il y a des femmes myrio»
logistes de profession , que Ton appelle au besoin » moyennant un salaire ,
pour faire et chanter les » myriologues , ou, pour mieux dire , ce qui en tient
» lieu. » 1 ( Chants populaires de ia Grèce moderne. ) PAGE g5y VERS l3.
•> - •• ÉToquant de ces bords le gënie exilé , n s*élance , il £ranchit les
liauteurs de Phyle' , etc. Phylé , ville ruinée dont on voit encore les débris 5
elle fut prise par Thra^ybule avant l'expulsion des trente tyrans. PAGE 95 ,
VERS l3. Le féroce Albanais » TÉpirote au front chauve , etc. L'Albanie
con^rend une partie de la Macédoine , rniyrie et FÉpire. Ce pays, qu'on peut
apercevoir des câtes d'Italie , est un des plus beaux de la Grèce. Lord Byron
dit qu^il n'est point de plume ou de pin* Digitized by VjOOQ IC j ■



NOTES. i55 ceau capables de rendre la beauté de ses sites -, nous
pourrions ajouter qu'il n'y a ni plume ni pinceau ca* pables de rendre
rhérôïque dévouement de ses habitans , dans les derniers temt d^ la lutte
qu'ils ont soutenue , plus que tous les autres , pour l'affranchissement de la
Grèce. Ils ressemblent , assure-t-on , aux montagnards d'Ecosse ; leurs
vétemens , leur figure, leurs mœurs sont les mêmes. Les- montagnes de
l'Albanie seraient tout-à-fait celles de la Galédonie , si le climat en était
moins méridional. J'ai trouvé , ajoute lord Byron , en Albanie les femmes
les plus belles que j'aie jamais vues pour la taille et pour la tournure. Elles
étaient occupées à réparer un chemin dégradé par les torrens. Leur
démarche est tout-à-fait théâtrale 5 cela vient , sans doute, de leur manteau
qu'elles portent attaché sur une épaule. Leur longue chevelure fait penser
aux Spartiates , et l'on ne peut se faire une idée du courage qu'elles,
déploient dans les guerres de partisan. ■^''% Digitized by VjOOQ IC
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i56 NOTES. i PAGE 95, VERS 5. ^Les dauphins' de Farga, ces
hardb matelots Qui jamais de leur iiaiigne teignent que les flots, Les Grecs
appellent les Parganiotes dauphins des mers. Tout le monde connaît les
infortunes de Parga, vendue à Ali-Pacha par les Anglais , aux Turcs pa^^
des chrétiens, PAGE 97, VERS I. |>« Leuctre à Marathon , tout répond, tout
vous crie: Vengeance , liberté , gloire , vertu, patrie !> Bataille de Leuctres
gagnée par Épaminondas» géiiéral des Thébains ,271 ans avant Jésus-Christ
, où Cléombrote , roi de Sparte, perdi^ la vie. Bataille de Marathon gagnée
par Miltiade le 6 boëdromion , i5 septembre, 490 ans avant Jésus-Christ.
L'année suivante , Miltiade , accusé par un peuple ingrat , 'Courut en prison.
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NOTES. i57 PAGE lOO, VERS x3. Les noms d^Odysséus, de
Marc, de Kanaris, etc. Odtsséus ou Odyssée. — Fils d'Andriséus , né en
Épire , il entra d'abord au service d'Ali-Pacha. Après la mort de ce tyran , il
se met à la tête de ses compatriotes , descend du mont Parnasse , et
proclame le règne de la croix. Il défait Omer-Vrione, successeur d'Ali. « Le
récit de ses exploits , dit Pou» queville , volant de bouche en bouche , fait
éclater » l'insurrection jusque parmi les peuplades des pla» teaux supérieurs
du mont OEta. Le même jour , )) sans aucune de ces hésitations qui
décèlent la » crainte de se compromettre , les habitans des can» tons
d'Hypati , ceux de Cravari , de Lidoriki , de » Malendrino , de Venetico , qui
formaient jadis la » Doride^ la Locride hespérienne et l'Étolîe, secouent » le
joug de leurs oppresseurs. Deè éphores , nom >ï oublié dans la Grèce,
remplacent les codja-bachis ^ » le bonnet de raja est foulé aux pieds , et le
crois» sant renversé dans tous les lieux où il existait des Digitized by
Google



i58 NOTES. » mosquées -, une nouvelle ère commence pour FÉ»
tolie. Bientôt Odyssée est déclaré la terreur de» » musulmans ^ il les bat ,
les poursuit ^ s'empare » d'Athènes , est nommé deux fois commandant»
général des troupes de Tinsurrection grecque , )# remporte une seconde
victoire de Platée 5 et le » courage personnel d'Odyssée , ses mœurs
sauvages, » SCS vétemens , tout rappelle un de ces héros d'Ho» mère , un
de ces hommes primitifs qui ne se mon» trent qu'à la naissance des peuples ,
et dont l'his)> toire ressemble bientotà la fable. Tout récemment )» encore ,
Odysséus , mécontent du gouvernement » grec , vient de congédier ses
derniers compagnons » d'armes , et seul , avec sa femme et ses enfans , il »
s'est retiré dans une caverne du mont Parnasse y » dont il a fortifié l'entrée
avec des palissades et du » canon. L'ostracisme , comme on le voit , est de »
tous les siècles : les peuples reprennent leur nom , » mais les hommes ne
perdent pas leur ingratitude 5 » il est à désirer que les Grecs n'imitent pas en
tout » leurs aieux , et ne souillent pas leur terre régé» nérée , du sang de
leurs libérateurs. » Digitized by VjOOQ IC



NOTES. 159 Marco Botzahis. — Digne pendant d'Odysséus ,
mais plus civilisé que lui ; voici le portrait qu en donne Pouqueville : «
Melpomènç lui avait départi le don de la voix » et de la cithare pour chanter
le tems où , gardant )) les troupeaux du polémarque son përe , aux bords »
du Selleïs , il abandonna sa patrie conquise par » Ali-Pacha pour se réfugier
sous les drapeaux fran» çais , à Tombre desquels il. crût en sagesse et en »
valeur. De la taille ordinaire des Souliotes, qui » est de cinq pieds environ ,
sa légèreté était telle » qu'on le comparait au zéphyr. Nul ne régalait à » la
lutte , au jeu du disque ; et quand ses yeux » bleus s'animaient , que sa
longue chevelure flot» tait sur ses épaules , et que son front rasé , suivant »
Fusage antique , reflétait les rayons du soleil , il » avait quelque chose de si
extraordinaire qu'on » l'aurait pris pour un descendant de ces Pélasges , D
enfans de Phaéton , qui civilisèrent l'Épire. Il » avait laissé «a femme et
deux enfans sur la terre » étrangère pour se livrer avec plus d'audace aux »
chances des combats. -^ Poète et guerrier dans Digitized by Google



x6o NOTES. » les momens de repo» , il prenait sa lyre et redi))
sait aux enfans de la Selleïde les noms des héros » leurs aïeux , leurs
exploits , leur gloire , et Fobli» gation où ils étaient de mourir , comme eux
, pour » les saintes lois du Christ et de la patrie , objets » éternels de la
vénération des Grecs. Sa femme » Chrysé vint le rejoindre après
l'insurrection de la » Grèce , et voulut combattre à ses côtés. — Marc »
Botzaris , eu avant de Missolunghi , soutint , avec » six cents palikares , les
efforts de Tarmée ottomane » tout entière. Les Thermopyles pâliront un jour
à ce » récit. ~ Retranchés auprès de Crionero , fontaine » située à Fangle
occidental du mont Aracynthe, » ces braves , après avoir peigné leurs belles
che» velures , suivant Fusage immémorial des soldats » de la Grèce ,
conservé jusqu'à nos jours , se lavent » dans les eaux de l'antique Aréthuse ,
et , revêtus » de leurs plus riches ornemens , ils demandent à » s'unir par les
liens de la fraternité , en se décla)) rant Ulfonia. Un ministre des autels
s'avance aus» sitôt. Prosternés aux pieds de la croix , ils échan» gent leurs
armes , ils se donnent ensuite la main Digitized by VjOOQ IC



NOTES. i6i » en formant une chaîne mystérieuse , et , recueillb »
devant le Dieu rédempteur , ils prononcent les » paroles sacramentelles :
Ma vie est ta vie , et mon » ame est ton ame. Le prêtre alors les bénit , et »
ayant donné le baiser de paix à Marc Botzaris , » qui le rend à son
lieutenant, ses soldats s'étant )) mutuellement embrassés , présentent un
front mei> naçant à Fennemi. ^ » C'était le 4 novembre 1822 , au lever du
soleil : » on apercevait de Missolunghi et d'Anatolico le feu » du bataillon
immortel qui s'assoupit à midi. H re» prit avec une nouvelle vivacité deux
heures après, » et diminua insensiblement jusqu'au soir. A Fap» parition des
premières étoiles, on aperçut dans le )) lointain les flammes des bivouaes
ennemis dans » la plaine *, la nuit fut calme , et le 5 au matin » Marc
Botzaris rentra à Missolunghi suivi de vingt* » deux Souliotes -, le surplus
de ses braves avait vécu« » A la faveur de cette héroïque résistance , le )»
président du gouvernement , Maurocordato , avait » approvisionné
Missolunghi et fait embarquer pour » le Péloponèse les vieillards , les
femmes et les enDigitized by VjOOQ IC



iGa NOTES. » fans. Marc Botzaris voulait pourvoir de la même »
manière à la sûreté de sa femme et de ses enfiams ; )) mais Chrysé , son
épouse , ne pouvait se résoudre » à Fabandonner : elle lui adresse les adieux
les plus » déchirans ; elle tombe à se» pieds avec les timides M créatures
qui le nommaient leur seigneur et leur » père. Marc Botzaris les bénit au
nom du Dieu des » batailles. Il les accompagne ensuite au port , il » suit des
yeux le vaisseau, il tend les bras à sa » femme ^ hélas ! il la quittait pour la
dernière fois ! » Il périt , peu de tems après , dans une bataille » nocturne
contre les Turcs , et sa mort fut aussi M glorieuse , aussi sainte que sa vie.
)» Kanakis. — - Le Thémistocle de l'insurrection grecque , né à Psara , âgé
de trente à trente*deux ans ^ d'une petite taille , Tœil vif et perçant , Fair
mélan* colique : tel est le portrait qu'en fait le capitaine Clotz. U brûle trois
fois la flotte ottomane : « Les Hydriotes (dit Pouqueville) avaient à peine ))
relâché à Psara , qu'on vota unanimement la de»» truction de la flotte
ottomane qui était à Ténédos. » Une division navale composée de douze
bricks de Digitized by VjOOQ IC



NOTES. i63 w Psara àviait observé sa position. L'entreprise était
» difficile ^ ks Turcs , sans cesse aux aguets depuis )) la catastrophe de Chio
, se gardaient avec soin et » visitaient les moindres bâtimens. Cependant , »
comme Famirauté avait une confiance extrême » dans Marc Kanarîs , qui
s'offrit encore pour cette » périlleuse mission , on se décida à la hasarder. »
On ajouta un brûlot à celui que le plus intrépide y> des hommes de notre
siècle devait monter , et , » malgré le tems orageux qui régnait , les deux
ar)) memens mirent en mer le 9 novembre à sept heures » du soir ,
accompagnés de deux bricks de guerre y> fins voiliers. Arrivés , le joui*
suivant , à leur des» tination , les gardes-côtes de Ténédos les virent )) sans
défiance doubler un des caps de File sous » pavillon turc. Us paraissaient
chassés par les bricks » de leur escorte qui l^attaieht flamme et pavillon )»
de la croix , et le costume ottoman que portaient )) les équipages des brûlots
complétait Fillusion , » lorsque deux frégates turques placéfes en vedettes »
à Feutrée du port , les signalèrent , comme pour » les diriger vers le pcânt
qu'ils cherchaient. Digitized by VjOOQ IC



i64 NOTES. » Le jour commençait à baisser , et il était im))
possible de distinguer le vaisseau amiral au milieu » d une forêt de mâts ,
quand celui-ci répondit aux » signaux des frégates d'avant-garde par trois
coups » de canon. // est à nous, dit aussitôt Kanaris à son )) équipage 5
courage , camarades ! nous le tenons ! » Manœuvrant directement vers le
point d'où le » canon s'était fait entendre , il aborde l'énorme ci» tadelle
flottante , en enfonçant son mât de beaupré )) dans un de ses sabords , et le
vaisseau s'embrase » avec une telle rapidité , que de plus de deux mille ))
individus qui le montaient , le capitan-pacha et » une trentaine des siens
parviennent seuls à se dé» rober à la mort. )) Au même instant un second
vaisseau est mis en » feu par le brûlot de Cyriaque , et la rade n'offre » plus
qu'une scène déplorable de carnage , de dé» èordre et de confusion. Les
canons^ qui s'échauf» fent , tirent successivement ou par bordée , et y>
quelques-uns , chargés de boulets incendiaires , » propagent le feu , tandis
que la forteresse de Té» nédos , croyant les Grecs entrés au port , canonne
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NOTES. i65 » ses propres vaisseaux. Ceux-ci coupent leurs câ)»
blés , se pressent ^ se heurtent, se démâtent , » arrachent mutuellement leurs
bordages, ou se» chouent , et la majeure partie ayant réussi à s'ç» loigner ,
malgré la confusion inséparable d'une » semblable catastrophe , est à peine
portée au large » qu elle est assaillie par une de ces tempêtes qui » rendent
une mer étroite aussi terrible que dange» reuse , pendant les longues nuits
de novembre. » Les vaisseaux voguent à l'aventure, s'abordent » dans
l'obscurité , et s'endommagent. Plusieurs pé» rissent corps et biens ; douze
bricks font cote sur » les plages de la Troade ^ deux frégates et une »
corvette abandonnées , on ne sait comment , de )) leurs équipages , sont
emportées par les courans » jusqu'aux attérages de Paros. » Pendant que les
Turcs se débattaient au milieu » des flammes , et en luttant contre les flots ,
les » équipages des brûlots , formant un total de dix« sept hommes,
assistaient tranquillement à la des» traction de la flotte du sultan. Ils virent
successi» vement sauter le vaisseau amiral , et cette altesse Digitized by
Google



i6^ NOTES. » tremblante se sauver à terre dans un canot , lui ))
qui montait , quelques minutes auparavant , le plus w beau navire des mers
de l'Orient. Le second vais» seau s'abîma ensuite avec seize cents hommes ,
» sans qu'il s'en sauvât que deux individus à demi )} brûlés , qui
s'accrochèrent à des débris que la » vague mugissante porta vers la plage ,
sur laquelle » gisaient deux superbes frégates. » O Ténédos ! Ténédos ! ton
nom , rendu célèbre » par là lyre d'Homère et de Virgile , ne peut plus » être
oublié, quand on parlera de la gloire des t> en&ns des Grecs. Le chantre des
Messéniennes , » Casimir Delavigne , a dit leurs douleurs et leur >)
héroïsme ; mais qui célébrera leur triomphe , en ^> racontant comment les
bricks des Hellènes , après )) avoir recueilli Constantin Kanaris , Cyriaque
et )) leurs braves , présentant leurs voiles à la tempête, » et naviguant sur la
cime des vagues, reparurent » le 12 novembre au port de Psara ? Les
éphores , » suivis d'une foule noiàbreuse de peuple , de sol» dats et de
matelots , s'étaient portés à leur ren)) contre dès qu'on eût signalé leur
approche. Mille Digitized by VjOOQ IC



NOTES. i^ )) cris de joie éclatent au moment qu'ils prennent »
terre ! Salut aux vainqueurs de Ténédos l Honneur » et gloire aux braises !
— La patrie reconnaissante, » dit le président des éphores , en posant une
cou» ronné de lauriers sur la tête de Kanaris , honore )) en toi le vainqueur
de deux amiraux ennemis. » Il dit , et , remontant vers la ville , le cortège , »
précédé de Kanaris» se rend à Féglise 5 là, le héros, » déposant sa couronne
aux pieds de Fimage de la » vierge mère du Christ , le, front prosterné dans
la )) poussière , confessant qup toute victoire vient de » Dieu , s'humilie
devant le Seigneur. U confesse » les péchés de la faiblesse humaine aux
pieds des )) ministres des autels , et , après avoir reçu le pain » de vie , aussi
modeste et aussi grand , 2e vainqueur )) de deux amiraux ennemis se retire
au sein de sa » famille. » Mais il veut en vain se dérober aux hommages ^ »
son nom a retenti avec trop d'éclat pour rester » ignoré. Le capitaine d'un
vaisseau anglais qui » arrivait à Psara , le demande et l'interroge \ il » veut
savoir comment les Grecs préparent leurs Digitized by VjOOQ IC



i68 NOTES. » brûlots pour en obtenir de pareils résultats? -»
Comme vous le faites y commandant ; muis nous M aidons un secret que
nous tenons caché ici, dit-il en » montrant son coeur , tamour de la patrie
nous l'a » fait trouver. » (POUQUEVILLE, Hist de la Régénérât, de la
Grèce. ) Le lecteur lira sans doute avec intérêt ici le récit des derniers
momens de lordByron, transmis par un homme de confiance qui ne Fa pas
quitté pendant vingt-cinq ans. « Mon maître , dit Fletcher , montait à cheval
» tous les jours , lorsque le tems le permettait. Le » 9 avril fut un jour fatal :
milord fut très-mouillé » durant la promenade , et à son retour , quoiqu'il »
eût changé d'habits complètement , comme il était » resté très-long-tems
dans ses vétemens mouillés , )) il se sentit légèrement indisposé , et le
rhume dont » il s'était plaint depuis que nous avions quitté Cé» phalonie,
rendit cet accident plus grave. Quoi)> qu'il eût peu de fièvre pendant la nuit
du lo, il n se plaignit de douleurs dans les membres et du Digitized by
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NOTES. 169 » mal de tête , ce qai ne Fempecha pas néanmoins »
de monter à cheval dans Faprës-midi. A son re» tour 9 mon maître dit que la
selle n^était pas tout» à-fait sèche 9 et qu'il craignait que cela ne Feût »
rendu plus ma^e ; la fièvre revint , et je vis avec )» bien du chagrai, le
lendemain matin , que Fin» disposition devenait plus sérieuse : milord était
» très-affîdssé , et se plaignit de nWoir point dormi » de la nuit ; il n'avait
aucun appétit. Je lui préparai » un peu Sarrow-root : il en prit deux ou trois
cuil» lerées seulement , et me dit qu'il était fort bon , » mais qu'il ne pouvait
en prendre davantage. Ce » ne fut que le troisième jour , le i a , que je com))
mençai à concevoir des alarmes. Dans tous les tt rhumes que mon maître
avait eus jusque-là , le )) sommeil ne l'avait pas abandonné^ et il n'avait »
point eu de fièvre \ j'allai donc chez le docteur » Bruno et chez M.
Millingen , ses deux médecins , » et leur fis plusieurs questions sur la
maladie de » mon maître \ ils m'assurèrent qu'il n'y avait aucun » danger ,
que je pouvais être parfidtement tran» quille , que dans peu de jours tout
irait bien : 11'^ Éd. • aa Digitized by VjOOQ IC
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I70 NOTES. » c'était le i3 *, le jour suivant, je ne pus m'empe* »
cher de supplier milord d'envoyer chercher le doc» teur Thomas, de Zante.
Mon maître me dit de )» consulter à ce sujet les docteurs : ils me di» rent
qu'il n'était pas fiécessàû||L «Pappeler aucun )» autre médecin , parce qu^ils
espéraient que tout » irait bien dans peu de jours. Je dois faire remar» quer
ici qutî milord répéta plusieurs fois , dans le » cours de la journée, que les
docteurs n'enten^ » daient rien à sa msdadie. -^ En ce cas, milord , » vous
devriez consulter un autre médecin. — Ils )» me disent, Fletcher, que ce
n'est qu'un rhume » ordinaire , comme tous ceux que j'ai déjà eus. — » Je
suis ^ur , milord , que vous n'en avez jamais eu » d'atissi sérieux. — Je le
crois , dit-il. Je renou* » vêlai mes instances lé 1 5 , pour qu'on appelât le »
doctçiu* Thomas 5 on m'assura de nouveau que » milord serait mieux dans
deux^ ou trois jours. D'a» près ces assurances répétées , je ne fis plus
aucune )> i^^tance que lorsqu'il fut trop tard. » Les. médecines fortes qu'on
lui faisait prendre » ne me semblaient pas les plus convenables à sa
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NOTES. 171 )>^ maladie ; car , n'ayant rien dans restomac , elles
» me paraissaient ne devoir Jui procurer que des » douleurs.: c^eût été le
cas même ayeo une per» sonne en bonne santé* Mon maître nWait pris , »
depuis huit jours , quune petite quantité de bouil» Ion en deux ou trois fois,
et dçux cuillerées d'«rrx>iv» root j le 18, *la veille de »a mort, La première
)» fois que Ton paria de le saigner, fut le i5. Quand » le docteur Bruno le
proposa , mon maître s'y op^ » posa d'abord , et demanda à M. Millingen
s'il y y^ avait de fortes raisons pour lui tirer du sang^ la » réponse fut qu'une
saignée pouvait être de quel» qu'avantage , mais qu'on pouvait la diflférer
jus^ » qu'au lendemain. En conséquence , mon maître fut » saigné au bras
dn|ît , le 16 au soir, et on lui tira >y seize onces de sang. Je remarquai qu'il
était très«» enflammé. Alors le docteur Bruno dit qu'il avait )> souvent
pressé mon maître de se faire saigner , » mais qu'il n'avait pas voulu y
consentir, Survint » une longue dispute sur le tems que Ton avait » perdu ,
et sur la nécessité d'envoyer à Zante ; sur » quoi Ton me dit , pour la
première fois , que cela Digitized by VjOOQ IC



17a NOTES. )> était inutile , parce que mon maître serait mieux
y> ou n'existerait plus ayant l'arrivée du docteur » Thomas. L'état de mon
maître empirait , mais le » docteur Bruno pensait qu'une nouvelle saignée
lui » sauverait la vie. Je ne perdis pas un moment pour » aller dire à mon
maître combien il était nécessaire » qu'il consentît à être saigné \ il Ine
répondit : Je » crains bien (pi'ils n'entendent rien à ma maladie ; » et tendant
son bras : Tenez , dit-il , voilà mon » bras \ faites ce que vous voudrez. »
Milord s'affiuUissait de plus en plus, et le 17 » il fîit saigné une fois dems la
matinée , et une fois » à deux heures de l'après-midi. Chacune de ces y^
deux saignées (ut suivie d'un évanouissement , et -» il serait tombé si je ne
l'avaîi pas retenu dsms mes »bras. Afin de prévenir un semblable accident, »
j'avais soin de ne pas le Isûsser remuer sans le » supporter. » Ge joup-là ,
mon maître me dit deux fois : Je ne » peux pas dormir , et vous savez que
depuis une » semaine je n'ai pas dormi. Je sais , ajoutait-il , )» qu'un homme
ne peut être sans dormir qu'un cepDigitized by Google



NOTES. 173 » taiu tems, après quoi îl devient nécessairement »
fou , sans que Ton puisse le sauver , et j'aimerais » mieux dix fois me brûler
la cervelle que d'être fou 5 » je ne crains pas la mort , je suis plus préparé à
n mourir que Ton ne pense. » Je ne crois pas que milord ait eu Fidée que sa
» fin approchait, jusqu'au 18 ^ il me dit alors : Je )> crains que Tita et vous
ne tombiez malades en me » veillant ainsi nuit et jour. Je lui répondis que
nous » ne le quitterions point jusqu'à ce qu'il fut mieux. )> Gomme il avait
eu un peu de délire dans la journée ir du 16 , j'avais eu soin de retirer les
pistolets et le » stilet qui , jusque-là , étaient restés à*câté de son yf lit , la
nuit. Le 18 , il m'adressa souvent la parole -, » il paraissait mécontent du
traitement qu'avaient » suivi les médecins. Je lui demandai alors de me »
permettre d'envoyer chercher le docteur Thomas. » — .Envoyez-le
chercher; mais dépêchez-vous : je » suis fâché de ne vous l'avoir « pas
laissé envoyer » chercher plus tôt. , ' » Je ne perdis pas un moment à
exécuter ses or» dres, et à en faire paiO; au docteur Bruno et à Digitized by
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174 NOTES. » M. MillJngen , qui me dirent que j'avais très-bien
» fait , parce qu ils commençaient eux-mêmes à être » très-inquiets. Quand
je rentrai dans la chambre » de milord : Avez- vous envoyé? me dit-il, — »
Oui , milord. — Vous avez bien fait : je désire » savoir ce que j'ai. Quoiqu'il
ne parût pas se croire » si près de sa fin , je m'aperçus qu'il s'affidblissait >)
d'heure en heure j et qu'il commençait à avoir des )> accès de délire. Il me
dit à la fin d'un de ces » accès : Je commence à croire tjue je suis sérieu* »
sèment malade; et si je mourais subitement, je » désire vous donner
quelques instructions, que » j'espère que vous a^ure? soin de faire exécuter.
Je «"l'assurai de ma fidélité à exécuter ses volontés, et » ajoutai que
j'espérais qu'il vivrait assez, long-tems » pour les faire exécuter lui-même
► A quoi il ré» pondit : Non , c'en est fait , il faut tout vous dire » sans
perdre im moment. -^ Irai-je , milord , cher» cher une plume , de l'encre et
du papier ? — Oh t » mon dieu , non ; vous perdriez trop de tems , et » je
n'en ai point à perdre. Faites bien attention , » me dit-il. Digitized by
VjOOQ IC



NOTES. . 175 » Votre sort e8t. assuré , Fletcher. — Je vous ^
supplie , milord , de songer à des choses plus im» portantes. — Oh ! mon
enfant , dit-il ; oh ! ma D chère fille , ma chère Adda ! Oh ! mon dieu ! si n
j'avais pu la voir ! Donnez-lui ma bénédiction -, » donnez-la à ma chère
sœur Augusta et à ses enfans. » Vous irez chez lady Byron-, dites-lui, dites-
lui » tout. Vous êtes bien dans son esprit. » Milord paraissait profondément
aflfecté en ce M moment : la voix lui manqua ; je ne pouvais at» traper que
des mots par intervalles , mais il par» lait entre ses dents , paraissait très-
grave , et )) élevait souvent la voix pour dire : Fletcher , si » vous
n'exécutez pas les ordres que je vous ai don)) nés , je vous tourmenterai , s'il
est possible. Je lui » dis : Milord , je n'ai pas entendu un mot de ce » vous
avez dit. — Oh ! Dieu ! s'écria-t-il , tout est » fini! il est trop tard
'maintenant. Est-il possible » que vous ne m'ayez pas entendu ? — Çîon ,
milord 5 » mais essayez encore une fois de me faire connaîti^e » vos
volontés. — Comment le puis-je? Il est trop >) tard Tout est fini! — Ce
n'est pas notre Digitized by VjOOQ IC



176 NOTES. » volonté , mai» celle de Dieu qui se fait. — Oui , »
dit-il , ce n'est pas la mienne ; mais je vais es» sayer. En efiet , il fit
plusieurs efforts pour parler, » mais il ne pouvait prononcer naissez mes
intentions. Le reste était, inintelli)) Il était à peu près midi ; les médecins
eurent » une consultation , et il fut décidé de donner à » milord du
quinquina dans du vin. Il y avait huit » jours qu'il n'avait rien pris que ce
que j'ai dit, » et qui ne pouvait le soutenir. A l'exception de » quelques mots
que je répéterai à ceux auxquels » ils étaient adressés, et que je suis prêt à
leur » communiquer , s'ils le désirent , il fut impossible » de rien entendre
de ce que dit milord après avoir » pris son quinquina. Il témoigna le désir de
dormir ; » je lui demandai s'il voulait que j'allasse chercher » M. Parry. —
Oui, allez le chercher. M. Parry )) le pria de se tranquilliser ; il versa
quelques lar' » mes , et parut sommeiller : M. Parry sortit de la Digitized by
Google



NOTES. 177 » chambre avec Fespérance de le trouver plus calme
» à 8on retour. Hélas ! c'était le commencement de » la léthargie qui
précéda sa m(^t. Les derniers » mots que je lui ai entendu prononcer furent
ceux» ci , qu il prononça dans la soirée du 18, à six » heures environ : D
faut que je dorme maintenant. » Il laissa tomber sa tête pour ne la plus
relever ; » il ne fit pas un seul mouvement pendant vingt» quatre heures. Il
avait , par intervalles , des suf» focations et une espèce de râle : alors
j'appelai » Tita pour m'aider à lui relever la tête , et il me » paraissait«quil
était tout-à-fait engourdi. Le raie » revenait toutes les demi-heures , et nous
continuâ» mes à lui soulever la tête toutes les fois qu'il reve-r » nait , jusqu'à
six heures du soir du lendemain 19 , » que je vis milord ouvrir les yeux et
les refermer )) sans aucun symptâme de douleur, sans faire le » moindre
mouvement d'aucun de ses membres. Oh ! » mon dieu ! m'écriai-je , je
crains que milord ne » soit mort. Les médecins lui tatèrent le pouls , et »
dirent : Vous avez raison , il n'est plus. » ( TVestmwster-Beçîecv. ) //""• Éd.
a3 Digitized by VjOOQ IC
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178 NOTES. PAGE l36, VERS 12 ET DERNIER. MaU
tai$otit>n6u$!... La tombe est le sceau du mystèref Lord Byron exprime la
même idée dans le troisième chant d'Harold , après un parallèle entre
Voltaire et J.-J. Rousseau. Ne troublons pas la paix de leurs cendres ; s'ils
ont mérité la vengeance du ciel, ils subissent leur peine : ce n^est point à
nous de les juger, encore moins de les condamner. L'heure viendra où les
mystères de la mort nous seront révélés , l'espérance et la terreur reposent
ensemble dans la poussière de la tombe; et lorsque, selon notre croyance, la
vie vlend^ nous y ranimer, la clémence divine pardonnera, ou sa justice
viendra réclamer les coupables. FIN DES NOTES. Digitized by VjOOQ IC
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■•>•■•■>•••>•>•••■•■■••■•<>■<>•■•■•»•■•>•>••••■•■> •• ••
ikattu DE DONDEY-DUPRÉ PÈRE ET FILS, Et rue Aichelien , N» 67 ,
Tis-à-via U BiblioUi^o* da Roi. ^npta0ie$ mupemx y U fon^s o» m
nombre* AgevdA général, ou Livret pratiqve d*Exnploi datems, compose
de Tablettes commodes et utiles , d*un usage journalier ; par M. A. Julien;
4' édition, un vol. in~ia, pap. vëlin fin d*ëcriture, cartonné , avec deux
gravures 5 fir. Atlas portatif et complet du Rotauhe de F range, contenant
les ^ 87 Cartes des dëpartemens, y compris une Carte générale, avec un
texte en regard de chacune d^elles ; ouvrage entièrement neuf , par JT.
Girard et Roger rainé; un vol. in-8^, élégamment cartonné, figures coloriées
ou en noir ^ ^ft. Atlas géographique et géologique des quatre parties du
MONpE ET DE LA FRANCE EN PARTICULIER; précédé d*un Essai
Digitized by VjOOQ IC
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sur la Géographie naturelle et physique du Globe, notamment de
la France , d*après les excellens ouvrages de MM. Guvier , Brongnîart et
autres Savans les plus distingués de Tépoque ; par M. A. Legrand. Ouvrage
entièrement neuf , en accord avec les cours, traités et leçons, à Tusage des
collèges et maisons d'éducation. Un vol. in-fo , grand-raisin collé, cartes
coloriées, élégamment cart. 16 fr. Le même in-fo, carré colley id,, id,. ,
14^BiOMÈniE , ou Mémorial horaire , servant à indiquer le nombre des
heures données par jour â chacune des divisions de la vie intérieure et
individuelle, considérée, etc.; pariKf.^. Julien; 2^ édit., up Livret petit in-80
; pap. vélin fin d'écriture ^ h, Clarisse HarlOwe , traduction nouvelle et
seule complète , par Letoumeur^ sur l'édition originale revue par
Richardson ^ avec figures ; i4 vol. in-i8 • • . . a8 fir. Collection de
Mémoires relatifs à l'HUtolre des Pays-Bas , publiée par F. baron de
Reiffenberg. — Première livraison : Histoire des Troubles des Pays-Bas, par
F^andervincht ^ avec des Notes, etc. Bruxelles, i8ia, 3 vol. in-80. ai fr.— -
Deuxième livrabon : Mémoires de i7. DuclercÇf publiés p03ar la première
fois , Bruxelles, 1828; 4 vol. in-8
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/ (3) elles paraiteont de mois en mois. Le prix de chaqae
UvEaison est de • • lo fr. Les trois premières sont en vente. De LA Naturb
DES Choses* Poë'me de Lucrèce, traduit en vers français par M* de
PoFtgetville , texte et traduction en regard ; a vol. in-8o, format des
Classiques Latins, avec ^fac sMle. • 18 fr. Papier Vëlin 36 fr. De la Sagesse
, THois Livres , par Pterre Charron ; nouvelle ëdit. publiée avec des
Sommaires et des Notes explicatives , historiques et philosophiques; 1^
jàmaury-Duçal; i8i4; 3 vol. in-8<>, portrait 1 8 fr. De VAurigie , ou
Méthode pour choisir, dresser et conduire les Chevaux de carrosse , de
cabriolet et de chaise , suivie d'un Nobiliaire équestre, ou Notice sur les
races précieuses des Chevaux étrangers, etc.; pr M. le chevalier à^H.».,
écuyer; un vol. in-8«. 6fr. Des Délits et des Peines, par i?A;carii7;
traduction nouvelle, avec le Commentaire de Voltaire , les Notes de Diderot
, de Moreïlet , de Mirabeau , de Sèrvan , etc. Deuxième édition. Un fort vol.
in-i8 , pap. grand-raisin , portrait • 5 fr. Dictionnaire Géographique et
Descriptif de l'Italie , servant d'itinéraire et de guide aux étrangers qxii
voyagent dans ce pays; par «/. J^arei/ay ; un voL in - la - 5fr. Dictionnaire
raisonné de -Botanique, contenant tous les termes techniques, tant anciens
que modernes, considérés sous le rapport de Digitized by VjOOQ IC
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(4) ]a Botanfqae) de rAgricoltare , de la Médecine , des Arts, des
Eaux-çt-Forôts, etc ; par Seb, Gérardin ( de Mirecourt ) ; pablié, revu et
augmenté de plus de 3,ooo articles, par M. N, A. Desvaux; ae édition; i fort
vol. îû-S® lo fr. Élémkns de l'Histoire de France, par l'abbé Millot^ enrichis
des Recherches de l*abbé Dubos, de Pabbé Mabfy et de Thouret^ sur
Forigine des divers peuples conquérans des Gaules ; repris ||t continués
depuis le règne de Louis XV jusqu^à nos jour» , par, Jlf. Buret de
Longchamps; ii^ édition; 5 W. in-ia» figures» papier fin, satiné i5 fîr.
Elisabeth et Emilie , conte moral , par Madame Taylor^ auteur d'un grand
nombre d'ouvrages pour la jeunesse, traduit de l'anglais sur la huitième
édition, par M^* ***• un vol. in-i8, orné d'une ' jolie gravure a fr. Essai sur
l'Emploi du Tems, ou Méthode pour régler le bon emploi du tems, premier
moyen d'être heureux, destiné principalementaux jeunes gens de quinse \
vingt-cinq ans; par M» MarcAntoine JuUien', de Paris; 3» édit, i fort vol.
in-S» 7 fr. Essais de Montaigne , s^vec des sommaires analytiques et de
nouvelles notes ; ^zx Amaury-Duval \ i8a3, 6 vol. in-S®, portr. 36 fr. Fastes
Universels , ou Tableaux hbtoriques , chronologiques et géographiques , etc.
; par M. Buret de Longchamps ; un gros vol. in-folio, format de fgrand
colombier, demi-reliûre iSfifr. Relié en basane, 170 fr. Relié en veau ; 17^
^^• Digitized by VjOOQ IC
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(5) Grammaire Allemande , par fea Schuchhardt , professeur à
TEcole Royale de la Flèche ; adoptée pour les Écoles Militaires. iSsS , un
fort vol. in-8® pap. colle 6fr. Soc. Hermès , ou Archives maçonniques ; par
une sociëtë de F.*« M.-. ; i8ao , a vol. in-8o i5 fr. Cet ouvrage contient le
récit des événement qni se «ont passés (enF.*. M.'.)à Paris » en 1817, 1818
et 1819. Histoire et Description des îles Ioniennes, depuis les tems fabuleux
et héroïques , par un officier supérieur en mission dans ces tics ; ouvrage
revu', et précédé d'un Discours préliminaire , par M. le colonel Bory de
Saint- F'incent; 1 vol. in-S» et Allas grand in-4®> satinés a5 fr/ Histoire des
Éyénemens de la Grèce , depuis les premiers troubles jusqu'à ce jour, avec
des notes critiques sur le Pélop^onèse et la Turquie , et suivie d'une notice
sur Constantinople ; par M. C. D. Raffenely attaché, pendant les troubles, à
l'un des consulats de France aux Échelles du Levant, témoin oculaire des
principaux faits ; I vol. in-80, avec une Carte du théâtre de la guerre. 7 fr. 5o
c. — Goi^tinuation de l'Histoire des Événemens de la Grèce ,* ^vt le même
y formant, avec la première partie publiée en 1822, une histoire complète de
cette guerre ; 1 vol. in-8«, orné de 4 portraits. i8a4 7 fr. 5o. Jésuites ( les )
remis en cause , ou Enipetiens des vivans et des morts , partisans et
adversaires , à la frontière des deux mondes , drame théologique en cinq
jdumées , par M. CoUin de Plancjr; un vol. in-80 , pap. fin satiné 6 fr.
Digitized by VjOOQ IC
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(6) Lettres écrites d^Italie à quelques Amis ; par M. J, M. L,
Borel; i8a5. 1 vol. in-8o 3 fr. 5o c. Lettres et Entretiens sur la Danse ,
Ancienne , Moderne , Religieuse I Civile et Théâtrale, accompagnés d^une
Lithographie Chorégraphique ; par M, A. Baron; i8a4. i vol. in-S» , pap. fin
satiné 5 fir. Pap. vélin satiné la fr. Ce joli onmige , écrit ayec grâce , ne fait
que paraître , et déjà plusienr» Journaux (*) en ont parlé arec le plus grand
éloge : ils ont loué le style aimable de Fauteur et le bon ton qui régne dans
son livre , soit qu'il manie avec légèreté Tanne de la plaisanterie , soit quMl
étale sans pédantisme les charmes d'une érudition qui a le mérite de n'être
jamais déplacée. (*) Voir \b Journal du Commerce du 7 décembre, le Diable
boUeux des 6 et décembre, le Drapeau blanc du i^, le Globe du a8 du même
mois, le Mercure du , la Revue Encyclopédique (cahier de décembre).
fHÉDEClNE (la) sans MÉDECIN , OU Manuel dt Santé, ouvrage destiné à
soulager les infirmités, à prévenir les maladies aiguës, à guérir les maladies
chroniques , sans le secours dVne main étrangère ; par Audin-Rouvière ,
médecin consultant; troisième édit. i8a5; i vol. m-80 , fig 6 fr. MÉMOIRES
DE Mme RoLAND, nouvelle édition, accompagnée de notes et
d'appendice, précédée d'une notice biographique, par M>n« Marie Rogery
et ornée d'un beau portrait; a vol. in- 18, pap. satiné. 6 fr. Mille et une Nuits
( les ), contes arabes , traduits en français par Gallahd , nouvelle édition ,
revue , accompagnée de beaucoup de Digitized by VjOOQ IC
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(7) contes nouTCAiu , tradaitt pour ia première fou du persan , du
turc et de Farabe , etc. ; publiée par M. Ed* Gautier; 7 vol. iu-S» ■ de texte
et 3 liv. de figures '..... • r • * * 61 fr. 5o c. Nouveau Supplément au Cours
de Littérature de La Harpe « contenant TÉIoge de Voltaire , la Réfutation de
feu M. Ginguené sur les Confessions de J.-J. RousseaU| etc. ; i vo].in-8'\ 4
^^' ^o c* Nouvelle Méthode pour la résolution des équations numériques
d^un degré quelconque ; par M. Budan de Boislaurent ; i vol. in-4® ► 6 fr.
5o c. Œuvres complètes de Clément Marot, nouvelle édit., ornée d'dn beau
portrait , et augmentée d*ttiL Essai sur la vie et les ouvrages de FÂuteur, de
Notes historiques et critiqués, iet d*un Glossaire des vieux mots;* 3 vol. in-
ft«, pap. superfin des Vosges sa^ tinéy ai fr. Papier vélin superfin satiné, 27
fr. Grand papier vélin y portrait avant la lettre 7^ %• Poésies diverses,
suivies d'Épîtres et de Discours en vers; par M. Fréd, de Reif/enberg; i8a5.
2 vol. in- 18. Pap. fin satiné, grand format. 5 fr. Pandectes de Justinien,
mises dans un nouvel ordre, avec les lois du Code , et les novelles qui
confirment , expliquent ou abrogent celles des Pandectes, par R. J, Pothier ,
et la traduaion en regard . du texte , par M, de Bréard-Neuville ; ,1824. 24
vol. in-80,. .^ 180 fr. Parfait Capitaine, ou Guide des Commerçans,
Armateurs et Navigateurs , par le cbevaKer Liiget de Podio , ancien
jj^rocureur du Roi , avocat à Marseille, 1823 ; 1 vol. in-S**. T it. 11^ Éd,
24 Digitized by VjOOQ IC
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(8) TRé&TÈS , oa Histoire àts grandes assemblées nationales des
royaumes de Gastillc et dt L^on , depuis l'origine de la monarchie
espagnole josqu^à nos |onrs ; aveli^ qaelqnes ebserrations sur la
constitution actuelle de TEspagne ; par Don Francisco tartines Marina,
Trad. de Tespagnol par P. Z. F. Fleury; a« édition ; ù, vol. in-8o la fr. Voyage
d'un jeune Français en Angleterre et en Ecosse, pendant l'automne de iSaS ;
contenant des observations nouvelles re- . latives aux beautés du pays , aux
mœurs , aux usages de %ts babitans, à leur industrie manufacturière, aux
progrès des arts, des SMcnces et de la littérature , à l'instruction publique,
enfin à tout ce qui mérite l'attention du voyageur ; par Ad. Blanqui. iSa/}. I
vol. iti-8, avec Cartes» Plans, etc. 6 fr. RÈ8UMÈ des attributions et devoirs
de l'infanterie légère en campagne; par ' F. Schneider, colonel du ao»
régiment d'infenlerie légère ; 1 voi în-3a i fr. 5o c. Sainte Bible (la) ,
traduite d'après les textes sacrés, avee la Vulgate, ^T Eugène de Genoude;
Paris, i8ai, i8a4; a3 vol. in-8
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(9) sous presse pour paraitre imcbssammcvt : Voyage autour de
ma chambre. — Le Xêpreux de la cite d*âoste; un vol. in- 18. Pap.
vëlinâatinë. Expédition nocturke autour ds ma chambre , par Tauteor du
Voyage autour 4le ma Ghambre ; un vol. in-18. Pap. vélin satiné. Les
foisoniiiiBiis du Caucase ; La Ibunk S»ÉRiEHifB, nourclks» par Fauteur ^
Voyage autour de ma Chambre, i vol. in-t8 ; pfip. vélin satiné Ces trois
volumes ne se sépareront pas. Prix des 3 vol la fr. LITTÉRATURE
ORIENTALE. Ouvrages nouveaux, GHANtS POPULAIRES DE LA
GrÈCE MODERNE, reciieillis ^A publiés* avec i^ne traduction frai^çaise
^n regar4 du texte ; par C. FaurieL 1824. a vol. in-8® i4 fr. Grammaire
Arabe vulgaire y suivie de Dialogues , de Lettres et d* Actes de tous genres
\ par Coussin de Perceçal. i8a4 » ^ ^ol* iii-40 i5 fr. Dictionnaire Français-
Grec moderne^ à Pusage des deux nations, le seul qu*il y ait en France ;
précédé d*un Discours préliminaire Digitized by VjOOQ IC
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{ lo ) sur la Grammaire et la Syntaie de Fime et Tautre langues ;
par Grégoire Zaikoghs de Thessalonique. Un fort vol. in-8<> de 700 pages
la fr. 5o c. Dictionnaire Français-Woloff ETFRANÇAis-
>BAMBARA,,smvî du Dictionnaire WolofF-Françaîs ; par M. J. Bardf
ancien Instituteur à PÉcole du Sënëgal. Impr. royale , i8a4-i ToLin-So. lafr.
BUMOiREâ RELATIFS A L*ÂsiE , contenant des redierches historiV^^9
géographiques et philologiques sur les peuples de POnent > par M. J.
Kiaproth, Paris , i8a4* ^^ ▼ol. in-So, pap. fin satina. 7 fr. 5o c. Sous presse
pour paraître très-incessamment : HiSTOimx i^u hrbxEUÉva sx la CtRÂGE
, depuis les premiers troiiblé« jusqu'à ce jour, pr M. C. D. Rqffènel;
troisième partie , campagne de i8a4> t vol. in-^o , ^ fr. MELANGES
ASIATIQUES , par M. Jbei-EémusaL a forts vol. in-9' avec portrait. ...4 ...*.
i5fr« Digitized by VjOOQ IC
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l. ( " ) ■•>■■•>•••>•••>■••••— ■•■•■•■•■•■•■•■•••■«
■•••••■•■•»•••■•••>•■• et de i5 fr. papier vélin. HlSTOIRl PHTSIQUB ,
CIVUR ET MORALE DE PARIS, depuis les pre~ micrs tems historiques
jusqu'à nos jours , repésentant divers plans dt Paris, $ts monumens, ses
édifices principaux ; par J,^j4. Du-^ ^ Digitizedby VjOOQIC
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laure ; 2fi édition , considërablement augmentée en texte et en
planches; lo vol. in-8o avec 86 figures et atlas i5o fr. Le mén^ ouvrage, 3«
édition, lo vol. in- m .et atlas, publiés en 20 livraisons , 100 fir. Histoire des
RévoLUTiows poLiTiQtrES et littéraibes de l'Europe AU i8« ^IBCLE ; par
■JF'.-C Schosser, professeur d'Histoire à l'université d'Headeberg; traduit de
l'allemand par W* Stickau^ professeur an collège royal de Saint-Louis; a
vol. iii-8^. . . i3 fr. L'A|iTis«rE ET LE Philosophe , Dialogue eritique sur les
ouvrages exposés au salon de i8a4; publié par Jal; i vol in-^f> avec i.a
figures , . . 9 fr. Biographie des Contemporains ; par Napoléon; in-80. . . 6
fr. Promenade phuOsophique au Cimetière du Pèrr-Lachaise ; par M.
Fiennety in-80 , fig. .* 5 fr. Le^^jksuiti^ Marchands» Usuriers i^t
y^uRPATËURS, în-8°. 6 it. Annuaire nécrologique , ou Complément annuel
et continuation de toutes les Bîo^apbies et Dictionnaires histonquei ,
contenant la vie de tous les hommes remarquables par leurs actes ou leèrs
productions y morts dan» le courç de chaque année à (^çn^menctir de i8ao;
orné de portraits; rédigé et publié par At IXfakul, Première année , pour
1830 5 fr. Deuxième année , pour i8si. . . . - 7 fr. 5o c. Troisième année .
pour i8fta 7 fir. 5o c. Quatrième année, pour 181 3. 8 fir. Digitized by
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t .3) GOLtECTION DE MéMOIRES SUR L*ÂaT
DRAMATIQUE, publier OU traduits par MM. Andrieux , Barrière , Féliac
Bodin , Després , Écarts te Dumoulin, Dussault, Etienne, Merle , Moreau ,
Ouny, Picard, Talma, Thiers et Léon TMessé; i4 vol. in-S®. . 84 fr. Lettres
de la ivtAUQUisE î)û Depfand a Horace Walpole , depuis conte d*Oxford,
écrites dans les années 1766 et 1780 , auxquelle» sont jointes à^s Lettres de
M«e du Deffaàd à Voltaire ^ écrites dadB les années 1759 à 1775 ; publiées
diaprés 4es originaux déposés à Strawberry-Hill ; nouvelle édition,
augmentée des Lettres d*Horace Walpole ; 4 vol. iur-So, portrait. 24 fr.
Dictionnaire Bibliographique , ou Nouveau Manuel de TAmateur de Livres
, contenant Tindication et le prix de tous les livres tant anciens que
modernes , qui peuvent trouver leur place dans unie bibliothèque choisie ,
etc. ; précédé d*un Essai sur la Bibliographie ; par M. Pseaume, membre de
plusieurs sociétés savantes ; a vol. in-80 à deux colonnes 16 fr. Voyage d'un
Américain a Londres , ou Esquisses sur les Mœurs anglaises et américaines
; traduit de Tanglais de M. Irvinff fTashington; a vol lO fr. Œuvres
complètes de Iarochefoucauld , précédés d'une Notice biographique et
littéraire ; 1 vol in-80, papier superfin satiné, o#né d'un fort beau portrait de
Larochefoucauld. 7 fr. 5o c. Le Huron de Mont-Rouge ; par M. Foumier-
FemeuiL in-S». 5 fr. Histoire de l'Émigration, 1789-1825 ; par M. F. de
Montrai; >n-8o ^ g ft.. MÉMOIRE DU duc DE RoviGO sur la mort de
Pichegru , du capi♦ Digitized by VjOOQ IC
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Uvat Wrî^t, d« M. Batltarst » et sur quelles autres cîrcoiisUlkice&
de in vie ; in-S^. * . . a fr. 5o c. RÈGNE oS Louis XYIII , ou Histoire
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