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LE DERNIER ENSEIGNEMENT DE NIETZSCHE Entre la
personne et la pensée de Nielzsche, il subsiste un lien étroit, reconnaissable
à loutes les heures. C'est sroire à la valeur de sa personne que d'accorder à
sa pensée la longue patience a nous uvons exigée! Le choix que Nietzsche a
fait entre les idées, deux moments enivrés, vers 1809 et 1R81, alleste sa
quali dehors des humbles circonstances où s'est déroulée sa vie. on pourrait
dire alors que sa qualité est faite de ses idées mêmes, puisque sa vie n'a eu
de sens, n'a connu de joies et de douleurs que par Plus d'un philosophe est
arrivé à son système par les sciences positives. Giordano Bruno, Descartes,
Auguste Comte sont des exempleslatins de cette démarche de l'esprit, plus
probants comme valeur que les philosophes allemands de la nature. D'autres
esprits ont tonté des généralisations en partant do l'histoire. Voltaire,
Condorcet ou Herder relèvent d'une forme de l'intelligence qui essaie moins
de philosopher sur l'univers que de méditer sur les civilisations, Le
confluent des deux courants s'était fait dans Hegel. IL s'était mêlé à sa
synthèse un excès de « philosophie naturelle » allemande. Nietzsche
reprend l'œuvre hégélienne disjointe, et, da l'histoire des civilisations,
retrouve une philosophie de la nature. 1. — La grande révélation fut pour
lui le vi siècle avant JésusChrist. À ce moment un souffle nouveau traversa
la Grèce. La ci lisation babylonienne tombait en morceaux. Un immense
besoin de réformes, un élan insolite des âmes se propagea du fond de l'Asie
Mineure. Les philosophes d'Ionie et de Grande Grèce en subirent le dernier
contre-coup. Le sentiment mystique dont ils sont 1. Ces pages serviront de
Conclusion au tome VI et dernier d'une monogreiphie sur Mietrsche, sa Vie
ci sa Pensée (Paris, Bosrard, 1921-1030) At. ea. T, KE (ue 4 900. :



2 REVUE DE MÉTAPEVSIQUE ET DE MORALE. emplis
trouve subitement un langage pour s'exprimer. À l'heure orientale, où le
délire religieux s'empare du peuple grec, ils inventent le yes, qui à la fois
traduit ce mysticisme et le refrène. L'Europe, par eux, se détache de l'Asie,
et elle prend conscience de son originalité différente. 11 ne faut pas attendre
de Nietzsche qu'il sit pu voir clair dans toutes les causes de l'étrange
phénomène. Il suffit à sa gloire de l'avoir discerné. Il n'a pas reconnu dans
celle rumeur exallée, qui se répand, la voix annoneiatrice d'une Révolution
sociale. Le peuple grec des campagnes envahit les villes. 11 y apporte
l'orgiasme venu d'Orient, el qui menace de submerger le eulle des dieux
olympiens. Des cultes plus primitifs, que l'ethnographie comparée nous
permis de mieux comprendre, afleurenl au souvenir des foules après avoir
été longtemps oubliés. Le dionysisme à la fois ravale l'homme à l'animal et
le diviaise. L'homme déchire la bête de sacrifice, où il sent Dionysos
présent, et se sent dieu dans cette communion barbare. Son ivresse l'arrache
à la forme humaine. Ses contours se fondent dans un brouillard sentimental,
où tout se voile et se métamorphose. Jamais plus grand ronouvellement
n'avait secoué la sensibilité religieuse grecque. Du coup, l'épopée, poésie
des classes aristocratiques, se disjoint svanouit danse lyrisme. Desodes
dithyrambiques, de févreuses élégies enflemment d'immenses auditoires. Ce
n'est plus l'abdo qui parle : des chœurs chantants prennent sa place, conduits
par un coryphée. La coutume (ruse! assise à peine, se désagrège. La foule
du dehors en exige la refonte. L'unification des croyances, des mœurs de
tous les clans, comment ne se serait-elle pas faite, quand les multitudes
rustiques franchissaient l'enceinte sacrée de I cité? Le chœur politique
désordonné réclame, lui aussi, un coryphée : ce sera le fyran. Dira-t-on alors
que la tyrannie grecque a ses racines dans cet enthousiasme populaire ?
Sans doute. Mais, en l'u digue. Elle a besoin d'une prodigieuse volonté,
mais aussi de la discipline de l'intelligence. Elle restaure la tradition. Les
tyrans d'Athènes, de Smyrne, de Corinthe, de Samos retrouvent l'esprit de
l'ancienne royauté sacramentelle oubliée. Îls fondent des fêtes religieuses.
Est-ce pour accueillir Je culte nouveau de Dionysos? Ils lui font sa part,
mais en modèrent la sauvagerie. En brisant les aix pour les fondre dans la
cité, ils rétablissent un vépec plus
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NIETISCUR. 3 astregnant. En abolissant la toute-puissance des familles
nobles, ils préparent l'avènement de la démocratie. Avant cette dernière
révolution s'ouvre une période d'accalmio organisatrice. La tyrannie, après
avoir débuté par la violence, devient art de plaire et de persuader. Le
lyrisme, si passionné à ses origines, s'apaise dans les discours du drame. Le
mysticisme passe de l'extase aux formes didactiques. Les Grecs conquièrent
ainsi la Raison, Une philosophie nait, encore gonflée du sentiment de
l'univers, mais déjà pénétrée d'intelligence. Les philosophes, eux aussi, sont
des législateurs, des tyrans qui refondent le vépec. le déyes, venu de la
périphérie ionienne et itliote, comme le mysticisme qu'il devait épurer,
investit le centre, la cité d'Athènes. 11 y allume un instant une flamme
d'esprit pur, qui éclate avec Socrate, Platon et Aristote. Quelques siècles
après, il refera le chemin inverse, et, avec les Néo-Platoniciens, regagnera
les lisières natales d'Égypte et d'Ionie, où déjà brûle un nouvel incendi Pour
Nietzsche, c'est là un rythme général qui se reproduit par grandes vagues.
La même lame a repassé deux fois aux temps modernes. Dans la
Renaissance, combien de réformes religieuses sont encloses, avant celle
qui, en Allemagne, aboutit à un schisme furieux ? La grande poésie grande
peinture, la plastique et l'architecture renouvelées, la musique inventée, sont
soulevées du même souflle invisible. Mais, dans le fourmillement
anarchique des passions, la volonté fait son œuvre par les grands Lyrans, et
sa politique réaliste lui est fournie par cette même intel. ligence qui, chez
les savants et chez les explorateurs, affronte la lutte contre l'univers agrandi.
‘Au xvitsiècle, le fot sentimental qui emporte l'ancien régime achève de
chanter dans la musique de Beethoven, dans la poés de Goethe et de
Schiller, dansles philosophes panthéistes allemands. Mais en France, elle est
endiguée par Napoléon ; et sa volonté de guerre ou de répression a besoin
de la nouvelle physique rationnelle des Français. 4. Pour ce résumé
quirectiie Nielzsehe, je suis rederable à Guuaenr Mensar, Foûr ages of greek
religion, 35: 8 ise JE. Hastos, Themis, IN G: Guerr où R. Commx, Histoire
grecque, 1923, LI, ch. 32. — à Parnsa Rorssat. La Grèce et TOrient, des
guerres médiques à la conquête romaine, 1928 (Col. lection Peuples et
Crolisations), et particuliérement à Kan Jon, Gesehiehe der. antiken
Philosophie, 1935, 1,120.



n REVUE DE MÉTAPETSIQUE ET DE MORALE, Nietzsche,
répudiant son temps, prétend relourner aux temps de Napoléon, à la
Renaissance italienne et à la Grèce du vr' siècle avantJ.-C. Il est un
mystique, un lyrique et une tyrannique intel ligence. Toutefois son
intelligence plane sur son émotion et la sou met à une volonté césarienne
plus forte que celle de Bismarck. À partir de ces faits, qu'il croit
comprendre, Nietzsche pense construire un système de philosophie. IL. —
Peu d'idées métaphysiques vivent dans le monde. Les les de la pensée sont
nombreuses. Mais, nourries de l'expérience changeante des générations et
orientées parleurs sou cisrenouvelés, elles deviennent des vivants,
analogues de squelette eLirès variés de physionomie. Nietzsche ne se
trompait pas, quand il affirmait que les principales attitudes métaphysiques
ont toutes été découvertes par les Grecs d'Ionie. Ils s'était cru proche parent
d'Héraclite par sa notion du devenir. Probablement aussi, parce qu'il sentait
en lui, comme Héraclite. une âme enflammée de haine et d'amour,
fulgurante d'exigoantes pensées. À y regarder de près, il ressemble bien plus
à Anaxagore. L'esprit ionien plonge dans l'infini de la plénitude matérielle.
En abordant en Grèce, il se soumet à l'exigence attique de l'analyse. Si les
lonienscroient à un grand äxuger universel, Anaxagore connait des éruyz
par myriades. À l'origine, dit-il, « toutes. choses étaient ensemble, étant
infinies à la fois en mullitude et en petitosso ». 11 ÿ a chez lui autant
d'éléments qu'il y a de qualités, c'est ä-dire un nombre inconcevable.
Adversaire des Eléates, i leur emprunte pourtant leur dialectique. Aucun
non-être chez lui : l'être est partout. Et, cependant, tout est devenir, puisque
le dosage des qualités se défait et se refait sans cesse. Celle multiplicité est
constante dans sa somme et dans ses unités. Mais tout est dans tout.
Comment le pain nourricier se changerait-ilen chair, en os et en cheveux, si
les éléments descheveux, des os, de la chair étaient absents du pain ? La
chimie moderne ne raisonnera pas autrement. Ikien n'est simple. La
moindre particule est un res. Toutes choses sont infiniment divisibles.
Comme objet, chacune se subdivise en une infinité de maciéres dont elle est
le mélange ; comme matière, elle se diviseen une infnité d'objets, où elle est
représentée. L'enivrement mystique, où nous plongeait le spectacle du
devenir, se cla �
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NIETZSCRE. 5 lans le calme qui aperçoit les types primitifs de l'être. Le
devenir consiste à regrouper autrement des qualités préexistantes. 11 n'y à
pas là de miracle. Toute métamorphose ramène de l'élernel disséminé.
Anaxagore ne fait pas entre les substances et les qualités la distinction
faneste introduite par Platon, et qui a égaré l'esprit humain pour deux mille
ans. Or, cette conception d'Anaxagore, on sait qu'elle a été renouvelée par
Kant dans les Premiers Principes métaphysiques de la Aature*, Les qualités
attribuées à la matière par Kant se réduisaient, comme chez Boscovich, à
des proportions différentes de la force d'attraction et de la force de
répulsion. Sans s'astreindre à la méme monotonie, Nietzsche, par
Boscovich, ÿ tend. Il incorpore toutefois à l'anaxagorisme kantien
l'énergétique moderne de William Thomson, où la matière est envisagée
comme une masse continue de centres d'énergie tourbillonnant IL. — Cette
conception importe infiniment à l'explication de la conscience, puisque la
conscience tient out entière, chez Nietzsche, dans l'apercoption des qualités.
Si les qualités sont innombrables, il faut en venir à la théorie des « petites
perceptions » de Leibniz. Car l'objet de la penséeestl'univers ; mais, dans
l'univers, tout est lié : lo moindre mouvement étend son effet aux corps
voisins, à l'infini. Donc l'âme, en tant qu'elle pense, à des percepions
correspondant à lous les mouvements de l'univers. Seulement, comme elle
ne peut penser toujours et à tout, une partie de ses pensées restera confuse et
insensible. Cette découverte du subconseient par Leibniz a toujours paru à
Nietzsche un des plus précieux apports des Allemands à la philosophie, et
un apport dont il n'a voulu rien laisser perdre. Pour Nietzsche, l'inconscient
en nous oceupe donc plus de place que la conscience claire. Quantité
d'émotionsindistinctes vivent en lui. Nietzsche y ajoute une hypothèse
appuyée sur les interprétations des physiologistes depuis Claude Bernard, et
où Wilhelm Wundt et Alfred Espinas le guidaient. Cette pensée
subconsciente en nous est faite des consciences parcellaires confuses,
allumées dans toutes les molécules inorganiques et organiques de notre
corps, eLoù les remous venus à nous du plus profond des espacestrouvent
un écho indistinct, mais certain. 4. LA dessus, Paet Taser, Pour histoire de
La seïence hellène, 1887, p.233.



6 REVUE DE MÉTAAVSIQUE ET DE MORALE. (Ces
consciences humbles, éparses sous notre épiderme, exercent des
suggestions sur leurs voisines. Les heurts ou les irritations des cellules, les
explosions chimiques propagées de l'une à l'autre, y portent un conire-coup
moral. Ainsi réussissent-elles à cimenter un groupe central de consciences
cellulaires : le moi. Ce moi n'est pas la personne entière. La personne ne se
relrouve que dans le chœur entier, tumultueux et obscur, des consciences
qui parlent dans nos cellules. Elle n'a pas l'uaité d'une substance, mais
l'unité d'une fonction. Elle est l'assemblage éphémère, à tout instant
croulant, que recompose sans cesse une mémoire occupée à situer les
aperceplions danse Lmps et qui préexiste dans ces foyers disséminés. Elle
est l liant par lequel elles se soudent, et par cette mémoire se forme la clarté,
si souvent défaillante, où travaille le vivant. Dans cette lumière, le vivant,
animal où hommo, se fait sa raison avec ses outils, et ses outils par des
réactions contre son milieu. L'organisme s'ea prend d'abord au milieu
matériel. 11 se munit contre lui d'organes de préhension, de mastication, do
défense. [1 se revét de pelages, de cuir ou de carapaces. 11 se munit de
mandibules et de dents, de cornes et de plumes, pour s'abu Ler, pour
attaquer, pour se parer. Puis, chez l'homme, celte énergie, douée d'une
mémoire imaginative, se forge des outils, imités des organes naturels. Elle
fabrique des bras artificiels qui sont des leviers ; des poings de fer qui sont
des marteaux ; des mâchoires qui sont des tenailes, descisailles. Elle articule
des bielles commo sur des rotules. Cette ingénieuse inventivilé prouve que
nutro intelligence peut comprendre lout juste ce dont nous pouvons
construire un modèle mécanique. C'est exactement ce que disait William
Thomson de ses plus hautes inventions, quand il construisait, avec des
lamelles en bois et de petits gyroscopes, des modèles destinés à lui faire
comprendre les ondulations de l'énergie eles lourbilions atomiques. Mais,
après le monde extérieur, que connaitrons-nous de notre dedans et des
autres consciences? C'est ici qu'on mesure le mieux la longueur de la
dérive, où le système de Nietzsche s'est trouvé entrainé depuis sa période
schopenbauérienne. Dans son premior système, Nietzsche envisageait la
conscience individuelle comme séparée de la conscience collective par des
parois illusoires. Nous étions immergés dans une même nappe continue, où
trois fluides
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NIETZSCUE, 7 mentaux se superposaient : le vouloir collectif, la mémoire
collective, l'imagination collective. Aimer et connaitre, c'était se plonger, à
d'inégales profondeurs, dans ca tréfonds, où nous étions sûrs de retrouver
tout ee que nous avions de commun avec autrui. Être Juste ou Saint, c'était
anéantirson moi, pour s'ablmer dans le vouloir commun ; être Arliste, Poèle
ou Penseur, c'était se fondre dans la commune imagination. À présent, celte
pensée sociale, qui vit, souvient et imagine, et sans laquelle les peuples se
désagrègent, il faut pourtant d'abord la construire, à force de sympathie. La
moindre connaissance que nous avans du prochain suppose un instinct
d'amitié qui réussisse à entrer en contact direct avec une conscience d'abord
étrangère à nous. Cette sympathie entre les vivants n'est donc plus une
identité préexistante, une unité foncière où il nous suffirait de retourner,
Elle ne s'ouvre pas à nous par la révélation mystique d'une pitié, qui nous
montre l'individu s'écroulant dans la misère, la maladio où la mort.
Nietzsche se rofuse désormais à admettre que lu pitié, celte sympathie dans
la douleur, ait une valeur révélatrice plus grande que la sympathie dans la
joie. 11 devance très nettement ici d'ingénieuses théories contemporaines !,
qui découvrent comme lui dans les morales de la pitié un germe morbide.
La douleur d'autrui, reproduite dans notre mémoire ou dans notre
imagination, Nietzsche se refuse, en effet, à la confondre avec de la douleur
vécue. La contagion superficielle du sentiment giné ne saurait équivaloir à
la réalité de notre expérience. Pour Schopenhauer, la pitié seule déchirait le
voile de Maïa qui sépare lesämes et seule elle nous faisait apercevoir
l'illusion de l'individune tion. Or, si nous étions identiques à notre prochain
jusqu'à notre racine, comment la pitié el l'acte secourable auraient-ils une
valeur particulière? Si je suis métaphysiquement le même que l'homme à
qui je compalis e que je secours, je me retrouve en lui; jem' en lui ; je me
porte secours à moi-même. Mon égoisme élargi atteint une intensité plus
grande, puisqu'il va de mon moi apparent à mon moi profond. Mais alors la
pitié n'est-elle pas, elle aussi, une apparence? Et l'anéantissement du moi
dans le vouloir unique, où se confondent les êtres, n'exclut pas une pitié
d'une valeur véritable? 4.1 devance Max Scuruun, Weven und Formen der
Sympathie, 44, 1029.



8 REVUE DE MÉTAPETSIQUE ET DE MORALE. Nietzsche
croit éviter ce sophisme. La sympathie, le Wachfahlen, l'amour, ilÿ voit des
sentiments primitifs. Les énergies des mondes nous ont sursaturés, et
cherchent à s’écouler de nous, quand nous mons. Tout d'abord, cependant,
celte plénitude, dont les vagues vont se briser contre le dehors, nous révèle
que le prochain n'est pas une ombre, mais une vivante somme d'énergies.
Nous consisons d'abord de lui une image tendrement aimée. Nous la
projetons vers lui, comme un rayonnement d'amitié. Nous hypnotisons cet
autre homme. Sa réponse à son tour nous hypnotise, et il nous modifie en
nous liant à lui, c'est done qu'il existe. Ainsi s'édifie cette solidarité des
consciences qui cimente les couples, les familles, les amitiés, les cités, les
nations. Elle bétit sous nos yeux V'hypernation. Elle Cette doctrine, si
Nietzsch pu l'achever, l'aurait mené à une tout autre sociologie que celle de
la Psyché sociale romantique, du Folksgeist, dont la survivance se prolonge
dans la représentation collective de Durkheim. Nietzscho no connait pl
4881, de Psyché collective, ni de vouloir-vivre uniqu l'élan vital se disperse.
Il ne faut plus se le représenter comme un grand jaillissement massif, d'où
retombent en gouttes les individus, mais comme une infnité de jels
poudroyants qui se croisent à des élages différents. Toute perception, toute
émotion, tout vouloir nait d'unecollaboration de consciences élémentaires et
obscurément penjui s0 cherchaient. La sympathie, loin d'être tissée d'une
vie décadente, palpite au cœur même des molécules protopla Elle est force
de suggestion : donc, à quelque sitiées, à mosure que se construisent par elle
des organismes plus compliqués. Entre les hommes aussi la vie noue ces
liens de rayon nante sympathie, aux instants où ils créent des amitiés plus
étenplus hautes. Tout édifice social, toute cité, toute civilis est donc l'œuvre
d'une activité d'art, en qui des existences innombrables, des hérédiés
anciennes et décisives se sont confondues pour devenir inventives. IV. —
Les civilisations, vues de ce biais, apparaissent comme des groupements de
consciences assemblées par affinités. L'appel puissant de quelques chefs
n'est que l'écho des nostalgies de la foule. On n'a pas à redire ici les
faiblesses politiques de la doc �
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NIETISCUE. 9 trine. L'inculture politique des Allemands a empêché
Nietzsche d'aboutir à des résultats convaineants. Toutefois, des jugements
de détail erronés ne sauraient infirmer sa méthode. Il s'agit ici de son point
de départ. L'invisible logique des Aoméoméries l'amène à l'originale théorie
qui l'oblige à doubler, par une évolution vers l'homogène, l'évolution vers
l'hétérogène qu'il avait empruntée à Herbert Spencer. Dans l'ordre humain,
si, à la suite de métissages malheureux, de fausses adaptations climatiques,
de guerres dévaslatrices ou d'un ruineux choix de croyances, on imagine
toutes les qualités de In vitalité inférieure réunies en de certains hommes,
on aura des esclaves. Les qualités de l'énergie supérieure réunies par
d'heureux mélanges de sang, par la faveur des climats, par des Buerres
vielorieuses et des croyances fortifiantes, engendreront la classe des
maitres, Les uns et les autres se sentiront liés à leurs congénères par une
fraternité plus forte qu'à leurs antagoniste et, la loi des affinités sociales
continuant à jouer, la hiérarchie sociale sera constituée. Les castes, les
classes, les métiers s'encheYétroront dans la société comme les tissus dans
un corps vivant. Wilhelm Roux avait démontré comment la lutte des tissus
consolide l'organisme. Ainsi Nietzsche veut l'antagonisme entre les castes
sociales, entre les sentiments qui les animent et les idées qui leur servent de
porte-voix Il en est donc venu à réhabiliter les morales anciennes, bien qu'il
en exige la subordination à la pensée des forts. 1 n'y à pas de morale des
maitres sans morale des serviteurs. Si l'on veut une aristocratie, il faut
permettre à la plèbe de penser, de sentir, d'agir comme plèbe. On a vu
comment la pensée des maltres futurs saura s'assurer la force qui
maiatiendra les peuples dans l'obéissance. Mais, quand Nietzsche en vient à
cette extrémité, il obéit à un accès Il sait que la plus forte contrainte est
celle de la suggestion aimante. Aussi est-ce un immatériel pouvoir
quirayonne du sceptre de Zarathoustra. La foule veutêtre commandée; elle
n'est heureuse que commandée; mais, comme une femme, il faut ime celui
qui lui commande. Les sources du sentiment social nouveau couleront
quand toutes les dominations violentes seront elfondrées. Pourquoi faut-il
que cette pensée, qui chante dans le Zarathoustra, n'ait pas été repensée
jusqu'au bout dant aphorismes ultérieurs ? Elle transparait mieux dans plus
d'une appréciation sur l'his �



” REVUE DE MÉTAPEYSIQUE ET DE MORALE. Loire. Aussi
bien, les aperçus historiques de Nietzsche, qui ont susdt d'imprudents
imitateurs, ont renouvelé toute la philosophie des civilisations. Beaucoup de
ses appréciations attendent des correctifs. Qui cependant lui en voudrai des
erreurs d'une févreuse improvisation, poursuivie dans la douleur? Il n'aurait
pas tant admiré le Dieu juif des anciens âges, inventé par une race de
conquérants fauves, s'il avait discerné que celle idée d'un Dieu invisible,
souverain et créateur, causerait aux hommes unimmense appauvrissement.
Toute solidarité de l'homme avec la nature devient, par elle, impossible
jusqu'à l'époque franciscaine. Le plus beau sentiment grec eLle dionysisme
même s'éteignireat. Lanature et la chair parurent choses mortes. Lo thélsme
chrétien a une Lendance d'elle-même mécanisante; et celte tendance reprit
une force acerue au xwi' siècle, puisque le protestantisme marque, en bien
ou en mal, un retour au monothéisme juif. La mature s0 réduisit lier du
travail de l'homme et le fief de sa domination. De là, l'industrie moderne, sa
puissance envubissante, sa longue bideur et son caleul cruel. 11 ne resta
plus à l'idée de Dieu qu'à s'évanouir. Nietzsche frissonne de l'immense
événement, conséquence lointaine de la doetrine protestante. 11 n'y avait
plus d'Éros sublimé, si l'on ne pouvait plus en offrir l'eflusion à la solitude
des cloltres. Les rapports entre l'homme e passionnés sous la Renaissance,
s'embourgeoisaient isérable vertu. Tout cela, Nietzsche l'a combattu. 11 a
‘essayé do sauver l'amour-passion et il a fait une place à l'Éros mystique
dans une morale toute séculière. 8i donc la pensée foncière du
protestantisme est de faire sur la terre le salut de l'homme, ne doutons pas
que Nietzsche ne soit Ia dernière elorescence du proLestantisme piétiste.
Pourtant Nietzsche a je ne sais quoi du prêtre, et du prêtre pri mitif qui
meurt pour sa communauté. Il n'a pas dit en vain : « Nous saignons tous sur
des pierres de sacrifice invisibles » (Wir Dluren alle an geheimen
Opfertischen). Un étrange goût de la soulfrance sanglote dans le purpoème,
où il a prétendu vainere le pessimisme. Il a écrit depuis : « Seule la grande
douleur est la dernière libéraLrice de l'esprit! », et soutenu que cette lente
douleur, quinous consume à petit feu, nous oblige à descendre dans nos
dernières profondeurs. Or, ce qu'iltrouve dans cette profondeur, c'est ua
amour débordant. Ce chrétien athée réinvente ainsi la tendresse francis �



GH.ANDLER. — LE DERNIER ENSEIGNEMENT DE
NIETZSCHE, 44 caine. Il & déni l'amour : ein Ueberstroemen gegen etvas
Unbegrenstes. Nous surchargeons l'objet aimé des plus hautes qualités
enformées en nous. Nous l'en revétons comme d'un vêtement de lueurs.
Mais ces lueurs entrent dans sa chair et le transfgurent. C'est donc là
l'indéfinissable essence que nous sentons dans les hommes, la Surhumanité.
Nous l'aimons en eux, parce qu'elle est déjà née en nous. Quand ce nouveau
mystère a illuminé Nietzsche, n'est-il pas vrai qu'au fond il a abandonné la
Volonté de la Puissance, comme le résida d'une philosophie antérieure ?
Chez un mystique del'espèce chrétienne, tel que Jacob Boehme, l'âme,
autant que chez Nietzsche, connait un rythme de joie et de douleur, quila
ballotte de l'extase à l'angoisse. Dans son fond tourne ua tourbillon noir,
effleuré parfois d'une lumière. Elle espère conautre, disait Boohme ; elle
espère sa délivrance. En Loule créature orme un pareil rôve, car toutes sout
déchirées de l'antagonisme du Bien el du Mal. Quand ellos atteindront à
l'unité où elles aspirent, le Mal en fera encore partie intégrante. « Diese
Welt Wesen steht im Boesen und Guten ; und mag eines ohne das andere
nicht sein. » Énigme à coupsèr où s'ablme notre intelligence. Mais ai ren ne
peut, dans les eréatures, séparer le Bien du Mal, c'est done que le Mal est en
Dieu. 11 faut que l'homme concilie en lui celLe discorde, comme en Dieu
elle se concilie. Cela ne se produira pas avant que Dieu naisse ea l'homme,
c'est-à-dire au jour de la régénération. Niotasche dira : Il faut qu'en l'homme
naisse le Surbumain, qui Je transformera dans sa chair, dans son âme, dans
l'amour qui lo joint aux autres hommes, à ceux du passé et à ceux de
l'avenir, Co sera 1h sa régénération. Une sélection par le bas, une épuration
de son saug la prépare. Une lustration par Ia pensée l'achèvera. Ceux qui
passent aujourd'hui pour des hommes supérieurs, les Rois, les Papes, les
Puissants de la terre, mais aussi les Génies anciens, Artistes, les Savants, les
Philosophes, n'aborderont pas aux Îles fortunées de Zarathoustra. V.— Ge
souci d'estimer les idées et les œuvres d'après la vitalité profonde dont elles
sont le témoignage, et de mesurer cette vitalité par l'énergie de son élan, a
amené Nietzsche à celte analyse psychologique régressive qui fait son
originalité la moins contestée. 4. Nictssche contra Wagner. Epilog. (Werke,
L va, 206).



# NEVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE, Il tient les
œuvres, les croyances et lesidées pour des symptômes I y reconnaît la
marque des habitudes sociales, le pli professio: nel, la grande ou l'humble
éducation, le type moral épanoui ou rabougri, la qualité haute ou médiocre
de l'âme, surtout la qualité même du sang. On n'aura jamais assez d'éloges
pour la force, la nouveauté et l'intarissable richesse de ses aperçus! Aucune
descriplion, pas même le long exposé dont ces pages sont le Lerme, n'en
épuisers le contenu: N'aurons-nous pes d'objections à faire? Nietzsche nous
engage à nous méfier du spectacle que nous nous donnons à nous-mêmes
par le seul fait de penser. La réalité que nous saisissons ainsi est sans doute
la seule que nous connaissions, mais elle est illusoire, I} n'y a de réel que la
qualité d'où elle émane, celte énergie interne, qui, en se heurtant aux
énergies du dehors, en tire celle réaction faussée doublement, par la
conscience qui réagit et par celle qui accueille la réaction. Cette existence
inconnue en nous, tissée de tout ce qui subsiste d'atavismes variés dans nos
fibres, n'en est pas moins le théâtre des luttes violentes par lesquelles se
forme obscurément notre personnalité; et la fièvre de notre sang atteste la
violence du drame intérieur. Ces affirmations de Nietzsche sont-elles de la
science ? Elles ne le seront sans doute jamais. Le problème des rapports de
l'âme et ducorps ne peut être abordé avec un outillage de science que par les
bords. En son centre il resle métaphysique. Toutefois la conjecture a ses
droits; et la divination raisonnée déjà une manière de comprendre. Si,
maintenant, après l'induction régressive qui allait du dehors au dedans, des
œuvres et des croyances à la personne, nous renversons notre démarche
pour aller du dedans au dehors, nous aurons le jugement de ealeur. La
logique des valeurs, dont la phiJosophie destrente dernières années a
beaucoup faitétat, on oubl trop que Nietzsche l'a oxplorée le premier. Cette
injustice historique pourrait attendre son redressement. S'il nous importe ici
de rélablir les droits de Nietzsche, c'est que l'appréciation dernière à
formuler sur son système en dépend. Sa philosophie est la seule 4.
Lasdessus principalement : Lewwe Kacss, Die peyehologischen Errun
gemschaflen Niciziches, 4928: — Hans Pmsauonn, Mieissche und das XXe
Sahrhunden, suriout le Le Esal : Begrändung einer neuen Paychologie
(durch Aietssehe, 128: — et, on France, les ouvrages de Jeurs or Gavcrien,
De Kant à Mistssche, 1900; — Comment naissent les dogmes, 1912; — La
Sensibie té métaphysique, 8.



CH ANDLER. — LE DERNIER ENSEIGNEMENT DE
METISCHE. 43 qui soit suspendue à une série de jugements de valeur, Il y
a lieu de dire ce que cette formule contient. La philosophie allemande a
toujours estimé que la Renaissance a été funeste pour avoir attribué la
primauté dans l'esprità l'intelligence. La mode philosophique présente
ramène ces vieilles polémiques contre le rationalisme. Hegel semble avoir
éerit pour des moris sa hautaine préface à la PAénoménologie de l'Esprit,
Nietzsche a, sans doute, sa part de responsabilité dans ce foisonnement des
croyances périmées qui s'abritent derrière lui. Pourtant nous ne saurions
oublier, quant à nous, que son dernier système s'appelle la Nouvelle
philosophie des lumières (die neue Aufkld= rung) et que, par sa théorie des
valeurs, il fonde un intellec{ualisme qui n'avait pas encore été essayé. Le
jugement de valeur est le seul dont puisse user une pilosophie des qualités.
L'affinité invisible ou la répulsion secrèle entre notre qualité intérieure et les
qualités du debors s'expriment par un jugement de préférence ou d'aversion.
Nietzsche a défini les qualités qui nous orientent dans le monde matériel
avec le moins de douleur et de danger, celles qui maintiendraient notre race
et notre vigueur. Les jugements qui en font le tri se résument da: notre
savoir Lechaique et biologique nouveau. D'autres qual choisies pour
aceroitre la force de notre groupe social, sont à la base de nos jugements
moraux. Quelques-unes, qui exallent notre “enivremont et lissent notre
rève, sont les fondatrices des arts et des philosophies. Parfois ces jugements
revêtent des formes conceptuelles. Aucun n'a besoin de rester enfermé dans
Issus de l'instinct, ils peuvent retourner à l'instinct. L'i neles désorte pas,
parce qu'ils se réfugient dans la région obscure de notre être qui fut leur
premier berceau. Les qualités perçues que, par un acte de volonté
intelligente, nous afürmons vraies, bonnes où belles, sont choisies en nous
par les plus infimes consciences parcellaires. Elles y sont retenues par une
mémoire fidèle. Dans les profondeurs de notre organisme vivent ces
jugements, embollés les uns dans les autres, à l'infini, et condensés pendant
des siècles. Le fond de notre sensibilité est done, pour Nietzsche,
intelligence. Mais celle intelligence non explicitée revêt par là même In
forme de l'émotion déployée en imagination. Déjà nos cellul élémentaires
imaginent les couleurs, les sons, les mouvements et les projeltent au dehors.
À un degré de compléxité plus grande, elles
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enfanteront des images capables de traduire notre sentiment profond. Ces
images disent le jugement de notre vie; et il se peut donc qu'au fond de nous
ne vivent que des images. En de certaines miautes, que nous souhaiterions
éternelles, les plus belles d'entre ces images se lèvent. Des visions d'extaso
et de rève semblent alors extérioriser notre moi le plus invisible. La
Théodicée de Nietzsche aboutit à une Théophanie, où le. pessimisme so
dissoat, parce que le monde qui a rendu possibles de telles minutes est
justifié. On voit du même coup comment Nietzsche a résolu le problème
d'uoir les trois grandes philosophies qui se disputaient l'empire : le
naturatisme, l'intellectualisme el le personnalisme. Il a réintégré dans In
nature toutes les énergies de l'esprit, puisqu'aucune pensée ne dure qui n'ait
fermenté dans notre sang. La nature tièro alimente notre pensée, puisque
nos corps se nourrissent d'elle et sont constitués par des Puides électriques
enclos dans nos atomes. Mais le système est intellectualiste, parce que notre
chair, notre sang et la masse des courants cosmiques où nous baiaons ne
comptent pas un atome qui ne sente et no pense. Et il est une philosophie de
la personnalité, parce que le Retour éternel, après avoir fourni l'enveloppe
infrangible du monde, assure aussi la cohésion interne du moi qu'on pouvait
croire prête à so désagréger. Enfin, dans la vision extatique, où, solidaires
des plus grandes consciences, nous nous sentons surhumains, notre essence
élernello nous est enfin révélés Sur ce dernier mystère, il ne faul pas se
prononcer, C'est un incommunicable poème. Par lui, Nietzsche sort de son
refuge solitaire et sombre, et se montre à nous dans une clarté qui
n'appartient qu'à lui. Nous n'en retiendrons que la fascinante émotion qui lui
fait sentir son union avec la nature et avec l'humanité. Sa noblesse
douloureuse a été de porter son message à une Europe mal préparée à
l'accueillir. Et, cependant, l'un des premiers, il a deviné les dangers
souterrains dont celle Europe était travaillée. 1 Jui a d'abord fallu réunir sa
faible communauté do disciples. IL est venu à nous avec le pathétique d'un
grand Réfor �



GH.ANDLER. — LE DERNIER ENSEIGNEMENT DE
NIETISCUE. 45 mateur. Il a cru nous apporter le salut, briser l'histoire en
deux moitiés, être le prophète d'une ère nouvelle. Attitude peu moderne, ‘et
qai, malgré sa beauté, déplalt, — faut-il le dire ? — par un aspect théâtral.
Nietzsche l'a senti. Il avait le tact le plus délicat. S'il n'a pas renié
Zarathoustra, il a dit : « Zarathoustre, ce n'est pas moi, je ne suis que son
ombre ». Dans l'âge des foules, des organisations collectives géantes, que
toutefois il jugeait insuffisantes et prétendait parfaire, il a montré la force de
la réflexion solitaire et la fécondité du silence Il offreun asile à tous les fers
afligés qui, sachant penser, se voient retranchés du monde par l'infirmité ou
la douleur. 11 est apparu par lui qu'une humble destinée peut renouveler
l'intelligence européenne. Beaucoup estimeront que l'ensemble de son
système est en pièces. Mais il à démontré, seul, avec Henri Bergson,
comment un système de philosophie serait possible de notre temps. Même
s'il était vrai que son œuvre, comme son univers, se résout en un pointllé de
jugements dispersés, encore ces jugements sont-ils d'une q lité exquise et
les a-Lil dégagés le premier. Ses aphorismes, taches vibrantes de couleurs
primaires, si on les regarde avec un recul suffisant, s'ordonnent en masses
solides qui remplissent harmonieusement un espace immense. Il est le grand
impression. niste de la philosophie, comme Claude Monet, Renoir ou sont
les grands impressionniste de la peinture. Par la juxtaposition de tons purs
isolés, ils cherchaient une nouvelle construction des volumes qui, en
Cézanne, à trouvé son architecte. Nietzsche ir de la musique ? Il a admiré
en Richard Wagner le virtuose de l'infiniment petit. Nietzsche est un
Wagner qui, allant jusqu'à Debussy, l'aurait dépassé, pour retrouver, avec
Ravel, quelques uns des secrets constructifs de Rameau Nietzsche croyait
lui-même à des syntagmes, c'est-à-dire à des solidarités indissolubles entre
les manifestations sériées de la pensée et de l'art. Un même souffle, croy:
l'art, la poésie, la morale, la pensée, la politique du xix* siècle. Il a ospéré
avec angoisse être l'annonciateur d'une époque organique nouvelle. Cette
époque, nous la voyons se dérouler sous nos yeux.



“ REVUE DE MÉTAPOVSIQUE ET DE MORALE. I est certain
que la mémoire de Nietzsche ne pourrait pas y manquer. C'est boaucoupde
nousavoir ouvertles sources d'une: té nouvelle. La reconstruction
psychologique et sociale, que Nietzsche & prétendu accomplir, n'est
réservée à aucun homme. L'effort unanime qu'elle exige effacera plus d'un
sentier de Nietzsche. Dans cette œuvre de l'avenir pourtant, il sera encore
présent. L'humble foi de l'historien est de penser que, en le faisant mieux
comprendre, on lui prépare une action qui n'a pas encore commencé.
Cnanuss ANDUEn.


