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M.-L. GAGNEUR

Dans les dix derniéres années de 1I’Empire, pendant qu’une littérature
hatée, violente, malsaine, indifférente aux souffrances des classes
populaires, achevait I’énervement des esprits et des caracteres, précipitait la
décomposition de la France impériale, M.-L. Gagneur consacrait un talent
sain, libéral et fort a 1’observation de nos miseres sociales, a la critique de
toutes les oppressions et de toutes les superstitions, a la recherche d’un idéal
de justice et de liberté.

Sa premiere brochure avait pour titre : PROJET D’ASSOCIATION
INDUSTRIELLE ET DOMESTIQUE POUR LES CLASSES OUVRIERES, €t annoncait
déja ces préoccupations généreuses.

M.-L. Gagneur publia ensuite deux nouvelles : 1’'une dans le Siecle :
L’EXPIATION ; I’autre : LES TROIS SCEURS RIVALES, dans /a Presse.

Le Siecle s’attacha sa collaboration, et publia successivement de ce
romancier :

UNE FEMME HORS LIGNE. C’est une critique de I’esprit étroit et intolérant
de la province, de la vie insupportable que cette intolérance crée aux
femmes dont le caractére indépendant et fier ose braver les préjugés du
monde.

UN DRAME ELECTORAL. L’auteur y met en scéne les intrigues du parti
clérical et conservateur contre un candidat libéral qui n’a d’autre titre que
son mérite personnel.

Des ce moment, les tendances de M.-L. Gagneur s’accentuent, ainsi que
les qualités de son style, « original, comme on I’a dit, a force de naturel ».

LA CROISADE NOIRE. Ce roman, arrive a sa septieme €dition, reproduit en
plusieurs langues, et qui est resté I’ceuvre capitale de M.-L. Gagneur, attira
fortement 1’attention et valut a ’auteur des le debut de violentes attaques
comme de ferventes admirations.



C’est une vaste mise en sceéne du duel engagé entre 1’esprit du passé et
I’esprit moderne, sur tous les terrains : politique, religieux, moral,
philosophique et scientifique. Aussi, aujourd’hui ou cette lutte semble
s’envenimer, la Croisade noire est-elle plus actuelle que jamais.

La portée tres-€levee du livre n’enleve rien d’ailleurs a D’intérét
dramatique, au pathétique des situations, ni a la verve satirique avec
laquelle sont flagellées les manceuvres congréganistes.

LE CALVAIRE DES FEMMES, en deux volumes : Les Pecheresses, Les
Réprouvées. C’est le tableau a la fois le plus fid¢le et le plus émouvant de la
situation de la femme dans toutes les conditions. L’auteur y dépeint avec
I’observation et la chaleur qui lui sont propres, toutes les souffrances des
classes populaires, tous les martyres de la femme pauvre. Il met en relief les
vices de l’organisation actuelle du travail dans ses trois modes : la
manufacture, I’atelier et le travail isolé, appelé : travail en chambre. Il
conclut a ’association et a la coopération.

Cette portée sociale se dégage constamment des complications du drame,
des situations les plus pathétiques.

Dans ce roman, comme dans /a Croisade noire, I’auteur a 1’art d’incarner
dans ses personnages la theése qu’il soutient. Aussi le lecteur est-il emporté
par l’intérét, sans ressentir aucunement [D’aridité particuliere aux
démonstrations économiques ou philosophiques.

En 1869, M.-L. Gagneur publia LES FORGCATS DU MARIAGE. C’est la
critique du mariage actuel, des souffrances qu’il cause, souffrances rendues
irrémédiables par 1’indissolubilité du lien conjugal. L’auteur y conclut d¢ja
au divorce.

Le dernier roman de M.-L. Gagneur, CHAIR A CANON, fut publié d’abord
dans le Corsaire. C’est toute 1’histoire de la dernieére guerre, présentée sous
la forme attrayante et populaire du roman. Que de combats homériques !
Que de luttes sauvages ! Que de ruines ! Que de désastres !

Dans un immense panorama, 1’auteur de Chair a canon déroule tout ce
drame si rapide et si effroyable, ce drame sans précédent. Chacun des types
glorieux, touchants ou sinistres qui ont surgi dans cette terrible période, y
rencontre une incarnation.



Ce qui ressort de cette ceuvre saine, patriotique et vigoureuse, c’est la
haine de ces rois qui ne voient dans leurs peuples que de la chair a canon, et
qui, dans un intérét d’ambition personnelle, les conduisent au massacre et a
la ruine ; c’est la régénération ; c’est la revanche par I’instruction et par le
triomphe de I’idée démocratique, qui seule peut fonder dans I’avenir I’union
des peuples, la République universelle.

Victor POUPIN.

Outre ces ceuvres de longue haleine, M.-L. Gagneur, préoccupé de la lutte si grave et si décisive
engagée entre les Monarchistes et les Républicains, a entrepris, en vue de la propagande républicaine,
une série de petites brochures politiques a 20 centimes, présentées sous la forme dramatique. Ce

sont :
JEaN CABOCHE, qui obtint et obtient encore un immense succés dans les campagnes ;
LES MESAVENTURES ELECTORALES DU BARON DE PIROUETT, DEPUTE DU CENTRE DROIT ;

Enfin, tout derniérement, LA PART DU FEU, ou les Terreurs du bourgeois Prudence et de son ami
Furibus. L’auteur y fait ressortir surtout I’importance et 1’urgence de la question sociale, question que

dans tous ses ouvrages M.-L. Gagneur a toujours placée au premier rang.



LE DIVORCE

La question du divorce est pos€e de nouveau.

Tous les esprits justes, éclairés, vraiment libéraux, réclament aujourd’hui
cette réforme, en faveur de laquelle plaident plus éloquemment encore les
nombreux drames que nous voyons chaque jour se dérouler devant les
tribunaux.

Quels arguments valent les faits ?

Le terrible événement que nous allons raconter, quoique resté ignore,
prouve mieux peut-&tre que les proces les plus retentissants, a quelles
fatales extrémités peut conduire 1’indissolubilité du nceud conjugal.

Voici d’abord une lettre qui donne sur les antécédents des principaux
acteurs de ce drame des détails indispensables a ’intelligence de notre récit.

LETTRE DE DANIEL DUCLOS A SON AMI X***.

« Ah ! mon ami ! quel malheur est le mien ! Un conseil, je t’en prie ; car
je sens par instants que la raison, le sens moral méme m’abandonnent.



« Pardonne mon long silence : viens a mon secours. Ta vieille affection
peut seule m’aider a surmonter cette crise, la plus cruelle que j’aie encore
traversée.

« Si depuis six ans bientot j’ai cess€¢ de correspondre avec toi, n’en
accuse pas mon amitié. Le malheur d’un mari trompé¢, assez faible pour
pardonner, n’excite pas grande piti€ ; et tu es si sceptique a I’endroit de
I’amour et du mariage, que j’ai craint de te faire sourire en te racontant mes
douleurs intimes.

« Il y a quatre ans, tu le sais, que je suis séparé de la femme indigne que
j’ai tant aimée. Qu’ai-je fait, que suis-je devenu depuis cette époque ? J ose
a peine te I’avouer.

« Tu connais mon cceur ardent, passionné. Eh bien ! ce cceur, que je
croyais bris€, mort a jamais, vit encore ; cette ardeur, que je croyais éteinte,
s’est ranimée avec une violence qui m’épouvante.

« J’aime comme je n’ai jamais aime !

« Par une étrange moquerie du destin, autant j’ai souffert autrefois de la
nature vicieuse de Berthe, autant je souffre aujourd’hui de la pureté de celle
que j’aime.

« Si tu la connaissais, tu croirais a la vertu, tu comprendrais que depuis
trois ans je n’aie pas encore 0os¢ lui avouer mon amour ; tu comprendrais
que devant ce front noble et candide, je tremble comme un enfant, et que
toutes les fureurs de cette passion sans espoir se calment au son de sa voix

si douce et si pure, pour renaitre plus impétueuses des que je suis hors de sa
présence.

« Celle que j’aime ainsi est précisément la femme de Raoul de Givry, de
celui qui m’a enlevé ’amour de Berthe. Elle a donc souffert comme moi ;
car elle aimait son mari comme j’aimais ma femme, de toutes les forces de
son €tre, avec toutes les adorations de son ame religieuse et tendre.

« Cet homme, dont son amour exalté avait fait un dieu, 1’a trompée,
volée, couverte d’opprobre, comme la perverse créature que je croyais aussi
un étre parfait, presque divin, m’a trahi, ruiné, déshonore.

« Comme moi, la chére ame a été cruellement décue ; comme moi, elle a
durement expi€¢ sa méprise. Souvent elle a été témoin de mes tortures,



comme j’ai vu les siennes.

« Des ce moment s’¢tablit entre nous une secrete sympathie. Mais nous
étions alors trop malheureux pour nous arréter a cette impression, et songer
a I’analyser.

« Nos idoles brisées, nous avions fait serment tous deux de ne plus aimer.

« Hélas ! elle a tenu son serment, elle ! L’affection qu’elle me témoigne
ne s’est jamais écartée de la plus pure amiti€, tandis que moi...

« Ah ! mon ami, chaque jour depuis trois ans, je sens avec un véritable
effroi cet amour grandir dans mon cceur, envahir tout mon étre. J’ai essayé
de le dominer, de le vaincre. J’ai cru qu’en la voyant de plus pres, qu’en
vivant dans son intimité, ’amiti¢ 1’emporterait a la fin sur ce sentiment
véhément. C’est ainsi que je m’abusais moi-méme pour avoir un prétexte de
rester aupres d’elle.

« Depuis que je suis sépar¢ judiciairement de ma femme, depuis que
madame de Givry a également obtenu la séparation, nous nous voyons
presque chaque jour.

« J’ai voulu mettre un peu plus d’intervalle dans mes visites ; mais passer
une semaine sans la voir, c’est au-dessus de mes forces ; et puis elle me fait
sur mon absence de si tendres reproches, que je reprends mes visites
quotidiennes, je recommence a m’enivrer du charme pénétrant qu’exhale sa
chaste et suave beauté, son ame sereine, son cceur si tendre et si bon. Puis
quand je la quitte, le vertige me saisit de nouveau, je retombe dans mon
délire. C’est une fieévre qui me consume.

« — Les distractions, diras-tu, prends une maitresse.

« Toutes les autres femmes me font horreur. Je suis absolument
monogame. Aujourd’hui, je ne puis aimer que la douce, I’adorable Louise
qui, elle, ne m’aimera jamais comme je 1’aime.

« Tu me diras encore que pour savoir si elle m’aime, il faut lui déclarer
mon amour.

« A supposer que je I’ose, elle est si pure qu’elle ne comprendrait pas
mes tortures. Peut-&tre méme me repousserait-elle avec mépris.

« Sans étre superstitieuse, elle est religieuse, elle a surtout la religion du
serment. Quels que soient les torts de son mari, elle lui a juré fidélité



¢ternelle ; elle ne se croit pas déliée de son serment, parce que son mari n’a
pas tenu le sien. Et puis elle a un enfant ; elle ne voudrait pas avoir a rougir
un jour devant lui.

« Ah ! si le divorce était établi, peut-€tre arriverais-je a vaincre sa
résistance ; mais nous sommes deux forgats du mariage, rivés a une chaine
odieuse que nous ne pourrons jamais briser, sans que mon adorée Louise
perde I’estime du monde et 1’estime d’elle-méme.

« Cette inflexibilité¢ de la loi est atroce. A quoi donc pensaient ces
législateurs qui nous ont voués a un pareil supplice ? Sans doute ils n’ont
jamais souffert comme nous.

« Quoi ! parce que je me suis tromp¢ sur le caractere de la femme que
j’al épousee, je ne pourrai jamais réparer cette erreur.

« Quot ! parce que cette femme indigne a eu des torts envers moi, parce
qu’elle a été coupable, me voila condamné, moi, innocent, a la souffrance, a
I’isolement é€ternels ; je serai une sorte de paria dans la société. Aucune
femme honnéte ne pourra m’aimer.

« Et si je parvenais a me créer une famille en dehors du monde, en dehors
des lois, il faudrait la cacher, il faudrait qu’elle rougit et souffrit a cause de
moi. Comment exposer a la honte la femme qu’on aime, celle qu’on
voudrait honorée, respectée de tous !

« Et ses enfants, mes véritables enfants, je ne pourrais les reconnaitre
devant la loi ; tandis que la fille de Berthe, cette enfant que j’ai adoptée par
piti¢ parce que sa mére 1’a donnée, mais qui n’est pas & moi, pourra porter
mon nom et le déshonorer peut-&tre, comme sa mere,

« Voila la justice humaine !

« C’est pour pallier tant d’inconséquences qu’elle est obligée, parfois, de
tolérer 1’assassinat...

« Que de fois je I’ai maudite, cette sociéteé despotique, absurde, qui vient
s’immiscer dans mes affections les plus intimes, s’interposer entre moi et la
femme que j’aime ! Et de quel droit me condamne-t-elle a la solitude, aux
stériles regrets, au martyre ? Oui, je la hais, je la repousse. Que ne puis-je la
fuir, aller chercher en pays étranger des lois plus humaines et plus sages ?



Que ne puis-je la fuir surtout, pour échapper a la folie qui par instants
s’empare de mon cerveau, de mes nerfs malades, la folie du crime ?...

« Crois-tu donc que le jour ou je ne pourrais plus dominer la colere qui
parfois bouillonne en moi, le jour ou, malgré moi, je tuerais cette femme, le
seul, I’odieux obstacle a mon amour, je serais bien coupable ?

« Non. La loi qui, sous prétexte d’ordre social, m’a enfermé a jamais
dans cette cage de fer des liens indissolubles, a perverti ma bonté native et
développé en moi les instincts féroces. Elle seule serait responsable de mon
crime.

« Pourtant, comme il me serait facile de 1’oublier, cette femme, et méme
de lui pardonner, si nous pouvions briser la chaine qui nous lie !

« Si je pouvais retrouver avec une autre le bonheur d’une sainte affection
et ces joies de la famille que je cherchais surtout dans le mariage, je
n’aurais pas ces coleres et ces désespoirs !

« Si seulement j’avais un enfant a moi pour me consoler, sur lequel
reporter toute la tendresse dont mon cceur déborde, qui m’oppresse, qui
m’¢touffe ; si Juana était ma fille, peut-€tre supporterais-je mon malheur.
Mais rien, rien, personne a aimer ! A cette pensée, les sanglots me
suffoquent. Si ton amitié ne peut me guérir, mon parti est pris. La loi,
d’ailleurs, ne me laisse pas d’autre alternative : le suicide ou le crime.

« Ton malheureux ami,
« DANIEL DuCLOS. »



II

Daniel Duclos s’était marié, comme la plupart se marient, sans connaitre
beaucoup la jeune fille a laquelle il se liait a jamais.

Mademoiselle Berthe Delormel était une orpheline pauvre, ¢élevée par
une aieule malade et maussade. Sa situation malheureuse avait intéressé
Daniel plus encore que sa beauté ne I’avait séduit ; car il avait ’ame
dévouée : il voyait 1a un étre a protéger ; il saurait se faire aimer a force
d’affection ; et, a défaut d’une tendresse aussi profonde que la sienne, il
espérait du moins trouver la reconnaissance.

Mais cette jeune fille qu’il croyait pure, qu’il croyait libre, s’était donnée
déja a un homme qu’elle aimait toujours et qui, lui, ’abandonnait pour
¢pouser une dot.

C’¢était le comte de Givry, I'un de ces oisifs fastueux appelés rois de la
mode, et dont tout Paris, le tout Paris ¢légant, s’entretint un moment,
c¢lébrant ses galantes aventures, ses duels et ses succes sur le turf.

Pendant que Daniel Duclos épousait Berthe Delormel, Raoul de Givry
épousait Louise Rabourdet, la fille d’un marchand de coton, qui achetait a
sa descendance, moyennant une dot princiere, un titre et un blason.

Une fois mariée, Berthe, ardente et romanesque, voulut revoir Raoul, le
ramener a elle.

Elle y parvint.

Daniel et Louise, natures ¢élevées et constantes, furent alors
impitoyablement sacrifiés aux passions impétueuses de ces deux étres
¢goistes et mobiles.

Louise, un peu passive, souffrit en silence jusqu’au jour ou, se trouvant
ruinée, insultée par son mari, elle demanda la séparation, pour conserver a
son enfant les dernicres épaves de sa fortune.



Daniel, lui, essaya de lutter, de ramener sa femme au devoir, de se faire
aimer en redoublant de dévouement et de mansuétude. Il pardonna, et tenta
de soustraire cette femme, qu’il adorait encore, malgré ses fautes, aux
entrainements du vice. Mais ce cceur insaisissable lui échappa de nouveau ;
elle fit plus, elle quitta son mari.

La situation de Daniel vis-a-vis du monde devenait désormais
impossible. Il ne pouvait plus pardonner. Il plaida aussi en séparation et
gagna sa cause. Mais que de péripéties, que de tortures avant d’en arriver
la!

Avec des golts calmes et modestes, il avait eu D’existence la plus
tourmentée, la plus douloureuse ; son besoin d’affection, son dévouement
n’avaient rencontré que la plus odieuse ingratitude, presque la haine.

Aussi accepta-t-il alors comme un bienfait véritable la tranquille amitié
que lui offrit madame de Givry.

Mais on a vu comment cette amitié s’était changée bientdt en une
violente et irrésistible passion.

A sa lettre désespérée, son ami s’empressa de répondre que la fuite seule
pouvait le sauver.

— « On ne brise, lui disait-il, le magnétique de ’amour que par la
séparation. »



I1I

Daniel essaya de suivre ce conseil. Il quitta Louise, sous prétexte d’aller
en Bretagne lui préparer une habitation a Roscoff, ou elle se disposait a
passer la saison des bains de mer.

Quinze jours apres ce départ, Louise, alarmée depuis quelque temps de la
tristesse de Daniel, lui écrivit :

« Mon ami,

« Je pars pour Roscoff, ou vous avez eu I’obligeance de me retenir une
chaumicre ; mais vous ne me dites pas que vous en ayez retenu deux ; c’est
la ce qui m’inquiete. La chaumiere n’est supportable qu’avec un cceur, et je
ne puis me passer du votre. Depuis votre départ, je suis obsédée par toutes
sortes de diables bleus. Pourquoi nous avez-vous quittés aussi
brusquement ? Et puis vos visites plus rares cet hiver, et puis cette seule et
unique chaumicre, et puis vos lettres laconiques, et puis, et puis... Je me
fais tant et tant de questions, je me livre a des suppositions si fantastiques
que je n’en dors plus ; et I’idée que vous avez peut-Etre un secret chagrin
m’ote ’appétit.

« Vous savez que votre amiti¢ est mon seul bonheur en ce monde ; et si je
devais la perdre... Mais j’ai tort d’€crire cela. D’abord ce ne sont peut-Etre
que des chimeres, que se forge mon esprit inquiet, dans la solitude absolue
ou je vis depuis votre départ. Auriez-vous quelque projet, quelque affection,
que sais-je ? Mon Dieu ! je suis folle. Pardonnez-moi.

« Vous €tes si bon ! j’en abuse pour vous tourmenter. Non, il n’y a rien,
n’est-ce pas ? Vous m’aimez toujours comme votre meilleure amie, et vous
ne m’abandonnerez pas. Vous viendrez a Roscoff. Je le veux, je le veux, je
le veux.

« Vous m’avez tant gatée, depuis quatre ans, que je ne mets plus de
bornes a mes exigences. C’est votre faute.



« D’ailleurs, que deviendrait mon Charlot sans sa petite Juana ? Il la
réclame tous les jours. C’est au point que j’en ai des impatiences.
Cependant Juana me manque aussi.

« Une 1dée qui me bouleverse, parce que je connais votre excessive
delicatesse : auriez-vous entendu quelque propos sur notre intimité ?

« Mais vous savez mes sentiments a ce sujet : quand on est fort de sa
conscience et de son droit, il faut mépriser ce monde injuste et corrompu, ce
monde si tolérant pour ceux qui se soumettent hypocritement a ses lois, et si
sévere envers ceux qui marchent loyalement devant eux, sans se soucier de
ses calomnies.

« D’ailleurs, la-bas, a Roscoff, nous serons heureux, tranquilles, ignorés.
Les bruits du monde ne pourront nous y atteindre.

« A bientdt, n’est-ce pas ? tres-bientot. Car vous ne voudriez pas nous
causer a tous un immense chagrin.

« LOUISE. »

Roscoff est un petit port de Bretagne, encore inconnu du monde ¢légant
et joyeux qui, chaque année, se répand sur les cotes de 1’Ocean.

Roscoff, d’ailleurs, par la sévérité de son aspect, ne plait guére qu’aux
artistes et aux ames reployées sur elles-mémes dans une grande pensée, ou
dans un grand sentiment ; car Roscoff est a la fois affreux et splendide.

Ville noire. — Mer terrible. — Rochers sinistres.

On arrive a Roscoff, et I’on sent son cceur se serrer. On y reste en voulant
fuir.

Un charme secret vous y retient, vous y fixe, et ’on s’apercoit que ce
coin sauvage possede d’attachantes beautes.

Il faut étre artiste pour en découvrir les harmonies mystérieuses et les
puissants contrastes.

La mer y mugit comme nulle part.

Elle y vit, elle y palpite, elle y a des fureurs l€onines, elle y déracine des
granits geants, et arrache aux gouffres ou elle s’abime des blocs démesurés,
qu’elle vomit sur ses rives.



Et puis, au milieu de cette nature grandiose, apre, austere, des iles
verdoyantes, des baies calmes et chaudes, qui font réver aux sites colorés de
la cote napolitaine ; des cimes de rochers enguirlandées de lierres et de
lianes, ouvrant aux amours, dans leurs flancs creusés par la vague, des nids
frais et charmants, d’ou 1’on entend le lot soupirer sur les greves.

Enfin, le gulf-stream y promene son eau tiede et y nourrit toute une flore
terrestre et marine, dont les graces d¢licates, les senteurs, les formes
exotiques, la luxuriante végétation, jettent un peu de lumiere et de sérénite,
comme un sourire, dans ce paysage sombre et tourmentg.

C’est 1a que Louise vint s’établir avec son fils et une seule femme de
chambre qu’elle affectionnait particuliérement.

Louise avait pri¢ Daniel de venir I’attendre a la station de Morlaix. Il
oublia le conseil de son ami ; 1l se montra faible une derniére fois. Pouvait-
il laisser a Louise les embarras d’un transbordement, d’une installation ?

La vérité, c’est que, depuis quinze jours, il se mourait de ne plus la voir.
— Bah ! se dit-il, je la quitterai demain. Ce sera toujours assez tot.
Il se trouva donc a Morlaix pour la recevoir.

A Vlaltération de ses traits, a son embarras, & sa voix émue, au
tremblement qu’il éprouva, quand Louise s’appuya sur lui, elle devina
qu’elle ne s’était pas trompée, qu’un secret chagrin le torturait ; elle devina
qu’il I’aimait, et luttait de toutes ses forces contre cet amour. Aussi n’osa-t-
elle pas lui demander de vive voix I’explication des bizarreries qu’elle lui
reprochait dans sa lettre.

Le lendemain, le surlendemain, Daniel pensa de nouveau a fuir. Mais son
amour ingénieux trouvait de nouveaux prétextes pour rester.

Ils reprirent donc leur existence des années précédentes. Louise €vitait les
trop longs téte-a-téte le soir, au bord de la mer ; le jour, les enfants ¢taient
la. Elle avait peur, non pas de Daniel, mais d’elle-méme. Toutefois, elle ne
se rendait pas bien compte encore que cette crainte, melée d’attrait, fut aussi
de ’amour.

Elle s’était fait une telle habitude de la société de Daniel, de ses
attentions, de ses soins, qu’elle ne pouvait passer un jour loin de lui sans
souffrir. Maintenant qu’elle avait un ami sur qui s’appuyer, un cceur en qui



verser ses peines passées, ses espérances en 1’avenir ; maintenant surtout
qu’elle était aimée comme elle avait souhaité de I’étre, elle avait repris
confiance, et croyait au bonheur.

Daniel, en face de cette confiance, de cet abandon, se laissa aller, lui
aussi, a ’espotr.

I1 avouerait son amour.

Mais, au moment de parler, sa timidité I’emportait. Cet aveu refusait de
sortir de ses I¢vres.

Il se trouvait laid d’ailleurs, avec son teint basané, avec ses traits fatigués
et tristes ; et puis le chagrin avait prématurément blanchi ses cheveux,
tandis que Louise était encore si belle !

Elle avait trente ans, c’est-a-dire qu’elle ¢était dans toute la splendeur de
la jeunesse, dans I’achevement de sa beauté. Depuis que Raoul ¢tait effacé
de son souvenir, son visage, pali par la souffrance, avait repris ses teintes
rosées ; ses yeux, un €clat voile d’ombre, et son sourire, encore un peu
triste, avait recouvre pourtant une grace juvénile.

Mais ce calme relatif ne dura pas longtemps.

La fievre le reprit bientot et la révolte aussi. Il redevint emporte,
irascible. Plus intolérable méme fut sa souffrance ; car il voulait avouer et il
n’avouait pas ; il voulait fuir et il ne fuyait pas.

Et, comme a Paris, dés qu’il était en sa présence, deés qu’il rencontrait son
regard calme et son frais sourire, dés qu’il entendait sa voix douce, un peu
plaintive, deés qu’il se sentait enveloppé par le charme apaisant que
dégageait toute sa personne, il se trouvait soudain rasséréné, plus attendri
que troublé.

Toutefois, cet amour entravé était arrivé, comme 1l 1’avait écrit a son ami,
a cette periode de souffrance aigué ou il devient une véritable maladie
morale, une idée fixe, presque une folie.



IV

Un sotr, ils étaient rentrés plus tot que d’habitude. Le temps pronostiquait
une tempéte. L’atmosphere, chargée d’¢€lectricité, accablait et surexcitait en
méme temps.

Les enfants, fatigués par la chaleur du jour, luttaient péniblement contre
le sommeil.

D’ordinaire, Louise ne les couchait qu’apres le départ de Daniel, car elle
gardait aussi Juana pendant leur s€jour au bord de la mer.

Ce soir-1a, elle les envoya reposer de meilleure heure.
— Voyons, chers enfants, leur dit-elle, venez faire votre priere.

Et tous deux, agenouillés devant Louise, les mains jointes sur ses genoux,
récitérent leur priere du soir.

Louise, sans €tre exagérée dans sa dévotion, était pieuse. Son esprit un
peu faible, chez lequel le sentiment dominait la raison, n’était pas affranchi
des préjuges religieux. Mais sa piéte €tait douce et €levée comme son ame.

Quand les enfants eurent terming, elle ajouta avec un accent pénétre :

— Mon Dieu, veuillez que ceux qui nous ont fait du mal ne soient pas
punis de leurs fautes, et pardonnez-leur comme nous leur pardonnons.

Daniel, a ces paroles, sentit ses yeux se mouiller.

— Qui donc t’a fait du mal, maman ? s’écria le petit Charlot. Je voudrais
bien le savoir, car je ne lui pardonnerais pas du tout.

— Moi non plus, fit Juana, qui répétait ordinairement ce que disait
Charlot.

— Voyons, Charlot, si tu avais battu Juana, et si Juana, au lieu de te le
rendre, venait t’embrasser, ne serais-tu pas honteux de ta méchanceté et
disposé a devenir meilleur ? Eh bien ! mon enfant, la plus belle et la plus



terrible vengeance que 1’on puisse tirer du méchant, c’est le pardon et la
bonté.

— Pourtant, je t’assure, mere, qu’on ne peut pas toujours étre bon. Quand
on nous frappe, encore passe ; mais quand on nous manque de respect. ..

— Qui donc vous aurait manqué de respect, monsieur Charlot ? dit en
souriant Louise.

— D’abord, qu’est-ce que des batards ? demanda 1’enfant.
— Pourquoi cette question ?

— C’est qu’aujourd’hui, sur la plage, j’ai entendu une femme qui disait,
en nous voyant passer : « Ce sont les petits batards, les enfants de cette
femme blonde que vous voyez la-bas avec ce monsieur noir. » Alors j’ai
demandé¢ au petit pécheur qui nous ramassait des coquillages ce que c¢’était
que des batards. Il m’a répondu : « Ce sont des enfants qu’on meéprise,
parce que leurs parents ne sont pas mari€s ; » et il m’a demandé a son tour
si tu étais mariée avec le monsieur noir.

— Et qu’as-tu répondu ? reprit Louise troublée.

— J’ai dit que je connaissais bien papa, que ce n’était pas M. Duclos.
Alors il a eu un vilain rire qui m’a mis trés-fort en colere, et je n’ai plus
voulu répondre a ses questions ni a celles de cette vilaine femme qui était
venue nous rejoindre.

— Tu as bien fait, mon enfant.

— Nous ne sommes pas des batards, n’est-ce pas, maman ?
— Non, mon enfant.

— Et papa vit toujours ?

— Oui, certainement.

— I1 ne nous aime donc pas, qu’il ne vient jamais nous voir ?
— Et maman, dit aussi Juana, vit-elle toujours ?

— Qui, répondit Daniel.

— Je vois bien que tu ne ’aimes pas. Pourquoi ? Est-ce qu’elle t’a fait du
mal ?

— Tu sais, Juana, que je t’ai défendu ces questions.



— Eh bien ! moi non plus, je ne I’aime pas. Je me rappelle une belle
dame avec de grands yeux qui me faisaient peur, tandis que toi, quoique tu
ne sois pas si beau, et qu’on t’appelle le monsieur noir, tu ne m’as jamais
fait peur. D’ailleurs, moi, je te trouve beau, petit pere, ajouta-t-elle en
sautant sur les genoux de Daniel, parce qu’il n’y a personne d’aussi bon que
toi ; ¢’est maman Louise qui le disait hier.

Daniel et Louise se regarderent, et, dans ce regard, leurs cceurs
s’étreignirent.

Louise appela la femme de chambre qui vint chercher les enfants.
Cette femme du peuple avait eu aussi une bien douloureuse existence.

Elle avait épousé, fort jeune, un homme brutal, jaloux, ivrogne, qui
I’avait battue, dépouillée, puis abandonnée. Enfin, entrainé par ses
camarades de cabaret, i1l avait commis un vol avec effraction et subi dix ans
de bagne. Cette femme, d’une conduite irréprochable, avait été fort belle, et
Louise lui témoignait un vif intérét a cause de ses malheurs plus grands,
plus irrémédiables que les siens propres ; car, pour le peuple, les tortures du
coeur s’accroissent de toutes les souffrances de la pauvrete.

La misere, la douleur avaient détruit chez cette femme encore jeune, tout
vestige de beauté. Que de tourments accusaient les rides prématurées de son
front ! Que d’amertume dans les plis de ses levres !

— Qu’a donc Annette ? demanda Daniel quand il se trouva seul avec
Louise. Il me semble qu’elle a les yeux rouges, et elle parait plus triste
encore que de coutume.

— Son mari lui a écrit de nouveau ce matin. Toujours cet odieux
chantage. Il lui enlévera son fils, si elle ne lui envoie pas d’argent. Sans
doute, il en a perdu le droit ; mais Annette lui fait passer tout ce qu’elle
gagne, de peur d’un mauvais coup.

— Pauvre femme ! se trouver liée pour la vie a un étre pareil, un forgat !

— C’est affreux ! soupira Louise. La terreur d’Annette, c’est qu’il ne
périsse un jour sur I’échafaud.

— La loi, reprit Daniel, ne devrait-elle pas du moins prévoir des cas
semblables, et rompre des liens qui rivent 1’existence d’un étre honnéte a
celle d’un criminel ?



Ces demi-séparations ne sont-elles pas plus immorales, plus
douloureuses, plus funestes méme a 1’ordre social que le divorce ? Car la
séparation désunit sans délivrer ; elle condamne a une sorte de suicide
moral des cceurs faits pour aimer. Pourquoi pas le divorce ? Les enfants, dit-
on. Mais la séparation, aussi bien que le divorce, ne brise-t-elle pas pour
eux la vie de famille ?

Je prétends, moi, que la séparation est aussi douloureuse pour les enfants
que pour les parents ; qu’elle leur fait une situation aussi fausse. Vous le
voyez bien : votre enfant, aujourd’hui, a failli rougir de vous, parce que
votre position est équivoque, et la sienne aussi.

Vous le voyez bien : malgré la pureté de votre vie, vous serez toujours
soupgonnée, votre vertu sera toujours suspecte. Vous avez beau n’étre que
victime, le monde vous traite en paria ; vous étes une sorte de déclassée.

Que sont donc les vils intéréts d’argent que prétend sauvegarder le Code,
a coté des droits du ceeur, a c6té de I’honneur ? N’est-elle pas inique,
immorale, flétrissante, au lieu d’€tre protectrice, cette loi qui ne rompt que
la communauté des intéréts, et qui laisse subsister, quand elle ne la crée pas,
la communauté du déshonneur ?

Ils avaient souvent ensemble abordé cette question ; mais jamais Louise
n’avait entendu Daniel s’¢élever avec cette véhémence contre la loi qui les
vouait I’un et I’autre a un malheur irréparable, éternel.

— Ce n’est pas seulement la loi civile, objecta Louise timidement, c’est
la loi1 religieuse, mon ami, qui s’oppose au divorce.

— La loi religieuse ! Je respecte votre foi, madame, si elle vous a aidée a
supporter le malheur. Mais dans votre tradition religieuse méme, on trouve
des arguments en faveur du divorce.

La religion juive ’admettait. Saint Augustin en démontra la nécessité et
la justice. Plusieurs conciles I’ont consacré. Enfin, que de mariages les
papes ont cassés ! S’ils ont déclaré I’indissolubilité du mariage, c’était afin
de mieux établir leur suprématie sur les souverains, en se réservant pour eux
seuls le droit de rompre ce lien selon leur intérét ou leur caprice. Ils y ont vu
une question politique bien plutdt qu’une question religieuse. Car nulle part
I’Evangile ne proclame I’indissolubilité du lien conjugal.



D’ailleurs, sous peine d’impiété, nous ne pouvons préter a Dieu des
exigences aussi injustes, aussi barbares. Non, car Dieu est €équitable et bon :
il nous a créés pour le bonheur ; surtout il nous a faits libres, il veut la libre
expansion de notre cceur. Les hommes seuls sont iniques ; ils n’ont pas le
sentiment de la vraie loi morale et de leur dignité.

Non, la société n’a pas le droit d’attenter a la liberté individuelle en ce
qui concerne ’essor des affections, de dire a deux étres qui ont un coeur :
Vous n’aimerez plus. Elle n’a pas le droit, quand personne ne doit en
souffrir, d’empécher chacun d’arranger sa propre destinée comme il
I’entend.

C’est elle qui est responsable de tous les crimes de désirs, de tous les
adulteres cachés et de tous les malheurs qui en résultent.

Qui donc serait 1ésé, par exemple, si vous vous remariez, si je me
remariais ? Serait-ce votre mari, qui ne vous a jamais aimée ? Et la fortune
de son enfant serait-elle compromise, puisqu’il ne lui en a pas laiss¢ ?
Serait-ce ma femme, qui a déshonoré mon nom, qui le déshonore chaque
jour, ma femme qui me hait, et qui sans doute souhaite ma mort ? Seraient-
ce ces pauvres enfants abandonnés ? N’auraient-ils pas du moins une
famille réguliere dont ils ne rougiraient pas ? Vous-méme, pure et noble
femme, unie a un étre digne de vous, vous ne seriez plus en butte aux
soupcons injurieux. Enfin Annette, protégée par un autre mari, n’aurait plus
a redouter les menaces de ce bandit, et sa vie ne serait pas a jamais flétrie
par ce lien qui la déshonore, elle et son enfant.

— Ah ! sans doute, vous avez raison, mon ami ; mais les lois, hélas ! sont
plus fortes que nous, et nos souffrances ignorées ne les feront pas changer.

Je vous en prie, ouvrez cette fenétre. Ne trouvez-vous pas qu’il fait un peu
chaud ?

Daniel se leva pour ouvrir la croisée.

Louise était oppressée : elle éprouvait une sorte de malaise. L.’animation
nerveuse avec laquelle Daniel venait de parler, lui faisait vaguement
appréhender un danger. Elle essaya de changer de conversation,

— Vous ai-je dit que j’attendais ma mere demain ? J’ai re¢u un mot ce
matin qui m’annonce son arrivée, si toutefois mon pere consent a la laisser
partir, et a lui donner 1’argent nécessaire pour son voyage.



Bien que ce soit elle qui ait apporté la fortune, il lui refuse souvent
I’argent le plus indispensable.

— Ah ! soupira Daniel, que de victimes obscures, si completement,
¢crasees par le mariage, qu’elles n’ont plus méme la force de se plaindre !

— Peut-étre, mon ami, serons-nous obligés de nous voir un peu moins
souvent. Vous savez a quel point ma mére est jalouse de mon affection, et
cette jalousie augmente de jour en jour.

— Est-ce mon ¢loignement que vous ordonnez, madame ? demanda
Daniel bouleversé.

Au méme instant, un éclair illumina le ciel, et un coup de tonnerre
terrible ébranla la cabane. Une rafale poussa violemment les fenétres
entr’ouvertes, la bougie s’éteignit, un meuble renversé tomba avec fracas.

Surpris par cette brusque tempéte, tous deux se leverent a la fois. Louise
jeta un cri ; tremblante, elle s’¢langa vers son ami, et de tout son poids
s’appuya sur le bras frissonnant de Daniel, qui la serrait doucement contre
lui, ainsi qu’un enfant effrayé qu’on veut rassurer.

Elle ployait davantage.

Tout le jour, a bout de courage, obséd¢ par cette pensée fiévreuse qui le
torturait depuis quatre ans, il avait été sur le point d’avouer ses luttes, ses
souffrances. A présent qu’il tenait entre ses bras cette femme tant aimée, au
lieu de lui crier son amour qui débordait, il n’osait pas méme le lui laisser
deviner.

— Qu’avez-vous, Louise, qu’avez-vous ? De grace, répondez-moi,
disait-il d’une voix étouffee.

— Rien, je ne sais... La frayeur.
Elle voulut se dégager, mais elle retomba.
I1 1a conduisit a son fauteuil.

— Le tonnerre... j’ai eu peur... je vais mieux... merci, dit-elle. Restez
aupres de moi, je vous en prie.

Par une étreinte nerveuse, elle lui pressait fortement la main.

— Souftrez-vous ? demanda encore Daniel effrayé de ce trouble.



— Mon, plus maintenant. Je suis bien, la, prés de vous ; mais ne me
quittez pas. Suis-je assez peureuse ? Quel danger cependant pourrait
m’atteindre, protégée par une amiti¢ comme la votre ? La foudre elle-méme
ne m’effraye plus. Et vous pensiez tout a I’heure que je vous ordonnais de
me quitter ? Mais que deviendrais-je sans vous ? N’€tes-vous pas mon seul
ami, le seul devant lequel j’ouvre ma pensée tout enticre ? Aprés mon fils,
vous €tes ce que j’ai de plus cher au monde ; et si vous m’abandonniez, je
ne pourrais plus vivre. Loin de vous, si vous saviez comme je suis malade,
inquiete ! Chaque fois que vous me quittez, il me semble que mon ceceur se
déchire. Quel bien-étre on éprouve a sentir a c¢6té de soi une amitié si
tendre, toujours en éveil, ingénieuse a vous €pargner la moindre contrariété,
la plus légere souffrance !

Daniel s’¢était laissé glisser aux genoux de Louise.
— Merci, merci, murmurait-il en baisant pieusement ses mains.

L’orage continuait au dehors, mais avec moins de violence. Le tonnerre
grondait au loin. On entendait le sourd mugissement des flots. La pluie
fouettait les vitres.

Ils resterent quelque temps silencieux, ivres de bonheur, et bercés par le
bruit de la tempéte.

Tout a coup Louise, cédant a un mouvement irrésistible de
reconnaissance et de tendresse, prit entre ses petites mains le front de
Daniel, et le baisa.

Daniel laissa échapper un cri sourd, un cri de passion. Il repoussa
violemment Louise, se leva, voulut s’¢loigner ; mais il chancela, et tomba
comme foudroyé.

En le voyant étendu, inerte, Louise fut prise d’une terreur folle. Elle se
jeta sur lui, I’appela avec délire par les noms les plus tendres, et dans son
¢garement, elle I’entourait de ses bras.

Il revint a lui.

— Je vous aime, je vous aime, répétait-il éperdu. Vous m’aimez donc
aussi ? Je n’osais espérer un pareil bonheur. Mon amie adorée, ma femme,
ma femme !

Il 1a serra dans ses bras avec transport.



— Quel vertige ! Ah ! pardonne, je suis fou !

Louise ne répondait plus ni a ses paroles ni a ses étreintes. Elle restait
immobile, stupéfaite.

Cet amour si véhément I’effrayait ; mais elle n’osait le repousser.

— Oui, reprenait-il avec la méme ardeur, ma femme devant Dieu,
puisque les hommes nous ont séparés. Nos ceeurs faits 1’un pour ’autre sont
unis a jamais. Nous quitterons la France, veux-tu ? ce monde ou nous avons
tant souffert, et nous irons bien loin dans un pays ou personne ne nous
connaitra ; un beau pays plein de soleil et de poésie, un de ces paysouily a
toujours des fleurs. La, plus de froid, plus de souffrances ; un printemps
doux et éternel comme notre tendresse, comme notre bonheur. Réponds,
réponds-moi donc. Tu consens, n’est-ce pas ? Tu m’acceptes pour ton mari,
ton soutien, ton ami a jamais. Mais ta main est froide, tu pleures. T ai-je
offensée ?

— Non, vous ne m’offensez pas, Daniel. Rien de vous ne peut
m’offenser ; mais je pleure, parce que le bonheur que vous m’offrez, que je
désire autant que vous, est impossible.

Ce ne sont pas, je vous I’ai dit, les hommes seulement qui nous séparent ;
c’est Dieu, c’est ma religion, c’est ma conscience. Vous céder serait un
crime, une souillure que ni le monde, ni Dieu, ni moi-méme, ni nos enfants
peut-&tre ne nous pardonneraient. Non, je ne puis, je ne veux pas faillir a
mon honneur, a ma dignite.

Sans doute la conduite de mon mari me rendrait excusable ; mais parce
que j’ai épousé un homme indigne, en suis-je plus autorisée a manquer a
mes devoirs, a mes serments ? Cependant je suis heureuse que vous m’avez
avou¢ votre amour. Maintenant, il n’y aura plus de secret entre nous. Je
devinais que vous me cachiez une souffrance, je ne pouvais y remédier,
puisque je I’ignorais ; mais a présent, je saurai I’apaiser, la guérir.

Elle se releva, ralluma la bougie ; car toute cette scene s’était passée a la
lueur des éclairs incessants qui déchiraient le ciel.

Quand Louise revint a Daniel, elle le trouva, la téte inclinée, le visage
abattu, 1’ceil morne.



Il était maintenant désespére, presque honteux de ce moment de folie... 1l
pensait :

— Elle est calme, elle raisonne, tandis que je délire. Elle céderait peut-
étre par bonté, par piti€. Mais elle ne m’aime pas ; elle ne peut m’aimer.
Elle est trop pure, trop parfaite ; et moi, je suis trop vieux, trop laid.

Louise lui prit la main.

— Dites-moi, supplia-t-elle, que vous m’aimez toujours, que vous ne
m’en voulez pas de mon refus, que vous ne me quitterez pas, que nous
resterons a jamais amis.

— Oui, vous avez raison, répondit-il résigné et calme en apparence, vous
ne pouvez faillir, vous ! Merci de m’avoir rappelé a moi-méme, merci de
votre pardon ! Que vous €tes bonne et généreuse ! Mais 1l se fait tard. Il est
temps que je rejoigne ma cabane.

— Vous reviendrez demain, n’est-ce pas, de bonne heure ?

— Oui, de bonne heure, fit-il.

En passant devant la chambre des enfants, il demanda a les voir dormir.
Il les baisa au front tous les deux.

— Y a-t-il rien de plus beau qu’un enfant endormi ! dit-il en soupirant.
Quelle sérénite ! Puissent les passions ne jamais les atteindre ! Voyez donc,
que notre Juana est belle ! Vous I’aimez bien, n’est-ce pas ? Vous 1’aimerez
toujours ?

— QOui, mon ami, toujours, puisque vous I’aimez.
Au moment de le quitter :

— Promettez-moi, ajouta Louise, saisie d’une vague appréhension,
promettez-moi que nous ne nous séparerons pas.

— Je vous le promets, dit-il d’une voix hésitante.

Il déposa sur la main de Louise un baiser respectueux et recueilli, dans
lequel il parut mettre toute son ame.

Des qu’elle fut seule, Louise se jeta a genoux, et laissa éclater les
sanglots qui la suffoquaient.

— Mon Dieu, mon Dieu ! Comme je I’aime ! s’écria-t-elle en joignant
les mains avec désespoir, donnez-moi la force de lui résister. Lui résister !



Pauvre cceur, si bon, si dévoué ! Lui qui a déja tant souffert, le faire souffrir
encore, c’est horrible.

Elle marchait maintenant a travers la chambre, indécise, troublée. Elle se
rappelait la résignation douloureuse, le désespoir contenu qu’exprimait tout
a I’heure le visage de Daniel.

— S’il allait partir !... Ne plus le voir !...

A cette pensée, elle était saisie d’une sorte d’égarement, 1’air manquait a
sa poitrine, et son cceur s’arrétait de battre. Elle songeait a courir chez lui, a
se jeter a ses pieds.

Elle alla jusqu’a la porte, I’ouvrit ; mais la tempéte, qui redoublait en cet
instant, la repoussa violemment.

Elle rentra.

— Je suis folle, se dit-elle. Me quitter, le pourrait-il ? Nos cceurs ne sont-
ils pas si étroitement liés qu’ils sont comme rivés 1’un a 'autre ?... Et
cependant, pour résister a cet amour, il faudrait fuir, je le sens bien.
Pardonnez-moi, mon Dieu ! je ne le pourrai pas. Mais Daniel a raison : vous
étes bon, et vous n’ordonnez pas un pareil sacrifice, un sacrifice inutile,
dont personne ne profiterait... D’ailleurs, est-ce bien slir que ce soit un
crime ? Me donner a un homme qui m’aime autant, que j’aime, moi, de
toute mon ame, y a-t-il rien l1a qui puisse blesser ma dignité ?

Elle s’arréta, voila son visage de ses mains.

— Est-ce bien moi qui raisonne ainsi ?

Pendant quelques instants, elle resta accablée, la rougeur au front.
Puis, soudain se redressant avec exaltation :

— Apres tout, si c’est un crime, eh bien ! je le commettrai pour lui. Oui,
mon cceur, ma conscience, ma dignit¢ m’y poussent. Ce qui est honteux,
c’est de faire souffrir ceux qui nous aiment. Ah ! qu’il me tarde de le revoir
et de lui confier pour toujours ma vie, mon bonheur et mon honneur aussi,
qu’il saura mieux sauvegarder que moi-méme !

Plus calme maintenant, elle alla se coucher a c6té des enfants.



Daniel, au lieu de rentrer chez lui, resta dehors sur la gréve. Mais ce
n’était point pour observer les horreurs grandioses de cette nuit d’orage, les
incendies du ciel et la tourmente des flots.

Il1 marchait lentement, la téte penchée en avant. Il ne sentait ni la pluie
qui mouillait son visage, ni la rafale qui, par instant, s’opposait, a sa
marche.

De temps a autre, il découvrait son front briilant, comme pour apaiser la
tempéte qui bouleversait aussi son cerveau. Mille pensées tumultueuses
traversaient son esprit désol¢, semblables aux nuages grisatres qui, poussés
par le vent, couraient €pars sur un fond noir.

Tout a coup il marcha plus vite, puis il revint sur ses pas comme
invinciblement attiré. Il s’¢loigna de nouveau avec colere.

Louise habitait une maisonnette sur la baie des Villes. Il c6toya le rivage,
franchit le Rochroum, puis le fort de Liek, et continua son chemin jusqu’a
une falaise escarpée, qui dominait la mer en surplomb.

La tempéte semblait se calmer. On voyait circuler sur la plage quelques
vigies, quelques falots.

Il gravit le rocher. Arrivé au sommet, son regard embrassait la mer
immense. D’un coté, la petite anse de Roscoff ; en face de lui, 1’ilot de Batz,
avec son phare a feux tournants, qui €clairait de ses rayons impassibles et
splendides cette lutte titanesque des ¢léments.

Tout a coup, il lui sembla que des voix sortaient du rocher. Il tressaillit,
préta Doreille. Il n’entendit plus rien.

Alors il leva au ciel un regard désespéré ; une dernicre fois, il se tourna
vers la demeure de Louise ; puis, il se précipita dans le gouffre.

Au moment ou Daniel Duclos parvenait au haut de la falaise, deux
hommes, assis dans une anfractuosité du rocher, a I’abri de la bourrasque,



fumaient et devisaient.

— Regarde donc, disait I’un, ces montagnes mouvantes qui se heurtent et
se dévorent, ces embrasements sinistres succédant aux ténébres du chaos, et
ces déchirements du ciel et ces nuages semblables a des dragons en furie.
Quel suyjet d’¢étude ! Je médite un naufrage pour la prochaine exposition,
une ceuvre magistrale.

Soudain, ils virent le corps d’un homme traverser I’espace et disparaitre
dans la vague.

Tous deux, d’un méme €lan, coururent au bord du précipice.

— Au secours ! au secours ! cricrent-ils ; mais leurs voix se perdaient
dans les mille voix de I’ouragan.

L’artiste jeta ses vétements, et plongea.

Les secours arrivérent. Il était temps. Plusieurs fois le sauveteur avait
saisi Daniel ; la vague les avait séparés. Ses forces €taient a bout.

Une heure apres, Daniel, ranimé, se trouvait couché a 1’Hotel de
Bretagne. 11 avait une forte fiévre, accompagnée d’assoupissement.
Toutefois, le médecin déclara qu’un bon sommeil le remettrait, et que, le
lendemain, il serait sur pied.

Mais Daniel ne put dormir. A travers la mince cloison qui le séparait de
ses voisins, une conversation, qui lui parut d’abord un réve, un effet du
délire, tint son esprit en éveil.

Les deux amis qui I’avaient sauve, soupaient avant de se coucher ; car on
entendait le bruit des verres et des fourchettes se méler a celui des paroles.

— Quelle chose bizarre ! disait I’artiste, n’ai-je pas cru reconnaitre tout a
I’heure, dans mon noyé¢... Bah ! c¢’est impossible. Il y a huit ans, tout au
plus, M. Duclos était encore fort jeune, et cet homme a les cheveux blancs.
Pourtant, quelle ressemblance !

— M. Duclos ! exclama son compagnon. Serait-ce le mari de la belle
Duclos, qui a, un moment, occupé tout Paris, et a laquelle tu n’as pas ¢été, je
crois, tout a fait étranger ?

— C’est cela.

— N’est-elle pas entretenue, pour le moment, par un riche étranger ?



— Je ne sais ; elle a changé si souvent ! En tout cas, il faut qu’il soit
riche ; car il doit pourvoir, non-seulement au luxe de Berthe, mais a celui du
comte de Givry.

— Comment ! ce brillant comte Raoul serait tombé si bas ?

— Oui, mon cher, il n’a plus d’autres ressources que le jeu et la belle
Duclos qui, parait-il, I’aime toujours éperdument.

— Et qu’est devenue madame de Givry ?

— Le piquant de cette douloureuse histoire, c’est que les deux époux
trompées se consolent, dit-on, et se vengent ensemble par une lune de miel
qui dure depuis quatre ans. Deux étres bons et constants, d’ailleurs, bien
dignes de s’aimer et d’étre heureux.

— Et mot1 qui croyais cette jolie madame de Givry une héroine de vertu !
Ce chassé-croisé jette un froid sur mon admiration. Puisqu’elle accepte un
consolateur, elle est a peu pres pour moi sur le méme rang que la Duclos.



VI

Or, Daniel ne perdit pas un mot de la conversation des deux amis. Une
fievre intense I’agita toute la nuit.

A quatre heures, il se leva, passa chez lui pour changer de vétements. A
six heures, il monta dans la patache qui conduit a Morlaix, et 1a, prit le
chemin de fer pour Paris. Il y arriva le lendemain, de bonne heure.

Il entra chez un armurier, ou il fit emplette d’un poignard, dont il
examina la lame avec soin.

Puis il se fit conduire rue Saint-Lazare, 54, ou i1l demanda madame
Duclos.

On lui répondit qu’elle était partie pour Spa.
I1 alla ensuite rue Laffitte, 27, et s’enquit de M. de Givry.
— Parti pour Spa, lui répondit-on €également.

Alors il se rendit au chemin de fer de Strasbourg, et prit un billet pour
Spa.

Il semblait parfaitement calme. La chaleur était accablante. Son front
ruisselait. Ses doigts avaient un mouvement nerveux presque continuel.
Etait-ce un mouvement machinal ou un indice d’agitation intérieure ?

Il devait avoir encore la fievre. Depuis quarante-huit heures, il n’avait pas
mangé. Une ardeur singuliere brillait dans ses yeux.

Il arriva a Spa, vers dix heures du soir.

Au lieu de descendre dans un hotel, 1l se rendit directement a la maison
de jeu.

Placé dans I’angle d’une porte, il pouvait observer sans étre remarqué.

Raoul de Givry, debout preés d’une table de roulette, posait a chaque
instant une poignée d’or sur un numéro.



Daniel, immobile, suivait des yeux tous ses mouvements, et de temps en
temps jetait autour de lui un regard rapide.

Il était 1a depuis une demi-heure, quand une femme fort ¢légante passa a
coté de lui, au bras d’un étranger.

Elle le frola de sa robe.

Il tressaillit, regarda cette femme. Sa figure, ordinairement si placide, prit
une expression effrayante. Ses narines se gonflérent, sa bouche frémit. Ses
yeux eurent un regard féroce.

Cette montée de colere dura peu.

— Monsieur, demanda-t-il d’une voix calme a un jeune homme qui
paraissait observer comme lui, quel est donc I’homme auquel cette femme
donne le bras ?

— Un riche Moldave, qui a fait sauter la banque hier.

— Et cette dame ?

— Une de ces aventurieres qui chaque €té infestent les villes d’eaux.
Berthe en cet instant s’approchait de Raoul, et lui parlait a demi-voix.
— Et ce monsieur auquel elle adresse la parole ? poursuivit Daniel.

— Un joueur, une espéce de chevalier d’industrie, ou si vous aimez
mieux, de chevalier d’amour, qui, dit-on, vit aux crochets de cette femme. 11
joue avec son argent.

— Savez-vous ou ils sont descendus ?

— Oui, a I’hotel Victoria. Ah ! ah ! ajouta-t-il, seriez-vous épris de la
belle Duclos ? Elle pose pour une femme honnéte qui a eu des malheurs ; je
vous previens qu’il faut lui payer ses malheurs.

Daniel alors sortit, se rendit a 1’hdtel Victoria ; et 1a, en glissant une piéce
d’or dans la main du garcon d’hétel, il lui demanda une chambre voisine de
celle de madame Duclos.

Le gargon sourit.

— Il y en a justement une, répondit-il, qui peut communiquer avec
I’appartement de cette dame. Seulement la porte est condamnée ; mais il ne
vous sera peut-Etre pas impossible de vous la faire ouvrir.



Daniel le suivit.

Quand 1l fut dans sa chambre, il examina la porte, et en dévissa la serrure
avec la pointe de son poignard.

A minuit, Berthe rentra, et quelques instants aprés Raoul la rejoignit.

Il jeta sur la table plusieurs poignées d’or et une liasse de billets de
banque.

— La veine est venue tard, mais elle est venue, dit-il, et fort a propos.

— Oui, repartit Berthe, car vous jouiez ce soir notre dernier billet de
mille francs, et, sans cette aubaine...

— Eh bien ? fit Raoul.
— 11 et fallu partir.

— Pour aller ou ?

— Que sais-je ? A Paris.

— Ou en Moldavie, répliqua-t-il vivement. Je trouve que vous vous
affichez un peu trop avec ce Moldave.

— Cela devient plaisant ! Voyons, continuez.
— Me croiriez-vous jaloux ?
— Je Pespérais un peu.

— Eh bien ! non. Je voudrais seulement que vous ne me rendissiez pas
ridicule.

— A propos de quoi cette querelle, je vous prie ? dit Berthe fiérement.

— Allons ! nous avons ce soir trop de foin au ratelier, pour songer a nous
battre.

— Vous croyez peut-€tre que j’ai fait des coquetteries a ce prince
moldave ?

— Mon Dieu, oui.

— Et quand cela serait ?

— Parbleu ! je le sais bien, je n’ai pas le droit de le trouver mauvais.
Eussé-je perdu ce soir, nous €étions demain sans un sou. Vous songiez a vous

mettre a 1’abri d’un désastre. Je ne saurais que vous louer de votre
prévoyance.



— Une injure semblable de votre part, c’est odieux, c’est lache, s’écria
Berthe, qui bondit sous I'insulte. Mais qui €tes-vous donc, vous, sinon le
plus méprisable des hommes !

— Ma chere, tu ne me mépriseras jamais autant que je me meéprise moi-
méme, répondit Raoul en allumant tranquillement sa cigarette.

Berthe, désarmée par cette réponse, se promena silencieusement dans la
chambre.

— Raoul !... dit-elle tout a coup
— Quoi ?
— M’aimes-tu ? m’aimes-tu toujours ? et veux-tu enfin n’aimer que moi,

dis ? Et je le jure, je serai a toi, a toi seul, ton esclave, ta servante pendant la
vie entiere.

N’en as-tu pas assez enfin de cette existence agitée, tourmentée, au jour
le jour ? Le bonheur, crois-moi, ne peut se trouver que dans une vie calme
et réguliere, la vie que nous avons abandonnée pour suivre nos caprices et
nos passions. Ah ! nous portons la peine de nos fautes ! Mais si tu voulais,
nous pourrions étre heureux encore...

— C’est impossible, ma pauvre Berthe, quoi que nous fassions, nous ne
pourrons jamais justifier notre situation aux yeux du monde. Nous sommes
maintenant des déclassés, fatalement condamnés au désordre.

En cet instant la porte de communication fut poussée violemment.
Daniel, pale, livide, effrayant, se précipita dans la chambre, le poignard
levé. Il courut droit a Berthe ; et rapidement, avant qu’elle elt pu faire un
mouvement, il la frappa au cceur.

Elle poussa un rale sourd et tomba.

Alors Daniel, se tournant vers Raoul, voulut aussi le frapper : mais Raoul
esquiva le coup, et s’enfuit en appelant du secours.

Quand il rentra, accompagné de sieurs hommes, on trouva Daniel
tranquillement assis.

On s’approcha.

Ses deux mains €taient posées sur ses genoux. Sa téte, inclinée en avant,
restait immobile. Ses yeux fixes, démesurément ouverts, regardaient dans le



vague. Les muscles de son visage étaient horriblement contractés.

On lui adressa la parole. Mais au lieu de répondre, il éclata d’un rire
saccade, strident, effroyable...

Deux jours apres, les journaux de Paris enregistraient ainsi aux Faits
divers cette scéne tragique :

« Spa vient d’étre le théatre d’un douloureux événement. M. D..., ancien
officier de marine, a tué sa femme, dans un accés d’aliénation mentale. Il a
¢té ramen¢ a Paris et conduit a ’hospice de Charenton. »



POST-FACE

Devant ces drames terribles, ces tentations criminelles, devant les
désespoirs, les tortures intimes, souvent plus intolérables que les plus
révoltantes brutalités, devant toutes ces souffrances provoquées par
I’indissolubilit¢ du nceud conjugal, on comprend la polémique que
soulevent journellement nos journalistes, nos philosophes et nos auteurs
dramatiques en faveur du divorce.

Chacun d’eux, selon son caractére, son tempérament ou ses croyances,
fait prédominer soit le droit individuel, 1’impulsion passionnelle, soit
I’intérét social. I1 est bon que la question soit agitée, que les opinions les
plus divergentes, les plus monstrueuses méme se produisent. Le bon sens
public saura prononcer.

On doit, selon nous, pardonner a M. Dumas le dénoliment brutal de son
livre : [’Homme-Femme, et sa théorie aussi €trange que mystique du
triangle, et ses dissertations comico-bibliques, et ses nombreuses
contradictions, en faveur de la facon nette, précise, avec laquelle il réclame
le divorce, en démontre la justice et la nécessite.

Peut-étre M. de Girardin, dans son ouvrage : /’Homme et la Femme, est-il
plus pres de la vérité absolue, parce qu’il est plus pres de la liberté. Mais
tant que la société n’adoptera pas les enfants abandonnés par le pere,
comme par la mere, et ne pourvoira pas largement a leur éducation et a leur
existence, le mariage est une garantie pour la femme et pour ’enfant. Le
douaire imagin¢ par M. de Girardin ne saurait le remplacer. Seulement le
divorce doit corriger le mariage, puisque 1’observation de chaque jour
démontre surabondamment que le lien éternel est contraire a la nature
humaine, qu’il est essentiellement oppressif et cause plus de désordres et de
demoralisation qu’il n’offre de garanties a la société.

Et, d’ailleurs, que signifient ces conseils de M. de Girardin aux jeunes
filles et ces conseils de M. Dumas a son fils ! Chacun n’obéit-il pas a son



organisation ? L’ame humaine, sous I’influence de la passion, est-elle bien
libre ? On agit alors comme on peut, et non pas comme on veut.

Les sermons sur la montagne, pas plus que les sermons dans la plaine, ne
sont guere ecoutes. Malgré les sages recommandations de M. de Girardin,
la jeune fille qui aime continuera a s’abandonner sans songer plus a
s’assurer le douaire qu’elle ne songe toujours, aujourd’hui, a exiger le
mariage.

De son coté, le fils de M. Dumas ne tuera pas sa femme, si son
tempérament ou son amour le porte a la clémence.

M. Dumas oublie, en outre, de nous dire ce qu’un homme doit savoir,
pour avoir le droit de compter sur I’amour et la fidélité éternelle de sa
femme.

Ce qui est indiscutable, c’est que tous les €tres en naissant, quelles que
soient leurs facultés, leurs natures variées a 1’infini, et non parquées dans
ces trois catégories définies par M. Dumas, aspirent au bonheur ; qu’ils le
cherchent incessamment ; que la premicre condition du bonheur, c’est la
liberté, la satisfaction de nos sentiments naturels et de nos passions, et que
les lois de la société ne I’emporteront jamais sur les lois de la nature. Les
forces de la nature sont incompressibles ; quand elles rencontrent des
obstacles, elles les brisent en produisant le désordre et la souffrance.

Un profond penseur 1’a dit : « Ce n’est pas a refréner les passions, mais a
les régulariser, a les diriger que doit s’attacher le 1égislateur philosophe. Les
institutions qui n’ont pas ce point de départ, ont causé bien plus de crimes
qu’elles n’en ont empéché ».

On a donc lieu de s’étonner que, dans un si¢cle de libre-pensée, dans un
siecle ou I’autonomie de 1’individu se pose aussi impérieusement, la loi qui
consacre les liens éternels puisse encore se maintenir et trouver des
défenseurs.

Le divorce est-il juste ? demande-t-on. Est-il moral ? ou bien est-il
nuisible aux liens de la famille, et, partant, a [’ordre social ?
L’indissolubilité n’est-elle pas nécessaire a la dignit¢ du mariage, au
bonheur et a I’avenir des enfants ?

La société a-t-elle le droit d’intervenir dans 1’association de I’homme et
de la femme ? A-t-elle le droit de leur prescrire des devoirs qui, dans 1’ordre



naturel, ne releévent que de I’amour, et d’en punir la violation ? Aux époux
seuls n’appartient-il pas de juger ce qui est utile a leur bonheur et a leur
progres moral ? L’autorité sociale peut-elle exercer une pression sur I’ame
et le corps des époux, s’immiscer dans leurs rapports intimes, sans porter
une grave atteinte a la liberté individuelle ? Est-ce que ce droit qu’elle
s’arroge ne constitue pas un abus de pouvoir ?

N’est-1l pas admis dans notre leégislation, comme un principe, que tout
contrat d’association, aliénant perpétuellement la liberté des contractants,
est nul de droit ? Pourquoi cette exception pour I’association du mariage ?

Mais, d’abord, qu’est-ce que 1’autorité sociale ? Et qui lui confere le droit
d’intervenir ?

Autrefois, elle reposait sur deux principes reconnus aujourd’hui
radicalement faux : la sanction divine et I’inégalité. Elle était un droit pour
ceux qui I’exercaient, qu’ils s’appelassent rois, aristocrates, prétres. Alors
les inférieurs, stigmatisés comme tels, avaient le devoir d’obéir a leurs
supérieurs, prétendus €lus de Dieu. C’était Dieu qui avait dicté les lois,
Dieu qui nommait ses représentants. Telle était I’idée autoritaire du passé.

Mais, dans 1’opinion moderne, I’autorit¢ n’est plus qu’une fonction
deléguee par les intéressés pour exécuter leur propre volonté.

Or, quelle peut étre la volonté de deux étres qui s’unissent ? Le bonheur,
la garantie de ce bonheur, et, pour les enfants, la sécurité de ’avenir.

Ici, comme partout, le droit nouveau est en lutte avec le droit ancien. Nos
lois portent encore I’empreinte de 1’antique despotisme et de I’arbitraire,
d’une croyance et d’une loi morale qui croulent de toutes parts.

Sans doute, la loi essentiellement chrétienne de I’indissolubilité, car ce
fut d’abord un dogme avant d’étre une loi, eut sa raison d’étre... Dans la
primitive Eglise, elle a joué incontestablement un role moralisateur.

De plus, elle fut une protection, une garantie pour la femme qui alors
pouvait étre chassée du toit conjugal par un caprice du mari. Elle a sauvé
ainsi la famille qui périssait a Rome par la répudiation trop facile. Elle
constitua, par conséquent, un progres.

Sans doute, dans ces temps a demi barbares, le systeme de
I’indissolubilité fut li¢ au triomphe de la civilisation elle-méme. On ne peut



en nier d’ailleurs la grandeur morale.

Certes, 1’éternit¢ du lien conjugal serait 1’idéal. C’est I’esperance de
I’infini déposée dans les cceurs.

est impossible de s’aimer profondément, ardemment, sans souhaiter
Il est ble de s’ fond t, ard t, hait
I’éternité de I’amour.

En outre, I’amour a besoin de durée, parce que c’est un ¢élément de
perfectionnement et de progres, et parce que la famille en est le principal
but ; or, on ne peut se modifier en quelques mois, ni élever des enfants en
quelques années.

Enfin, la polygamie ¢énerve les populations qui la pratiquent. Le
changement de relations porte aux exces, et les exces produisent chez
I’individu un affaiblissement moral et physique, qui vicie la génération dans
son germe.

Quels doivent étre, en effet, ’esprit et le but de toute loi morale ou
sociale ? Prévenir une souffrance, empécher un mal. Avant nos moralistes et
nos législateurs, la nature a pos€¢ son code de morale : elle a mis le
chatiment a c6té du mal, la souffrance a coté de 1’abus.

Mais si, pour prévenir les abus et les dangers réels de la polygamie, on
tombe dans un mal pire, celui d’enchainer pour la vie, comme deux forgats
a un boulet, deux étres qui se haissent ; si I’on arrive a faire un enfer de
cette vie conjugale qu’on a posée comme réalisant 1’idéal de 1’amour, n’est-
il pas évident qu’il faut une loi qui brise le lien que la loi a formé, et qui
répare les erreurs involontaires, si communes dans le mariage ?

Nous le répétons, I’intervention sociale ne peut €tre qu’une délégation
des intéressés, et, par conséquent, ne doit pas s’exercer contrairement a leur
veeu, a leur liberté intime et a leur bonheur.

Le but et la mission de la loi, ¢’est d’empécher qu’on use de sa liberté
pour faire tort a autrui. Son role dans le mariage doit étre principalement de
garantir I’exécution du contrat, de veiller a ce que les époux respectent leurs
intéréts réciproques, et a ce qu’ils remplissent les charges et les devoirs de
la paternité. Elle doit encore s’attacher a prévenir la démoralisation, la
souffrance, I’appauvrissement social autant qu’individuel.



« Or, dans I’état de notre société, dit un de nos écrivains les plus
autorisés, M. Legouvé, la théorie absolue, sans exception, de
I’indissolubilité ne ruine-t-elle pas le ménage mille fois plus que ne le ferait
le divorce enfermé dans des regles séveres ? Pour qui interroge les faits, il
n’y a point de doute.

« Qui crée parmi le peuple tant de bigamies de fait ?

« L’indissolubilité.

« Qui fait que trois ouvriers sur huit ont deux ménages ?

« L’indissolubilite.

« Qui fut cause qu’en 1830, la commission des récompenses, lorsqu’elle

s’occupa de secourir les veuves des combattants de Juillet, vit arriver deux
ou trois veuves pour chaque mort ?

« L’indissolubilité.

« Qui multiplie les enfants illégitimes hors de la famille ?

« L’indissolubilite.

« Qui multiplie les enfants adultérins dans la famille ?

« L’indissolubilité.

« Qui alimente la haine entre les époux ?

« L’indissolubilite.

« Qui amene les révélations scandaleuses et corruptrices €talées par la
justice aux yeux du monde ?

« L’indissolubilité.

« Qui inspire des pensées de meurtre, et parfois de meurtre allant
jusqu’au massacre ?

« L’indissolubilite.

« Or, quand un principe produit de tels effets dans une société, c’est qu’il

est ou radicalement mauvais ou en désaccord avec les lois et les moeurs de
cette société. »

Voici encore le raisonnement mesuré et tres-solide que formulait sur cette
grave question un magistrat éminent :



« Oui, sans doute, disait ce juge, qui connaissait a fond I’intérieur des
familles, oui, le divorce est essentiellement contraire a 1’1déal du mariage.
Mais pour le repousser par cette raison, il faut d’abord que le mariage lui-
méme ne soit pas contraire a son idéal. Or, les unions actuelles ont-elles
généralement rien de commun avec un contrat consenti par deux créatures
libres et bénies par Dieu ? Qu’on en juge par le début. La jeune fille connait
a peine le jeune homme qu’elle épouse, ne comprend pas le contrat qu’elle
signe, et ne sait pas les regles légales de la position qu’elle accepte.

« Est-ce 1a le mariage, cette prétendue association ou I’un des deux
associ€s n’a pouvoir ni sur ses biens, ni sur sa personne ? Est-ce le mariage,
cette union appelée moralisatrice ou 1’adultere d’un des deux conjoints n’est
pas puni par la loi ? Est-ce le mariage, cette soci¢té pour 1’éducation des
enfants, ou la mere n’a aucune autorité 1égale sur ceux qu’elle a crées ? Est-
ce le mariage, cette sociét¢ de capitaux ou la fiancée n’entre et ne compte
que comme un chiffre ?

« Est-ce le mariage, cette union de vanité ou 1I’on vend une enfant de
seize ans pour un titre ou une alliance ? Il y a 1a contrat des corps et des
fortunes, mais non pas fusion des ames et des pensées. Non, ce n’est pas le
mariage ; et ’institution du divorce, du divorce séveérement restreint, est la
conséquence forcée de 1’organisation incomplete du mariage. »

Tous les légistes et les philosophes vraiment sensés et libéraux se sont
montrés favorables au divorce. Déja Montesquieu s’exprimait ainsi :

« Le divorce était permis dans la religion paienne, et il fut défendu aux
chrétiens. Ce changement, qui parut d’abord de si petite importance, eut
insensiblement des suites terribles, et telles qu’on peut a peine les croire.

« On Ota non-seulement toute la douceur du mariage, mais encore on
donna atteinte a sa foi ; en voulant resserrer ses noeuds, on les relacha, et au
lieu d’unir les coeurs, comme on le prétendait, on les sépara pour jamais.

« Dans une action si libre, et ou le coeur doit avoir tant de part, on mit la
géne, la nécessité et la fatalité du destin méme.

« Rien ne contribuant plus a I’attachement mutuel que la faculté¢ du
divorce, un mari et une femme étaient portés a soutenir patiemment les
peines domestiques, sachant qu’ils étaient maitres de les faire finir ; et ils



gardaient souvent ce pouvoir en main toute leur vie sans en user, par cette
seule considération qu’ils étaient libres de le faire. »

L’objection principale, la seule spécieuse qu’on oppose au divorce, c’est
I’avenir et la fortune des enfants.

Mais est-il juste qu'une génération soit sacrifiée a I’autre ? Les parents ne
sont donc pas des étres humains comme les enfants, ayant droit comme eux
au bonheur, a la sollicitude de la loi ? A-t-on le droit de condamner un pere
et une mere a une vie de douleur ou a un veuvage forcé, afin de conserver a
leur enfant quelque argent de plus ? Car il ne s’agit que de la fortune.

Que deux époux vivent dans la désunion, ou qu’ils obtiennent la
séparation, la vie de famille n’est-elle pas brisée tout aussi bien que par le
divorce ? Quelle éducation regoit I’enfant ? Constamment tiraillé entre deux
pouvoirs contraires, quel respect congoit-il pour le lien de famille ? Il
entend ses parents se charger d’accusations et de récriminations d’autant
plus acres que leur malheur est sans remede. Ainsi constitué juge entre eux,
il n’éprouve souvent pour I’un d’eux ou méme pour tous deux que mépris et
désaffection.

Cette position fausse le rend nécessairement dissimulé, vicieux. Et si les
parents divisés se conduisent mal, quels exemples 1’enfant a-t-il sous les
yeux ? Si, au contraire, ces parents se remariaient 1également, il les verrait
contracter, il est vrai, un nouveau lien ; mais ce lien serait honoré de tous.

Toutefois, nous sommes loin de réclamer le divorce facultatif. Il ne
devrait étre prononcé, comme [’avait établi d’ailleurs le Code Napoléon,
qu’a la demande mutuelle et réitérée des €poux et dans les cas limités ou
I’on accorde actuellement la s€paration.

Sans doute les enfants d’un premier mariage perdraient une partie de leur
fortune ; mais n’en est-il pas ainsi quand un veuf ou une veuve se remarie ?
Et les enfants adultérins introduits frauduleusement dans le ménage ne
diminuent-ils pas aussi, et d’une fagon plus coupable, la fortune des enfants
légitimes ? Et ces autres enfants, que le mari qui n’aime plus sa femme
procrée en dehors du mariage, n’ont-ils donc aucun droit a la protection de
la loi ? Ne constituent-ils pas la plus effroyable plaie sociale, celle qu’il est
le plus pressant de guérir ?



Que deviennent, en effet, ces enfants, voués par leur naissance a
I’abandon, a une mort prématurée, ou bien a I’ignorance, a la honte, a la
misere, et par conséquent au vice ? Ne sont-ce pas ceux-la qui vont peupler
les prisons et les bagnes ? La loi ne serait-elle pas plus sage de prévenir le
mal que d’y apporter un tardif remede ?

Mais, enfin, lorsqu’il n’y a pas d’enfants, quel motif pour laisser
enchainés deux €tres qui se haissent et qui sont sépares de fait ?

Les partisans de I’indissolubilité, au seul mot de divorce, crient a la
promiscuité, appréhendent un chaos social. Cependant en Angleterre, en
Suisse, en Allemagne, en Belgique, en Russie et en Amérique, ou le divorce
est établi, les meceurs sont au moins aussi respectées, et la famille aussi
solidement assise qu’en France, en Espagne, en Italie, que dans tous les
pays catholiques, ou régne 1’indissolubilité, partant la licence et I’hypocrisie
qu’elle engendre.

Pour remédier a notre démoralisation croissante, la mesure la plus
urgente, c’est donc le divorce. Qu’il soit €tabli, et I’on verra, nous osons
I’affirmer, les unions non-seulement plus heureuses, mais surtout plus
constantes.

En effet, qu’arrive-t-il aujourd’hui ?

Des que le mariage est conclu, les époux rivés I’un a I’autre, ne craignant
plus de se perdre, jugent trop souvent inutiles les ¢gards, les bons procédés.
Dans la sécurit¢ méme est le germe d’un refroidissement réciproque.

Mais si le lien est dissoluble, tout change aussitot.

L’époux despote, vicieux, infidele, réprime ses mauvais penchants, parce
qu’il sait que sa compagne pourrait le quitter et porter a un autre son amour
et ses soins.

Une femme acariatre n’oserait plus faire souffrir son mari ; une coquette,
le tromper ou le désoler.

L’homme qui voudrait n’épouser qu’une dot ne ferait pas ce honteux
calcul, parce qu’il saurait qu’une fois désillusionnée, sa femme romprait
une union mal assortie.

Et I’on ne verrait plus ces sortes de vols au mariage ou I’on se trompe
réciproquement sur le chiffre de la dot, sur la situation pécuniaire des



parents ; car ces mariages frauduleux seraient promptement rompus.

Mais on nous répond : la séparation remédie aux abus que vous signalez.
— Nous prétendons qu’elle les aggrave, au contraire.

En effet, la séparation désunit sans délivrer, sépare les biens et laisse la
femme en tutelle du mari ; sépare les personnes, et laisse au mari la
responsabilité des fautes de sa femme, qui peut encore déshonorer son nom.
« En un mot, la séparation brise le mariage comme lien, et le maintient
comme chainet. » C’est le divorce avec mille contradictions, mille
douleurs, mille immoralités de plus.

Que deviennent, par exemple, les époux séparés, s’ils sont encore jeunes,
et ¢’est presque toujours dans la jeunesse qu’on se sépare ? Le concubinage
est nécessairement leur refuge. Cette position, fausse pour ’homme, est
horrible pour la femme ; horrible aussi pour les enfants qui naissent de ces
unions illégales.

A supposer que la femme reste honnéte, quelle est sa situation dans le
monde ? Personne ne croit a sa vertu.

Si elle n’a pas d’enfants, quelle est son existence ? Quand descendant
dans son triste cceur, si jeune encore, si plein de tendresse, elle ne rencontre
que ’isolement, un isolement éternel, a quelles révoltes ne s’abandonne-t-
elle pas ? Quel ressentiment n’éprouve-t-elle pas pour celui qui cause son
malheur, et quels désirs monstrueux peuvent germer dans son esprit ?

Ah ! tout ce qu’il y a dans ’ame humaine de dignité et de sentiment de
justice se souleve contre ce demi-divorce si cruel, si plein de souffrance et
de haine, qu’il altere jusqu’a I’amour maternel lui-méme.

Mais encore, en dehors de ces généralités, il est certaines natures que le
mariage ne peut enserrer, ne peut assouplir, des natures impatientes de toute
contrainte, que tout lien irrite, exaspere, natures essentiellement mobiles,
pour lesquelles le mariage est un supplice si intolérable, qu’elles s’y
soustraient de mille fagons, mais non sans faire souffrir 1’étre auquel elles
sont riveées.

Natures incomplétes selon les uns, trop riches selon les autres, en tous
cas exubérantes, avides d’émotions, altérées d’idéal : natures d’artistes
souvent séduisantes, qui, libres, auraient peut-€tre a remplir un role utile



dans notre mécanisme social ; mais qui, comprimées dans le moule
uniforme du mariage, produisent toutes sortes de chocs, de douleurs, de
désastres.

Le vice de nos conceptions morales, c¢’est de vouloir ramener tous les
caracteres au méme type, de vouloir rendre fideles les €tres inconstants par
nature, imposer les paisibles affections familiales a ceux que tourmentent la
fievre d’amour, la passion de I’inconnu.

La vraie loi morale, la vraie loi de justice, de liberté et de progres, ce
n’est pas, nous le répétons, de comprimer, mais de diriger les activités et les
aspirations humaines.

Quel plus grand malheur pour un étre constant que d’avoir donné sa foi et
son ceeur, que de se trouver uni €ternellement a un étre qui ne répond pas,
qui ne peut répondre a son affection et qui poursuit incessamment d’autres
amours ?

A quelle extrémité le désespoir poussera-t-il les victimes enchainées dans
les liens de fer du mariage ? N’entendez-vous pas ces cris ¢touffés de colere
qui s’¢levent contre le nceud conjugal ; et songez-vous que vous n’avez
laissé qu’un seul moyen de le rompre, la mort ?

FIN

1. 1 Legouvé.



LOI DU 20 SEPTEMBRE 1792

Le divorce, dans le Code Napoléon, éetait la dissolution du mariage
prononcée en justice sur la demande des époux, ou de |'un contre [’autre.

« Le divorce doit étre la constatation publique de la dissolution du
mariage par la volonté des époux ou de I’un d’eux.

« L’ancienne loi francaise n’admettait pas le divorce.

« Legislation de servitude, profondément pénétrée des idees
monarchiques et catholiques, — dit M. Emile Acollas, dans son Manuel de
droit civil, — elle ne soupgonnait méme pas que ’homme elit un droit ; elle
n’admettait pas qu’il existat pour les soci€tés un autre ordre que celui du
droit divin et de I’oppression.

« Cependant I’ancien droit frangais fut lui-méme obligé de faire sa part a
une nécessité qu’il méconnaissait ; il admit le systéme batard et
contradictoire de la séparation de corps. »

La loi du 20 septembre 1792 introduisit le divorce en France.

LOI DU 20 SEPTEMBRE 1792
SUR LE DIVORCE

« L’Assemblée nationale, considérant combien il importe de faire jouir
les Francgais de la faculté du divorce, qui résulte de la liberté individuelle
dont un engagement indissoluble serait la perte ; considérant que dé¢ja
plusieurs époux n’ont pas attendu, pour jouir des avantages de la disposition



constitutionnelle suivant laquelle le mariage n’est qu’un contrat civil, que la
loi elit réglé le mode et les effets du divorce, décrete ce qui suit :

ARTICLE PREMIER.

« Le mariage se dissout par le divorce.

ARTICLE 2.

« Le divorce a lieu par le consentement mutuel des époux.

ARTICLE 3.

« L’un des époux peut faire prononcer le divorce, sur la simple allégation
d’incompatibilité d’humeur ou de caractere.

ARTICLE 4.

« Chacun des époux peut ¢galement faire prononcer le divorce sur des
motifs déterminés ; savoir : 1° Sur la démence, la folie ou la fureur de 1’un
des époux ; 2 ° sur la condamnation de I’un d’eux a des peines afflictives ou
infamantes ; 3° sur les crimes, sévices ou injures graves de I’un envers
I’autre ; 4° sur le déréglement de mceurs notoire ; 5° sur I’abandon de la
femme par le mari, ou du mari par la femme, pendant deux ans au moins ;
6° sur 1’absence de I’'un d’eux, sans nouvelles au moins pendant cinq ans ;
7° sur I’émigration dans les cas prévus par les lois, notamment par le décret
du 8 avril 1792.



ARTICLE 5.

« Les époux maintenant séparés de corps par jugement exécuté, ou en
dernier ressort, auront mutuellement la facult¢ de faire prononcer leur
divorce.

ARTICLE 6.

« Toute demande en séparation de corps non jugee, est €teinte et abolie :
chacune des parties paye ses frais. Les jugements de séparation non
executés, ou attaqués par appel ou par voie de la cassation, demeurent
comme non avenus ; le tout sauf aux €époux a recourir a la voie du divorce,
aux termes de la présente loi.

ARTICLE 7.

« A T’avenir, aucune séparation de corps ne pourra étre prononcée ; les
époux ne pourront étre désunis que par le divorce. »

« On a accusé cette loi d’avoir violenté la conscience en supprimant la
séparation de corps, — ajoute M. Emile Acollas ; — reproche injuste, a
coup sir, et qu’explique seul I’esprit d’aveugle réaction, qui depuis
I’immense effort de la grande révolution, s’est emparé d’une partie de la
société frangaise.

« La loi du 20 septembre abolit dans la séparation de corps une institution
injuste, immorale et inefficace.

« Le catholicisme, conséquent ou méme clairvoyant, elit dii repousser
non-seulement la dissolution, mais le simple relachement du lien conjugal ;



il n’osa aller jusque-la, et c’est de cette fagon que le prétendu palliatif de la
séparation de corps s’introduisit dans les législations catholiques.

« Nous avons vu que le Code de la Convention admettait le divorce par la
volonté de 1’un des époux.

« Les rédacteurs du Code Napoléon se rapprocherent sur ce point plus
que sur aucun autre des idées de la Révolution ; il fut question de laisser au
passé le legs funeste de la séparation de corps. Cependant, une transaction
eut lieu ; la séparation de corps reparut dans la loi, a co6té du divorce, et a
titre de divorce des catholiques.

« On sait que, lors de la discussion de ce titre, Bonaparte se prononga
avec une grande énergie en faveur du divorce. Pourquoi les interpretes, si
enclins a faire argument de ses plus insignifiantes ou méme de ses plus
absurdes paroles, ne le citent-ils pas en maticre de divorce ?

« Le divorce lui-méme ne fut, d’ailleurs, maintenu qu’avec des
modifications importantes.

« La Restauration fit mieux ; assurée du concours aveugle de la fameuse
chambre introuvable, elle 1’abolit par la loi du 8 mai 1816, et en revint
simplement au régime catholique.

« Depuis cette €époque, le rétablissement du divorce a été constamment
demandé. Le jour ou la France reprendra la tradition de 1789, et ou elle
inscrira en téte de ses lois la liberté et la responsabilité, ce retour a la loi du
20 septembre 1792 sera un des premiers progres qu’elle accomplira. »



RAPPORT
DE M. ODILON BARROT SUR LE DIVORCE

Divorce. — Le mot latin divortium a été formé, s’il faut en croire
Justinien, des deux mots diversitas mentium, dont le sens est assez
exactement rendu par I’expression I’incompatibilité d’humeur.

Divortium, comme diversitas (divergence), exprime littéralement I’action
de deux personnes, qui quittent une route qu’elles suivaient ensemble, pour
prendre deux chemins différents, ou chaque pas les éloigne I'une de 1’autre.

Le mot divorce a en frangais un double sens : tant6t il exprime 1’action
méme de la rupture du lien qui unissait deux €poux, tantdt 1’¢état de deux
époux rendus ainsi a la liberté. Dans le premier sens, on dit que le divorce
dissout le mariage ; dans le second, que les enfants nés pendant le divorce,
n’ont pas pour pere le mari divorce.

Il y a entre la nullit¢ du mariage et sa dissolution par le divorce, cette
différence que la nullit¢ n’est jamais prononcée que pour une cause
antérieure au mariage, le divorce, au contraire, pour une cause postérieure ;
que le mariage déclaré nul est censé n’avoir jamais existé, tandis que sa
dissolution par le divorce suppose, jusqu’au moment de cette dissolution,
son existence réguliere et valable.

Les nullités de mariage ont ¢té admises par toutes les législations, et il
n’en pouvait étre autrement. La ou la loi civile consacre le mariage par
certaines formes solennelles, il est impossible que la violation de ces
formes, lorsqu’elle atteint un certain degré de gravite, n’entraine pas la
nullit¢ du mariage comme contrat civil. La méme ou le contrat civil n’est
parfait que par la consécration religieuse, la loi religieuse admet également
des nullités qui vicient le mariage des 1’origine, et la constatation retablit les
¢poux dans leur liberté premicre, qu’ils sont cens€s n’avoir jamais perdue.

Mais la nullité ne peut €tre invoquée que contre le mariage qui a été vicié
des le principe, et dont I’existence n’a été¢ a aucun moment réguliere. Il n’y



a la de remede que contre le vice antérieur au contrat, et il restait a prévoir
le cas ou le lien conjugal, valablement et réguliérement formé, devrait étre
bris¢ ou relaché par la loi. Ce cas a été prévu par toutes les législations
religieuses ou civiles, et ¢’était une nécessité ; car quel législateur elit osé
dire aux époux :

« Le lien qui vous unit restera toujours aussi €troitement serré qu’a
I’instant du contrat, quelques changements qui surviennent dans vos
relations réciproques. Alors méme que le lit conjugal aura €té souill€ par les
plus sales débauches, alors que le pain de vos enfants aura été prodigué
pour alimenter I’adultere, alors que, dans le délire de la passion, 'un de
vous aura attent¢ a la vie de l’autre, et que, saisi dans son crime par les
ministres de la loi, 1l aura été flétri de I’infamie, ne me demandez pas une
issue hors du domicile conjugal, je vous la refuserais ! Ne me demandez pas
d’allonger au moins votre chaine pour laisser entre vous et le coupable la
place de la haine et du mépris, je serais sans piti¢ ! Vainement vous me
crieriez que votre coeur est flétri, votre vie empoisonnée ; que la misere, le
vice, les maladies viennent assi€ger votre foyer ! Je serais sourd ! »

Aucune législation, disons-nous, n’a osé pousser jusqu’a cet exces le
principe de I’inviolabilité du lien conjugal. Il n’en est pas une seule qui
n’ait reculé devant 1’idée de refuser tout reméde au désordre, toute
protection a la victime, et celles-1a ont relaché le lien conjugal, qui n’ont
pas cru devoir le rompre. De 14 la séparation de corps, de 1a le divorce.

Tous les dogmes religieux, toutes les lois civiles, sont d’accord sur ce
point, que par cela seul qu’il y a eu de la part d’une des parties violation de
ses obligations, il y a nécessité de modifier le contrat primitif, et de relever
I’autre partie de tout ou portion des engagements contractés par elle. Le
dissentiment ne s’¢leve que sur la question de savoir si on laissera
seulement a 1’époux outragé le choix entre les tortures de la cohabitation
conjugale et la séparation de corps, ou bien si on lui permettra d’opter entre
la cohabitation, la séparation et le divorce. C’est, en effet, dans ces termes
que la question du divorce est aujourd’hui posée en France. Il ne s’agit plus
d’opter entre deux institutions et de proscrire 1’une en accueillant I’autre.
Cette nécessité n’existe heureusement pas. Si la loi du 20 septembre 1792 a
admis le divorce a I’exclusion de la séparation ; si la loi du 8 mai 1816 a
admis la séparation a I’exclusion du divorce, le Code civil, plus tolérant, a



su concilier le respect dii a d’honorables scrupules religieux avec les droits
de I'individu et les intéréts de la société ; et i1l a laissé a la conscience de
I’époux outragé le choix entre les deux issues qu’il lui ouvrait pour fuir la
persécution et ’infamie.

Mais si les partisans du divorce sont d’accord aujourd’hui que la
séparation de corps doit avoir sa place a co6té de lui dans la loi, les partisans
de la separation se montrent plus exclusifs, et ne veulent pas que le
législateur laisse a 1I’époux outragé d’autre refuge que la séparation. Le
divorce est-il donc quelque chose d’impie, quelque chose d’impolitique,
quelque chose d’immoral ? C’est, en effet, sous ce triple aspect, moral,
politique et religieux, que se présente la question du divorce, qui depuis tant
de siecles divise les esprits ; et, chose singulicre ! dans chacun de ces trois
ordres d’idées le divorce a eu ses partisans et ses adversaires ; et il n’y a pas
eu plus d’unanimité parmi les théologiens pour lui lancer 1’anatheme que
parmi les philosophes pour le défendre et le préconiser.

Quoique, en droit, les époux séparés puissent se réunir, a la différence des
époux divorcés, qui, sous le Code civil, ne le pouvaient pas et qui le
pourraient sous toute autre loi, en fait, il y a trés-peu d’exemples de ces
réunions apres séparation ; aussi, la seule différence radicale et profonde qui
existe entre la séparation et le divorce, c’est que la séparation interdit aux
époux toute nouvelle union, tandis que le divorce leur permet de chercher le
bonheur dans un nouveau mariage. On pourrait définir le divorce une
séparation avec faculté de se remarier, et réciproquement la séparation un
divorce avec interdiction de se remarier. C’est dans cette faculté ou cette
interdiction de contracter une nouvelle union qu’est tout I’intérét de la
question du divorce, question dont nous ne sommes ici que les simples
rapporteurs. Chez tous les peuples, on trouve dans les commencements de
I’histoire du divorce le droit de répudiation de la femme pour le mari : ¢’est
ce principe, fond¢ sur le droit despotique du mari dans le ménage, qui, chez
les Juifs, chez les Grecs, chez les Romains, recele le germe d’une réforme
fondée sur I’'idée de 1’égalit¢ de ’homme et de la femme. C’est Hérode
chez les Juifs, c’est Solon chez les Grecs ; a Rome, c’est Domitien, qui,
rendant a 1’épouse son rang et sa dignité, lui attribuent le droit de demander
la dissolution du mariage contre son mari, comme son mari a ce droit contre
elle. Le divorce a été un progrés moral sur la répudiation. Mais il est



remarquable que la répudiation est, comme le divorce, une rupture compléte
du lien conjugal, et que, pour passer de I’'une a 1’autre, le législateur n’a eu
qu’a appeler la femme au partage des droits du mari pendant la durée du
mariage, et non a créer a sa dissolution des conséquences que la répudiation
entraine aussi bien que le divorce.

Lorsque le christianisme commence a s’établir, les Péres de I’Eglise se
partagent sur la question de I’indissolubilit¢ du lien conjugal. Saint
Epiphane et saint Ambroise admettent le divorce ; saint Augustin le
repousse. Quand arrive la grande scission entre les Eglises d’Orient et
d’Occident, I’Eglise grecque se déclare tout entiére pour 1’opinion favorable
au divorce, et aujourd’hui encore ses dogmes le reconnaissent et
I’admettent. Les décisions de ’Eglise romaine & cet égard sont longtemps
empreintes d’hésitation et d’incertitude. Elle autorise vingt de nos rois a
répudier leurs femmes pour en €pouser d’autres ; notre histoire nous offre
presque autant de reines répudi¢es que de reines qui sont mortes avec leur
couronne. Le dogme se fixe enfin, et interdit la répudiation et le divorce ;
mais I’Eglise alors multiplie les causes de nullité au point de laisser croire
qu’elle veut reproduire sous un autre nom cette institution qu’elle proscrit.
La réforme accepte le divorce, et il est aujourd’hui consacré par les lois
dans tous les pays protestants. Lorsque, apres la réforme religieuse
accomplie, vient le tour de la réforme politique, la loi du 20 septembre 1793
accorde plus méme que le divorce, et donne aux €pouses une sorte de droit
de répudiation réciproque qu’elle appelle incompatibilité d’humeur ; et,
dans sa haine contre le catholicisme, elle proscrit la séparation de corps,
seule institution que le dogme catholique avoue. Le Code civil, en
réintégrant dans la loi la séparation de corps, place a coté d’elle, non plus la
répudiation réciproque de 1792, mais le divorce séverement restreint dans
ses causes, et entouré¢ des formes les plus lentes et les plus solennelles.
Cependant I’institution du divorce, réduite a ces termes, n’a pu trouver
grace devant la réaction religieuse de 1816, et le 8 mai, une loi est rendue
qui efface du Code civil le divorce, et cette loi, malgré deux tentatives
infructueuses faites en 1831 et 1832 pour I’abolir, est encore aujourd’hui
celle qui régit la France.

Si la loi civile devait repousser le divorce par cette seule considération
qu’il est proscrit par le dogme catholique, il est évident tout d’abord, que le



divorce ne devrait étre interdit qu’a ceux-la seuls dont la croyance est
incompatible avec lui ; car la loi civile n’aurait aucune raison de se montrer
plus sévere pour les non-catholiques que leur loi religieuse. Parmi les
catholiques eux-mémes, ceux-la seulement seraient atteints par la
prohibition de la loi religieuse, dont 1’union aurait été consacrée par la
religion, car le sacrement seul rend le mariage indissoluble. Et si avant
1789, le sacrement était un €élément essentiel du mariage, il n’en est pas de
méme aujourd’hui que le contrat civil est parfait par lui-méme, et que la
consécration religieuse n’ajoute rien, aux yeux de la loi, a sa force ni a sa
sainteté. Et maintenant, cette renonciation au divorce, réduite a ces termes,
serait-ce autre chose qu’une question de conscience ? une question de foi
religieuse, une loi enfin que chacun peut bien s’imposer a soi-méme, mais
pour laquelle il ne peut exiger des autres la méme obéissance, et que le
législateur ne pourrait consacrer sans faire d’un acte de foi un devoir civil,
d’une prescription religieuse une contrainte légale, sans violer le grand
principe de la séparation du temporel et du spirituel, sans rompre cette belle
unité de notre loi civile, qui est la méme pour tous les citoyens, quelle que
soit leur croyance, parce qu’elle est faite pour tous les membres de ’Etat, et
non pour les sectes religieuses. C’est le Frangais qui contracte devant
I’officier de I’état civil ; c’est le croyant catholique qui demande au prétre
de bénir son union. Si les obligations que ce dernier impose sont plus
rigoureuses que les obligations civiles, n’est-ce pas la le role le la religion,
comme c’est le role de la morale ? Leur empire ne se prolonge-t-il pas
toujours bien au dela de la limite ou s’arréte celui de la loi ? Et puis, il faut
le remarquer, dans aucune maticre, le dogme catholique et la lo1 civile ne
partent d’un principe plus diamétralement opposé. Pour I’un, le célibat est
plus saint et plus parfait que le mariage ; 1’autre encourage le mariage et
tolere le célibat. L’un exige de ’homme qu’il lutte méme contre les besoins
de sa nature, et lui tient compte pour le ciel de chacune des privations qu’il
s’impose ; I’autre met sa perfection a satisfaire tous les besoins de ’homme,
et a mettre le moins souvent possible la passion individuelle aux prises avec
I’ordre social. Aussi est-ce une objection a peu pres abandonnée contre le
divorce, que celle de son incompatibilité avec le dogme catholique ; et a lo1
de 1816, votée sous I'influence de cette idée, n’est cependant aujourd’hui
défendue que par des considérations empruntées, non a la religion, mais a la
politique et a la morale. C’est sous ce seul point de vue que la question peut



désormais é€tre sérieusement traitée. L’intérét des moeurs, en général,
I’intérét de la femme, 1’'intérét des enfants, tels sont les éléments de la
discussion.

Le divorce, par cela seul qu’il offre aux époux I’éventualit¢ d’une
dissolution du mariage avec la facult¢ d’en former un nouveau, est un
véritable encouragement aux désordres intérieurs. On ne se plie pas aux
exigences d’un €tat qu’on peut changer, et la loi se rend complice de notre
penchant a I’inconstance, quand elle dépouille I’union conjugale du
caractere de la perpétuite ; elle fait naitre le mal auquel elle veut remédier.
Tel est ’argument capital contre le divorce, celui qui se reproduit sous
diverses formes dans les discours, les €crits, qui ont eu pour but de le
combattre. Cet argument n’est pas resté sans réponse. S’il est vrai, a-t-on
dit, que I’époux souffrira moins patiemment le mal auquel il pourra se
soustraire ; il faut bien reconnaitre aussi que rien ne corrompt comme le
pouvoir de faire le mal impunément ; que tel époux qui, certain de
conserver sa victime sous la main, se jouera de tous ses engagements, de
tous ses devoirs, les respectera davantage s’il sait que cette victime peut
invoquer le secours de la loi, et demander a un autre le bonheur l€gitime
qu’il lui avait promis. Si donc, dans certains cas, le divorce doit rendre
I’époux plus rebelle a la persécution domestique, dans d’autres aussi, il
préviendra cette persécution méme. Et puis, a c6té de I’inconvénient du
divorce, il faut voir le danger de son absence, et se souvenir que notre
nature sait toujours se venger du despotisme des lois, soit par le crime, qui
est une réaction violente, soit par la corruption, qui est une sourde
protestation.

D’ailleurs, quels sont les caractéres que la perspective d’un nouveau
mariage portera a jeter le trouble au sein de la famille ? Ce ne seront pas a
coup sir les caracteres religieux et résignés : la passion seule ou
I’immoralité pourraient se préoccuper de cet avenir de liberté. La passion ?
Mais elle ne sait pas calculer et combiner des chances 1égales ; elle est
aveugle, et, si elle ne I’était pas, elle se souviendrait que 1’adultére, aux
termes de la loi, sépare les deux complices par une barriere insurmontable,
bien loin de les rapprocher. L’immoralité ? Mais quel besoin pour elle du
divorce ? La séparation lui offre tous les avantages que le divorce lui



offrirait, et de plus, cette sécurité que les enfants qui naitront pendant sa
durée, recevront un pere de la loi.

Quant aux droits de la femme, les objections qu’on en tire partent de
deux principes opposes. Les résultats du divorce, disent les uns, ne sont pas
¢gaux pour les deux €poux : I’homme sort du mariage avec son autorité et
sa force, la femme n’en sort pas avec toute sa dignité ; et de tout ce qu’elle
y a porté, puret¢ virginale, jeunesse, beauté, fécondité, fortune, elle ne
retrouve que son argent. Est-ce une loi protectrice de I’ordre, disent les
autres, que la loi qui, dans un acte aussi important que la dissolution du
mariage, donne un droit égal, ou, pour mieux dire, une juridiction a
I’épouse, d’ou nait inévitablement une prétention habituelle a 1’¢galite, et
par conséquent 1’anarchie domestique ? A la premiére de ces objections, on
peut répondre que si c’est la femme qui est exposée a perdre le plus par le
divorce, c’est elle aussi qui a le plus besoin de ce secours de la loi. Le
divorce ne rend pas a la femme sa virginité, sa pureté, cela est vrai ; il la
jette dans le monde dans cette situation fausse qui n’est ni celle de la fille,
ni celle de la femme ou de la veuve : eh bien ! c’est une garantie que la
femme ne recourra pas a ce moyen extréme sans la plus impérieuse
nécessité. A la seconde objection, la réponse est dans ces deux mots : la
prééminence du mari sur la femme ne peut jamais €tre le droit d’oppression
du fort sur le faible.

Reste I’intérét des enfants. Ici, nous devons rappeler que le désordre
existe quand il s’agit d’y remédier ; que la famille est troublée ; que la
question n’est pas entre la réconciliation et la rupture, mais entre un mode
de rupture et un autre. L’intérét des enfants est compromis des que le
désordre existe, leur intérét moral par les mauvais exemples qu’ils
regoivent, leur intérét de fortune par les dissipations que le déréglement
entraine d’ordinaire apres lui. Si vous offrez le choix aux époux entre la
séparation et le divorce, ce choix sera dicté par la croyance religieuse de
chacun. Celui a qui sa foi défendra de contracter un nouveau mariage
pendant la vie de son époux, celui-la seul optera pour la séparation, et c’est
alors que la séparation sera vraiment empreinte de plus de piété, de plus de
moralit¢ méme que le divorce. Car le célibat qu’elle impose sera un célibat
volontaire, un sacrifice accepté. Mais si vous faites de la séparation la loi
générale, la loi unique et inflexible, alors vous jetez péle-méle dans la



séparation de corps, et les croyances qui acceptent le sacrifice, et les natures
qui s’y refusent. Ne parlez plus de célibat volontaire, c’est d’autre chose
qu’il est maintenant question, c’est de 1’adultére public et permanent. Ce
n’est plus alors la religion qui impose une privation a qui elle promet
récompense, c’est la loi qui inflige une peine perpétuelle au malheur ; c’est
elle qui légalise en quelque sorte le crime par I’excuse de la nécessité, et qui
combine avec les causes générales de corruption les incompatibilités
individuelles. Et alors, quels exemples pour les enfants ! quelle influence
sur leur €ducation et leur avenir ! La loi a voulu empécher 1’introduction
d’une maratre dans la famille, et elle a ouvert la porte a une concubine. Elle
a craint que I’éducation des enfants ne flit confiée a une séveérité trop
inflexible, et leur met sous les yeux le spectacle de la dépravation et de
I’immoralité. Et qu’on ne fasse pas valoir contre le divorce cette scission de
la famille qui va séparer les enfants, soit du pére, soit de la mére ; qui va
répartir des freres et des sceurs autour de deux foyers, ou ils ne recevront
d’autres enseignements que ceux du ressentiment et de la haine. Ces maux,
qui ne sont que trop réels, ce n’est pas le divorce qui les a crées ; ils existent
presque tous au cas de secondes noces comme au cas de divorce, et la
séparation n’y sait pas plus de remede que lui.

Au reste, une considération puissante domine toute cette question du
divorce. Le divorce ne sera jamais réclamé que dans les pays ou il aura un
intérét, et il n’a d’intérét que la ou le mariage est respecté. Dans les pays ou
le dogme religieux, constituant la loi elle-méme, a établi de la maniere la
plus absolue I’indissolubilit¢ du mariage, le mariage, par une réaction
forcée de la nature contre le despotisme de la loi, est devenu a peu pres
purement nominal, et des unions illégitimes se sont emparées de ce que le
mariage a de réel et de sérieux. La, quel serait I’'intérét du divorce ? C’est le
concubinage qui est devenu le véritable mariage, c’est-a-dire I’union des
affections et des existences. On peut dire de ces pays ce qu’on a dit de la
France du seizieme siccle : ils ont traverse le divorce comme elle a traversé
la réforme ; ils restent dans les liens indissolubles parce qu’ils ne pratiquent
plus la saintet¢ du mariage, comme la France est restée nominalement
catholique parce qu’elle n’a plus méme assez de foi religieuse pour Etre
protestante.



Ce qui serait déplorable, c’est que les mceurs pussent se fagonner a cet
¢tat de chose de telle maniere qu’il n’y aurait plus dans les coeurs ni
indignation ni réaction contre un tel désordre, tandis que si la loi, moins
absolue, et offert aux époux la possibilité d’échapper aux conséquences
d’une union mal assortie, par le divorce et par de nouveaux mariages, le
mariage elit peut-€tre recouvré la sainteté et le respect qui lui appartiennent,
en recevant un peu de liberté. Le désordre que le divorce elt fait sortir du
mariage y a été refoulé par son abolition. On a bien essayé, en France, de
faire disparaitre un des abus les plus révoltants des séparations, en
abrogeant pour ce cas, la présomption de paternité. Mais cette présomption
de paternit¢ est une conséquence inséparable de 1’existence légale du
mariage. Elle intéresse d’ailleurs le mari a surveiller la conduite de la
femme séparée, et comme il a seul I’initiative de 1’action en adultere, si la
loi le désintéressait dans cette action, le désordre de la femme séparée serait
toujours impuni, ce qui n’existe déja que trop de fait, sans le consacrer par
la loi.

Il nous reste a dire un mot des causes du divorce. Ces causes étaient
multipliées jusqu’a I’exces dans la loi de 1792. Outre I’incompatibilité
d’humeur, sur laquelle nous nous sommes de¢ja explique, elle reconnaissait
encore de plus que le Code civil, comme causes du divorce, la démence du
conjoint, le deéréglement de mceurs notoire, ’abandon pendant deux ans,
I’absence pendant cinq ans, et I’émigration. De toutes ces causes, le Code
civil n’a retenu que les sévices et injures graves, 1’adultere, la condamnation
infamante, et le consentement mutuel, qu’il ne faut pas confondre avec la
répudiation exercée par un seul des deux époux, et qui méme, dans la
plupart des cas, cachera une cause déterminée que 1I’époux outragé n’aura
pas voulu livrer au scandale de la publicité. Au reste, le Code civil a entouré
de précautions, de lenteurs et de sacrifices, la prononciation du divorce par
consentement mutuel. Une persévérance de plus d’un an dans leur
résolution, le sacrifice de la moitié de leur fortune a leurs enfants,
I’ajournement a plus de quatre ans de tout espoir d’un nouveau mariage,
sont de silires garanties, non-seulement que toute affection est détruite, mais
encore qu’il y a dans la vie commune tant de souffrances ou de dangers que
la réconciliation est impossible et I’aversion irrémédiable. C’est entouré de
toutes ces restrictions, c’est étayé de I’expérience qui a démenti les



prophéties dont on avait cherché a effrayer I’opinion, c’est enfin avec
I’appui d’hommes purs et €clairés que le divorce demande aujourd’hui sa
réintégration dans nos lois. Plusieurs fois il a échoué¢ ; mais la question
intéresse trop de souffrances pour n’étre pas soulevée de nouveau.



LEGISLATION COMPAREE

Le divorce, dit L’Encyclopédie, se pratique dans les Etats d’Allemagne
de la Confession d’ Augsbourg.

« On peut ajouter, — €&crit a son tour Voltaire dans son Dictionnaire
philosophique, — que cet usage est ¢tabli dans tous les pays du Nord, chez
tous les réformés de toutes les Confessions possibles, et dans toute I’Eglise
grecque. »

Rien de plus vrai ; le divorce est une conquéte du protestantisme.

Voyons maintenant quel est, sur cette intéressante question du divorce, la
législation de la plupart des Etats européens.

LA SUEDE

Le Code suédois annule toute demande en divorce pour adultere, et la
demanderesse perd ses droits lorsqu’elle a partagé le lit de son mari, apres
avoir eu connaissance de 1’adultere.

Il est interdit a celui des deux €poux, contre lequel la dissolution a été
prononcée pour cause d’adultére, de se remarier avant que ’autre époux
soit mort ou remari¢, ou avant qu’il donne son consentement et le roi son
autorisation.

La Code Napoléon garde le silence sur I’impuissance comme constituant
une cause de divorce : d’autres Etats 1’admettent, notamment la Prusse et la
Suede.

LA LOUISIANE



Comme dans le royaume des Deux-Siciles, le divorce n’existe qu’avec
les dispositions relatives a la séparation de corps, telles qu’elles concordent
avec notre Code civil.

LA SARDAIGNE

Les FEtats sardes ont combiné leurs causes de divorce avec les
dispositions de notre Code civil relatives a la séparation de corps ; sauf un
point : les époux ne peuvent, méme d’un commun accord, se séparer, sans y
étre autorisés par le juge ecclésiastique.

ROYAUME DES DEUX-SICILES

Le divorce n’existe pas dans la législation napolitaine ; mais plusieurs
des dispositions qui s’y rapportent dans le Code civil francais ont été
reproduites dans le titre relatif a la séparation de corps.

Ce qui en differe seulement, c’est le conseil et I’assistance de deux
proches parents quand la femme est demanderesse.

CANTON DE VAUD

Le divorce est admis comme en 1792 en France, avec de trés-légeres
modifications ; ainsi par exemple : a la cause de la démence, une condition
d’age est exigée ; il faut moins de soixante ans ; il faut aussi que toute
maladie contagieuse soit en outre invétérée et incurable.

On a également retranché du bénéfice du divorce la femme agée de
quarante-cinq ans. Les art. 144 a 147 répondant a 278 et 281 du Code
Napoléon, disent au lieu de deux notaires, deux parents ou deux amis.

Au lieu du partage par nombre et par sexe pour 1’entretien des enfants,
cette charge incombe a 1’époux coupable contre lequel 1’autre aura obtenu



divorce. Toutefois, a défaut de fortune, 1’autre conjoint y pourvoira, soit de
compte a demi, soit en entier.

CANTON D’ARGOVIE

Le Code n’exige que pour les catholiques la déclaration solennelle du
consentement.

Pour tout le reste : les lois du divorce entre protestants sont les mémes
que la séparation de corps pour les catholiques.

HOLLANDE

En ce pays, le divorce a lieu apres la séparation de corps, qui se pratique
comme en France.

Les scules causes de divorce sont : 1° 1’adultére ; 2° I’abandon ou la
désertion malicieuse. Le reste comme les art. 231-232 du Code Napoléon.

La loi présume la réconciliation, lorsque le mari cohabite avec sa femme
apres avoir déserté le domicile commun, et toute action est alors éteinte.

BAVIERE

Le Code bavarois ne differe des autres législations que par cette clause :

La femme mariée peut tester, etc. « Elle a la faculté de se remarier
aussitot apres la dissolution du mariage.

« Mais 1l est ouvert au mari une action en désaveu, pro evidentia facti. »
(228, Code Napoléon, diff.)

AUTRICHE


https://fr.wikisource.org/wiki/Code_civil_des_Fran%C3%A7ais_1804/Livre_I,_Titre_VI
https://fr.wikisource.org/wiki/Code_civil_des_Fran%C3%A7ais_1804

Le Code autrichien admet [’autorité du juge ecclésiastique pour la
dissolution du mariage, sauf recours au juge civil.

Aux maladies incurables, connue cause de rupture, il ajoute les infirmités
et la dilapidation de la fortune par I’un des conjoints.

En outre, si I’on ne produit pas de moyens de nullité, le mariage entre
catholiques est indissoluble, méme s’il n’y a qu’un époux qui soit
catholique. Dans le Code autrichien, on ordonne une séparation préalable de
lit et de table, lorsqu’il y a seulement « aversion invincible ».

D’aprées les art. 118 et 119 de ce Code, les époux divorcés peuvent se
remarier entre eux, comme s’ils n’avaient jamais €té unis, et avec d’autres
personnes, mais jamais avec les personnes qui ont été la cause du divorce
pour adultere ou tout autre fait punissable.

CODE PRUSSIEN

Il admet, comme la loi de 1792, les mémes causes de divorce, mais, a la
preuve d’adultere, il ajoute « la suspicion légitime d’adultere ».

La femme, poursuivie comme adultére, ne peut opposer 1’adultére du
mari.

Le Code prussien provoque le divorce pour les causes suivantes :

Vices contre nature (ce que je n’ai vu dans aucun Code) ;

Quand un des époux se refuse a remplir les devoirs conjugaux ;

Lorsque I’un des époux change de religion ;

Lorsque la femme refuse de suivre son mari dans le nouveau domicile
qu’il choisit.

Pour injures graves, eu €gard au rang social des époux.

DUCHE DE BADE



Ce Code ne différe des autres qu’en une clause, celle du constat de
I’adultere.

« Il'y a adultere de la part du mari, lorsque la concubine habite tellement
pres du domicile du mari, que celui-ci puisse aller la voir sans cesse. »

HAITI

Tout ce qui regarde les tribunaux de cassation est supprimé dans ce
Code ; il n’y a pas de Cour d’appel a Haiti.

Un an au lieu de dix mois est prescrit a la femme pour contracter mariage
a nouveau.

Une année au lieu de deux années d’emprisonnement (maximum de la
peine pour la femme adultere).

Le reste comme dans les autres Codes.

Les ¢lements de cette ¢tude de législation comparée, sont empruntés a
I’ouvrage de M. Anthoine de Saint-Joseph, ancien avocat du barreau de
Paris.

Ainsi donc, partout ou la libert¢ de conscience et le libre examen ont
pénétré, la loi admet le divorce. Le divorce est repoussé par la loi, partout
ou I’intolérance religieuse et le despotisme clérical sont triomphants.

Justinien, dont les peuples de race latine ont presque tous adopté le Code,
autorisait le divorce ; mais le droit canonique, plus cher encore aux
catholiques, ne le permet pas.

« Justinien était chrétien et théologien, — ajoute Voltaire, — comment
donc arriva-t-il que I’Eglise dérogea a ses lois ?

« Ce fut quand I’Eglise devint souveraine et législatrice. Les papes
n’eurent pas de peine a substituer leurs décrétales au Code dans 1’Occident,



plongé dans I’ignorance et dans la barbarie. Ils profitérent tellement de la
stupidit¢ des hommes, qu’Honorius III, Grégoire IX, Innocent III,
défendirent, par leurs bulles, qu’on enseignat le droit civil, et comme
I’Eglise jugea seule du mariage, elle jugea seule du divorce.

« Cette coutume, ¢tablie dans les temps d’ignorance, se perpétua dans les
temps éclairés, par la seule raison qu’elle existait, et qu’un abus s’éternise
de lui-méme. »

Cependant le jour semble prochain ou le cléricalisme sera vaincu. Une
nouvelle pétition, couverte de nombreuses signatures et demandant le
rétablissement du divorce, va étre présentée a I’ Assemblée nationale, et sera
défendue par un groupe énergique de représentants. La vérité est une ; ce
qui est un bien dans I’ordre politique ne saurait étre un mal dans 1’ordre
moral, et si la liberté fait seule les citoyens, en développant les énergies de
la conscience, la liberté fait seule aussi les hommes.
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