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Le double sacrifice
ROMAN SENTIMENTAL INEDI T
par PAUL MARAUDY

L’APOTRE

La salle était pleine a craquer quand le directeur des débats invita les
assistants au silence. Foule nombreuse et mélée, ou se cotoyaient des étres
de conditions les plus diverses, attirés l1a ce soir par une commune curiosité.
C’est qu’en effet il s’agissait d’une conférence dont le sujet était bralant
d’actualité : le programme de paix et la fraternité des peuples. Surtout, le
nom de ’orateur pouvait a juste titre susciter I’intérét : Géo Baltis, le grand
remueur de foules, celui qui, ardent et convaincu, allait de ville en ville
comme un nouvel apotre, faire entendre aux hommes des paroles de
fraternité et d’amour ; celui-la méme que ses idées, courageusement
pronées dans tous les pays, avaient fait surnommer le pelerin de la paix,
dans quelques minutes allait paraitre et 1’on pourrait 1’entendre.

Géo Baltis revenait précisément d’une immense tournée de propagande
en Europe Centrale et dans le Nord-Est, en Allemagne. Au cours de cette
tournée, ou il avait connu les plus vifs succes, il avait cependant eu des
déboires, puisque a Cologne, a la suite d’une manifestation interrompue par



des énergumenes extrémistes, il avait failli étre emprisonné. Il n’avait
obtenu sa mise en liberté et la faculté¢ de pouvoir terminer son voyage que
grace a ses nombreuses relations diplomatiques et au dévouement de ses
amis.

On comprend donc aisément quel intérét agitait cette foule impatiente,
dont tous les regards étaient tournés vers la porte ou devait entrer I’orateur.
Enfin, 1l parait et c’est a grand’peine qu’il parvient a gagner I’estrade au
milieu des acclamations du public. Dé¢ja il a pris la parole et de sa belle voix
grave, sans rechercher les effets oratoires, simple et précis, mais tout animé
par I’ardeur de ses convictions, il expose ses idées, il développe ses théories
qui se résument toutes en un seul mot : I’amour, amour seul principe et base
méme de la vie, ’amour qui devrait régner en maitre entre tous les étres...
entre tous les peuples, abolissant toutes les barrieres, toutes les frontieres
dressées par la cupidit¢ ou I’aveuglement des hommes. Ces paroles si
nouvelles, et pourtant si simples et si humaines semblent entrer
profondément dans le cceur des auditeurs, et tous, méme les plus sceptiques,
ont abandonné leur masque d’indifférence, et semblent suspendus aux
levres de I’orateur.

De taille moyenne, agé¢ d’une cinquantaine d’années environ, Géo Baltis
donnait une impression d’énergie et de force, bien que son aspect physique
ft bien loin de cette carrure de constitution, de cette robustesse sous
lesquelles 1’on se plait parfois a imaginer les tribuns populaires. Au
contraire, maigre, le visage tourmenté et plutdt irrégulier, il semblait comme
dévoré par sa vie intérieure, et tant de lumineuse intelligence, mélée a une
expression trés douce de compréhensive bonté, éclatait dans ses prunelles
d’un bleu sombre qu’il semblait qu’on ne pouvait approcher un tel homme
sans lui rester a jamais passionnément dévoué. Nulle recherche dans sa
mise, bien que sa personne elle-méme fiit empreinte d’une grande
distinction. Cet homme semblait détaché des contingences ordinaires, et ne
vivre que pour la réalisation d’un trés noble but.

La conférence se poursuivait, agitée, fréquemment coupée
d’interpellations, certaines visant a embarrasser 1’orateur, a lui tendre des
pieges. Mais lui, sans se démonter, répondait victorieusement aux questions
les plus difficiles, opposant aux attaques ou aux embiches de ses
adversaires son calme bon sens. Aussi la foule ne cessait-elle d’applaudir.



« Je puis vous affirmer, conclut-il, en matiere de péroraison, que la paix
du monde n’est pas une utopie. J’ai la ferme confiance que dans un avenir
plus ou moins rapproché les peuples s’affranchiront définitivement des
blamables coutumes léguées par leurs aieux. Alors ils se souviendront qu’ils
sont seulement des hommes, tous fréres par leur origine, leurs devoirs et
leur destinée, quelle que soit par ailleurs leur différence de langage, de
moeeurs ou d’usages. Ils cesseront de s’entredéchirer pour s’unir dans la
méme ceuvre humanitaire de civilisation et de grandeur, et pour chanter
ensemble ’hymne éternel de 1’amour, base et fondement de la vie. »

Ces paroles chaleureuses déchainerent un ultime et long tumulte
d’applaudissements. Le conférencier eut grand’peine a obtenir a nouveau le
silence. Alors, d’une voix toujours calme, mais forte et assurce, il fit
acclamer 1’ordre du jour.

Maintenant descendu de 1’estrade, Géo Baltis ne pouvait s’arracher a la
cohue de ses admirateurs. C’était a qui pourrait 1’approcher, lui serrer les
mains, le féliciter, s’emparer de lui et chercher a 1’accaparer. Mais lui, géné,
modeste, ayant perdu cette assurance et cette streté de lui qui, lorsqu’il
parlait, I’illuminait, ne cherchait plus qu’a gagner la sortie, ne sachant
comment éviter toutes ces mains tendues. Enfin il parvint a s’esquiver et se
dirigea rapidement vers un petit groupe qui ’attendait a I’écart. Il allait
pouvoir étre un peu aux siens. Avec la mission qu’il s’est donnée, il avait si
rarement 1’occasion de golter aux joies de la famille ! Sa femme était 1a, la
chére compagne si dévouée qui lui a dédié une admiration et une adoration
sans bornes ; aupres d’elle son fils Lucien ; I'unique enfant, sur lequel il
s’est toujours penché avec tant de sollicitude, et un chagrin inavoué de ne
pas retrouver en lui une ame en tous points sceur de la sienne... Une jeune
personne aussi est 1a, qu’il ne connait pas encore : Blanche Gervais, la
fiancée de son fils.

— Papa, dit Lucien apreés que ’étreinte de ces trois €tres se fit un peu
desserrée, comme je suis heureux de pouvoir enfin te présenter ma fiancée !

Géo leve les yeux et sourit a une jeune personne blonde, toute
rougissante. Tout de suite, il est charmé par la grace de ce ravissant visage,
au doux et lumineux sourire.



— Vous me permettrez bien, mon enfant, de vous embrasser, puisque
sous peu vous serez ma fille, dit-il en lui ouvrant les bras.

Lucien dit, radieux :
— Alors, papa, elle te plait ?
— Tu ne pouvais choisir mieux, j’en suis persuadé.

— Allons fait M™¢ Baltis, pour cacher son émotion, rentrons a la maison,
vous pourrez faire mieux connaissance.

On hele un taxi et bientdt les voici tous quatre dans leur appartement de
la rue de Vaugirard, dans la tiédeur et I’'intimit¢ de la famille, ou les

attendait le petit souper préparé avec tant d’amour par M™ Baltis, pour le
retour du pére prodigue...
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PAR UN SOIR DE PRINTEMPS

Lucien Baltis avait connu Blanche Gervais simplement par un soir de
printemps, Cours La Reine, sans que personne les efit jamais présentés 1’un
a l’autre, seulement sans doute parce que les cceurs des jeunes gens sont
faits pour se rejoindre...

C’était au début de mai, par une de ces douces fins d’apres-midi ou I’air
est surchargé d’on ne sait quels mystérieux et oppressants parfums. Lucien
sortant du Ministere, flanait le nez au vent, heureux de pouvoir se délasser
et goliter un peu de fraicheur apres la claustration du bureau. Dans I’air
passaient des frémissements imperceptibles et dans les grands arbres qui
bordaient le cours, les oiseaux pépiaient éperdument, grisés de joie et de
soleil...

Soudain, il avait remarqué une jeune femme qui marchait devant lui sans
se presser, des livres sous le bras, une étudiante sans doute. Elle semblait en
ce moment bien indifférente aux complications de la philosophie, et
uniquement préoccupée comme lui d’aspirer toute la douceur de cette fin de
journée. Lucien avait admiré la fine silhouette, la grace de la démarche, et
tout le charme de cette joliesse blonde. Un sentiment tout nouveau 1’avait
envahi et il avait pensé qu’il serait affreusement malheureux si I’inconnue
avait disparu, sans qu’ils se fussent dit un mot, sans qu’il et jamais la
possibilité de la retrouver. Cependant il n’osait 1’aborder. Ne s’offusquerait-
elle pas de la hardiesse de cet étranger ? Ne croirait-elle pas qu’il cherchait
seulement une banale aventure ?

Comme devinant ce regard sur elle, elle s’était retournée, avait lu dans
ses yeux son ardent désir, et 6 miracle, elle avait souri.



Alors encouragg, il s’était approché et d’un ton respectueux :

— Me permettez-vous, Mademoiselle, de me présenter et de faire
quelques pas avec vous ? N’ayez aucune crainte. Ma conduite n’est peut-
étre pas tres correcte. Mais quand je vous ai vue devant moi, si adorable,
vous m’avez semblé personnifier toute la poésie de ce jour de printemps, et
quand vous m’avez regardé avec votre divin sourire, j’ai €prouvé
véritablement le coup de foudre... Oh ! ne vous moquez pas... Ne me
croyez-vous pas, Mademoiselle ? Ne pensez-vous pas que je puisse Etre
sincere ?...

Blanche 1’avait regardé profondément, émue au fond, de ce regard
adorateur et suppliant, et elle répondit gaiement :

— Allons, ne prenez pas cet air énamouré¢. J’ai tort sans doute, ne vous
connaissant pas, de vous écouter et de vous répondre. Mais vous me
paraissez gentil et je pense qu’il n’y a pas de mal a bavarder un peu. Pour
vous prouver ma confiance, je commence par me présenter : Blanche
Gervais, ¢tudiante en philosophie, dix-neuf ans, se piquant de modernisme,
emballée et un peu folle !...

— Et moi, Lucien Baltis, vingt-trois ans, rédacteur au Ministére, homme
moyen, au moral comme au physique. Pas d’aptitude spéciale, sportif, bien
équilibré. Fera un excellent pere de famille.

Ils avaient ri tous deux, de leur belle jeunesse, et d¢ja camarades s’étaient
promenés longuement sous les arbres touffus, heureux infiniment sans
savoir pourquoi, sentant monter en eux un appel inconnu, venu peut-étre de
la complicité de cette nature amoureuse...

Quand ils s’étaient séparés, sur une promesse de se revoir bientdt, Lucien
emportait dans son cceur ébloui I’image de la gracieuse enfant et la
révélation de son premier amour...

Ils se revirent ainsi souvent et la muette attirance du premier soir se
transforma rapidement en un sentiment trés profond et trés doux. Lucien
avait tenu a présenter Blanche a sa mere, et c’est avec impatience qu’il avait

attendu le retour de son pere pour faire aux parents de son amie la demande
officielle.



— Cette réunion a été splendide, et comme nous vous avons admirg,
Monsieur, dit Blanche assise a table, a coté de son fiancé, en face de Géo
Baltis. Quel triomphe, avec quels mots enthousiastes et nouveaux vous avez
su parler de I’amour... oui... I’amour qui, disiez-vous, devrait illuminer la
vie.

— Sans doute, chére enfant, mais ne le savez-vous pas mieux que
personne ?

Et Géo enveloppe d’un regard attendri le groupe charmant des deux
jeunes gens.

— Oh ! reprend Blanche, songeuse, quelle ivresse ce doit étre d’avoir sur
les hommes une telle autorité¢ ! Quelle joie de pouvoir ainsi répandre des
idées justes et belles ! Y a-t-il un plus noble idéal que celui que vous
poursuivez ?... Ah ! sij’osais formuler une priere...

— Eh bien ! quelle serait-elle, petite fille ?

— Oh non ! vous allez rire de moi et me trouver bien audacieuse. Et
pourtant, oui, mon réve le plus beau, monsieur Baltis, serait de devenir
votre humble collaboratrice, oh ! une petite secrétaire bien ignorante et
effacée, mais qui serait heureuse tout en continuant ses ¢études de
philosophie, de travailler dans I’ombre a vos cotés, de s’initier a vos travaux
et de vous seconder dans toute la mesure de ses faibles moyens.

— Patatras... Voila, papa, que tu vas maintenant tourner aussi la téte a
ma fiancée ! A-t-on idée de ce que cette petite folle va imaginer !

— Mon Dieu, ce n’est pas si déraisonnable que cela. Votre proposition,
mademoiselle Blanche, me séduit fort, au contraire, car il y a longtemps que
j’ai besoin d’une secrétaire, et je ne doute pas qu’il me serait impossible
d’en trouver une plus intelligente et plus dévouée.

— Vraiment, dit Blanche, remplie de confusion et d’espoir, vous
accepteriez ?

— Certainement, avec grand plaisir et reconnaissance, Mademoiselle, si
je n’avais scrupule d’attrister votre adorable jeunesse par mon aride travail.



— Aucune tache noble et belle ne saurait me paraitre aride et rebutante,
reprend gravement Blanche, et je ferai tout, monsieur Baltis, pour vous
aider dans la réalisation du but que vous vous étes donné.

— Et, bien entendu, si vous le désirez, nous pourrons commencer des
demain, car j’ai fort a faire et vous pourrez me rendre de grands services.

— Voila, ma petite Blanche lancée dans les idées humanitaires.
Et Lucien sourit, amusé.

C’est ainsi que Blanche Gervais devint la secrétaire de Géo Balltis,
I’ap6tre de la paix.
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INTIMITE

Géo Baltis travaillait a ce moment-1a a la publication d’un grand ouvrage,
destiné a la diffusion des idées dont il se faisait le champion : réorganisation
de la vieille Europe, abolition des frontieres économiques, abolition des
luttes entre les peuples, avec entente de ces derniers dans la grande ceuvre
universelle pour I’organisation du travail et toutes les grandes améliorations
sociales, etc... Ses travaux avaient de¢ja jusqu’ici obtenu un grand
retentissement dans les milieux politiques. Certains le redoutaient, craignant
un changement dans I’ordre des choses dont ils profitaient. Mais, par sa
parole enflammée, par la clarté¢ et la sagesse de ses écrits, il se faisait
partout de nombreux disciples et un parti déja puissant s’organisait, décidé a
en venir aux réalisations. A la Société des Nations, on le connaissait et 1’on
avait déja maintes fois tenu compte de ses suggestions. Mais les faibles
résultats déja obtenus ne le satisfaisaient pas et il cherchait ardemment le
moyen d’arriver a quelque chose de vraiment effectif, une entente entre
nations pour la suppression définitive de tous litiges et de toute guerre.

Assis a sa table, surchargée de papiers et de documents de toutes sortes,
¢écrits souvent en plusieurs langues, il attend celle qui vient, chaque apres-
midi le seconder dans son travail et mettre un rayon de soleil dans cet
austere bureau. Depuis un mois dé¢ja

que Blanche est sa secrétaire, il a pu apprécier les services tres réels
qu’elle lui rend, avec son intelligence vive et souple, ses facultés
d’assimilation, son dévouement de tous les instants. Surtout, il gofte
profondément I’apaisement et la douceur apportés dans sa vie de travail par
cette présence féminine. Blanche sait, d’un mot, lui redonner la confiance,



le courage. Elle ne craint pas, non plus, de le sermonner lorsqu’il a passé
une trop longue nuit de wveille... Il sent, pres de lui, cette constante
sollicitude et en est profondément touche.

Quant a la jeune fille, elle vouait a celui qu’elle appelait dévotement son
« Maitre » un véritable culte. Attentive a le deviner et le seconder, elle était
ficre de se sentir devenir peu a peu la compagne de sa pensée, véritablement
sa « disciple » préte a le suivre aveuglément toujours. Ses meilleurs
moments €taient devenus ceux qu’elle passait dans cet €troit bureau, qu’elle
¢gayait de toute son ardente jeunesse, aupres de cet homme qui exergait sur
elle un si étrange ascendant. Attrait purement intellectuel, pouvoir exercé
par un esprit supérieur sur un €tre jeune et ardent. Il n’existait entre eux rien
d’autre. Du moins le croyaient-ils. Mais entre un homme et une femme,
tous deux jeunes encore, le commerce spirituel ne peut rester indéfiniment
libre de tout alliage. Peu a peu, et sans s’en rendre compte, Géo et Blanche
virent leur intimité se transformer, et leurs rapports se ressentir quelque peu
de cette géne qui naissait entre eux. C’¢était Géo qui devenait plus nerveux,
inquiet, irritable quand, pour une raison quelconque elle n’était pas la. Un
jour, elle fut malade. Il ne put résister au désir d’aller la voir plusieurs fois,
malheureux, ne tenant pas en place, et ne retrouva son €quilibre et sa bonne
humeur que lorsqu’elle fut de nouveau installée en face de lui, souriante, et
attendrissante avec son charmant visage, un peu pali par ces quelques jours
de claustration.

Chaque soir, Blanche continuait d’aller attendre son fiancé rue de
Varenne, a la sortie du Ministére. Mais ces entrevues n’avaient plus le
charme d’autrefois. Blanche s’efforcait de demeurer la méme, joyeuse,
tendre, mais elle sentait bien, sans vouloir se 1’avouer, que quelque chose
était changé, et qu’elle ne voyait plus son fiancé avec les mémes yeux
qu’autrefois. Avec une clairvoyance nouvelle et impitoyable, elle se rendait
compte de mille riens qu’elle ne voyait pas jadis et qui la choquaient
aujourd’hui. Elle remarquait la banalité des gestes entre tous ces hommes
qui se quittaient a cette heure avec toujours les mémes phrases quelconques,
la médiocrité de leur vie, la petitesse de leur horizon et de leurs ambitions...
Et Lucien, lui-méme, gentil gar¢on, certes, mais combien quelconque ! Et,
malgré elle, Blanche établissait alors dans son esprit un parall¢le entre le
pére et le fils.



Celui-1a, poursuivant un but noble et désintéresse¢, fiit-il chimérique,
consacrant a sa réalisation toutes les forces vives de son cceur et de son
intelligence, ne vivant que de sa vie intérieure... créant autour de lui un
rayonnement de pensée, une bienfaisante atmosphere intellectuelle...

Celui-c1, subissant 1’effrayante monotonie de la vie, répétant chaque jour
les mémes gestes mesquins, menant sans grandes ambitions, sans grands
desirs comme sans regret sa petite vie ¢troite. Blanche devait bien se
I’avouer. Il n’était qu'un fonctionnaire, un « rond-de-cuir », sans grande
envergure. Certes, Lucien avait de I’ambition : il deviendrait chef de
service, mieux peut-Etre, si la chance le favorisait. Etait-ce cela le seul but,
le seul idéal ? Comment Lucien pouvait-il s’y soumettre et s’en contenter ?

Géo Baltis créait sa vie. Son fils la subissait.

Petit a petit, Blanche sentait avec remords que son amour pour Lucien
n’avait déja plus la méme flamme et s’effrayait de ce changement qu’elle ne
comprenait pas et auquel elle ne pouvait rien.

Lucien, lui, ne soupconnait nul malheur.
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LE BAISER REVELATEUR

— Cette conférence aura encore plus de succes, j’en suis persuadee, que
celle de la salle Wagram. Comme j’en serais heureuse !

— Ce serait grace a vous, Blanche, ma chéere petite secrétaire.

Géo Baltis, debout dans son cabinet de travail, venait de lire a la jeune
fille la conférence qu’il devait faire a Strasbourg, et qu’ils avaient préparée
ensemble avec tant de fievre. L’un et ’autre y avaient mis tout leur cceur, y
faisaient passer toute I’ardeur de leurs convictions, et ils mettaient tout leur
espoir dans ses résultats.

— Ecoutez, Blanche, je crois que nous pouvons étre satisfaits de notre
travail, aussi je vous donne congé pour aujourd’hui, et pour vous témoigner
ma reconnaissance, je vous emmene prendre le thé a Neuilly. Voyez comme
il fait beau, vous ne pouvez me refuser cela. Nous avons tous deux besoin
de repos. Ma femme est absente, personne ne saura rien de notre escapade
et cela me ferait tant de plaisir...

Blanche lit dans les yeux de son Maitre 1’ardente supplication de celui-ci.
Elle hésite un instant, mais apres tout, qu’y aurait-il 1a de répréhensible ?
L’air est si doux, un soleil si engageant entre par les volets mi-clos du
cabinet de travail. On sent un tel besoin de détente, de vagabondage, apres
ces dernicres journées de surmenage passées a la préparation de la
conférence, que la jeune fille n’y peut résister. Elle arrange son petit
chapeau sur les meches blondes de ses cheveux, enfile sa jaquette, vérifie
dans un miroir ’harmonie de toute sa petite personne spirituelle, et les voici
partis, heureux comme des gamins faisant 1’école buissonniere.



Ils arrétent un taxi qui, aussitot prend la direction du bois. Par cette apres-
midi de juin, bien des promeneurs sont venus comme eux gotter la joie des
premiers beaux jours. Géo se sent particulierement ému, un peu confus de
se trouver en compagnie de cette femme jeune et jolie, que les passants
regardent. Elle n’est pas génée. Gaiement elle bavarde comme une écoliere
en vacances. D’un tacite accord ils ont repoussé les graves problemes qui
les occupent a ’ordinaire ; ils ne songent plus qu’a profiter amplement de
ce moment de liberté, riant de tout, golitant profondément la joie et I’appel a
la vie épars dans I’air.

Ils sont descendus et ont congédié le taxi. L’un pres de 1’autre, ils ont pris
instinctivement un ton de confidence et se dévoilent un peu de I’intimité de
leur ame... Pour un instant, Géo Baltis est descendu du piédestal un peu
inaccessible ou sa compagne 1’avait placé. Il n’est plus qu’un pauvre
homme, treés humain, au cceur tendre, et le coeur de la jeune fille se fait plus
maternel.

Ils croisent d’autres couples. Partout semble éclater la joie et ’amour de
la vie. Comme tout pourrait étre facile ? Pourquoi parle-t-on toujours de
soucis, de tristesse, de miseres ?... alors qu’il ne devrait y avoir que la joie
et I’amour. Avidement ils ferment les yeux et respirent ’air tiede qui les
baigne, comme pour fixer en eux le souvenir de cette heure radieuse.

Géo conduit Blanche dans une petite patisserie retirée ou entrent peu de
clients. Justement, il y a un petit salon ou ils seront seuls, ou il fait si bon
dans un demi-jour attiédi.

Géo interroge, inquiet :

— Blanche, n’étes-vous pas trop fachée de notre escapade ? Ne vous
ennuyez-vous pas trop ? Comme vous €tes bonne de faire a votre vieux
patron I’aumodne de votre présence !

Elle proteste :

— Oh ! Maitre, vous savez bien que je ne m’ennuie jamais avec vous.
J’aime tant votre esprit ! Vous donnez tant d’intérét a la vie ! Et je vous
trouve jeune, oui, beaucoup plus que tous les jeunes gens que je connais !

— Méme que Lucien ?

— Oui ! méme que Lucien.



Repris par ses cheres idées, 1l lui parle a voix basse, d’un ton de
confidence, et elle I’écoute avec ferveur.

— Comprenez-vous bien, petite Blanche, murmure-t-il, comme dans un
réve, quel divin sentiment est I’amour ?... L’amour qui transforme, qui
embellit toutes choses... Aimer, sentir en soi une force terrible, briiler de se
donner, de se dévouer, se sentir capable des plus grandes choses, des plus
folles entreprises, sentir son coeur prét a €clater, oublier tout, ne plus voir
que I’étre aimé¢, ne plus vivre que de ce désir, de cette attente. ..

Elle le regarde, effarée. Que signifient ces paroles ? Que se passe-t-il ? Et
pourquoi a-t-il ces yeux comme égarés ? N’est-ce plus d’amour universel
qu’il s’agit, de cet amour qu’ils éprouvent pour tous les hommes, qu’ils
voudraient voir régner sur le monde ? Blanche ne sait plus. Un vertige la
saisit et une inquiétude la prend devant le trouble qu’elle éprouve elle-
méme. Elle essaie de se ressaisir et de reprendre ’entretien sur le ton de
leurs anciennes causeries.

Mais il continue, emporté par son réve. Il est maintenant tres pres d’elle.
Elle sent la chaleur de son haleine, le rayonnement d’ardeur qui émane de
lui. Et Géo voit tout pres de lui le délicieux visage. Il contemple les
cheveux lumineux aux chauds reflets, le délicat halo du visage bronz¢, qui
fait mieux ressortir les yeux clairs, d’une teinte gris vert indéfinissable.
Cette présence 1’affole. Oh ! pouvoir serrer contre lui ce corps dont il réve.
Et ses paroles se font plus ardentes ; sa voix est devenue rauque,
passionnée. Il semble délirer, et tant de désir et de détresse passent dans son
regard que Blanche elle-méme perd la téte. Quelque chose de violent
I’étreint. Son cceur bat a coups précipités. Une brusque chaleur est montée a
sa téte et elle se sent I’ame chavirée par ces paroles trop ardentes.
Brusquement, sans réfléchir, elle se penche vers Géo. Lui aussi perd la téte.
Il saisit a pleines mains cette téte charmante qui s’abandonne. Comme un
fou 1l baise les yeux, les joues parfumées, puis il cherche les lévres, et tout
sombre en eux et autour d’eux dans I’ivresse de ce premier, de ce profond,
de cet unique baiser...
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v

QUERELLE

Les autobus et les voitures particuliecres de toutes puissances se
succédaient sans interruption cet apres-midi de dimanche, envahis par une
foule débordante de jeunesse et de vie.

Dans I’'un de ces véhicules, pressé€s entre de jeunes sportifs en casquette
qui discutaient ferme les chances plus ou moins partagées de deux €quipes,
Lucien et Blanche se rendaient au stade de Colombes pour assister a un
match de foot-ball. Autour d’eux ce n’étaient que discussions techniques de
cette jeunesse uniquement sportive et principalement passionnée de
« performances ».

Dans le stade, perdus tous deux parmi la foule grouillante qui emplissait
les gradins, Blanche suivait, d’un ceil distrait, les évolutions rapides de ces
vingt-deux hommes, véritables athleétes sous leurs maillots bariolés de
couleurs vives, qui se renvoyaient le ballon par des passes savantes. Elle ne
se mélait pas davantage aux cris de joie lorsqu’un « but était rentré » ou aux
murmures de réprobation et aux sifflets d’hostilit¢ pour une brutalité¢ par
trop visible. Les exclamations des fervents, 1’enthousiasme de la foule, les
acclamations, I’intérét méme des coups réalisés sous ses yeux, rien ne
parvenait a tirer Blanche de sa songerie, bien que son fiancé appelat
constamment son attention sur telle ou telle manceuvre d’un jeu pour lequel
lui-méme se passionnait.

Mais la jeune fille était bien loin de cette réunion, de ces gens qui
I’entouraient, de ce fiancé lui-méme qu’elle ne regarde plus qu’avec des
yeux d’étrangere, presque d’indifférente. Perdue dans ses réves, elle ne
revoit plus que la sceéne de I’autre jour, Géo la prenant dans ses bras, et puis



la griserie, la ferveur de leur étreinte... Elle ne peut s’empécher de revivre
cette scéne merveilleuse qui, pourtant, la remplit de confusion. Est-il
possible que tout cela se soit produit ? Ne 1’a-t-elle pas révé ? Ainsi c’est
donc cela I’amour, ce ravissement, cet embrasement de tout 1’étre. Et elle
qui avait cru aimer Lucien ! Elle ne peut s’empécher d’en sourire. Oui, mais
que va-t-il se passer maintenant ? Qu’importe apres tout ! Ils s’aiment. Cela
seul importe... Rien d’autre ne compte plus, hormis cette chose
prodigieuse.

Apres le coup de sifflet final de 1’arbitre, c’est I’indescriptible cohue de
tous ces sportifs, les uns se précipitant vers les champions pour acclamer
leur équipe, les autres vociférant contre les décisions de 1’arbitre, d’autres
cherchant une issue pour reprendre le chemin du retour.

Lucien et Blanche, pressés de tous cotés par la foule, sont parvenus
cependant a gagner eux aussi la sortie. IlIs trouvent heureusement un
autobus, et, rentrés a Paris, ¢’est vers un pavillon que Lucien connait qu’ils
dirigent leurs pas, pour y prendre le thé.

Joyeux et satisfait, Lucien continue a entretenir Blanche de prouesses
sportives, sans s’apercevoir que ses paroles demeurent sans écho. La jeune
fille est bien loin de lui, en effet. Les yeux mi-clos, pour mieux entretenir
I’1llusion, elle ne voit plus son fiancé assis a coté d’elle. Ce n’est pas une
hallucination, c’est bien la scéne de I’autre jour qui ressuscite... Ils sont 1a,
cote a cote ; tout bas i1l murmure des mots enflammés, les mots divins... Un
vertige la prend, ils s’inclinent I’un vers I’autre, ils s’étreignent...

— Eh bien, Blanche, que se passe-t-il, étes-vous souffrante ?
Elle sursaute, apercoit son fiancé a coté d’elle.

— Oh non ! pas le moins du monde. Vous me parliez ? Que me disiez-
vous ?

— Rien, répond assez sechement Lucien. Vraiment, ma chére Blanche,
depuis quelque temps je ne vous comprends plus. Vous étes toute autre.
Vous aurais-je déplu ?

— Non, pas le moins du monde... je... je réfléchissais... voila tout.

— Vous réfléchissez beaucoup depuis quelques jours, il me semble.



Blanche qui, jusqu’alors, avait taché par des sourires contraints, de
maintenir le ton de bonne camaraderie, parut soudain agacee :

— Qu’il vous semble ou non, cela m’importe peu. Ne suis-je pas libre de
mes pensées, et prétendez-vous exercer votre tyrannie méme sur mon esprit.

— Naturellement, je n’ai certes, aucun droit sur vous, mais vous oubliez
un peu trop que nous sommes fiancés.

— Fiancés, peut-€tre, mais ¢’est tout.

— Comment, c’est tout ?

Lucien parut outré. Puis, avec aigreur, il ajouta : « c’est sans doute trop. »
Il appela la servante, régla la note.

I1 sortit avec Blanche mais, sur le seuil, celle-ci lui dit simplement :

— Vous m’excuserez, mais je crois qu’il est préférable que nous rentrions
chacun de notre coté.

Et ils prirent, ’un et I’autre, une direction opposee.



VI

LE DEVOIR

Blanche était rentrée chez elle encore bouleversée de la scene qu’elle
venait d’avoir avec son fiancé et dont elle ne s’expliquait pas la cause.
Prétextant une migraine, elle monta s’enfermer dans sa chambre. Alors, la
téte dans les mains, elle se prit a réfléchir. Pourquoi se montrait-elle si
irritable ? Pourquoi cette stupide querelle avec son fiancé, qu’elle avait
aimé¢ autrefois, qu’elle aimait sans doute encore ? Elle devait bien se
I’avouer. Ce n’¢était pas lui, certes, le pauvre garcon, qui n’avait cess¢ de
I’aimer, de I’entourer d’attentions et de tendresse, qui €tait responsable de
ce qui venait de se passer entre eux. Elle seule avait changé¢, mais ¢€tait-ce sa
faute ? Allons, elle devait regarder la vérité en face : elle n’aimait plus
Lucien. Elle avait cru I’aimer, mais il avait suffi que 1’autre parut, pour que
tout fit changé, pour que ses yeux se dessillassent. C’est Geéo qu’elle
aimait, lui seul qu’elle pourrait jamais aimer. Qu’y pouvait-elle ? Est-ce
qu’on peut lutter contre I’amour ? Et pourtant si, elle devait chasser cette
passion impossible. Geéo n’était pas libre, et il y avait Lucien, a qui elle
s’€tait promise. Mais avait-elle encore le droit de s’unir avec un homme
qu’elle n’aimait pas, qu’elle ne saurait rendre heureux ?

Blanche s’est débattue une partie de la nuit au milieu de ces souffrances,
de ces incertitudes. Enfin, elle s’est couchée, brisée par la lutte, mais
pourtant presque apais€e par la courageuse résolution qu’elle venait de
prendre : elle rompra avec Lucien. Doucement, elle lui fera comprendre
qu’ils se sont trompés, qu’ils ne pourraient étre heureux ensemble. Elle
tachera d’adoucir sa peine. Quant a Géo, elle ne doit plus le revoir. Par un
mot elle lui expliquera que, souffrante, elle ne peut plus assurer son travail



de secrétaire, qu’elle va se reposer quelque temps dans un coin isolé. Et
biento6t elle I’oubliera, 1l se consolera. ..

Enfin, elle s’endormit, un peu réconfortée.

De son co6té, Lucien était arrivé chez Iui désolé, la mort dans I’ame, ne
pouvant s’expliquer ce subit changement de Blanche.

Il se mit a table avec ses parents.

Sa mere s’apercut vite, malgré les efforts qu’il faisait pour surmonter son
chagrin, que quelque chose d’insolite s’était produit. Elle connaissait trop
son fils pour ne pas pressentir ses moindres peines, et son cceur de mere
s’en inquiétait. Doucement, M™¢ Baltis questionna son fils sur I’emploi de
son apres-midi, sur les impressions de Blanche au sujet du match, sur leur
retour. Il répondit par monosyllabes. Comme enfin elle le pressait de
questions plus précises et plus tendres, il ne sut plus se contenir et éclata en
sanglots.

Bouleversée par cette explosion inattendue, la mere a serré son « petit »
sur son cceur, comme lorsqu’il était un gamin. Par phrases entrecoupées, il a
fini par tout lui dire, la froideur de Blanche qu’il avait remarquée depuis
quelques jours déja sans vouloir se [’avouer, son attitude distraite et
indifférente de la journé€e, puis leur querelle, les mots durs qu’ils avaient
échangés, et enfin le désir de Blanche de rentrer seule. Il répétait sans
cesse : « Mais, que lui ai-je fait ? Pourquoi a-t-elle changé ainsi... Ce n’est
pas de ma faute... que lui ai-je fait ?... »

— Allons, mon petit, calme-toi, tu t’alarmes bien a tort d’une simple
querelle d’amoureux. Blanche t’aime, elle te reviendra. Je suis siire que d¢ja
elle regrette et est malheureuse. Ce n’est qu’un peu d’énervement, un
malentendu entre vous. Demain nous verrons Blanche, je lui parlerai et tu
verras bien que ce n’¢était rien.

— Non, maman, tu ne parviendras pas a me convaincre. Je sais bien,
hélas, que je ne me trompe pas quand j’affirme qu’un changement est



survenu depuis quelque temps chez ma fiancée. Elle parait ne plus m’aimer,
elle est ailleurs, perdue dans je ne sais quel réve, quel espoir... Je sens bien
qu’entre nous la fissure est profonde, elle ne m’aime plus... mon bonheur
est bien fini.

Et Lucien, la téte dans les mains, se reprenait a sangloter, de ces
douloureuses larmes d’homme.

Géo Baltis avait tout écouté en silence. Maintenant il regardait son fils,
écroulé, ne trouvant pas méme une parole de consolation pour I’enfant
malheureux.

Et pourtant, il avait compris. Cette douleur était son ceuvre. C’est lui qui
avait séparé Lucien et Blanche. C’est a cause de lui que cette dernicre
s’était détachée de son fiancé. Oui, tout arrivait par sa faute. Il avait été
lache, il n’avait pas su s’arracher a temps de cette passion qui I’avait envahi
tout entier. Il s’était complu dans son amour coupable, il n’avait pas prévu
ou pas voulu voir le danger, il avait séduit I’intelligence, puis le cceur
ingénu de la jeune fille, et maintenant le mal était fait. Blanche n’aimait
plus Lucien, et c’était lui, le pere, qui avait volé a son enfant le cceur de sa
fiancée. Quel homme était-il donc, et que lui servait de semer partout les
paroles de paix et d’amour, si lui-méme ne savait pas se vaincre et apportait
la souffrance au coeur de son enfant ?

De trés bonne heure, il se retira dans sa chambre.

Cependant, Blanche n’avait pu tenir son engagement. Le lendemain
méme de cette affreuse nuit, essayant de se donner le change et sous
prétexte de prévenir son maitre, elle s’était rendue a I’appartement des
Baltis. Avait-elle le droit de le quitter ainsi, sans un mot d’explication, alors
qu’il s’était toujours montré si bon pour elle ? Et méme aux yeux de
M™¢ Baltis et de ses propres parents, une rupture brusque, brutale, ne
paraitrait-elle pas étrange ? Elle devait continuer encore quelque temps,
comme si rien ne s’était passe€, préparer doucement son départ.



Le cceur battant elle sonna a I’appartement de la rue de Vaugirard,
partagée entre la crainte et I’espoir de le voir apparaitre. Ce flit lui-méme
qui vint lui ouvrir. Il était seul. Ils prononcérent quelques paroles banales,
génés, évitant de se regarder. En silence, ils se mirent au travail sans aucune
allusion aux événements des jours précédents. Mais en vain essayerent-ils
de s’intéresser a ce travail qui les passionnait a I’ordinaire. Leur esprit était
ailleurs et ils ne parvenaient a trouver une diversion aux tumultueuses
pensées qui les agitaient.

Blanche se sentait toute enticre reprise par la douceur de cette
atmosphere, et, en présence de cet homme dont elle était I’esclave, elle
sentait déja sa résolution faiblir. Comment aurait-elle jamais la force de se
séparer a jamais de lui, pourrait-elle consentir a ne plus le voir, ne plus
I’entendre, ne plus gotter le charme de son esprit qui I’avait séduite tout
d’abord ? Pourquoi s’imposerait-elle, lui infligerait-elle a lui aussi un
sacrifice au-dessus de leurs forces ? Ne pouvaient-ils continuer a vivre
comme autrefois, comme si rien ne s’était pass¢ ? Ne pouvaient-ils pas
connaitre seulement 1’amour pur, immateériel, détaché de tout désir corporel,
la divine union des ames ? Si ! ils ¢taient de ceux qui peuvent golter
seulement et indéfiniment les joies permises de I’amour chaste.

Et Blanche s’exalte intérieurement, se raccroche a cette chimeére. Il
restera seulement son « Maitre », et elle continuera d’étre son éléve
passionnément dévouée. Et ils seront heureux, toujours. Quant a Lucien, il
se consolera assez vite. Il est de ceux qui restent médiocres, jusque dans la
douleur...

— Vous étes pale, ma petite Blanche, reposez-vous un peu, ce travail
n’est pas si press€. Et tenez, causons ensemble un moment, voulez-vous ?

Doucement, Géo interroge Blanche ; il essaie de savoir, de lui arracher
des explications au sujet de ce qui s’est passé entre elle et Lucien. Il lui
parle de la douleur du pauvre gargon, feignant de ne pas se rendre compte
qu’il en est la cause, demandant a Blanche de redevenir pour Lucien la
tendre fiancée d’autrefois.

Elle le regarde, de ses grands yeux un peu battus, encore plus émouvants.
Est-il sincere, a-t-il oubli¢ le baiser de I’autre jour ? Ne sait-il plus qu’ils
s’aiment ? Et, devant ce regard douloureux et interrogateur, sous la griserie



des odorants cheveux, sous la violente attirance de ce jeune corps, Géo, a
nouveau, oublie tout... ses scrupules, ses résolutions, son devoir. Il n’y a
plus en eux que le souvenir du baiser de 1’autre jour, du délicieux vertige
qui les a réunis, de 1’étreinte passionnée dont la chaleur les briile encore.
Brusquement il la saisit dans ses bras nerveux, tout pres de son oreille, de sa
voix si émouvante, un peu altérée, il murmure des mots incohérents :

— Ma petite Blanche, ma chérie... si vous saviez mon amour ce que
vous €tes pour moi... Rien, vous m’entendez, rien autre n’existe que nous
deux qui nous aimons comme personne, personne jamais n’a su s’aimer.
Vous voulez bien, dites, ma petite Blanche, tu veux bien que je t’aime ? tu
verras comme nous serons heureux.

Vaincue, elle s’abandonne, il 1’enlace, il couvre de baisers fous son
visage, ses cheveux, ses paupicres, ses lévres brilantes. Il sent le
frémissement de la jeune poitrine, I’ardeur de ce corps palpitant de vie...

— 11 faut que tu sois a moi, je t’aime, tu m’¢étais destinée. Nul n’a le droit
de nous séparer.

Un long moment ils restent ainsi, oubliant tout, transportés dans un autre
monde, n’entendant que le battement précipité de leurs arteres.

Blanche, la premicre, s’est ressaisie. D’un regard égar¢ elle considere
Géo, elle le repousse :

— Que faisons-nous ? Nous sommes fous. Nous n’avons pas le droit. Et
votre femme, et Lucien ? Oh ! laissez-moi, vous savez bien que c’est
impossible.

Il baisse la téte, honteux. C’est vrai, elle a raison. Que pourrait-il lui
répondre ? L’enchantement est dissipé¢. Ils se rendent compte de leur folie,
de leur lacheté. En hate elle s’habille, et lui ne trouve plus rien a dire, ne fait
pas un geste pour la retenir. Un dernier regard, pathétique, et Blanche a
disparu.

Egaré, comprenant que tout est fini, il se proméne & grands pas dans la
piece, pour essayer de calmer la tempéte qui bouillonne en lui. Pourquoi
viennent-ils ainsi de s’arracher le cceur ? N’est-il pas fou de I’avoir laissée
partir ? 1l sait bien qu’il n’aurait pas été trés difficile de la retenir, de la
convaincre. Puisqu’ils s’aiment, tout n’est-il pas simple ? Au nom de quels
devoirs, de quels préjugés, de quels vains scrupules se refuser le bonheur ?



Lucien lui-méme ne serait pas frustré puisqu’elle ne 1’aimait pas, ne 1’avait
jamais vraiment aimé. Et lui ne ferait que prendre un bien qui lui appartient,
qui lui était destiné de toute éternité. Nul, pas méme son fils n’avait le droit
de la lui arracher.

Il continue a se promener de long en large, les tempes en feu, résolu aux
pires extrémites. Il ’emmenera, elle sera a lui, et rien, rien autre n’existera
que leur merveilleux amour. Est-ce que le reste compte ?...

Enfin, Géo parvient a recouvrer un peu de calme. Il s’assied et essaie d’y
voir clair. Peu a peu la raison lui revient, et se lit sur son visage tourmenté
la lutte terrible qui se joue en lui.

Lorsqu’enfin il se leva aprés de longues minutes, il n’existait plus trace
des sentiments contradictoires qui I’avaient si douloureusement agité. Son
visage était calme, une résolution extraordinaire se lisait dans son regard :
sa décision €tait prise.



VII

LE SACRIFICE

« Quand vous recevrez ce mot, je serai mort. Moi, ’apdtre de la
fraternité, de la paix, j’ai ét€ un monstre. Redonnez votre coeur a mon fils et
gardez le secret de mon sacrifice.

« GEO. »

Il y avait deux heures seulement que Blanche s’était enfuie comme une
folle de chez les Baltis, et voici le mot qu’on venait de lui remettre et
qu’elle tenait entre ses mains tremblantes.

Ce n’était pas possible. Il ne ferait pas cela. Ce sont la des paroles
d’homme affolé, mais bientot il recouvrerait la raison, il reviendrait a une
plus saine vision des choses.

Blanche essaie ainsi de se rassurer, de faire taire la sourde inqui¢tude qui
s’agite en elle. Elle a juré de ne plus le revoir. Si elle retourne la-bas elle
sent bien qu’elle est perdue. Folie d’avoir cru qu’ils seraient assez forts
pour résister, pour se contenter du seul amour idéaliste. Jamais elle ne doit
retrouver Geo. Cette fois, elle ne faiblira pas.

Et pourtant, s’il disait vrai ?... S’il allait mettre son affreux projet a
exécution. Si, poussé par quelque sentiment généreux et insensé il allait
réellement vouloir disparaitre ? Blanche va-t-elle rester passive ? Est-ce que
quelque chose compte quand la vie d’'un homme, et d’un homme qu’elle
adore est en jeu.

N’y tenant plus, Blanche est sortie, résolue a savoir, et s’il le faut, a tout
tenter pour empécher Géo de mettre a exécution son généreux dessein. A



mesure qu’elle approche de la rue de Vaugirard, son cceur bat plus vite, ses
pressentiments et ses craintes augmentent. Mon Dieu ! si elle allait arriver
trop tard.

C’est M™° Baltis qui vient lui ouvrir. Elle est surprise des traits altérés de
la jeune fille et lui demande ce qui se passe. S’efforcant de prendre un ton
naturel, Blanche prétexte un motif quelconque et demande a voir son
« Maitre ». Il est absent.

Elle se retrouve dehors, ’ame déchirée d’inquiétude. Elle erre quelques
instants, d’un air si égar¢ que quelques passants la considérent avec
surprise.

Enfin, ne sachant a quoi se résoudre, n’osant retourner chez Géo, elle
finit par rentrer chez elle. Elle avise sur un guéridon les journaux du soir
que son pere vient d’apporter. Comme obé€issant a un commandement
intérieur, elle en ouvre un et machinalement le parcourt. Elle palit soudain,
ses yeux sont tombés sur quelques lignes d’un fait divers :

« Accident de circulation. Au moment de mettre sous presse, nous
apprenons que cet apres-midi, vers seize heures, M. Géo Baltis, ’apdtre si
connu du pacifisme, qui répandait son activit¢ dans tous les milieux, au
service de cette noble cause, a été victime d’un accident avenue des
Champs Elysées. Par suite d’une distraction, M. Baltis n’a pas vu venir un
autobus qui roulait a assez vive allure et a glissé sous les roues du lourd
véhicule. Conduit immédiatement a 1’hopital de Lariboisiere, sans avoir
repris connaissance, il y est décédé peu apres son admission, des suites
d’une fracture du crane.

« La responsabilité¢ du conducteur est entie¢rement dégagée. »

Blanche a poussé un faible cri, et a glissé, évanouie.



EPILOGUE

La mer, d’un bleu céruléen, vient, de son rythme régulier, battre les
roches ocrées du Cap roux, envoyant de souples gerbes d’écume. Les
teintes si pures du littoral méditerranéen se fondent dans 1’atmosphere,
donnant un coloris d’une vigueur estompée.

C’est au Trayas, dans une de ces calangues isolées, ou 1’on se sent
absolument retir¢ du monde, loin de toute civilisation. Assis ’un pres de
I’autre, sur les roches, un homme et une femme s’entretiennent d’une voix
assourdie, comme pour ne pas troubler I’harmonie de cette admirable
solitude.

Lucien Baltis, en grand deuil, est venu rendre visite a Blanche Gervais,
dans ce coin retiré ou elle est venue gotter le repos, apres la grave maladie
qui, pendant plusieurs semaines, a fait craindre pour sa vie. Lucien a
changg, a perdu son air joyeux et insouciant d’autrefois. Fortement touché
par D’affreux accident qui I’a privé de son pere, il a, en outre, tremblé pour
la vie de Blanche, qu’il n’ose plus considérer comme sa fiancée. Il a
pressenti autour de lui un mystere, et le chagrin 1’a mri, a fait un homme
du sportif insouciant qu’il était auparavant.

D’un air timide et ému, il considére Blanche, changée, elle aussi. La
jeune fille, palie et maigrie, a pris une apparence comme immatérielle. Dans
son regard mélancolique, passent d’étranges lumieres.

Apres cette maladie qui I’a terrassée, a la suite de la secousse provoquée
par la mort de Géo Baltis, la jeune fille a passé des heures atroces de
révolte, de regret, de souffrance. Elle s’est reprochée d’étre la cause de la
mort du seul homme qu’elle pourrait jamais aimer. Elle s’est accusée de
n’avoir pas su le sauver, le retenir, de 1’avoir désespéré. Des nuits entieres,
elle a pleuré la perte de son grand, de son unique amour...



Puis, peu a peu, I’apaisement s’est fait, la révolte s’est tue, ses larmes
sont devenues moins ameres. Blanche, enfin, a compris la grande lecon
donnée par ce mort qu’elle ne cessera de pleurer. Non, ce n’est pas dans une
crise de désespoir qu’il a mis fin a ses jours. C’est volontairement,
consciemment qu’il a disparu, pour expier le mal qu’il avait fait, sans le
vouloir, et rendre a son fils la place qu’il croyait lui avoir prise. Parce qu’il
n’y avait pas d’autre moyen de réparer les choses, il n’avait pas hésité, et
nul, jamais, sauf elle, ne saurait la grandeur de son sacrifice.

Et pourtant, sa mort n’avait-elle pas inutilement seme le désespoir, chez
les siens et dans le coeur de celle qui, jamais ne se consolerait ? Pouvait-elle
toujours €pouser Lucien, elle qui porterait caché dans son cceur un éternel
veuvage ? Non, ce serait trop lui demander. Désormais sa vie était finie, elle
ne vivrait plus que dans le souvenir...

Cependant, depuis huit jours que Lucien était auprés d’elle, Blanche se
sentait intérieurement émue de la détresse du pauvre gargon, de sa timidité,
du dévouement silencieux et résigné du pauvre garcon. Un travail sourd
commengait a se faire en elle et ses nuits étaient troublées par des pensées
nouvelles qu’elle s’efforcait en vain de repousser.

Sa conscience ne lui ordonnait-elle pas d’épouser Lucien ? Est-ce que
Géo lui-méme, en mourant, ne le lui avait pas commande¢ ? Puisqu’il avait
lui-méme renoncé au bonheur, puisqu’il était mort pour laisser la place a
son fils, est-ce qu’elle avait le droit de rendre vain et inutile ce sacrifice ?
Est-ce que son devoir, a elle, n’était pas de se vouer au bonheur de Lucien ?
Par 1a elle s’associerait vraiment a 1’holocauste du pere, elle continuerait
son ceuvre et obéirait a sa volonté. Et Lucien ne saurait rien, elle ferait tout
pour le rendre heureux, ensevelissant au fond de son cceur, son
inguérissable douleur.

Blanche se montre envers Lucien si bonne, si douce, avec tant de courage
elle s’efforce a nouveau a sourire, a paraitre heureuse, qu’il reprend un peu
de confiance. Enfin, un jour, il ose aborder le sujet qui lui tient tant a coeur :

— Vous me pardonnerez, Blanche, si je vous importune. Si vous me dites
que cela vous déplait le moins du monde, il n’en sera plus jamais question.
Mais je désirerais tant savoir quelle est votre décision au sujet de... de nos
anciens projets ?



— Vous me pardonnerez, Blanche, si je vous importune.

— Mais rien n’est changé, Lucien, quant a moi, vous savez bien quelle
affection j’ai pour vous, et que je serais heureuse que vous me considériez
toujours comme votre fiancée.

— Est-il possible, Blanche, oh, si vous saviez a quel point vous me
rendez heureux, comme je craignais que... enfin, que vous ne soyez plus
dans les mémes dispositions.

Et Lucien couvre de baisers la chére main qu’elle lui abandonne. Blanche
sourit, d’un sourire mystérieux et profond, un clair sourire de renoncement.

Lucien ne saura jamais rien. Il ne soupconnera jamais la vérité sur la
mort de son pere, toujours il ignorera le double sacrifice. Et Blanche a
recouvre la paix. Elle se sera unie plus encore a celui qu’elle aimait en
répondant a sa derni¢re pricre. Si plus tard elle a la joie de presser contre
son coeur de beaux petits enfants, elle les ¢levera dans le culte du cher
disparu, elle leur inculquera les nobles idées qui le dirigerent toute sa vie,
qui I’ont conduit a la mort...

Ils rentrent a petits pas par le chemin de bord de mer, Lucien soutenant
Blanche encore trés pale. Il s’enhardit a lui décrire doucement sa joie, a lui
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faire entrevoir une vision de bonheur. Mé¢lancolique et résignée, elle
I’écoute, elle ’approuve...

La-bas, le soleil commence a descendre, le ciel et la mer se nuancent de
teintes violettes et pourpres. On n’entend que le calme battement des flots
sur la greve. C’est une heure d’inexprimable calme.

En eux aussi I’apaisement est descendu...

Jusqu’au bout Géo Baltis avait poursuivi son ceuvre.

FIN
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