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REVERIE FANTASTIQUE EN TROIS ACTES

A M. ALEXANDRE DUMAS FILS



PREFACE

L’¢lément fantastique est encore une des faces de I’esprit populaire, et il
n’est pas besoin de remonter avec Charles Nodier au moyen age pour saisir
par ses beaux cheveux flottants le lutin de la prairie, de la montagne ou de
la chaumicere. On le rencontre encore a chaque pas chez toutes les nations
de I’Europe, dans toutes les provinces de France et sur tous nos rivages de
I’Océan et de la Méditerranée. Il se plait surtout dans des sites étranges et
terribles, chez des populations qui ne semblent pouvoir réagir que par
I’imagination contre la rude misere de leur vie matérielle ; kobold en Suede,
korigan en Bretagne, follet en Berry, orco a Venise, il s’appelle le drac en
Provence. Il en est a peu pres de méme d’un autre esprit, plus facheux et
plus sinistre, qu’en tout pays on appelle /e double.

Un jour qu’un garde-cote m’avait parlé de ces lutins en esprit fort qu’il
¢tait, lui, et que sans s’en douter il m’avait rappelé la 1égende d’ Argail, dont
Trilby est le poéme charmant, je voulus voir le lieu hanté par les dracs, et,
des hauteurs du cap ***, je descendis dans une des nombreuses petites
anses que formait la dentelure des falaises a pic. Le décor était splendide, et
le sujet me fit penser a un opéra ou a un mélodrame a grand spectacle ;
mais, bientdt gagné par le spectacle autrement grand de la mer agitée,
j’oubliai tout ce qui n’était pas elle, et, dans un de ces réves dont on n’a,
Dieu merci, a rendre compte a personne, je me représentai le monde
impalpable qui doit peupler I’immensité inconnue. Vous avez bien
quelquefois golité, sous une forme quelconque, ce plaisir de supposer qui
arrive presque a étre le plaisir de croire.

Aucun sentier ne m’avait amené dans la cachette fermée par la mer, ou le
sable blanc et chaud, vierge de toute empreinte, m’invitait a divaguer. 11
semblait, a voir le rocher autour de moi, qu’il fit impossible de le remonter
et a coup slr aucune barque ne se fiit risquée a venir me chercher la.

Figurez-vous une forét a perte de vue de roches plantées dans la mer. Ces
¢cueils innombrables et présentant les formes les plus inouies n’étaient pas
des fragments écroulés de la montagne, mais des blocs surmontés
d’aiguilles formant le sommet d’autres montagnes submergées. L’eau



brillante, d’un bleu presque noir, détachait vigoureusement en gris blafard
cette foule, cette armee de spectres livides imprégneés de sel, et ’ardent
soleil qui les blanchissait encore jetait sur ces apparitions je ne sais quelle
effrayante gaieté. Nul étre humain ne pouvait sans grand danger parcourir
ce réseau d’écueils inextricables, et nul étre terrestre ne pouvait y vivre. Pas
un brin d’herbe, pas un lichen, pas méme un débris de plante marine sur ces
ilots, et pourtant cela était beau et rempli de 1’attrait du vertige. L’esprit
s’¢lancait irrésistiblement de roche en roche ; il s’enivrait de la profondeur
de ces racines puissantes de la montagne sous-marine ; il s’abandonnait aux
curiosités de 1’inaccessible ; 1l voulait planer sur tout, plonger dans tout ; il
vivait d’une vie terrible et folle.

L’esprit de ’homme a cet instinct de conquéte irréalisable ; il peut réver des
delices dans la possession d’un monde qui refuse au corps les conditions de
la vie, et ce monde merveilleux des abimes n’aurait pour hotes que des
muets et des aveugles, les poissons et les coquillages ! Je ne voulais pas, je
ne pouvais pas le croire... Mais je vous fais grace de cette divagation, qui
n’a de charme que quand on en perd soi-méme le commencement et la fin.
Je vous raconte seulement ou et comment m’est venue confusément 1’idée
de faire agir et parler un de ces esprits dont j’enviais la vie mystérieuse et
I’ineffable liberté.

Et, en quittant ces menhirs naturels, ce Carnac maritime, je voyais les
pécheurs amarrer leurs barques et réparer leurs agres d’un air absorbé. Ils
n’entendaient pas un mot de francais, et ne se parlaient pas non plus entre
eux dans leur dialecte. Sombres et réveurs, ils semblaient écouter les
menaces ou les promesses des esprits de la plage ; mais, quand ils
remonterent vers leurs cabanes, pittoresquement semées le long de I’abime,
ils échangerent avec animation des paroles bruyantes, comme s’ils se
félicitaient d’avoir échappé aux embiiches des mauvais génies. Leurs voix
se perdirent dans 1’¢loignement, la mer continua son éternel monologue, et
je restai a I’écouter, en proie a cette fascination a la fois pénible et
délicieuse qu’elle exerce et qu’elle n’explique pas.

Je pensais bien ne jamais avoir a noter ces impressions fugitives, au milieu
de tant d’autres plus faciles a définir ; mais le hasard m’en fit retrouver
quelque chose, un des jours du mois dernier, en essayant d’écrire une



légende dialoguée pour quatre personnages de notre connaissance. Le drac
oubli¢ m’apparut comme dans un réve, et je ne voulus pas reculer devant le
contraste d’un fantastique €chevel¢ et d’une realité¢ un peu brutale. Ce
n’était pas ’histoire qu’on m’avait racontée, mais ¢’était I’image flottante
dont j’avais vu le cadre saisissant. J’entendais passer les voix rauques des
bateliers au milieu du chant ininterrompu de la mer harmonieuse. Je
revoyais ces hommes rudes et incultes dont 1’esprit conserve des poésies
étranges, et j’écrivis sans crainte et sans scrupule une réverie qui ne devait
étre soumise a aucune critique officielle.

Une mise en scene gracieuse, un joli décor et quatre interpretes intelligents
et confiants ont donné un corps a cette fantaisie dépourvue de toute
prétention a la couleur locale et a la forme dramatique. Vous étes venu, et
vous avez aimé cette manicre de raconter et de figurer un réve devant une
réunion de famille, a peu preés comme on le raconterait soi-méme au coin du
feu. J’ose donc la publier, et je la mets sous la sauvegarde de votre
indulgence en vous la dédiant, non pas comme a I’auteur de ces fortes et
savantes €tudes dramatiques de la vie humaine qui parlent a la raison et a la
logique autant qu’a I’esprit et au cceur, mais comme a un excellent ami dont
le sens artiste admet et comprend sans pédantisme toutes les libertés de
’art.

GEORGE SAND.
Nohant, septembre 1861.

LE DRAC



PERSONNAGES

LE DRAC.
BERNARD.
ANDRE.

FRANCINE, fille d’André.

La sceéne se passe dans la maison d’André, qui est pécheur a la cote. La
maison est €¢levée sur une falaise. Une grande porte ouverte sur des rochers
a pic ; au fond, la mer et des rives escarpées. Fenétre et cheminée a droite ;
a gauche, la porte de la chambre de Francine et un escalier intérieur qui
mene a la montagne. Il fait encore jour. Il y a une image de la Vierge. Des
filets, un miroir, divers engins de péche et des armes sont suspendus a la
muraille.



ACTE PREMIER

Scéne 1

ANDRE, FRANCINE.

André regarde par la fenétre avec une lunette d’approche. Francine épluche
des noisettes qu’elle tire d’un petit panier et place sur une assiette.

FRANCINE.

Penchez-vous donc pas tant que ca a la fenétre, mon pere ! Si vous
tombiez !

ANDRE.

Ah, dame ! si je tombais, j’irais tout droit a cinq cents pieds dans la mer !

FRANCINE.

Oh ! ca fait peur a penser-H !

ANDRE.

Eh bien, quand je tomberais, qu’est-ce que ca te ferait, a to1 ?

FRANCINE.

Oh ! pouvez-vous dire ¢a ?



ANDRE.

Une fille qui s’ennuie a la maison !

FRANCINE.
(a n’est pas.
ANDRE.
Qui pleure toujours !
FRANCINE.

Vous ne me voyez jamais pleurer.

ANDRE.
Qui regrette un pas grand’chose !
FRANCINE.
C’est vous qui m’en parlez.
ANDRE.
Allons, tais-toi !
FRANCINE.
Je ne dis rien de mal.
ANDRE.

Tais-toi, je te dis ! Quand je parle, je ne veux pas qu’on me réponde. Quelle
heure qu’il est ?



FRANCINE.

Cinq heures.

ANDRE.

Comme le temps est noir ! On dirait que le soleil est couché. (Il reprend sa
lunette.) Sais-tu que je ne la vois pas du tout, la barque ?

FRANCINE.

Laissez-moi regarder.

ANDRE.

Bah ! les femmes, ca ne voit rien dans les lunettes de marin. Faut savoir
regarder 1a dedans.

FRANCINE.

Eh bien, avec mes yeux, je vois encore mieux qu’avec vos lunettes ; je vois
les barques qui sont en mer, et je vous dis que la notre ne s’y trouve point.

ANDRE.

Alors ou est donc Nicolas ? La mer a ét¢ mauvaise aujourd’hui. [l y a eu
une damnée saute de vent !

FRANCINE.

Il est peut-€tre la tout pres, derriere les récifs.

ANDRE.

Pourquoi qu’il va par 1a ? C’est dangereux. Ah ! ces jeunes apprentis, ¢ca ne
doute de rien !



FRANCINE.

Bah ! il ne peut pas se noyer par la... [l n’y a pas d’eau.

ANDRE.

Eh bien, et la barque ? C’est ¢a qui m’inquiete, moi, ma barque ! Voyons,
faut allumer un cierge a la bonne Dame !

FRANCINE.

Vous me le faites allumer pour un oui, pour un non, et, apres ¢a, vous me
reprochez de briler trop de cire.

ANDRE.

Et la cire cotite cher ! D’ailleurs, la bonne Dame, on lui en demande tant,
qu’elle ne peut pas contenter tout le monde ! Vaudrait mieux... Eh ! et ces
noisettes ? Voyons.

FRANCINE.

Les voila ; qu’est-ce que vous voulez donc en faire ?

ANDRE.

Mets-les sur la fenétre. Pourquoi est-ce que tu ris ?

FRANCINE, portant les noisettes sur la fenétre.

Parce que vous priez tant6t le bon Dieu et tantot le diable.

ANDRE.

Le diable ? Je le renie !



FRANCINE.

Et pourtant vous mettez a la fenétre des noisettes pour le drac ?
ANDRE.
Puisqu’on dit qu’il aime ¢a !
FRANCINE.

Si le drac est un esprit, un follet, il ne peut pas manger des noisettes !

ANDRE.

Il ne les mange pas, il s’amuse avec.

FRANCINE.
Oui, c’est lui ou les rats !
ANDRE.
Oh ! to1, tu ne crois a rien !
FRANCINE.

Si fait. Je crois au bon Dieu et aux bons saints ; mais les lutins, les dracs...

ANDRE.

Les lutins, les lutins, il y en a de bons, il y en a de mauvais. Les dracs ne
sont pas méchants quand on ne les fache pas.



FRANCINE.

Oui, vous croyez que, pour des noisettes, ils font tout ce qu’on veut, qu’ils
apaisent le vent, qu’ils poussent le poisson dans vos filets, et qu’ils vous
font trouver de bonnes épaves sur la gréeve ?

ANDRE.

(a, j’en suis sr ! C’est le drac de notre endroit qui m’a fait trouver toutes
les planches de navire avec quoi que j’ai bati notre maison et fait le
mobilier, et mémement des chapeaux neufs, des souliers encore bons et
cinquante sortes de choses !

FRANCINE.

Vous I’avez donc vu, le drac ?

ANDRE.

Si je I’ai vu ? Plus de vingt fois ! Il avait une queue de poisson et des ailes
de goéland. Voila que tu ris encore, grande niaise !

FRANCINE.

Non ; mais, moi, je me figurais le drac plus gentil que ¢a !... Dites donc,
mon pére, c’est-il vrai que, quand ils ne volent plus sur la mer, ils ne sont
pas plus malins que nous, et que, quand ils vous taquinent trop, on peut les
mettre en cage ?

ANDRE.

Ca se dit. On dit méme que le pere Bosc en a pris un qui rodait dans son
garde-manger, et qu’il lui a coupé la queue pour le reconnaitre. Mais c’est
ca des imprudences !... C’est depuis ce jour-1a que le pere Bosc n’a jamais
pu digérer le poisson de mer ! C’est égal, tout ce que nous disons la ne fait
pas revenir mon apprenti et ma barque ; je vas descendre au rivage.



FRANCINE.

Non, tenez, les voila ! J’entends la voix de Nicolas.

ANDRE, qui est retourné & la fenétre.

Eh bien, quand je te disais ! Tiens, regarde : plus de noisettes ! Le drac est
venu, le drac est content ! C’est lui qui ramene Nicolas tout de suite.

FRANCINE.

Ou bien c’est le vent qui a emporté les noisettes et poussé la barque.

ANDRE, sortant.

Oh ! toi, grande sotte, tu ne veux rien croire, rien comprendre ! (Sortant.)
C’est vrai, ¢a, elle est plus sotte !...

Scene 11

FRANCINE, seule.

C’est drole, ces histoires de drac ! Ca n’est pas vrai, et j’en suis fachée ! Je
voudrais y croire ! ce serait si gentil d’avoir comme ¢a un petit ami, pas
plus gros qu’un oiseau, qui ferait tout ce qu’on souhaite... qui s’en irait au
loin, aussi vite qu’une hirondelle, vous chercher des nouvelles de ceux
qu’on aime !... I’y pense tout de méme, au drac ; mais c’est égal, jen’y
crois pas. Il y en a qui disent — mon pere croit ¢a aussi — que, quand on
briile une herbe, ca les fait venir. Quelle herbe ? Je ne la connais pas, moi !
Ils appellent ¢a 1’herbe aux dracs... C’est peut-€tre bien celle-1a que mon
pere a rapportée hier du cap Mouret, et qu’il a attachée 1a, dans la cheminée.
Il n’a voulu me rien dire... Ca serait-il drole, si ¢a le faisait entrer tout d’un
coup par la fenétre, ou bien descendre par le tuyau de la cheminée !... Ah!
je sais bien ce que je lui commanderais ! (Elle a pris machinalement
quelques brins d’herbe seéche.) Quand on a du chagrin, on s’imagine toute
sorte de folies ! (Elle les brile.)



Scéne 111

LE DRAC, FRANCINE.

LE DRAC.

Bonjour, Francine.

FRANCINE, effrayée.

Ah ! mon Dieu ! d’ou sort-il, celui-la ? Il m’a fait peur !... C’est toi,
Nicolas ?

LE DRAC.

Qu’est-ce que vous avez donc briilé, que ¢a sent si bon ?

FRANCINE.

Rien, rien... Mais pourquoi donc viens-tu avant d’avoir aidé mon pere ?

LE DRAC.

Oh ! je I’ai aidé ! Mais le pere André a voulu courir lui-méme au village
pour vendre son poisson.

FRANCINE.

Tu en as pris beaucoup ?

LE DRAC.

Oui, et v’la les coquillages pour votre souper.



FRANCINE, qui lui met sur la table une cruche et un morceau de pain.

Bon ! Donne-moi ¢a, et mange un morceau en attendant. Tu dois avoir faim.
Moi, je vas éplucher ¢a dehors, pour ne pas salir la chambre. (A part.) Eh
bien je n’y crois plus, au drac ; il n’est pas venu ! (Elle sort.)

Scéne 1V

LE DRAC, seul, regardant les aliments.

Boire, manger, qu’est-ce que cela peut étre ?... Vivre avec un corps,
marcher, autant vaut dire ramper !... Parler la langue des hommes, avoir un
nom parmi eux, s’appeler... comment m’a-t-elle appelé ?... Nicolas ! Oui,
c’est mon nom. Voyons donc ma figure !... (Il se regarde dans le miroir qui
est a la muraille.) Ah ! oui, ¢’est bien celle de ce petit pécheur dont ce matin
le vent a fait chavirer la barque !... Alors, comme j’emportais tristement le
cadavre de I’enfant vers la grotte du roi des elfes, que s’est-il donc passé ?
Comme depuis ce moment ma mémoire s’est obscurcie !... Ah ! oui, je me
souviens... Le roi des elfes a dit : « Depuis longtemps, tu m’implores pour
que, par un prodige, je te permette de revétir la forme humaine. Qu’il en
soit donc ainsi : prends la figure, prends le corps de cet enfant, prends la vie
qui lui a été violemment retirée, et va-t’en converser avec les hommes ! »
Oui, oui, c’est cela... Voila pourquoi je suis ici sous cette forme étrange, et
pourquoi, comme une machine, j’obé¢is a des instincts, a des habitudes que
j’ignore. Cruelle métamorphose ! Je souffre déja d’€tre ainsi !... Mais qu’a-
t-il dit encore, le roi des elfes ? Il a dit quelque chose d’horrible. « Tu vas
perdre une partie de ta puissance et j’ignore moi-méme quel mélange de
clairvoyance et d’aveuglement tes deux natures réunies, I’ancienne et la
nouvelle, vont produire sur toi ! » Enigme effrayante !... Serai-je donc le
jouet des passions ou la dupe de 1’astuce des hommes ?... J’ai soif. (Il boit.)
Ah'! quelle angoisse ! Connaitre la souffrance ! (Il boit encore.) Francine,
voila ce que j’ai fait pour toi !... Quel trouble dans ma pensée ! quelle
pesanteur dans tout mon étre ! Est-ce la fatigue, ou ce breuvage ?... Je n’en
puis plus ! vais-je dormir ?... O frayeur ! Dormir, n’est-ce pas cesser

d’étre ?... Et je ne puis résister !... O faiblesse, déchéance ! (Il se couche
par terre et s’endort.)



Scéne V

FRANCINE, LE DRAC.

FRANCINE, rentrant avec les coquillages dans une écuelle.

Eh bien, tu ne ranges pas ton gotiter ? Ah ! le voila qui dort par terre ! Il est
donc bien las ? (Elle range ce qui est sur la table.) Pauvre petit ! il a trop de
fatigue pour son age ! Mon pere est un peu dur pour lui !... Heureusement,
les enfants, ¢a oublie... Je ne suis pourtant pas bien vieille, moi, et je
n’oublie pas !... Je ne fais que penser...

LE DRAC, révant.

A Bernard !

FRANCINE.

Tiens ! il réve de lui !

LE DRAC.

Heureux Bernard ! elle t’aime, la belle Francine !

FRANCINE.

Est-ce qu’il sait, cet enfant-la ? Je n’ai jamais parl¢ de ¢a devant lui.

LE DRAC, révant toujours.

Et voila le jour des noces qui arrive !



FRANCINE, a part.

Oh ! non, il est passé, ce jour-1a, pour ne jamais revenir ! (Haut.) Mais, dis
donc, Nicolas, réveille-toi ! Tu parles tout haut !

LE DRAC, sans I’entendre.

Bernard, Bernard, tu as voulu consulter le sorcier pour savoir I’avenir !

FRANCINE.

Qu’est-ce qu’il dit 1a ? 11 dort toujours !

LE DRAC.

Et le vieux bohémien t’a dit : « S1 tu te maries, c’est la misére et
I’esclavage ; si tu cherches les aventures, c’est la richesse et la liberté ! »

FRANCINE.

Ah !... serait-il possible ? Ah bah ! il ne connait pas Bernard, lui ! Il ne I’a
jamais vu !

LE DRAC.

Imprudent ! la prédiction t’a troublé la raison ! Tu as eu peur du mariage, tu
as demand¢ un délai.

FRANCINE.

C’est vrai, ca, pourtant !

LE DRAC.

Francine a pleuré : tu ’aimais encore, tu as voulu t’étourdir. Le vin a eu vite
raison d’un garcon jusqu’alors si sage. De I’ivresse, tu es tombé dans la



débauche, dans la honte, dans I’abrutissement, dans la fureur !

FRANCINE.

Hélas !

LE DRAC.

Tu as abandonné¢ Francine, qui, de chagrin, est tombée malade ; sa mere,
qui I’était déja...

FRANCINE, cachant sa figure dans ses mains.

Ma pauvre mere !

LE DRAC.

Le vieux pere a voulu te faire des reproches, tu I’as raille, insulté. ..

FRANCINE.

Ah ! ¢’est bien mal !

LE DRAC.

Le jeune frere t’a demandé raison, tu I’as frappé, blessé...

FRANCINE.

Laissé pour mort ! C’est affreux !

LE DRAC.

Et puis tu es parti, perdu de dettes, perdu d’honneur ! Tu es parti sur /e
Cyclope, un beau navire !



FRANCINE.

Oui. Apres ?... Il ne dit plus rien. Ah ! s’il pouvait réver encore !

LE DRAC, se levant, toujours comme en extase.

Qu’est-ce donc ? Un naufrage ?

FRANCINE.

Ah!...

LE DRAC.

Le batiment échoue, le capitaine va périr... Bernard le sauve. Bernard est
brave !

FRANCINE.

C’est vrai !

LE DRAC.

Mais... voila I’ennemi ! Des bombes, des blessés, des morts... Bernard se
bat comme un lion !

FRANCINE.
J’en étais stre.

LE DRAC.

Bernard est mis au tableau d’honneur ; il est décoré. On le féte, on 1’aime,
son capitaine I’embrasse !



FRANCINE.

Ah ! quel bonheur !

LE DRAC.

Mais on se bat encore. Bernard tombe, Bernard est blessé !

FRANCINE.
Ah ! mon pauvre ceeur !
LE DRAC, agite.
Il est bien mal, il prie, il va mourir... Il se repent !

FRANCINE.
Il pense a mot, dis, il a pensé a moi ?
LE DRAC, s’éveillant.

Ecoute ! (On entend le canon dans I’éloignement.)

FRANCINE.

Ce n’est rien, on entend ¢a tous les jours. Dis-moi... Mais je suis folle de
vouloir que tu m’expliques un réve !

LE DRAC.

C’est un navire qui rentre au port.



FRANCINE.

Quel navire ? Mon Dieu ! le Cyclope peut-€tre ! Tu I’as vu en mer
aujourd’hui ? tu I’as reconnu ?

LE DRAC.
Qui sait ?
FRANCINE.
Et Bernard ?
LE DRAC, comme ¢tonng.
Bernard ?

FRANCINE.

Ah ! tu ne dors plus, tu ne dors plus... ou tu ne veux plus me dire...
Bernard est mort peut-&tre ?

LE DRAC.

Peut-étre.

FRANCINE.
Mais peut-€tre aussi qu’il est vivant, qu’il revient, qu’il est sur ce navire ?

Ah ! comment savoir ?... D’ici, on ne voit pas la rade. — Vas-y, toi ! (Le
Drac secoue la téte et s’assied.) Nicolas ! vas-y !

LE DRAC.

Non.



FRANCINE.

Je te donnerai tout ce que tu voudras. Tiens ! ma chaine, ma croix d’or !

LE DRAC.

Non, non.

FRANCINE.

Tu ne veux pas, méchant garcon ? Eh bien, je trouverai quelqu’un ; je
saurai, je veux savoir... Oui... par le chemin de la Chapelle, c’est plus
court. (Elle sort par 1’escalier.)

Scéne VI

LE DRAC, seul.

Qu’ai-je donc vu dans mon réve ? Ah ! oui, j’ai vu Bernard ! Il revient, il est
revenu ! Mais dois-je me fier a mes réves a présent ? Ceux des hommes
sont trompeurs... Que se passe-t-il en moi ? L’arrivée de ce Bernard me fait
souffrir. Ce Bernard que j’aimais... oui, je I’aimais, parce que Francine
I’aime ! — Est-ce que je hais Francine depuis que je suis son €gal 7 — Que
de choses je ne sais plus ! que de sentiments je ne puis plus comprendre !
— Oh ! oui, mais le peu que je sais, je pourrai le lui dire ! Elle était sourde a
la voix mystérieuse du drac, elle entendra le pauvre petit pécheur. — Et
Bernard... a lui aussi je parlerai... Bernard ne me connait pas ! Je lui
dirai... je lui ferai croire... Est-ce qu’il approche ? Je le chasserai d’ici. Je
ne 1’aime plus, je le déteste !

Scéne VII



BERNARD, LE DRAC.

LE DRAC, a part.

Oui, c’est lui ! (Haut, changeant de ton et d’attitude.) Entrez, monsieur le
marin.

BERNARD, ému et embarrassé.

Est-ce que... les gens du logis... ?

LE DRAC.

Ils vont rentrer.

BERNARD.

Alors... (A part.) Qu’est-ce que c’est donc que ce petit-1a ? Il est gentil !
(Haut.) Alors, il n’y a ici personne de malade ?

LE DRAC.

Personne.

BERNARD.

Et comme ca tu gardes la maison, toi ?

LE DRAC, fiérement.

Vous voyez, mon camarade !

BERNARD.

Ah'! je suis ton camarade ? C’est drole ! Tu demeures donc ici ?



LE DRAC.

Oui, par charité. Je ne suis pas du pays, je n’avais personne, ils m’ont pris
chez eux.

BERNARD.

Ils ont bien fait, les braves gens ! Je les reconnais 1a ! Et... alors, tu connais
bien Francine ?

LE DRAC.
Oui.
BERNARD.

Sais-tu si... ? Tu sais bien si elle est mariée ?

LE DRAC.

Elle ne I’est pas encore.

BERNARD, tressaillant.

Pas encore ?... Il en est donc question ?

LE DRAC.

Oui.

BERNARD.

Ah ! vingt dieux ! Avec qui ?



LE DRAC.

Je ne sais pas.

BERNARD.

Tu sais pas, tu sais pas... Tu dois savoir.

LE DRAC.
On dit tant de choses !

BERNARD.
Qu’est-ce qu’on dit ?

LE DRAC.

On dit que Francine avait un amoureux bien méchant, qui est parti.

BERNARD, tristement.
Je sais ¢a ! Apres ?
LE DRAC.
Apres, elle I’a oublié.
BERNARD.

Ah ! malheur ! elle en a pris un autre ?

LE DRAC.

Oui, un autre.



BERNARD.

Qui donc celui-la ?

LE DRAC.
Tu veux savoir ?

BERNARD.
Oui !

LE DRAC.
Eh bien, c’est moi !

BERNARD.

Toi ? (Il éclate de rire.) Ah ! en v’la une bonne, par exemple ! Toi, un

amoureux pour Francine !...

LE DRAC, a part.

Ah ! maudite soit cette figure d’enfant !

BERNARD.

Allons, allons ! s’il n’y a pas ici d’autre épouseur que toi
Francine, je veux lui parler. Va-t’en !

LE DRAC.

Et si je ne veux pas ?

... Ah ! voila



BERNARD.

Comment que tu dis ¢a ?...

LE DRAC, effray¢, reculant.

Vous voulez me faire du mal !

BERNARD.

Non, crains rien, ¢a serait lache, de battre un enfant, et j’ai fini d’étre
mauvais ; mais faut t’en aller, mon garcon, ou je te mettrai en douceur a la
porte.

LE DRAC, a part.

Raillé, méprise, faible et peureux ! Oh ! qui m’elt dit cela ? (Il sort.)

Scene VIII

BERNARD, puis LE DRAC, qui rentre sans bruit et se cache sous
I’escalier.

Mon Dieu ! comment que je vas faire pour que Francine n’ait pas peur de

moi ? Elle va croire... Ah ! je lui montrerai que je ne suis plus un mécréant.
(Il se met a genoux devant I’image.)

Scéene IX

FRANCINE, BERNARD, LE DRAC, caché.

FRANCINE, sans voir Bernard.

Oui, c’était bien le Cyclope, je I’ai reconnu de loin ; mais pas moyen de
savoir... (Voyant Bernard.) Ah ! Bernard ! Qu’est-ce que vous faites ici ?



BERNARD, se relevant a demi et lui parlant un genou encore en terre.

Tu vois, Francine, je demande a la bonne Dame de me faire avoir ton
pardon.

FRANCINE, embarrassée et méfiante.

Est-ce que ?... J’espére que vous ne vous moquez point ?
q pere q q p

BERNARD, se levant tout a fait.

Me moquer ? Ah ! peux-tu croire... Mais oui, tu dois croire que je suis
capable de ca ! Pourtant, regarde-moi, Francine, il y a du changement en
moi, puisque j’ai mérité... (Il montre sa croix.)

FRANCINE.

Tiens ! oui, je savais !

BERNARD, voulant montrer ses papiers.

Et il y a encore autre chose... C’est pas le tout de se battre ; j’ai appris a me
bien conduire. Tiens ! regarde mes ¢tats de service !

FRANCINE.
Je sais, je sais !

BERNARD.
Comment le savais-tu ?

FRANCINE.

J’avais vu tout ¢a... dans un réve.



BERNARD.

Tu révais donc de moi ? Ah ! Francine, si tu réves de moi, c’est que tu
m’aimes encore !

FRANCINE, sév¢re.

Vous croyez, Bernard ?

BERNARD.

Je crois ... non, je ne crois plus, puisque tu me regois si froidement.
J’aurais voulu et je voudrais croire, mais je sais bien que j’ai tout fait pour
que tu me méprises, pour que tu me détestes. Je le sais si bien, Francine, et
j’en suis si honteux, j’en ai eu tant de chagrin et de colere contre moi, que
tu ne devrais pas me faire des reproches. Ah ! les reproches. Vois-tu !...
(frappant sur sa poitrine) ils sont 1a ; y en a lourd comme une montagne, et,
si tu pouvais voir le fond de mon cceur, tu aurais plus de pitié¢ que de
rancune !

FRANCINE.

Je n’ai pas de rancune. Je suis contente que vous soyez redevenu honnéte
homme et bon suyjet... J’en remercie le bon Dieu ; mais...

BERNARD.

Mais ¢a n’est pas une raison pour m’aimer ! Oui, je sais ¢a ! Pourtant !...

FRANCINE.

Pourquoi donc voulez-vous que je vous aime ?



BERNARD.
Parce que je t’aime toujours, moi ! parce que je t’ai toujours aimée, méme
dans le temps ou je te faisais souffrir. Ah ! si tu savais... Mais tu ne
comprends pas ¢a, toi qu’es si raisonnable ! tu diras que je suis fou. Eh

bien, prends que je I’ai été... C’¢tait ¢ca ! une idee, une histoire de sorcier,
de bonne aventure...

FRANCINE.

C’est donc vrai aussi, ¢a ? On t’avait prédit...

BERNARD.

Tout ce qui m’est arrivé ! Alors I’ambition m’a tourné la téte, je voulais voir
du pays, faire la guerre, avoir ¢a ! (Il montre sa croix.) Et comme ca
m’enrageait de te quitter... eh bien, le diable s’est mis dans ma vie, et je
suis devenu pire qu’un chien !... Mais a présent !... oh ! ¢ca n’est plus ¢a,
Francine ! mets-moi a quelle épreuve que tu voudras, et je réponds de moi !

FRANCINE, inquiete.
Mon pere va rentrer, Bernard ; vous ne pouvez pas rester ici !

BERNARD.

Pourquoi ¢a ? Tu crois qu’il ne voudra pas m’entendre ? Oh ! que si !
J’aurai pas honte de me confesser, j’endurerai les reproches, je me
soumettrai a tout !

FRANCINE.

Et ma mére ! elle vous pardonnera ?



BERNARD.

Oh ! celle-1a, oui ! Une femme si bonne, si patiente ! un cceur si doux ! Elle
qui, avant mes sottises, m’aimait tant ! elle que j’ai tant fait rire... et tant
fait pleurer !... Ou ce qu’elle est ? Elle n’est donc pas a la maison ?

FRANCINE.

Ah ! malheureux ! tu demandes ou elle est !

BERNARD.
Est-ce que... ?

FRANCINE.
Et tu n’en sais pas la cause ?

BERNARD.

Ne me la dis pas, ne me la dis pas ; ce serait trop ! (Il fond en larmes.)

FRANCINE.

Pleure, va, t’as sujet de pleurer !

BERNARD, sanglotant.

Oh !... la meilleure femme !... J’aurais dit m’attendre a ¢a !... Et moi que
je comptais sur elle pour €tre pardonné ! Pauvre chére femme, va ! Ah ! me
v’la trop puni, et la justice du bon Dieu pouvait pas trouver mieux pour me
percer le ceeur ! Ah ! pauvre femme ! brave femme ! ¢’était comme ma
mere aussi, a moi !



FRANCINE, adoucie.

Tu vois bien, Bernard, que, quand méme je t’aimerais encore, je ne pourrais
plus jamais en convenir.

BERNARD, vivement.

Eh bien, si fait ! C’est justement pour ¢a ! pense donc ! Quelle chose est-ce
que je peux faire pour consoler sa pauvre ame ? qu’est-ce qui lui ferait
plaisir, si elle vivait ? qu’est-ce qu’elle me commanderait de faire ? Va,
Francine, elle n’avait qu’une idée, qui était de nous marier, a la condition
que je serais digne d’elle et digne de toi. Eh bien, ce jour-1a est venu, vingt
dieux ! et ¢’est au nom de ta mére que je viens te demander en mariage.

FRANCINE.

Mon Dieu ! c’est pourtant vrai, ce qu’il dit 14, et, si ma mére 1’entend, elle
se réjouit dans le ciel !... Eh bien, laisse-moi consulter mon pere !...

BERNARD.

Oui, oui, nous allons lui parler tous les deux !

FRANCINE, vivement.

Oh ! non ! ¢’est trop tot ! songe donc...

BERNARD.

Ah ! oui, il m’en veut ! Sa pauv’ femme... c’est juste ! Eh bien, je vas lui
écrire et lui envoyer une lettre ; mais, toi, Francine, tu parleras pour moi ?

FRANCINE.

Si tu crois que ma mere le commande ?



BERNARD.

Oui, oui ! et le bon Dieu aussi veut que le repentir serve a quelque chose !
Jure-moi de me pardonner si ton pere consent !

FRANCINE.

Je le promets...

BERNARD.

Ah ! il faut jurer, Francine, je t’aime tant !

FRANCINE.

Allons, je le jure.

BERNARD.

Francine !... laisse-moi t’embrasser.

FRANCINE.

Non ! ¢’est trop tot.

BERNARD.

Oui, c’est trop tot... mais de loin... Tiens ! (Lui envoyant des baisers en
s’en allant.) Rends-moi1 z’en un au moins.

FRANCINE.

Non ! Quand reviendras-tu savoir... ?



BERNARD.

Faut que je retourne a bord ; mais, demain, j’aurai un congé de huit jours, et
je reviendrai tout de suite...

FRANCINE.

Faut pas venir, si mon pere est en colére ! Comment que tu le sauras ?

BERNARD.

Mets un signal a la fenétre, un mouchoir blanc si c’est oui.

FRANCINE.

Et rien si ¢’est non. Allons, adieu !

BERNARD.

Non, non, pas adieu ! ¢’est pas possible. A demain ! (I sort.)

Scéne X

FRANCINE, LE DRAC.

FRANCINE, a la porte du fond.

Il se retourne ! il me regarde !... Ah ! Bernard !... Il m’envoie des baisers,
et je ne peux pas lui en rendre un seul !... Ah ! il ne me voit plus ! (Elle lui
envoie un baiser.)

LE DRAC, ¢éperdu, lui saisissant la main.

Que fais-tu la, Francine ?



FRANCINE.

Ah ! tu m’as encore fait peur, toi ! Tu étais donc la ? Qu’est-ce que tu
veux ?

LE DRAC.

Je veux que tu renonces a Bernard !

FRANCINE.
Eh ! de quoi te méles-tu ?
LE DRAC.
Francine ! je t’aime !
FRANCINE.

Toi ? Par exemple ! a ton age ?

LE DRAC.

Je n’ai pas d’age, Francine, je suis de ceux qui ne meurent point.

FRANCINE.

Qu’est-ce que tu chantes la ? Tu deviens fou !

LE DRAC.

Francine, tes yeux te trompent ! Je ne suis pas 1’orphelin que ton pere a
recueilli. Nicolas est parti ce matin ; il ne reviendra plus !



FRANCINE.

Mais qu’est-ce que tu me dis donc ? Tu dis que Nicolas est parti, et c’est lui
qui me parle ? Tu ne te connais donc plus toi-méme ? Tu auras eu quelque
grande peur qui t’a fait perdre 1’esprit.

LE DRAC.

L’orphelin n’est plus, et moi, Francine, moi qui t’aime, j’ai pris sa figure.

FRANCINE.

Tu as pris... ? Mais qui est-ce que tu prétends étre ?

LE DRAC.

Je suis le drac, Francine, le drac du cap Mouret.

FRANCINE, effray¢e.

Toi ?... Tiens, j’ai peur de tes yeux !... Tu n’as pas tes yeux des autres
fois... Tu as la fievre !

LE DRAC.

Malheur ! je n’avais pas prévu qu’elle ne voudrait pas, qu’elle ne pourrait
pas me croire !

FRANCINE, a part.

C’est qu’il ne parle plus comme il a coutume de parler ! (Haut.) Ou prends-
tu tout ce que tu dis ?



LE DRAC.

Dans une nature supérieure a la tienne. Voyons, pour me croire, il te faut
des preuves ?

FRANCINE.

Quelle preuve peux-tu me donner ?

LE DRAC.

N’as-tu pas révé la nuit derniere d’un enfant blanc couronné de fleurs, qui
courait sur I’eau comme tu cours sur la terre ?

FRANCINE, se parlant a elle-méme.

Je n’ai dit ¢a a personne !... et c’est vrai, je I’ai révé !

LE DRAC.

Ce médaillon que tu portes toujours...

FRANCINE, vivement.

C’est des cheveux de mon frere, qui s’est marié€ et qui est allé demeurer a
Nice !

LE DRAC.

Tu mens, Francine, ce sont des cheveux de Bernard.

FRANCINE.

Ah ! ne dis pas ¢a ! Si mon pere I’avait su...



LE DRAC.

Tu vois bien que je suis celui qui voit tout et qui sait toutes choses. Va ! tu
me connaissais sous ma forme aérienne, je vivais dans ton imagination. Tu
essayais en vain de nier ; tu me voyais dans tes songes, et I’enfant que la
nuit dernicre tu regardais courir sur la créte des vagues, c’€tait moi,
Francine, ¢’était le drac, ton protecteur et ton ami !

FRANCINE.

Mais alors... toi, comment me connais-tu ? comment me voyais-tu ?

LE DRAC.

Oh ! moi, je te connais depuis longtemps, Francine ! Souviens-toi ! quand
tu étais au lavoir et que tu te penchais sur 1’eau transparente, moi, cache
dans le feuillage des saules, je voyais ton front pur et ton pale sourire. Tu
chantais un air que Bernard t’avait appris, et tu croyais entendre une voix
faible qui te soufflait les paroles...

FRANCINE.

C’est vrai pourtant.

LE DRAC.

Quand tu errais sur les rochers déserts, pensant toujours a Bernard et
regardant toutes les voiles dans la brume de 1’horizon, une voix amie que tu
prenais d’abord pour le souffle du vent dans les broussailles te disait : « Il
reviendra, espere ! »

FRANCINE.

Ah ! ¢’est encore vrai !



LE DRAC.

Un jour, tu as écrit son nom sur le sable pour en tirer un présage, comme
font toutes les jeunes filles et tous les amoureux. Comme eux, tu te disais :
« Si la premiere lame emporte les caracteres, c’est qu’il ne reviendra pas ; si
a la troisieme on peut les lire encore, c’est qu’il pense a moi et veut

revenir. » — La lame est revenue sept fois, et sept fois elle a respecté le
nom chéri.

FRANCINE, ¢étonnée.

Comment peux-tu savoir ?... J’¢étais seule ; c’est donc toi qui retenais la
vague ?

LE DRAC.

C’est moi qui, ber¢ant toujours tes fantaisies et caressant ton espérance, t’ai
empéechée de mourir de chagrin.

FRANCINE.

Eh bien, alors, oui ! tu dois étre mon ami. On dit que les dracs sont bons
pour ceux qu’ils aiment !

LE DRAC.

Je t’aimais d’un pur amour, Francine. Ton ame était ma sceur, et je ne
voulais que ta confiance. J’ai pris la forme humaine pour I’avoir tout a fait,
pour t’annoncer le retour de Bernard, pour contempler ton sourire et baiser
tes larmes de joie... Mais, sous cette forme, j’ai senti en moi un feu étrange,
la jalousie, la colere, la haine, la passion ! Renonce a Bernard, Francine ; il
le faut, je le veux !



FRANCINE.

Tu demandes I’impossible ! Je ne veux pas oublier Bernard, et je ne peux
pas t’aimer !

LE DRAC.

Alors souviens-toi de ce que je te dis ! Si tu restes triste et seule, si tu
chasses mon rival, tu verras tout réussir dans ta vie ; sinon, malheur a lui,
malheur a toi, malheur a ta maison, a tes parents, malheur a tous ceux que
tu aimes ! (Il sort. Francine, effrayée, tombe sur une chaise.)




ACTE DEUXIEME

Scéne 1

ANDRE, LE DRAC.

André¢ est absorbé. Le Drac entre et I’observe. La nuit est venue ; la lampe
est allumée sur la table. André acheéve de souper. Une lettre est ouverte
aupres de son assiette.

LE DRAC, a part.

J’ai su éloigner Francine... A présent, je saurai bien... (Haut.) Eh bien,
patron, I’avez-vous lue, c’te lettre qu’on vient de vous apporter ?

ANDRE.

Comment que tu sais ¢a, toi, que j’ai recu une lettre ?

LE DRAC.

J’ai vu le messager, un batelier du port.

ANDRE.

Et Francine, est-ce qu’elle I’a vu ?



LE DRAC.

Oh ! non, Francine est partie dans la montagne.

ANDRE.

Dans la montagne ? a la nuit tombe¢e ?

LE DRAC.

Une de ses chevres s’est échappée de 1’étable ; elle court apres.

ANDRE.

Alors elle n’est pas loin ; dépéchons-nous. Viens 1a, toi. T es un savant, toi,
tu sais lire dans I’écriture ; lis-moi ¢a ! moi, je ne peux pas, ¢’est trop mal
écrit.

LE DRAC, lisant.

« Cher et honor¢ patron maitre Andr¢, je mets la main a la plume pour vous
annoncer que je suis rentré, ce soir, en rade, a bord du navire le Cyclope,
d’ou ce que je vous écris ces lignes a seules fins de vous demander pardon
de ma mauvaise conduite passée, que j’en suis tres-mortifié de vous avoir
déplu, que j’en demande pardon aussi a votre honoré¢ fils, mon bon ami et
ancien camarade, auquel que, malgré mes sottises, j’ai toujours porté estime
et amitié¢, de méme qu’a votre respectable épouse, que j’ai eu tant de
chagrin d’apprendre sa mort, et ne m’en consolerai jamais... »

ANDRE, essuyant ses yeux.

Ni moi ! vrai bon Dieu ! Allons ! lis le tout !



LE DRAC, lisant.

« Par ainsi, je vous demande permission de me présenter devant vous pour
vous faire excuse et donner la preuve que j’ai réparé mon honneur, avec
promesse de réparer mes torts que j’ai eus envers vous et votre respectable
famille.

» Signé : Jean-Louis Bernard.
» Chevalier de la Légion d’honneur. »

ANDRE, bondissant sur sa chaise.

Il y a ¢a, chevalier de... ? C’est pas une farce ? de la Légion d’honneur ?

LE DRAC.

Y a ca. (A part.) C’est donc un talisman ?

ANDRE.
Ah ca ! mais alors...
LE DRAC.
Alors vous lui pardonnez ?
ANDRE.

Ca t’¢tonne ? Ah ! oui, t’es étranger, toi. Et puis t’es un enfant ! Tu ne sais
pas ce que c¢’est pour un simple matelot parti il y a deux ans... Faut qu’il ait
fait quelque chose de tres-joli, pas moins !

LE DRAC.

Eh bien !... qu’est-ce que vous allez faire, vous ?



ANDRE.

Je vas... Quéque ca te fait, a toi ?

LE DRAC.

Vous ne pouvez pas aller tout seul au port !

ANDRE.

Tu me crois trop vieux pour mener ma barque ? Blanc-bec ! t’étais pas né,
que...

LE DRAC.
Envoyez-moi ! j’irai plus vite que vous !
ANDRE.

Non ! Tu ne sais pas ce que je veux faire.

LE DRAC.

Vous voulez ramener Bernard ici !

ANDRE.

Oui, quand j’aurai vu le ruban rouge et parlé a son capitaine ! On lui
donnera bien une permission, si c’est vrai qu’il est décore !

LE DRAC.

Le port sera ferme.



ANDRE.

Non, il y a le temps ! Le vent est bon, faut pas plus de vingt minutes !
(A part.) J’enverrai mon neveu Antoine : c’est lui qu’ira vite, plus vite que
moi.

Scene 11

LE DRAC, seul.

Oh ! y’empécherai bien... Comment empécherai-je ? Le vent et la vague
m’obéiront-ils ? Les autres dracs ne me reconnaissent plus... C’est en vain
que tout a ’heure je les évoquais sur la gréve ; mais j’invoquerai 1’esprit de
vengeance, celui que les hommes appellent Satan ! Quel est-il ? Je ne le
connais pas ; mais, s’il préside aux destinées humaines, il me reconnaitra
pour un des siens peut-étre. Oui, je vais... Mais j’ai le temps. Je veux agir
d’abord sur Francine. La voila ! Que lui dirai-je ? J’ai perdu sa confiance.
Je lui fais horreur ! Si je pouvais encore lui parler dans ses réves !...
Voyons, 1l faut effacer de son esprit... J’ai €té trop vite.

Scéne 111

FRANCINE, LE DRAC, a I’écart.

FRANCINE.

Ah ! la maudite chévre ! m’a-t-elle fait courir ! C’est ce méchant drac qui
I’aura détachée et rendue folle ! Ou a-t-il passé, lui ? S’il pouvait ne jamais
revenir | Mais Nicolas, le vrai Nicolas, il serait donc mort, ce pauv’ petit ?

LE DRAC.

Non, mam’selle Francine ! j’suis pas du tout mort ! A cause que vous
dites ¢a ?



FRANCINE.

Ah ! c’est toi ? le vrai Nicolas ?

LE DRAC.

L vrai Nicolas, vot’ serviteur ! Y en a donc un autre a ¢’t’heure ?

FRANCINE.

Pourquoi est-ce que tu m’as dit tantot... ?

LE DRAC.

Moi ? J’ai dit... Ah ! dame, ¢a se peut. Faut m’excuser, Francine. J’ai
quelquefois des idées dans la téte, que je n’y comprends rien moi-méme.

FRANCINE.

C’est donc ca ! Pourtant tu disais des choses...

LE DRAC.

Quelles choses donc ? Je ne m’en souviens pas, moi !

FRANCINE.

Ca se peut, et il se peut aussi que tu sois pas bien bon chrétien. (A part.) S’il
n’est pas le diable, il s’est toujours un peu donné a lui, et je m’en méfie.
(Haut.) Allons, tu as soup¢ ? Va te coucher.

LE DRAC.

Toujours dans 1’étable aux chevres ?



FRANCINE.

Dame, nous n’avons pas d’autre logement pour toi, et, puisque tu t’en es
contentg...

LE DRAC.

I fait bien triste, bien noir et bien froid dans I’étable, Francine ! Laisse-moi
un peu veiller 1a, pres de toi !

FRANCINE.

Non, non, il faut dormir. C’est I’heure pour toi ! Va-t’en, et tache de ne plus
faire peur a mes bétes ! (Elle le met dehors.)

Scéne 1V

FRANCINIE, seule.

S’1l n’était pas si malheureux, je le ferais renvoyer ; mais, si j’en parle a
mon pere... Il vaudrait mieux lui parler de Bernard ;... mais j’ai peur qu’il
ne se fache. Sans doute que demain il recevra la lettre. — Qu’est-ce qu’il a
donc été faire ce soir chez notre cousin Antoine ? (Elle a fini de ranger le
souper d’André. Regardant la bouteille.) Tiens, il n’a pas bu sa goutte ! 1l
¢tait donc bien pressé de sortir ? Je vas lui laisser sa bouteille, il voudra
boire en rentrant. (Le Drac revient sans bruit. Francine a repris son ouvrage,
une petite voile qu’elle raccommode.)

Scéne V



LE DRAC, FRANCINE.

FRANCINE, s’asseyant.

Ah'! que je suis lasse ! J’ai eu tant de secousses aujourd’hui ! (Elle appuie
sa téte dans ses mains ; le Drac s’approche et lui casse son fil. Revenant a
elle et reprenant son ouvrage.) Allons, il ne faut pas dormir ! Tiens, j’ai
cass€ mon fil ! (Elle le raccommode.) Et d’ailleurs je ne veux plus penser a
tout ca, j’en deviendrais malade !... (Elle s’assoupit ; le Drac noue le fil
deux ou trois fois. S’éveillant.) Ah bien, j’en ai fait, des nceuds !... Ou
diantre j’avais-t-il la téte ?... C’est comme si j’¢étais enchantée ! Tout danse
autour de moi ! (Elle s’endort.)

LE DRAC. (Bruit de la mer trés-doux.)

« C’est I’heure charmante ou mon esprit domine et persuade le tien,

0 Francine, perle des rivages ! c’est I’heure ou le soleil, plongé dans la mer,
embrase encore le ciel rose ou tremble I’étoile d’argent ; c’est ’heure du
doute et du réve, c’est I’heure de la vision ailée !

» Ecoute la brise marine qui te berce et le faible remous du flot sur le sable :
c’est la plainte du sylphe qui approche, c’est le soupir de I’esprit qui te
cherche. Ecoute le cri saccadé de la cigale attardée dans les roseaux : ¢’est
I’ardent appel de I’époux mystérieux qui t’attend !

» Quitte cette terre de faiblesse et de souffrance, viens sur les flots toujours
émus, toujours vivants ! viens avec ceux qui sont toujours jeunes. Je te
conduirai dans le royaume des merveilles, dans le palais transparent des
elfes, sous le dais de corail des ondines !

» Viens, et tu auras la science de toutes choses, tu liras dans la pensée de
toutes les créatures, depuis la fantaisie de 1’insecte qui vole de fleur en fleur
jusqu’a la plus secréte pensée de ’homme ; tu entendras la respiration
profonde de la pierre écrasée sous la pierre, tu comprendras le langage
passionné du torrent qui se précipite et les suaves paroles qu’en son extase
amoureuse 1’alouette chante au soleil matinal !



» Viens, Francine... »

FRANCINE, révant.

Bernard ! tu m’appelles ?

LE DRAC.

Non, c’est moi ! ¢’est moi, le roi des songes, le drac aux ailes d’azur !

FRANCINE.

Bernard !

LE DRAC.

Oublie-le donc, n’écoute que moi !

FRANCINE.

Bernard, je t’écoute !

LE DRAC, s’¢loignant un peu d’elle.

Ah ! toujours lui ! Elle I’aime donc bien ! Eh bien, tant pis pour toi,

Francine ! Tu veux souffrir, tu souffriras ! — A moi, visions de la nuit ! a
moi, fantomes décevants !... Rival détesté, ne puis-je rien contre toi ? ne

puis-je évoquer un esprit plus puissant que ton amour ?... Spectres,

illusions, voix trompeuses, images effrayantes, reflets du passé, terreurs de
I’avenir, obéissez-moi ! Quoi ! rien ? ne suis-je plus rien moi-méme ? Par ce
signe redouté (il trace dans I’air un signe magique), paraissez ! Paraissez

donc, présages et frayeurs, tourments et miseres de I’homme !

Scéne VI



FRANCINE, endormie ; LE DRAC, LE SPECTRE de Bernard,
sortant de terre derriére Francine.

LE SPECTRE.

Qui m’appelle ?

LE DRAC, reculant.

Bernard ! Est-ce lui ?

LE SPECTRE.

Non ; je suis son image, son double, son spectre !

LE DRAC.

Ah ! je suis encore le drac, le roi des songes ! Tu as deviné ma pensée, tu as
compris la langue que je suis forcé de parler : tu vas m’obéir !

LE SPECTRE.

J’obéis a ma nature, qui est de fasciner et de tromper dans le sommeil ou
dans la veille, dans le désespoir ou dans 1’ivresse, dans la passion ou dans la
folie. La langue des hommes que tu me parles, comment ne la connaitrais-je
pas, moi qui converse a toute heure avec eux ? Quant a deviner ta penseée. ..
Non ! tu es un esprit déchu ou enchainé a quelque épreuve : j’obéis au
chiffre sacré par lequel tu m’as évoqué.

LE DRAC.

Alors pourquoi viens-tu ici sous cette figure ?



LE SPECTRE.

Parce que je suis I’hote assidu de cette chaumiére, parce que ceux qui
I’habitent m’appellent sans cesse sous la forme que voici, et que je me
nourris des chimeres de leur imagination ou des tourments de leur pensée.

LE DRAC.

Ah ! oui, ’amour de Francine, la haine de son pére... Eh bien, fais maudire
et détester celui que tu représentes. Obéis-moi, je le veux !

LE SPECTRE.

Quand j’obéis, c’est a ma guise ; nul ne gouverne ma fantaisie. Va-t’en !

LE DRAC.

Oui, car je veux agir de mon c6té ! Il me faut ici plus d’une victime ! A
nous deux, Bernard ! (Il sort.)

Scéne VII

LE FAUX BERNARD, FRANCINE, endormie.

LE FAUX BERNARD, brusque et 1’air dur.

Allons, la belle, éveille-to1 !

FRANCINE, s’éveillant.

Bernard !... Ah ! comment es-tu ici ?

LE FAUX BERNARD.

Ton pere m’a envoyé chercher, ton pére me pardonne.



FRANCINE.

Est-ce possible ? Déja ! oui, voila ce que je révais ; mais je crois réver
encore. Est-ce bien toi qui es 1a ? J’ai donc dormi longtemps ?

LE FAUX BERNARD.

Je n’en sais rien, moi ! Pourquoi me regardes-tu d’un air effaré ? On dirait
que tu ne me connais pas !

FRANCINE.

C’est que ta figure est changée depuis tantot ! Tu es pale, et tu m’annonces
d’un air triste et méchant la bonne nouvelle. Qu’est-ce qu’il y a donc ?

LE FAUX BERNARD.

Il ya... 1l y a, Francine, que je ne sais pas si tu m’aimes !

FRANCINE.

Oh ! pourquoi donc cette question-la ?

LE FAUX BERNARD.

Parce que j’ai réfléchi depuis tant6t. Je me suis dit comme ¢a : Peut-€tre
bien que Francine t’avait oubli¢ et qu’elle aurait autant aimé que tu ne
reviennes jamais !

FRANCINE.

J aurais peut-€tre dii penser comme ¢a, Bernard, ne sachant point que vous
aviez changé de conduite ; mais...



LE FAUX BERNARD.

Mais, malgré toi, tu m’aimes toujours ?... Voyons, dis-le donc, car tu ne me
I’as pas encore dit, et il faut que tu me le dises !

FRANCINE.

Eh bien, puisque mes parents te pardonnent... je t’ai toujours aimé, je
t’aime toujours !

LE FAUX BERNARD, toujours plus rude.

Allons, c’est dit, et tu ne peux plus t’en dédire.

FRANCINE.
Tu es content ?
LE FAUX BERNARD.
Parbleu !
FRANCINE.

Eh bien, pourquoi est-ce que tu as toujours la figure méchante ?

LE FAUX BERNARD.

C’est que... c’est que je te trompais, Francine ! ton cousin est venu me dire
que ni lui ni ton pere ne voulaient me souffrir mettre les pieds ici.

FRANCINE.

Ah ! mon Dieu ! Et pourquoi y reviens-tu ? Mon pere va rentrer, il faut que
tu t’en ailles, Bernard, 1l le faut absolument !



LE FAUX BERNARD.

Ainsi voila tout ? Tu as peur d’étre grondée, tu me dis : « Va-t’en ! » c’est
tout ton regret, tout ton adieu ? Ah ! je le savais bien, que tu ne m’aimais
pas !

FRANCINE.

C’est bien mal, de me dire ¢a quand j’ai tant de chagrin !

LE FAUX BERNARD.

Oui, tu me fais la charité¢ d’un peu de chagrin, a moi qui ai la rage dans le
coeur !

FRANCINE.

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! c’est trop de malheur pour nous !

LE FAUX BERNARD.

Francine, si tu souffrais autant que moi, il y aurait un moyen de décider ton
pere.

FRANCINE.

Je n’en vois pas, moi. Quel moyen ?

LE FAUX BERNARD.

Sortons d’ici tous les deux !

FRANCINE.

Pourquoi ?



LE FAUX BERNARD.

Nous passerons la nuit dehors.

FRANCINE.

Oh ! non ! qu’est-ce qu’on dirait ?

LE FAUX BERNARD.

On dirait ce qu’il faut qu’on dise, que je t’ai enlevée, que nous nous aimons,
et le devoir de ton pére serait de nous marier.

FRANCINE.

Ca serait un vilain moyen ! Comment oses-tu penser a ¢a ?

LE FAUX BERNARD, se versant a boire.

Ah'! que veux-tu ! Faut pourtant trouver quelque chose ! Nous ne pouvons
nous quitter comme ¢a. (I1 boit.) Tu ne veux pas qu’on jase ? Eh bien,
laisse-moi passer la nuit ici. Quand ton pere nous verra ensemble, il pensera
que c¢’est trop tard pour refuser. (Il boit encore.)

FRANCINE.

Allons ! tu dis de vilaines choses ! Ne bois donc pas comme ¢a. C’est du
rhum, et le rhum ne donne jamais de bonnes idées.

LE FAUX BERNARD, buvant toujours.

Ah ! tant pis, faut que je m’¢tourdisse ! Au moment de te quitter, le ceeur
me manque. Non, ¢a n’est pas possible ! Francine, faisons mieux ; sauvons-
nous ensemble ! Je déserterai. Oui, vingt dieux ! je déserte, la ! Nous filons
en Amérique. J’ai de 1’argent. Tu passeras pour ma femme, et au diable les
parents, au diable le pays et tout le tremblement !



FRANCINE, lui 6tant la bouteille.

Ne buvez plus, Bernard ; vous étes déja ivre !

LE FAUX BERNARD, se levant, brutal et menacant.

J’suis pas ivre du tout !

FRANCINE.

Alors vous étes pire que vous n’étiez ; car, dans vos plus mauvais moments,
VOus n’auriez jamais 0s€ me proposer ¢a.

LE FAUX BERNARD, menacgant.

C’est que j’étais une béte | A ¢’t” heure, faut faire comme je dis, et faut me
suivre ! Allons, prends ta cape et partons ! Je le veux !

FRANCINE, a part.

Ah ! mon Dieu ! il me fait peur !

LE FAUX BERNARD.

A qui est-ce que je parle ? Voyons, en route !

FRANCINE.

Taisez-vous ! J’entends venir mon pere !

LE FAUX BERNARD.

Oh ! il fera bien de me flanquer la paix, ton ane de pere ! (Lui prenant le
bras et I’entrainant de force.) Viens-tu ? Crie pas, ou j’éreinte le vieux !



Scéne VIII

LE FAUX BERNARD, FRANCINE, ANDRE.

ANDRE, par le fond.

Qu’est-ce que c’est ? Voyons ! Tiens ! ¢’est vous, Bernard ! Comment donc
que vous €tes la si vite ?

FRANCINE.

Mon pere...

ANDRE.

Pourquoi que t’es pas couchée, toi ? Vite a ta chambre, allons !

FRANCINE.

Mais...

ANDRE.

Pas de mais ! Je ne veux pas qu’on me réponde. Sors d’ici et n’y reviens pas
sans mon ordre.

Scene IX

LE FAUX BERNARD, ANDRE.

ANDRE.

Et vous, je ne sais pas ce que vous lui disiez ; mais ¢’était une dispute, et, si
c’est comme ¢a que vous commencez. ..



LE FAUX BERNARD, railleur et cessant de paraitre ivre.

Patron, je revenais bien gentil. C’est pas ma faute si vot’ fille a des lubies.

ANDRE.

Ma fille n’a pas de lubies, et vous étes un mal-appris ! (A part.) Il a le ruban
rouge tout de méme. (Haut.) Voyons, expliquez-vous honnétement si vous
pouvez.

LE FAUX BERNARD.

M’expliquer ? Ca ne tirera pas en longueur. Asseyons-nous, patron, et
ouvrez le tiroir de votre table.

ANDRE.

Pourquoi ?

LE FAUX BERNARD.

Allez toujours.

ANDRE, ouvrant le tiroir et en tirant des coquillages, qu’il pose sur la table
par poignées.

Eh bien, je ne trouve 1a dedans que des coquilles que je voulais garder parce
qu’elles sont jolies. Apres ?

LE FAUX BERNARD.

Vous appelez ca des coquilles ? Est-ce que vous avez perdu les yeux ?
Mettez donc vos lunettes, pere chose !



ANDRE, fasciné rapidement en touchant les coquillages, pendant que le
faux Bernard, qui a allumé sa pipe, en fait jaillir une flamme verte.

Pere chose, pere chose !... Ah ! tiens, je me trompais, c’est juste. C’est des
sous... des sous d’argent ! Suis-je béte ! des sous d’argent ! Je crois bien
que j’ai bu une goutte de trop, chez Antoine. C’est égal, je vois que c’est de
I’or !...

LE FAUX BERNARD.

De I’or ! C’est-il du petit ou du gros ?

ANDRE.

C’est des gros doubles louis, pardi ! Sainte Vierge ! il y en a 1a pour plus de
dix mille francs.

LE FAUX BERNARD.

Cinquante mille, mon vieux ! Comptez, ils sont 1a dedans par lots de mille
rangés comme des sardines dans une boite.

ANDRE.
Je ne dis pas ; mais... ¢’est-il a toi, tout ¢ca ?
LE FAUX BERNARD.

Un peu, que c’est a moi !

ANDRE.

Et... c’est acquis honnétement ?



LE FAUX BERNARD.

C’est-1l honnéte, le droit de prise ?

ANDRE.
En guerre... oui !
LE FAUX BERNARD.
Eh bien, voila, écoute.
ANDRE.
Vous me tutoyez ?
LE FAUX BERNARD.
C’est par amitié, beau-pére.
ANDRE, un peu hébété.

Beau-pere ! décoré, cinquante mille francs !... Je ne sais pas si je dors ou si
je veille. Tu disais ?...

LE FAUX BERNARD.

La-bas, a la guerre, un pirate est tombé¢ entre nos mains. Il avait trois
femmes, c’était un Turc. Le capitaine a pris la plus jeune, le lieutenant a pris
la seconde... Restait la plus vieille, dont personne ne voulait, car elle
n’avait plus que trois dents et un ceil, ce qui ne I’empéchait pas d’étre
bossue des deux épaules et boiteuse des deux jambes... Mais moi qu’avais
compris des mots de leur chienne de langue... (André reste en extase
devant les coquilles.)

Scéne X



LE FAUX BERNARD, ANDRE, LE DRAC.

LE DRAC, au fond, derricre la porte vitrée.

Que fais-tu la, esprit fantasque ?

LE FAUX BERNARD.

J’embrouille et j’amuse, je complique et j’¢éblouis. Je trace le réve dans le

b
cerveau de ma proie. C’est le livre ou je peins ma fantaisie ; ¢’est le miroir,
je suis I’image !

LE DRAC.

Dans quelle extase plonges-tu ce vieillard ?

LE FAUX BERNARD.

J>obéis a des lois que les hommes ne peuvent deviner. C’est a eux de
trouver leur perte ou leur salut dans mon caprice ; c’est a toi d’en tirer parti
pour tes desseins.

LE DRAC.

C’est bien, mais hate-toi.

ANDRE, sortant de son extase, sans voir le Drac.

Tu disais donc ?...

LE FAUX BERNARD.

Que c’¢était sa mere.



ANDRE.

Au lieutenant ?

LE FAUX BERNARD.

Au pirate ! Vous n’écoutez donc pas ?

ANDRE.

Si fait, va toujours ! (Il retombe dans I’extase.)

LE FAUX BERNARD.

Pour lors... (Au Drac.) Ou est-il, celui dont j’ai pris la ressemblance ?

LE DRAC.

Malgré moi, il vient. Abrége.

LE FAUX BERNARD, tres-haut.

Et, comme je le menacais de la pendre...

ANDRE.
Qui, ma fille ?
LE FAUX BERNARD.
Non, la vieille.
ANDRE.

Ah ! oui ; il a payé rancon ?



LE FAUX BERNARD.

C’est ¢a, vous y étes ! (Au Drac.) A présent, quoi ?

LE DRAC.

Fais-toi promettre la fille, et va-t’en.

LE FAUX BERNARD, haut, a André.

Ainsi I’affaire est baclée, et, si Francine veut de moi...
9 9

ANDRE.

Et pourquoi donc qu’elle n’en voudrait pas ? Attends ! je vas lui parler
devant toi.

LE FAUX BERNARD, appelé¢ par les signes du Drac.

Serrez ¢ca d’abord... Ca me fatigue a porter et faut pas que ca traine. (On
frappe a la porte d’en haut.)

ANDRE.

N’ouvre pas ! c’est pas la peine qu’on sache... Et puis je ne prends rien en
garde sans compter.

LE FAUX BERNARD.

Comptez, comptez ! (Au Drac.) Partons ! (Il sort avec le Drac par le fond.
Pendant qu’ André compte 1’argent, le vrai Bernard frappe encore a la porte
d’en haut. André, absorbé, compte les paquets entre ses dents. Bernard
entre.)

Scene XI



ANDRE, LE VRAI BERNARD.

ANDRE, sans se retourner.

Ouvre pas, je te dis !

BERNARD, ému.

Mais c’est moi, patron !

ANDRE.

Je le sais bien que c¢’est toi ; mais la-haut ? dehors ?

BERNARD.
Je n’ai vu personne !
ANDRE.
Tiens, je croyais !... Trente...
BERNARD.

Ah ! patron, quel bonheur que mon capitaine m’ait permis...

ANDRE, brusquement.

Ne me parle pas, tu me feras tromper ! Je disais trente... Qu’est ce que je
disais ?

BERNARD, étonné.

Vous disiez trente... Apres ?



ANDRE.

C’est ¢a, trente-deux... Je vas toujours ! trente-quatre. (Il continue entre ses
dents.)

BERNARD, a part.

Ah ¢a ! qu’est-ce qu’il a donc a compter comme ca des coquilles ? Drole de
maniere de me recevoir !

ANDRE.

Quarante ! Compte avec moi !

BERNARD.

Comme vous voudrez ! (Ils comptent ensemble jusqu’a 50 par 2 ou par 4.)

ANDRE, prenant les gros coquillages pour des rouleaux d’or.

C’est bien le compte ?

BERNARD.

Oui. (A part.) Est-ce que le pauvre vieux déménage déja ? Diable ! ca serait
du chagrin, ¢a !

ANDRE, serrant le tiroir plein de coquillages dans son buffet.

Tu vois, je les mets la.

BERNARD.

Je vois ! et puis ?



ANDRE.

Et puis, si tu veux emporter la clef ?

BERNARD.

Moi ? Mais non, j’y tiens pas. (A part.) J’y comprends rien.

ANDRE.

Alors t’as confiance en moi ?

BERNARD.

Comme au bon Dieu !... Mais, patron, je venais pour vous remercier, et...
avant tout... est-ce que... ? Sij’osais vous demander la permission de vous
embrasser... ¢ca me ferait tant de plaisir !

ANDRE.

Embrasse-moi, mon gar¢on, embrassons-nous !... Je ne demande pas
mieux.

BERNARD, lui sautant au cou.

Ah ! tenez, vous, vous étes le meilleur homme de la terre ? Vous me
pardonnez tout, si vite que ¢a ? Vrai, vous me pardonnez ?

ANDRE.

Eh oui ! ¢’est entendu, puisque tu aimes toujours ma fille ?

BERNARD.

Ah !'sije I’aime !



ANDRE.

Eh bien, il faut s’entendre tous les trois. Allons. (Allant a la porte de
Francine.) Francine ! voyons, viens !

BERNARD.

Quel bonheur !

Scene XII

ANDRE, BERNARD, FRANCINE.

ANDRE, a Francine.

Eh bien, on est d’accord, lui et moi. Es-tu contente ? Embrassez-vous, je
permets a ¢’t’ heure que vous vous aimiez !

BERNARD, voulant I’embrasser.

Ah ! ma cheére...

FRANCINE, le repoussant.

Otez-vous de 1a ! Moi, je ne vous aime plus !

BERNARD.

Mon Dieu ! Déja ? Pourquoi donc ?

ANDRE.

Oui, voyons, pourquoi ¢a ?



FRANCINE.

Parce que je ne 1’estime plus, parce que je n’ai pas confiance en lui.

ANDRE.

Mais, pendant que j’étais sorti, que s’est-il donc passé ?

BERNARD.

Ce tantot ?... Mais rien ! Elle m’avait pardonné, elle aussi.

FRANCINE.

La premiere fois, out ; mais la seconde !

BERNARD.

La seconde ?...

ANDRE, a Bernard.

T’es donc venu deux fois aujourd’hui ?

FRANCINE, a Bernard, avant qu’il puisse répondre.

Epargnez-vous la peine de mentir, je ne veux rien cacher a mon pere.

ANDRE.

Tu ne dois rien me cacher. Qu’il soit venu deux ou trois fois, ¢a ne me fait
rien, si son intention est bonne. Sinon...



FRANCINE.

Sinon, faut pas vous facher, mon pere, faut mépriser ¢a, et le prier de nous
laisser tranquilles.

BERNARD.

Francine, ¢’est comme ¢a que tu me parles !... Mais qu’est-ce qu’il y a
donc, mon Dieu ?

ANDRE.

Oui, qu’est-ce qu’il y a ? T a-t-1l fait quelque insulte ? Allons, faut le dire !
J’suis pas encore assez vieux pour I’endurer sans me regimber, moi !...

FRANCINE, effraye¢e.

Non, non, mon pere, c’est pas ¢a !

ANDRE.

Alors... qu’est-ce que c’est ? C’est un caprice que t’as ?

FRANCINE.

Eh bien, oui, mon pére ! ¢’est un caprice que j’ai ! (A part.) Au moins,
comme ¢a, ils ne se battront pas.

ANDRE, s’approchant de Bernard, qui s’est assis consterné.

Comprends-tu ¢a, toi ?

BERNARD.

Oui, patron ! Je comprends qu’elle ne m’aime pas, qu’elle ne m’a jamais
aime !



ANDRE, a Francine en colére.

Dites donc, demoiselle ! c’est pas tout ¢a. J’entends pas, moi, que vous
refusiez.

BERNARD, se levant et lui saisissant le bras.

Oh ! patron !

ANDRE, en colére.

Laisse-moi ! J’entends qu’elle m’obéisse !

BERNARD.

Vous voulez qu’elle m’épouse malgré elle, et vous croyez que j’accepterais
la fille sans le cceur ?

ANDRE.

A qui qu’elle I’a donné, son cceur ? (A Francine.) Réponds ! A qui ?

FRANCINE.

Mon pere, je vas tout vous dire, 1a, dans votre chambre ; venez !

ANDRE.

Eh bien, ¢’est ¢a. Confesse-toi, malheureuse, ou je t’assomme ! Attends-
moi la, Bernard ! (Il sort par la chambre de Francine.)

FRANCINE, le suivant, parlant vite.

Non, Bernard ; allez-vous-en ! Quand mon pere saura comment vous vous
étes conduit avec moi, il vous cherchera querelle. Vous paraissez dégrisé. ..
Allez-vous-en ! vous ne voudriez pas...



ANDRE, de ’intérieur.

Ah ¢a ! viens-tu ? (Francine entre dans sa chambre.)

Scene XIII

BERNARD, seul.

J’y comprends rien ! J’en deviendrai fou !... M’en aller ? reculer devant
une accusation que je ne mérite pas ? Oh ! non ! j’en a1 trop meérité dont je
ne me souciais pas assez | A présent, je tiens a mon honneur. Il y a ici
quelque mensonge... Faut savoir... Qu’est-ce que ¢a peut donc étre ?

Scene XIV

LE DRAC, BERNARD.

LE DRAC, sans étre vu de Bernard.

Ainsi, je n’ai pu empécher son retour ! La vague a refusé d’engloutir la
barque qui le ramenait, le vent n’a pas voulu déchirer la voile ! Les
¢léments ne m’entendent plus. Rien ne m’obéit, et Satan, le mystérieux
probleme, n’a pas daigné me répondre. (Regardant Bernard.) Mais la vision
a su troubler son bonheur. Accablé, désolé, il m’appartient peut-étre !
Essayons. (Il reste au fond, pres de la fenétre. Le vent chante au dehors
d’une maniére lugubre.)

BERNARD, debout pres de la table, absorbeé.

Dire que je I’ai insultée, moi !... Mais, pour croire a ¢a, faut donc... ? Ah !
ma pauvre téte ! quel mauvais réve !



LE DRAC.

Malheur, malheur, trois fois malheur a celui qui a blessé 1’orgueil de la
femme ! La femme se souvient et se venge ; elle se venge en feignant de
caresser. Tu reviens a elle, tu te crois absous parce qu’elle sourit et promet !
C’est alors que, stre de te faire souffrir, elle te foule aux pieds et te brise.
Tant pis pour toi, Bernard, il ne fallait pas abandonner Francine ! —
Malheur, malheur, trois fois malheur a celui qui croit pouvoir racheter un
passé coupable ! Il invoque en vain la justice des hommes et la bonté du
ciel. Chimere ! le ciel est sourd, les hommes sont aveugles ! L’éternelle
damnation ou I’éternel néant, voila ton avenir, a toi, créature insensée qui
croit pouvoir aspirer a I’infini du bonheur ! — Malheur, malheur, trois fois
malheur a qui veut lutter contre une destinée fatale ! Ses vains efforts ne
servent qu’a prolonger son supplice. Vertu, dévouement, expiation, trois
mots menteurs qui aigrissent la souffrance ! Bernard, Bernard, il n’y a pas
loin d’ic1 au bord de la mer profonde ! La est 1’oubli, 1a est le repos, 1a est la
fin des miseres humaines !

BERNARD, égare.

Lamer!... Poubli, le repos !... Le vent est bien triste cette nuit ! Il chante
des airs a rendre fou !... Il dit des paroles a se donner au diable ! Le diable !
Lui seul, on dirait, se méle de nos affaires !

LE DRAC, ne pouvant contenir sa joie.

Oui, le diable, le diable ! le parrain de ceux qui croient au mal !

BERNARD.

Ah ! mais c’est de vraies paroles que j’entends, je ne réve pas. (Il se
retourne et voit le Drac, qui change aussit6t d’attitude et d’expression.)
Tiens, c’est toi qui es 1a, petit ? Qu’est-ce que tu disais donc ?

LE DRAC.

Moi ? Rien ; qu’est-ce que vous voulez que je dise ?



BERNARD.

Je veux... oui, je veux que tu me dises la vérité, car tu la sais.

LE DRAC.

Quelle vérité ?

BERNARD.

Oh ! tu me I’as donnée a entendre tantot !

LE DRAC.

A entendre ? Non, je vous ai dit clairement que Francine ne vous aimait
plus.

BERNARD.

Et t’as eu peur d’en trop dire. T as fini par te moquer de moi en te donnant
pour ’amoureux...

LE DRAC.

Oh ! ¢a, c’¢était une plaisanterie.

BERNARD.

T’as pas besoin de le dire ; mais, a c’t’ heure, je ne ris plus, et je te défends
de plaisanter. Comment s’appelle-t-il, I’amoureux de Francine ? Allons,
vite, dis !

LE DRAC.

Comment il s’appelle ? J’sais pas.



BERNARD.

Tu mens !

LE DRAC, effray¢.

Si vous vous fachez...

BERNARD.

Oui, tu te sauveras ? Voyons, aie pas peur.

LE DRAC, insinuant.

Tu veux le tuer, pas vrai ?

BERNARD.

Le tuer ? Non certes ; tuer un pays, un camarade peut-Etre, parce que
Francine... ? Ah ! j’avais mérité ¢a, moi, et je dois me soumettre.

LE DRAC.

Tu ne veux pas te venger ? Alors pourquoi veux-tu savoir ?...

BERNARD.

Pour savoir, v’la tout ; mais, toi, d’ou sais-tu ?

LE DRAC.

Francine me 1’a dit.



BERNARD, se parlant a lui-méme, haut.

Alors qu’elle me le dise donc, a moi aussi ! Au lieu de m’accuser
injustement, qu’elle me rende au moins son estime, qu’elle ait confiance en
moi ! Oui, je vas I’attendre ; oui, je vas lui parler, tant pis ! Faut étre
honnéte homme et vrai ami avant tout ; faut lui rendre sa parole, faut pas
I’empécher d’étre heureuse... heureuse avec un autre !... (Il cache sa figure
dans son mouchoir.)

LE DRAC, a part.

Quoi ! je ne puis le pousser ni au désespoir, ni a la vengeance ! Quelle
puissance 1’arme ainsi contre moi ? Qu’y a-t-il donc de si fort dans le coeur
de I’homme ?

BERNARD, essuyant ses yeux.
Allons, c’est dit, ¢’est décidé, je ferai mon devoir. Je vas lui parler devant

son pére, lui faire mes adieux... Ote-toi de 14, petit ! (Le Drac est allé se
placer contre la porte par ou sont sortis André et Francine.)

LE DRAC.

Non, écoute ! Francine t’accuse, mais son pere résiste. Il dit que tu es riche.

BERNARD.

Moi ? Mais non !

LE DRAC, écoutant toujours.

Il le croit ! D’ailleurs, tu es décoré. Sa vanité en est flattée. 11 forcera
Francine a t’épouser.



BERNARD.

La forcer ? Non, non ! je suis la ; 6te-toi donc que j’aille leur dire...

LE DRAC, le ramenant sur le milieu de la scéne.

Qu’est-ce que tu leur diras ? Que tu te soumets, que tu renonces... ?
BERNARD.

Oui.
LE DRAC.

Eh bien, le vieux battra sa fille ; il la tuera peut-étre !

BERNARD.

Qu’est-ce que tu dis ? Il n’est pas capable de ¢a !

LE DRAC.

Il y a longtemps que tu ne 1’avais vu ? Il est devenu presque fou.

BERNARD.

Ah'! ¢’est donc ¢a que tout a I’heure... ?

LE DRAC.

D’ailleurs, Francine est craintive ; elle cédera, elle t’épousera... et elle te
trompera !

BERNARD.

Non, Francine n’a qu’une parole.



LE DRAC.

Alors elle mourra de chagrin.

BERNARD.

Ah ! voila le pire ! Comment donc faire ?

LE DRAC.

Il ne faut pas la revoir, il faut t’en aller, et lui écrire que c’est toi qui ne veux
pas d’elle. Comme c¢a, son pere la laissera tranquille.

BERNARD.

C’est vrai. T es pas béte, to1 ! Mais, moi, je suis trop malheureux ! Allons,
je m’en vas, j’écrirai demain. (Il veut s’en aller.)

LE DRAC.

Non pas, tout de suite.

BERNARD.
Avec quoi ? J’ai rien.
LE DRAC, courant a la cheminée.

Tiens ! un charbon... sur le mur.

BERNARD.

Allons ! (Il écrit.) « Francine, adieu ! »



LE DRAC.

C’est pas assez.

BERNARD.

Comment, c¢’est pas assez ?

LE DRAC.

Non, faut que son pere croie que ¢a vient de toi.

BERNARD.

Quoi mettre ? (Ecrivant.) « Je... »

LE DRAC.
Je t’oublie !

BERNARD.
C’est pas vral.

LE DRAC.

C’est pour ¢a !

BERNARD, écrivant.

« Je t’oublie ! » Cay est. Malheur !

LE DRAC.

A présent, signe et va-t’en.



BERNARD.

C’est fait ; mais jamais de ma vie je n’ai écrit de mensonge pareil ! Ah !
Francine, j’en mourrai, ¢’est stir. Malheur ! ah ! malheur ! (Il sort.)

Scéne XV

LE DRAC, seul.

Oui, trois fois malheur, comme dans ton réve. Mais ce que tu as eu la
faiblesse d’€crire ne suffit pas a ma vengeance ! (Il fait apparaitre sur
I’inscription, au lieu des mots Je t’oublie, les mots Je te méprise.)




ACTE TROISIEME

Scéne 1

LE DRAC, seul.

Il fait nuit. Bruit du vent et de la mer. Pas de lampe allumée.

Lugubre nuit, tu faisais les délices du drac aux ailes puissantes ! Il aimait a
se laisser bercer par 1’orage, a jouer avec les formes capricieuses que
I’écume dessine au front des vagues. Son regard était un météore, sa voix
une harmonie, son haleine un parfum, sa pensée une extase ! Et voila que,
faible et petit, abandonné de ses freres, hai des hommes, 1l subit une passion
fatale | O roi des elfes, souverain des grottes profondes, pére des libres
esprits de la mer, aie piti¢é du malheureux qui t’implore ! Rends-lui sa forme
¢thérée, rends-lui son vol infatigable, rends-lui la sérénité de son ame
immortelle ! Délivre-le de ce corps chétif ou son essence divine est
enfermée dans une prison !... Mais il ne m’écoute pas, il ne peut plus
m’entendre ! Je ne sais plus la langue mystérieuse qui plane sur les flots
d’un horizon a I’autre. Ma voix ne dépasse plus les murs de cette cabane, et,
quand je crie sur le rivage, la plus petite vague parle plus haut et mieux que
moi. O tourment de I’impuissance ! horreur des ténébres | ma vue ne perce
plus le voile des nuits brumeuses, 1’étoile ne me sourit plus derriére le
nuage, et, si j’apercgois encore quelques esprits emportés dans la rafale, leur
gaieté me consterne et leur face pale me fait peur !... Ah ! de la lumicre !...

Scene 11



ANDRE, LE DRAC.

ANDRE, sortant de sa chambre avec une lumiére.

Tiens, t’es la, toi ? Tu t’es donc pas couché, ou t’es déja leve ?

LE DRAC.

Vous ne savez donc pas I’heure, patron ?

ANDRE, regardant le coucou.

Cinq heures du matin !

LE DRAC.

Et vous n’avez pas dormi, vous ! Toute la nuit vous avez tourmenté, grondé,
questionn¢, menace Francine !

ANDRE.

Quéque ca te fait, a to1 ? T écoutes donc aux portes ?

LE DRAC.

Non ; mais vous parliez si haut et les murs sont si minces, que, de mon lit
de paille, j’entendais malgré moi.

ANDRE.

Fallait pas entendre. Sais-tu ? y a longtemps que je me doute de quéque
chose qui ne me convient pas !...



LE DRAC.

Quoi donc, patron ?

ANDRE.

Tu te permets de penser a Francine, et ¢ca ne vaut rien a ton age ! C’est trop
tot... D’ailleurs, t’es rien qu’un petit vagabond, et j’entends pas... Suffit !
tu m’entends.

LE DRAC, a part.

Ah ! Nicolas aimait Francine... d’un autre amour que moi !... Et a présent,
moi, je ’aime donc comme il I’aimait !

ANDRE.

A quoi que tu penses ? Voyons, faut t’en aller a la mer.

LE DRAC, tressaillant.

A lamer ?... Ah! oui, pécher encore !

ANDRE, rudement.

Tous les jours !

LE DRAC, préparant une lanterne et des cannes pour la péche aux
coquillages.

On y va, patron !

ANDRE, s’asseyant, a part.

C’est trop tard pour se coucher ; mais une nuit blanche, comme ¢a, a mon
age... (Il s’accoude sur la table. Haut.) Dis donc, toi, tu I’as pas vu partir,



Bernard ?

LE DRAC.
Si, je I’ai vu !
ANDRE.
Qu’est-ce qu’il t’a dit ?
LE DRAC.

Qu’il ne reviendrait jamais !

ANDRE, frappant du poing sur la table.

Malheur ! ¢’est la faute a Francine ! (A part.) Quand je pense qu’il a
cinquante mille francs en beaux louis d’or, qu’il me les a confiés, qu’ils
sont la, et que ¢a pourrait €tre a nous, si Francine avait voulu ! Ah !... (Il
s’endort.)

LE DRAC, qui I’a écouté et qui s’est approché furtivement.

De I’or, beaucoup d’or ! ¢’est le réve du pauvre ! Vieillard courbé sous la
fatigue, tu vas mourir sous ton toit de roseaux, bien heureux encore d’avoir
pu recueillir quelques débris pour construire ta demeure au bord de 1’abime.
Le vent d’hiver secouera ta porte mal jointe, la pluie ruissellera contre tes
vitres enfumées... et tu pourrais acheter une villa dans la plaine, loin de ces
noirs écueils, réver sous les arbres de ton jardin...

ANDRE, révant.

Des tilleuls, des pommiers...



LE DRAC.

Oui, c’est le réve de celui qui n’a pour horizon que des buissons épineux,
des roches décharnées, des sapins au noir feuillage ! Avec de I’or, on a tout,
des fleurs, des gazons, les murailles blanches d’un joli domaine, avec un
banc vert sous le berceau de jasmin jaune, et au loin, bien loin, I’horizon
bleu de la mer, I’ancienne maitresse fantasque et farouche devenue 1’amie
des souvenirs de vieillesse !

ANDRE, révant.

Et, dans la salle a manger, des images en couleur qui vous font voir au
naturel...

LE DRAC.

Les naufrages dont on est sorti, les désastres qu’on ne craint plus.

ANDRE.

Ah ! oui, oui !... riche !

LE DRAC.

Eh bien, tu peux I’étre. Bernard t’a confi¢ un trésor, nul ne le sait !...
Bernard est parti furieux, la téte perdue... Quand il reviendra, tu peux lui
dire : « Quel argent m’as-tu confi€¢ ? ou sont les témoins ? ou est la
preuve ? »

ANDRE, se secouant et se levant.

Non ! oh ! non, par exemple ! Pouah ! v’la un vilain réve ! C’est pas joli,
tout ca. Est-ce que je dormais ? (Voyant le Drac.) Ah ! t’es encore 14,
faignant ?



LE DRAC.

Vous réviez tout haut, patron ; vous disiez...

ANDRE.

Ce qu’on dit en dormant, c’est rien, c’est des bétises, ca compte pas !...
Allons, es-tu prét ? J’vas t’aider a descendre tout ¢a. (Il se charge d’engins
de péche.)

LE DRAC, a part.

Ah ! toujours échouer quand je parle a leur ame ! Je ne peux rien que par le
mensonge ! (Haut.) Dites donc patron, pourquoi que vous le regrettez tant
que ¢a, ce méchant Bernard ?

ANDRE.

Il n’est pas méchant.

LE DRAC.

Ah ! par exemple, si ! Voyez donc ce qu’il a écrit 1a, sur le mur, en partant ?

ANDRE.

Y a queque chose d’écrit ? J’avais pas fait attention. Qu’est-ce qu’il y a ?
Dis !... Je sais pas lire, moi !

LE DRAC.

Si je vous le dis, vous ne voudrez pas me croire ; mais demandez a
Francine, la v’la.

Scene 111



ANDRE, LE DRAC, FRANCINE.

FRANCINE.

Mon pére, faut vous reposer. A la fin, vous serez malade !
ANDRE.
C’est pas tout ¢a ! Qu’est-ce qu’il y a d’écrit 1a ?

FRANCINE.

La ? Francine, adieu ! Je... je te méprise ! (Tombant sur une chaise.) Ah !
vous voyez comme il est corrigé ! vous voyez comme il m’aime !

ANDRE.

Et c’est signé ?
FRANCINE.
Oui, c’est signé.
ANDRE, jetant le panier qu’il tenait.

Mais... c’est une insulte, ca !

LE DRAC, bas.

Et, si vous supportez ¢a, votre fille elle-méme va vous mépriser !

ANDRE, haut.

Je ne veux pas le supporter ; je m’en vas le trouver a son bord, et, devant
tout I’équipage, je lui dirai qu’il est un lache !



FRANCINE, se levant.

Mon pere, il vous tuera ! il m’en a menacée !

LE DRAC, bas, a André.

Dites rien devant elle, et venez. J’ai vu Bernard descendre au rivage et
entrer chez Antoine. Il y aura stirement couché, vous le prendrez au lit.
Antoine vous soutiendra.

ANDRE, bas.

Oui, t’as raison, viens avec moi.

FRANCINE.

Qu’est-ce que vous avez dit tout bas ? Ou est-ce que vous allez, mon pere ?

ANDRE.

Je vais embarquer Nicolas pour la péche.

FRANCINE.

Et vous n’irez pas...

LE DRAC, bas, a Francine.

Non, non, je vous réponds de lui.

Scéne 1V



FRANCINE, seule.

Oh ! celui-1a, je ne me fie point a sa parole. Mon pere a une mauvaise idée !
J’ai eu tort de lui dire... Et Bernard aussi a une 1dée de nous faire du mal,
car je I’ai vu de ma fenétre. Il n’était point parti... Il marchait du c6té du
grand rocher. (Elle va au fond.) Ah ! je le vois, c’est lui, j’en suis sir. Eh
bien, faut que je lui parle, faut le prendre par la bont¢ si je peux, ou faut le
gronder sans le craindre ; enfin faut empécher un malheur. Il ne me voit pas
ou il ne veut pas me voir... Bernard !... Mon Dieu ! pourvu que mon pére
ne m’entende pas !... Non, il est déja loin. Bernard !... Il m’a vue, il vient,
il court. Mon Dieu ! mon Dieu ! qu’est-ce que je vas lui dire ?

Scéne V

BERNARD, FRANCINE.

BERNARD.

J’ai pas réve, Francine ? Tu m’as appelé ?

FRANCINE.

Oui. Ecoutez-moi. Vous ne m’aimez point, ou vous m’aimez trés-mal,
comme un homme sans bont¢ et sans religion peut aimer. Vous m’avez
trompée la premicre fois. Je vous croyais de bonne parole. Vous étes revenu
au bout d’une heure, et ce que vous m’avez proposé, c’est infame,
entendez-vous ?

BERNARD.

Doucement ; laissez-moi dire aussi, Francine. Je suis revenu parce que votre
pere me demandait, et je ne vous ai vue alors que devant lui, apres lui avoir
parlé ; ainsi, je n’ai pu vous offenser en aucune maniere.



FRANCINE.

Si vous ne vous souvenez pas de ce que vous dites et des personnes a qui
vous parlez, comment donc faire pour s’entendre avec vous ?

BERNARD.

Si je vous respectais pas comme je respecte ma sceur, je vous dirais que
c’est vous, Francine, qui révez des choses qui ne sont pas.

FRANCINE.

Allons, c’est inutile de vous parler. Sans doute que le vin vous enleve toute
idée d’un moment a I’autre.

BERNARD.

Le vin ? J’ai1 fait serment, il y a un an, de n’en plus gofiter, non plus qu’aux
autres choses qui font perdre la raison, et j’ai tenu parole, je le jure !

FRANCINE.

Vous n’¢€tiez pas ivre quand mon pere est rentré ?

BERNARD.

Devant Dieu, non !

FRANCINE.

Et vous n’avez pas voulu m’emmener de force ? Et vous n’avez pas menacé
de tuer mon pere, si je ’appelais ?



BERNARD.

Par mon honneur et par le tien, Francine, non ! Par I’ame de ta mére, non !
Par la justice de Dieu, qui viendra peut-étre a mon secours, non !

FRANCINE.

Et vous n’avez pas €crit que vous me méprisiez.

BERNARD.

Jamais !

FRANCINE, montrant la muraille.

Mais regardez donc !

BERNARD.

Ah ! j’ai jamais écrit ce mot-l1a !... On m’a dit que t’en aimais un autre, que
ton pere voulait te forcer a m’épouser ; je me suis soumis, je me soumets.
J’en deviendrai fou ou j’en mourrai, ¢a me regarde ; mais, depuis le jour ou
J’ai quitte le pays jusqu’au moment ou nous voila, j’ai rien fait de mal,
Francine, et je t’ai aimée comme un homme d’honneur doit aimer une fille
de bien. J’ai été un fou, dans le temps, et mémement, par des fois, dans le
vin, un fou furieux ; mais je n’ai jamais €t¢ un lache ! Non, souviens-toi !
Quand ton frere est venu me reprocher ma conduite, ¢’était au cabaret. 11
avait bu aussi, et nous ne nous reconnaissions pas 1’un I’autre. Quand j’ai
manque a ton pere, c’est qu’il m’avait poussé a bout dans un moment ou je
me défendais de mon chagrin, car j’avais du chagrin, tu le sais bien, de te
quitter. J’ai toujours dit que je t’aimais, ¢’était la vérité. J’ai toujours juré
que je reviendrais, et me voila revenu, — que je voulais te tenir parole, et je
I’aurais tenue ! De loin comme de prés, dans le vin comme dans la raison,
j’ai parlé et pensé de toi et de ta mere comme de deux anges du bon Dieu !
Non, non, jamais j’ai eu seulement I’idée de te trahir ! Je voulais servir mon
pays... Dame, en temps de guerre... Si t’étais un homme, tu comprendrais
ca !... J’ai jamais €té un mauvais sujet auparavant, tu le sais bien. Je le suis



devenu pour t’étourdir sur ton regret et sur le mien, et ¢a n’a duré que trois
mois dans toute ma vie ! Pas plus tot a bord, j’étais guéri, j’¢tais sage, et
J’€étais amoureux de toi comme par le passe. Je ne pensais plus qu’a revenir
avec beaucoup d’honneur pour te faire plaisir, et j’aurais ét€ chercher ma
croix au fin fond de la mer, si j’avais pas pu I’attraper au milieu du feu ou
ce que je I’ai trouvée ! Tout ¢a, c’était pour toi, Francine ; mais a quoi sert
tout ce que je dis 1a ? Tu ne me crois plus, ¢’est-a-dire que tu ne veux plus
me croire. Tu m’inventes des torts que je n’ai pas. Tout ¢a, vois-tu, je ne
veux pas te dire que ¢’est mal ; mais c’est inutile. T ¢€tais dans ton droit de
m’oublier et mémement de te venger de moi. J’ai rien a dire. La punition est
grande, faut savoir I’endurer. Je ne voulais plus te voir, Francine, tu m’as
appelé... Eh bien, recois mes adieux ; je m’en vas pour toujours !
Seulement, laisse-moi effacer ca : c’est quelque méchant cceur qui a inventé
ca pour que tu me méprises, toi ! (Il efface les paroles du mur.) Il y a ici
quelqu’un de bien lache ! Oh ! oui, ¢’est lache, d’achever comme ¢a un
malheureux !

FRANCINE.

Voyons, écoute. Qu’est-ce qui t’a dit que j’en aimais un autre ?
BERNARD.

Ah'! qu’est-ce que ¢a fait, a présent, celui qui me I’a dit ?

FRANCINE, vivement.

C’est le drac ?

BERNARD, abattu.

Le drac ? quel drac ? ou prends-tu 1’idée du drac ?

FRANCINE.

Tu ne crois pas aca ?



BERNARD.

J’y croyais quand j’étais enfant. C’est des histoires que les gens de la cote
font comme ca !

FRANCINE.

Et sur la mer on ne fait pas d’autres histoires !... Ecoute-moi bien : mon
pere prétend que, sur les navires, dans les gros temps, lorsqu’on est douze,
on en voit tout d’un coup un treizieme qui ne s’était point embarque ?

BERNARD.

Le treizieme ? C’est vrai ! Je I’ai vu, moi, je 1’ai vu une fois !

FRANCINE.

Eh bien, comment est-ce qu’il ¢€tait fait, le treizieme ?

BERNARD.

Comme Michel le timonier. Pauvre Michel ! Nous €tions partis douze, nous
nous sommes trouves treize en mer !... En rentrant, nous n’étions plus que
onze, Michel avait suivi son double au fond de I’eau.

FRANCINE.

Tu dis bien que c’¢€tait son double ?

BERNARD.

Oui, celut qu’on voit comme ¢a, c’est toujours le double d’un de ceux qui
sont 1a a bord... Mais qu’est-ce que ¢a te fait, tout ¢a, Francine ?



FRANCINE, vivement.

Dis toujours, dis !

BERNARD.

Francine, est-ce que tu aurais vu mon double aujourd’hui ?

FRANCINE.
Oui, je I’ai vu !

BERNARD.
Ouc¢a?

FRANCINE.

Ici, et ¢’est lui qui est cause de tout, j’en suis slire ; car, vois-tu, je ne peux
pas douter de toi apres les serments que tu viens de me faire, et j’aime
mieux croire des choses que je n’avais jamais voulu croire ! Ah ! Bernard,
tol aussi, tu as vu un mauvais esprit qui t’a trompé, car je n’ai jamais aime
et je n’aimerai jamais que toi !

BERNARD.

Francine, ma chere Francine !... Ah ! tu dis la vérité, oui, je te crois, et, a
cette heure, je veux bien mourir !

FRANCINE.

Mourir ? Pourquoi donc, mon Dieu ?



BERNARD.

Tu ne sais donc pas que, lorsqu’on voit son double, ¢’est signe de mort dans
les vingt-quatre heures.

FRANCINE.

Mais faut qu’on le voie soi-méme, et tu ne 1’as pas vu ! Dis, Bernard, tu ne
I’as jamais vu ?

BERNARD.

Non ; mais si j’allais le voir !

FRANCINE, vivement.

Reste pas ici. S’il revenait !

BERNARD.

Oh ! quand ces choses-la paraissent, il n’y a ni terre ni mer pour les
empécher !

FRANCINE.

Si fait | y a la maison du bon Dieu. Va, Bernard ! va vite !

BERNARD.

Ou donc ? A la petite chapelle ? Je voulais y aller tout a I’heure, mais
j’avais pas le ceeur a prier.

FRANCINE.

Faut y retourner. C’est la bonne Dame de la mer, c’est la patronne chérie
aux marins de I’endroit. Tu lui feras un veeu.



BERNARD.

Quel veeu ?

FRANCINE.

Le vceu de pardonner au premier méchant qui te fera offense et dommage.

BERNARD.

Cay est. Mais toi ?

FRANCINE.

Moi, je vas expliquer tout ca a mon pere et le faire revenir de sa colere. Et
puis j’irai chercher le capelan. Je lui ferai bénir la maison et le sentier ; car,
pour siir, elle est hantée, notre pauv’ maison ! Et, quand tout ¢a sera fait,
quand je n’aurai plus peur de rien, je mettrai le mouchoir blanc ou tu m’as
dit de le mettre. Va vite ! J’entends mon pere qui remonte du rivage.

BERNARD.

Dis-moi encore que tu n’aimes que moi !

FRANCINE.

Je n’aime que toi ! (Il sort.)

Scéne VI

FRANCINE, seule, au fond, regardant du co6té du rivage.

C’est pas mon pere... c’est ce méchant drac ! C’est lui qui veut amener le
malheur chez nous ! Quoi faire contre lui ? Prier le bon Dieu ; oui, il n’y a
que ¢a. (Elle s’agenouille.)



Scéne VII

FRANCINE, LE DRAC.
LE DRAC, agite.
Que fais-tu 13, Francine ? Ote-toi de 14 !

FRANCINE.

Non ; je demande du secours contre toi, et j’en aurai !

LE DRAC.
A qui demandes-tu secours ?
FRANCINE.
A celui que tu ne connais pas.
LE DRAC.

Si, je le connais... Je le connaissais du moins avant d’étre homme ; car,
dans la nature, il n’y a que I’homme qui ose et qui sache nier Dieu !

FRANCINE, se levant.

Tu dis son nom, et il ne te brile pas la langue ? Tu n’es donc pas... ?

LE DRAC.

Non, je ne suis pas I’esprit du mal. Cet esprit-1a, Francine, n’existe que dans
I’imagination de tes semblables.



FRANCINE.

Et pourquoi est-il dans ton cceur ?

LE DRAC.

Ah ! que me dis-tu 1a ! Il n’est donc pas dans le tien ?... Oui, je me
souviens, quand j’étais saintement €épris de toi, c’est la pureté de ton ame
qui me charmait. Ah ! Francine, j’étais alors le frére de ton bon ange !

FRANCINE.

Et tu es devenu le frére du mauvais ?

LE DRAC.

Non, je suis devenu homme !

FRANCINE.

Eh bien, si tu es devenu ce que tu dis, tu peux encore étre sauve. Je vas prier
pour to.

LE DRAC.

Ou donc vas-tu prier ?

FRANCINE.

Dans la chambre ou ma pauvre mere est morte, a cot€ de son lit. Quand je
suis la, je m’imagine que je la vois et que nous prions toutes les deux ; ca
fait que je prie mieux la qu’ailleurs.

LE DRAC.

Et que vas-tu demander pour moi ?



FRANCINE.

Que le bon Dieu t’6te I’envie et le pouvoir de faire du mal.

LE DRAC, ému.

Eh bien, va, Francine, et prie de tout ton cceur. (Elle entre dans sa chambre.)

Scene VIII

LE DRAC, puis LE FAUX BERNARD, invisible.

LE DRAC, regardant Francine.

Elle prie pour moi !... Elle m’aime donc ?... Non, c’est pour Bernard
qu’elle prie en demandant au ciel de me guérir. Ah ! perfidie de la femme !
je ne serai pas ta dupe ! (Il ferme la porte de Francine.) Je ne peux plus
connaitre qu’un plaisir, la vengeance : soit ! — Fantome, a moi !

VOIX DU FANTOME, sous terre.

Jesuisla!

LE DRAC.
Ou est Bernard ?

LA VOIX.
Prés d’ici.

LE DRAC.

Quand les marins voient leur double, la peur les fait mourir ?



Oui.

Va trouver Bernard !

Non !

Montre-toi a lui, je le veux.

Je ne peux pas.

Pourquoi donc ?

Il est gardé !

Par qui ?

Par la priere.

LA VOIX.

LE DRAC.

LA VOIX.

LE DRAC.

LA VOIX.

LE DRAC.

LA VOIX.

LE DRAC.

LA VOIX.



LE DRAC.

Quelle priere ?

LA VOIX.
Celle de ’amour.

LE DRAC.
Celle de Francine ?

LA VOIX.
Tu I’as dit !

LE DRAC.
Va-t’en et ne reparais plus.

LA VOIX.
Peut-étre.
Scene IX

LE DRAC, seul.

Peut-&tre ? Qu’est-ce a dire ? Les visions elles-mémes me résistent, et je ne
suis plus le roi des mirages ? Oui, je le vois, I’homme n’a qu’une force, la
haine ou I’amour ; mais ces forces sont grandes, et je les sens se développer
en moi. Oh ! chaque instant qui s’écoule m’enléve une faculté divine et
m’apporte un instinct funeste ! Allons, il faut que tu périsses, Bernard, et
méme, sans le secours de cette faible main, c’est ma volonté qui te tuera.



Scéne X

LE DRAC, ANDRE.

ANDRE.

Eh bien, es-tu prét ? Nous partons.

LE DRAC.

Vous voulez toujours aller a bord du Cyclope ?
ANDRE.
Oui.
LE DRAC.

Eh bien, vous vous trompez, patron, il est tout pres d’ici.

ANDRE.

Ah ! ou donc ?
LE DRAC.
Quand vous serez prét a le recevoir, je le ferai venir.
ANDRE.
Fais vite ; je suis prét.

LE DRAC.

Non, vous n’étes pas le plus fort.



ANDRE.

Tu m’aideras.

LE DRAC.

Vous étes donc bien décidé a le tuer ?

ANDRE.

Le tuer... moi ? C’est sérieux de tuer un homme et un marin de I’Etat ! Je
veux lui flanquer une paire de soufflets, v’la tout.

LE DRAC.

I1 vous écrasera comme une mouche !
ANDRE.
Cam’est égal !

LE DRAC.

Il vous a déja battu dans le temps, et il a manqué tuer votre gargon, qui était
deux fois fort comme vous.

ANDRE.
C’est pour ¢a ! J’ai ¢a su’ le ceeur, y a trop longtemps !

LE DRAC, insinuant.

Et puis il est riche, et ’argent est 1a...



ANDRE.

Ah ! tu m’y fais penser, a son magot. (Allant a I’armoire.) Je veux d’abord
lui rendre ¢a ; je ne veux pas qu’il croie... Je veux lui jeter le tout a la
figure ! Qu’est-ce que c’est que ¢a ? Des coquilles ? (Il renverse le contenu
du tiroir et reste stupéfait.)

LE DRAC, riant.

Il vous a joué la un bon tour, patron.

ANDRE.

Il s’est moqué de moi !

LE DRAC.

Il s’est donné pour riche, et il n’avait rien !

ANDRE.
Si fait, j’ai vu les doubles louis.
LE DRAC.
Vous étiez a jeun ?
ANDRE.

Non, j’avais bu un peu de rhum chez Antoine ; mais...

LE DRAC.

Alors tout a I’heure 1l va vous réclamer son argent !



ANDRE.

C’est pas malaisé a lui rendre.

LE DRAC.

Il dira que c’était de I’or, et que vous 1’avez volé.

ANDRE.

Il dira ¢a ? il me traitera de voleur, moi ?

LE DRAC.

Il ne I’a pas fait pour autre chose que pour vous insulter et vous déshonorer.

ANDRE.

Cré vingt dieux ! si ¢’est ¢a son i1dée, faut que je le tue !

LE DRAC, a part.

Allons donc ! (Haut.) Comment ? avec quoi ?

ANDRE.
J’en sais rien, ¢ca m’est égal !...
LE DRAC.
S’1l vous tue, lu1 ?
ANDRE.

S’1l me tue, la loi le tuera.



LE DRAC, bondissant de joie.

Ah bien, attendez !
ANDRE.
Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
LE DRAC, au fond, plagant le signal.

C’est le signal convenu entre Francine et lui.

ANDRE, allant au fond.

Comment que tu sais ¢a ?

LE DRAC.

Quand il est venu ici la premiere fois, j’€tais caché 13, et j’ai entendu.

ANDRE.

Je comprends, oui. Eh bien, vient-il ?

LE DRAC.

Le v’la, courage !

ANDRE.

J’ai pas besoin de courage, j’en ai.

LE DRAC.

Jetez-vous sur lui, vite, avant qu’il ait eu le temps de se reconnaitre.



ANDRE.

Oui, oui ! tu vas voir !

Scene XI

Les Mémes, LE FAUX BERNARD.

ANDRE, voulant lui arracher sa croix.

Malheureux, t’es pas digne de la porter ! (Il recule comme repoussé par une
force magique.)

LE DRAC, au Spectre.

Allons, c’est un outrage ! frappe ! (A André.) A toi donc !

ANDRE, au Spectre.

Lache ! t’es un lache ! (Il veut encore se jeter sur le Spectre et va tomber
comme foudroyé¢ a quelques pas de lui.) Ah ! il a un charme, le lache !

LE DRAC, au Spectre.

Quel pouvoir magique as-tu donc invoqué, toi ? Réponds ! as-tu fait veeu de
silence ? as-tu fait un pacte avec... ?

LE FAUX BERNARD.

N’est-il pas de puissance supérieure a celle du mal ?

LE DRAC.

Ah ! tu prétends... Et tu veux lutter contre moi ! Soit ; I’énergie m’est
venue... la haine m’a retrempé... Ose te mesurer avec le drac...



LE FAUX BERNARD, reculant.

Non.

LE DRAC.

Ah ! tu me reconnais enfin ? Oui, tu fuis mon regard... tu trembles !
(A André.) A toi maintenant !

ANDRE, se relevant.

Ah ! mon Dieu ! ah ! il m’a comme tué ! (Le jour commence, le Spectre
disparait par la fenétre.)

Scene XII

ANDRE, LE DRAC.

ANDRE, criant.

Ah!...
LE DRAC.
Le précipice ! Il est perdu !
ANDRE, courant a la fenétre.

Il est donc fou ?

LE DRAC.

Non, I’enfer le protége ; il se retient, il rampe... il se reléve ! Prodige ! il a
franchi 1’abime, il fuit ; il nous raille, il nous menace !



ANDRE.

Ah ! démon ! si j’avais...

LE DRAC.

Quoi ? une arme ?... Tiens ! (Il prend un pistolet a la muraille.)

Scene XIII

Les Mémes, BERNARD, FRANCINE.

Bernard parait en haut de 1’escalier en méme temps qu’ André fait feu
sur le Spectre par la fenétre. Il fait jour.

LE DRAC, sans voir Bernard.

Tombé ?
ANDRE.
Oui.
LE DRAC, regardant avec joie.

Sanglant, meurtri, défiguré !

BERNARD.

Qui donc ?

ANDRE T LE DRAC, ensemble.

Bernard ! lui !



BERNARD.

Mais oui, moi ! Ne m’avez-vous pas mis le signal ?

ANDRE.

Non, ce n’est pas lui, c’est un fantome !

LE DRAC.

Oui, oui, le fantdme ! Bernard n’est plus, voyez ! Vois, Francine, il est 1a,
brisé... Celui dont tu tiens la main est un spectre !

FRANCINE, avec enthousiasme.

Non ! je la tiens bien, sa main fidele et honnéte | Ma meére a prié pour lui, et
pour toi aussi, pauvre drac ; tu vas €tre délivre, j’en suis siire !

LE DRAC.

Non.

ANDRE.

Le drac ! Bernard ! un double !

FRANCINE, empéchant Bernard d’aller a la fenétre.

Ne regarde pas, Bernard !

LE DRAC, a la fenétre.

Il n’y est plus, le réve s’est évanoui au premier rayon du soleil. Le soleil ! il
vient, il monte, il dissipe les terreurs de la nuit, et, jusqu’a ce soir, je ne
peux plus les évoquer !...



ANDRE.

Sors d’ici, maudit !

LE DRAC.

Laissez, laissez-moi ! Pour aujourd’hui, je suis assez chatié : mon pouvoir
s’est tourné contre moi-méme, et j’ai €té le jouet du spectre qui devait
m’ob¢ir ; mais vous ne pouvez rien contre moi, vous autres, et, chaque nuit,
je viendrai troubler vos fétes et empoisonner vos joies. Le premier-né de
votre amour m’appartient. Je troublerai sa raison, je lui prendrai son ame !
Francine, tu pleureras sur un berceau, tu pleureras des larmes de sang !

BERNARD, menacant.

Malheureux !... Tiens, va-t’en !

FRANCINE, le retenant.

Ton veeu, Bernard ! (Le Drac tombe a demi, comme €puisé.)

BERNARD.

C’est vrai, oui ; mais voyez donc comme il devient pale ! Ses yeux se
perdent...

FRANCINE.

Est-ce qu’il va, est-ce qu’il peut mourir ?

LE DRAC, luttant contre une force invisible.

Non, c’est cette ame embrasée qui s’échappe... Le corps veut lutter, il
luttera... Qu’est-ce donc ? La mer m’appelle !... Non, je ne veux pas ! Je
resterai ici... Je... O terre, retiens-moi ! Je ne suis pas vengé ! Ah ! le
soleil ! Rayon terrible !... Piti¢ !... Lamer !... Dieu ! (Il fuit.)



Scéne XIV

ANDRE, BERNARD, FRANCINE.

BERNARD, le suivant au fond.

Il s’enfuit, il nous quitte... il s’envole, on dirait... oui. Mon Dieu, comme il
change de figure !

FRANCINE.

Je ne le reconnais plus : ¢’est comme un ange !

BERNARD.
Non, c¢’est un nuage.
ANDRE.
Non, c¢’est une vapeur.
BERNARD.
Et ce n’est plus rien !
FRANCINE.

Rien ? Si fait, ¢’est une 4me qui a péché et qui souffre ! Prions pour elle.
(Elle s’agenouille. André aussi.)

BERNARD, debout

Dieu du ciel, toi qu’es si grand et si fort, des pauvres gens comme nous
autres, ¢a ne sait rien de rien ! mais ¢a te connait par ta bonté. J’ai fait un
veeu tout a I’heure, qui était de pardonner, méme au diable ; mais peut-Etre



bien que, le diable, c’est une idée que nous avons, et peut-Etre que, I’enfer,
c’est notre mauvaise téte et notre mauvais coeur ! Que ca soit ¢ca ou autre
chose, t’es la pour nous guérir, et tant qu’a pardonner, ce que j’ai fait, t’es
pas embarrassé pour le faire !... Grace, mon bon Dieu, grace pour I’esprit
de la plage !

FRANCINE.

Oui, ¢’était un bon esprit qui voulait faire le mal et qui ne le pouvait pas !
Grace pour lui, mon Dieu, et pour cette pauvre maison ou 1’on t’aime !

VOIX DU DRAC, au loin derriére les rochers.

Bonté, lumicere... 6 mes ailes d’or, 6 mon ame pure, je vous retrouve !

FRANCINE.

Ah ! écoutez donc comme la brise de mer chante doux ! on dirait des
paroles !

VOIX DU DRAC.

Vague charmante, récifs superbes ! bons pécheurs... amis, freres ! fraicheur
du matin, doux réveil ! travail, amour, innocence ! 0 liberté ineffable !...

BERNARD.

Est-ce lui qui chante comme ¢a ?

VOIX DU DRAC.

Bonheur a toutes les créatures ! Francine, bonheur a toi ! Tu m’as rendu
mes ailes...



FRANCINE.

Ecoutez.

VOIX DU DRAC.

Francine, sois a jamais bénie !

BERNARD.

Ah ! ne craignez plus rien. Mon pere, ma femme, nous nous aimerons tant,
que tous les esprits du ciel et de la terre seront pour nous !

1. 1. 11 elt fallu, pour arriver a la couleur locale, faire parler a mes
personnages ou leur dialecte ou leur accent méridional, dur comme le
rocher et ronflant comme la bourrasque. Je suis loin de faire fi d’une
harmonie si bien caractérisée ; mais tous les lecteurs n’eussent peut-
étre pas €té aussi dociles que moi a recevoir cette impression d’un
milieu particulier. J’ai pu faire accepter quelquefois une imitation
assez fidele du langage vieux francais des paysans du centre ; mais /e
drac est une tradition provengale, et je n’avais autre chose a faire que
de m’en tenir a la manicre de s’exprimer la plus familiére et la plus
répandue en France dans toutes les classes du peuple. On ne me fera
donc pas, j’espere, de critique pédante si mes personnages populaires
se permettent toutes les incorrections qui leur sont naturelles. J’ai
cherché¢ le contraste soutenu entre le lyrisme et la trivialité. Si on me le
reproche, je rappellerai aux critiques que les artistes ont quelquefois le
droit de répondre : « Je I’ai fait expres. »
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