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AVANT-PROPOS

Non content d'émanciper et de grandir individuellement la femme en
réclamant pour elle une plus large accession aux trésors de la



connaissance humaine, non content même de l'émanciper et de la grandir
socialement en poursuivant son admission aux métiers et aux professions du
sexe masculin, le féminisme entend qu'elle exerce une influence plus
agissante et plus efficace sur les affaires de l'État et sur la direction du
foyer.

C'est ainsi que l'émancipation individuelle et sociale conduit logiquement à
l'émancipation politique et familiale. Devenue plus libre de s'instruire et de
travailler, pourvue d'une culture intellectuelle plus soignée, investie de
fonctions économiques plus indépendantes et plus rémunératrices qui la
rehausseront infiniment à ses propres yeux et à ceux des hommes, il n'est
pas possible que la femme ne cherche à accroître et à étendre son action
dans la double sphère du gouvernement civique et du gouvernement
domestique. La laisserons-nous faire?

Dès maintenant, à côté de l'émancipation intellectuelle; pédagogique,
économique et sociale, dont nous nous sommes occupé dans nos premières
études, les «femmes libres» inscrivent au cahier de leurs revendications
l'émancipation électorale, civile, conjugale et maternelle;--et c'est,
conformément à notre plan général 1, l'ordre même que nous suivrons en ce
livre. Dès maintenant, pour parler avec plus de clarté, le féminisme
dénonce avec humeur: 1º l'inégalité électorale qui accorde tout au citoyen
et rien à la citoyenne; 2º l'inégalité civile qui assujettit la capacité de la
femme mariée à l'autorisation préalable du mari; 3º l'inégalité conjugale
qui enchaîne dans les liens du mariage légal l'épouse à l'époux; 4º
l'inégalité maternelle qui soumet les enfants à la puissance du père plus
étroitement qu'à celle de la mère. Dès maintenant, même, d'excellents
esprits ne se font pas faute de déclarer que la condition de la femme dans la
cité et dans la famille est susceptible, en plus d'un point, d'amélioration et
de progrès. Devons-nous appuyer ou combattre ces nouveautés?

Note 1: (retour) Voir nos premières études sur le féminisme: l'Émancipation
individuelle et sociale de la femme, pp. 6 et suiv.

C'est sur quoi nous nous expliquerons, en cette seconde série d'études qui
complète et achève la première, avec le souci persévérant de subordonner
le préjugé à la justice et de séparer, d'un geste net et franc, la mauvaise
herbe du bon grain.



Rennes, 6 juin 1901.



LIVRE I

ÉMANCIPATION ÉLECTORALE DE LA FEMME

CHAPITRE I

Pourquoi la femme serait-elle exclue des prérogatives de la puissance
virile

SOMMAIRE

I.--Théorie surannée de l'«office viril».--Ses origines et ses
motifs.

II.--Le témoignage de la femme.--Droit ancien, droit nouveau.

III.--La femme tutrice.--Extension désirable de sa capacité
actuelle.

IV.--Droit accordé aux commerçantes d'élire les juges des
tribunaux de commerce.--Sa raison d'être.

V.--Droit revendiqué par les patronnes et les ouvrières de
participer a la formation des conseils de prud'hommes.--
Scrupules inadmissibles.



C'est un fait d'expérience que l'émancipation économique entraîne tôt ou
tard l'émancipation politique. Une fois en possession d'un rôle social plus
libre et plus actif, la femme ne manquera point de réclamer sa part des
prérogatives électorales. Déjà même le féminisme la revendique pour elle.
A ses assises internationales de 1900, la Gauche féministe, excluant toute
mesure transitoire susceptible d'affaiblir la portée de sa manifestation, a
voté, par acclamation unanime, la déclaration suivante: «Le Congrès émet
le voeu que les droits civils, civiques et politiques soient égaux pour les
deux sexes 2.»

Note 2: (retour) Congrès de la Condition et des Droits des Femmes: séance du
samedi soir 8 septembre 1900.

Point de doute que cette motion catégorique ne rende plus d'un esprit
perplexe. «Si vous rabaissez trop la condition des hommes, diront les uns,
les hommes se marieront moins.»--«Si vous ne relevez pas la condition des
femmes, répliqueront les autres, les femmes ne se marieront plus.» Qu'on se
rassure: hommes et femmes se marieront toujours. Ce n'est pas l'accession
des femmes au droit de suffrage qui empêchera le commerce des sexes
d'être la douce attraction que l'on sait. La femme changée en homme par la
politique, par l'instruction, par la liberté, est une métamorphose qu'il ne faut
pas vouloir, sans doute, parce qu'elle serait monstrueuse, mais dont il serait
peu sérieux de s'effrayer outre mesure, parce qu'elle n'éloignera jamais des
fins suprêmes de la nature qu'une minorité imprudente et détraquée. Il suffit
donc de combattre la chimère et l'outrance, pour empêcher qu'elles
n'entament et ne pervertissent la masse des honnêtes femmes. C'est un
devoir auquel nous ne manquerons point. De là notre constante
préoccupation de séparer ce que nous tenons pour un droit, de ce qui nous
en paraît l'excès ou l'abus. Cela fait, l'extension des droits civiques au sexe
féminin n'attentera point gravement aux grâces souveraines de l'amour.

D'ailleurs, si l'inégalité est la loi de la vie, l'égalité est le rêve de l'humanité.
Cet idéal est noble et bon, pourvu qu'il consiste, non pas à rabaisser ce qui
est en haut, mais bien à élever ce qui est en bas; car il nous permet alors,
sans niveler les supériorités éminentes, d'établir entre les conditions, entre
les classes, entre les sexes, un certain équilibre d'estime et de justice, qui
empêche les forts de grandir sans mesure et sans frein, et les faibles de
diminuer jusqu'à l'effacement et de décroître jusqu'au néant. Nous aurions



tort, conséquemment, de nous épouvanter d'une évolution lente, mais
continue, qui tend à introduire plus d'équité dans les relations civiles et
politiques des hommes et des femmes. Et c'est à retracer ce progrès
ininterrompu des moeurs et des lois que nous allons premièrement nous
attacher.

I

Fidèles à l'esprit de l'ancien droit, les auteurs du Code Napoléon ont refusé
de faire participer la femme à la puissance publique. Était-ce de leur part
méfiance instinctive ou pensée de subordination mortifiante? Pas
précisément: témoin ce passage du Discours préliminaire, où Portalis
déclare contraire à l'équité toute loi de succession qui rétablirait, au profit
des héritiers mâles, les anciens privilèges de masculinité. Les rédacteurs du
Code civil n'étaient donc pas si hostiles qu'on le croit à l'idée de l'égalité
juridique des sexes. Mais ils n'admettaient point que la pudeur permît aux
femmes de se mêler à la vie des hommes: In coetibus hominum versari,
comme Pothier disait autrefois.

Ce n'est donc point dans un esprit d'exclusion jalouse et despotique, mais
par raison de convenance, par délicatesse, en un mot, par respect, que nos
aïeux fermèrent au sexe féminin l'accès des fonctions publiques,
conformément à la vieille règle romaine: Feminæ ab omnibus officiis
civilibus et publicis remotæ sunt. Les rédacteurs du Code civil ont été
féministes à leur manière. Mais vous pensez bien que ce n'est pas la bonne,-
-toute marque de déférence étant considérée aujourd'hui par les dames de la
nouvelle école comme un signe d'inégalité blessante.

«Qu'à cela ne tienne! diront les gens portés aux représailles, enlevons nos
gants et gardons notre chapeau!»--Nous avons mieux à faire. Outre qu'il
serait affligeant de renoncer à la politesse, il nous paraît opportun et juste de
renoncer simplement à la théorie surannée des «offices virils.»

Nous entendons par là certaines prérogatives, généralement peu enviables,
qui ont été réservées au sexe masculin de temps immémorial. Sur la
frontière indécise qui sépare le domaine civil du domaine politique, la
tradition a placé un certain nombre de droits qui; que privés par nature, ont



été qualifiés publics par définition et tenus, comme tels, pour inaccessibles
aux femmes. Ce sont les «offices virils», dont l'idée remonte à l'antiquité
romaine. Par application de cette doctrine, il était défendu, hier encore, à la
femme de figurer en qualité de témoin dans un acte public, comme il lui est
défendu à l'heure actuelle,--à moins d'être la mère ou l'aïeule d'un mineur,--
d'exercer la tutelle ordinaire ou de faire partie d'un conseil de famille. Et par
analogie, la jurisprudence l'écarté pareillement des fonctions de curatrice et
de conseil judiciaire.

Quel est l'esprit de ces exclusions traditionnelles? Ont-elles pour but de
grandir le rôle de l'homme et d'abaisser la condition de la femme? Les
anciens auteurs leur assignent plutôt comme motifs «l'honneur et la
continence du sexe.» Il leur semble qu'à se mêler trop activement des
choses de la vie extérieure, 1er femmes auraient plus à perdre qu'à gagner.
En tout cas, quelle que soit la pensée qui ait inspiré la théorie de l'office
viril, pensée de suspicion dédaigneuse ou de déférence amicale, son résultat
certain a été de diminuer l'influence des femmes dans la société en
renfermant leur activité dans la maison.

Ces incapacités ont-elles aujourd'hui encore quelque raison d'être?
Étudions-les une à une.

II

A l'encontre du témoignage de la femme, on a fait valoir cette considération
que les témoins, ayant pour mission de solenniser un acte, sont des
mandataires de la société revêtus d'un caractère officiel et investis d'une
fraction de la puissance publique. Le droit qu'ils exercent relève donc, de la
capacité politique; et à ce titre, la femme ne saurait y prétendre.

Que cette idée ait été celle de nos législateurs, il y a vraisemblance.
Certaines déclarations des rédacteurs de 1804 nous le font croire 3. Mais
n'ont-ils pas été victimes d'une illusion? Le témoin instrumentaire n'est pas
une sorte de fonctionnaire, dépositaire d'une parcelle de la souveraineté
nationale, mais une simple caution chargée d'assurer l'exactitude d'une
déclaration reçue par un officier public. Comment voir en son intervention
une mission d'ordre politique? Ce n'est pas le témoin qui rédige l'acte au bas



duquel il appose sa signature; ce n'est pas le témoin qui lui confère la forme
authentique ou qui lui imprime la force exécutoire. Son rôle est externe: il
atteste un fait. La solennité des actes est l'oeuvre des notaires ou des
officiers de l'état civil, chargés par la loi de les rédiger sur la foi des
affirmations produites par le témoin. L'«office» que celui-ci remplit n'est
donc point d'ordre public ou politique, mais seulement d'ordre civil, d'ordre
privé. Pourquoi en exclure les femmes, qui, dans le domaine de la réalité,
ont généralement de bons yeux pour «en connaître» et assez de langue pour
«en témoigner?»

Note 3: (retour) Paul Viollet, Les témoins mâles. Nouvelle Revue historique de
droit français et étranger: 1890, nº 5, pp. 715 et suiv.

A défaut de cet argument de droit, il est un argument de fait qui aurait suffi
à déterminer les législateurs de 1897 à valider et à généraliser le
témoignage féminin.

Puisque les femmes en étaient venues à prendre pour une injure ce qui
n'était qu'un hommage, notre loi aurait eu grand tort de leur refuser le droit
d'être témoins dans les actes de la vie civile. En se plaçant uniquement au
point de vue de l'égalité, les anciennes exclusions ne se comprenaient guère.
Si le bon Pothier repoussait le témoignage des femmes, c'est qu'il les
considérait comme incapables de toute fonction civique, et que le contact
trop fréquent des hommes, que suppose la vie publique, lui paraissait
choquant ou périlleux pour leurs grâces et leurs vertus. Mais du moment
qu'elles tiennent à traiter d'égal à égal avec les hommes, il n'y avait plus de
raison d'exclure leur sexe de ce modeste office, qui consiste à jouer le rôle
de témoin dans les actes civils et notariés.

Vous en doutez? Voici une Française majeure dirigeant un commerce, un
domaine ou une industrie, ayant sous ses ordres des ouvriers et des commis,
des domestiques et des employés; voici une artiste, peintre ou sculpteur, une
femme de lettres appartenant à l'élite de la société, une doctoresse en
médecine ou en droit, directrice d'école normale, membre du Conseil
supérieur de l'Instruction publique, honorée des palmes académiques et
peut-être décorée de la Légion d'honneur:--et malgré tous ses titres, cette
femme, admise à jouer dans la vie un rôle utile ou prépondérant, ne serait
point recevable à figurer comme témoin devant les officiers de l'état civil



dans les actes de naissance, de mariage ou de décès, ni à certifier devant
notaire, par sa signature, l'identité d'un comparant, d'un testateur, par
exemple, fût-ce son ami ou son voisin! Ce que le premier passant venu peut
faire légalement, cette femme considérable ne le pourrait pas? Avouez que
l'inconséquence serait un peu forte.

Cela n'est que choquant: voici qui devient bouffon. Dans certains cas, la
sage-femme ou la doctoresse en médecine reçoit de la loi l'injonction
formelle de déclarer la naissance d'un enfant sous peine d'amende ou même
de prison. Mais ne croyez point qu'elle eût pu affirmer, comme témoin, le
fait même que le Code l'oblige à dénoncer comme déclarante. Il fallait faire
appel à deux mâles quelconques, au commissionnaire et au cabaretier du
coin, qui, sans rien savoir le plus souvent de l'événement qu'ils attestaient,
appuyaient complaisamment l'acte de naissance de toute la solennité de leur
témoignage aveugle. Du côté de la barbe est l'infaillibilité!

A vrai dire, des esprits chagrins, élargissant la question, se demandent avec
anxiété si les femmes sont assez véridiques pour être crues sur parole. De
fait, il leur est difficile de raconter exactement les choses qu'elles ont faites
ou qu'elles ont vues. Il est rare qu'elles soient simplement et entièrement
sincères. Une certaine fausseté n'est-elle pas d'obligation mondaine? Est-ce
trop dire même que, chez beaucoup d'âmes féminines, la dissimulation est
passée en habitude ou devenue un art duquel on tire vanité? Écoutez une
conversation de salon entre femmes: que de politesses feintes! que
d'amabilités mensongères! M. Lombroso attribue précisément à ce défaut de
franchise, la répugnance des anciens peuples à recevoir en justice le
témoignage des femmes 4. D'après la loi de Manou, «la seule affirmation
d'un homme sans passion est décisive en certains cas, tandis que l'attestation
d'une foule de femmes, même honnêtes, ne saurait être admise à cause de la
volubilité de leur esprit.» Aujourd'hui encore, paraît-il, le code ottoman
décrète que «la déposition d'un homme vaut celle de deux femmes.» Mais
là, comme ailleurs, on nous assure que la valeur de la femme est en hausse
5.

Note 4: (retour) Lombroso, La Femme criminelle, chap. VII, p. 137-138.

Note 5: (retour) Voir La Femme devant le Parlement, par M. Lucien Leduc, pp.
55 et 56, note 4.



Au surplus, il serait injuste de prétendre que toutes les femmes sont fausses.
Notre vieille législation elle-même n'a jamais professé vis-à-vis du sexe
féminin une suspicion aussi malveillante et aussi grossière. Jamais elle n'a
contesté à la femme, par exemple, le droit de témoigner devant la justice
criminelle et devant la justice civile, c'est-à-dire de déposer sur des faits
intéressant la fortune, l'honneur et la vie des citoyens. Et alors voyez cette
nouvelle inconséquence: si l'attestation d'une femme était jugée suffisante
pour envoyer un homme à l'échafaud, comment expliquer que sa signature
fût jugée insuffisante pour confirmer la déclaration d'un contractant ou d'un
disposant?

La justice pénale ne peut se passer de la première, a-t-on dit, tandis que les
officiers de l'état civil peuvent se passer de la seconde.--Peut-être; avouons
cependant qu'en fait de témoignage, il n'y a pas de motif légitime pour
maintenir une si grande différence entre les deux cas. C'est ce que notre
Parlement a compris. La loi du 7 décembre 1897 ne fait qu'une réserve: le
mari et la femme ne peuvent être témoins dans le même acte. Au cas où ils
y figureraient l'un et l'autre, leurs deux témoignages seront considérés
comme n'en formant qu'un seul. Et pourtant, si la valeur de la femme
possède une valeur propre, elle doit avoir, semble-t-il, une autorité distincte.
Notre législation a craint, sans doute, les ententes frauduleuses et les
connivences coupables entre les époux. Et cette diminution atteignant le
mari comme la femme, le féminisme ne saurait en prendre ombrage.

L'admission du témoignage des femmes est donc une affaire gagnée. Est-ce
là une si grande victoire? Jouer le rôle de témoin dans la rédaction des actes
publics et privés n'a rien d'extrêmement glorieux. Les hommes le tiennent
moins pour un honneur que pour un dérangement et parfois un ennui. Mais
puisque les dames voyaient en cette gêne un privilège enviable, pourquoi
les en aurions-nous privées? Le Code avait jugé que cet office ne constituait
point, par lui-même, une fonction assez honorifique ou assez urgente pour
distraire les femmes de leurs devoirs domestiques: du moment, toutefois,
que les plus susceptibles s'offensaient d'être exclues de cette corvée, la loi
ne pouvait persister plus longtemps à les en affranchir.

La femme a donc le droit de témoignage; et nous devrons croire à la parole
de l'«être perfide!» Attendons-nous donc à lire dans les «Notes mondaines»



des journaux à la mode, qui rendent compte avec complaisance des grands
mariages, les noms de femmes plus ou moins titrées, choisies comme
témoins des époux à côté des traditionnels magistrats, généraux ou
académiciens. Par contre, les femmes devront déférer dorénavant à
l'invitation des officiers publics qui voudraient en appeler à leur
témoignage. Il sera loisible aux gens facétieux de faire certifier, en cas de
besoin, leur signature et leur identité par les deux plus jolies filles de leur
voisinage.

En résumé, personne n'a essayé de conserver aux hommes le privilège dont
le Code civil les avait investis, et qui n'avait plus de raison d'être. Ce
privilège était même beaucoup moins une faveur qu'une charge. Seulement
la femme «nouvelle» n'aime pas à être traitée en enfant gâtée; et puisqu'elle
voulait être témoin comme les hommes, on a bien fait de lui donner cette
marque de considération morale. La seule chose qui puisse attribuer
quelque prix à cette concession, c'est que la tradition en avait fait--à tort,
suivant nous,--une dépendance et un attribut de la capacité politique et,
qu'admise à témoigner, la femme pourra souhaiter plus logiquement d'être
admise à voter.

III

Du moment que la femme ne doit plus être écartée, en tant que femme, des
«offices virils», il faut pour le moins, après lui avoir accordé le droit peu
enviable, d'être témoin, lui accorder le droit plus important d'être tutrice. En
soi, la tutelle n'est pas une charge publique, mais une institution destinée à
suppléer l'autorité paternelle. Elle a pour objet l'éducation de l'enfant et
l'administration de sa fortune. Elle repose sur une fiction de paternité. Ses
attributs sont d'ordre purement privé. Pourquoi en écarter la femme?
Habituellement les tuteurs sont d'excellents hommes d'affaires, mais d'assez
pauvres éducateurs. L'enfant trouverait mieux, chez une tutrice, les qualités
qui sont la raison même de la tutelle, à savoir la tendresse dans la
protection. Aujourd'hui les femmes ne peuvent exercer cette fonction, qui
leur conviendrait si bien, qu'à la condition d'être mères ou aïeules du
pupille. Cependant il est fréquent qu'une soeur, une tante, une cousine
même, soit, de toute la parenté, la plus attachée aux orphelins survivants, la
plus désireuse de se dévouer à leur éducation, la plus capable d'administrer



leur fortune. En refusant aux femmes, autres que les ascendantes, le droit
d'exercer les fonctions tutélaires, la loi française leur inflige vraiment une
incapacité injustifiée.

En cela, notre Code, loin d'innover, a subi, trop servilement peut-être,
l'influence des anciens principes. Par tout le monde chrétien,--et chez nous
particulièrement,--la condition légale de la femme est dominée encore par la
conception latine qui, pour mieux préserver la modestie et la décence du
sexe féminin, a contribué jusqu'à nos jours à l'éloigner des contacts et des
compromissions de la vie extérieure. Rien de plus logique, étant donné ce
point de vue, que de lui fermer l'accès des charges onéreuses et des postes
difficiles. D'autant mieux que la tutelle est parfois obligatoire, les hommes
n'ayant pas toujours la faculté de la décliner sans excuse valable; et il a paru
excessif d'imposer cette même obligation aux femmes qui ont moins la
liberté de leurs mouvements, le goût et l'habitude des affaires. Ce n'est donc
pas dans un esprit d'exclusion malveillante, mais plutôt par déférence
sympathique, que l'article 442 du Code civil les a écartées de la tutelle,
comme aussi des conseils de famille.

Maintenant que les femmes sont moins confinées qu'autrefois dans leur
intérieur et qu'elles inclinent à prendre les prévenances de l'homme pour des
précautions intéressées de geôlier, on pourrait, sans inconvénient, les
admettre à siéger dans les assemblées de famille et leur permettre d'assumer
les devoirs de la tutelle, en leur laissant toutefois la faculté de décliner ces
charges et ces responsabilités. Soyons sûrs qu'en leur ménageant ces
facilités d'exemption, elles n'abuseront pas des droits nouveaux qui leur
seront conférés; car elles auront tôt fait de reconnaître qu'ils constituent
moins des prérogatives honorables que des fardeaux pénibles et des
obligations graves. Mais du moins la tante, la bonne tante qui contribue si
souvent à élever ses neveux et nièces, pourra être tutrice des petits qui se
sont habitués à la regarder et à la chérir comme une seconde mère. Et de ce
fait, notre loi servira utilement les fins de la nature.

IV

Où la femme contemporaine,--qui n'aime plus guère à filer la laine dans la
paix et l'ombre du foyer,--se plaît encore à dénoncer la «loi de l'homme»,



c'est en matière d'élections professionnelles. Ouvrière ou patronne, elle
entend participer à l'élection des prud'hommes qui ont mission de trancher
les différends du travail; industrielle ou négociante, elle prétend prendre
part à l'élection des juges consulaires qui siègent dans les tribunaux de
commerce. Et pourquoi pas?

En cent industries considérables, telles que la couture, la lingerie, les
modes, les fleurs, les confections, il n'y a que des femmes, ouvrières ou
patronnes. En mille autres fabrications, dans les manufactures de tabac,
dans les imprimeries, dans les grands magasins, la femme travaille en
compagnie de l'homme, comme caissière, employée ou manoeuvre. Obligée
de mener à ses côtés une sorte d'existence virile, on ne comprend plus que
la loi civile ou commerciale lui impose une condition différente. Nous
trouvons bon qu'ouvrière, elle vive de son travail et tienne ses engagements,
que patronne, elle supporte la responsabilité de sa direction et fasse honneur
à sa signature et à ses échéances, que, dans toutes les conditions, elle paie sa
part d'impôts: bref, nous la traitons en homme pour tout ce qui est charge
fiscale et obligation civile. Pourquoi la maintenir, relativement à ses droits,
en une subordination inconséquente?

N'oublions pas que l'expérience de la vie pratique l'a rendue aussi habile et
aussi vaillante, et parfois plus économe, plus ingénieuse, plus commerçante
que bien des hommes. Souvenons-nous encore que l'instruction l'a dotée
d'une culture moyenne que bien des ouvriers ou des marchands pourraient
lui envier. Égale au sexe fort en lumières, en activité, en responsabilité,
pourquoi ne jouirait-elle pas, au point de vue professionnel, des mêmes
prérogatives et des mêmes garanties? Pourquoi lui refuserait-on les mêmes
droits pour agir, les mêmes armes pour lutter, les mêmes appuis et les
mêmes secours pour se défendre?

Disons tout de suite qu'en matière commerciale, l'égalité est faite. Depuis la
loi du 23 janvier 1898, les femmes commerçantes sont admises à concourir
aux élections des tribunaux de commerce. C'est justice. Du jour où le
législateur avait étendu aux élections consulaires le principe du suffrage
universel et considéré le droit de vote comme une conséquence légale de la
patente, la raison exigeait qu'il en accordât l'exercice aux commerçants
patentés des deux sexes, indistinctement. Plaidant devant des juges, à



l'élection desquels elles n'avaient pas participé, les femmes étaient placées
dans un état d'infériorité choquante. Choisis seulement par les hommes, les
magistrats risquaient même d'être soupçonnés de partialité vis-à-vis de leurs
électeurs masculins. Une fois le principe de l'élection admis, les juges de
tous devaient être élus par tous.

L'égalité entre le commerçant et la commerçante a soulevé pourtant
d'étranges objections. On s'est ému à la pensée que la gardienne du foyer
pût quitter son comptoir, à de rares intervalles, pour déposer dans l'urne son
bulletin de vote. Le scrupule était plaisant. Les hommes ne tiennent guère à
l'honneur d'élire leurs juges: dix pour cent des électeurs inscrits consentent,
non sans peine, à se déranger pour le renouvellement des tribunaux de
commerce. C'eût été tout profit pour la magistrature consulaire, si
l'admission des femmes au scrutin avait réveillé le zèle endormi des
commerçants. Cet espoir a été déçu. L'expérience toute fraîche de la
nouvelle loi a montré que les femmes préfèrent, autant que les hommes, la
maison de famille à la salle de vote.

D'abord, les commerçantes ont mis bien peu d'empressement à se faire
inscrire sur les listes; puis, au jour du scrutin, l'abstention a été générale.
Même à Paris, il n'est guère que les dames de la Halle qui aient pris à coeur
de déposer leur bulletin dans l'urne: ce qui prouve qu'en dehors de quelques
personnalités bruyantes, pour lesquelles le féminisme est une profession ou
une distraction, les Françaises, qui sont simplement femmes, se soucient
médiocrement des revendications, même légitimes, autour desquelles on
mène si grand tapage.

Ce n'est pas une raison de leur refuser ce qui leur est dû. Créancière, la
femme a le droit de voter dans l'assemblée des créanciers, pour accorder, ou
non, le bénéfice du concordat au débiteur failli; actionnaire d'une
compagnie ou d'une société, la femme a le droit de participer à l'élection du
conseil d'administration; et commerçante, elle n'aurait pas le droit d'élire les
juges qui tiennent en leurs mains sa fortune et son honneur? Pourquoi
trouverait-on si extraordinaire l'électorat consulaire de la femme, quand on
trouve si naturelle la participation des institutrices à l'élection de leurs
assemblées professionnelles?



Je sais l'objection: l'éligibilité suivra l'électorat. L'un ne va point sans
l'autre. Erreur! Les électeurs qui n'ont pas quarante ans ne sont pas éligibles
au Luxembourg; les électeurs qui n'ont pas vingt-cinq ans ne sont pas
éligibles au Palais-Bourbon. Si tout le monde a le droit d'être représenté,
tout le monde n'a pas le droit d'être représentant. Et c'est heureux! On sait
que la femme magistrat nous inspire peu de confiance. L'impartialité n'est
pas son fort, la justice n'est pas son fait. Contentons-nous, pour le moment,
d'admettre les commerçantes à choisir leurs juges sans les admettre
personnellement à juger. L'expérience des dernières élections montre que ce
droit de vote n'a rien qui puisse effrayer les hommes.

V

Il y a même raison d'admettre les femmes à la nomination des Conseils de
prud'hommes. Cette juridiction de famille est saisie fréquemment de litiges
qui intéressent les ouvrières. Sur 3858 affaires jugées par elle, en une seule
année, 1360 ont concerné des femmes 6. Ici donc, les réclamations
féminines sont d'accord avec l'équité, le bon sens et l'utilité générale; et
nous les appuyons de toutes nos forces.

Note 6: (retour) La Femme devant le Parlement, par Lucien Leduc, p. 76

Sait-on qu'en 1892, la Chambre des députés, remaniant la loi sur les
Conseils de prud'hommes, s'était laissée aller à voter l'électorat des
femmes? Mais après les avoir admises à élire, concurremment avec les
hommes, les membres de ce tribunal professionnel, certains parlementaires
trop pressés se demandèrent pourquoi les femmes ne seraient pas aussi
valablement élues. A cette question, la majorité répondit par une distinction
prudente et sage: «Électeurs, oui; éligibles, non.» Toutefois, le motif qui
détermina surtout nos députés est le plus amusant du monde. «Proclamez,
fut-il dit, non pas seulement l'électorat, mais encore l'éligibilité des femmes;
faites qu'un beau jour certaines dames ou demoiselles soient élues:
comment appellerez-vous ces nouveaux juges? Des femmes prud'hommes
ou des prud'hommes femmes? Des prud'femmes ou des femmes prudes?»
M. Floquet lui-même, qui présidait les débats, se déclara très embarrassé
pour trouver un titre à la loi nouvelle. Et l'éligibilité des femmes fut enterrée
sous les plaisanteries. Nos députés ont, vraiment, beaucoup d'esprit.



L'égalité a pris sa revanche au cours de la législature suivante. Si le Sénat
entre dans les vues de la Chambre des députés, les femmes pourront bientôt
juger les différends qui intéressent le travail. Souhaitons qu'enfermé dans
ces questions d'ordre professionnel, leur esprit de justice, dont beaucoup
d'hommes se méfient, donne pleine satisfaction aux justiciables des deux
sexes!

Quoi qu'il en soit, le Moyen Age, qui fut souvent plus libéral que notre
époque, ne s'était pas arrêté à nos scrupules de fond ou de forme. Les
tisserandes de «couvre-chefs» avaient une représentation professionnelle, et
les patronnes qui la composaient s'appelaient bel et bien «preudofemmes 7».
Sans même les admettre à juger, il faudrait du moins les admettre à voter,
puisque les femmes employées dans l'industrie peuvent, depuis la loi du 21
mars 1881, se constituer librement en syndicats ouvriers ou patronaux. Au
moment où l'on s'apprête à leur ouvrir de plus en plus largement nos
bureaux de bienfaisance, nos commissions scolaires et nos administrations
hospitalières, on ne comprendrait pas qu'on hésitât plus longtemps à leur
concéder le droit d'intervenir dans le choix de leurs juges professionnels.
Nous opposera-t-on que, pour maintenir l'harmonie dans les familles, il
importe de laisser la femme en dehors des luttes électorales? Mais ce souci
de paix sociale n'a pas empêché notre Parlement d'accorder aux
commerçantes l'électorat consulaire; et s'il n'y a pas d'inconvénient à ce que
la patronne exerce le même droit que le patron, on ne voit point qu'il y ait
péril à ce que l'ouvrière exerce le même droit que l'ouvrier.

Note 7: (retour) Leroy-Beaulieu, Le Travail des femmes au XIXe siècle, pp. 12
et suiv.

Plus généralement, toutes celles qui apportent à la société leur labeur
quotidien dans l'industrie, le commerce ou l'agriculture, nous paraissent
également qualifiées pour élire les mandataires chargés de représenter leurs
intérêts et de résoudre leurs différends. Il serait juste autant que rationnel de
leur accorder l'électorat aux Conseils de prud'hommes, et même aux
Chambres d'agriculture dont la création est à l'étude. Sur nos 17 435 000
paysans, on compte 7 500 000 femmes, dont beaucoup dirigent une
exploitation rurale. Dans l'industrie, on trouve 20 patronnes sur 100 patrons,
35 ouvrières pour 100 ouvriers. Pourquoi ces femmes seraient-elles privées



du droit de participer, avec les hommes, à l'élection de leur représentation
professionnelle?

«Faites-leur cette grâce, nous dit-on enfin, et vous éveillerez en elles
d'autres ambitions plus graves.»--Cet aveu nous livre le secret des
résistances, que beaucoup d'esprits timorés opposent aux revendications les
plus légitimes de la femme. A les entendre, l'électorat professionnel serait la
préface et comme l'avant-goût de l'électorat politique. Les féministes, à vrai
dire, y comptent bien. Ces craintes des uns et ces espérances des autres nous
sont une transition à la grosse question des droits civiques de la femme: et
l'étude de ce problème irritant nous entraînera forcément à d'assez longs
développements.

CHAPITRE II

Vicissitudes et progrès du suffrage féminin

SOMMAIRE

I.--Position de la question.--Traditions juridiques et religieuses
hostiles a l'Électorat politique des femmes.--La révolution a-t-
elle été féministe?--Olympe de Gouges et sa déclaration des
«droits de la femme et de la citoyenne.»

II.--Appels de quelques françaises au pouvoir judiciaire et au
pouvoir législatif.--Les expériences américaines.--Les innovations
anglaises.

En ce qui concerne le rôle politique de la femme, j'ai deux idées très
arrêtées que je tiens à énoncer sur-le-champ. C'est d'abord, chez moi, une



conviction solidement assise que la femme devrait être électeur au même
titre que l'homme; ensuite, et si désirable que soit le droit de voter que je
réclame pour elle, j'ai la ferme assurance qu'elle n'est pas près de l'obtenir
en notre libre et galant pays de France.

I

Reconnaissons tout de suite que le suffrage des femmes est une de ces
nouveautés hardies qu'il est naturel de trouver dangereuses et
révolutionnaires, parce qu'elles se heurtent à l'opposition immémoriale des
hommes. «C'est dans l'intérêt de l'ordre et des bonnes moeurs, lisons-nous
dans le beau livre de M. Gide sur la Condition privée de la femme, que tous
les législateurs ont, comme d'un commun accord, refusé à la femme toute
participation aux droits politiques. De tout temps, l'instinct des peuples a
senti que la femme, en sortant de l'ombre et de la paix du foyer pour
s'exposer au grand jour et aux agitations de la place publique, perdrait
quelque chose du charme qu'elle exerce et du respect dont elle est l'objet 8.»
Telle est bien, en effet, l'objection traditionnelle: elle est d'ordre moral. Les
stoïciens de l'ancienne Rome l'invoquèrent unanimement pour fermer aux
femmes l'accès de la vie publique. Le jurisconsulte Ulpien trouvait
inconvenant qu'elles exerçassent des offices virils, ne virilibus officiis
fungantur mulieres. Une telle liberté s'accorderait mal avec la pudeur de
leur sexe, ne contra pudicitiam sexui congruentem alienis causis se
immisceant 9. Non qu'elles manquent de jugement, ajoutait le jurisconsulte
Paul, non quia non habent judicium; mais la coutume s'oppose à ce qu'elles
remplissent les charges civiques, sed quia receptum est ut civilibus officiis
non fungantur 10.

Note 8: (retour) De la condition privée de la femme, p. 7.

Note 9: (retour) Loi 1, § 5, Digeste: De postulando, liv. III, tit. I.

Note 10: (retour) Loi 12, § 5, Digeste: De judiciis, liv. V, tit. I.

Le christianisme n'enseigne pas autre chose. D'après saint Paul, les femmes
doivent être exclues des affaires publiques; elles n'ont point à élever la voix
dans les assemblées: «Qu'elles écoutent en silence et avec une pleine
soumission, leur dit l'apôtre sans le moindre ménagement. Je ne leur



permets pas d'enseigner ni de dominer sur les hommes; car Adam a été
formé le premier, et c'est Ève qui fut cause de la prévarication 11.» On peut
donc opposer au suffrage des femmes et la tradition romaine et la tradition
ecclésiastique. Païens et chrétiens, juristes et canonistes, professent sur le
rôle politique de la femme les mêmes sentiments peu aimables, les mêmes
idées de méfiance et d'exclusion.

Note 11: (retour) Ire Épître à Timothée, II, 11 et suiv.

Et les modernes ne pensent guère autrement que les anciens. Certes, on ne
peut pas dire que les scrupules juridiques et, encore moins, les objections
religieuses aient embarrassé beaucoup les hommes de la Révolution; et
pourtant, malgré leur fièvre d'émancipation, ils se montrèrent peu
favorables à l'accession des femmes à la vie publique. Je ne vois guère que
le généreux Condorcet qui, dans son Essai sur la constitution et les
fonctions des Assemblées provinciales, paru en 1788, ait réclamé le vote
politique des femmes. En tout cas, nos féministes actuels ne peuvent
s'autoriser des «grands ancêtres de 93.» Un décret spécial de la Convention
interdit expressément les clubs et sociétés populaires de femmes.
L'excentrique Olympe de Gouges, plus renommée par sa beauté que par ses
oeuvres, avait réuni autour d'elle un petit cercle de femmes «patriotes», et
c'est en leur nom qu'elle adressait aux représentants de la Nation ses
discours et ses brochures. Cette agitée fut la première des féministes. Elle
avait de la bravoure et aimait la franchise. Elle ne ménageait point ses
contemporaines, dont «la plupart, disait-elle, ont le coeur flétri, l'âme
abjecte, l'esprit énervé et le génie malfaiteur.» Mais elle rêvait justement de
les relever de ces infériorités morales et intellectuelles, en réclamant pour
son sexe l'éducation qu'on donnait aux jeunes gens. «Qu'on nous mette des
hauts-de-chausse, écrivait-elle, dès 1788, en l'un de ses romans, et qu'on
nous envoie au collège: vous verrez si on ne fera pas de nous des milliers de
héros.» Plus tard, elle exposa, dans une brochure dédiée à la reine, toutes les
doléances féminines. En 1791, s'adressant directement à l'Assemblée
nationale, elle l'invita à compléter son oeuvre par la «Déclaration des Droits
de la femme et de la citoyenne.» Et à ce propos, elle développa, en dix-sept
articles, les «droits naturels, inaliénables et sacrés de son sexe.»

Voici un échantillon de cette profession de foi qui, une fois admis les
principes de la Constitution nouvelle, se recommandait par la plus parfaite



logique: «La femme naît libre et égale à l'homme en droits; les distinctions
sociales ne peuvent être fondées que sur l'utilité commune.--Le principe de
toute souveraineté réside essentiellement dans la nation, qui n'est que la
réunion de l'homme et de la femme.--La loi doit être l'expression de la
volonté générale; toutes les citoyennes, comme tous les citoyens, doivent
concourir à sa formation personnellement ou par leurs représentants.--Elle
doit être la même pour tous. Toutes les citoyennes et tous les citoyens, étant
égaux à ses yeux, doivent être également admissibles à toutes les dignités,
places et emplois publics, selon leur capacité et sans autres distinctions que
celles de leurs vertus et de leurs talents.--La femme a le droit de monter à
l'échafaud; elle doit avoir également celui de monter à la tribune 12.» La
Révolution ne lui accorda que l'égalité devant la guillotine: arrêtée le 20
juillet 1793, Olympe de Gouges mourut courageusement.

Note 12: (retour) Lairtullier, Les Femmes célèbres de 1789 à 1793, t. II, pp.
98 et suiv.

En somme, la Constituante seule a fait mention des femmes dans le dernier
article de sa Constitution, et ç'a été pour remettre le dépôt de son oeuvre à
«la vigilance des pères de famille, aux épouses et aux mères.» Les femmes
révolutionnaires se virent rebutées même par la Commune de Paris. A une
de leurs députations le doux Chaumette criait du haut de la tête: «Depuis
quand est-il permis aux femmes d'abjurer leur sexe, d'abandonner les soins
pieux de leur ménage et le berceau de leurs enfants, pour venir, dans la
tribune aux harangues, usurper les devoirs que la nature a départis à
l'homme seul 13?»

Note 13: (retour) Lairtullier, op. cit., t. II, p. 179.

II

Depuis lors, les femmes ont sollicité vainement leur inscription sur les listes
électorales. En 1880, quelques fortes têtes refusèrent de payer leurs
contributions, «laissant aux hommes, qui s'arrogent le privilège de
gouverner, d'ordonner et de s'attribuer le budget, le privilège de payer les
impôts qu'ils votent et répartissent à leur gré.» A cette protestation ironique,
le Conseil de préfecture de la Seine répondit, le plus sérieusement du
monde, que les droits politiques n'étaient point le corrélatif nécessaire de



l'obligation fiscale. En 1885 et en 1893, nouvelles réclamations, nouveaux
refus. Une citoyenne entêtée se pourvut en Cassation, invoquant le principe
du suffrage universel et la Constitution de 1848, aux termes de laquelle,
«sont électeurs, tous les Français âgés de vingt et un ans et jouissant de
leurs droits civils et politiques.» Cette formule masculine, disait-elle, n'est
pas exclusive du sexe féminin, conformément à cette vieille règle
d'interprétation: Pronunciatio sermonis in sexu masculino ad utrumque
sexum plerumque porrigitur. La Cour de cassation rejeta le pourvoi, en
s'appuyant sur l'esprit de la loi et la pratique constante du suffrage viril 14.

Note 14: (retour) Cassation: Chambre civile, 16 mars 1885, Dalloz, 1885, I,
105;--21 mars 1893, Dalloz, 1893, I, 555.

Battues devant les autorités judiciaires, les femmes se sont tournées, de
guerre lasse, du côté du pouvoir législatif. Sans obtenir du Parlement la
reconnaissance de leurs droits politiques,--et elles ne l'obtiendront pas de
sitôt!--leur persévérance, toutefois, a été partiellement récompensée. On a
vu, en effet, qu'une loi du 23 janvier 1898 avait conféré aux femmes
commerçantes le droit d'élire les juges des tribunaux de commerce; et en
1901, la Chambre des députés leur a concédé une faculté analogue pour les
élections des conseils de prud'hommes. Mais il est à craindre que ce projet
ne reste en détresse au Sénat. A part cette double démonstration, dont la
dernière est platonique, les féministes françaises n'ont pas encore,--les
malheureuses,--de victoires positives à inscrire sur leur drapeau.

Comment ne pas les plaindre, quand on songe que certaines femmes
américaines possèdent et exercent les droits politiques depuis un quart de
siècle? Et si heureux ont été les résultats de cette réforme libérale, que la
représentation du Wyoming a décidé d'en faire part au monde entier. Lisez
plutôt: «Attendu que, sans l'aide d'une législation violente et oppressive,
sans causer aucun dommage, le suffrage féminin a contribué à bannir de
l'État la criminalité, le paupérisme et le vice; qu'il a assuré la paix et l'ordre
dans les élections et donné à l'État un bon gouvernement; que, depuis vingt-
cinq ans de suffrage féminin, aucun comté de l'État n'a dû établir de refuge
pour les pauvres; que les prisons sont à peu près vides, et qu'à la
connaissance de tous, aucun crime n'a été commis dans l'État, si ce n'est par
des étrangers:--par ces motifs, le parlement de Wyoming décide que les
résultats de son expérience seront transmis à toutes les assemblées



législatives des nations civilisées, en les engageant à octroyer à leurs
femmes les franchises politiques dans le plus bref délai possible 15.»

Note 15: (retour) Maurice Lambert, Le Féminisme, p. 26.

Ce manifeste est à méditer. Est-il croyable que l'immixtion des femmes
dans les affaires publiques ait eu de si admirables effets, sans que la pudeur
de leur sexe en ait été sérieusement atteinte? Que faut-il donc penser de la
vieille maxime: Verecundia sexus non permittit mulieres se virorum
immiscere coetibus? Ce qui fut nécessaire aux femmes d'autrefois serait-il
inutile aux femmes d'aujourd'hui? Après tout, le temps marche si vite qu'il
est difficile d'admettre que le monde reste en place.

Sait-on qu'à l'heure actuelle, dans la plus grande partie de l'Australie, les
femmes jouissent de l'électorat politique, et que citoyens et citoyennes y
votent sur un pied de complète égalité? que, plus près de nous, en
Angleterre, les femmes sont électeurs pour les conseils de comté qui
correspondent à nos conseils généraux, électeurs et même éligibles pour les
conseils de district qui rappellent nos conseils d'arrondissement? Sans aller
jusqu'au droit de représentation parlementaire, pourquoi n'admettrait-on pas
chez nous, comme de l'autre côté de la Manche, la coopération de la femme
lettrée aux commissions scolaires, et même la participation de la femme
contribuable aux élections municipales? Bien plus, le mercredi 3 février
1897, le Parlement anglais s'est prononcé, à une majorité de 71 voix, en
faveur de l'admissibilité des femmes à l'électorat politique.

Je sais bien que l'Angleterre n'est pas un pays de suffrage universel ni de
service militaire obligatoire, et que ces différences de situation ne
permettent pas d'étendre à la France, par simple analogie, l'initiative qu'ont
prise nos voisins d'Outre-Manche. Ajoutons que la Chambre des Lords ne
semble point partager les vues de la Chambre des Communes. Mais si la
question de l'électorat féminin n'est pas encore résolue en Europe, elle a
cessé, du moins, d'être un problème de philosophie sociale pour entrer dans
les réalités vivantes de la politique.



CHAPITRE III

Le suffrage universel et l'électorat des femmes
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fonction de souveraineté, les femmes peuvent y prétendre.

I

La question de l'émancipation politique des femmes a été fort bien posée
par les Anglaises et les Américaines; et c'est une raison de plus pour qu'elle
fasse son chemin. Les Anglo-Saxonnes ont distingué d'abord entre
l'électorat et l'éligibilité, se bornant sagement à réclamer le droit de voter
sans prétendre, pour l'instant, au droit de représentation. En effet, beaucoup
de ceux qui inclinent à laisser les femmes participer largement à nos
élections, éprouvent, par contre (et c'est mon cas), toutes sortes de
répugnances à les voir jouer un rôle actif dans nos assemblées délibérantes.
Ensuite, procédant par une gradation méthodique, le féminisme anglo-
américain s'est attaché à démontrer que les femmes ont intérêt et qualité
pour prendre part aux élections communales; puis, ce premier droit acquis,
il a revendiqué leur coopération aux élections provinciales; enfin, ce second
point gagné, il s'est appliqué à réclamer le droit de voter pour les
assemblées législatives. La question en est là. Savez-vous plus habile



tactique et plus adroite diplomatie? Et il y a des gens qui prétendent que les
femmes n'ont pas l'esprit politique!

Notons, en outre, que cette marche progressive, ce sens pratique des
difficultés et des résistances, ce goût de l'action prudente et mesurée, n'a pas
empêché la femme anglo-saxonne d'apercevoir que la commune, la
province et l'État ne sont, au fond, que trois circonscriptions plus ou moins
larges de la société politique, et que le droit d'électorat pour la première
emporte logiquement le droit d'électorat pour les deux autres. Qu'il s'agisse
donc de nos élections municipales, départementales ou législatives, la
femme française n'a qu'un seul et même argument à présenter, un argument
très simple, mais très fort, puisqu'elle le tire du principe le plus
démocratique, le plus égalitaire de notre constitution républicaine: j'ai
nommé le suffrage universel, qui gouverne aujourd'hui presque toutes nos
élections politiques.

Beaucoup en gémissent; mais combien peu le discutent encore? Imagine-t-
on pourtant une institution plus mal nommée? Peut-on la dire universelle
sans dérision ou sans duperie, lorsqu'elle exclut la moitié des membres de la
société? En réalité, notre prétendu suffrage universel d'aujourd'hui n'est
qu'un suffrage restreint, un privilège viril, un monopole masculin. Avons-
nous donc de bons motifs pour en réserver exclusivement la jouissance au
sexe fort? Pas du tout; et voilà bien où l'argumentation féministe est
embarrassante.

Si discutable qu'il soit en théorie, le suffrage universel est considéré
aujourd'hui comme la base des gouvernements démocratiques. Taine en a
formulé très heureusement la raison d'être dans les termes suivants: «Que je
porte une blouse ou un habit, que je sois capitaliste ou manoeuvre, personne
n'a le droit de disposer sans mon consentement de mon argent ou de ma vie.
Pour que cinq cents personnes réunies dans une salle puissent justement
taxer mon bien ou m'envoyer à la frontière, il faut que, tacitement ou
spontanément, je les y autorise; or, la façon la plus naturelle de les autoriser
est de les élire. Il est donc raisonnable qu'un paysan, un ouvrier, vote tout
comme un bourgeois ou un noble; il a beau être ignorant, lourd, mal
informé, sa petite épargne, sa vie sont à lui et non à d'autres; on lui fait tort,
quand on les emploie sans le consulter de près ou de loin sur cet emploi 16.»



Note 16: (retour) H. Taine, Du Suffrage universel et de la manière de voter;
Paris, 1872, in-12, p. 8.

Si telle est bien l'idée fondamentale du suffrage universel, qui ne voit qu'elle
est aussi démonstrative en faveur du droit électoral des femmes qu'en faveur
du droit électoral des hommes? Qu'il s'agisse, en effet, de la commune, du
département ou de l'État, il n'est pas juste que les femmes en supportent les
charges sans être appelées à les consentir, sans participer conséquemment à
l'élection de ceux qui les établissent; il n'est pas juste qu'elles soient privées
du droit de défendre leur épargne et la vie de leurs enfants, parce qu'elles
portent une robe au lieu d'une blouse ou d'un habit.

Lorsqu'une femme paie dans une commune les taxes syndicales, on l'admet
à concourir à l'élection du syndicat; lorsqu'elle détient le nombre
réglementaire d'actions fixé par les statuts, elle a le droit de séance et de
vote aux assemblées générales de la Compagnie du Nord ou de la Banque
de France 17. Et la femme possédant quelque fortune propre et inscrite au
rôle des contributions, la veuve ou la célibataire maîtresse de sa personne et
de ses biens, réclamera vainement,--fût-elle fixée dans la commune depuis
plus de vingt ans,--son inscription sur les listes électorales! N'est-il donc pas
de la plus élémentaire équité que cette femme, qui participe a toutes les
charges de sa ville, concoure de même à la nomination du conseil qui
l'administre?

Note 17: (retour) Gabriel Alix, L'électorat municipal et provincial des femmes.
Réforme sociale du 1er novembre 1896, p. 625.

Française, elle est justiciable du Code civil et du Code pénal; commerçante,
elle doit faire honneur à sa signature sous peine de faillite; locataire, elle
doit payer exactement son loyer sous peine de saisie; contribuable, elle doit
supporter sa part des impôts sous peine de poursuite. Soumise, en un mot,
aux obligations et aux charges sociales, pourquoi serait-elle déclarée
inadmissible aux droits électoraux qui en sont le correctif et la
compensation? Puisque nous la considérons comme pleinement responsable
de ses actes au point de vue privé, pourquoi serait-elle traitée en incapable
par la loi politique? Pourquoi la société lui imposerait-elle des devoirs sans
lui conférer, par une juste réciprocité, les droits que les hommes peuvent
invoquer en retour? «Puisque vous trouvez notre argent bon à prendre,
diront-elles, vous devez prendre aussi notre avis. C'est un des premiers



principes de votre droit public que nul n'est obligé de payer ses
contributions, s'il ne les a d'abord librement discutées et consenties par
l'intermédiaire de ses représentants. Faites donc que nous votions, ou nous
refusons de payer nos impôts.» Qu'est-ce que les hommes peuvent bien
répondre à cette argumentation pressante?

Diront-ils (c'est le raisonnement réactionnaire) que le suffrage universel est
une institution malfaisante, exécrable, et qui n'existe pas encore dans tous
les pays d'Europe? que, si en France on l'a concédé aux hommes, ce n'est
pas une raison pour en investir les femmes, et qu'eu égard aux jolies
conséquences qu'il a produites, il serait folie de l'étendre et sagesse de le
restreindre? C'est un peu la façon de penser de M. Brunetière, qui ne voit
aucune nécessité à remettre une arme chargée aux mains de qui ne sait point
la manier.

Certes, je me déciderais facilement à refuser tout droit politique aux
femmes, si je pouvais croire que le suffrage universel fût une institution de
passage, une fausse divinité que les peuples brûleront après l'avoir idolâtrée.
Mais puisqu'il n'est pas douteux que l'avenir est à la démocratie, comment
s'imaginer qu'il ne soit pas au suffrage universel? Si absurde et si déplorable
qu'il puisse paraître, le vote populaire est l'instrument nécessaire,--et
d'ailleurs perfectible,--des sociétés futures. Et le jour même où la France a
proclamé le suffrage universel de nom, sans le rendre universel de fait, il
était à prévoir que la logique, qui est la raison des simples et la loi
déterminante des foules, l'étendrait graduellement à tous les hommes et à
toutes les femmes, hormis seulement les interdits et les indignes.

Et cette idée est en marche. Qu'elle progresse plus lentement dans l'ancien
monde que dans le nouveau, à cela rien d'étonnant. Les Anglaises même
voteront chez elles bien avant que les Françaises votent chez nous. Il n'est
point de pays plus attaché que le nôtre à ses habitudes et à ses préjugés.
Mais quelque lenteur qu'une idée mette à se vider de son contenu, il est
inévitable que la chose tende à s'accorder avec le mot. Je crois donc, avec
M. Faguet, que, suivant la loi générale du développement logique, le
suffrage universel remplira tôt ou tard sa définition et sera un jour le
«suffrage de tous 18». C'est une question de temps.



Note 18: (retour) Émile Faguet, Mesdames au vote! Écho de la semaine du 28
novembre 1897, p. 522.

II

Si encore la loi française avait établi des distinctions parmi les électeurs du
sexe masculin, on comprendrait, à la rigueur, qu'elle écartât les femmes du
scrutin. Mais au point de vue politique, le savant et l'ignorant jouissent des
mêmes privilèges: citoyens, leur titre est de même valeur; égaux, leur vote a
le même poids. Tous les hommes se valent devant l'urne et devant la
Constitution. C'est pour en arriver là que nous avons fait nos Révolutions!
Or, estimant l'inégalité négligeable entre les hommes, pouvons-nous la
juger suffisante à l'effet d'exclure toutes les femmes des droits que nous
réputons «inaliénables et imprescriptibles»? Reconnaissant pour notre égal
le plus médiocre, le plus obtus de nos frères, avons-nous le droit de
repousser la plus distinguée, la plus illustre de nos soeurs? Admettant toutes
les incapacités masculines, sommes-nous excusables d'exclure toutes les
capacités féminines? «Comment! disait une femme de tête, c'est moi qui
paye l'impôt foncier, et ce sont mes fermiers qui votent 19?»

Note 19: (retour) Mlle Pauline de Grandpré, Les élections. Revue
encyclopédique du 28 novembre 1896, p. 862.

Les Américaines ont su mettre à profit ces anomalies avec une ingénieuse
finesse. A l'Exposition de Chicago, une lithographie tirée à des milliers
d'exemplaires, représentait Miss Frances Willard, la très populaire et très
zélée présidente de l'Association de tempérance, entourée d'un peau-rouge,
d'un idiot, d'un forçat et d'un fou furieux, avec cette légende explicative:
«La femme américaine et ses égaux en politique.» On ne saurait se trouver
en plus mauvaise compagnie. Le nègre vote à toutes les élections, et la
femme blanche ne le peut pas encore! Voilà qui doit révolter l'amour-propre
des Américaines.

Pour revenir à l'Europe, une femme peut être reine de Grande-Bretagne ou
reine de Hollande, et la plus fine, la plus intelligente, la plus instruite des
Françaises n'aurait pas le droit d'exprimer une opinion politique! Il est vrai
qu'en France, d'après la loi salique, les femmes seraient exclues du trône; et
Mrs Fawcet voit précisément dans l'hommage rendu à la capacité féminine



par la Constitution anglaise, et aussi dans l'éclat du long règne de la reine
Victoria qui en a été la conséquence, une explication des développements
rapides du féminisme en Angleterre. Mais, bien que vivant en République,
nos Françaises ont, grâce à Dumas fils, un argument plus spirituel à faire
valoir en faveur du suffrage féminin: «Quand je pense, disait ce grand
prédicateur de théâtre, que Jeanne d'Arc ne pourrait pas voter pour les
conseillers municipaux de Domrémy dans ce beau pays de France qu'elle
aurait sauvé 20!»

Note 20: (retour) Lettre d'Alexandre Dumas à Mme Maria Cheliga Loewy.
Revue encyclopédique du 15 décembre 1895.

Sans sortir du présent, il reste étrange que, dans un pays où le premier rustre
venu est électeur, notre mère, notre soeur et notre femme ne le soient pas.
En leur infligeant cette incapacité électorale, notre loi les assimile, ni plus
ni moins, au failli, à l'aliéné et au criminel. Et l'on comprend que, sous le
coup de cette interdiction de voter, les plus fières s'approprient, à notre
endroit, cette déclaration féministe que Beaumarchais a mise dans la bouche
de Marceline: «Leurrées de respects apparents, dans une servitude réelle,
traitées en mineures pour nos biens, punies en majeures pour nos fautes,
nous n'obtenons de vous qu'une considération dérisoire 21.»

Note 21: (retour) Préface du Mariage de Figaro.

Aussi bien connaissons-nous des esprits aristocratiques qui, tout en
nourrissant les plus fortes préventions contre le suffrage universel, inclinent
aux revendications du féminisme politique. Tel M. Paul Bourget, qui
écrivait, à la date du 15 novembre 1893, à une des femmes les plus
distinguées du Canada: «Je n'aperçois pas une bonne raison pour priver les
femmes du droit de vote en des pays où l'on professe la théorie, qui paraîtra
insensée à nos descendants, du suffrage universel. Du moment qu'un illettré
vote comme un lettré, un domestique comme son maître, un paysan comme
un bourgeois, puisqu'il n'est tenu compte ni des différences d'éducation, ni
de celles de capacité, ni même de l'intérêt général, pourquoi la femme du
paysan, celle du domestique et celle du bourgeois, n'auraient-elles pas voix
au chapitre, au même titre les unes que les autres et que leurs maris. Leurs
suffrages ne seraient ni plus incompétents ni plus imprudents, et peut-être
leur amour pour leurs enfants et leur sens de l'économie domestique les



rendraient-elles plus sages sur certains points: les lois d'éducation, par
exemple, et les impôts.»

On ne saurait mieux dire. Comme l'homme, la femme fait partie d'une
société civile et politique. Intéressée au bon ordre, à la paix, à la fortune de
l'État, il est illogique et injuste de lui imposer les charges publiques sans lui
reconnaître les prérogatives électorales. Citoyenne par les devoirs qu'on lui
impose, elle mérite de l'être par la reconnaissance des droits qu'on lui
refuse.

Et notez que cette reconnaissance du droit de suffrage ne serait, au fond,
qu'une restitution. Le passé fut plus libéral que le présent. En vertu du
principe terrien, les femmes nobles prenaient part anciennement aux
élections provinciales et même à la nomination des États généraux.
L'électorat féminin ne serait donc pas une si grande nouveauté, puisqu'il ne
ferait que renouer et élargir une véritable tradition historique 22.

Note 22: (retour) Laboulaye, Recherches sur la condition civile et politique des
femmes, p. 443, note 3.--Lucien Leduc, La Femme devant le Parlement, p. 283,
notes 2 et 4.

III

«Vous oubliez, me dira-t-on, que la femme est affranchie du service
militaire, et que son exclusion des droits politiques est précisément la
rançon de cette exemption. Si l'homme seul est électeur, c'est que seul il est
soldat. Puisque vous aimez la logique, ayez le courage d'enrégimenter les
femmes!»--Ce n'est pas nécessaire. On voudra bien d'abord remarquer que
cette objection n'a qu'une portée toute momentanée: le service militaire
obligatoire pour tous les hommes n'existe ni en Angleterre ni en Amérique.
En France même, il n'a pas toujours été la loi du recrutement. Bien plus,
rien ne s'oppose à ce que l'ancien système de l'armée professionnelle
remplace un jour ou l'autre, quand la situation extérieure le permettra, le
système actuel de la nation armée. Le temps n'est pas loin où les jeunes
gens, qui pouvaient se payer un remplaçant, conservaient néanmoins leur
pleine capacité électorale. Aujourd'hui encore, les prêtres, les professeurs,
les instituteurs, les diplômés de certaines écoles, sont soustraits à la presque
totalité du service militaire, sans que leur droit de suffrage en soit amoindri.



Est-ce que, par ailleurs, l'impôt du sang n'est point compensé, du côté des
femmes, par les charges si lourdes de la maternité? Bonaparte disait un jour
à la veuve du philosophe Condorcet: «Je n'aime pas que les femmes
s'occupent de politique.»--«Vous avez raison, général; mais dans un pays où
on leur coupe la tête, il est naturel qu'elles aient envie de savoir pourquoi.»
La Française d'aujourd'hui pourrait ajouter: «Dans un pays où l'on prend les
enfants aux mères pour les envoyer se faire tuer aux frontières ou dans les
colonies, les femmes ont bien le droit de savoir pourquoi.» On leur dit: «Ne
vous plaignez pas de votre incapacité politique: vous ne payez pas l'impôt
du sang.» Elles ont une bonne réponse à faire: «Nous le payons dans la
personne de ceux qui nous sont le plus chers, fils, frères, époux et amis: ce
qui n'est pas moins dur que de l'acquitter par soi-même. Si nous sommes
dispensées du service militaire, nous sommes condamnées en revanche à
toutes les douleurs de l'enfantement. Si nous ne faisons pas la guerre, nous
faisons des soldats!» On comprend maintenant le mot de Michelet: «Qui
paie l'impôt du sang? La mère.» Inutile de transformer toutes les femmes en
vivandières pour leur permettre de revendiquer valablement l'exercice du
droit électoral.

Et maintenant, nous pouvons aborder, en manière de conclusion, cette
vieille controverse d'école: le vote est-il une fonction ou un droit? A vrai
dire, cela m'est bien égal.

Si l'on tient l'électorat pour une fonction publique, la loi doit en investir
seulement les plus dignes et les plus capables de l'exercer; et partant notre
constitution politique a le devoir, et de la conférer sur-le-champ aux
femmes instruites qui ne peuvent que l'honorer par leur caractère et leur
talent, et de l'enlever bien vite à tant d'hommes ignorants ou malhonnêtes
qui en font le plus sot usage ou le plus honteux trafic.

Si l'on admet, au contraire, que l'électorat soit un droit, alors nul membre du
corps social ne saurait en être dépossédé. Tant que le gouvernement a été
l'apanage de quelques privilégiés, on pouvait comprendre que les femmes
ne fussent point recevables à en revendiquer le bénéfice; mais du jour où la
volonté générale a remplacé la volonté monarchique, du jour où les
pouvoirs politiques sont devenus l'émanation et l'expression du



consentement populaire, la souveraineté, procédant de tous, doit appartenir
à tous.

Et alors, de deux choses l'une: ou l'électorat est une fonction de
souveraineté, et cette fonction ne doit être conférée qu'aux personnes
capables de l'exercer, hommes ou femmes; ou bien l'électorat est un droit de
souveraineté, et ce droit doit être reconnu à tous ceux qui composent la
volonté générale, hommes et femmes.

Car il n'y a pas moyen de prétendre que la souveraineté soit d'essence
masculine. Sa nature est double: elle est, en quelque sorte, mâle et femelle.
En d'autres termes, la souveraineté ne découle pas exclusivement, soit des
hommes, soit des femmes, mais du peuple entier, de tous les membres de la
nation, de l'ensemble des hommes et des femmes. D'un mot, elle est
bisexuelle. Cela étant, la conclusion s'impose: tous souverains, tous
électeurs!

CHAPITRE IV

Plaidoyer en faveur de la femme électrice
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dévotes pour bien voter?

I

Tout concourt à justifier le droit des femmes au suffrage politique. Reste à
savoir si elles ont vraiment intérêt à l'exercer. On nous objectera sans doute,
à ce propos, que l'exercice des droits électoraux ne saurait être mis au rang
des béatitudes; que jouer un si petit rôle officiel est de médiocre
conséquence; qu'il y a de plus grandes joies et de plus pures jouissances sur
la terre que d'introduire, de temps en temps, un bulletin dans l'urne sous
l'oeil soupçonneux de trois citoyens vigilants appelés scrutateurs; que ce
plaisir est si peu du goût de tout le monde que beaucoup d'hommes,--et des
meilleurs,--y renoncent sans privation, sans souffrance; qu'en fin de compte,
voter ne fait pas le bonheur. Vienne donc le jour où toutes les femmes
seront électrices, il y aura quelques politiciennes de plus, et pas une
mécontente de moins.

On nous dira encore, avec une grâce insinuante, que, dépourvue du droit de
suffrage et placée même sous puissance de mari, la femme est maîtresse,
quand elle le veut, d'exercer une certaine influence sur les affaires de sa
ville ou de son pays. Souveraine de ce petit royaume qu'on appelle le
ménage, elle n'est point dénuée de tout moyen d'agir sur les déterminations
et le vote de son mari; et ce pouvoir modeste, sans éclat, mais sans
responsabilité, fait d'une femme intelligente et fine l'Égérie du foyer. Grâce
à cette influence discrète, la femme moderne, sans rien sacrifier de ses
devoirs d'épouse et de mère, remplit un peu, dans les affaires politiques,
l'office d'un monarque constitutionnel: elle règne, mais ne gouverne pas.
Qu'elle reste donc la maîtresse de la maison et le bon génie de la famille:
c'est le voeu de ceux qui professent le culte de la femme et le mépris de la
politique.

Le malheur est (ce sera notre réponse) que la femme d'aujourd'hui n'a plus
autant qu'autrefois le droit et le moyen de se désintéresser des choses de la
politique. Depuis que le peuple émancipé a pris en main la direction de ses
propres affaires, depuis que le suffrage universel a subordonné notre



fortune, notre famille, notre vie, à cette force anonyme, irrésistible,
irresponsable, qui est le nombre et qui s'affirme par une simple majorité si
souvent précaire et instable, la politique est devenue la préoccupation et le
devoir de tous. Est-ce qu'une femme de tête ou de coeur peut rester
indifférente à la question de savoir si l'impôt dévorera le fruit de son travail,
si une législation révolutionnaire confisquera ses biens héréditaires, si la
puissance redoutable de l'État empiétera sans cesse sur les droits de la
famille? Les Françaises auraient grand tort, en vérité, de se reposer sur leurs
maris ou sur leurs pères du soin de conjurer ces périls. Un seul exemple:
l'immense majorité des femmes de France était hostile à la laïcisation des
écoles, et leurs hommes l'ont faite.

D'ailleurs, il ne faut pas croire qu'en toute chose l'intérêt des deux sexes soit
identique. Actuellement, l'ouvrier et l'ouvrière de l'industrie ont des intérêts,
non seulement distincts, mais absolument contraires. «Nous avons
aujourd'hui mille raisons de voter, diront les femmes. D'abord, c'est par
milliers que nous travaillons de nos mains pour gagner notre vie. Est-il donc
inutile de plaider nous-mêmes la cause de notre labeur, de notre sexe, et de
manifester nos opinions, nos besoins, nos griefs, par ce même bulletin de
vote que la loi a mis précisément en ce but aux mains des hommes? Est-il
superflu de prendre la défense de notre épargne contre vos gaspillages
financiers, la défense de nos enfants contre votre pédagogie stupide, la
défense de nos consciences contre votre intolérance sectaire?» A cela, point
de réponse.

Aurons-nous enfin le triste courage de refuser le droit de voter à la femme
parce qu'elle a le malheur d'être plus faible que l'homme? Ce serait aggraver
une inégalité de nature par une injustice de la loi. Voter est aujourd'hui le
seul moyen légal d'affirmer ses droits et de défendre ses intérêts. Plus la
personne humaine est menacée, plus elle a besoin d'être protégée. Dans
notre société, le bulletin de vote est l'arme des faibles et des opprimés.
Dénier au sexe féminin le droit de suffrage, c'est lui refuser le droit de
légitime défense. L'expérience politique et parlementaire atteste que les
législateurs font surtout les lois pour ceux qui font les législateurs. L'intérêt
conspire donc avec le droit en faveur de l'électorat des femmes.

II



Si chère que nous soit la logique, notre intention toutefois n'est point de lui
sacrifier l'intérêt public. Que l'on nous démontre que le vote des femmes est
préjudiciable à la nation ou à la famille, et nous renoncerons sans regret à
leur émancipation électorale.

Invoquant d'abord l'intérêt national, on nous assure que les femmes sont
moins capables que les hommes d'exercer le droit de suffrage. Elles n'ont
point l'intelligence des affaires, ni le discernement réfléchi, ni le sang-froid.
De complexion nerveuse et sensible, elles s'émeuvent plus facilement et
plus vivement que nous. Les mouvements populaires, le fanatisme religieux
ou politique, l'enthousiasme, l'effroi, la colère, exercent sur leur âme des
ébranlements soudains, des entraînements regrettables. Esclaves de leurs
nerfs, elles n'émettront que des votes de sentiment ou de passion. C'est
pourquoi, si favorable qu'il fût à la femme, Michelet estimait que «la
politique lui est généralement peu accessible,» parce qu'il y faut «un esprit
généralisateur et très mâle.»

Nous pourrions répondre de suite que les femmes ont montré souvent un
véritable talent de gouvernement, et que, pour ne parler que du passé, des
reines comme Élisabeth d'Angleterre, Marie-Thérèse d'Autriche et la grande
Catherine de Russie ont fait assez belle figure dans le monde 23. Stuart Mill
24 prétendait même que toutes les femmes mises à l'épreuve du pouvoir
s'étaient montrées à la hauteur de leur tâche. Mais ne citons pas avec trop de
complaisance l'administration de quelques grandes souveraines: on nous
répondrait par le mot de la duchesse de Bourgogne à Mme de Maintenon:
«Savez-vous, Madame, pourquoi une reine gouverne mieux qu'un roi? C'est
que, sous une reine, c'est d'ordinaire un homme qui dirige, tandis que, sous
un roi, c'est généralement une femme.»

Note 23: (retour) Appleton, De la situation sociale et politique des femmes
dans le droit moderne, p. 15.

Note 24: (retour) Stuart Mill, L'Assujettissement des femmes, traduction
Cazelles, pp. 117 et suiv.

Mettons que l'observation soit juste: elle n'est pas, après tout, si
désavantageuse pour le sexe féminin. «L'orgueil de l'homme repousse le
mérite, dit Joseph de Maistre, et l'orgueil de la femme l'appelle.» Quelle
excellente disposition pour bien voter! Seriez-vous donc si surpris que le



suffrage des femmes fût plus éclairé, plus prudent et plus pratique que le
nôtre?

Ne faisons pas les fiers. Si les femmes ne sont pas, à l'heure qu'il est, plus
intelligentes que les hommes, elles sont peut-être plus instruites. Je veux
bien que, dans les classes prétendues dirigeantes, nous tenions encore la
prééminence de la culture et du savoir; mais, en revanche, dans les classes
populaires, il est bien difficile de refuser à l'ouvrière plus de finesse, plus
d'ouverture d'esprit, plus de largeur de coeur qu'à l'ouvrier. La paysanne
elle-même a l'intelligence plus éveillée, plus meublée, plus cultivée que le
paysan. A la ville et surtout à la campagne, tandis que le maître commande,
la maîtresse inspire et gouverne; en sorte que, dans les masses profondes du
suffrage universel, notre loi a exclu précisément du vote la partie la plus
clairvoyante de la population française. Voulons-nous donc avoir un corps
électoral plus éclairé? Comprenons-y les deux sexes. L'adjonction des
femmes, c'est l'«adjonction des capacités.»

De plus, la femme du peuple est d'une moralité supérieure à celle des
hommes de sa condition. Nous avons eu déjà l'occasion de citer les
statistiques criminelles, qui établissent que le nombre des délinquants mâles
dépasse considérablement le chiffre des condamnations encourues par les
femmes. A quelles gens le pays doit-il faire appel, de préférence à tous
autres, lorsqu'il s'agit de choisir les législateurs, sinon aux membres de la
société qui respectent le mieux les lois établies? Or, tandis que nous
fermons l'accès du scrutin aux femmes honnêtes et vertueuses, nous y
admettons,--hormis seulement les criminels,--tous les hommes sans foi ni
loi, tous les débauchés, tous les alcooliques. C'est de l'insanité pure. Qu'on
ne dise point, après cela, que le suffrage des femmes est contraire à la
tranquillité publique, car nous serions trop manifestement autorisé à user du
même argument contre le suffrage des hommes et même à réclamer
l'abolition du régime parlementaire qui permet à nos faiseurs de politique de
mener autour de nous un si scandaleux tapage.

III

Les hommes sont donc mal fondés à se prévaloir contre les femmes
d'incapacité intellectuelle ou d'incapacité morale. Et comme elles ont le



sens de l'ordre et le goût de la bonne administration, veuillez croire qu'elles
tiendront un moindre compte des couleurs, des manifestes, des vociférations
ou des vocalises d'un candidat que de sa valeur propre et de son honnêteté
personnelle. Transportant aux affaires de l'État leurs qualités de bonnes
ménagères, elles n'auront pas de peine à se montrer plus fidèles au scrutin,
plus libres dans leur choix et surtout plus scrupuleuses, plus sévères que
nous sur les questions d'honneur et de probité, si bien qu'il se pourrait que la
bonne politicienne nous guérît du mauvais politicien.

C'était l'espérance d'Émile de Girardin qui saluait dans l'électorat des
femmes «l'avènement d'une politique plus haute, plus profonde et plus
large, de moins en moins révolutionnaire, et de plus en plus sociale.»
L'Égale de l'homme, d'où j'extrais cette idée, fut une réponse à l'Homme-
Femme d'Alexandre Dumas; et l'on peut croire que l'opuscule de Girardin
ne fut pas étranger à la conversion du grand dramaturge qui, après avoir
persiflé les revendications féministes, les exalta soudain dans les Femmes
qui tuent et les Femmes qui votent. Et nous avons aujourd'hui pour garant
de leurs prévisions le progrès des moeurs politiques dans les heureux pays
où fleurit, par exception, l'électorat féminin. Rendant compte des résultats
de la loi du 12 décembre 1869 qui, dans l'État de Wyoming, a reconnu aux
femmes le droit de vote en matière politique, le juge John Kingman conclut
que «l'influence générale du suffrage féminin a été d'élever le niveau moral
et intellectuel de la société et d'assurer l'élection des hommes les plus
capables 25.» Et je vous prie de croire que les femmes de là-bas ne négligent
rien pour faire triompher la candidature qu'elles soutiennent. «Elles ont sur
nous tant d'avantages!» disait un journaliste américain 26.

Note 25: (retour) Ed. Villey, Le Mouvement féministe contemporain, p. 15.

Note 26: (retour) Ostrogorski, La Femme au point de vue du droit public, pp.
71 et s.

Faut-il craindre, par ailleurs, que leur sentimentalisme et leur dévotion ne
les entraînent à des votes et à des choix inconsidérés? «Elles seront
mauvaises gardiennes de l'honneur national, a-t-on dit. Faites qu'une guerre
soit juste et nécessaire: elles y refuseront leur adhésion 27.» De fait, les
femmes se sont associées en grand nombre aux ligues de la paix. Leur
coeur, si riche de pitié, se soulève naturellement contre les horreurs de la



guerre. Beaucoup de féministes,--et des plus notoires,--sont de chaleureux
adeptes de la cause humanitaire. Mais, à tout prendre, lorsqu'il s'agit de
déchaîner la guerre, mieux vaut un coeur timide qu'un coeur léger.
Bienheureux les pacifiques! Il n'y a pas trop de mains sur la terre pour
élever au-dessus des peuples jaloux et querelleurs le rameau d'olivier.

Note 27: (retour) Duverger, De la Condition politique et civile des femmes, p.
62.

Apôtre de la paix internationale, la femme servirait également la cause de la
paix intérieure. D'esprit conservateur, ayant le sens de l'ordre et le goût de
l'économie, la bonne ménagère française répugnerait à la violence des partis
extrêmes; et comme son éducation chrétienne la voue très généralement à la
défense des traditions sociales, elle fournirait par ses votes un appoint
considérable à la politique modérée.

«Vous y êtes! interrompront certaines gens; elles ne nommeront que des
curés ou des congréganistes.»--Et après? Si vous leur accordez le droit de
vote, c'est, j'imagine, pour les laisser libres de voter à leur convenance et
non point pour leur imposer je ne sais quel mandat impératif. Le prêtre et
l'évêque ne sont point, d'ailleurs, si déplacés dans une assemblée
délibérante: tout ce qui touche au culte et aux oeuvres d'éducation et
d'assistance rentre au premier chef dans leur compétence et leur mission.
Que si la soutane d'un candidat cachait, par hasard, plus d'ambition et
d'égoïsme que de dévouement à la chose publique, la clairvoyance des
électrices aurait tôt fait de le découvrir et leur confiance ne tarderait pas à se
porter sur de plus dignes et de plus méritants. Il n'est pas si facile qu'on le
croit de conquérir l'âme des dévotes. Beaucoup, dans le nombre, sont
indépendantes et frondeuses: demandez à MM. les Curés! Les meilleures
chrétiennes n'excluront point les laïques et ne voteront qu'à bon escient.
Mme Marguerite Durand estime même que, si les femmes se montrent trop
accessibles aux influences religieuses, ce sera pour un temps si court que
l'Église, qui a la vie longue, ne tient pas, chez nous, à en faire l'expérience
28.» A qui fera-t-on croire, en tout cas, que leurs suffrages seraient moins
libres que ceux de nos cantonniers et de nos ivrognes? Et puis, il n'est guère
possible que leurs choix soient pires que les nôtres.

Note 28: (retour) Voir la Fronde du vendredi 14 septembre 1900.



Je n'ai point, du reste, la simplicité de penser que l'esprit sectaire puisse
s'accommoder de mes idées et se ranger à mes conclusions. «L'habileté
avant la justice,» voilà le mot d'ordre de ceux qui placent l'intérêt de parti
au-dessus des droits de la personne humaine. «Quand la Française aura nos
opinions politiques, disent-ils, nous lui permettrons de voter. Pas avant!»
On me pardonnera de ne point discuter cette manière de voir: je la tiens
pour aussi décisive que misérable; car elle subordonne cyniquement la
cause des faibles à l'utilité égoïste des forts.

CHAPITRE V

Objections des poètes et des maris

SOMMAIRE

I.--Si la vie publique risque de gâter les grâces de la femme.--
Vaines appréhensions.

II.--Si l'électorat des femmes risque de désorganiser la société
domestique--Craintes excessives.

III.--Comment concilier les droits politiques de la femme avec
les droits politiques du mari?--Du peu de gout des Françaises
pour l'émancipation électorale.

En justice et en raison, les femmes ont le droit de voter; les femmes ont
intérêt à voter; les femmes ont qualité pour voter. Que peut-on bien encore
leur opposer? Deux objections curieuses: celle des poètes et celle des maris.

I



Les premiers vous diront avec des larmes dans la voix: «De grâce, ne
laissez pas les femmes s'approcher de l'urne électorale: vous allez nous les
gâter. Ce sont des êtres charmants, des créatures délicates, qui perdraient
leurs grâces et leurs qualités à se mêler des affaires publiques. Qu'elles
restent neutres en politique pour conserver leur empire et leur souveraineté
sur les hommes!»

A ces galants scrupules, Alexandre Dumas avait une plaisante réponse:
«Croyez-vous, disait-il, que la bicyclette les rende gracieuses 29?» Ce n'est
pas le scrutin, d'ailleurs, qui en fera des hommes. L'exercice du droit de
citoyen n'a rien de bien rude. Il n'est pas nécessaire, pour y exceller, d'un
long et pénible entraînement. Serait-ce donc qu'en se rendant à la mairie,
une ou deux fois tous les trois ou quatre ans, pour déposer dans l'urne un
petit carré de papier, les femmes risquent de prendre des allures de
portefaix? Certes, une telle métamorphose serait haïssable, si le vote la
rendait possible. Mais il n'est pas croyable qu'à choisir entre les radicaux ou
les modérés et à voter pour Pierre ou pour Paul, les femmes perdent les
grâces de leur sexe.

Note 29: (retour) Lettre à Mme Maria Chéliga.

Aussi des gens plus graves, jugeant cette raison insuffisamment
raisonnable, ont repris le vieil argument, suivant lequel il n'est pas bon que
la femme soit mêlée au mouvement et au sans-gêne de la vie publique.
Comment concilierait-elle ses devoirs de retenue, de modestie, de pudeur,
avec les compromissions et les brutalités d'une campagne électorale? Est-ce
dans les réunions publiques qu'elle apprendra le beau langage, l'urbanité, la
douceur, toutes qualités qui sont l'honneur de son sexe? Parviendra-t-elle à
bannir des luttes politiques la violence et la grossièreté que nous y mettons?
N'y perdra-t-elle pas, au contraire, la décence que nous lui envions? Il est
plus sûr pour elle de réserver aux siens «les trésors de sa douce et sage
parole, les soins, le dévouement et les consolations dont la famille a besoin
30.»

Note 30: (retour) Duverger, De la Condition politique et civile des femmes, p.
58.



Loin de nous la pensée de conseiller aux femmes de faire le coup de poing
dans les réunions publiques. Mais on peut être électeur «sans descendre,
comme dirait M. Prudhomme, dans l'arène des partis.» Une salle de vote
n'est pas nécessairement un mauvais lieu. Le contact des électeurs est-il si
odieux et si démoralisant? Une mondaine évaporée n'est-elle pas plus
brouillée avec son foyer que ne le sera jamais une femme admise au
scrutin? Que si l'on conservait des craintes pour la «respectabilité» des
électrices, rien n'empêcherait de les admettre à voter par correspondance ou
par procuration, à moins encore qu'on affecte au scrutin deux salles
distinctes, l'une pour les dames, l'autre pour les hommes.

Mais c'est faire bien des façons pour une chose toute simple. En Amérique
et en Australie, là où l'intervention des femmes dans les élections politiques
est de fait et de droit, leur participation au vote n'occasionne ni embarras ni
scandale. Elles s'acheminent au scrutin pour déposer leur bulletin de vote,
comme elles vont chez le percepteur acquitter leur feuille d'impôts ou chez
le banquier toucher leurs coupons de rente, le plus tranquillement du
monde. Et tous les partis reconnaissent que leur influence a été profitable au
bien public. On leur fait particulièrement honneur des améliorations
apportées à la loi des pauvres, à la répression de l'alcoolisme, à
l'administration des hôpitaux, des asiles, des prisons, des écoles et des
établissements pénitentiaires. Pourquoi l'extension du vote électoral aux
femmes françaises ne nous vaudrait-il pas les mêmes bénéfices?

Impossible, du reste, d'enfermer les femmes d'aujourd'hui dans un gynécée
et de les condamner à filer la laine sous le manteau de la cheminée. Si l'on
voulait interdire à leur sexe la fréquentation des hommes dans les lieux
publics comme au bon vieux temps, ce n'est pas la salle de vote qu'il
faudrait leur fermer, mais aussi et surtout les magasins, les usines, les
bureaux, les postes et les télégraphes, toutes les fonctions industrielles et
commerciales. Autant supprimer leur liberté d'aller et de venir, leur droit de
vendre et d'acheter!

Il ne s'agit point, par contre, de déchaîner imprudemment le suffrage
universel parmi les femmes, comme on l'a déchaîné brusquement, en 1848,
parmi les hommes. On pourrait les admettre d'abord, par mesure
d'acheminement, au vote municipal, quitte à étendre peu à peu leur capacité



électorale. Mais quelles que soient les dispositions transitoires admises,
nous ne pouvons souscrire à celle qui consisterait à réserver le droit de
suffrage aux femmes veuves ou célibataires. Ce privilège offenserait la
raison et la justice. Il ne faut point que les beaux titres d'épouse et de mère
deviennent une cause de défaveur et d'infériorité. A trop avantager les
femmes de condition indépendante qui jouissent, dans la vie, d'une plus
grande somme de libertés civiles, on courrait le risque de discréditer le
mariage. Et puis, les pères et les mères ne sont-ils pas plus intéressés que
quiconque à la bonne gestion des affaires publiques? Comprendrait-on que
les droits politiques fussent l'apanage exclusif des veufs et des vieux
garçons? Plus rationnel assurément serait l'attribution d'un double suffrage
aux chefs de familles, hommes ou femmes. En un pays où la population
décroît, il serait fou d'avantager le célibat.

II

Nous arrivons au gros argument des maris. Il ne faut pas désorganiser la
société domestique sous prétexte de mieux organiser la société politique.
«Puisque la femme a un maître, a écrit Jules Simon, elle ne peut avoir dans
l'État les droits de citoyen.» Et encore: «La famille a un vote: si elle en avait
deux, elle serait divisée; elle périrait.» En effet, l'expérience de chaque jour
atteste combien les discussions politiques creusent entre les hommes de
profondes et regrettables divisions. N'appréhendez-vous point que, les
mêmes causes produisant les mêmes effets, la politique n'introduise dans les
ménages des dissentiments et des querelles qui, en exaspérant les
incompatibilités d'humeur, ne manqueraient point de dissocier et de rompre
bien des unions?

Supposez que l'un des conjoints soit royaliste ou conservateur, et l'autre
radical ou socialiste; faites-les voter, à titre égal, aux mêmes élections: la
paix du foyer en sera-t-elle affermie ou troublée? Imaginez-vous la gaieté
de leurs conversations? Les voyez-vous s'exercer, en tête-à-tête, aux libertés
publiques, en épuisant l'un contre l'autre toutes les richesses du langage
parlementaire? N'est-il pas à craindre, même, que ces disputes conjugales
ne se poursuivent jusqu'à la mairie, devant l'urne, sous les yeux du public?
Entre époux quelque peu animés de l'esprit de contrariété, la vie ne sera
plus tenable. Le divorce a déjà trop d'aliments pour qu'il soit prudent de lui



fournir le prétexte inépuisable des dissentiments électoraux. La politique est
ce qui nous divise le plus; ne l'installons pas au foyer! «Le vote des femmes
ne simplifierait pas nos difficultés, écrit Marion, il les doublerait 31.» Et la
paix des ménages en serait gravement troublée. Voulez-vous introduire dans
le Code le divorce pour incompatibilité d'humeur électorale?

Note 31: (retour) La Psychologie de la femme, p. 302.

Franchement, nous ne croyons pas à cette aggravation des hostilités entre
mari et femme par la malfaisance de la politique. De nos jours, les époux
sont divisés sur des questions autrement graves que celles du choix d'un
maire ou d'un député. Combien de fois leur dissentiment porte sur les idées
fondamentales de la destinée, sur la foi à une autre vie, sur les devoirs de
religion? Car il n'est pas rare de voir un libre-penseur épouser une dévote; et
c'est à l'occasion de l'éducation des enfants surtout que les divergences
religieuses peuvent s'aigrir et s'envenimer. Eh bien! si graves que soient ces
oppositions de vues et de croyances, si troublants que soient ces
malentendus de conscience et ces antagonismes de doctrine, on trouve
moyen de s'arranger. Les femmes vont tranquillement à la messe, tandis que
les maris vaquent à leurs affaires. Leur serait-il plus difficile de voter, l'un
pour les radicaux, l'autre pour les conservateurs, sans se meurtrir ou
s'invectiver?

D'autant mieux que, s'il est possible d'empêcher les femmes de voter, il n'est
pas au pouvoir de la loi de les empêcher de penser. En réalité, elles se sont
occupées et s'occuperont toujours de politique; elles s'en occupent et s'en
préoccupent même de plus en plus; elles lisent les journaux, discutent les
événements et, faute de pouvoir exercer quelque influence sur leur direction
par un libre suffrage, les ambitieuses et les habiles recourent à l'intrigue
pour assurer le triomphe de leurs idées ou de leurs amis. Au lieu de
politiquer tortueusement dans les coulisses, n'y aurait-il pas avantage à ce
qu'elles puissent manifester leurs opinions au grand jour?

On paraît craindre que la coquetterie des femmes ne soit un nouvel élément
à la corruption électorale. Mais la beauté ne court pas les rues. On redoute
les influences féminines, celles du regard, de la toilette, le contact de deux
mains se rencontrant dans l'urne; on tremble à la seule pensée que les
résultats d'un scrutin puissent dépendre du pli d'une lèvre et de la grâce d'un



sourire. Mais à qui fera-t-on croire que le suffrage masculin n'obéit
présentement qu'à la droite et saine raison? On assure que les femmes
prendront conseil de leur confesseur, de leur époux ou de leur ami, c'est-à-
dire d'un homme dont elles doubleront le suffrage. Mais nos électeurs
d'aujourd'hui sont-ils insensibles aux influences de leurs parents, aux
sollicitations de leurs voisins? Les promesses ou les faveurs n'ont-elles
jamais prise sur leurs déterminations? J'ai l'idée que si, avant le scrutin, les
femmes cherchent à éclairer leur conscience, elles songeront moins que les
hommes, étant plus honnêtes, à vendre leur vote.

On nous dit encore que l'électorat des femmes ne serait sans danger qu'au
cas où l'union morale serait complète, et que, revendiqué comme arme de
combat, il ne peut tendre qu'à les séparer de leurs pères, de leurs frères et de
leurs maris. Ou les femmes voteront pour nous, et leur suffrage sera inutile,
ou bien elles voteront contre nous, et c'en sera fait de la paix sociale. Mais
si l'harmonie des esprits était parfaite et le gouvernement sans défaut, le
vote masculin lui-même serait superflu. Et quant à croire à une coalition
monstrueuse de la totalité des femmes contre la totalité des hommes, c'est
du pur enfantillage. Au surplus, toutes les objections que l'on élève
actuellement contre l'électorat féminin--invasion de la politique dans les
ménages, rivalités des individus et des classes, agitation, opposition,
corruption,--on les a formulées jadis contre le suffrage universel des
hommes. Et finalement, puisque le vote personnel est une nécessité de la
démocratie, il est logique, il est juste de fournir à la femme, comme à
l'homme, le moyen de défendre ses intérêts et ses droits.

Faisons remarquer, par ailleurs, à ceux qui, redoutant l'ingérence des
femmes dans la politique, prophétisent les pires extravagances, qu'il n'est
pas impossible que l'émulation des vues, des ambitions et des efforts mette
plus d'équilibre dans la société, sans soulever pour cela plus de conflits dans
la famille. Car, après tout, il n'est pas juste de présumer qu'en matière
électorale le mari et la femme seront nécessairement en désaccord, et que,
par suite, la politique soit la plus grande ennemie du mariage. Bien
qu'admises à voter, les femmes ne cesseront point de plaire et d'aimer.
Jamais l'amour de la politique ne fera renoncer une Française à la politique
de l'amour.



III

Mais si l'amour persiste, que deviendra le respect de l'autorité maritale?--Je
réponds: l'union de l'homme et de la femme est une alliance; et, comme
toute alliance, elle ne doit comporter ni domination qui asservit, ni sujétion
qui annihile. Chacun des deux alliés garde sa personnalité, sa conscience,
son moi. L'épouse n'est point le satellite de l'époux, ni son reflet, ni son
ombre, ni son écho,--toutes expressions qui ont été employées par les
«antiféministes» pour signifier l'absorption nécessaire de la femme par le
mari. Après comme avant le mariage, la femme est une personne devant
l'État comme devant Dieu. En épousant un homme, elle n'abdique point son
individualité. Le mari qui la traiterait en inférieure commettrait un crime de
lèse-humanité. Bien qu'elle soit autre que lui, elle ne cesse point d'être, en
raison et en religion, une âme égale à la sienne.

Que l'homme se persuade donc que, s'il est et doit rester le chef de la
famille, il n'est pas et ne peut pas être, en politique, le maître absolu de sa
femme. Ne laissons ni décapiter la puissance maritale ni annuler la
personnalité féminine. De même que l'autorité morale du père n'est pas un
obstacle au suffrage des fils qui ont atteint l'âge de la majorité, ainsi le
mariage est incapable de faire perdre à l'épouse ses droits de citoyenneté.
Nulle contradiction, conséquemment, à la laisser voter: le droit du mari
électeur n'est point, en soi, la négation du droit de la femme électrice. Et
qu'on ne voie point là un vote en partie double, sous prétexte que les époux
ne font qu'un. Car cette unification ne saurait aller jusqu'à la suppression de
la personnalité de l'épouse. L'union des vies n'est pas la confusion des âmes.

Que si, enfin, la femme a omis, pendant des siècles, de revendiquer ses
droits électoraux, laissant à son compagnon la vie publique, gardant pour
elle les occupations domestiques, cachant au foyer, par modestie ou par
fierté, ses trésors de courage, de tendresse et de bonté, il serait injuste de
triompher contre elle de son silence et de son inaction. Lentement elle a pris
conscience de son rôle et de son pouvoir; lentement elle s'est aperçue qu'elle
portait le monde, qu'elle l'enfantait, qu'elle relevait, et que son influence ne
répondait qu'insuffisamment à sa puissance. Dès les premiers pas qu'elle a
hasardés au dehors, convaincue de sa force autant que frappée de son
inexpérience, elle a pensé que, si elle chancelait, c'est qu'elle était demeurée



trop longtemps immobile et enfermée. Et elle s'est mise avec ardeur à
cultiver son intelligence, à exercer sa liberté. Aujourd'hui, les plus hardies
manifestent la volonté de participer à la vie sociale et d'agir sur la vie
politique autrement que par les fils qu'elles donnent à la communauté; et
elles appuient leurs prétentions du plus démonstratif des arguments, en
montrant, par leurs efforts et leurs succès dans les examens qu'elles
subissent et dans les emplois virils qu'elles envahissent, des aptitudes
sérieuses pour la plupart des rôles que l'homme s'était jusqu'ici réservés.

En ce qui concerne la France, toutefois, il serait excessif de dire que le
mouvement est général. Beaucoup d'esprits estiment que nos moeurs
politiques sont trop basses et trop rudes pour qu'il soit expédient d'y
associer les femmes. Et quand nous leur répliquons que l'accession de
celles-ci au corps électoral lui apporterait un élément de lumière et de
sagesse, ils refusent de nous croire, alléguant, non sans raison, que la très
grande généralité des femmes ne réclame pas le suffrage politique.
L'observation est juste. Pressées par les exigences de la vie, les Françaises
aspirent moins à l'émancipation politique qu'à l'émancipation économique.
Elles ont volontiers le «travail agressif»; elles se flattent de nous expulser
de nos positions les plus solides, sans se douter que leur coopération
électorale serait plus utile à leur cause,--et à la chose publique,--que
l'envahissement, souvent inconsidéré, des professions masculines.

CHAPITRE VI

A quand le vote des Françaises?

SOMMAIRE

I.--Hostilité des uns, indifférence des autres.--Ou est la femme
forte de l'Évangile?



II.--L'électorat des femmes et leur éligibilité.--Du rôle politique
de la femme de quarante ans.

III.--Dangers de la vie parlementaire.--Point de femmes députés.--
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Nous persistons à croire que les femmes ont une place à prendre dans notre
droit public, sans amoindrissement pour les hommes, sans dommage pour
elles-mêmes. Et chose curieuse, cette nouveauté, que nous jugeons la plus
raisonnable, la plus utile, la plus légitime, est précisément, comme nous
venons de le dire, la moins désirée par les deux sexes!

I

De cette indifférence, il est deux raisons. D'une part, les partis politiques qui
disposent en ce moment du pouvoir, si convaincus qu'ils soient du bon droit
des femmes, en redoutent les effets pour eux-mêmes. Faire voter les
Françaises, n'est-ce point livrer la République aux catholiques? Et à cette
perspective terrifiante, comme nous disait une fine dévote,--«toutes les
loges maçonniques frémissent d'épouvante.» D'autre part, les conservateurs,
paralysés par des siècles de préjugés et d'apathie, hésitent à prendre en main
la cause de l'électorat féminin. Ils sont animés de si farouches préventions
contre le suffrage universel qu'ils n'ont point le courage d'en tirer toutes les
conséquences, dussent-ils les premiers bénéficier de celles-ci. Méfiance de
la gauche, pusillanimité de la droite, tel est le secret du peu de goût que nos
hommes politiques témoignent pour le suffrage féminin.

Mais on sent bien, de part et d'autre, que les femmes ne pourront pas être
traitées longtemps comme une quantité négligeable. Leur refuser le droit de
vote, c'est renier les principes de la Révolution, dont se réclame le parti
avancé, ou trahir les intérêts de la conservation sociale, auquel se voue le
parti modéré. Et comme pour réussir à gauche ou à droite, il faut, suivant le
mot de Mirabeau, que «les femmes s'en mêlent,» nous voyons les partis en
présence rivaliser de coquetterie et multiplier les avances pour les attirer et



les convertir à leurs idées. Nos conservateurs attendront-ils que les femmes
françaises aient cessé d'être chrétiennes, pour revendiquer en leur faveur le
droit de participer aux élections communales, départementales et
législatives? Mon avis est qu'ils ne feraient point une si mauvaise affaire en
étendant la capacité politique de leurs mères, de leurs femmes et de leurs
soeurs.

S'il leur faut des voix plus autorisées que la mienne, qu'ils veuillent bien
prêter l'oreille aux déclarations des plus hauts représentants du clergé
catholique à l'étranger, moins timorés en cela,--étant plus libres,--que leurs
«éminentissimes collègues» de l'épiscopat français. C'est le cardinal
Vaughan, primat d'Angleterre, qui acquiesce expressément à la coopération
des femmes aux affaires publiques; c'est le célèbre prélat américain, Mgr
Ireland, archevêque de Saint-Paul, qui terminait une conférence faite à Paris
par ces mots: «Il ne faut pas désespérer du monde si les femmes obtiennent
le droit de suffrage 32.»

Note 32: (retour) Journal des Débats du 20 juin 1892.

Nous qui réclamons pour la femme toute la justice et rien que la justice,
nous sommes convaincu que, pour peu que les Françaises veuillent
fermement être électrices, elle le seront. Le voudront-elles? Tout est là. Il
serait pénible de constater que la discipline catholique les a domestiquées et
amollies à ce point, qu'elles ne puissent relever la tête aussi fièrement que
les Anglo-Saxonnes et tenter de nous sauver de nos misères en se libérant
de leur inertie et de leur infériorité. C'est trop déjà que des républicains
libéraux comme Jules Simon aient pu s'étonner de l'inconcevable
résignation, avec laquelle les chrétiennes de Franco ont accepté la politique
des décrets et des laïcisations. Où sont donc les femmes fortes de
l'Évangile?

II

Par un dernier scrupule que nous tenons à dissiper, d'aucuns inclineront
peut-être à refuser aux femmes l'électorat politique dans la crainte qu'il ne
soit un acheminement à leur éligibilité. «A peine mises en possession du
droit de vote, dit-on, elles réclameront le droit de représentation. Dès



qu'elles seront électrices, elles voudront être élues. Leur ouvrirez-vous
débonnairement les mairies, les conseils généraux, le Parlement, toutes les
fonctions officielles du gouvernement?»

Les Américaines n'en doutent pas. Il est quelques États où elles siègent déjà
dans les assemblées communales; et l'on ne voit pas, pour le dire en passant,
qu'elles s'acquittent de leurs devoirs plus mal que les hommes. On nous
certifie même que leur présence n'a produit que de bons effets: plus d'ordre,
plus de tenue chez leurs collègues masculins, plus d'exactitude aux séances,
plus de fermeté dans la répression de l'ivresse et de la débauche 33. Ainsi
Mgr Ireland nous assure que, dans l'État de Wyoming, une femme ayant été
élue maire, tous les cabarets du district furent, dès le lendemain, fermés par
son ordre 34. Voilà un bel exemple d'audace que je prends la liberté de
recommander à nos magistrats municipaux. On comprend maintenant que
l'élection d'une femme à la présidence de la République paraisse aux
féministes d'Amérique la chose la plus naturelle du monde.

Note 33: (retour) Villey, op. cit., pp. 14 et 15.

Note 34: (retour) Journal des Débats du 20 juin 1892.

Sans nourrir des espérances aussi hardies, le féminisme de France n'est pas
exempt de toute ambition politique. Non contentes de s'asseoir, en élèves
studieuses, sur les bancs des écoles supérieures ou même de participer, en
citoyennes utiles, à l'élection des juridictions professionnelles et des
assemblées locales, certaines dames,--peu nombreuses du reste,--brûlent
déjà de siéger au Parlement. Il faut à ces fortes têtes la tribune de la
Chambre des députés. Quant au Sénat, c'est une trop vieille institution pour
qu'elle puisse exciter leur envie. L'ambitionner serait avouer son âge. Il sera
temps de revendiquer cette douce retraite lorsqu'on aura blanchi sous le
harnais politique.

En revanche, il serait urgent, paraît-il, d'inoculer un peu de gravité féminine
à notre Chambre des députés, si nous voulons opposer un contre-poids
efficace à son esprit aventureux et dépensier. Est-ce que les femmes ne
seront pas plus ménagères des deniers publics? Elles seraient sûrement plus
décoratives. Une assemblée, qui eût compté parmi ses membres Mme
Récamier ou Mme de Staël, en aurait été grandement embellie et honorée.



N'a-t-on pas dit que la France, avec sa sensibilité, son enthousiasme et ses
engouements idolâtres suivis d'accablements désespérés, était une nation
«femelle»? Raison de plus pour admettre les femmes à la représentation
nationale. Attendons-nous donc à voir un jour, dans l'agitation incohérente
d'une campagne électorale, quelque noble ambitieuse se présenter comme
champion du «féminisme parlementaire».

Sera-t-elle jeune et jolie? On en peut concevoir quelque doute, cette
fonction ne convenant guère, d'après les féministes eux-mêmes, qu'à la
femme de quarante ans. Jusque-là, les servitudes du sexe et les devoirs de la
maternité retiennent l'épouse à la maison. Mais à quarante ans, la femme
arrive au tournant de la vie. C'est, pour elle, l'âge critique, l'âge mûr, l'âge
où l'on baille, l'âge où l'on s'ennuie. A ce moment, les petits ayant pris leur
volée, rien ne l'empêchera, nous assure-t-on, de se consacrer tout entière
aux affaires de son pays.

Cette conception du rôle politique de la femme sur le «retour» est nouvelle.
On sait d'ailleurs que dans notre société actuelle organisée «par les hommes
et au profit des hommes», la femme est appréciée surtout comme épouse et
comme mère. Si elle n'a, pour beaucoup, qu'une valeur de beauté pendant la
première moitié de sa vie, il lui est loisible d'acquérir, dans la seconde, une
valeur propre d'intelligence et d'activité sociale. Et voilà un fruit mûr pour
la députation.

Mme Edmond Adam a traité ce point avec une particulière autorité. «Ce qui
m'a toujours choqué chez l'homme, dit-elle, c'est le profond dédain avec
lequel il traite les femmes qui ont atteint la maturité.» Et elle remarque avec
malice que c'est pourtant à cet âge qu'elles gouvernent le mieux leur
maison, leur industrie, leur commerce, et leur mari par-dessus le marché.
Voici sa conclusion: «Veuillez reconnaître, Messieurs les maîtres, qu'une
femme qui ne tient plus à plaire et qui n'est plus absorbée par les soins de la
famille, est encore bonne à quelque chose, qu'elle peut rendre des services
sociaux, produire au point de vue de l'art, du métier, de l'industrie, et que ce
temps, qu'elle peut employer en dehors du ménage, représente au moins les
deux tiers du temps qui lui est ordinairement accordé de vivre, ce qui vaut
la peine d'en parler 35.»

Note 35: (retour) Revue encyclopédique du 28 novembre 1896, p. 842-843.



III

Que valent ces considérations variées en faveur de l'éligibilité de la femme
quadragénaire? Pas grand'chose.

Il est vrai que, passé l'âge critique, les femmes ont chance de vivre plus
longtemps que les hommes, et qu'alors, par une métamorphose assez
générale, l'instinct maternel fait place en leur coeur à une raison tranquille,
sérieuse et prudente, à toutes les qualités requises pour la direction d'une
famille. En vieillissant, leur esprit acquiert de la netteté, de l'étendue, de la
pondération, de la sûreté. Elles se donnent moins au sentiment qu'à la
réflexion; et par là, elles se rapprochent vraiment de la constitution
masculine. Pourquoi leur refuserions-nous, à cet âge de sagesse où elles
deviennent plus aptes à remplir les offices virils, le droit de jouer un rôle
politique susceptible de tourner à l'avantage du pays?

Nous voyons à cela quelques inconvénients.

D'abord, il est excessif de prétendre que la femme de quarante ans soit
toujours une force disponible et mûre pour la politique. On oublie les
malaises, les sujétions, les affaiblissements du retour d'âge, et les soucis, les
préoccupations de l'intérieur, les grands fils à établir, les petits-enfants à
gâter, la famille à présider, à soutenir, à conseiller. Est-ce là une vie de
loisirs et de liberté? Par ailleurs, même en admettant que la vocation
parlementaire s'éveille exactement chez la femme à quarante ans révolus, on
n'imagine guère qu'elle puisse s'improviser à jour fixe femme d'État, pas
plus que «préfète» ou «avocate», ingénieur ou médecin. Il faut à toutes ces
fonctions une longue préparation qui n'est point compatible avec les tâches
sacrées,--et combien absorbantes!--qui incombent à l'épouse et à la mère.
Vous représentez-vous cette ménagère héroïque piochant le budget en
allaitant son nouveau-né? Hélas! elle devra choisir entre ceci ou cela. A elle
aussi, la bifurcation s'imposera de bonne heure. Ou elle délaissera la
politique, ou elle négligera sa maison. Toute femme ambitieuse, ayant le
sentiment ou l'illusion de sa supériorité et voulant se faire un nom dans les
affaires publiques, sera perdue pour le mariage.



Et voilà bien ce qui nous inquiète le plus dans l'invasion de nos fonctions
par les femmes intellectuelles. Obligé de reconnaître que les nécessités
économiques les portent vers des emplois et des métiers qui ne semblent
pas toujours faits pour elles, nous avons souscrit sans trop de réticences,
comme on peut s'en souvenir, à l'élargissement de leur activité sociale. Mais
dès qu'il nous apparaît avec évidence qu'une profession aurait pour
conséquence inévitable de les éloigner de leur royaume naturel, de les
détourner de leur office sacré, alors notre devoir est de leur en fermer la
porte. Voilà pourquoi nous hésiterions à ouvrir le Parlement aux femmes. Si
elles y pénètrent, elles feront le siège de toutes les fonctions administratives
les moins conformes à leurs fonctions domestiques. Ainsi donc, point de
femme éligible. On peut dire cette fois, avec M. Faguet, que «toute
politicienne de plus serait une mère de moins 36.»

Note 36: (retour) Mesdames au vote! Écho de la Semaine du 28 novembre 1897,
p. 522.

«Faites mieux, dira-t-on, fermez la salle de vote: l'air qu'on y respire n'est
pas plus sain que celui du Parlement.»--Permettez: les deux situations ne
sont pas comparables. Rien de plus absorbant, de plus démoralisant que la
députation, tandis que le vote est un acte individuel et momentané. Il y a
fonction continue dans le premier cas, et simple visite intermittente à la
mairie dans le second. Et comme l'électorat des femmes n'implique point,
dans notre pensée, leur éligibilité, l'exercice du droit de suffrage sera
inoffensif, étant désintéressé. Point de danger qu'elles soient entraînées aux
excès et aux bassesses de la vie parlementaire, puisqu'il ne leur sera point
donné de faire tourner leur vote au profit de leurs ambitions et de leurs
intérêts personnels.

Notez bien que, si nous écartons les femmes du Parlement, ce n'est point
parce que nous les jugeons indignes de lui, mais parce que nous le jugeons
indigne d'elles, tant le niveau moyen de notre représentation nationale nous
paraît inférieur! Nous avons le pressentiment que leur sexe se trouverait mal
des compromissions et des chocs de la politique militante. Qui ne sait
l'action déprimante et malsaine qu'elle exerce sur les hommes? Serait-il
prudent d'y exposer la décence et l'honneur des femmes? Pour ma part, je
verrais à regret nos mères, nos filles, nos soeurs, entrer dans la cage aux
fauves d'une assemblée législative ou descendre dans la fosse aux ours d'un



conseil municipal. Nos moeurs démocratiques sont telles qu'une honnête
femme ne saurait s'y mêler sans souffrance et sans amoindrissement.

Joignez que la grossièreté est contagieuse et que, les femmes étant loquaces,
ardentes, opiniâtres, nos dames parlementaires seraient tenues de hurler
avec les loups, au risque de s'attirer les plus vertes répliques. Au Congrès
des socialistes allemands tenu à Stuttgard en octobre 1898, les femmes
prirent part aux discussions avec vigueur et fracas. A un moment, elles
menèrent un si terrible tapage que, pour les faire rentrer dans le silence, un
congressiste dut leur crier à pleins poumons: «Allez-vous bientôt finir votre
sabbat, sorcières?» En démocratie, avec le mépris grandissant de la
politesse et des bienséances, les fonctions publiques deviendront de moins
en moins accessibles aux honnêtes femmes. Un doux poète canadien, M.
Louis Fréchette, leur a dit gentiment:

«Le poids d'un tel fardeau sur de frêles épaules
Pourrait bien les faire ployer.

Mesdames, croyez-moi, ne changeons pas de rôles:
Restez les anges du foyer 37.»

Note 37: (retour) Le Coin du feu, Revue de Montréal, décembre 1893.

Il n'y a qu'un remède à la grossièreté qui envahit nos moeurs politiques:
laissons voter les femmes. Elles sont très capables d'exiger de leurs
candidats qu'ils respectent la civilité puérile et honnête.

On insiste: «Elles voteront pour elles et non pour nous. Vous ne leur ferez
pas comprendre qu'elles peuvent être électrices sans pouvoir être élues.»--A
cela, nous avons une réponse décisive. Sous un régime de suffrage
universel, le droit de participer à l'élection des assemblées politiques
n'entraîne pas nécessairement le droit de s'y faire élire. Si le principe de la
souveraineté du peuple exige que tous les membres de la nation puissent se
faire représenter dans ses conseils, il ne réclame aucunement que tous les
électeurs puissent s'élever eux-mêmes à toutes les fonctions représentatives.
Tandis que tous les citoyens doivent avoir la faculté et le moyen de voter, il
est bien évident que tous ne sont pas en situation ni en droit d'être députés,
sénateurs, ministres ou Président de République.



Ne réclamons donc pour les femmes que ce qui leur est dû. A outrepasser la
limite des revendications permises, on compromettrait, du reste, les plus
légitimes et les plus désirables réformes. Et puis, on verra plus tard! Si notre
Parlement s'assagit et se civilise, si surtout il devenait un jour la véritable
représentation des intérêts généraux de la nation, croyez-vous que quelques
femmes de mérite et de talent n'y feraient pas bonne figure et bonne
besogne?

Et maintenant, à quand la Française électrice? Pas tout de suite. Nos
conservateurs, qui pourraient bénéficier de ses votes, sont trop poltrons et
trop énervés pour élargir en sa faveur le suffrage universel qu'ils détestent;
et nos démocrates, qui idolâtrent celui-ci à condition d'en profiter, se
garderont bien de mettre le bulletin de vote aux mains des femmes par peur
des couvents et des curés.

Mais,--pour conclure,--qu'on veuille bien retenir ceci, que la logique des
idées est irrépressible; qu'elle agit lentement, mais inévitablement, sur
l'esprit des foules; qu'il répugne à la simple raison que toute une catégorie
de personnes réputées habiles à choisir librement des mandataires pour la
direction de leurs affaires privées, soit déclarée inapte à élire des
mandataires pour l'administration des affaires publiques, de telle sorte que
la plénitude de la capacité civile se heurte en un même individu à la plus
complète incapacité politique.

Qu'on veuille bien encore observer qu'il apparaîtra de plus en plus
clairement à la conscience du grand nombre que la femme, ayant en soi sa
fin et sa dignité, est une personne qui ne doit pas être soumise à des lois
qu'elle ne fait pas, à des impôts qu'elle ne vote pas, à un gouvernement
qu'elle ne consent pas; qu'en l'excluant de nos comices électoraux, il n'est
pas vrai que la loi soit l'expression de la volonté générale, ni que les
gouvernants soient la représentation légitime des gouvernés; bref, que, dans
notre pays de suffrage universel où l'homme le plus médiocre est mieux
traité que la femme la plus distinguée, rien n'est moins «universel» que le
principe électif de notre démocratie républicaine.

Et choquée de ces illogismes criants, blessée de ces inégalités injustifiables,
l'opinion publique finira bien un jour par se dire qu'après la suppression des
privilèges de rang, de caste et de naissance, il lui reste à abolir la dernière



aristocratie survivante, l'aristocratie de sexe. Qu'importe que les esprits qui
s'ouvrent prématurément à ces idées ne soient aujourd'hui qu'une infime
minorité? Demain, grâce à la toute-puissance de la logique que rien n'arrête,
ils seront légion. «Les majorités ne sont que la preuve de ce qui est, écrivait
à ce propos Alexandre Dumas; les minorités sont souvent le germe de ce qui
doit être et de ce qui sera 38.»

Note 38: (retour) Les Femmes qui tuent et les Femmes qui votent, p. 115.

Lors même que l'avenir, faisant retour à la sagesse, renoncerait aux
incohérences aveugles du suffrage d'aujourd'hui pour confier aux plus
dignes et aux plus capables la mission de choisir les représentants de la
nation, le féminisme politique aurait encore sa raison d'être et devrait
réclamer l'accession des femmes d'élite au corps électoral. Mais ce serait
trop beau: l'avenir n'est pas aux privilèges du suffrage restreint.

Le courant égalitaire est trop violent pour revenir en arrière. A-t-on jamais
vu les eaux d'un fleuve remonter vers leur source?

En tout cas, le dilemme suivant reste entier: ou le suffrage universel est une
ineptie dangereuse, et l'on ne comprend pas qu'il soit étendu à tous les
hommes, même les plus niais; ou bien le suffrage universel est un principe
admirable et un immense bienfait, et alors il est inconcevable qu'on en
ferme l'accès à toutes les femmes, même les plus éminentes.
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C'est une heureuse nécessité pour la femme, aussi bien que pour l'homme,
de préférer les douces fins de l'amour et les intérêts suprêmes de l'existence
aux calculs et aux soucis de la politique. A l'entrée de la vie libre et
agissante, l'apprentissage terminé ou l'instruction reçue, lorsque l'heure est
venue de gagner son pain et d'assurer son avenir, ce qu'il faudrait aux jeunes
filles sérieuses qui n'ont pas le désir d'exposer leur vertu à d'inquiétantes
aventures, c'est moins un sénateur ou un député à élire, qu'un brave homme
à épouser. Mieux vaut courir à deux les chances périlleuses de l'existence
que de traîner son indépendance et son isolement à travers le monde, sans
consolateur et sans appui. Mais contrariées par les hasards du sort, pressées
par les exigences de leur condition ou déclassées par leur éducation même,
nos demoiselles trouveront-elles un compagnon sortable à l'heure
opportune? Cette question est de nature à faire battre douloureusement bien
des coeurs.

Actuellement, le mariage présente des difficultés que nos pères n'ont pas
connues. On se marie tard, on se marie moins, on se marie mal.

I

C'est un fait constant que nos contemporains de France se marient tard.
L'âge des chimères est passé très généralement quand ils entrent en ménage.
Il s'ensuit que la raison, plus que l'amour, préside aux unions d'aujourd'hui.
Est-ce un bien? Est-ce un mal?

Il est assez rare, au moins, que les nouveaux époux éprouvent l'un pour
l'autre une folle passion. Le romanesque ne s'épanouit que dans les coeurs
jeunes et dans lès âmes tendres. Un mariage d'inclination n'est possible
qu'entre gens qui ne connaissent point trop la vie. Il faut être un peu
écervelé pour croire à l'éternité de l'amour. La sagesse consiste à ne
demander à ce monde que le bonheur qu'il peut donner. Celui-là seul a
chance d'être heureux en ménage qui, disposé à se contenter d'une félicité
relative, rencontre chez son conjoint le même caractère indulgent et les
mêmes ambitions modestes. Seulement cette modération est un fruit de



l'expérience, et les jeunes gens n'en ont guère. Est-ce pour ce motif qu'ils
ont pris l'habitude de réfléchir si longtemps avant de se marier?

Des unions tardives, aujourd'hui si nombreuses, il est de meilleures
explications. C'est d'abord l'encombrement des carrières. Que de difficultés
pour se faire de bonne heure une «situation»! Avec l'obligation du service
militaire et le stage préparatoire aux professions libérales, un jeune homme
ne peut guère songer que vers la trentaine à fonder une famille, s'il veut
avoir l'assurance de la nourrir et de l'élever convenablement.

Ces préoccupations n'ont rien, en soi, que de parfaitement honorable. Le
malheur est qu'on les exagère. Au lieu même de songer aux enfants à naître,
jeunes gens et jeunes filles ne songent souvent qu'à eux-mêmes. Dans leurs
soucis, le présent tient plus de place que l'avenir; et leurs inquiétudes
familiales se transforment en calculs égoïstes. D'aucunes, qui se sentent au
coeur le besoin d'aimer, ne reculeraient point sans doute devant un mariage
modeste et accepteraient de faire le bonheur d'un honnête homme plus riche
de courage que d'argent, si la crainte de l'opinion, la peur du monde et de
ses critiques, n'avaient pris sur les âmes faibles un empire tyrannique. Telle
femme qui, dans l'intimité du ménage, abdique toute coquetterie et toute
vanité, se prend à souffrir d'une robe mal taillée, quand elle aperçoit sur sa
voisine un corsage fait à la dernière mode.

Et, circonstance aggravante, les parents encouragent fréquemment cette
faiblesse. Dés qu'ils voient leur fille chargée des devoirs sacrés de la
maternité et privée peu à peu des douceurs et des gâteries dont ils ont
entouré sa jeunesse, ils la plaignent comme une sacrifiée et accusent tout
bas le mari de l'avoir rendue malheureuse.

Où est la simplicité de nos grands-parents? Les appétits de jouissance nous
font prendre en terreur ou en aversion les obligations essentielles de
l'existence. Combien peu savent modérer leurs désirs! Combien perdent
jusqu'à l'habitude d'équilibrer leur budget! À mesure que les dépenses
augmentent, les revenus diminuent. Plus grands sont les besoins, plus chère
est la vie. Nos jeunes bourgeois ont de si grands goûts qu'ils appréhendent
de voir un jour la misère s'asseoir à leur foyer; et ils s'attardent dans
l'isolement égoïste du célibat. Les mariages précoces deviennent de plus en
plus rares. Nos petits-neveux auront quelque peine à fêter leurs noces d'or.



De braves gens leur disent: «Mariez-vous! c'est la loi de nature.» Ils
répondent: «Attendons! c'est la loi de sagesse.» Et l'opinion est ainsi faite
qu'elle leur permet de satisfaire à la fois la prudence et l'instinct. Il faut bien
que jeunesse se passe! Ceux qui connaissent les tristes dessous de la vie,
assure-t-on, n'en feront pas moins d'excellents maris. Avec trop de retenue,
un grand garçon devient un grand nigaud.

C'est stupide; c'est immoral. Et tandis que l'opinion ferme les yeux avec
indulgence sur la conduite du jeune homme, elle les ouvre avec méfiance
sur les moindres actions de la jeune fille. On surveille ses démarches, on
suspecte ses relations, on lui impose la réserve et l'ignorance, alors qu'on
accorde à l'«autre» la liberté jusqu'à la licence. Tolérance aveugle pour
celui-ci, sévérité rigoureuse pour celle-là: voilà l'équité du monde!

II

En attendant qu'on se marie le plus tard possible pour faire une fin
honorable, on se livre dans la belle société à un flirt étourdissant. Triste
compensation! Si l'on marivaude davantage, on s'épouse moins. Où est le
profit? Comme nos esthètes mystiques cultivent la piété sans la foi, ainsi
nos élégants et nos élégantes poursuivent l'émotion sans l'amour. On sait
que le propre du flirt est de rester à moitié chemin du désir, de tempérer les
attachements du coeur par le détachement de l'esprit, de jouer avec le tendre
amour comme on joue avec une rose dont l'éclat nous attire et le parfum
nous grise, au risque de se piquer les doigts aux épines. Il n'est point de jeu
plus passionnant pour une coquette. Songez donc: se laisser courtiser sans
espérance, sourire aux compliments sans les payer de trop graves
complaisances, provoquer les galanteries en refrénant les audaces, goûter
les joies de la séduction en se moquant du séducteur, en deux mots, s'offrir
sans se donner: voilà ce qui s'appelle «flirter». Entre parenthèses, pourquoi
ne dirions-nous pas «fleureter»? Le mot serait plus joli, étant moins anglais.
A-t-on oublié que nos pères faisaient leur cour en contant fleurettes?

Mais ces petits exercices ont leur danger. Non pas, j'imagine, que le flirt soit
un passe-temps désagréable entre jeunes femmes qui ont de la grâce et
jeunes hommes qui ont de l'esprit. Je conseillerai toutefois aux mères de
famille de le surveiller du coin de l'oeil. A ce jeu captivant, plus d'une



joueuse risque de perdre sa fraîcheur d'âme, surtout lorsque le partenaire est
un peu lourd; et cette espèce n'est pas rare.

Et puis, il ne faut pas badiner avec le flirt. Cette parodie de l'amour peut se
transformer, grâce aux familiarités du «cyclisme» et du «lawn-tennis», en
sentiment sérieux. Il est si facile de dépasser les limites, assez mal tracées,
de ce badinage mondain! Un beau jour, le coeur se trouve pris, et la
comédie de l'amour, commencée dans un éclat de rire, se terminera, comme
un drame de passion, dans les sanglots et les larmes.

Mais les fortes têtes vouées au féminisme se flattent d'échapper à ces
défaillances puériles et de pratiquer largement envers les hommes
l'indépendance du coeur. Amantes de la science, elles ne connaîtront point
les trahisons et les douleurs des amours humaines. Pauvre vieux mariage! Il
est impossible que le flirt le remplace, et il est douteux que l'instruction le
favorise.

III

A la vérité, ce qu'on appelle pompeusement l'«ascension intellectuelle de la
femme» semble incompatible avec les obligations de l'épouse et de la mère.
Dès l'enfance, on initie la future compagne de l'homme aux connaissances
les plus indigestes. On accable de mépris la bonne et tendre éducation de
famille. Il est tout simple qu'après plusieurs années d'un pareil entraînement
cérébral, ces demoiselles préfèrent les exercices de la pensée à toutes les
autres joies de la vie, et surtout les libertés douteuses du célibat aux devoirs
austères de la famille. Quand elles ont pris goût à l'étude et à
l'indépendance, la moindre obligation leur apparaît comme un
amoindrissement d'elles-mêmes. Ne leur parlez point de mariage: une
créature, qui tient à son autonomie, ne saurait accepter d'être la servante
d'un homme, une repasseuse, une cuisinière, une gardeuse d'enfants. Car la
femme dans le mariage reste, à leurs yeux, le type de la bonne à tout faire.
Une de ces orgueilleuses célibataires écrivait à M. Hugues Leroux: «J'ai
vingt-huit ans. Je ne suis pas mariée; je n'ai pas voulu l'être. Je m'aperçois
qu'un peu d'argent, un peu de culture, la passion de la musique, le goût du
voyage, la certitude que les hommes ne sont pas une humanité supérieure ni
les femmes une humanité inférieure, forment comme la chaîne d'un



paratonnerre qui met à l'abri d'un coup de foudre 39.» C'est entendu:
l'Extrême-Gauche féministe nourrit peu d'inclination pour le mariage.

Note 39: (retour) Nos filles, IX: Simplicité et snobisme. Le Figaro du jeudi 7
octobre 1897.

Quant aux jeunes filles qui aspirent simplement et sincèrement à fonder une
famille, elles n'y apportent plus, elles aussi, les mêmes dispositions d'esprit
que leurs devancières. Elles ont l'intelligence plus curieuse, plus précoce,
mieux renseignée sur des choses qu'il était de règle jadis de leur celer
jusqu'au mariage. Les conversations de salon, la lecture des journaux, le
commerce de leurs frères, les bruits qui circulent autour d'elles, joints à tout
ce qu'elles entrevoient et à tout ce qu'elles devinent, les ont déniaisées avant
l'âge des justes noces. Notre monde est peu favorable à la conservation de
l'innocence. Les petites «oies blanches» se font rares.

En même temps que le milieu ouvre prématurément l'intelligence des jeunes
filles, l'instruction qu'elles reçoivent les rend plus confiantes en elles-
mêmes, et aussi plus personnelles, plus combatives, plus ambitieuses. Que
peut bien être le mariage aux yeux de ces petites délurées? Basé sur l'esprit
de soumission au mari et de dévouement aux enfants, il choque leurs idées
d'indépendance et de domination. C'est en vain que le sacrement garde
officiellement son aspect de sacrifice et que, même à la mairie, la nouvelle
mariée est remise aux mains de l'époux avec des engagements d'obéissance.
Les droits du mari font rire, à l'heure qu'il est, bien des femmes. Le nombre
croît tous les jours, même dans les meilleurs ménages, de celles qui,
secrètement convaincues de l'égalité des époux, s'embarrassent fort peu de
l'autorité du chef de famille.

Symptôme curieux: le mariage est envisagé par la plupart des jeunes filles
comme un état de liberté. Elles n'y voient que l'affranchissement de la
tutelle maternelle, le droit de sortir seules et de faire acte de maîtresses de
maison.

A ce propos, je ne sais guère de contraste plus frappant que celui de la jeune
fille française et de la jeune fille anglaise: la première, retenue dans la
famille, surveillée par le père; couvée par la mère; la seconde, libre de ses
mouvements, de ses sorties, de ses amitiés, de son coeur. Survient le



mariage: changement de rôles. La jeune fille anglaise passe sous la
dépendance du mari; elle devient la gardienne du foyer, les moeurs
l'assujettissant à un rôle modeste. Devenue femme, au contraire, la jeune
fille française conquiert mille et mille libertés; si bien qu'on peut dire que
les jeunes filles anglaises se rangent en se mariant, tandis que les nôtres ne
songent, en prenant un mari, qu'à s'émanciper de leur mieux. Cette
aspiration atteste éloquemment que le joug marital, en France, n'est pas très
pénible à supporter. Elle sert à expliquer, du même coup, pourquoi le
féminisme s'est développé beaucoup plus rapidement en Angleterre que
dans notre société française.

En somme, la jeune femme se dédommage chez nous de la contrainte que
les moeurs imposent à la jeune fille. Combien peu envisagent, en se
mariant, les responsabilités et les charges du futur ménage, les peines et les
devoirs de la future famille! Quelle mère a le courage d'avertir sa fille des
épreuves qui l'attendent? Sans l'éloigner du mariage, qui reste la condition
normale de la femme, on ne devrait pas lui laisser l'idée qu'on se marie
seulement pour s'amuser. Combien de demoiselles ne prennent un mari que
par espoir de jouissance et de liberté? C'est une fâcheuse illusion. Car, les
déceptions venues, la mésintelligence éclate et les divorces se multiplient.

IV

Si des classes riches, où se manifestent ces préoccupations de luxe et ces
velléités d'indépendance, nous descendons aux classes laborieuses, les
symptômes d'anarchie et de décomposition ne nous paraîtront ni moins
nombreux, ni moins tristes. Il est vrai que, soustraites par leur misère même
aux calculs des ménages plus fortunés, les petites gens de la ville et des
champs se marient plus souvent par convenance personnelle et par simple
attraction. En revanche, ces unions sont fréquemment troublées par
l'inconduite de la femme ou la brutalité du mari. Que de ménages ouvriers
qui affichent le mépris le plus lamentable de la dignité humaine! Que de
prolétaires avinés qui crient volontiers: «Mort aux tyrans!» et battent leur
femme sans miséricorde! Je ne sais rien de plus triste et de plus cruel que la
condition de l'ouvrière obligée de disputer à l'ivrognerie du mari, par des
prodiges de patience, de câlinerie ou de fermeté, l'argent du ménage et le
pain des enfants, trop heureuse si, en le poursuivant de cabaret en cabaret,



elle réussit par instants à ramener son homme à la conscience de ses
devoirs!

Constatation plus grave encore: les unions illégitimes se multiplient dans
les basses classes. Après s'être dispensé des formalités religieuses, on se
désintéresse des formalités légales. Toutes ces solennités sont coûteuses ou
gênantes: à quoi bon s'imposer un dérangement inutile? Et l'on s'habitue,
dans le peuple, à s'accoupler sans cérémonie.

Ce désordre tend même à se généraliser par suite de l'émigration des
campagnes vers les villes. Pour ne citer qu'un chiffre, 655 000 jeunes gens
des deux sexes ont, pendant dix ans, de 1882 à 1891, quitté leur village pour
aller chercher fortune dans les grands centres 40. Combien de ces déracinés
ont grossi le nombre des déclassés, des malades, des mendiants, des
criminels et des prostituées? Cet exode est une cause incessante de
démoralisation: moins de mariages, moins de naissances. Un enfant est un
malheur qu'on essaie de prévenir systématiquement. D'où il suit que, les
campagnes se dépeuplant et les villes se dépravant, la natalité rurale
diminue sans que la natalité urbaine augmente.

Note 40: (retour) Henri Lannes, Revue politique et parlementaire de février
1895.

Or, voici qu'aux pauvres femmes déçues et ulcérées, qui pleurent leurs
espérances évanouies et leur indépendance perdue, le féminisme
révolutionnaire se présente avec des paroles de liberté, leur montrant
l'affranchissement de la passion comme l'idéal et la condition même de
l'affranchissement de leur sexe. Point de femme libre sans l'amour libre. Et
de fait, l'émancipation absolue de l'être féminin est incompatible avec les
anciennes moeurs et les anciennes institutions, qui servent encore de soutien
à la famille contemporaine. Et qui oserait dire que, tombant sur des âmes
aigries et mûres pour la révolte, ces mauvaises semences ne lèveront pas en
moissons de haine et d'anarchie?

Femmes de France, sachez donc où l'on vous mène: bien que l'abolition du
mariage vous fasse encore hausser les épaules, veuillez retenir qu'elle est
l'aboutissement logique du féminisme avancé. On vous dira que le mariage
est une invention de la tyrannie masculine; qu'en affirmant la «suprématie



du mâle sur la femelle», il assure la domination du fort sur le faible; qu'en
liant la femme pour la vie à son seigneur et maître, il est destructif de la
spontanéité des sentiments, il viole les droits de la personne humaine et
condamne l'épouse domestiquée au mensonge et à l'asservissement. On
vous dira que ce contrat inique et absurde, dernière survivance de la
barbarie antique qui faisait de la femme une proie, un bétail, une chose, a
été fort habilement consacré par le Code et fort complaisamment béni par
l'Église; qu'en nature et en raison, la femme n'appartient pas à l'homme,
mais à elle-même; que, si la loi et la religion l'ont injustement livrée à un
despote, elle a toujours le droit de se reprendre; qu'ayant un coeur, elle peut
en user; qu'ayant une intelligence et une volonté, elle doit les exercer; en un
mot, que le mariage est indigne d'un être libre. Vous devinez la conclusion:
il est temps que les jeunes filles ne se laissent plus traîner à l'autel comme
des brebis à l'abattoir. A elles de proclamer l'émancipation de l'amour!

V

Puisque nous sommes obligé de constater que, soit dans les milieux
élégants et mondains, soit dans les agglomérations populaires et urbaines,
l'opinion devient hostile ou indifférente aux antiques formes du mariage;
puisque, du haut en bas de l'échelle sociale, les liens de la famille légitime
tendent à se relâcher ou à se rompre, devons-nous en conclure que
l'institution du mariage court des risques sérieux?

A notre avis, il serait excessif de parler d'un «krach» du mariage, tant que
notre bourgeoisie provinciale, catholique ou protestante, restera fermement
attachée à la tradition chrétienne. Qu'il y ait crise, soit! Mais prononcer le
mot de faillite, c'est trop dire. Entre le luxe démoralisant de l'aristocratie
d'argent et l'avilissement inconscient des malheureux, au-dessous des
somptuosités de la surface et au-dessus des bas-fonds de la misère, il existe,
à Paris même et dans les grandes villes, une réserve immense de familles
honnêtes, fortes et unies, où, grâce à la survivance des moeurs d'autrefois, la
femme reste la gardienne des coutumes, du respect des ancêtres, de l'esprit
même de la race. Vouée à toutes les tâches de fidélité, elle se dit qu'«étant la
plus aimable, elle doit être, en même temps, suivant le mot de Portalis, la
plus vertueuse.»



Là où le foyer apparaît comme un sanctuaire, c'est que la femme en est
demeurée la chaste prêtresse, attentive à développer et à perpétuer ce que
l'homme crée, c'est-à-dire le sang et les qualités de la famille, le génie et la
conscience de la nation. Or, ils sont légion, dans notre France bourgeoise et
rurale, les braves gens qui, indifférents aux revendications féministes,
suivent instinctivement la loi de la vie et continuent de croître et de
multiplier. Comme les autres, ils ont leurs difficultés et leurs épreuves; mais
ils les affrontent avec résolution et les supportent avec courage. Si parfois
l'on se querelle de mari à femme, le désaccord est sans fiel, sans haine, sans
rancune. Ceux même qui se disputent du matin au soir se réconcilient du
soir au matin. Ce sont encore ces ménages simples, francs, robustes, moins
exempts de rudesse que de mélancolie, qui nous offrent les plus nobles
exemples de soumission au devoir quotidien.

Les petites maîtresses, auxquelles le moindre froissement de l'existence
arrache des cris lamentables et dont les entrailles se refusent à porter la vie,
véritables courtisanes qui usurpent devant la loi et devant l'Église l'auguste
nom d'épouses, devraient prendre pour modèle ces femmes vaillantes, de
condition modeste, qui, dans leurs flancs, vigoureux et féconds, portent
avec joie l'espérance de la future humanité et, fidèles au mari, dévouées aux
enfants, savent être épouses et mères et se tuent à la peine, obscurément,
allègrement, religieusement, par esprit de devoir et par amour du sacrifice.
Le monde les ignore, et elles soutiennent le monde. Elles sont dignes de
vénération, et le féminisme extrême s'en moque ou s'en offusque. Quand on
a tant de droits individuels à exercer, tant de devoirs sociaux à remplir, est-il
séant de s'enfermer étroitement au foyer et de circonscrire son activité aux
vulgaires occupations du ménage, de borner son ambition à la pratique des
traditionnelles vertus de famille? Le féminisme avancé n'a guère que du
dédain pour la femme d'intérieur qui, du reste, le lui rend bien.

Cela même est tout à fait rassurant. Vivre en toute indépendance avec
intensité et avec fracas, afficher et ébruiter son existence au lieu de la
transmettre, telle est la préoccupation suprême des féministes à la mode.
Ces créatures ont perdu le sens de la modestie. Elles sont indiscrètement
orgueilleuses; elles ne peuvent se résigner à vivre comme tout le monde; et
cette soif de paraître et ce besoin de briller sont tout naturellement
surexcités par l'air malsain et surchauffé de Paris.



Mais en province, dans cette bourgeoisie laborieuse où la famille est plus
honnête et plus unie, où l'on prend la vie comme elle vient, de bonne grâce,
au jour le jour, sans aigreur, sans rancoeur, le féminisme excessif des
intellectuelles et des névrosées n'a pas la moindre raison d'être. Comment
pourrait-il s'acclimater dans un air aussi pur, dans un milieu aussi sain? Il
faut à cette plante maladive l'atmosphère chaude des salons et le fumier des
grandes villes. Qu'il pousse et fructifie à Paris, rien de plus naturel: la
corruption ambiante facilite sa germination et son épanouissement. Mais
dans le terroir épais et lourd de nos provinces, au grand soleil, au plein vent,
dans le sillon profond où les fortes générations de France jettent gaiement la
graine féconde qui doit nourrir le monde, cette fleur de décadence n'a
aucune chance de lever et de grandir. On a donc eu raison de dire que la
bonne terre de province, où font souche nos familles bourgeoises et rurales,
ne convient pas du tout à la culture du féminisme «libertaire». Là est le
salut.

CHAPITRE II

Pour et contre l'autorité maritale
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IV.--Déclarations de Léon XIII.--Le dogme chrétien a inspiré
notre droit coutumier et notre droit moderne.

Sans aller jusqu'à l'union libre qui les écoeure, sans même acquiescer au
divorce qui les effraie, beaucoup de femmes mariées honnêtes et éclairées,
des bourgeoises sérieuses, des mères de famille, des chrétiennes même,
commencent à réclamer à leur profit la revision de leur constitution
matrimoniale. Elles acceptent pleinement le mariage indissoluble,
convaincues que celui-ci est encore la seule source de bonheur pour leur
sexe. Elles se plaignent seulement des pouvoirs excessifs que la loi accorde
au mari sur leur personne et sur leurs biens; elles protestent contre l'autorité
maritale et réclament la libre disposition de leur fortune. Ces revendications
portent, comme on le voit, sur deux points connexes qui sont: 1° les
pouvoirs du mari sur la femme; 2° les pouvoirs du mari sur la dot. Pour plus
de clarté, nous les discuterons séparément.

I

C'est un propos courant chez les femmes que l'autorité maritale est un
pouvoir abusif; que l'homme, en se mariant, n'a qu'un but: former, façonner,
dresser la compagne de son choix, détruire en elle les manières et les
habitudes qui lui déplaisent, insuffler à son idole une âme conforme à la
sienne, bref, la faire ou la refaire à son image et à sa ressemblance.

Pour jouer ainsi au créateur, il faut que l'homme puisse traiter la femme de
main de maître. C'est pourquoi les lois, qu'il a faites à son profit exclusif,
l'ont armé des prérogatives redoutables de la puissance maritale. Si l'on en
croyait ces dames, Shakespeare aurait exprimé dans la «Mégère
apprivoisée» le rêve secret de tous les maris, lorsqu'il met dans la bouche de
Petruchio ces paroles impérieuses: «Catherine, allons! n'ayez pas l'air
grognon. Je veux être maître de ce qui m'appartient. Catherine est mon bien.
Elle est ma maison, mon mobilier, mon champ, ma grange, mon cheval,
mon âne, ma chose.» L'esprit masculin rapporte tout à soi, et l'autorité
maritale ramène tout à l'homme. Que devient, à ce compte, la dignité de la



femme? Ainsi compris et pratiqué, le mariage est la domestication de la
femme par le mari.

Cela, je le nie absolument. Prenons le mariage tel qu'il est, dans l'immense
majorité des cas: est-ce que la femme est si asservie et le mari si
despotique? Est-ce que, dans la vie réelle, la toute-puissance est
nécessairement du côté de la barbe? Est-il si rare que l'épouse fasse la loi à
son homme? De fait, en bien des ménages, la femme exerce tous les
attributs du pouvoir et cumule tous les avantages de la souveraineté. Elle est
un maire du palais qui régente, d'une main ferme, son roi fainéant. Et cela
est si vrai que M. Jean Grave,--dont on connaît l'âme anarchiste si prompte
à s'alarmer des moindres abus d'autorité,--ne prend pas au sérieux la
puissance maritale; il la juge plus nominale que réelle 41. Combien il a
raison!

Note 41: (retour) La Société future, chap. XXII, p. 328.

A qui fera-t-on croire que les «prérogatives masculines» sont
universellement oppressives pour la femme? Le mari d'aujourd'hui est
devenu si conciliant, si débonnaire, son autorité s'est,--particulièrement dans
la classe riche,--si adoucie et si relâchée, qu'il serait vraiment excessif de
prétendre que l'épouse végète et tremble et plie sous un joug intolérable. En
combien de foyers le mari n'a-t-il gardé que le simulacre du pouvoir, image
du monarque constitutionnel qui règne et ne gouverne pas? Nos moeurs
conjugales sont ainsi faites, en bien des milieux, que les femmes pourraient
prendre officiellement la couronne sans que leur empiétement cause la
moindre révolution. Elles exercent déjà la réalité du commandement. Elles
ont usurpé la place du maître. Elles prennent toutes les décisions, elles
tranchent toutes les questions avec un ton de souveraineté qui n'admet pas
de réplique, ne laissant au père de leurs enfants que la ressource d'agréer
leurs volontés impératives. L'homme s'agite et la femme le mène.

Oui; l'autorité maritale est, plus souvent qu'on ne pense, une pure fiction
décorative. Savez-vous comment les Normands, qui passent pour avoir
l'esprit fin et clairvoyant, définissent le mariage: «Une femme de plus et un
homme de moins.» Chez eux, l'épouse s'appelle la «bourgeoise», ou encore
la «maîtresse»; et je vous prie de croire qu'elle ne se laisse pas marcher sur
le pied. En général, il n'est plus guère de Françaises qui se soumettent



docilement à l'adoration aveugle du principe masculin en la personne du
fiancé ou du mari. Mme Necker a eu raison de dire: «Ce qui prouve en
faveur des femmes, c'est qu'elles ont tout contre elles, et les lois et la force,
et que, cependant, elles se laissent rarement dominer 42.»

Note 42: (retour) Opinions des femmes sur la femme. Revue encyclopédique du
28 novembre 1896, p. 840.

II

Ce changement dans les idées et dans les moeurs tient à deux causes: à la
bonté et à la faiblesse de l'homme. Je vous prie, Mesdames, de ne point jeter
les hauts cris: ceci n'est pas un paradoxe.

Avec la meilleure foi du monde, les femmes s'imaginent détenir le
monopole de la bonté. Pure exagération! Nous admettons qu'elles sont plus
tendres que nous, étant plus impressionnables et plus sensibles. Et en cela,
elles marquent sur notre sexe une véritable supériorité. Mais la bonté n'est
pas impossible aux hommes. Il y a mieux: quand un homme se mêle d'être
bon, il l'est pleinement, il l'est sottement. Dites d'un de vos amis dans un
salon: «Ah! quel brave garçon! C'est la crème des hommes!» Il est rare qu'il
ne se trouve pas quelque femme pour vous répliquer: «Ne m'en parlez pas:
il est si bon qu'il en est bête! Sa femme le mène par le bout du nez.» Ce qui
prouve deux choses: d'abord, que certaines femmes ne sont pas dignes des
excellents maris qu'elles ont et qu'elles bousculent; ensuite, qu'une trop
grande bonté chez l'homme est, aux yeux du beau sexe, un signe de
faiblesse et d'abdication.

On me dira peut-être que le mari est un niais de se laisser régenter par sa
femme.--Pas toujours. Il est des cas où, la lutte étant impossible, la
soumission vaut mieux dans l'intérêt des enfants. Lorsqu'une femme
autoritaire a usurpé irrémédiablement le pouvoir marital et pris, envers et
contre tous, l'habitude du commandement, le mari fait preuve de haute
sagesse et d'abnégation admirable,--tant que cet effacement, bien entendu,
est compatible avec les intérêts et la dignité de la famille,--en acceptant un
rôle modeste et une attitude subalterne. Il faut que la douceur ait son
représentant au foyer. Puisque la mère tranche du maître, il est désirable que
le père joue, auprès des enfants, le rôle de mansuétude et de conciliation



qu'elle abdique malheureusement. Et même, lorsque cette fonction de paix
et d'union est remplie avec tact par un homme d'esprit, elle donne, aux yeux
du public, à celui qui s'y résigne et s'y dévoue un charme qui rehausse
infiniment sa valeur personnelle. «Bienheureux les doux, car ils posséderont
la terre!»

Mais il arrive souvent que la bonté dégénère en mollesse et en
pusillanimité. Malheur aux maris qui, non contents d'être bons comme le
pain blanc, sont tout en pâte, tout en mie! Ceux-là sont destinés, les
pauvres! à être mangés. Avec l'habitude de l'homme moderne de ne vivre
que pour la femme, de n'agir que par la femme, avec la hantise de la beauté
et l'adoration de la chair qui ont pris possession des têtes les plus
intellectuelles, il faut s'attendre à voir se multiplier le mari-vassal qui, pris
d'une sorte de crainte révérentielle en présence de son idole, l'interroge du
regard, et avant de parler, pour savoir s'il doit ouvrir la bouche, et avant de
se taire, pour savoir s'il doit la fermer. Et cet innocent est convaincu que la
femme n'est pas encore assez libre, assez souveraine; il a comme un
remords de se tenir debout devant elle; il prosternerait volontiers aux pieds
de sa «maîtresse» toute sa dignité, toute sa volonté, toute sa virilité.

Certes, il est bon d'avoir l'âme chevaleresque et de prendre à coeur les
intérêts de la femme. Mais il ne faudrait pas que, pour remplir cette galante
mission, l'homme renonçât à toute fierté, à toute autorité. Défendez les
droits de la femme, si vous voulez, mais ne sacrifiez pas les nôtres. N'ayez
pas surtout la mauvaise idée de briser son prétendu joug en nous forgeant
des chaînes plus lourdes et plus humiliantes. Ces exagérations nous
aliéneraient les sympathies et le respect des femmes, au lieu de nous les
conquérir.

A qui revient, en effet, la responsabilité du mouvement féministe? A
l'homme, sans doute. Il y a sur ce point une belle unanimité contre nous.
Mais lequel de nos actes l'a motivé? Ici, l'on ne s'entend plus. Les uns
invoquent les progrès de la démocratie hostile à tous les privilèges et
follement éprise d'égalité. D'aucuns avancent qu'appelée à produire les
preuves de sa légitimité, la suprématie de l'homme a paru aux femmes trop
mince et trop discutable pour mériter les droits qu'on lui confère. Suivant
d'autres, enfin, la véritable cause du mouvement d'émancipation auquel



nous assistons, serait moins le mauvais usage de notre puissance que la
volontaire abdication de notre autorité. Et c'est l'avis de beaucoup de
femmes distinguées. «Il n'en coûterait point à notre sexe d'être soumis,
disent-elles, s'il avait l'assurance d'être efficacement protégé. Mais dans la
classe riche comme dans la classe pauvre, la puissance virile est incapable
de nous donner la sécurité ou l'agrément.» Qu'est-ce à dire?

Depuis que le machinisme a mis fin au vieux système patriarcal, l'ouvrier a
trouvé moins facile de pourvoir à l'entretien de sa femme; et avouant son
impuissance à la faire vivre, il a souffert qu'elle quitte le ménage et entre à
la fabrique. De là, une atteinte grave au prestige du mari. Dans les milieux
bourgeois ou élégants, l'homme n'a pas mieux su jouer son rôle et soutenir
son personnage. Absorbé dans la préoccupation de ses aises, il s'est laissé
envahir par la vulgarité, la rudesse, la grossièreté; il est sans goût et sans
grâce; il est plat, lourd, maussade, inélégant. Ce pitoyable souverain a
renoncé même à relever son titre par la distinction et l'éclat du costume; il
s'habille d'une façon ridicule. Par une coïncidence digne de remarque, il a
perdu les façons galantes d'autrefois en même temps qu'il perdait le goût
des chamarrures somptueuses. Est-il possible que la femme considère
l'homme comme un héros, s'il renonce aux apparences, aux manières d'un
héros?

La guerre des sexes a-t-elle donc pour cause l'invasion de la triste redingote
et du veston déplaisant? Point d'autorité possible, après tout, si elle n'est
rehaussée par le prestige de la couleur et l'élégance des formes. C'est la loi
de nature. Est-ce que, chez nos frères les animaux, le mâle ne se met pas en
frais de coquetterie pour en imposer à la femelle? Et nous nous étonnons
que les femmes marquent une si vive inclination pour le pantalon rouge et
les épaulettes de nos officiers! Quel malheur que les pauvres civils ne
puissent revêtir leurs anatomies d'étoffes esthétiques et variées! S'ils
manquent d'autorité, c'est qu'ils manquent de panache.

Il n'est qu'une conclusion à ces récriminations mi-sérieuses, mi-plaisantes:
soyons justes, bons, chevaleresques, mais sans faiblesse et sans platitude.
Veillons à garder notre prestige; n'abdiquons point notre autorité. Les
femmes ne nous sauraient aucun gré d'un aussi lâche abandon. Au surplus,
la puissance maritale, bien comprise, peut leur être utile autant qu'à nous. Il



ne s'agit que de s'entendre sur son principe et ses limites. C'est à quoi nous
allons nous appliquer sans jactance et sans partialité.

III

En ce qui concerne la puissance du mari sur la femme, notre législation,
simple reflet des idées religieuses, est la consécration laïque du mariage
chrétien.

Au sens évangélique, le mérite spirituel d'un homme n'est pas supérieur à
celui de la femme. Si hautes que soient les fonctions auxquelles notre sexe
est appelé, si merveilleuses que soient ses entreprises et ses oeuvres, il se
peut que l'humble besogne d'une pauvre servante vaille mille fois plus aux
yeux de Dieu que les découvertes d'un savant ou les exploits d'un héros. La
sainteté est la seule chose qui compte au tribunal du Christ. Au point de vue
de la conscience, il ne saurait y avoir de différence entre l'homme et la
femme; car tous deux, pris individuellement, participent de la même
manière aux bienfaits de la création et de la rédemption, aux trésors de la
grâce et aux promesses du salut. On connaît la belle parole de saint Paul:
«Vous êtes tous enfants de Dieu par la foi en Jésus-Christ. Il n'y a plus ni
Juif ni Grec; il n'y a plus ni esclave ni homme libre; il n'y a plus ni homme
ni femme; car vous êtes tous un en Jésus-Christ 43.» Ainsi, mariée ou veuve,
esclave ou libre, la femme vaut l'homme; et c'est par l'affirmation de cette
égalité de valeur spirituelle que le christianisme l'a relevée dans l'esprit des
peuples civilisés.

Note 43: (retour) Épître aux Galates, III, 26 et 28.

Mais ce relèvement s'est accompli doucement, sans secousse, sans
bouleversement, sans faire violence à la nature, sans rompre brusquement
avec les coutumes humaines, en conservant à la femme sa vocation
d'auxiliaire et au mari la suprématie de direction. Le christianisme a
toujours répugné à l'égalité terrestre des époux; il la remet à plus tard, ou
mieux, il ne l'admet qu'entre les âmes, en ce qui regarde l'oeuvre du salut et
la conquête du ciel. C'est à quoi saint Pierre fait allusion en ces termes:
«Vous, maris, demeurez avec vos femmes en toute sagesse, les traitant avec



honneur comme le sexe le plus faible, puisqu'elles hériteront comme vous
de la grâce qui donne la vie 44.»

En outre, pour ce qui est de la société ecclésiastique et de la société civile,
l'Église tient l'égalité absolue pour un péril. De fait, elle a toujours repoussé
l'ingérence des femmes dans le sacerdoce, se rappelant,--bien que le
concours des premières chrétiennes ait contribué puissamment à la diffusion
de l'Évangile,--que le Christ ne leur a pas dit comme aux hommes: «Allez!
Enseignez les nations!» Le prince des Apôtres se préoccupait lui-même de
modérer leur zèle. «Soyez soumises à vos maris, leur disait-il, afin que, s'ils
ne croient point à la parole, la conduite de leurs femmes les gagne sans la
parole, lorsqu'ils viendront à considérer la pureté de vos moeurs jointe au
respect que vous aurez pour eux. Telle Sarah, dont vous êtes les filles,
obéissait à Abraham, l'appelant son seigneur 45.»

Note 44: (retour) Ire Épître de saint Pierre, III, 7.

Note 45: (retour) Ibid., III, 1, 2 et 6.

A cette hiérarchie dans le ménage, qui implique la prééminence de l'homme
et la subordination de la femme, les docteurs assignent les plus lointaines
origines. En ordonnant que la femme soit voilée, pour mieux marquer la
suprématie de l'homme, saint Paul s'exprime ainsi: «Adam a été créé le
premier; ensuite, ce n'est point Adam, mais Eve qui a été séduite par le
serpent.» Aux yeux des canonistes, ces deux raisons établissent l'infériorité
temporelle du sexe féminin.

Retenons, d'abord, le récit de la création. Après avoir tiré le corps d'Adam
du limon de la terre, Dieu dit: «Il n'est pas bon que l'homme soit seul;
donnons-lui une aide semblable à lui.» On a bien lu? Une «aide», c'est-à-
dire une auxiliaire. Puis Dieu prend une côte d'Adam pour en former la
femme. Et le premier homme s'écrie: «Voilà l'os de mes os, la chair de ma
chair!» Et le texte ajoute: «Elle s'appellera Virago parce qu'elle a été tirée de
l'homme; c'est pourquoi l'homme quittera son père et sa mère et s'attachera
à sa femme; et ils seront deux en une seule chair.»

Ces fortes images expriment admirablement les rapports des sexes, tels que
Dieu les a voulus. L'homme sort des mains du Créateur, et la femme sort de



l'homme par une opération divine. Ils ont même origine: l'acte d'un Dieu. Ils
ont même destinée sur la terre et même récompense après la mort. Leur
dignité, leur valeur, leur spiritualité est égale. Nulle différence de corps ni
d'âme, puisqu'ils sont vraiment une seule chair ceux qui n'ont qu'un même
coeur. Et se retrouvant en Ève, Adam ne pouvait manquer de l'aimer. «Que
le mari rende donc à sa femme la bonne volonté qui lui est due, écrit saint
Paul, et que la femme en use de même envers son mari.» Car ils
s'appartiennent devant Dieu. «La femme n'a pas son propre corps en sa
puissance, mais il est en celle du mari; et le mari de même n'a pas en sa
puissance son propre corps, mais il est en celle de la femme 46.» Seulement,
l'apôtre ajoute: «La femme vient de l'homme et non l'homme de la femme
47.» Créée de Dieu, la femme conserve donc l'individualité de son être et la
responsabilité de sa conscience; elle possède la plénitude de la nature
humaine. Mais, sortie de l'homme, elle doit à son époux une affectueuse
subordination. Égaux devant Dieu, les deux sexes ont été marqués d'un
signe distinct et investis d'une vocation différente.

Note 46: (retour) Ire Épître aux Corinthiens, VII, 3 et 4.

Note 47: (retour) Ibid., XI, 8.

La chute originelle n'a fait qu'aggraver ces distinctions et ces disparités.
Adam a péché par Ève, l'amour de la femme ayant prévalu en son coeur sur
la loi du Créateur. Satan, au dire des théologiens, savait l'homme moins
crédule et partant moins faillible; aussi s'adressa-t-il à la femme. Celle-ci,
en persuadant le premier homme, enseigna le mal; et c'est pour ce motif que
l'apôtre saint Paul interdit aux femmes d'enseigner dans l'Église. Donnée à
l'homme pour l'aider dans le bien, la femme l'induit en tentation et l'entraîne
au péché. Destinée à être son auxiliaire, elle devient son mauvais génie. Et
Dieu porte contre elle cette sentence: «Tu seras sous la puissance de ton
mari, et il te dominerai 48.» La révolte des sens et les turpitudes de la chair,
les chaînes de l'amour et les douleurs de l'enfantement, tels seront les
châtiments.

Note 48: (retour) Genèse, III, 16.

Heureusement que le mal, qui, suivant le mot de Tertullien, «était entré dans
le monde par la femme comme par une porte ouverte,» devait être réparé



par la Vierge de qui naîtrait le Sauveur des hommes. Témoin cette parole de
Jéhovah au serpent: «Je mettrai l'inimitié entre toi et la femme, entre sa race
et la tienne; elle t'écrasera la tête et tu chercheras à lui mordre le talon 49.»
Dès lors, à la femme régénérée, l'homme devra le respect et la justice; car
elle est le coeur de la famille, si l'homme en est la tête. Il ne faut pas séparer
ce que l'Éternel a uni. «Dieu, suivant saint Jean Chrysostome, ne charge
point l'homme de tout le fardeau de la vie et ne fait pas dépendre de lui seul
la perpétuité du genre humain. La femme aussi a reçu un grand rôle, afin
qu'elle soit estimée.» Saint Paul avait déjà dit, avec sa netteté habituelle: «Il
n'y a point de femme sans l'homme, ni d'homme sans la femme, et tous
deux viennent de Dieu 50.»

Note 49: (retour) Ibid., III, 13.

Note 50: (retour) Ire Épître aux Corinthiens, XI, 11-12.

Cette doctrine des Pères impose une borne à l'orgueil masculin et couvre
d'un rempart la faiblesse féminine. Saint Jean Chrysostome en induit les
attributions diverses des deux sexes: «Le partage est sagement établi, de
manière que l'homme vaque aux affaires du dehors et la femme à celles du
dedans; dès que cet ordre est interverti, tout se trouble, tout est bouleversé.»
Saint Paul en a tiré de même les règles qui doivent présider aux rapports des
époux. Après avoir reconnu que «l'homme est le chef de la femme, comme
Jésus-Christ est le chef de l'Église,» et que «l'homme est l'image de la gloire
de Dieu, tandis que la femme est la gloire de l'homme 51,» le grand Apôtre
veut que «la femme obéisse au mari comme au Seigneur,» et aussi que «le
mari aime sa femme comme le Christ aime son Église 52.» Et ailleurs: «Que
la femme soit soumise à son mari, comme il convient. Et vous, maris, aimez
vos femmes, et ne soyez point rigoureux envers elles 53.»

Note 51: (retour) Ibid., XI, 3 et 7.

Note 52: (retour) Epître aux Ephésiens, V, 22-25.

Note 53: (retour) Epître aux Colossiens, III, 18 et 19.

IV



De saint Pierre à Léon XIII, la doctrine des papes sur la dignité spirituelle et
le rôle auxiliaire de la femme n'a point varié. Sans doute, l'homme s'est
efforcé bien souvent de faire tourner sa suprématie en domination. Mais
contre les abus de la puissance maritale, l'Église n'a jamais cessé de
protester avec fermeté. Je n'en veux pour preuve qu'un fragment de sermon,
d'une curieuse forme populaire, que j'emprunte au franciscain Berthold de
Ratisbonne, qui vivait au XIIIe siècle. Pour mieux initier son auditoire aux
obligations du mariage chrétien, le frère missionnaire suppose qu'un
assistant lui adresse cette objection: «Frère Berthold, tu prétends que les
femmes doivent être soumises à leur mari; donc je puis faire de la mienne
ce que bon me semble et la traiter comme il me plaît?»--«Non, non,
réplique le moine, si tu veux entrer dans le royaume des cieux! Ton couteau
est à toi: t'en serviras-tu pour te percer la gorge? Ton jambon est à toi: en
manges-tu le vendredi? Ainsi de ta ménagère: elle est à toi, tu es à elle; mais
vous ne devez point offenser ensemble la loi divine, car vous seriez bannis
du Paradis 54.»

Note 54: (retour) Sermons du franciscain Berthold, édition Gabel, t. III, pp. 1 et
suiv.

Avec plus d'élévation de langage, le grand pape Léon XIII ne conçoit pas
autrement les devoirs respectifs des époux. On lit dans l'Encyclique du 10
février 1880: «L'homme est le prince de la famille, le chef de la femme;
mais celle-ci, chair de sa chair, os de ses os, ne doit pas le servir comme une
esclave; elle est sa compagne soumise, mais respectée. Si l'homme
s'applique à imiter le Christ et si la femme sait imiter l'Église, leur tâche, à
tous deux, sera rendue facile par le secours de l'amour divin qui les
soutiendra.»

Ces idées ont passé successivement dans notre législation coutumière et
dans notre législation civile. Pothier, notre vieux jurisconsulte classique,
tenait pour «contraire à la bienséance publique que l'homme, constitué par
Dieu le chef de la femme, vir est caput mulieris, ne fût pas le chef de la
communauté des biens.» Et plus près de nous, un commentateur du Code
civil, Marcadé, formule l'esprit de nos institutions matrimoniales en termes
à peu près identiques: «L'épouse doit soumission au mari, selon le précepte
de saint Paul: Mulieres viris suis subditae sint.» Le dogme chrétien a donc
inspiré l'ancien et le nouveau droit français.



Que faut-il penser de cette législation traditionnelle? L'excellent Condorcet
n'hésitait pas à la regarder comme un abus de la force. «Parmi les progrès
de l'esprit humain les plus importants pour le bonheur général, nous devons
compter l'entière destruction des préjugés, qui ont établi entre les deux
sexes une inégalité de droits funeste à celui même qu'elle favorise.» A parler
franchement, l'égalité absolue appliquée aux droits respectifs des époux me
paraît d'un optimisme chimérique, et je vais, sans plus tarder, m'en
expliquer de mon mieux.

CHAPITRE III

Point de famille sans chef
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I

Sans que nous soyons animé d'une dévotion superstitieuse à l'égard de notre
loi écrite, il nous est impossible de ne point reconnaître qu'elle a du bon.
D'après l'article 213 du Code civil, «le mari doit protection à sa femme, la
femme obéissance à son mari.» De ces deux obligations corrélatives, dont
l'une est la condition de l'autre, Portalis, un des rédacteurs du Code
Napoléon, donne l'interprétation suivante: «Ce ne sont point les lois, c'est la
nature même qui a fait la loi de chacun des deux sexes. La femme a besoin
de protection parce qu'elle est plus faible; l'homme est plus libre parce qu'il
est plus fort. La prééminence de l'homme est indiquée par la constitution
même de son être qui ne l'assujettit pas à autant de besoins. L'obéissance de
la femme est un hommage rendu au pouvoir qui la protège, et elle est une
suite de la société conjugale qui ne pourrait subsister si l'un des époux
n'était subordonné à l'autre.»

Ainsi, d'après le texte même de l'article 213 et le commentaire du plus
autorisé de ses auteurs, le devoir d'obéissance n'est imposé à la femme qu'en
vue du devoir de protection imposé au mari; ou, plus clairement, si le mari a
le droit d'être obéi, c'est parce que la femme a le droit d'être protégée. Nos
obligations de défense sont donc la condition et la mesure de nos pouvoirs
de commandement.

Cela est-il si déraisonnable? Nous reconnaissons que la soumission risque
d'être pénible, lorsqu'elle est requise au profit d'un mari que la femme juge
moins intelligent qu'elle, ou moins noble, ou moins riche, ou seulement
moins distingué; nous voulons bien qu'il lui soit difficile de voir en cet
inférieur un guide, un conseil, un appui.--Mais, Madame, à qui la faute? Il
fallait mieux choisir. N'accusez pas le Code, mais vous-même, ou plutôt
papa et maman, qui n'ont point su trouver pour leur fille un prince
charmant.



Que l'obéissance soit quelque peu mortifiante pour une femme qui se sent
supérieure à son seigneur et maître; qu'elle soit, au contraire, naturelle et
facile et douce pour l'épouse qui trouve en l'époux de son choix une certaine
prééminence intellectuelle et morale: encore une fois, cela est
vraisemblable. Par malheur, pour faire bon ménage, la supériorité, même
évidente, de l'homme ne suffit pas. Il faut encore que sa compagne la
reconnaisse et l'accepte; et cette clairvoyance modeste et cette soumission
sage sont moins communes qu'on ne le pense.

Nous n'en voulons pour preuve qu'un plébiscite organisé en 1896 par une
revue de famille. Interrogées sur cette question de la sujétion légale de la
femme mariée, 6 512 lectrices ont répondu; et, sur ce total, 963 seulement
ont acquiescé au devoir d'obéissance que notre loi leur impose. Il s'en est
trouvé 5 549 pour protester contre l'observation de l'article 213. Mais,
tandis que 740 ont préconisé la rébellion ouverte (scènes, cris, larmes,
évasion du domicile conjugal) pour se soustraire à une aussi affligeante
humiliation, les autres, au nombre de 2 934, ont recommandé les moyens
diplomatiques (souplesse, ruse, ténacité, feinte douceur et longue patience)
pour atteindre le même but. Sans prendre au pied de la lettre cette
consultation plus ou moins sérieuse, il s'en dégage néanmoins une certaine
répugnance à l'obéissance et, corrélativement, une aspiration vague et
hasardeuse à l'émancipation conjugale qui n'est pas faite pour nous rassurer
sur l'état d'âme des femmes mariées 55.

Note 55: (retour) Annales politiques et littéraires du 9 août 1896, p. 86.

II

C'est le moment de confesser avec humilité que, même en exceptant les
monstres (ces dames nous feront-elles la charité de tenir ceux-ci pour une
minorité?) le caractère des hommes n'est point exempt d'aspérités, de
brusquerie, de rudesse, d'âpreté même, qui peuvent blesser les délicatesses
et les susceptibilités féminines. Mais sous ces apparences rébarbatives, sous
cette raideur de verbe et d'allure, sous cette écorce dure et sèche, est-il donc
impossible de trouver un fond de loyauté, de franchise, de sincérité, de
noblesse, de générosité, capable de faire oublier, avec un peu d'amour, les
rugosités de l'enveloppe? Nous sommes impatients et autoritaires: c'est



entendu. Si nous supportons vaillamment l'infortune, en revanche, nous
faiblissons étrangement devant la douleur physique. Une fièvre nous abat,
un malaise nous effraie. Ce nous est un supplice d'entendre gémir ou pleurer
autour de nous. Quel homme pourrait veiller au chevet d'un enfant ou d'un
malade comme la mère de famille ou la soeur de charité?

Mais l'homme ne reprend-il point sa supériorité dans les longs efforts, dans
les labeurs pénibles du corps et de l'esprit? Nous ne sommes point parfaits,
soit! Mais les femmes le sont-elles? Que celles qui inclineraient trop
facilement à voir en l'homme un être égoïste et méchant, prennent la peine
d'observer qu'il travaille, qu'il peine, qu'il lutte pour le foyer. Même dans le
peuple, sont-ils si rares ceux qui, sûrs de trouver chez eux un ménage
propre et réjouissant, une femme avenante et gaie, préfèrent leur famille à
l'auberge et au cabaret?

Voudrait-on, par hasard, intervertir les rôles et remplacer la maîtrise de
l'homme par la maîtrise de la femme? Le remède serait pire que le mal. Une
femme autoritaire ne l'est jamais à demi. C'est un tyranneau domestique.
Rien de plus déplaisant que cette créature d'humeur dominante et de
caractère impérieux, qui usurpe, en son intérieur, le rôle du père. Ses éclats
de voix et ses grands airs blessent comme une anomalie. Nous associons si
étroitement la douceur à la grâce féminine, la rudesse et l'emportement lui
sont si contraires, qu'une parole dure et brutale dans la bouche d'une femme
nous choque autant qu'un blasphème sur les lèvres d'une dévote. Et
pourtant, c'est une tristesse de le dire, il y a des femmes revêches et
acariâtres. La moindre contradiction les offense et les irrite. Personnelles,
orgueilleuses, violentes, on les voit ramener insensiblement à elles toutes
les choses du ménage, tous les intérêts de la famille, apostrophant les
domestiques, secouant les enfants, maltraitant le mari.

Le pauvre homme, chassé peu à peu de toutes ses attributions, décapité de
son prestige, commandé comme un inférieur, humilié devant les siens,
quand il n'est pas malmené en public, prend souvent le parti héroïque de se
taire et de s'effacer en considération des enfants qu'une rupture blesserait
pour la vie, trop heureux si son silence n'est pas interprété comme une
injure et sa longanimité prise pour de la pure sottise! Devenue maîtresse
absolue de son intérieur, madame tranche, gronde, crie. C'est un frelon dans



la ruche. Donnez-lui toutes les qualités que vous voudrez, de l'ordre, de la
décision, de l'économie; supposez-la charitable aux pauvres, secourable aux
malheureux: son esprit de domination contre nature lui fera perdre tous ses
mérites aux yeux du monde. Et c'est justice; car elle fait le malheur des
siens. S'en rend-elle compte? On peut en douter. Son moi s'épanouit avec
une sorte d'inconscience. Admettons qu'elle opprime son mari et tyrannise
ses gens sans le vouloir, sans le savoir. Il n'en reste pas moins que
découronnée des grâces de la douceur, cette femme, moins rare qu'on ne le
pense, a quelque chose d'hybride: on dirait un être hors nature qui n'est plus
«Madame» et n'est pas encore «Monsieur». C'est la femme-homme. Dieu
vous en garde!

Et le féminisme avancé tend précisément à multiplier ce type insupportable.
Voici une jeune fille à marier: elle a tous ses brevets; elle parle couramment
l'anglais ou l'allemand, et à peu près le français; elle excelle dans la
musique et cultive l'aquarelle. Tous les sports lui sont familiers: elle valse à
ravir, monte comme un hussard, nage comme un poisson et pédale
infatigablement sur tous les chemins. Mais la jeunesse passe et
Mademoiselle s'ennuie. Il faudrait lui trouver un bon mari; c'est, à savoir, un
brave garçon qui sache tenir un ménage, surveiller la cuisine, soigner les
enfants et, au besoin, raccommoder les bas. Où trouverez-vous cet
imbécile? Plus la jeune fille se virilise imprudemment, moins elle se
mariera facilement.

«Vous vous méprenez, me dira-t-on, sur les tendances du féminisme
conjugal. Il ne s'agit point de subordonner l'homme à la femme, pas plus
que la femme ne doit être subordonnée à l'homme. Ce que nous demandons,
c'est l'égalité.»--Je n'en disconviens pas; mais est-elle possible? La chose
paraîtra douteuse à quiconque voudra bien rechercher l'esprit de ce
nivellement de puissance entre les époux.

III

D'après les idées nouvelles, les époux sont deux unités indépendantes,
moins unies que juxtaposées. Entre ces deux souverains autonomes,
comment l'entente, la paix, la vie seraient-elles durables. C'est un fait
d'expérience qu'entre deux forces également éprises de leur liberté, les



conflits aboutissent à la guerre intestine. Le dualisme n'a jamais produit que
la lutte et le désordre. En politique, il conduit les peuples au schisme et à la
sécession; appliqué au mariage, il multiplierait entre les époux les causes de
rupture et les occasions de divorce. Voyez-vous ces deux êtres rivaux ayant
mêmes droits devant la loi et attachés l'un à l'autre par une même chaîne?
«L'amour la rendra légère,» nous dit-on.--Mais l'amour passe et, privés de
ce doux trait d'union, il est à prévoir que les conjoints, demeurés face à face
sans vouloir désarmer, finiront par se tourner le dos pour mieux sauvegarder
leur très chère indépendance.

Il n'y a pas d'ordre possible sans une certaine hiérarchie. Mettez que les père
et mère aient sur leurs enfants les mêmes prérogatives: si l'accord cesse,
c'est la confusion, le conflit aigu, la guerre s'installant au foyer; c'est la vie
commune rendue impossible; c'est la paix du ménage irrévocablement
troublée. Quand deux individus, qui se croient égaux en droit et en force, se
disputent et se heurtent, le duel est terrible. Pour éviter les coups et les
violences, il n'est plus qu'un moyen: se séparer.

Mme Arvède Barine a très bien vu ce danger. «Comment le mariage
pourrait-il subsister quand personne, dans un ménage, n'aura le dernier mot?
quand deux époux seront deux puissances égales, dont aucune ne pourra
contraindre l'autre à capituler?» C'est une belle chose de se révolter contre
les servitudes du mariage sans amour; mais, pour se prémunir contre les
collisions inévitables de l'égalité conjugale, il faut être prêt à se réfugier
dans l'union libre. Là, du moins, dès qu'on ne s'entend plus, on se lâche sans
cérémonie.

Le «féminisme matrimonial» marque donc, de la part de la femme, une
tendance à oublier son sexe pour établir entre les conjoints, non pas l'union
à laquelle les convie naturellement leur diversité, mais une égalité
séparatiste, un isolement hautain, dont ne sauraient bénéficier ni la
confiance ni l'amour. Il n'y a pas à s'y méprendre: c'est une guerre de
sécession qui commence. Que le rêve des libertaires vienne à se réaliser, et
le mariage sera le rapprochement ou plutôt le conflit de deux forces égales,
avec plus d'orgueilleuse raideur chez la femme et moins d'affectueuse
condescendance du côté de l'homme. Et quand ces deux forces, rapprochées
par une inclination passagère, se heurteront en des luttes que nulle autorité



supérieure ne pourra trancher, il faudra bien rompre, puisque personne ne
voudra céder. Pauvres époux! pauvres enfants! pauvre famille!

A ce triste régime égalitaire, le mari gagnera-t-il, du moins, de voir
diminuer ses charges et ses responsabilités? Pas le moins du monde. L'esprit
de la femme est ainsi fait qu'elle gardera les honneurs et les réalités du
pouvoir, sans vouloir en assumer les ennuis et les dommages. Dés qu'une
opération entreprise par son initiative aura mal tourné, soyez sûrs qu'elle en
rejettera tous les torts sur le mari. «Tu me l'avais conseillée.»--«Allons
donc!»--«Il fallait m'avertir, alors!» Toute l'équité féminine tient en ces
propos ingénieux. Les femmes veulent être maîtresses de leurs actes, avec
l'espoir d'en garder tout le profit, s'ils réussissent, et d'en répudier toute la
responsabilité, s'ils échouent.

L'égalité de puissance entre mari et femme? j'en nie la possibilité même.
C'est l'équilibre instable. Allez donc bâtir là-dessus une maison et une
famille! En toute association conjugale, il y a communément un des époux
qui suggestionne l'autre, et l'intimide et le gouverne. N'en soyons point
surpris: cette hiérarchie des forces est voulue par la nature. Il est des
caractères doux et faibles dont c'est le partage, et souvent même l'agrément,
d'obéir. Aux autres, c'est-à-dire aux énergiques, aux sanguins, aux violents,
appartient le commandement. Si vous le leur refusez, ils le prennent, en
accompagnant, au besoin, leur ordre souverain d'un geste décisif. Ce sont
les dépositaires de 1' «impératif catégorique».

Tout est pour le mieux, quand le plus puissant des deux, mari ou femme, est
en même temps le plus capable et le plus digne. Mais combien il est
déplaisant de voir l'intelligence réduite en tutelle, et quelquefois en servage,
par la volonté tranchante d'un conjoint qui tient son autorité du
tempérament plus que de la raison! Et pourtant, si cet intérieur n'est rien
moins qu'idéal, encore peut-il se soutenir et durer, puisqu'il a un maître. En
réalité, l'union la plus malheureuse est celle où ni le mari ni la femme ne
veulent céder. C'est une lutte de tous les instants.

Et voilà précisément où nous conduirait l'égalité des droits entre les époux!
Malheur au ménage où il n'y a ni meneur ni mené, ni volonté prééminente
ni volonté subordonnée, où les deux conjoints ont la prétention de
commander toujours et de ne jamais obéir! On s'y dispute d'abord, on se



sépare ensuite. La rupture est fatale. Ainsi l'égalité des époux, fondée sur
l'égalité des droits, nous mènerait directement à des conflits douloureux et à
un divorce inéluctable. Sans doute, cette égalité de puissance serait d'une
réalisation difficile, parce que l'inégalité est partout dans les forces, dans les
tempéraments, dans les caractères. Mais là où elle parviendrait à opposer les
époux l'un à l'autre, elle aboutirait à l'anarchie. Je la tiens conséquemment
pour deux fois malfaisante, en ce qu'elle contrarie la nature et en ce qu'elle
dissout la famille.

IV

Quels sont donc, en raison et en justice, les principes qui doivent présider
aux relations respectives des époux?

La femme n'est ni supérieure ni inférieure à l'homme; elle n'est pas
davantage son égale: elle est autre. Et puisque la loi a pour objet de garantir
à chacun les moyens de développer régulièrement sa personnalité, afin de
lui permettre de remplir utilement sa destinée,--aux différences de
complexion organique qui distinguent naturellement l'homme de la femme,
doit correspondre une différence de fonction engendrant une différence de
droit entre les époux.

Or, considérés en leur condition normale qui est le mariage, l'homme et la
femme n'y tiennent point de la nature mêmes rôles et mêmes attributions.
Au sexe fort, la charge des lourds travaux, de la défense commune et des
relations extérieures; au sexe féminin, l'administration du ménage et le
gouvernement du foyer: telle est l'organisation rationnelle de la famille.
Celle-ci est une sorte de petit État, qui ne se comprend pas sans un ministre
des affaires étrangères et sans un ministre de l'intérieur. L'ordre est à ce
prix. Confinée dans les choses de la maison, la femme mariée n'en exerce
pas moins un rôle si essentiel, qu'en élevant ses enfants on peut dire qu'elle
forme les hommes et prépare l'avenir de la nation. C'est en cela même
qu'elle est, suivant le mot de Sénèque, toute-puissante pour le bien, ou pour
le mal, mulier reipublicae damnum aut salus.

Mais, si net que soit le partage des fonctions entre les deux pouvoirs
masculin et féminin, des conflits sont possibles. Qui aura le dernier mot? Il



ne nous paraît pas vraisemblable qu'en un sujet si pratique, le monde entier
se soit trompé en attribuant la prééminence au mari. Dans les questions
domestiques, si menues et si compliquées, qui doivent être tranchées
rapidement et à toute heure sous peine de chaos, il ne suffit pas de déclarer
que le mari sera maître en ceci et la femme souveraine en cela, chacun
ayant sa part d'autorité limitée minutieusement par le contrat ou par la loi. Il
y a mille questions connexes et indivisibles qui surgissent chaque jour entre
les époux et qui ne relèvent pas, en elles-mêmes, de l'un plutôt que de
l'autre. En ces matières mixtes, le principe de la séparation des pouvoirs
n'est plus de mise, sans compter qu'ici la séparation du commandement
affaiblirait la famille. N'est-il pas écrit que toute maison divisée contre elle-
même périra? Il faut donc au gouvernement conjugal un «président du
conseil»; et, pour ce poste prééminent, l'universelle tradition désigne le
mari. Nous pensons qu'elle est sage.

Pourquoi? Parce que la volonté de la femme est moins ferme que celle de
l'homme. Sans doute, cette raison psychologique a parfois été fort exagérée.
«La femme est plutôt destinée à l'homme, et l'homme destiné à la société; la
première se doit à un, le second à tous.» Cette pensée d'Amiel est excessive.
Si la nature faisait un devoir à la femme de se perdre dans le rayonnement
de l'homme de son choix, il s'ensuivrait que, hors du mariage, elle ne
compte pas: conclusion cruelle pour celles qui n'ont point rencontré
d'homme au cours de leur vie solitaire. Sont-elles si coupables, si inutiles,
les isolées, les dédaignées, qui n'ont pu connaître les joies et les épreuves du
mariage? Et puis, même mariée, la femme a mieux à faire que d' «absorber
sa vie dans l'adoration conjugale». Et pourvu que l'homme ait un peu de
coeur ou d'esprit, il ne lui demandera point un pareil anéantissement.
Concevoir la femme comme un simple reflet de l'homme, obliger l'épouse à
marcher obscurément dans l'ombre de son seigneur et maître, c'est
témoigner vraiment à la personnalité féminine une médiocre confiance et
une plus médiocre estime.

Par bonheur pour le sexe féminin (c'est une remarque déjà faite), la bonté,--
pas plus que la justice,--n'est étrangère au sexe masculin. Je dirai plus: un
homme doux et fort, brave et bon, me paraît le plus bel exemplaire de
l'humanité supérieure. Mais, observation intéressante: les femmes nous sont
plus reconnaissantes de la fermeté que de la douceur. George Éliot a écrit



qu' «elles n'aiment pas à la passion l'homme dont elles font tout ce qu'elles
veulent,» parce qu'elles sentent bien qu'on ne s'appuie que sur ce qui résiste.

En réalité, la femme veut moins fermement que l'homme. Même quand elle
échappe à l'empire des mobiles passionnels, des impressions et des
impulsions instinctives, même quand elle obéit à des motifs conscients,
raisonnés, réfléchis, elle a besoin d'une volonté amie qui la soutienne. Au
cas où ses idées et ses décisions ne lui sont pas inspirées par son milieu, par
l'opinion ambiante, par la coutume, par la tradition, elle va souvent les
demander à un parent, à un prêtre, à un confident. Les plus fortes ont besoin
d'être aidées. A de certains moments, il leur faut un appui moral, une
volonté, une autorité qui décide pour elles. C'est surtout quand le père vient
à disparaître, qu'elles sentent et qu'elles confessent leur faiblesse. Alors,
elles rendent hommage à la puissance maritale. Les plus vaillantes, observe
Marion, «font le grand effort de vouloir par elles-mêmes, de conduire seules
toute leur maison, toute leur vie; mais c'est là une suprême fatigue, et elles
en font l'aveu touchant dans l'intimité, pendant que le monde admire leur
courage 56.» A défaut du mari, combien de mères sont impuissantes à
diriger leurs grands enfants? Qui n'a reçu leurs confidences éplorées?
L'autorité de l'homme a du bon. Seulement, le principe posé, il faut avoir le
courage d'en tirer les conséquences. Prenons un exemple.

Note 56: (retour) Psychologie de la femme, p. 229-230.

Beaucoup s'offensent de ce que la loi française oblige les femmes à n'avoir
qu'un domicile: celui du mari. L'article 214 du Code civil dispose, en effet,
que «la femme est obligée d'habiter avec le mari, et de le suivre partout où
il juge à propos de résider.» Mais du moment que celui-ci est le chef du
ménage, il faut bien que l'épouse demeure sous son toit et loge à la même
enseigne. C'est logique et c'est décent. D'autant plus que la loi ajoute, à titre
de compensation, que «le mari est obligé de la recevoir et de lui fournir tout
ce qui est nécessaire pour les besoins de la vie, selon ses facultés et son
état.»

Voudrait-on, par hasard, imposer au mari le domicile de sa femme? Mais la
question serait moins résolue que renversée. Après avoir subordonné
l'épouse à l'époux, on assujettirait l'époux à l'épouse. C'est le système des
représailles. Nous n'en voulons point. Les conjoints pourront-ils se choisir



deux domiciles distincts? Mais ce serait là vraiment une séparation de corps
anticipée. Sans compter qu'un ménage divisé contre lui-même est condamné
à périr. L'éloignement des parents détruirait immanquablement l'unité du
foyer. Enfin les enfants seront-ils domiciliés chez le père ou chez la mère?
Et pour n'avantager ni l'un ni l'autre, auront-ils, eux aussi, un domicile
séparé? Pauvres petits!

Conclusion: la loi a été sage en fixant au domicile du mari le domicile de la
mère et des enfants. C'est là, en effet, qu'est le centre des intérêts et des
affaires, le centre de la clientèle et de la famille. Certes, nous n'ignorons
point que la femme a souvent d'excellentes raisons de fuir le domicile
marital. Mais lorsque sa vie ou son honneur est en danger, les tribunaux
n'hésitent pas à lui permettre de chercher ailleurs un asile plus sûr et plus
moral. Quant à la forcer, manu militari, à réintégrer le domicile conjugal, il
est avéré que ce droit n'est exercé par les maris qu'avec une extrême
discrétion, et appuyé par la police qu'en des cas d'une extrême rareté.

Ce régime hiérarchique implique-t-il la diminution et la déchéance de
l'épouse? Certaines femmes se plaignent d'être enfermées, «cristallisées»
dans leurs devoirs d'intérieur par l'accablante autorité du mari. La tradition
leur pèse. Elles se révoltent, quand on a l'imprudence de leur rappeler
qu'aux beaux temps de la République, la matrone romaine, l'épouse selon le
coeur des patriciens, gardait la maison et filait la laine.

Pourquoi, ce rôle serait-il devenu risible ou déshonorant? Point de vie de
famille possible sans un foyer habitable. Pour attirer et retenir l'homme et
les enfants au logis, il faut qu'ils soient sûrs d'y trouver la concorde et la
paix, le ménage rangé et la vaisselle luisante, l'ordre et la propreté qui sont
la parure, pour ne pas dire le luxe des maisons pauvres; et c'est à la femme
d'y pourvoir. Sa fonction naturelle est de veiller à la discipline de l'intérieur,
à l'entretien du foyer, à la bonne tenue des enfants, à la régularité des repas,
à l'exactitude et à la décence de la vie de famille. Elle doit être la fée du
logis. Il n'est pas possible qu'à respirer chaque jour ce bon air, l'homme le
plus désordonné ne prenne peu à peu de meilleures habitudes. On sait que
l'épargne est la première condition de l'aisance; et si le père apporte l'argent,
il incombe à la mère de le conserver. Femme sans ordre, ménage sans pain.



M. Lavisse disait naguère en termes excellents: «Il faut à la maison ouvrière
la dignité de la femme modestement bien élevée. Quand cette dignité, une
dignité douce, bien entendu, qui ne se montre pas, qui se laisse seulement
sentir, une dignité de violette,--est accompagnée de grâce et de patience,
elle est très puissante 57.» C'est qu'au fond du coeur le Français, citadin ou
paysan, bourgeois ou manoeuvre, est fier de sa femme. Il lui rend justice et
honneur, quand elle le mérite.

Note 57: (retour) Discours prononcé à la distribution des prix de l'orphelinat des
Alsaciens-Lorrains, Journal des Débats du 22 juin 1896.

Dans nos intérieurs, la mère est vraiment souveraine; et son autorité
bienfaisante s'étend sans difficulté au mari, aux enfants et aux aides, parce
que là, dans l'intimité du foyer, elle s'exerce dans son domaine naturel. En
France, la femme est, par fonction et par définition, la «maîtresse de
maison». Vienne le jour où, poussée par des idées d'indépendance
excessive, elle se répandra au dehors sous prétexte de mieux épanouir son
individualité, que deviendra, je le demande, le foyer déserté? Une ruine
inhabitable où la famille négligée, désunie, ne trouvera ni le repos ni le bon
exemple.

V

Voulez-vous connaître le secret des bons ménages? Chacun des époux reste
à sa place, le mari commandant sans en avoir l'air, la femme obéissant sans
en avoir conscience. Ils sont si étroitement liés qu'ils ne font qu'un coeur et
qu'une âme. Ils réalisent le mariage parfait. N'oublions pas que les conjoints
doivent se donner l'un à l'autre, sans restriction, sans distinction. Le mariage
est un engagement bilatéral, un échange, un don mutuel. Aucun des époux
ne devient la chose, le domaine de l'autre, ou, s'il le devient, c'est à charge
de réciprocité. Si donc on tient absolument à ce que le mariage engendre
une sorte de droit d'appropriation, il importe d'ajouter qu'il fait du mari une
propriété de la femme comme il fait de la femme une propriété du mari.
«Elle est à lui, il est à elle,» disait le franciscain Berthold. En résumé, ils
s'appartiennent l'un l'autre, à la vie, à la mort, ad convivendum, ad
commoriendum.



Cela étant, un bon ménage suppose une alliance de bonnes volontés qui se
respectent, se ménagent, se supportent, se conseillent et s'aiment
réciproquement, un échange continu de concessions mutuelles et de mutuel
appui, une association si étroite d'esprit, de coeur et d'activité qu'au besoin
l'un des conjoints pourrait remplacer l'autre, sans trouble, sans froissement,
sans conflit. Ce ménage idéal est aussi puissamment armé qu'il est possible
pour supporter le poids de la vie. Et je veux croire que les femmes
françaises ne se refuseront point, de gaieté de coeur, à le prendre pour
modèle; sinon, elles tourneraient le dos au bonheur.

Sans doute, nous avons revendiqué et conquis successivement tant de
libertés, bonnes ou mauvaises, qu'il serait puéril de nous étonner que
certaines femmes agitées veuillent prendre part au partage. Mais faut-il en
conclure que le sexe tout entier s'apprête à réclamer, à son tour, toutes les
libertés que nous avons prises? Que non pas! J'ose dire que l'immense
majorité des femmes françaises se contente ou s'accommode de nos
institutions matrimoniales existantes. Elles ne réclament, ainsi que nous le
verrons plus loin, que des tempéraments ou des corrections de détail très
acceptables.

Il y a d'abord les femmes qui ont reçu une forte éducation religieuse,
femmes des plus dignes et des plus respectables, qui remplissent
courageusement leurs devoirs d'épouse et de mère à tous les degrés de
l'échelle sociale. Celles-là ne sont point travaillées de si grandes velléités
d'indépendance, et elles sont innombrables en nos provinces de France. Ces
bonnes chrétiennes n'ont aucun goût pour les revendications audacieuses et
les plébiscites tapageurs; ou, si elles prennent part à ces derniers, c'est pour
adresser à leurs soeurs plus turbulentes un rappel à l'ordre comme celui-ci:
«Je pense que le Code a grandement raison de dire que la femme doit
obéissance à son mari, puisque Notre-Seigneur Jésus-Christ l'a dit avant le
Code et a imposé cette obéissance aux femmes chrétiennes, bien avant que
Napoléon l'ait imposée aux femmes françaises. Celles-ci donc n'ont pas lieu
de se montrer surprises ou humiliées d'un article qui ne les oblige devant la
loi qu'à ce à quoi elles sont déjà obligées devant Dieu 58.» C'est le langage
de la sagesse chrétienne. Et comme notre législation du mariage n'est
vraiment que la consécration civile de la vieille conception dogmatique, il



se trouve qu'en cette matière délicate la religion est le plus ferme appui de
la loi.

Note 58: (retour) Annales politiques et littéraires du 9 août 1896, p. 86.

A côté de ces femmes religieuses d'esprit et de coeur qui obéissent par
principe, il en est d'autres qui, moins attachées aux commandements de
l'Église, obéissent pourtant sans contrainte, sans regret, par habitude. C'est
le cas de toutes celles qui ont le bonheur d'appartenir à des familles unies
dont le chef est aimé estimé, respecté. Façonnées par l'exemple, elles
obéissent à leur mari comme elles ont vu leur mère obéir à leur père, le plus
naturellement du monde, avec une docilité confiante dont elles ne se sentent
aucunement diminuées.

Enfin, sans être dévotes ni routinières, il est des femmes qui ont le secret
d'obéir, non plus par devoir religieux ou par soumission héréditaire, mais
bien par calcul diplomatique et suprême habileté. Elles se sont dit que le
plus facile moyen de se plier à un commandement, c'est encore de se faire
ordonner précisément ce qu'on désire. Cette tactique n'exige que de la
souplesse, et beaucoup de femmes y excellent.

On voit que les maris de France ont chance de conserver leurs droits à la
direction de leur famille. Mais qu'ils n'en prennent point orgueil: ce n'est
pas d'hier que les femmes gouvernent les gouvernants. Le vieux Caton s'en
plaignait amèrement. Pour n'avoir rien d'officiel, leur suggestion est
décisive, leur influence prépondérante. Laissant à l'homme l'apparence du
pouvoir et la responsabilité de l'action, elles restent ses inspiratrices pour le
bien ou pour le mal. Se souvenant du mot de Mme de Staël: «Un homme
peut braver l'opinion, une femme doit s'y soumettre,» elles ne s'affichent
point, elles s'insinuent. Si nous faisons les lois, elles nous les imposent en
faisant les moeurs. Dans la vie privée, la femme française est toute-
puissante, quand elle le veut. Aussi bien ne réclame-t-elle point tant de
droits, se sachant en possession de tant de privilèges! Et si l'on excepte une
minorité bruyante, le plus grand nombre ne se soucie point de l'égalité
conjugale dans la crainte de s'aliéner les faveurs masculines. A cette
question: «Quelle est la base unique du bonheur des femmes?» Mme
Campan répondait: «La douceur de leur caractère.» Et Mme de Maintenon,



qui se connaissait en diplomatie, ajoute dans ses Mémoires: «Pour les
femmes, la douceur est le meilleur moyen d'avoir raison 59.»

Note 59: (retour) Opinions de femmes sur la femme. Revue encyclopédique du
28 novembre 1896, p. 840.

Quoi qu'on puisse penser de l'autorité maritale (et nous persistons à croire
qu'elle est souvent plus apparente que réelle), les hommes ont un sûr moyen
de la conserver et même de la raffermir. Se faire une conscience plus nette
du devoir de protection déférente qui leur incombe vis-à-vis des femmes; se
montrer dignes des prérogatives masculines par l'action et la volonté, par
l'énergie et le sang-froid, par la loyauté, l'honneur et la bonté; travailler,
peiner, souffrir sans trop de plaintes et sans trop de défaillances; opposer à
la vertu, à la vaillance, à la fierté des femmes, une fierté, une vaillance, une
vertu suréminentes: voilà le secret d'être maître chez soi sans
amoindrissement pour personne.

Ce n'est point par l'emportement et la violence, en criant haut et en
gesticulant fort, que nous maintiendrons notre suprématie. La primauté du
verbe et du poing est méprisable. L'autorité de la loi ne sauverait pas même
l'autorité de l'homme, le jour où celle-ci serait sérieusement menacée. Nous
ne resterons supérieurs en droit à la femme que si nous savons lui rester
supérieurs en fait, c'est-à-dire en valeur et en caractère. A bon entendeur,
salut!

Au reste, comme l'abus se glisse dans les meilleures choses, il nous suffira
que l'autorité maritale soit aux mains d'un incapable ou d'un indigne pour
que nous lui apportions (on le verra bientôt) toutes les restrictions
nécessaires.

CHAPITRE IV

A propos de la dot
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I

A toute époque, la dot a servi de prétexte aux plus violentes attaques contre
nos institutions matrimoniales. Aujourd'hui plus que jamais, par un effet de
ce penchant à l'exagération qui se remarque en toute société mal équilibrée
comme la nôtre, il n'est personne qui ne puisse lire ou entendre les plus
folles ou les plus furieuses diatribes contre les mariages d'argent. Il semble
que l'union de l'homme et de la femme ne soit plus en France qu'une
juxtaposition de fortunes, un arrangement commercial, une combinaison
mercantile, une simple affaire; car, si l'homme fait la chasse à la dot, la
femme fait la chasse à la position: deux calculs qui se valent. N'est-ce pas se
vendre également que de chercher dans un mari les avantages de son rang
ou de briguer chez une jeune fille la grosse somme et les espérances? Et l'on
va jusqu'à dire que les parents, qui subordonnent le mariage de leurs enfants
à de pareilles préoccupations, méritent le nom d' «entremetteurs». Le
monde, en d'autres termes, a fini par commercialiser l'acte le plus sacré de
la vie, le don de soi-même, que l'amour seul a le privilège de justifier et
d'ennoblir.

On est étonné de retrouver ces jugements sommaires et excessifs sous la
plume d'écrivains sérieux. «La peste du foyer moderne, écrit M. Lintilhac,
c'est l'épouse dotée. La dot dégrade l'épouseur d'abord. Elle déprave
l'épouse ensuite.» D'autres font remarquer, par un rapprochement plein de
délicatesse, que le mari est «l'Alphonse patenté du foyer». Prendre une



maîtresse qui vous plaît et l'entretenir, est un cas pendable. Prendre une
femme qui vous déplaît et se faire entretenir par elle, est au contraire d'une
moralité courante. Qui expliquera cette contradiction? Ce que l'opinion tient
pour un déshonneur en dehors des justes noces, paraît le plus simple du
monde après la cérémonie. Aussi Mme de Marsy, la distinguée présidente
du «Ladie's Club» de Paris, traite la dot de «coutume humiliante pour la
femme» et en réclame instamment l'abolition pure et simple, cette abolition
lui paraissant «un premier pas vers le bonheur 60.»

Note 60: (retour) Lettres citées par M. Joseph Renaud dans la Faillite du
mariage, p. 70-71.

Cette suppression absolue s'imposerait d'autant plus à notre époque, qu'au
sentiment des outranciers du féminisme révolutionnaire, la dot transforme
le mariage en un pur trafic esclavagiste. On nous dira, par exemple, qu'il
n'est rien de plus immoral que de renoncer, moyennant finances, à son
honneur et à sa liberté, que c'est une chose abominable d'acheter l'amour et
la maternité au prix du sacrifice de sa personne et de sa dignité. On ira
jusqu'à trouver «la condition de la matrone plus abjecte que la profession de
la courtisane, puisque celle-ci ne prête que son corps et peut toujours se
reprendre, tandis que l'honnête femme se livre tout entière et pour jamais
61.» D'où il faudrait conclure que la plus vertueuse des mères de famille est,
par le fait de sa dot, moins digne de respect que la dernière des
dévergondées.

Note 61: (retour) Benoît Malon, Le Socialisme intégral, t. I, chap. VII, pp. 361-
363.

C'est de l'extravagance pure. Sans tomber en ces excès de langage, les
jeunes filles de bonne maison ne sont pas rares qui pensent opposer à
l'institution de la dot de plus sérieuses et plus réelles objections. Témoin
cette confidence qui nous fut faite: «Je ne suis pas assez riche pour me
marier. Les jeunes gens d'aujourd'hui savent compter. Nos petits talents, nos
petits mérites, l'instruction, la beauté même, ne servent pas à grand'chose. Il
n'est pas jusqu'à notre nom qui ne soit pour nous une étiquette négligeable,
puisque nous le perdons en nous mariant. Combien nos frères sont plus
heureux! S'ils n'épousent plus des bergères, ils ont la ressource, quand ils
sont titrés, d'anoblir des fermières ou des marchandes.»



Enfin de bons esprits, s'inspirant de l'intérêt général, proposent d'abolir la
dot sous prétexte que cette suppression ranimerait toutes les forces épuisées
du pays. Ils nous assurent que, débarrassés du souci d'amasser la dot de
leurs enfants, les époux auront toute facilité de se payer le luxe d'une
nombreuse famille, et que le mariage, affranchi des considérations d'argent,
redeviendra, au grand profit de la morale, l'union désintéressée de deux
âmes et de deux vies. Voulez-vous résoudre la crise du mariage? C'est bien
simple: supprimez la dot.

II

Mais, au fait, est-il si facile de supprimer la dot? Cette institution n'est pas
seulement l'oeuvre de la loi; elle est entrée profondément dans nos moeurs.
Et s'il est aisé de modifier le Code, il n'est pas aussi simple de corriger un
peuple de ses mauvaises habitudes. L'usage est une citadelle inexpugnable:
la dot s'y est installée depuis des siècles; nulle réforme législative ne l'en
délogera de sitôt. Le temps, qui fait les coutumes, peut seul les défaire; et le
temps n'est jamais pressé. Nous ne croyons point à la disparition prochaine
de la dot.

Il y a mieux. La dot est-elle une si grande coupable? Je sais bien qu'il est de
bon ton de l'attaquer au nom du pur amour; je sais encore qu'elle rend trop
rares les mariages d'inclination et trop fréquents les mariages d'argent, au
détriment de l'idéalisme sentimental cher aux âmes tendres qui voudraient
unir les plus dignes aux plus belles. Mais,--sans rappeler que la dot permet
quelquefois aux laides de se relever de leur disgrâce imméritée,--on ne
réfléchit pas assez qu'elle a plus fait que toutes les lois d'émancipation pour
la dignité, pour la liberté, pour l'autorité de la femme mariée. L'homme qui
accepte une dot en se mariant aliène une part de sa puissance. Comptable
des deniers de sa femme, il a les mains liées. Dans une de ses comédies,
Plaute prête à l'un de ses personnages cette apostrophe fameuse: «Pas de
dot! pas de dot! Avec sa dot, une femme vous égorge. Je me suis vendu
pour une dot.» C'est pourquoi Solon, désireux d'accomplir de grandes
choses, abolit la dot, assujettit la femme au mari et la cloîtra dans le
gynécée. Et du coup l'Athénienne perdit sa liberté.



L'apport d'un patrimoine propre à la société conjugale investit naturellement
l'épouse d'un certain pouvoir de contrôle sur les actes du mari; il lui confère,
en outre, un peu de cette considération qui s'attache à la fortune. D'autre
part, la femme dotée ne peut plus être traitée comme une charge, comme un
passif pour le ménage. Ayant versé son enjeu à la partie, elle a le droit de se
dire personnellement intéressée aux pertes et aux gains. En augmentant sa
coopération effective, la dot contribue donc à accroître le prestige et
l'autorité de la femme.

Cela est surtout visible dans la petite bourgeoisie commerçante. Là,
vraiment, l'égalité est faite entre mari et femme. Ayant grossi de son bien le
fonds commun, participant de ses deniers aux charges du ménage et aux
opérations du négoce, elle en tire argument pour surveiller la gestion du
mari. Aussi bien est-elle, au sens plein du mot, son associée. Elle est dans le
secret des affaires et participe aux travaux du magasin; elle tient les
écritures et apure les comptes; elle préside à la caisse, prépare les
inventaires, discute le budget, réduit souvent les dépenses et trouve le
moyen de faire des économies. Plus d'une s'entend merveilleusement au
commerce. Combien même sont l'âme de la maison?

La dot permet donc à la femme de s'occuper plus activement et plus
directement des intérêts de la famille, en l'autorisant à surveiller
l'administration de son conjoint. Elle lui fournit un argument, un appui; un
rempart pour se mieux défendre contre les empiétements possibles de la
puissance maritale.

III

Oui, la dot a du bon. Qui ne sait que, dans la société actuelle, l'argent est le
grand libérateur? A ce propos, M. Jean Grave, dont on connaît les
aspirations anarchistes, exprime cette idée que les protections de la loi sont
plus à la portée des femmes riches que des femmes pauvres, les premières
ayant la faculté de se libérer, moyennant finances, des liens mêmes du
mariage 62. Les poursuites en divorce et en séparation sont,--je n'ose dire
moins lentes, car elles ne sont rapides pour personne,--mais plus faciles
pour celle qui paie bien que pour celle qui paie mal. Que de démarches, que
d'ennuis pour obtenir l'assistance judiciaire! Combien illusoire et



dangereuse est l'action d'une femme pauvre contre un mari sans le sou qui
peut la quitter à volonté et la rouer de coups à l'occasion!

Note 62: (retour) La Société future, ch. XXII, p. 339.

Actuellement, la dot est la meilleure garantie du respect de la personnalité
féminine. Elle permet à la femme de choisir un peu son époux. Qu'on la
supprime, et l'épouse retombera plus faible et plus misérable sous la loi de
l'homme. Prise pour elle seule, apportant au ménage ses grâces à entretenir
et son appétit à satisfaire, êtes-vous sûr que le mari ne la tiendra jamais pour
un passif, pour une charge sans compensation? Supprimez la dot, et la
femme sera plus étroitement liée au mari. Comment s'en séparer, puisque,
n'ayant rien apporté, elle n'aurait rien à reprendre? Supprimez la dot, et la
femme sera plus strictement assujettie au mari; car celui-ci, pourvoyant seul
aux dépenses du ménage, voudra augmenter ses pouvoirs en proportion de
ses obligations. Ne devra-t-elle pas tout subir, puisqu'il la nourrira? De ce
jour, confesse M. Jules Bois lui-même, «elle n'a plus de sort, plus de vie
propre, je la vois plus dénuée de destinée que le chien de la maison qui
saura bien, mis à la porte, vivre dans la rue 63.» A mariage sans dot, femme
sans force et mari sans frein.

Note 63: (retour) L'Ève nouvelle, p. 156-157.

Comme on le voit, la dot confère à la femme mariée plus d'autorité, plus de
sécurité, plus d'indépendance. Beaucoup me répondront que c'est acheter
bien cher un mari et que, pour en avoir un de quelque qualité, il faut y
mettre un prix de plus en plus élevé. Comment, d'ailleurs, ne serait-on pas
attristé de voir un si grand nombre de filles agréables et méritantes aspirer
vainement au mariage, faute d'argent à offrir aux épouseurs? Rien de plus
mélancolique que l'histoire de la demoiselle sans dot qui vieillit sans être
recherchée. Ses amies, plus fortunées, se marient les unes après les autres:
elle seule n'est point demandée. Chaque hiver, ses parents la traînent de
salon en salon. Les jeunes gens la font danser volontiers, car elle est
spirituelle et touchante; mais ils épousent les autres, celles qu'on ne regarde
pas et dont la richesse fait passer la laideur ou la sottise. Comme elle ne
manque point de sérieux et de réflexion, elle sait le peu qu'elle vaut et la
solitude qui l'attend, et elle s'attriste. Puis vient l'arrière-saison. Les
inconnus l'appellent «madame»; et cette appellation respectueuse la fait



pleurer, car elle n'a ni mari à gronder, ni enfants à chérir et à caresser. Et
insensiblement le vide et l'oubli se font autour d'elle. C'est une vie perdue. Il
faut une grande âme pour ne point s'en aigrir. De fait, beaucoup de vieilles
filles se résignent à la sainteté avec grâce et mélancolie. Je les admire.

Mais à qui la faute? Beaucoup moins à l'institution de la dot qu'à l'éducation
disproportionnée que les parents ont la détestable habitude de donner à leurs
filles. On les pare, on les fête, on les gâte; on leur inculque des goûts de
luxe et des habitudes de frivolité, qu'elles seront incapables de satisfaire
plus tard. Et lorsqu'elles sont devenues mariables, on est tout surpris
d'apprendre que la famille ne peut offrir qu'une dot plus ou moins maigre,
insusceptible de soutenir le train de vie auquel le père et la mère les ont
accoutumées. Si encore mademoiselle avait le courage, en se mariant, de
faire peau neuve, de couper court à la dépense, de se contenter, par
exemple, de deux toilettes par an, au lieu de s'en donner deux par saison!
Mais coquette on l'a faite, coquette elle restera. Combien de dots passent en
bijoux et en colifichets, au lieu de subvenir, suivant leur définition, aux
charges du ménage? Lorsqu'un jeune homme à marier dénombre les
magasins en flânant par les rues les plus commerçantes de sa ville, et qu'il
observe qu'en moyenne sept boutiques sur dix concernent la toilette et le
luxe de la femme, il ne peut s'empêcher de se dire que celle-ci coûte trop
cher à vêtir et à orner, et qu'avec les modestes revenus de son travail il lui
serait impossible de payer les robes et les chapeaux de Madame.

Sans proscrire l'instruction qui doit être plus soignée aujourd'hui
qu'autrefois, la première chose à faire pour une fille qui veut trouver un
mari, c'est de revenir bravement à l'ancienne simplicité, de remettre en
honneur les travaux domestiques, de se préparer à une vie sérieuse, vaillante
et dévouée, d'instaurer en son coeur un idéal d'honneur et de vertu qui fasse
dire d'elle aux épouseurs: «Voilà une jeune fille qui sera courageusement
attachée à son ménage et à ses devoirs! Elle est digne d'être la mère de mes
enfants.» Il n'y a de vie conjugale, honorable et sûre, que celle qui repose
sur un travail méritoire, conforme à la condition de chacun. Que les parents
élèvent leurs filles en conséquence, et le mariage sans dot ne tardera pas à
refleurir dans nos classes aisées.



Les femmes sont donc mal venues à se plaindre de la dot: leur coquetterie
l'a rendue de plus en plus nécessaire. Avec des goûts plus modestes et des
aspirations moins élevées, les jeunes filles se marieraient plus aisément.

Cela est si vrai que la dot elle-même excite de moins en moins les appétits
des jeunes gens de la bourgeoisie, tant le mariage leur fait peur! Nos
demoiselles (on ne saurait trop le répéter) ne sont pas assez pratiques,
simples, sérieuses. Ourler des mouchoirs ou surveiller une omelette, une
crème, un rôti, semble tout à fait indigne d'une créature intelligente. En
dehors des «talents d'agrément», dont les candidats au mariage ont raison de
faire peu de cas, qu'est-ce qu'elles savent? qu'est-ce qu'elles font? La vérité
nous oblige même à dire que, dans un certain monde, la plupart ne sont
bonnes qu'à s'amuser. Dressées au plaisir, elles entendent vivre pour le
plaisir. Habituées à tuer le temps sans profit pour elles-mêmes et pour les
autres, elles considèrent la vie comme un carnaval sans fin. Or, nos jeunes
gens savent ce qu'une mondaine évaporée coûte à la bourse du mari, ce que
le plaisir apporte aux âmes vaines de tentations et de chagrins, ce que la
dignité du foyer y perd, ce que le dévergondage des moeurs y gagne. Ils se
disent qu'entre le coût de la vie et le taux de leurs appointements l'équilibre
serait vite rompu, que longs et infructueux sont les débuts d'une carrière
libérale et que bon nombre d'emplois publics nourrissent maigrement leur
homme; et à ces jeunes gens qui ont plus d'esprit de calcul que de chaleur
d'âme, le mariage devient un épouvantail. Encore une fois, à qui la faute,
sinon moins à la dot qu'aux femmes elles-mêmes qui l'ont rendue nécessaire
afin d'entretenir leur luxe et de soutenir leur vanité?

Au surplus, la dot n'est guère attaquée que par celles qui n'en ont pas. Quant
aux femmes pourvues de ce précieux avantage, elles ont aujourd'hui la
prétention d'en jouir pour elles seules, de l'administrer, dépenser, dévorer
même, si le coeur leur en dit, sans l'autorisation du mari. N'est-il pas juste
que l'épouse qui apporte la galette, comme dit le bon peuple, la garde ou la
mange? Nous touchons ici à une question subsidiaire des plus actuelles et
des plus irritantes, que nous n'avons ni le moyen ni l'intention d'éluder.



CHAPITRE V

Du régime de communauté légale

SOMMAIRE

.--Une revendication de l'«Avant-Courrière».--Pourquoi les
gains personnels de la femme sont-ils aujourd'hui à la merci du
mari?--La communauté légale est notre régime de droit
commun.
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V.--La séparation est un principe de désunion.--Point de
nouveautés dissolvantes.--Dernière concession.

On pense bien que notre intention n'est pas de traiter cette grosse question
en juriste minutieux. Une pareille étude serait ici fastidieuse et déplacée. M.
d'Haussonville, qui se récuse à ce sujet avec trop de modestie, a raison de
dire que c'est la partie «la moins récréante de tout le Code.» Aussi bien
aurons-nous suffisamment rempli notre dessein, si nous parvenons à faire
comprendre, sans trop d'efforts, aux personnes les moins versées dans les



choses du droit, ce qu'exige actuellement une protection plus efficace des
intérêts pécuniaires de la femme mariée.

I

Une association féministe constituée pour défendre les intérêts généraux du
sexe faible, l'Avant-Courrière, dont Mme Schmahl est l'habile et zélée
présidente, a pris en main une revendication très sérieuse et très pratique à
laquelle la sympathie publique semble désormais acquise. Il s'agit du droit
pour les femmes mariées de disposer des gains provenant de leur travail
personnel. Cette innovation intéresse six millions de femmes, dont plus de
quatre millions d'ouvrières. Je n'en sais point de plus équitable ni de plus
urgente.

Il n'est aucune femme qui soit moins à l'abri des abus de la puissance
maritale que la femme ouvrière. Qu'est-ce qui n'a connu un de ces petits
ménages où le mari, bon ouvrier tant qu'il est à jeun, fête copieusement le
lundi, et parfois même le mardi, pour marquer sans doute combien il est
affranchi de la superstition du dimanche? Tout l'argent de la semaine passe
en ces bombances hebdomadaires, pendant qu'au logis la mère et les petits
meurent de faim et tremblent de peur; car chacun sait que l'argumentation
d'un ivrogne est toujours frappante. Et à ce père de famille, incapable ou
indigne de gérer le petit pécule qui doit faire vivre la maison, le Code civil
laisse le maniement absolu des ressources du ménage. Bien plus, vouant le
salaire de la semaine à un gaspillage certain, il interdit à la femme d'y
mettre la main, fût-ce pour le disputer au cabaretier. Et c'est le pain de la
famille!

Il y a mieux encore: forcée de travailler de son côté pour entretenir le foyer
et nourrir les enfants, la femme touche une rémunération laborieusement
gagnée. Nombreuses sont les ouvrières dont le salaire est nécessaire pour
équilibrer le budget de chaque semaine.

Mais ne croyez point qu'étant son oeuvre, ce gain personnel sera son bien.
Dans un accès de mauvaise humeur, le mari peut le réclamer comme sien.
Et tel est effectivement son droit. On a vu des hommes, forts de l'autorité
que leur accorde la loi, faire main-basse sur les gains de leur femme, pour



l'obliger à réintégrer le domicile conjugal, d'où les violences l'avaient
chassée. Battre sa femme et l'affamer ensuite, c'est trop. Comment expliquer
de pareilles infamies?

Voici la clef de ce petit mystère d'iniquité.

On sait que la population ouvrière ne recourt presque jamais à l'intervention
coûteuse du notaire avant de se présenter devant Monsieur le maire et
Monsieur le curé. A quoi bon, d'ailleurs, un contrat de mariage pour qui
n'apporte au ménage que son coeur et ses hardes? Or, en l'absence de
conventions matrimoniales écrites, c'est le régime de la communauté légale
qui détermine les relations pécuniaires de la femme et du mari. Si bien
qu'on a pu dire que la communauté légale est, par une présomption du
Code, le contrat de mariage de ceux qui n'en font point. Hormis les époux
riches ou aisés qui adoptent expressément un régime différent, la
communauté légale est donc aujourd'hui la règle des ménages français.

On voit par là que la question qui nous occupe est d'ordre général. Elle
n'intéresse pas seulement l'ouvrière forcée de travailler pour subvenir aux
besoins de son intérieur, mais encore la femme mariée qui exerce, sans y
être contrainte par la nécessité, la profession d'employée, d'institutrice,
d'artiste ou d'écrivain. Cette femme est-elle maîtresse de son gain? Peut-elle
en disposer?

Non, si elle est mariée sous le régime de la communauté, qui, en l'absence
de contrat de mariage, est le régime de droit commun imposé légalement
aux époux. Et notons qu'en France, où la propriété est morcelée, il n'est que
32 mariages sur 100 dans lesquels les époux prennent soin de «passer par-
devant notaire» des conventions matrimoniales. Restent 68 unions pour 100
dans lesquelles les conjoints, s'étant mariés sans contrat, sont réputés
communs en biens. A Paris, on compte environ 285 contrats pour 1 000
mariages dans les quartiers riches, tandis que la moyenne atteint à peine le
chiffre de 60 pour 1 000 dans les quartiers pauvres 64.

Note 64: (retour) La femme devant le Parlement par Lucien Leduc, p. 97, note
2.



Il suit de là que le régime de communauté, présumé par la loi en l'absence
de contrat, gouverne la très grande majorité des familles françaises. Et par
ce régime, le mari est institué «seigneur et maître» des biens de la
communauté. Et par «biens communs» on entend tout ce qui doit alimenter,
par destination, le budget domestique et, au premier chef, les salaires
gagnés par les deux époux. Le mari a donc le droit de toucher lui-même le
produit du travail de sa femme, de le dissiper, de le manger, de le boire. Il
lui est loisible pareillement de disposer à son gré des meubles du ménage,
de les engager, de les vendre, de les briser. Placé par la loi à la tête de la
communauté, le mari ouvrier est un petit monarque absolu. Rien de mieux,
quand il est digne de sa toute-puissance; mais s'il en abuse?

II

Remarquons tout de suite que l'abolition pure et simple de l'autorité
maritale serait un remède pire que le mal. Tant que le mariage sera une
association, tant qu'il sera préféré à l'union libre, il lui faudra une cohésion
qui suppose une hiérarchie, une force d'unité qui suppose un chef. Que ce
chef soit le mari ou la femme, peu importe; mais ce sera nécessairement l'un
des deux. Et puisque la femme n'a pas encore réclamé le commandement
pour elle et l'obéissance pour l'autre, il est naturel de conserver à l'époux la
puissance maritale, sauf à garantir l'épouse contre les excès qui peuvent en
résulter. Comment y parvenir?

La femme, dira-t-on, a un moyen efficace de se soustraire à la tyrannie
dépensière du mari: c'est la séparation de biens judiciaire. Si elle souffre
trop de la gestion malhonnête ou malhabile de son époux, qu'elle s'adresse
au tribunal: celui-ci, après examen, disjoindra les patrimoines et la
réintégrera dans la direction de sa fortune.--Joli remède, en vérité! Sans
doute, les biens une fois séparés, la femme aura la disposition exclusive de
ses propres salaires. Mais pour en arriver là, que d'ennuis, que de
démarches, que d'interruptions de travail, que de journées perdues, que de
dérangements, que de scènes, que de périls! D'abord, une instance en
séparation de biens équivaut, en l'espèce, à une déclaration de guerre à
laquelle le mari répondra souvent par la violence. Ensuite, la séparation de
biens implique une procédure lente et compliquée qui, pour être gratuite,
doit être précédée elle-même de l'assistance judiciaire. Voyez-vous une



ouvrière réduite, pour se défendre contre son homme, à s'empêtrer
longuement dans cet appareil de protection? Joignez que la séparation de
biens est de peu d'utilité à qui n'a pas de biens. En réalité, la séparation
judiciaire ne fonctionne avantageusement qu'au profit des époux plus ou
moins fortunés. Elle accable les pauvres plus qu'elle ne les aide.

Comment donc restituer à la femme la libre disposition des fruits de son
travail? Il est une solution radicale qui agrée fort aux féministes: elle
consisterait à faire de la séparation de biens le droit commun des familles
françaises. Au lieu de la prononcer par jugement dans les cas désespérés,
elle dériverait de la loi elle-même et, comme telle, serait préventive. Sous
ce régime, tous les époux mariés sans contrat conserveraient le maniement
de leur fortune personnelle.

Il est remarquable que tous les groupes féministes, depuis l'extrême-droite
jusqu'à l'extrême-gauche, font des voeux, plus ou moins absolus, en faveur
de la séparation de biens. Une féministe chrétienne nous assure que, si les
hommes, connaissant mieux la loi, usaient de tous les droits qu'elle leur
confère, «la société conjugale serait inhabitable pour la femme 65.» C'est
pourquoi, à l'heure qu'il est, le séparatisme conjugal l'emporte dans tous les
Congrès à d'écrasantes majorités. D'où vient ce mouvement d'opinion? Des
pouvoirs souverains que le Code civil donne au mari sur la communauté.

Note 65: (retour) Rapport de Mlle Maugeret sur la situation légale de la femme.
Le Féminisme chrétien, mai 1900, p. 144.

Sous ce régime, en effet, les époux sont trop inégalement traités. Le mari
peut presque tout, la femme presque rien. Celle-ci n'est pas même investie
d'un droit de contrôle sur la gestion de celui-là; ce qui a fait dire que la
femme est associée moins actuellement qu'éventuellement à son mari. Il
faudra qu'elle accepte la communauté, lors de la dissolution du mariage,
pour consolider ses droits sur le patrimoine commun. «Remarquez, je vous
prie, s'écrie Mme Oddo Deflou, l'immoralité d'une disposition qui
condamne la femme à attendre, pour réaliser ses espérances, que son mari
soit mort. 66 Le régime de communauté est un «trompe-l'oeil». Au lieu
d'associer les époux, il sacrifie les intérêts de la femme aux caprices de
l'homme.



Note 66: (retour) Rapport lu au Congrès des OEuvres et Institutions féminines,
en 1900.

Par contre, la séparation de biens est le régime le plus favorable à
l'indépendance de la femme, celle-ci conservant en ce cas la gestion et la
jouissance de sa fortune. Aussi ne peut-elle s'en prévaloir aujourd'hui qu'à la
condition de le stipuler expressément dans son contrat de mariage. Grâce à
quoi, l'autorité maritale est réduite à son minimum de puissance. Madame
peut s'obliger sur tout son patrimoine pour tout ce qui concerne l'entretien
de ses biens. Mais hors de là, elle doit obtenir encore l'autorisation maritale
pour disposer, à titre onéreux ou gratuit, de ses immeubles, de ses valeurs et
même de son mobilier,--l'aliénation d'un meuble n'étant valable, d'après la
jurisprudence, qu'autant qu'elle est nécessitée par les besoins de
l'administration. En plus de cette réserve, le mariage exerce sur les droits de
l'épouse cette autre conséquence inévitable, que les charges du ménage se
répartissent entre les époux, d'après une proportion déterminée par le
contrat ou fixée, à son défaut, par la loi au tiers des revenus de la femme.

L'épouse, d'ailleurs, est toujours libre de laisser à son conjoint la gestion de
sa fortune, et cette délégation confiante est de règle dans les bons ménages.
Mais le mari ne peut invoquer aucun droit de mainmise sur les biens de la
femme pour empêcher celle-ci de reprendre, à son gré, leur administration.

Clair, simple, franc, sans embûches pour les tiers, sans tentations
d'usurpation pour les époux, ce régime contractuel a pour lui, ajoute-t-on,
une présomption de faveur décisive: c'est, à savoir, son expansion continue
à travers le monde civilisé. Admise comme régime légal de droit commun,
la séparation de biens consacrerait (c'est le voeu des féministes)
l'«autonomie de la femme mariée». Au lieu d'être la loi exceptionnelle de
quelques-uns en vertu d'une convention matrimoniale expresse, on souhaite
conséquemment qu'elle devienne, en vertu d'une prescription législative, la
loi générale de tous les ménages qui se forment sans contrat.

III

Et pourtant, toutes ces considérations ne parviennent pas à nous détacher de
notre vieux régime de communauté.



Les conjoints séparés de biens sont désunis pécuniairement. La division des
patrimoines suppose la méfiance. En faire la règle générale des mariages,
c'est relâcher les liens de la vie commune et, par suite, affaiblir l'unité du
foyer domestique. Pour être secourable aux femmes mal mariées, convient-
il d'édicter une loi nuisible aux bons ménages? Imaginez-vous deux époux
portant le même nom, habitant le même toit, ayant même chambre, même
lit, même vie, et se tenant l'un à l'autre ce joli langage: «Nous avons marié
nos personnes, car cela est de petite conséquence; quant à marier nos
patrimoines, en vérité, cela serait trop grave. Nos biens resteront propres.
Corps et âme, nous nous sommes donnés tout entiers: n'est-ce pas assez?
Pour ce qui est de nos fortunes particulières, c'est-à-dire propres à chacun
de nous, il sera défendu à Monsieur de mordre dans le morceau de Madame
et à Madame de grignoter la portion de Monsieur.» Et ce régime de
méfiance serait la loi commune des époux français! Il est la prudence
même: c'est convenu. Est-il, par contre, suffisamment conjugal? Lorsqu'on
s'entend bien entre mari et femme, la communauté vaut mieux que la
distinction des biens. Alors le pécule domestique figure une pomme indivise
qu'il est doux de conserver ou même de croquer ensemble. L'union des
bourses complète et affermit l'union des coeurs.

Notez que ceux qui s'inspirent de l'intérêt particulier de la femme, beaucoup
plus que de l'intérêt général de la famille, ne peuvent substituer au régime
légal de communauté que le régime dotal ou la séparation de biens. Quant
au régime dotal, il met les deux conjoints en suspicion. Il protège la dot et
contre la femme et contre le mari. Il fait des biens dotaux une masse
indisponible sur laquelle aucun des époux n'a le droit de porter la main. Par
excès de prudence, il tient la femme pour incapable de gérer sa fortune et le
mari pour indigne de suppléer sa femme. C'est un régime de méfiance
mutuelle et d'inaliénabilité gênante. Beaucoup d'hommes refusent de
l'accepter, et le féminisme a la sagesse de ne le point recommander.

Toutes ses préférences vont à la séparation de biens. Bien de plus simple en
apparence: à chaque époux son patrimoine. Aujourd'hui, la loi suppose
qu'en l'absence de conventions, les époux mettent en commun la propriété
de leurs biens mobiliers et les revenus de leurs biens fonciers. N'est-il pas
plus vraisemblable de supposer qu'en l'absence de conventions, «chacun
entend garder ce qui lui appartient?» Vienne, après cela, le divorce, la



séparation ou la mort: les fortunes seront vite partagées, n'ayant jamais été
confondues. Plus de liquidations onéreuses et interminables. «Comme on
n'aura jamais rien embrouillé, il n'y aura rien à débrouiller 67.»

Note 67: (retour) Rapport déjà cité de Mme Oddo Deflou sur le régime des biens
de la femme mariée.

Mais nous ne pouvons nous résoudre à renoncer au régime de communauté
par amour de la simplification. Dans la pensée d'un grand nombre de
féministes, la séparation de biens est liée à une conception matrimoniale
que nous ne pouvons faire nôtre, et qui consiste à alléger les époux de
toutes les obligations susceptibles de les attacher l'un à l'autre. On veut faire
du mariage une sorte de manteau de voyage que l'homme et la femme
puissent librement, à tout moment de la route, rejeter d'un simple coup
d'épaule, afin de courir plus à l'aise où bon leur semble et avec qui leur
plaît.

Quoi qu'on dise, il est plus vraisemblable, et en tout cas plus moral, de
croire que les époux, en se mariant, veulent se donner réciproquement ce
qu'ils ont de biens mobiliers. Pourquoi leur prêter des vues égoïstes, des
pensées soupçonneuses et des desseins restrictifs? Point d'union vraie sans
vie commune et, partant, sans patrimoine commun. Ériger le régime de
séparation en loi générale, c'est présumer la contrariété, la rivalité des
intérêts, le désaccord et la désunion des volontés, tandis que la communauté
légale suppose l'entente des esprits et favorise la communion des âmes par
le rapprochement des fortunes.

On s'offre à nous citer «nombre de couples unis, soit de la main droite, soit
de la main gauche, dont l'accord et l'affection sont réels et profonds,
quoique les fortunes soient distinctes.» On se demande même si ces couples
ne sont pas justement heureux, parce que leurs biens sont séparés, la
séparation de biens ayant ce mérite d'introduire dans le commerce conjugal
un peu de ce désintéressement que l'on appelle avec pompe «les lettres de
noblesse de l'amour.»--Nous répondrons à Mme Oddo Deflou que les
exemples, dont elle s'autorise, sont impuissants à prouver que la séparation
l'emporte, en thèse générale, sur la communauté. Plus étroits seront les liens
qui attachent les époux l'un à l'autre, plus inséparables, plus indivisibles
même seront les intérêts qui les enchaînent, et plus conforme sera leur



union aux voeux de la nature et aux fins supérieures de la famille qui sont,
non pas de diviser, mais de marier et de fondre, autant que possible, deux
êtres en un seul. N'oublions pas que la famille est le noyau essentiel, la
cellule fondamentale des sociétés; que ce n'est pas l'individu, mais le couple
humain, qui assure au monde le renouvellement et la perpétuité. Il est donc
anticonjugal et antisocial à la fois de distendre ou d'affaiblir les liens
pécuniaires des conjoints.

Cela est si vrai que la communauté absolue, la communauté intégrale, là
communauté universelle de tous les biens mobiliers et immobiliers serait le
régime idéal des époux. Cela est si vrai, même pour les partisans de la
division des patrimoines, que «les bons ménages ont toujours vécu et
vivront toujours en communauté (c'est Mme Oddo Deflou qui l'avoue), et
que la séparation de biens, fût-elle devenue le régime légal, ne sera pour
eux qu'un vain mot.» Oui, la communauté des volontés, des aspirations, des
vies et des biens, unanimement tendue vers un même but, voilà le mariage
idéal! Cela étant, n'est-il pas d'une souveraine imprudence de dissocier par
avance les personnalités et les intérêts?

On croit se tirer d'affaire par cette boutade: «La loi n'est faite que pour les
mauvais ménages; les bons n'en ont pas besoin.»--On oublie que la loi est
faite pour tout le monde, pour tous les époux, pour tous les ménages, et que
les dispositions qu'elle prend au profit des mauvais peuvent tourner au
dommage des bons. Il en est d'une loi imprévoyante comme de l'alcool mis
à la portée de tous les passants: elle induit en tentation les âmes faibles, de
même que le cabaret attire et empoisonne les désoeuvrés et les imprudents.
Devenue légale, la séparation deviendrait, quoi qu'on dise, un redoutable
agent de désunion et d'égoïsme. Singulier esprit de législation que celui qui
consiste à légiférer pour des cas particuliers, en vue de situations
exceptionnelles, pour des gens devenus souvent malheureux par leur propre
faute, au risque de troubler, par les innovations que l'on décrète, la paix des
bons ménages et l'ordre même des familles!

N'affaiblissons point, par des mesures de division préventive, les pensées de
solidarité qui doivent présider au mariage! Moins étroitement enchaînés
seront les coeurs, moins intimement confondus seront les patrimoines, et
moins fort et moins durable sera le foyer. Duo in unum! telle est la



perfection conjugale. Socialement parlant, toute mesure préméditée qui
s'éloigne de ce but est mauvaise, au lieu que tout ce qui s'en rapproche est
louable. Présumer entre époux la séparation de biens, c'est tourner le dos à
l'idéal du mariage. Qu'est-ce, après tout, que cette séparation, sinon le
divorce des intérêts, facilitant, préparant, appelant le divorce des personnes?
C'est pourquoi je m'étonne que le féminisme catholique se soit laissé
entraîner,--par surprise, sans doute,--à ces nouveautés fâcheuses.

On semble croire que le régime de communauté ne peut jamais tourner
qu'au préjudice de la femme, qu'il est pour les maris un instrument
d'usurpation et une source d'enrichissement malhonnête, et que ceux qui ont
le triste courage d'en user sont de vulgaires fripons. Lisez ceci: «La critique
la plus sanglante que l'on puisse faire, c'est précisément de montrer qu'un
ménage qui vit suivant la loi ne peut jamais être un bon ménage, et qu'aucun
mari, je ne dirai pas galant homme, mais simplement honnête homme, ne
consentirait à se prévaloir des prérogatives qu'elle lui confère.» Comme s'ils
n'étaient pas légion, dans nos provinces et nos campagnes, les braves gens
qui font fructifier, avec zèle et probité, l'avoir commun que la loi a confié à
leur honneur et à leur activité! Non, tous les chefs de communauté ne sont
pas les escrocs ou les filous qu'on imagine. En exerçant, même à la lettre,
les pouvoirs qu'ils tiennent de la loi, ils ont conscience d'être les économes
fidèles et les loyaux défenseurs de la fortune commune.

N'oubliez donc pas que, dans l'état présent des choses, la femme elle-même
est grandement intéressée au maintien de la communauté. Aujourd'hui, les
professions les mieux rétribuées, les métiers les plus lucratifs, sont aux
mains des hommes; et tous les revenus qui en proviennent tombant dans le
fonds commun, la femme en recueille la moitié. On dirait vraiment que le
partage de la communauté se solde toujours par un déficit, que la femme
n'en retire aucun avantage, et que tout ce qu'elle apporte à la caisse est
immanquablement dévoré par le mari!

«La tutelle de l'homme, assure-t-on, est trop onéreuse;» et l'on invoque, en
ce sens, «les aspirations de toutes les femmes éclairées.»--Mais ces
autorités nous sont suspectes, convaincu que nous sommes que, dans
certains milieux, on ne tient pour femmes éclairées, pour femmes
supérieures, que les indépendantes et les frondeuses, dont c'est l'état



d'esprit,--inquiétant et injuste,--de souffrir de toutes les prééminences
masculines, fussent-elles les plus nécessaires à la famille et les plus
profitables à l'épouse. Ne prêtons pas seulement l'oreille aux doléances des
malheureuses qui souffrent du régime de communauté: elles ont le verbe
haut et la récrimination amère, tandis que les femmes qui tirent profit de
notre droit commun n'en soufflent mot. Qu'il y ait de mauvais maris: c'est
entendu. Mais il serait étrange qu'il n'y eût point de mauvaises femmes!
Trouvez-vous équitable de faire porter à un sexe tout entier le poids des
fautes de quelques-uns? Défendons plutôt le mariage contre
l'individualisme qui l'envahit. Repoussons la séparation de biens qui divise;
gardons la communauté qui unit. Et enfin, comme toute chose humaine est
indéfiniment perfectible, recherchons les côtés faibles ou dangereux de
notre régime légal pour les amender avec justice et impartialité.

IV

Loin de nous, en effet, l'idée que la communauté française soit un régime
idéalement parfait. Durant le mariage, la femme commune n'est qu'une
associée éventuelle, sans autorité et presque sans contrôle. D'où ce mot de
Stuart Mill: «Je n'ai aucun goût pour la doctrine en vertu de laquelle ce qui
est à moi est à toi, sans que ce qui est à toi soit à moi 68.» Oui, le Code civil
donne au mari des pouvoirs presque absolus sur la communauté; et il se
rencontre des hommes qui en profitent pour grever de dettes les biens
communs sans cause suffisamment justifiée.

Note 68: (retour) L'assujettissement des femmes, traduction française de
Cazelles, p. 115.

On ne manque point, bien entendu, de développer d'une façon saisissante
les suites dommageables et douloureuses que peuvent entraîner, pour la
femme, les fautes d'un mari incapable et les excès d'un mari indigne.
Personne ne saurait les voir d'un oeil indifférent. Voici ce qu'en dit très
littérairement Mme Oddo Deflou: «A la ruine de cette prétendue
communauté sur laquelle elle n'a pas plus de pouvoirs qu'une étrangère, à
l'effondrement des plus légitimes espérances que, dans sa naïveté de jeune
fille, elle avait basées sur la vie à deux, la femme assiste les mains liées, et
je ne connais pas de spectacle plus navrant que son désespoir impuissant, si



ce n'est celui des efforts timides et inutiles qu'elle tente parfois pour se
sauver du naufrage.» Et puis, sait-elle ce qui se passe, surtout quand les
affaires vont mal? «Croit-on qu'elle ait alors grand courage à grossir par ses
privations une bourse qu'elle ne voit pas; à économiser, quand elle ignore ce
que devient le fruit de ses économies; à composer, sou par sou, un petit
pécule, alors que près d'elle des sommes importantes sont peut-être jetées
par les fenêtres du plaisir et de la débauche?» Si sombre qu'elle soit, cette
peinture est vraie, à condition qu'on n'en fasse point une règle générale.
Mais ces situations exceptionnelles sont-elles sans remède?

Retenons, d'abord, que la future épouse, qui a peur de ne point
s'accommoder de la communauté légale, a un moyen très simple de s'y
soustraire préventivement, grâce au principe de la liberté des conventions
matrimoniales. Libre à elle de se placer par contrat sous un autre régime.
Que si elle omet de le faire, il est inexact que la communauté légale, qui la
régit à défaut de stipulations contraires, sacrifie, autant qu'on le dit, ses
intérêts et ses droits. Pour rétablir l'équilibre entre les époux, notre
législateur s'est appliqué à corriger l'excès de puissance du mari par des
responsabilités graves, et l'excès de dépendance de la femme par des
privilèges considérables; de telle sorte que la communauté éveille l'idée
d'un patrimoine indivis destiné à un partage équitable.

On se plaint de ce que le régime de communauté ne lie pas assez
étroitement la femme au mari, la première n'étant pas immédiatement
associée au second, mais ayant seulement l'espoir de le devenir. Non socia,
sed sperat fore, disaient nos vieux auteurs. Mais ce reproche ne s'explique
guère de la part de gens qui appellent de tous leurs voeux la séparation de
biens. Et si le Code suspend, au cours du mariage, la vocation et les droits
de la femme, s'il évite de la traiter comme l'associée du mari jusqu'à la
dissolution de l'union conjugale, c'est pour mieux sauvegarder ses intérêts
en lui permettant de répudier la communauté, quand celle-ci est onéreuse,
ou de l'accepter lorsqu'elle la juge avantageuse. Est-il juste de retourner
contre le régime de communauté les précautions qu'il édicte en faveur de la
femme?

Que si l'on objecte maintenant que ces garanties sont insuffisantes ou
tardives et que, pendant le mariage, la femme est impuissante à conjurer les



gaspillages du mari, nous pouvons répondre qu'elle a le moyen de se délier
les mains en demandant la séparation de biens judiciaire. On nous
répliquera que c'est un remède coûteux et lent, souvent illusoire, toujours
douloureux: je l'accorde. Aussi bien suis-je acquis, par avance, à tous les
amendements possibles qui, sans nuire à l'unité de direction du ménage et
sans ouvrir la porte à des discussions tracassières, accorderont à la femme
un certain contrôle sur les opérations du mari et obligeront celui-ci, dans la
liquidation de la communauté, à rendre compte, au moins à grands traits, de
la cause et de l'étendue des dépenses faites ou des engagements pris. Pour
nous, le progrès n'est pas dans la suppression de la communauté; mais,
celle-ci maintenue, fortifiée, agrandie même, s'il est possible, nous
souscririons volontiers à un amoindrissement rationnel de l'autorité
maritale. Et comme l'étude de ces restrictions désirables nous entraînerait
trop loin, nous nous contenterons d'indiquer par un exemple l'esprit qui doit
les animer.

Pourquoi tout acte grave, qui intéresse le présent et l'avenir de la famille, ne
serait-il pas consenti par l'un et l'autre des époux? Pourquoi, par une
conséquence nécessaire, n'accorderait-on pas à la femme certains pouvoirs
sur les biens communs? Pourquoi n'associerait-on point plus étroitement les
deux conjoints dans la gestion de la communauté? Celle-ci n'exige pas
nécessairement le monopole du gouvernement au profit du mari. La
propriété du patrimoine restant commune aux époux, rien n'empêche
d'admettre la femme à certaines attributions conservatrices. Loin donc
d'instituer la séparation de biens comme régime de droit commun, nous
croyons plus conforme à l'esprit du mariage de convier la femme à un
partage d'autorité et de remanier nos lois de façon qu'elles confèrent, en
certains cas, des prérogatives identiques aux deux époux, cumulativement.

Ainsi, d'après le Code portugais, le mari n'est que le gérant du patrimoine
commun. De là une sorte d'égalité de puissance, bien faite pour réjouir le
coeur des féministes. Mais par cela même qu'elle tempère l'autorité du mari
en respectant la communauté, cette égalité ne se résout pas en
individualisme nuisible à l'harmonie conjugale; car il est stipulé que, pour
les actes de grande importance, les époux ne peuvent agir l'un sans l'autre.
C'est l'égalité dans la plus étroite solidarité. Ni le mari ni la femme ne peut
aliéner ou hypothéquer un bien commun sans le concours de son conjoint;



et l'époux qui s'oblige sans l'assentiment de l'autre, n'engage que sa part
dans la communauté. Ce système ingénieux provoque et garantit une
réciprocité d'égards, un échange de confiance, qui ne peut que resserrer les
liens de l'association conjugale.

Et cette mesure, ayant l'avantage de renforcer la situation de la femme
commune, permettrait peut-être, du même coup, d'alléger ou même de
supprimer sans inconvénient l'hypothèque légale qu'elle possède sur les
biens de son mari, et dont souffre grandement le crédit du ménage. C'est
pourquoi nous proposons que les biens communs ne puissent être aliénés
qu'avec le consentement des deux époux. Cette innovation serait, tout à la
fois, une protestation contre la communauté actuelle où l'homme est le
maître, contre le régime dotal où les deux époux ensemble ne le sont pas, et
contre la séparation de biens où chacun l'est à sa manière, sans entente et
sans union.

Pour ce qui est enfin des petites gens des campagnes et des villes qui, faute
de contrat, sont placées sous le régime de communauté légale, nous ne
voyons pas en quoi la séparation leur serait profitable. N'ayant rien en se
mariant qu'un maigre mobilier, l'avoir commun ne comprend guère que les
revenus du travail quotidien, les économies de chacun et les petites
acquisitions du ménage. Cette modeste communauté sera vraiment sans
danger si nous parvenons à protéger, comme on le verra plus loin, les
salaires et les gains personnels de la femme contre les gaspillages du mari.
Cela fait, il est difficile de contester que ce régime soit excellemment
approprié aux besoins et aux intérêts de la classe moyenne, de la classe
rurale et de la classe ouvrière. Point d'union véritable entre les époux, s'il
n'existe au moins entre le mari et la femme une bourse commune. Ce lien de
coopération dans la bonne et la mauvaise fortune est l'âme même du
mariage. Pourquoi le supprimer? Cette communauté d'épargne et
d'accumulation fait merveille dans les campagnes; c'est elle qui remplit les
bas de laine de nos ménages paysans. Il serait injuste, il serait dangereux de
disjoindre totalement les intérêts pécuniaires de la femme et du mari.
Formées par le travail de chacun, les économies de la famille doivent
appartenir indivisément à tous deux.



Sans doute, la communauté peut se solder par des pertes, au lieu de se
résoudre en bénéfices. Mais la femme ayant le droit de renoncer à la
communauté lorsque celle-ci est obérée, quel dommage peut-elle souffrir?
Sans doute encore, le mari sera le gérant de cette modeste communauté;
mais puisque nous lui enlevons la faculté d'aliéner les biens communs sans
le consentement de sa femme, puisque nous revendiquons même pour celle-
ci (nous nous en expliquerons tout à l'heure) le droit de recevoir et de
placer, hors la présence et sans le concours du mari, les gains provenant de
son travail, quel risque peut-elle courir? Ce qui reste alors de la puissance
maritale ne saurait léser gravement les intérêts de la femme mariée.

Et dans ce système, du moins, la séparation reste ce qu'elle doit être: un
régime d'exception. Cela étant, point de changement dans le droit commun
des époux de France. Nous diminuons les pouvoirs de l'homme sur la
communauté sans décapiter l'autorité maritale, sans diviser la famille contre
elle-même; nous instituons, l'une à côté de l'autre, deux autorités qui se
soutiennent mutuellement, la femme surveillant, contrôlant et complétant
même, en certains cas, la puissance du mari; plus brièvement, nous
préférons l'entente des volontés et l'union des pouvoirs à la séparation des
bourses et des biens.



V

Pour calmer les appréhensions que la division des patrimoines éveille en
notre esprit, on nous assure que la femme remettra souvent aux mains du
mari l'administration de sa fortune, et qu'elle ne reprendra l'exercice de ses
droits qu'autant que son mandataire aura perdu sa confiance.--Mais c'est en
vain; car ces délégations et ces reprises de pouvoirs donneraient lieu à des
marchandages, à des intimidations, à des discussions qui mettraient en péril
la paix du ménage. Quel homme, un peu soucieux de sa dignité, consentirait
à accepter une autorité aussi précaire? Le gouvernement d'un foyer ne doit
pas être le prix des complaisances, des faiblesses et des capitulations.
Consenti par intérêt comme une récompense, retiré par caprice comme une
punition, il serait une cause d'abaissement pour la moralité conjugale.

Et puis (nous y revenons), ériger la séparation de biens en régime de droit
commun, n'est-ce pas faire entendre qu'en règle générale le mari est un
agent de désordre, un instrument de dissipation et de ruine? Et nous
maintenons que cette généralisation outrageante est l'injustice même.
Pourquoi imposer la séparation de biens aux femmes dont les maris sont
laborieux, rangés, économes, bons travailleurs et bons administrateurs? Au
surplus, la séparation de biens n'est pas un régime aussi simple qu'on
l'imagine. Pour éviter que les meubles des époux se mêlent et se confondent
en une masse indivise, un inventaire est nécessaire. Pense-t-on que les
petites gens recourront à cette formalité coûteuse? Ce serait pure naïveté. Et
à défaut d'un état estimatif qui les sépare et les individualise, les modestes
patrimoines mobiliers de la femme et du mari deviendront chose commune
aux yeux des tiers.

Il n'est que les ménages aisés qui soient à même de pratiquer la séparation
de biens. Et ne croyez pas que la paix domestique puisse y gagner! Que si,
en effet, la femme obtient la libre disposition de sa fortune, le mari
conserve, de son côté, la libre disposition de la sienne. On ne veut pas,
j'imagine, que celui-ci entretienne la famille à lui seul et trouve bon que sa
douce moitié garde tout son bien pour elle. Du jour où les ressources
provenant du travail et les économies amassées par l'épargne de l'un et de
l'autre ne seront plus mises en commun, il faudra bien pourtant que les



conjoints contribuent aux charges du ménage. A cet effet, un prélèvement
sur leurs gains ou leurs revenus respectifs sera nécessaire pour faire vivre la
maison. Sera-t-il d'un tiers? ou plus? ou moins? Quelle sera la forme ou la
quotité de cette contribution? La fixerez-vous à forfait et immuablement
pour tous les ménages? Ne craignez-vous point qu'elle soit trop faible pour
les uns et trop forte pour les autres? En logique et en équité, elle devrait être
proportionnée à la consistance, généralement inégale, de l'avoir respectif
des époux; mais comment l'adapter aux variations incessantes, aux
fluctuations inévitables de la fortune personnelle des conjoints? Et si l'un est
riche et l'autre pauvre! Enfin croit-on que chacun paiera toujours sa quote-
part avec régularité? Est-ce trop dire que ce règlement de compte soulèvera
périodiquement des difficultés et des disputes sans nombre? Non, la
séparation de biens n'est pas aussi simple qu'on le pense.

Tout cela nous confirme en cette idée qu'au lieu de séparer les époux en
opposant leurs intérêts, il importe plutôt de resserrer leur union conjugale
en resserrant leur union économique. Dans la classe laborieuse où l'on se
marie sans contrat, la vie est inséparable du travail et de l'économie. C'est
donc dissocier la vie commune que de séparer l'avoir masculin de l'avoir
féminin. Si l'on veut perpétuer dans les ménages peu fortunés le sentiment
de la prévoyance et de la solidarité, il convient d'assurer à l'activité et à
l'épargne des deux époux un même stimulant, l'idée de communauté,--
individua vitae consuetudo.

Au reste, depuis un siècle, sous l'influence des vieilles coutumes qui furent
le berceau de notre communauté légale, nous nous sommes habitués à cette
indivision, à cette mutualité des intérêts entre époux. Elle constitue
historiquement notre régime national; elle est devenue la base de notre
ordre familial; elle s'accorde le mieux avec nos traditions et nos moeurs.
Elle constitue même un régime démocratique; car, si la séparation de biens
et le régime dotal peuvent convenir aux classes riches ou aisées, la
communauté des épargnes et des acquisitions sert mieux les intérêts des
petites gens, en élargissant le crédit de la femme et du mari par la
concentration des économies et la formation d'un pécule domestique.

Il demeure que, dans son acception populaire, la communauté légale est,
comme l'a dit en excellents termes M. Goirand, «une sorte de mise en



commun des ressources des époux en vue de satisfaire aux charges du
ménage; c'est la constitution d'une sorte de patrimoine familial dans lequel
le chef puise à son gré pour satisfaire aux besoins de chacun; c'est, au plus
haut degré, la confusion, l'identification des intérêts entre les époux au
profit de l'oeuvre commune 69.» Et par cela même qu'elle unit étroitement
les intérêts pécuniaires des époux, la communauté a semblé à nos coutumes
d'abord, à notre législation ensuite, le seul régime qui fût en harmonie
parfaite avec le mariage dont c'est le propre d'unir deux personnes et deux
vies. L'indivision des biens complète et parfait l'unité des vues et le
rapprochement des âmes. Gardons, en l'amendant, notre vieux régime de
communauté: tout compte fait, il nous sera utile et bienfaisant.

Note 69: (retour) Cité par M. Lucien Leduc dans La Femme devant le
Parlement, p. 165.

Ce qui ne veut pas dire, hélas! que nos législateurs aient la sagesse de le
conserver, même avec les corrections désirables que nous avons proposées
plus haut ou que nous proposerons plus bas. S'il faut s'en affliger, peut-on
en être surpris? L'individualisme envahit le monde: pourquoi n'usurperait-il
pas le foyer? Nous luttons avec obstination contre le courant des mauvaises
moeurs. Nous portons au vieux mariage français un attachement passionné.
Nous croyons fermement que, sans l'esprit de communauté,--qui n'est que
l'esprit de solidarité,--c'en est fait de l'esprit de famille. Et en même temps
que certaines femmes l'attaquent furieusement en haine de l'autorité
maritale, qualifiée par elles de «désordre public 70», des hommes se
rencontrent, surtout dans la classe riche, qui s'en détournent peu à peu dans
l'espoir de mieux secouer le joug de leurs femmes, dont le luxe immodéré
dévore le patrimoine commun.

Note 70: (retour) Voir notamment le rapport déjà cité de Mme Oddo-Deflou.

Comment la séparation de biens, avec un tel concours d'alliés, ne
l'emporterait-elle point sur la communauté, même adoucie et remaniée? Si
donc une transformation doit s'opérer dans la loi qui gouverne les ménages
français, nous souhaitons au moins qu'on substitue à la communauté
actuelle, non pas la séparation toute seule, toute froide et toute nue, mais la
communauté réduite aux «acquêts», qui entre de plus en plus dans les
habitudes contractuelles des classes bourgeoises. En d'autres termes, il faut



que les revenus des biens, les gains du travail et le produit des économies de
chaque conjoint constitue l'avoir indivis du ménage. C'est notre dernière
concession. Point de maison véritablement unie sans un lien, si minime soit-
il, d'épargne, de coopération, de mutualité pécuniaire entre les époux.

CHAPITRE VI

Protection des salaires et des gains de l'épouse commune en biens

SOMMAIRE

I.--Projet de réforme.--Droit pour la femme de disposer de ses
salaires et de ses gains.--Intervention nécessaire du tribunal.--
Une amélioration facile a réaliser.

II.--Droit pour la femme de déposer ses économies a la Caisse
d'épargne.--Innovation incomplète.--L'épouse doit avoir, a
l'exclusion de l'époux, le droit de retirer ses dépôts.

III.--Abandon du foyer par le mari.--Droit pour la femme de
saisir-arrêter les salaires de son homme.--Droit réciproque
accordé au mari a l'encontre de la femme coupable.

IV.--Étrange revendication.--Le salariat conjugal.--Est-il
possible et convenable de rémunérer le travail de la femme dans
la famille?

Tandis que, d'une part, le régime dotal, soupçonneux et restrictif, semble
fait pour les classes riches où la femme apporte une dot plus ou moins
considérable qu'il a paru naturel de lui réserver, pourvu qu'elle en manifeste



la volonté par une clause expresse de son contrat de mariage; tandis que,
d'autre part, la communauté conventionnelle d'acquêts convient
particulièrement aux classes moyennes de la bourgeoisie commerçante qui,
privées de gros capitaux, associent surtout, en se mariant, leur travail, leur
industrie et leurs économies à venir; en revanche, la communauté légale des
biens est le régime le mieux approprié aux classes laborieuses, urbaines et
rurales, ordinairement dénuées de fortune patrimoniale et pour lesquelles,
avec un petit mobilier destiné à garnir le foyer naissant, la main-d'oeuvre
quotidienne est la principale et souvent la seule source de revenus. C'est à
bon droit qu'elle est devenue notre régime légal. Restons-lui fidèles; et si les
protections actuellement établies en faveur de la femme commune en biens
sont insuffisantes, tâchons de les accroître et de les perfectionner. Telle a été
notre conclusion.

I

Or, en plus des améliorations déjà proposées, il en est une sur laquelle tous
les féministes sont d'accord, et qui, à notre sentiment, mérite de passer sans
retard dans nos lois. Une des personnalités les plus distinguées de
l'enseignement juridique, M. Glasson, a pu dire que «si la législation du
Code civil protège efficacement la femme lorsque le ménage possède une
certaine fortune, elle n'est pas faite pour la femme de l'ouvrier 71.» Il
convient donc de l'adapter équitablement aux intérêts des travailleurs.

Note 71: (retour) Le Code civil et la question ouvrière, p. 58.

La première mesure de protection à prendre au profit de la femme du
peuple, honnête, courageuse et prévoyante, c'est de lui donner les moyens
de défendre ses gains propres contre le gaspillage du mari. Tel est l'objet
d'une proposition de loi en date du 9 juillet 1894, due à l'initiative de M.
Goirand, député des Deux-Sèvres, et adoptée le 27 février 1896 par la
Chambre des députés. En voici la disposition essentielle: «Quel que soit le
régime adopté par les époux, la femme a le droit de recevoir sans le
concours de son mari les sommes provenant de son travail personnel et d'en
disposer librement.»



Ce projet ne substitue point la séparation de biens à la communauté. Il se
borne à limiter le droit d'administration maritale et à conférer à la femme
sur les fruits de son travail les mêmes droits que le mari exerce sur les
autres biens de la communauté. Cette innovation ne fait donc point échec
aux droits des tiers, puisqu'elle se contente de transporter à la femme sur ses
bénéfices personnels les pouvoirs d'administration dont le mari mésuse pour
le malheur de la famille. Elle mérite la plus entière approbation.

Mais comment la femme pourra-t-elle invoquer ce droit de libre disposition
sur ses salaires propres et ses gains professionnels? L'admettrons-nous à les
toucher de plein droit? ou bien l'obligerons-nous à solliciter de la justice
l'autorisation de les recevoir? Dans le premier cas, sa prérogative sera
légale; dans le second, elle sera judiciaire. La Chambre des députés s'est
appropriée la première solution, qui est plus simple et plus rapide. Par
contre, ceux qui pensent qu'il ne faut mettre le mari en suspicion, réduire
ses droits et démembrer ses pouvoirs, qu'autant que la nécessité en est
absolument démontrée, n'hésitent point à exiger l'intervention préalable du
tribunal. Est-il possible de poser en principe que tous les maris sont
d'abominables dissipateurs? C'est pourquoi deux maîtres éminents, MM.
Jalabert et Glasson, font dépendre d'un jugement l'extension de la capacité
féminine. Sans demander la séparation de biens, la femme devra donc
obtenir de la justice le droit de toucher elle-même les produits de son
travail, en prouvant que le mari met en péril, par son inconduite, les intérêts
du ménage. Ainsi le droit de la femme est subordonné à la constatation d'un
point de fait dont l'examen, pour être impartial, doit être confié
nécessairement aux tribunaux.

J'inclinerais volontiers à cette solution s'il m'était démontré, qu'en
ménageant les susceptibilités des maris, elle protège efficacement les
intérêts des femmes. Malheureusement, l'épouse devra, pour faire siens ses
gains professionnels, intenter une action en justice. Il lui faudra, dans tous
les cas, si simplifiée que soit la procédure, si réduites que soient les
dépenses et les lenteurs, obtenir des magistrats une séparation de biens
partielle, une petite séparation judiciaire à l'usage des pauvres gens. C'est un
procès à plaider, une lutte à soutenir, d'où peuvent surgir des conflits
violents au foyer conjugal. Atténuez tant que vous voudrez les frais et les
délais: vous ne supprimerez pas la mauvaise volonté du mari, vous ne



sauvegarderez point la paix du ménage. Votre loi de protection,--qui est une
loi de classe, une loi d'exception,--aura le défaut d'attendre que le mal soit
déclaré pour y porter remède. Faisons mieux: prévenons l'abus et
supprimons les procès.

Très bien, nous dit-on. Rien de plus aisé que d'organiser en faveur de
l'ouvrière un système de préservation anticipée qui, laissé à la discrétion des
parties intéressées, n'aura point la gravité d'une disposition légale séparant
de plein droit les salaires et les gains de tous les époux français. A cette fin,
M. le professeur Cauwès a proposé les mesures de précaution suivantes:
avant le prononcé de l'union, sur l'interpellation de l'officier de l'état civil, la
femme pourra déclarer que, bien que n'ayant point fait de contrat, elle
entend se réserver la faculté de toucher elle-même le produit de son travail,
à condition de contribuer pour sa part aux charges du ménage. L'acte de
célébration mentionnera la réserve de la femme et l'acquiescement du mari,
et sa publicité préviendra suffisamment les tiers. Dans la pensée de son
auteur, ce procédé de défense préventive aurait pour avantage de réserver à
la femme ses moyens d'existence, sans qu'il lui soit besoin de dresser à
grands frais un contrat de mariage par-devant notaire 72.

Note 72: (retour) Paul Cauwès, De la protection des intérêts économiques de la
femme mariée, pp. 17, 18 et suiv.

Nous objecterons simplement que cette déclaration de la femme risque de
troubler, dès la première heure, l'harmonie du ménage, qu'inspirée par un
désir d'indépendance ou par une pensée de défiance et d'hostilité vis-à-vis
du futur mari, elle a le malheur d'éveiller et de consacrer les sentiments
égoïstes des époux dès le premier jour de leur association conjugale. Sans
doute, on peut répondre que ces précautions individualistes ne seront pas
imposées par une loi impérative à toutes les unions, mais seulement
abandonnées à la libre volonté des parties, et que la pensée étroite et jalouse
qu'elles manifestent est la suite nécessaire de toute séparation de biens: ce
qui n'a pas empêché le législateur de permettre aux époux de stipuler par
contrat de mariage ce régime de division soupçonneuse. Pourquoi ce qui est
permis en grand devant notaire ne serait-il pas licite, en petit, devant le
maire, puisque cette demi-séparation contractuelle n'atteindrait que les
salaires personnels et les bénéfices propres de la femme ouvrière?



Au fond, suivant nous, cette réforme n'aurait qu'un avantage assez minime:
celui de rendre accessible aux classes pauvres le principe de la liberté des
conventions. Et j'ai l'idée que la femme ouvrière repousserait presque
toujours cette mesure de protection préventive, soit parce qu'à la veille des
noces, en ce temps des illusions fraîches et vivaces, elle aura pleine
confiance en l'honnêteté de son futur époux, soit parce qu'elle appréhendera
que son fiancé ne prenne ses désirs d'indépendance pour une manifestation
de méfiance prématurée, ou même pour une déclaration de guerre
intempestive. Et à défaut de cette réserve faite expressément devant
l'officier de l'état civil, sera-t-elle déchue du droit de réclamer plus tard, si
l'inconduite du mari l'y contraint, la libre disposition des sommes provenant
de son travail?

Si l'on veut protéger efficacement la femme et, en même temps, la dispenser
de plaider, c'est-à-dire de mettre en mouvement l'appareil énorme, coûteux
et lent de la justice humaine, il n'est que de lui accorder de plein droit, sans
instance préalable, sans procès, sans jugement, le droit de toucher ses gains
personnels, lorsque son intérêt lui conseillera de les sauvegarder contre les
dilapidations de son mari. Cette solution, adoptée par la Chambre des
députés, est la plus pratique, la plus franche, la plus économique. Nous
faisons des voeux pour que le Sénat la consacre, à son tour, le plus tôt
possible. Point besoin conséquemment d'ériger la séparation de biens, qui
n'est que le divorce des patrimoines, en régime de droit commun. Une
innovation plus modeste suffit: que la loi reconnaisse seulement à la femme
le droit de toucher le produit de son travail et d'en disposer librement, et
cette restriction apportée à la toute-puissance, parfois malfaisante, du mari,
amendera suffisamment la situation pénible que le Code Napoléon a faite
imprudemment à la femme ouvrière.

II

Toutefois cette réforme partielle en impliquerait une autre, non moins
urgente. Maîtresse de ses salaires, la femme mariée le sera-t-elle de ses
économies? La logique et la prudence le voudraient ainsi. D'où il suit que la
femme, qui jouit maintenant de la faculté de se faire ouvrir un livret
personnel par les Caisses d'épargne sans l'assistance de son mari, devrait
avoir également, à l'exclusion de celui-ci, le droit de retirer les sommes



qu'elle a précédemment déposées. Or, la loi du 9 avril 1881 n'a pas osé faire
échec, sur ce point, au pouvoir marital. C'est une inconséquence fâcheuse.

Quel est aujourd'hui le droit d'une ménagère économe? Opérer des
versements et reprendre ses dépôts sans l'assistance du mari. Mais il n'y a
point là une extension de la capacité juridique de la femme mariée aussi
large qu'on pourrait le croire, le mari conservant sur les apports effectués
ses droits de chef de la société conjugale. La femme n'a donc pas la libre
disposition de l'épargne dont elle a eu l'initiative méritoire. Veut-elle retirer
son argent? L'article 6 de la loi de 1881 distingue: elle peut le faire sans le
concours du mari; elle ne le peut pas contre son opposition. Et cette faculté
de veto risque d'être, aux mains d'un homme peu scrupuleux, un moyen
d'intimidation vexatoire ou même de spéculation malhonnête.

Bien plus, l'article 16 de la loi du 20 juillet 1895 a confirmé au mari le droit
de toucher seul le montant du livret ouvert au nom de sa femme, si son
régime matrimonial l'y autorise; et c'est le cas de la communauté légale qui,
en l'absence de contrat de mariage, gouverne la plupart des ménages
français. Conséquence: la femme commune en biens est libre de placer ses
économies en son nom, et son seigneur et maître a le droit de les reprendre
à volonté. Pour rester maîtresse de son livret, il faut que le mari en ignore
l'existence. C'est inviter la femme à le lui celer. De fait, elle parvient
souvent à se faire délivrer un carnet en son nom de jeune fille. Avait-elle
besoin de cet encouragement à la dissimulation?

Singulier moyen de favoriser l'épargne et d'améliorer la condition des
ouvrières! Voici une brave femme mariée à un ivrogne, à un paresseux, à un
débauché: jour par jour et sou à sou, elle amasse l'argent du terme ou la
réserve destinée à l'imprévu des mauvais jours. Qu'elle ne s'avise pas de
porter son petit magot à la Caisse d'épargne: il n'y serait pas en sûreté. Son
mari pourrait, avec la complicité de la loi, se l'approprier à tout instant. Est-
il sage de condamner une femme à cacher ses laborieuses économies, sans
possibilité d'en tirer le plus minime intérêt, pour les soustraire à la rapacité
d'un époux indigne?

L'épargne du pauvre est sacrée. Les femmes ont raison de demander à la loi
de la mieux défendre. Que leur servirait de pouvoir toucher leurs salaires, si
elles n'ont pas le droit de toucher leurs économies? En cela, leurs



revendications sont essentiellement conservatrices. Et nous les appuyons
d'autant plus volontiers que plus souvent la femme du peuple fait preuve de
vertus domestiques qui la placent bien au-dessus de la femme du monde.
Autant la première sait épargner l'argent du ménage, autant la seconde
excelle généralement à le dépenser. Mieux que personne, l'ouvrière réalise
l'adage célèbre d'Aristote: «L'affaire de l'homme est d'acquérir, celle de la
femme est de conserver.» La protéger, c'est à la fois défendre les enfants et
sauvegarder la famille. Accordons-lui donc, à l'exclusion du mari, le droit
de retirer librement les dépôts qu'elle a confiés à la Caisse d'épargne. On a
souvent comparé celle-ci à une tirelire: n'est-il pas juste que la ménagère,
qui l'a remplie, ait seule la faculté de l'ouvrir? Ne permettons pas au mari de
s'en emparer, de la briser, de la vider. Ce qu'il faut constituer au profit de la
femme du peuple, c'est un «pécule» inviolable.

Mais il reste entendu que les biens acquis par la femme avec ses gains
personnels, comme aussi le total de ses économies particulières,
continueront d'appartenir à la communauté. Si donc, entre mari et femme,
nous admettons, dans une certaine mesure, la séparation des pouvoirs, nous
ne voulons à aucun prix de la séparation des patrimoines. A ce propos,
reconnaissons qu'en fait, eu égard aux formalités gênantes dont la pratique a
entouré l'opposition maritale, le nombre des comptes ouverts aux femmes
mariées par les Caisses d'épargne est devenu considérable, tandis que celui
des remboursements obtenus par les maris est resté infime. Ajoutons enfin
que la loi du 20 juillet 1886 sur la Caisse nationale des retraites pour la
vieillesse, et la loi du ler avril 1898 relative aux Sociétés de secours
mutuels, ont permis à la femme d'effectuer des versements sans
l'autorisation du mari. Elles nous sont un témoignage encourageant de l'état
d'âme de nos législateurs, puisqu'elles nous les montrent désireux de
protéger efficacement la femme ouvrière contre les dissipations d'un époux
indigne.

III

Mais il est une faute maritale plus grave que l'inconduite et le gaspillage:
c'est l'abandon. La laisserons-nous sans réparation? La commission
parlementaire, chargée d'examiner la proposition de M. Goirand, ne l'a pas
voulu. Elle a fait agréer par la Chambre des députés une disposition



additionnelle, dont l'idée première appartient à MM. les professeurs Jalabert
et Glasson. «En cas d'abandon par le mari du domicile conjugal, la femme
peut obtenir du juge de paix l'autorisation de saisir-arrêter et de toucher des
salaires ou des émoluments du mari une part en proportion de ses besoins et
du nombre de ses enfants. Le même droit appartient au mari, en cas
d'existence d'enfants, si la femme ne subvient pas spontanément, dans la
mesure de ses facultés, aux charges du ménage.»

En cas d'abandon, le mari peut donc être partiellement destitué des droits
qu'il a normalement sur ses gains personnels. Et pour permettre à la femme
de les saisir sans trop de frais ni trop de lenteurs, le projet en question
organise une procédure simple, expéditive et peu coûteuse. Nous ne ferons
à ce projet qu'une critique. Il ne soumet le mari aux poursuites de la femme
que dans le cas où il abandonne le domicile conjugal, tandis que la femme
est exposée aux poursuites du mari dès qu'elle refuse de supporter sa part
des charges du ménage. Cette distinction blesse le sentiment d'égalité. Que
d'abord les déserteurs, mari ou femme, commettant même faute, subissent
même traitement: c'est justice. Et ensuite pourquoi ne pas permettre à la
femme de saisir-arrêter une portion des salaires du mari qui refuse de
prendre sa part des charges de la famille? Les mêmes responsabilités
appellent les mêmes sanctions; les mêmes défaillances exigent les mêmes
corrections.

Qu'opposerait-on au droit de saisie-arrêt exercé par la femme?

En contractant mariage, l'homme s'impose le devoir de subvenir aux
besoins de sa compagne, aux frais de nourriture, d'entretien et d'éducation
des enfants. Que le mari vienne à manquer à ces obligations sacrées, qui lui
sont imposées par les articles 203, 212 et 214 du Code civil, et la femme,
dont les salaires sont ordinairement minimes, sera dans l'impossibilité d'y
pourvoir. Est-ce que le Code civil ne doit pas contraindre l'homme, qui
faillit à ses devoirs, à faire un emploi moral de ses gains? Par définition, la
loi est la conscience de ceux qui n'en ont pas. En manquant d'ailleurs à ses
obligations de chef de la famille, le mari coupable a volontairement abdiqué
ses droits de chef de la communauté. On aurait tort de laisser le
commandement à qui donne l'exemple de l'inconduite et de la lâcheté.

Qu'opposerait-on, maintenant, au droit de saisie-arrêt exercé par le mari?



Les époux se doivent mutuellement secours et assistance. Leurs devoirs
sont réciproques. La femme doit contribuer, pour sa part, aux charges
communes. Or, s'il y a des maris qui compromettent par leurs excès les
ressources de la famille, il est des femmes qui ne se font point faute de les
gaspiller par leurs folies. L'équité veut donc que l'homme et la femme ne
puissent soustraire leur gain propre à sa destination ménagère, et que les
deux époux aient pareillement le droit de se rappeler l'un et l'autre au
premier devoir du mariage. La réciprocité est ici de stricte justice. On ne
saurait armer la femme en désarmant le mari. Donnons donc à l'un et à
l'autre même secours et même sanction.

Tout au plus doit-on restreindre, comme l'a fait la Chambre des députés, le
droit de saisie-arrêt du mari au cas où il y a des enfants, pour ce motif qu'en
l'absence de postérité, les salaires du mari suffisent généralement à son
entretien, et qu'il serait contraire à la dignité de l'homme de réclamer, à son
profit personnel, une part des salaires de la femme. En fait, le droit de
saisie-arrêt sera souvent d'un exercice difficile. Comment atteindre l'époux
coupable? Quel moyen de mettre la main sur les gains d'un mari qui se
dérobe? Quel père oserait toucher sa part des profits d'une mère qui se
vend?

IV

Sur tous les points qui précèdent, nous estimons que les revendications du
féminisme sont d'une parfaite justice et d'une réalisation facile. Où le
dissentiment commence entre lui et nous, c'est lorsqu'il oppose les époux
l'un à l'autre, sans autre but que de séparer leurs intérêts pécuniaires au
risque de désunir leurs coeurs et leurs vies. Si âpres sont, en de certains
milieux, ces pensées de division et d'indépendance, que plusieurs Cercles
d'études féministes ont mis à l'ordre du jour de leurs délibérations
l'évaluation par la loi et la rémunération par le mari des travaux
domestiques de la femme. Il ne s'agit plus de garantir à celle-ci les gains
qu'elle réalise en dehors du ménage, mais de lui assurer le paiement des
services ménagers qu'elle rend au père et aux enfants.

Cette idée est, sans contredit, la chose la plus neuve et la plus extravagante
qui ait été proposée pour rajeunir et améliorer le mariage. Renchérissant sur



la séparation de biens, jugée sans doute insuffisante, les congressistes de
Londres ont discuté sérieusement, en 1899, «la question du salaire de la
femme par le mari.» On a pu lire, en 1900, au programme de la Gauche
féministe, un article ainsi conçu: «Évaluation du travail ménager de la
femme.» Nous ne rions pas: «Le travail de la femme dans la famille doit
être évalué.» Comment? Les uns prennent pour base «le taux des salaires
professionnels, pour les différents travaux de la maison;» les autres parlent
d'attribuer à la femme, en rétribution de ses fonctions ménagères, «la
propriété exclusive de la moitié des objets mobiliers qui garnissent le foyer
73.» Mais cette évaluation est arbitraire, le travail de la femme variant en
qualité et en quantité, selon la situation sociale du ménage. C'est pourquoi,
jusqu'ici, la question a été ajournée, faute de solution pratique.

Note 73: (retour) La Fronde du 7 septembre 1900.

Je crois bien! Si vous indemnisez la femme de son travail domestique,
refuserez-vous au mari toute récompense pour les besognes qu'il accomplit
à la maison et pour les gains qu'il est seul, en bien des cas, à réaliser au
dehors? Sinon, que deviendrait l'égalité? Conçoit-on qu'en plus du ménage
qu'il soutient, l'homme soit obligé de payer sa femme comme une
mercenaire? Nous avions cru jusqu'à ce jour que le travail industriel de
l'homme et le travail ménager de la femme avaient pour destination
commune de faire vivre la famille; que celui de l'épouse était la contre-
partie et la compensation de celui de l'époux, avec cette différence que la
ménagère fournit sa contribution en prestations manuelles, tandis que le
mari verse à la communauté l'argent de ses gains professionnels.

Seulement, vous n'évaluerez jamais avec exactitude et, par suite, avec
justice le travail de la femme dans son ménage. A vrai dire, lorsqu'une
ouvrière remplit fidèlement ses devoirs d'épouse et de mère, lorsqu'elle sait
pratiquer, à force d'économie, l'art difficile de partager un sou en quatre, son
travail n'a pas de prix. Et j'ajoute que ce n'est pas à elle que la pensée serait
jamais venue de s'en faire payer par son mari. D'autre part, il y a de
mauvaises ménagères. Dédommagerez-vous le mari de ce qu'elles n'ont pas
fait, ou bien le forcerez-vous à les rémunérer de ce qu'elles auraient dû
faire? Toutes vos évaluations seront fautives, à moins que la femme ne soit
payée par le mari à l'heure ou à la journée, comme la domestique gagée par



le maître. Ce serait plus logique et plus simple. Mais quel amoindrissement
du rôle de l'épouse et des fonctions augustes de la mère!

Franchement, je ne sais rien de plus fou et de plus dégradant que ce
mercantilisme conjugal. S'imagine-t-on un mari qui abrite, habille et nourrit
sa femme, obligé légalement, par surcroît, à la rémunérer de ses services
quotidiens? A-t-on réfléchi qu'en ce cas la logique et l'équité réclameraient
encore que Monsieur eût le droit et le pouvoir de forcer Madame à les lui
rendre. «Puisque je paye, dira-t-il, servez-moi. Il m'en faut pour mon
argent!» Ce serait la domesticité étendue au mariage. Et à ce régime de
contrainte salariée, la femme aurait plus à perdre qu'à gagner. Car, si la loi
actuelle oblige le mari à subvenir aux besoins de sa compagne, je ne sais
aucun moyen légal de contraindre la femme à s'occuper convenablement de
son ménage. Qu'elle engage une domestique incapable de faire la cuisine,
qu'elle abandonne ses enfants à une nourrice grossière ou inhumaine, qu'elle
coure les magasins ou pédale sur les grands chemins au lieu de surveiller
son intérieur, le mari ne peut user que de persuasion pour la ramener à une
plus juste conception de ses devoirs.

Et c'est au moment même où l'on dénonce si amèrement les mariages
d'argent, qu'on nous propose de convertir les relations les plus sacrées,
celles des mari et femme, celles des père et mère, en simple affaire
commerciale! Voyez-vous deux époux tenant un compte-courant de leurs
services réciproques et balançant avec ponctualité, l'un contre l'autre, leurs
dépenses et leurs recettes? On ne songe pas qu'il est impossible de
monnayer la tendresse et le dévouement, et que le dévouement qui ne se
donne pas sans compter n'est plus le dévouement, et que l'amour qui se
vend et s'achète au jour le jour n'est qu'une vile prostitution. Ne parlons
donc pas de la rémunération des services que les époux se rendent
réciproquement pour leur bien-être mutuel. Ce serait la ruine de toutes les
vertus conjugales. Ne rabaissons point au niveau d'un calcul égoïste et d'un
marchandage quotidien les innombrables devoirs domestiques, que mille et
mille générations de femmes nobles et pures se sont honorées de remplir
avec une tendre et courageuse abnégation. Si jamais ce genre de spéculation
s'installait au foyer, l'affection en sortirait bien vite, chassée par les
discussions de salaire. C'est corrompre le mariage que d'en faire une société



marchande et de transformer deux époux solidaires en deux mercenaires
rivaux et soupçonneux.

Le salariat de la femme n'est pas même la contre-façon misérable de la dot,
puisque les apports des époux sont fixés, une fois pour toutes, avant le
mariage et restituables à sa dissolution. Et puis, chose essentielle, la dot de
la femme, comme le travail du mari, dont elle est l'équivalent et la
compensation, est affectée, par définition, à un but commun qui est le
soutien du ménage et l'éducation des enfants. Mais investir la femme d'un
droit de créance destiné à la rémunérer de tous les soins dont elle
condescend à entourer son mari et ses petits, c'est la regarder comme
étrangère à la famille et créer, pour la durée du mariage, des intérêts
contraires et des vues antagoniques là où toute législation bien inspirée doit
tendre à fonder une étroite communauté d'efforts, de dévouement, de
confiance et d'affection.

Revenons, pour conclure, aux réformes sérieuses. D'accord avec les
différents groupes féministes, nous avons revendiqué, sous certaines
conditions, pour la femme mariée: 1° le droit de disposer des salaires et des
gains provenant de son travail; 2° le droit de retirer, à l'exclusion du mari,
les économies qu'elle a déposées à la Caisse d'épargne; 3° le droit de saisir-
arrêter, en certains cas, les salaires de l'époux coupable.

Mais ces réformes sont-elles suffisantes? Il arrive souvent, dans les
ménages peu fortunés, que sans délaisser le foyer domestique, le mari
plonge les siens dans la misère par son inconduite habituelle ou son ivresse
incurable. En cet état des moeurs ouvrières, est-il admissible que l'époux
indigne conserve intégralement ses droits et ses pouvoirs de chef de la
famille? Cet ordre d'idées nous amène à la grosse question de l'incapacité
légale de la femme mariée.

CHAPITRE VII

L'incapacité civile de la femme mariée
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L'égalité civile des deux sexes cesse dans les rapports conjugaux: en
s'engageant dans les liens du mariage, la femme aliène une partie de ses
droits et se soumet à une sorte d'incapacité temporaire. «Mais (c'est une
remarque de Paul Gide) cette incapacité, si même elle mérite ce nom, n'est
pas inhérente au sexe; elle n'a point sa cause dans la nature physique ou
morale de la femme, mais dans la puissance maritale, c'est-à-dire dans un
fait extérieur et accidentel 74.»

Note 74: (retour) Paul Gide, Étude sur la condition privée de la femme, p. 465.

I

En quoi consiste l'incapacité légale de la femme mariée? En ceci que la
femme ne peut valablement procéder à des actes juridiques sans y être
autorisée par son mari ou par la justice. Veut-elle intenter une action devant
un tribunal ou y défendre, veut-elle conclure un acte extra-judiciaire,
donner, aliéner, hypothéquer, acquérir à titre onéreux ou gratuit: la loi



française exige, pour la validité de tous ces actes de la vie civile, «le
concours du mari dans l'acte ou son consentement par écrit 75.»

Exceptionnellement, trois causes peuvent restreindre les prérogatives du
mari et augmenter, plus ou moins, les droits de la femme. D'abord, celle-ci a
pu se réserver expressément, dans son contrat de mariage, la gestion de son
patrimoine personnel. Même en l'absence de cette clause, elle a pu obtenir
contre l'époux dissipateur la séparation de biens judiciaire et rentrer dans
l'administration de sa propre fortune. Enfin, elle a pu employer sa dot à des
opérations commerciales, en vertu d'une autorisation générale qui lui
restitue en matière de négoce sa pleine capacité civile 76.

Note 75: (retour) Code civil, articles 215, 217, 218, 219 et 1124.

Note 76: (retour) Code civil, articles 223, 1449, et 220.

Ajoutons que si, en principe, la femme est incapable de contracter sans
autorisation du mari, elle n'est pas discrétionnairement abandonnée à
l'autorité de son époux, puisqu'elle peut être habilitée par la justice au refus
injustifié de ce dernier, et que, même pour certains actes qui impliquent une
volonté entièrement libre et spontanée, tel que le testament, elle n'est
soumise à aucune autorisation, ni maritale ni judiciaire. Il est donc difficile
de voir dans la puissance du mari un droit d'omnipotence tyrannique.

Telle qu'elle a été organisée par le Code civil, l'incapacité légale de la
femme mariée semble donc dériver du fait même du mariage. Elle
commence et finit avec lui. Beaucoup en demandent la suppression. Si
hardie que paraisse cette revendication, on voudra bien remarquer que
l'autorisation et l'autorité du mari sont deux choses distinctes, que celle-ci
est le principe de celle-là, et qu'on peut tendre à restreindre la première, qui
ne concerne que les intérêts pécuniaires de la femme, sans abolir la
seconde, qui s'exerce sur sa personne même. Une loi qui supprimerait
absolument l'autorité maritale serait une loi de combat, tandis qu'une
réforme qui s'en prend seulement à l'autorisation maritale peut être une
réforme de progrès.

Au surplus, l'antique conception de l'incapacité de la femme mariée a
lentement évolué, et ce n'est pas aujourd'hui un mince problème que de



découvrir sa véritable raison d'être. Les motifs anciennement allégués ne
nous suffisent plus. Et cela même atteste un grave changement dans les
idées et les moeurs.

Dira-t-on que l'incapacité civile de l'épouse n'est qu'une suite de l'incapacité
naturelle de la femme, de cette légèreté incorrigible, de cette inexpérience
incurable,--imperitia aetatis et fragilitas sexus,--dont parlaient avec dédain
nos vieux auteurs? Mais notre loi tient une fille majeure pour aussi capable
qu'un homme adulte; et il serait inconvenant de prétendre que le mariage a
le fâcheux effet de la dépouiller, du jour au lendemain, de sa liberté
consciente et de sa volonté réfléchie, à tel point qu'il serait impossible à une
femme de passer aujourd'hui, sans l'assistance de son mari, le même acte
juridique que, fille, elle pouvait passer la veille en toute liberté.

Verra-t-on dans cette incapacité spéciale une conséquence de la dépendance
nécessaire de la femme qui doit, en toute chose, obéir à son mari, seigneur
et maître du ménage? Il est de fait que nos anciennes coutumes ne mettaient
pas en doute la suprématie de l'époux et la subordination de l'épouse, et que
cette idée traditionnelle de la prééminence du sexe masculin fut présente à
l'esprit des législateurs de 1804. Portalis, le premier d'entre eux, se moque
des «vaines disputes sur la préférence ou l'égalité des sexes 77.» Le Premier
Consul n'aurait point manqué de leur rappeler, au besoin, qu'«un mari doit
avoir un empire absolu sur les actions de sa femme.» On connaît de lui ce
mot cruel: «Il faut que la femme sache qu'en sortant de la tutelle de sa
famille, elle passe sous celle de son mari.» C'est l'esprit du vieux droit
quiritaire. Mais comment expliquerons-nous que l'autorisation de la justice
puisse suppléer parfois à l'autorisation du mari? Si l'incapacité de la femme
mariée est un hommage rendu à la puissance maritale, on ne conçoit pas
qu'un tribunal puisse en relever l'épouse contre le gré de l'époux.
Dépendance ou fragilité du sexe, voilà qui ne satisfait guère l'esprit des
modernes.

Note 77: (retour) Séance du Conseil d'État du 16 ventôse an XI. Locré, t. II, p.
396.

Portalis, d'ailleurs, ajoutait ceci: «L'obéissance de la femme est une suite
nécessaire de la société conjugale, qui ne pourrait subsister, si l'un des
époux n'était subordonné à l'autre.» Avant lui, Cambacérès avait pris soin



d'expliquer que l'égalité de puissance et la diversité des opinions sur les plus
petits détails entraveraient perpétuellement l'administration commune 78. Ici
transparaît déjà l'esprit nouveau. La tendance actuelle incline à voir dans
l'incapacité de la femme un moyen de prévenir les conflits de volonté par la
prédominance du mari, naturellement désigné pour ce rôle d'arbitre
souverain par sa connaissance des affaires et son expérience de la vie.
L'autorisation maritale s'explique donc suffisamment par la nécessité
d'assurer l'unité de direction dans la gestion des intérêts de la famille. Si
donc l'épouse est incapable, ce n'est plus en considération de la suprématie
de l'homme, ni en vue de l'inexpérience de la femme, mais en faveur du
ménage et des enfants.

Note 78: (retour) Fenet, I, p. 156.

II

Il semble bien que nos législateurs soient entrés récemment dans ces vues.
Une loi du 6 février 1893 a rendu à la femme séparée de corps sa pleine
liberté civile. Jusqu'à cette époque, l'incapacité de l'épouse survivait à la
séparation de corps qui relâche les liens du mariage sans les briser; il en
résultait pour la femme l'obligation très humiliante et très dure de mendier
l'autorisation et de subir la puissance d'un homme, auquel rien ne la
rattachait plus, ni l'affection, ni l'intérêt. De là des scènes pénibles qui
rendaient illusoire tout espoir de réconciliation,--sans compter que certains
maris trafiquaient odieusement de leur autorisation nécessaire.

Afin de couper court à ces abus, le nouvel article 311 du Code civil a décidé
que la séparation de corps a pour effet, comme le divorce, de «rendre à la
femme le plein exercice de sa capacité civile, sans qu'elle ait besoin de
recourir à l'autorisation de son mari ou de justice.» Cette solution nouvelle
prouve assez que l'incapacité de la femme mariée dérive, aux yeux des
modernes, non pas du mariage qui subsiste, mais de la vie commune qui est
interrompue par la séparation de corps.

Comment, du reste, parler sérieusement aujourd'hui de la supériorité de
l'homme et de l'infériorité de la femme? Sur dix maisons de petit commerce
qui prospèrent, neuf le doivent à l'intelligente coopération de la femme. La



prédominance du sexe fort s'est imposée d'abord; on l'a justifiée ensuite.
Elle a commencé par être un fait; elle a fini par être un droit. Et ce droit lui-
même s'est épuré. Il en a été du gouvernement domestique comme du
gouvernement politique: leur fondement a varié. Présentement, l'autorité ne
se légitime plus par l'intérêt de celui qui l'exerce, mais bien par l'utilité de
celui qui la subit. Loin d'être un instrument de domination, la puissance du
mari, comme celle du père, comme celle du «prince», est tenue pour un
instrument de protection qui ne se justifie que par ses bienfaits.

Convient-il maintenant d'abolir radicalement l'incapacité de la femme
mariée? En ce sens, M. Michelin, député de Paris, a déposé sur le bureau de
la Chambre, le 27 octobre 1895, une proposition tendant à laisser aux époux
le soin de régler souverainement leur capacité respective par une clause de
leurs conventions matrimoniales. L'innovation serait grave, puisque l'article
1388 du Code civil interdit aux futurs époux de déroger par contrat de
mariage aux «droits qui appartiennent au mari comme chef.»

Y a-t-il donc avantage à n'admettre la subordination d'un époux à l'autre,
dans le gouvernement des intérêts pécuniaires, qu'autant qu'elle sera
contractuelle, c'est-à-dire volontaire? Aucun. Voyez-vous des fiancés
discutant leurs attributions hiérarchiques et leurs droits de prééminence
avant d'entrer en ménage? Quelle pomme de discorde ou quel marché de
dupe! Le plus épris sera toujours enclin à sacrifier ses intérêts et le plus
habile toujours porté à défendre et à exagérer les siens. D'ailleurs il serait
puéril de convier les futurs époux à régler préventivement leur puissance ou
leur sujétion. Dès aujourd'hui, et malgré la loi, la division des pouvoirs ne
se fait qu'après la cérémonie, tacitement, au cours du mariage, sans accord
préalable. Car il ne suffit pas, on le sait, que le mari soit, de droit, le chef de
la famille pour être, en fait, le maître obéi et incontesté.

En outre, nous tenons pour dangereux de dissocier par anticipation les
intérêts des époux, en accordant à chacun d'eux, dans l'administration
séparée de leur fortune, une indépendance absolue. Mieux vaut s'efforcer de
ramener à l'unisson toutes les contrariétés possibles en exigeant, dans
certains cas, le concours de leurs deux volontés. C'est pourquoi nous avons
proposé plus haut que tout acte, qui intéresse gravement la fortune
commune, soit consenti expressément par l'un et l'autre des époux.



III

En ce qui concerne spécialement l'autorisation maritale, puisqu'elle ne
repose plus sur la suprématie du sexe fort ni sur l'imbécillité du sexe faible,
nous ne voyons pas qu'elle soit sacrée, inéluctable, intangible. N'ayant qu'un
but, qui est d'assurer l'unité de direction nécessaire à la bonne
administration du ménage, le pouvoir qu'elle implique pourrait très bien être
remis aux mains de la femme, lorsque celle-ci fait preuve de prudence et
d'habileté. Il arrive souvent qu'une autorisation générale relève l'épouse
commerçante de toute incapacité: pourquoi refuserait-on au mari la faculté
d'habiliter sa femme aux actes de la vie civile, en lui donnant le mandat, au
cours du mariage, de gérer la fortune commune et de diriger les affaires du
ménage? On ne voit point que ce qui fonctionne si bien en matière
commerciale puisse engendrer de moins heureuses conséquences en matière
civile. Il conviendrait donc d'étendre les cas d'autorisation générale, en
stipulant que celle-ci sera toujours révocable. Bien plus, lorsque le mari est
absent ou interdit, la raison veut que la femme soit dispensée de toute
autorisation préalable. Pourquoi entraver son action par la nécessité de
recourir à l'autorisation supplétive du tribunal? Lorsqu'une femme fait
preuve d'honnêteté et d'habileté, elle mérite un peu moins de défiante
sollicitude et de gênante protection.

L'incapacité de la femme devrait même cesser totalement là où commence
l'indignité du mari. Lorsque celui-ci est pourvu d'un conseil judiciaire,
condamné à la prison, mis en faillite ou en liquidation, lorsqu'il déserte le
foyer ou déshonore la famille, en tous ces cas de déchéance morale ou
pénale, la femme devrait être relevée de son incapacité et placée à la tête du
ménage. N'est-elle pas, par définition, le suppléant, le substitut de l'époux
incapable ou indigne? On cite notamment des cas d'abandon monstrueux où
le mari, ayant passé la frontière, se rit de la mère et des enfants, reste sourd
à toutes les sommations et inaccessible à toutes les procédures. Quand le
chef de la famille forfait à ses devoirs, la révocation est de rigueur. C'est
une sorte de mauvais prince qu'il faut déposer au plus vite.

Enfin, il nous paraît que la séparation de biens judiciaire devrait conférer à
la femme la même capacité que la séparation de corps. Pour justifier la
différence que la loi du 6 février 1893 a maintenue, on allègue que la



communauté d'existence disparaît dans la séparation de corps et subsiste
dans la séparation de biens. Soit! Et pourtant, lorsqu'il s'agit d'une simple
question d'ordre pécuniaire, n'est-il pas contradictoire de soumettre la
femme séparée de biens, pour les actes de disposition qui excèdent ses
pouvoirs d'administration, à l'autorisation d'un mari reconnu judiciairement
incapable de diriger les affaires communes?

En un mot, sans abolir radicalement l'autorisation maritale, nous faisons des
voeux pour l'élargissement de la capacité civile de la femme. Allons plus
loin: est-ce assez de suspendre ou même de supprimer, dans certains cas
limités l'autorisation maritale? Ne convient-il point de s'attaquer au
principe d'où elle découle, c'est-à-dire à l'autorité maritale elle-même?

Pourquoi pas? Si la raison veut que, dans le mariage, l'homme ait le
gouvernement des affaires et des personnes de la famille, elle n'exige point
qu'il la garde, au préjudice de la mère et des enfants, quand il s'en montre
indigne. En ce cas, l'intérêt de tous commande qu'on lui enlève la direction
du foyer pour la transmettre à la femme. Lorsqu'un cocher heurte son
attelage à toutes les bornes et verse sa voiture dans toutes les ornières, n'est-
ce point prudence et sagesse de lui enlever les guides? On voudra bien
remarquer qu'il ne s'agit plus seulement, dans notre pensée, de libérer
l'épouse d'une suprématie malfaisante, mais de dépouiller le mari de tous les
pouvoirs dont il mésuse, pour les confier expressément à la femme. Ce
serait une petite révolution de palais que l'inconduite du «seigneur et
maître» justifiera plus d'une fois. Quand un ministre gouverne mal, on le
relève de ses fonctions, et l'administrateur déchu redevient un administré
subalterne. Pourquoi l'époux incapable ou malhonnête ne subirait-il pas le
même sort? La puissance maritale serait-elle donc une qualité
intransmissible, une fonction inamovible? Soutiendrait-on, sous notre
démocratie, que la puissance maritale est semblable à la puissance royale,
dont les femmes étaient écartées par la loi salique?

Conformément à nos idées, une loi du 24 juillet 1889 a déclaré que
l'autorité paternelle ne peut tourner, aux mains d'un père indigne, en
mauvais traitements ni en spéculations infâmes. Après avoir protégé
l'enfant, pourquoi ne point protéger la femme? On n'hésite plus aujourd'hui
à transporter la puissance paternelle à la mère: pourquoi ne point



transmettre la puissance maritale à l'épouse? L'autorité du mari est-elle plus
sacrée que celle du père? Autre analogie: l'article 124 du Code civil permet
à la femme, en cas d'absence de son mari, d'opter pour la continuation de la
communauté et de prendre en mains l'administration des biens. Pourquoi un
jugement de déchéance, prononcé contre le mari convaincu d'imbécillité ou
d'indignité, ne pourrait-il pas investir la femme d'un même droit d'option et
d'un même pouvoir de direction? 79 Le gouvernement du ménage doit
appartenir au plus digne. Nous accorderions donc à la femme une action en
déchéance de la puissance maritale contre l'époux coupable ou dément, avec
faculté pour le juge de transmettre à la demanderesse tous les droits qui
appartiennent au défendeur en sa qualité de chef de la famille.

Note 79: (retour) Paul Cauwès, De la protection des intérêts économiques de la
femme mariée, p. 20.

Confucius disait fort irrévérencieusement: «L'homme est à la femme ce que
le soleil est à la lune. Il dirige et elle obéit; et c'est ainsi que règne
l'harmonie.» D'accord. Mais lorsque le soleil brûle au lieu d'éclairer, n'est-il
pas naturel qu'on lui préfère la douceur du clair de lune? C'est pourquoi
toutes les fois que le gouvernement du mari devient stupide ou malfaisant,
nous proposons de transporter ses pouvoirs aux mains plus sages et plus
honnêtes de la maîtresse de maison. Il n'est point de règle humaine qui ne
comporte des exceptions inévitables.

En dernière analyse, ce qu'il faut réprimer chez l'homme, c'est l'excès de
pouvoir et l'abus du droit. Les esprits modérés nous feront peut-être
l'honneur de convenir que les nombreux amendements, dont nous venons de
les entretenir, atteignent ce but en relevant la capacité civile de la femme
sans décapiter tous les maris de leurs prérogatives nécessaires. Quant aux
féministes intransigeants, il est à croire qu'ils trouveront ces améliorations
insignifiantes et parfaitement inutiles. Pourquoi s'attarder à des corrections
de détail? A quoi bon retoucher notre loi matrimoniale? Le mal étant plus
profond, le remède doit être plus radical. En 1900, tandis que la Gauche
féministe discutait la question de la communauté légale, un congressiste,
peu satisfait des demi-mesures proposées, fit remarquer qu'il était
insuffisant de briser «quelques barreaux de cette prison qu'on appelle le
mariage.» Couper seulement les liens qui nous entravent les pieds, en
respectant ceux qui nous enchaînent la tête et les bras, est une



préoccupation de naïf ou une besogne de poltron. C'est à l'institution
matrimoniale elle-même que les esprits vraiment libres doivent, paraît-il,
s'attaquer résolument. Et l'homme courageux, dont je parlais tout à l'heure,
réclama l'abolition pure et simple du mariage. Suivons-le sur ce terrain.
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ÉMANCIPATION CONJUGALE DE LA FEMME

CHAPITRE I

L'amour conjugal
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Le Livre fameux de Stuart Mill, l'Assujettissement de la femme, repose sur
cet axiome que «le mariage est, à présent, le seul esclavage reconnu par les
lois.» Cette parole a trouvé de l'écho un peu partout, même en France. On
nous affirme que, d'après le Code civil, la femme est la servante du mari. Il
y a deux lois dans notre loi, dit-on: l'une pour les hommes, l'autre pour les
femmes.

Et notre société contemporaine accepte cette inégalité criante! A qui la
faute, sinon à l'atavisme chrétien, à l'héritage obscur des ancêtres qui,
prolongeant en nous leur vie morale, sentent et pensent, à notre insu, dans
nos âmes ébranlées vainement d'un désir confus d'intégral
affranchissement? Qui nous débarrassera de la servitude des idées
religieuses? Après s'être émancipés du joug de la foi, les incroyants auront-
ils le courage de s'affranchir des scrupules de la morale «sacramentelle» 80?
Et de fait, un certain féminisme s'applique passionnément à déchristianiser
l'institution matrimoniale.

Il nous semblait pourtant qu'en épurant et en sanctifiant le mariage, la
religion du Christ n'avait point amoindri et maltraité la femme. Il est vrai
que Jésus ne permet à ses fidèles ni la polygamie ni le divorce. On lit dans
l'Évangile selon saint Mathieu: «Au commencement, Dieu a créé un homme
et une femme, un seul couple. C'est pourquoi l'homme quittera son père et
sa mère et s'attachera à sa femme. Ils ne seront plus deux, mais une seule
chair. Donc, que les hommes ne séparent point ce que Dieu a uni. Le mari
qui abandonne sa femme pour en épouser une autre et la femme qui
abandonne son mari pour en épouser un autre, commettent un adultère 81.»
Cette parole a restitué au mariage, dans l'intérêt des deux époux, l'honneur
et la sécurité.

Note 80: (retour) Joseph Renaud, La Faillite du mariage, p. 44.

Note 81: (retour) Saint Mathieu, XIX, 3-10.

Par ailleurs, en admettant même que le christianisme n'ait rien de divin, il
faudrait reconnaître au moins qu'il a valu à la femme, en la personne de
Marie, mère de Jésus de Nazareth, d'incomparables hommages et la
glorification magnifique de la pureté féminine et de la dignité maternelle.
Aussi Marie est devenue le modèle de la femme et la protectrice bénie de la



famille chrétienne. Et s'autorisant de ce grand exemple, saint Paul a
proclamé que «les femmes se sauveraient par leurs enfants 82.»

Note 82: (retour) Épître à Timothée, II, 15.

Plus tard, l'ancienne chevalerie, qui s'obligeait par serment à défendre le
bon renom des dames, avait en particulière dévotion «la très douce Mère de
Dieu». De là une littérature qu'on a justement appelée «marianique», où les
chevaliers-poètes célébraient leur «chère Dame», la «benoîte» Vierge
Marie. Mais on sait que ce culte de la femme ne fut pas toujours aussi
mystique ni aussi épuré. Il n'en reste pas moins que ç'a été le grand honneur
de l'Église de maintenir le droit de la femme à la liberté, au respect et à la
vertu, à l'encontre de la corruption des moeurs et des passions sensuelles
des princes. «Pendant tout le moyen âge, écrit le comte de Montalembert, le
pontificat des Pères de la chrétienté se passa en luttes continuelles, afin de
garder l'indissolubilité du mariage contre les prétentions déraisonnables des
grands seigneurs féodaux.» Et ces luttes pourraient bien recommencer
contre les partisans du libre amour et de la libre jouissance!

«Toutes les questions sur le droit des femmes, sur les relations entre maris
et femmes, n'existent que pour les personnes qui ne voient dans le mariage
qu'un plaisir.» Cette parole de Tolstoï jette sur les équivoques du
«féminisme conjugal» une clarté directe et franche. Il y a un abîme entre le
sensualisme, né du désir charnel, qui ne voit rien au-delà des joies de la
possession, et l'esprit des noces légitimes qui assigne à l'union des corps et
des âmes la préoccupation suprême des enfants à naître et de la famille à
fonder. Tandis que la passion s'acharne exclusivement à la poursuite d'une
sensation actuelle et fugitive, le mariage subordonne celle-ci à l'avenir de la
race et au peuplement du foyer. En deux mots, on ne se marie pas seulement
pour le plaisir, on ne se marie pas uniquement pour le présent. Le mariage
ne doit se confondre, ni avec la passion sensuelle qui affole, ni avec la
capricieuse amourette qui passe. Il veut plus de raison et aspire à plus de
durée.

II



Et d'abord, il n'est pas désirable que la passion préside au mariage, parce
que les sens y ont plus de part que le coeur. La passion, en effet, est
fantasque et violente: elle ressemble à un orage. Elle fait même plus de
blessures qu'elle ne cause de joies. Elle est absorbante, ombrageuse,
inquiète, dominatrice; elle veut posséder l'objet aimé tout entier, sans que
celui-ci ait le droit de retenir quoi que ce soit de lui-même; elle est jalouse
des amis, des livres, des bêtes, auxquels le partenaire adoré--et persécuté--a
le malheur de donner un peu de son coeur. Les femmes ne sont pas rares qui
éprouvent cette fièvre d'amour. Ce sont des malades dangereuses.
Quiconque est pris et serré dans l'étau d'une passion aveugle est un être à
plaindre. S'il ne s'arme d'un courage surhumain pour secouer le joug qui
l'étouffe, il tombera de défaillance en défaillance, de l'amour à la faiblesse,
de la faiblesse à la lâcheté, jusqu'à l'abandonnement de soi-même, jusqu'à la
dégradation de tout son être: c'est un suicide lent.

Que s'il veut réagir, se révolter, se reprendre, quelles luttes et quelles
souffrances! Je ne voudrais pas souhaiter, même à un ennemi, le mariage
d'une affection douce avec un amour-passion. C'est l'union de deux choses
inconciliables. Liez une créature ardente et fébrile, tout feu, tout flamme,
tout désir, avec une autre capable seulement de tendresse raisonnable, où
entrent surtout la condescendance amicale et l'instinct protecteur, et vous
aurez un ménage d'enfer. Sans doute, entre gens qui s'aiment d'une flamme
égale et modérée, les disputes ne sont pas rares. Mais entre un amoureux
fou et un amoureux sage, il y a discord mental, incompatibilité absolue,
déchirement continuel. Ils vivent ensemble sans se comprendre, ils respirent
le même air sans s'accommoder l'un à l'autre. Ce sont des étrangers qui
couchent dans le même lit, sans pouvoir se communiquer leurs pensées,
sans pouvoir connaître et goûter leur âme. De l'un à l'autre, point d'entente
possible: ils s'enferment en eux-mêmes, se torturent, se martyrisent jusqu'au
jour de la séparation inévitable. Ce qui fait que bon nombre de mariages
d'inclination tournent mal, c'est précisément que la passion y préside
exclusivement, soit d'un côté, soit de l'autre, ou même des deux à la fois; et
la passion ne fonde rien de solide, parce qu'étant faite surtout de désir, elle
est incohérente et folle. Je le répète: la passion est une fièvre délicieuse et
pernicieuse, dont il est souvent plus facile de mourir que de guérir.



Non qu'il faille, grand Dieu! se marier sans amour. Ne laissons pas
s'aggraver le discrédit où déchoit insensiblement le vrai, l'honnête, le pur
amour, l'amour conjugal! Le mariage n'est pas seulement l'union de deux
vies, de deux bourses, mais avant tout l'union de deux coeurs. Sinon, il ne
mériterait pas d'être défendu. Se marier sans amour, quelle misère! Comme
si l'amour n'était pas le sourire de la vie! Il n'est que son rayonnement pour
éclairer la beauté des choses. Si tant de gens passent à côté des merveilles
de l'univers sans les voir ni les sentir, n'est-ce point que leur âme solitaire ne
s'est jamais éclairée de cette lumière intérieure, qui rend plus présentes et
plus chères aux coeurs aimants les splendeurs de la nature et de la vie? Il
suffit d'aimer pour trouver le ciel plus bleu, l'air plus léger, la terre plus
clémente, plus parée, les hommes meilleurs et les femmes plus parfaites.
Ayez le coeur en joie, et vous verrez le monde en fête. L'amour est un
magicien charmant qui anime, colore, et embellit l'existence. Ne le
bannissons point du mariage.

Mais cet amour doit être plus réfléchi que la passion, et plus sérieux qu'une
amourette. A l'homme et à la femme qui veulent fonder une famille, il faut
une affection mutuelle, profonde, solide. On ne se marie pas seulement pour
soi, on se marie aussi pour l'autre. Sans réciprocité consentie et partagée, le
mariage est lésionnaire et malheureux. On ne se marie pas davantage pour
six mois ou pour six ans, mais pour toujours. Il s'agit là d'une liaison à vie,
et non d'un caprice passager. Sans desseins de long avenir, sans promesses
de durée, sans garanties de fidélité, le mariage est fragile et précaire. Enfin,
avant toute autre considération, le mariage doit être contracté en vue des
enfants à naître et du foyer à fonder. Cessons donc de le regarder comme le
dénouement d'une intrigue habile ou le couronnement d'un simple désir.
Qu'il ne soit ni la fin d'un long célibat pour les hommes, ni la fin d'un roman
aventureux pour les femmes, ni surtout l'aboutissement et l'assouvissement
de la passion pour les uns ou les autres! Le mariage est le commencement
d'une famille; il lui faut des gages d'avenir et des assurances de perpétuité.

III

C'est pourquoi, peut-être, l'amour conjugal ne suppose pas seulement
l'instinct de possession, mais encore l'instinct d'appropriation. Il faut que les
époux se sentent bien l'un à l'autre, pour aujourd'hui et pour demain, sans



réserve, sans partage, sans retour, et maintenant et toujours. Et ce sentiment
de confiance et de sécurité doit être réciproque. Là est l'essence et l'honneur
du mariage chrétien.

Autrefois l'homme cherchait à réaliser cette assurance par la force, à son
profit exclusif. On sait que, dans les temps anciens, la femme fut
généralement attribuée à l'homme par droit de conquête ou par droit d'achat.
Butin vivant soumis aux violences du rapt ou proie charnelle exposée sur
les marchés d'esclaves, elle dut subir servilement, durant de longs siècles, la
loi du vainqueur ou de l'acquéreur devenu son souverain maître.

Aujourd'hui les deux époux se donnent et s'appartiennent l'un à l'autre.
Qu'on ne s'offense point de ce langage: George Sand a écrit elle-même que
«l'amour est un esclavage volontaire auquel la femme aspire par nature.» Et
l'homme, pareillement. Quiconque est porté vers le mariage par des
sentiments honnêtes, se sent las de son indépendance et prêt à aliéner une
part de soi-même au profit de l'être aimé. C'est avec joie qu'il se donne et
qu'il se lie. Et comme il ne s'agit point là d'une relation fortuite et brève,
mais d'une convention à vie, les deux futurs conjoints ont une si pleine
conscience de la gravité de l'acte décisif qui va les attacher l'un à l'autre,
qu'ils aiment à l'entourer d'éclat et de splendeur. Ils sentent en même temps
leur tendresse si supérieure aux caprices de l'instinct, ils voient si bien que
leur mariage n'est pas seulement la conjonction de deux organismes, mais
aussi l'union plus complète et plus durable de deux existences, qu'ils
souhaitent de prendre à témoin de leur amour le ciel et la terre et de
solenniser leur consentement par quelque noble consécration publique. Les
rites qui, dans presque toutes les civilisations humaines, notifient et
sanctionnent les noces légitimes de l'homme et de la femme, ne sont donc
point une artificielle improvisation des lois civiles et religieuses; ils sont nés
bien plutôt d'un entraînement spontané, d'une impulsion générale; et bien
qu'ils aient été jadis avilis par des usages sacrilèges, ils ne sont pas moins
l'expression d'un mouvement du coeur et d'un besoin de nature. Si l'on
demande maintenant pourquoi les époux manifestent, en s'unissant, ce voeu
d'unité et cette préoccupation de perpétuité qui sont de l'essence du mariage,
nous tirerons du coeur humain lui-même une observation importante.



L'amour est monogame. Il ne se partage point; il se donne tout entier. Notre
coeur est ainsi fait qu'il n'a jamais qu'une seule affection en un même
moment. Il lui serait impossible de mener de front deux passions. L'amour
est exclusif. Ce qui ne veut point dire que son objet ne puisse varier
successivement. Seulement, quand un nouvel amour détrône et expulse le
premier, celui-ci est comme effacé, annihilé, aboli. Il ne compte plus.
Encore une fois, il est contre nature que deux affections également
amoureuses puissent se juxtaposer en une même âme. L'amour véritable
répugne au partage. Tout ou rien, voilà sa devise. Mais le coeur humain
s'arrange très bien des affections successives. Il est volage. Et si troublants
sont ses transports et si prestigieux ses artifices, qu'il se persuade naïvement
que son amour actuel est son premier, son unique amour.

Nous montrerons plus loin que c'est le malheur du divorce de favoriser
puissamment ces étranges illusions, et de servir de la sorte les fins de
l'amour libre. Faites que les unions monogamiques puissent être librement
dissoutes par consentement mutuel, au gré des parties intéressées, ainsi que
se font déjà les divorces en divers pays du monde, et la famille stable
d'aujourd'hui aura vécu. Alors tous les amants seront époux. Pour combien
de temps? Cela dépendra de l'amour qui les unit. «Le mauvais de la famille
actuelle, a-t-on dit, ce n'est pas la monogamie, qui est la forme la plus digne
de l'union des sexes, mais plutôt la quasi-indissolubilité légale 83.»

Note 83: (retour) B. Malon, Le Socialisme intégral, t. I, chap. VII, p. 373.

Cette parole d'un socialiste modéré nous montre assez que, pour le moment,
l'attribut du mariage le plus menacé est la perpétuité. Et pourtant le respect
des liens matrimoniaux est de nécessité publique. Toute société est
directement intéressée à la stabilité des familles; et le mariage indissoluble a
précisément pour but de lui assurer la continuité, la durée, la solidité, sans
lesquelles nul peuple ne saurait vivre et prospérer. Les liens volontaires qu'il
consacre ne sont point faits pour les bons ménages qui se soutiendraient
naturellement sans leur appui, mais pour les médiocres qui sont légion, et
dont l'ébranlement et la dissolution jetteraient autour d'eux le scandale, le
trouble et la confusion. Au fond, le mariage est une garantie que les époux
prennent contre eux-mêmes dans l'intérêt des enfants et, conséquemment,
dans l'intérêt de la société elle-même.



IV

A bien y réfléchir même, on ne tarde guère à se convaincre que tous les
gens mariés ont besoin de cette «assurance» préventive. Je ne crois pas faire
injure aux meilleurs ménages en affirmant qu'à la suite d'un froissement
grave ou d'un désaccord passager, ils ont été tentés plus d'une fois, au fond
du coeur, de se déprendre et de se désunir.

Supposons un mariage qui réunisse toutes les conditions de bonheur: est-on
sûr qu'il sera heureux? Non. Les femmes se trompent qui lui demandent
avidement, non pas seulement la sécurité, la dignité, mais encore la
plénitude des joies terrestres. S'il faut mettre de l'amour dans le mariage,
c'est à condition de n'en point chasser la raison et de songer à l'avenir autant
qu'au présent, aux enfants autant qu'à soi-même. Pourquoi faut-il que
beaucoup de jeunes filles soient élevées et entretenues dans cette idée que
l'époux est fait pour leur donner la félicité, que leur béatitude dépend d'un
homme, et que celui-ci doit réunir à cette fin toutes sortes de mérites
introuvables? Avec les qualités qu'on exige du mari rêvé, un dieu ne serait
pas capable de faire un époux sortable. Quand les femmes se persuaderont-
elles qu'on ne réalise point à volonté le bonheur de qui que ce soit, même en
l'aimant de tout son coeur, pour cette bonne raison que notre bonheur vient
de nous-mêmes beaucoup plus que des autres?

En réalité, il n'est pas de ménage qui n'ait,--un peu plus tôt ou un peu plus
tard,--ses préoccupations, ses tourments, ses épreuves. Les meilleurs époux
ne sont mariés véritablement qu'après plusieurs années de vie commune,
non exempte de froissements d'amour-propre. Les prémisses du mariage
sont un trompe-l'oeil; la légendaire «lune de miel» n'est qu'une comédie
galante qu'on se joue l'un à l'autre. L'harmonie de deux âmes ne s'improvise
point. On peut s'aimer dès la première rencontre; on ne s'accorde qu'à la
longue. Le coup de foudre peut rapprocher les coeurs; il ne fond point les
caractères. L'«unisson» suppose un stage de concessions réciproques et de
bienveillante condescendance.

Cela étant, est-ce trop dire que peu de ménages se condamneraient aux
obligations du support mutuel, s'ils pouvaient, à tout instant, sortir du
mariage par une porte largement ouverte sur le monde? En tout cas, à se



croire et à se sentir liés pour la vie, il leur est plus facile de se plier aux
devoirs de leur condition et d'acheter, au prix de quelques sacrifices
préalables, un peu de paix et de bonheur pour l'avenir.

Voici, par exemple, une mère de famille entendue à tous les soins
domestiques, appliquée à l'administration de son intérieur, tenant son rang
avec dignité, sans effacement ni ostentation, respectée de tous et faisant
honneur à son mari. Aux premiers temps de sa vie nouvelle, il lui est peut-
être échappé dans l'ombre, sinon des larmes, du moins bien des soupirs.
Mais à mesure que s'écoulent les jours et les années, à mesure que se
forment plus de liens et que se nouent plus d'obligations, son âme s'ouvre
mieux à la véritable conception des devoirs de ce monde; et pendant qu'elle
se dépense pour le bonheur des siens et court, vigilante et affairée, d'un
berceau à l'autre, elle se dit que les petites pensionnaires sont folles qui
rêvent la vie tout en bleu ou tout en rose; que le seul moyen de couper court
aux vaines imaginations, c'est de remplir simplement son devoir, et qu'on
fait son bonheur sur la terre moins en cherchant sa félicité propre qu'en
travaillant activement à celle des autres.

A ce propos, parlons un instant de la femme intelligente mariée à un mari
vulgaire. C'est l'histoire de Mme Bovary; et ce que le chef-d'oeuvre de
Flaubert a suscité de tentations dans l'âme aigrie des femmes qui se jugent
supérieures à leur mari, les confesseurs pourraient seuls le dire! Afin de se
libérer du contact journalier d'un lourdaud stupide, l'idée est venue plus
d'une fois à ces vaniteuses de rompre leur chaîne, de fuir le foyer,
d'abandonner les enfants. Puis la crise de révolte passée, quand la raison et
la sagesse ont repris le dessus, quand l'esprit de devoir l'a emporté, Dieu
aidant, sur l'esprit d'orgueil, elles se sont apaisées, assagies, et elles sont
restées à la maison, l'âme triste, mais soumise et résignée.

Croyez-vous donc que, sans le lien matrimonial, elles ne seraient pas
parties, préférant le libre amour à la vulgarité du devoir quotidien?
Supprimez l'attache légale, et les époux rendus à leurs passions, à leurs
caprices, à leurs faiblesses, se disperseront comme une gerbe déliée au
premier vent d'orage. Et ce que je dis de la femme supérieure à son mari, je
le dis pareillement du mari supérieur à sa femme. Ce second cas n'est pas
plus rare que le premier. Croyez-vous que cet homme ne sente point, par



instants, une furieuse envie de rompre les entraves d'une communauté
pénible? Heureusement les attaches conjugales le retiennent; puis l'habitude
l'apaise, le berce, l'endort. Et finalement, les enfants ont le bonheur de
grandir entre le père et la mère.

En vérité, je le répète, il n'est peut-être pas un seul ménage, si bien assorti
qu'on le suppose, qui, à de certains moments de contradiction et de
mauvaise humeur, n'ait souhaité de revenir en arrière, regimbant sous le
frein qui le lie. Mais on s'est fait lentement l'un à l'autre. Aux frottements de
la vie commune, les aspérités se sont émoussées. Et peu à peu le mariage a
rapproché, uni, mêlé, fondu si complètement les deux unités conjugales
que, si différentes qu'elles fussent l'une de l'autre, elles ont fini par
s'entendre, se concilier, s'harmoniser. La paix est faite. Quelque chose est
passé de Lui en Elle et d'Elle en Lui. Ils ne peuvent plus se déprendre, se
détacher sans souffrance. Cette fois ils sont bien mariés. Et la société
compte une assise de plus: voilà le grand bienfait social du mariage!

Et maintenant, un temps viendra-t-il où les unions conjugales se formeront
par pure affection, sans alliage d'orgueil, de caprice, d'égoïsme ou d'intérêt?
Les ménages de colombes deviendront-ils une règle sans exception?
Tourtereaux et tourterelles construiront-ils leurs nids sans le moindre calcul
d'ambition, sans aucune préoccupation d'argent, sans nul souci du
lendemain? L'humanité est-elle destinée à roucouler unanimement? Il n'en
coûte rien de l'espérer. Ce jour-là seulement on pourra, sans inconvénient,
émanciper la foi conjugale de toutes les chaînes de sûreté que les traditions,
les moeurs et les lois ont forgées entre les époux. Plus de conjoints, tous
amants!

On verra même bientôt que des hommes pressés, qui sont tout miel et tout
amour,--j'ai suffisamment désigné les anarchistes et les socialistes,--
voudraient dès maintenant libérer les époux de tout assujettissement
respectif; car il faut bien reconnaître que l'humanité mettra quelque temps à
s'élever à l'idéale perfection dont nous parlions tout à l'heure. Ces messieurs
appréhendent qu'à serrer si fortement le lien civil des mariages, on ne brise
le lien spontané des libres affections, et qu'en appesantissant sur nos épaules
le joug des contraintes légales, on affaiblisse en nous l'attraction
mystérieuse des âmes.



N'ayons cure de ces tendres scrupules. L'amour vrai ne souffre point des
précautions prises pour en assurer la continuité. Il est inévitable qu'une
société civilisée prenne des garanties en faveur des enfants et, pour cela,
qu'elle mette chaque couple en garde contre lui-même, protégeant ainsi le
mari et la femme contre l'inconstance et la fragilité de leurs propres
sentiments. Oui, les sanctions légales et religieuses sont l'aveu de notre
faiblesse, le soutien de notre infirmité; et tant que les pauvres humains
resteront ce qu'ils sont, faillibles, capricieux et volages, il sera de nécessité
sociale de mettre un peu chaque ménage sous les verrous. Attendons
patiemment qu'ils soient devenus parfaits pour démolir les serrures.

CHAPITRE II

La réforme du mariage
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Il est d'habitude chez les féministes de récriminer amèrement contre le
mariage. Leurs doléances sont de fait et de droit; elles accusent à la fois les
moeurs et les lois. Nous les suivrons dans cette double argumentation
lamentable.

I

L'histoire du mariage n'est, paraît-il, que le martyrologe des femmes. Quoi
de plus navrant que la vie d'une femme malheureuse en ménage? Elle s'est
mariée par coquetterie ou par amour, séduite par le brillant avenir d'un
esprit fort ou seulement par l'élégance soignée d'un joli garçon. Son
ignorance du monde ne lui permettait point d'apercevoir l'insignifiance de
l'un ou l'égoïsme de l'autre; et elle s'est laissé prendre au miel des paroles
caressantes et des prévenances attentives. Et une fois le mariage consommé,
l'amoureux a disparu et le maître est resté. Plus de tendres propos, plus de
douces fleurettes. Et après les désenchantements du coeur et les angoisses
de la maternité, sont venus les soucis journaliers d'une vie médiocre, les
regrets de l'indépendance perdue, les calculs étroits du ménage, mille
combinaisons laborieuses pour «faire durer la livre de beurre un jour de
plus ou payer la viande et le sucre quelques sous de moins.» Et la fraîche
beauté de la jeune mariée s'en est allée et, avec elle, la paix, le contentement
et la gaieté.

Qu'opposerons-nous à ce triste tableau, sinon qu'il serait injuste d'en
conclure que tous les maris sont des tigres ou des ânes? On doit se dire,
après tout, que les femmes mal mariées ne sont pas la majorité, même en
France; que l'homme n'est pas toujours le tyran et qu'il est souvent la
victime; que le cas n'est pas rare où la frivolité prodigue et la sécheresse
cruelle d'une femme ont brisé et avili toute une existence masculine; qu'ils
sont nombreux les commerçants, les employés, les fonctionnaires que
pressent et assiègent les inquiétudes et les soucis du ménage à soutenir et du
budget à équilibrer; bref, que la loi du travail s'impose à l'homme comme à
la femme et que, pour mieux en supporter l'écrasant fardeau, il n'est que
d'associer leurs vies et d'unir leurs forces et leurs dévouements. S'il y a des
femmes malheureuses, il y a des maris qui souffrent tout autant. A qui la
faute? Ces époux mal assortis devaient s'unir avec plus de circonspection.



«Vous en parlez d'un coeur léger, me dira-t-on. Vous oubliez que les
infortunes de la femme sont aggravées et sanctionnées par les lois. Les
hommes ayant fait le Code de leur seule autorité, il est inévitable qu'ils
l'aient conçu et fabriqué à leur seul avantage. Au vrai, le Code Napoléon
n'est pas la loi, mais leur loi.»

Rappelons-nous, en effet, la Loi de l'homme, cette pièce de M. Paul Hervieu
qui a remporté un si beau succès auprès des dames: on ne saurait trouver un
exemple plus curieux des inégalités et des injustices accumulées contre la
femme par notre législation draconienne. Toute épouse qui n'a pas en main
les preuves flagrantes et brutales requises pour assurer le divorce, est
absolument désarmée. Que si, n'écoutant que sa dignité, elle se résigne à
une séparation amiable, le mari peut s'y opposer et la contraindre au besoin
à réintégrer le domicile conjugal. Donne-t-il son consentement: à défaut
d'un contrat prudent, l'épouse qui s'éloigne n'a aucun moyen de reprendre sa
dot. Et enfin, quand il s'agira de marier les enfants nés de cette triste union,
en cas de dissentiment entre les époux séparés de fait et non de droit,
l'acquiescement du père l'emportera sur le refus de la mère. Telles sont les
infamies, nous dit-on, qui se peuvent commettre sous le couvert de la loi de
l'homme, en un siècle qui se vante de sa civilisation. Le Code français livre
la femme au mari pieds et poings liés. Et l'on prétend que le sexe fort ne
s'est pas taillé la part du lion?

Nous répondrons que, n'en déplaise aux âmes dramatiques, tout cet
assemblage d'énormités est accidentel et systématique. Qu'à la rigueur, une
femme désolée de s'être mal mariée ou une fille navrée de ne point l'être,
s'en prenne aux lois et à la société, la première du mauvais ménage qu'elle a
fait, la seconde du bon ménage qu'elle aurait pu faire: rien de plus naturel.
Au lieu de s'accuser soi-même, il est bien plus simple d'accuser tout le
monde. Seulement, dans la vie réelle, ces cas sont de pures anomalies. Ce
n'est point par les accidents qu'il faut juger d'une loi, mais par les situations
communes et normales. Rien de plus simple et de plus injuste que
d'imaginer des exceptions cruelles qui révoltent les coeurs tendres. Et puis,
renversez les rôles, donnez à l'épouse la totalité des droits qui appartiennent
présentement à l'époux: la tyrannie n'aura fait que changer de tête. Comme
l'a dit M. Brunetière à M. Paul Hervieu lui-même, «si la Loi de la Femme se



substituait à la Loi de l'Homme, que croyez-vous qu'il y eût de changé dans
le monde 84?»

Note 84: (retour) Réponse au discours de réception de M. Paul Hervieu à
l'Académie française.

II

En réalité, notre Code civil ne mérite ni la colère des uns, ni l'admiration
des autres. Nous croyons même qu'il occupera dans l'histoire de la condition
féminine un rang honorable. Avant lui, certains vieux auteurs poussaient la
rudesse masculine jusqu'à déclarer la femme «battable», mais pour un juste
motif et à condition de ne point l'estropier. En maintes coutumes,
l'exhérédation des filles était partielle ou totale. D'ordinaire, les soeurs
n'étaient point admises à partager l'héritage paternel avec leurs frères. Dans
le droit féodal, la noblesse n'admettait pas qu'aux enfants, qui avaient même
part dans leur affection, les parents pussent laisser même part dans leur
succession. Les mâles étaient privilégiés. Ç'a été une des meilleures
inspirations du Code de généraliser l'égalité roturière et de reconnaître aux
filles, comme aux garçons, la plénitude de la capacité héréditaire, en
n'accordant toutefois à l'un ou à l'autre époux survivant, mari ou femme,
qu'une vocation subalterne que la loi du 9 mars 1891 a justement améliorée.
En tout cas, notre législation successorale a tenu la balance égale entre les
deux sexes. La loi réparatrice, que nous venons de citer, a même eu pour
objet d'empêcher la veuve d'être plongée dans la misère par la mort du mari
qui lui assurait, de son vivant, le luxe ou l'aisance.

Ce n'est pas une raison de soutenir que notre vieux Code civil est un
monument intangible. Nous avons déjà reconnu que, dans les relations
respectives des époux, il a exagéré les pouvoirs du mari sur la personne et
sur les biens de la femme. Ses rédacteurs n'ont point échappé à l'esprit de
l'époque et à l'influence de Napoléon, qui affirmait cavalièrement que «la
femme est la propriété, de l'homme comme l'arbre à fruits est celle du
jardinier.»

A ces exagérations de pouvoir, nous avons proposé d'importantes
restrictions, convaincu que la civilisation d'un peuple se mesure au degré de
justice et d'humanité dont la loi des hommes entoure la condition des



femmes. Là ou la faiblesse est une cause de déchéance, on peut être sûr que
le législateur, étouffant le cri de la pitié, n'a obéi qu'à son égoïsme; ce qui
revient à dire que là où la femme est méprisée, l'homme lui-même est
méprisable. «Rappelez-vous, disait Fouché à Mme Récamier, qu'il faut être
douce quand on est faible.»--«Et qu'il faut être juste quand on est fort,»
répliqua celle-ci. Ces deux paroles méritent de vivre dans la mémoire des
hommes et des femmes.

Investis de fonctions également nécessaires à l'espèce, les époux doivent
jouir, non pas de prérogatives identiques qui engendreraient la confusion,
mais de droits équivalents qui assurent l'ordre dans la famille en donnant
satisfaction à l'équité. Point d'égalité niveleuse, mais une juste
«péréquation». Certains féministes, hélas! n'y songent guère. En 1896, dans
son assemblée générale annuelle, la Ligue pour le Droit des femmes avait
discuté les «divers modes de contrats de mariage,» et Mme Pognon, qui
présidait, venait de formuler ainsi la conclusion: «Le Code est mauvais;
donc il faut le brûler et en refaire un autre.»--«Non pas, réclama un
assistant. Il faut le brûler et ne point le refaire.» Et la séance fut levée sur
cette parole anarchique.

Il n'est donc pas superflu de recommander aux femmes de rester femmes, de
ne point modifier, déformer, dénaturer leur sexe par des nouveautés
malséantes, mais de s'appliquer simplement à améliorer le sort de celles qui
peuvent souffrir d'une législation quelque peu vieillie, en corrigeant, en
amendant, en complétant le Code civil, au lieu de le jeter au feu avec de
grands gestes et de grandes phrases. Signalons à ce propos l'existence d'un
«féminisme matrimonial» dont les vues sont dignes d'approbation. Mme
Clotilde Dissard en a fort bien exprimé l'esprit dans la Revue féministe:
«Nous pensons que la véritable unité sociale, c'est le couple humain. L'idéal
que nous poursuivons, c'est l'organisation plus parfaite, plus achevée de la
famille, la coopération plus harmonieuse de l'homme et de la femme à
l'oeuvre commune, la division des fonctions suivant les aptitudes de chaque
sexe, naturelles ou acquises par l'éducation.» Nous tâcherons de ne point
oublier ce principe en étudiant les droits et les devoirs respectifs des époux.

III



Lorsqu'une institution n'est plus d'accord avec les moeurs, il faut, de toute
nécessité, ou réformer les moeurs ou modifier l'institution. Recherchons
d'abord les modifications susceptibles de rajeunir le vieux mariage
monogame, quitte à rechercher, en finissant, si la réforme morale ne serait
pas plus désirable et plus efficace que la réforme légale.

On se plaint de ce que certains mariages se concluent trop laborieusement,
et que d'autres,--les plus nombreux,--s'improvisent trop légèrement: deux
griefs qui ne manquent point de gravité.

On parle surtout de multiplier les facilités de se marier. Vous savez de
quelles précautions la bourgeoisie française entoure le mariage de ses
enfants. Il ne suffit point qu'un jeune homme et une jeune fille s'agréent
mutuellement pour que l'union se fasse sans plus de cérémonie; il faut
encore que les convenances de la famille soient satisfaites. Et celle-ci pèse
avec soin les situations, les fortunes, les espérances, non moins que les
qualités et les inclinations des personnes en cause. Chez nous, la jeune fille
est l'objet de la sollicitude inquiète et jalouse de ses parents. Ne convient-il
pas de la protéger contre les épouseurs avides qui rôdent sournoisement
autour du cher trésor?

Rien de pareil en Amérique, du moins dans les classes moyennes. Jeunes
gens et jeunes filles se fréquentent librement pour mieux se connaître; et
comme ils n'ignorent rien de la vie, la famille ne se mêle pas de leurs petites
affaires de coeur. Point de dot d'ailleurs à la charge des parents qui, ayant
moins d'obligations envers leurs enfants, sont moins tentés de les accabler
de leur sollicitude. C'est pourquoi le mariage est une opération toute simple
qui ne regarde guère que les intéressés.

On ne se dit pas qu'une fois mariée, l'Américaine renonce difficilement à
ses habitudes de club et de libre mouvement pour se vouer modestement
aux soins du ménage. Indépendante elle reste après comme avant, malgré le
sacrement. La vie domestique lui pèse. L'ouvrière elle-même, au dire de
Mme Bentzon, exige de son mari qu'il s'occupe du «baby».

Mais, sans s'inquiéter de savoir si la Française émancipée copiera les gestes
de ce joli modèle, on nous propose de libérer les justes noces des
autorisations sévères qui en défendent l'accès. Un député en soutane, le bon



abbé Lemire,--désireux d'amener au mariage un plus grand nombre de
jeunes gens que les facilités de l'amour libre entraînent trop souvent vers les
unions irrégulières,--s'emploie de son mieux à aplanir les obstacles et à
émonder les formalités qui encombrent la cérémonie nuptiale. A quoi l'on
pourrait objecter que, si complaisante que soit la loi, le mariage ne sera
jamais aussi facile que le concubinage. Ceux qui aiment leurs aises
répugneront toujours à se lier pour la vie, fût-ce avec accompagnement
d'encens, de fleurs et de musique. Il ne faut pas, évidemment, que la
célébration des unions légitimes soit hérissée de conditions trop
difficultueuses. Par contre, à diminuer toutes les garanties de sagesse et de
réflexion, on ne fera peut-être que permettre aux emballés de commettre
plus facilement des sottises. La fondation d'une famille est un acte plus
grave qu'une amourette. On ne saurait trop y réfléchir avant, si l'on ne veut
pas trop le regretter après. Et les parents, qui ont charge d'âmes, ont bien le
droit de dire leur mot en cette affaire. Pour favoriser le mariage, gardons-
nous d'affaiblir l'esprit de famille. Ces réserves faites, nous reconnaissons
volontiers que l'influence des parents gagnerait à s'interposer adroitement,
sous forme d'observations affectueuses et insinuantes. La jeunesse est plus
touchée d'une remontrance douce et tendre que d'une injonction tranchante
et vexatoire.

Notre loi française s'est-elle conformée à ces vues conciliantes et
diplomatiques? Dans l'article 148, qui est toujours en vigueur, le Code civil
dispose que «le fils qui n'a pas atteint l'âge de vingt-cinq ans et la fille qui
n'a pas atteint l'âge de vingt et un ans accomplis, ne peuvent contracter
mariage sans le consentement de leurs père et mère.» Et l'ancien texte des
articles 151 et 152 ajoutait que, «depuis la majorité fixée par l'article 148
jusqu'à l'âge de trente ans pour les fils et de vingt-cinq ans accomplis pour
les filles,» l'assentiment des père et mère doit être sollicité par trois «actes
respectueux» renouvelés successivement de mois en mois. On voit que le
Code Napoléon a pris soin d'édicter des mesures de protection plus longues
pour les garçons que pour les filles, par appréhension probable (ô
l'injurieuse inégalité!) de la coquetterie et de la séduction dangereuses du
sexe féminin.

Nous n'hésitons pas à reconnaître que ces formalités préventives étaient
véritablement trop sévères et trop minutieuses. La sagesse et l'habileté font



une loi aux parents (nous y insistons) de n'exercer leur autorité que sous
forme d'avis et de conseils. Dans les affaires de coeur, la persuasion vaut
mieux que la contrainte. Lorsque l'opposition des père et mère va jusqu'au
veto impératif, l'expérience démontre qu'elle fait plus de mal que de bien.
Rien de plus pénible surtout que ces sommations ironiquement dénommées
«respectueuses», qui équivalent à une déclaration de guerre et n'ajournent la
rupture que pour la rendre définitive. Pourquoi ne pas les supprimer? La loi
du 20 juin 1896 n'est pas allée jusque-là. Des trois actes respectueux, elle a
maintenu le premier; et le nouvel article 151 stipule qu'un mois après, «il
pourra être passé outre au mariage.»

La même loi de 1896 a introduit, par ailleurs, d'heureuses simplifications.
On n'ignore point que la multiplicité des formalités exigées à la mairie, la
nécessité des papiers à produire et des démarches et des publications à faire,
créent, surtout pour la jeune fille du peuple et son fiancé, des difficultés
inextricables dont ils trouvent plus simple de sortir en se passant du maire et
du curé. Les membres de la Société de Saint-François Régis, qui s'occupe
du mariage des indigents, en savent quelque chose: simplifier les formalités
légales, c'est supprimer une des causes du concubinage. Notre législation
matrimoniale a été faite pour la classe moyenne beaucoup plus que pour la
classe pauvre. Dans le peuple, où l'on fait moins de façons pour se mettre en
ménage, il est bon que le mariage soit facilement accessible. Pour les
ouvriers et les ouvrières, dont la plupart des parents ne s'occupent guère, la
production de certaines pièces est souvent gênante ou impossible. La loi du
20 juin 1896 a restreint les exigences formalistes du Code, en diminuant les
actes à fournir pour le cas fréquent du prédécès des ascendants.

Ces simplifications ne sont pas du goût de tout le monde. «Qu'on les
multiplie, nous dit-on, et nos enfants se marieront à la légère!»--A quoi je
répliquerai que l'intervention impérieuse des parents n'est pas toujours,
hélas! une garantie de clairvoyance et de réflexion. Dans la bourgeoisie, le
mal vient surtout de ce que les fiançailles d'aujourd'hui ne sont plus dignes
de ce nom. La période en est trop courte. Rarement la jeune fille est mise à
même de choisir en pleine indépendance d'esprit, en pleine connaissance de
cause. On la marie hâtivement. Et pourtant, plus de prudence avant
assurerait plus de constance après. Et aussi plus de liberté consciente de la
part de la fiancée entraînerait plus de reconnaissance affectueuse de la part



du fiancé. Sans doute, il ne faut pas se flatter de supprimer tous les
accidents conjugaux. Mais faisons-nous bien tout ce qu'il faut pour les
réduire au minimum? Que d'unions improvisées! Que de mariages
«bâclés»! Ce ne sont pas les visites aux parents, au notaire, au tapissier, qui
permettent aux fiancés de s'étudier et de se connaître. En fait, quand arrive
le jour des noces, trop d'époux s'ignorent l'un l'autre.

Et que de femmes en ont souffert! Pourquoi s'étonner que des protestations
s'élèvent de toutes parts contre cet usage déraisonnable de notre société
française, qui cloître et isole nos demoiselles à marier, et abrège, autant que
possible, la préface si charmante et si instructive des fiançailles? Je ne puis
qu'admirer une jeune fille qui, mettant le bonheur dans le devoir, dans la
noblesse de la vie, dans les vraies affections,--car il n'est que là!--nourrit la
prétention de se marier à son gré, c'est-à-dire d'épouser l'homme de son
choix, et veut être aimée pour sa personne et non pour son argent, comme
elle entend aimer son mari pour lui-même et non pour sa situation.

«C'est une tête romanesque,» diront les gens pratiques.--Mon Dieu! les
âmes élevées et tendres ont presque toujours un grain de poésie--ou de folie,
comme on voudra. Où est la femme généreuse et fière qui ne soit un peu
romanesque? Une jeune fille sentimentale n'est pas nécessairement
chimérique. Elle veut un homme à son goût: c'est son droit. Donnons-lui
donc le moyen de le choisir et le temps de l'étudier, et pour cela
prolongeons les fiançailles, qui sont le prologue nécessaire des mariages
sérieux.

IV

Ces retouches et ces corrections ne suffisent point à l'esprit novateur qui
tourmente ou affole un trop grand nombre de nos contemporains. C'est ainsi
que des hommes ont réclamé la création d'un «concubinat légal.» Il faut dire
quelques mots de cette étrange proposition.

Et d'abord, on a parlé de créer à côté du mariage, pour ceux qui trouvent
cette union trop rigide et trop gênante, une sorte d'union parallèle, un type
légal plus simple et plus souple, quelque chose comme l'ancien
«concubinat» des Romains. On se flatte, par cette restauration d'une



institution païenne, de régulariser, de légaliser, de relever dans l'opinion
publique, le concubinage mal famé qui fleurit dans l'atmosphère malsaine
des mauvaises moeurs parisiennes.

Disons tout de suite que cette expérience n'a pas tourné précisément à
l'honneur de l'ancienne Rome. Puis, la reconstitution de cette espèce de
sous-mariage ne me paraît pas d'esprit très démocratique. Fractionner
l'institution conjugale, c'est appeler forcément la comparaison entre le
mariage d'en haut et le mariage d'en bas. Les Romains n'ont jamais traité
avec la même faveur la concubine et la matrone. Il y aura le mariage des
honnêtes gens et celui des autres. Enfin à quoi bon investir ce dernier d'une
sanction légale? Nous savons le peu de considération dont le faux ménage
est entouré: on le tolère, on le plaint, beaucoup lui jettent l'anathème. A
coup sûr, ce n'est pas l'estampille de l'État qui le réhabilitera dans l'esprit
des Français.

J'estime pourtant que, parmi ces unions irrégulières, contractées sans
l'intervention des autorités religieuse et civile, il en est qui méritent le
respect. De longues années de vie commune et de fidélité réciproque ont lié
si fortement ces unions libres, qu'il ne leur manque plus que le sceau
officiel du mariage légal. Mais alors ces faux ménages auraient tort de se
plaindre des privilèges attachés à l'union régulière. Libre à eux d'en
solliciter la consécration. Pourquoi refuseraient-ils d'élever leurs enfants
naturels à la dignité d'enfants légitimes? Pourquoi hésiteraient-ils â se
reconnaître pour mari et femme devant le représentant de la loi? De deux
choses l'une: si le mariage leur fait envie, qu'ils se marient. Le mariage civil
n'a rien qui puisse effrayer une conscience incrédule. Que si, au contraire, le
mariage leur répugne, rien ne les force à s'unir devant M. le Maire.
Accessible à tous, le mariage n'est obligatoire pour personne. Les
récriminations des mécontents n'ont donc pas la moindre raison d'être.
Cherchons autre chose.

CHAPITRE III



Du devoir de fidélité et des sanctions de l'adultère
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I

Une fois l'union décidée et toutes ses conditions de validité remplies,
l'Église et l'État ne doivent apporter à sa célébration ni entraves ni lenteurs.
La solennité du mariage civil et religieux gagnerait même à être plus
simple, plus recueillie, plus égalitaire. Le prêtre et le maire ne sont, après
tout, que des témoins enregistreurs. Les théologiens n'enseignent-ils pas que
les futurs époux s'administrent l'un à l'autre le sacrement de mariage, en
échangeant devant l'autel l'expression publique de leur consentement
irrévocable? A ce compte, le prêtre, qui bénit les mariés, ne noue pas de ses
mains les liens conjugaux: il en proclame seulement, au nom du Christ,



l'inviolabilité et l'indissolubilité; il reçoit et atteste les promesses échangées;
il solennise et sanctifie le pacte conclu.

Même rôle extrinsèque de la part du représentant de l'État. Il sanctionne la
volonté qu'on lui déclare; il consacre l'engagement qu'il reçoit; il régularise,
il légalise, il socialise (c'est le mot propre) le mariage consenti par les
époux. L'union civile--comme l'union religieuse, d'ailleurs,--est une garantie
prise par la société contre la faiblesse et l'inconstance humaines, en vue de
la consolidation de la famille et de la filiation des enfants.

De là deux conséquences fort importantes: d'une part, l'État ne peut
s'abstenir d'interposer son autorité dans la législation des mariages; et
d'autre part, cette intervention de la puissance publique n'est obligatoire
pour personne.

Que l'État ne puisse se désintéresser du mariage sans abdiquer le premier de
ses devoirs sociaux, c'est ce qui éclate aux yeux de tous ceux qui tiennent le
foyer familial pour le nid de l'enfant, pour le véritable berceau de
l'humanité, pour la pierre angulaire de l'édifice social. On peut trouver qu'à
cette intervention l'État met trop de formes et trop de temps; on peut
souhaiter qu'à la célébration devant le maire il substitue quelque déclaration
précise, reçue et authentiquée par l'officier de l'état civil, dans le genre des
déclarations de naissance et de décès; mais on ne saurait supprimer la
légalisation, la socialisation des mariages, sans jeter l'incertitude et la
confusion dans la constitution des familles, ce qui est le plus grand mal
social qui se puisse imaginer.

Si, en revanche, deux êtres veulent s'unir sans l'assistance de l'État--ou de
l'Église,--c'est leur droit. Les mariés ne vont point demander au maire la
permission de se marier. Libre à eux de légaliser, ou non, leur union devant
l'autorité civile; libre à eux de solenniser, ou non, leur union devant le
prêtre, le pasteur ou le rabbin: sauf à supporter, eux et leurs enfants, toutes
les conséquences sociales de leur abstention. L'amour est libre.

Que veulent donc les partisans de l' «union libre»? Faire du libre amour une
règle normale, alors qu'il n'est présentement qu'une exception assez mal
vue, une condition irrégulière qui ne va pas sans discrédit, sans infériorité,
aux yeux de l'opinion et de la loi, puisque les amants sont flétris du nom de



«concubins» et leurs enfants «naturels» placés au-dessous des enfants
légitimes. L'union libre est donc la négation du mariage légal. Dans cette
doctrine, l'État n'a rien à voir dans le rapprochement des sexes. Que les gens
se marient à l'église, au temple ou à la synagogue, si le coeur leur en dit, ces
«singeries» sont sans conséquence; car il est à espérer que le progrès des
lumières triomphera aisément des préjugés stupides et des superstitions
aveugles. Mais la puissance publique ne doit pas appliquer aux choses du
coeur son appareil coercitif. Songez donc: réglementer l'amour, c'est le tuer.

La «sécularisation» du mariage, dont tant de libres-penseurs se félicitent,
n'a fait qu'aggraver l'asservissement des mariés, en alourdissant leurs
chaînes de tout le poids des sanctions légales. Il est urgent de les briser. Plus
de procédure pour s'unir, plus de procédure pour se désunir. Toutes les
conséquences juridiques du mariage civil doivent disparaître,--et le devoir
de soumission de la part de la femme, et le devoir de protection de la part de
l'homme, et le devoir de fidélité que le Code impose à l'un et à l'autre. Plus
d'obligations, plus de pénalités, plus de chaînes, plus de verrous. Tous les
enfants seront «naturels». Cessant d'être un délit, l'adultère cessera d'être
punissable. Et l'union des parents, libérée de toute contrainte sociale, durera
ce que dure l'amour, ce que dure l'immortelle ou la rose, l'espace d'une vie
ou d'un matin. Laissez faire l'instinct; laissez faire la nature. Pour être
heureux, le «commerce» des sexes ne veut point d'entraves. On voit que
l'union libre est une application imprévue du libre-échange.

II

Pour l'instant, la première condition du mariage monogame est la fidélité.
Le Christianisme en a fait un devoir de conscience pour les époux, et les
Codes français l'ont érigée en obligation légale qui comporte, comme nous
le verrons tout à l'heure, deux ordres de sanctions: une sanction civile et une
sanction pénale. Dans le système de l'union libre, au contraire, l'adultère est
considéré comme la chose la plus logique et la plus naturelle du monde.
L'amour étant le seul lien des époux, lorsque le coeur se refroidit et que
l'indifférence ou la satiété l'envahit, on se trompe, on se quitte, et tout est
dit. Pour des amants aussi peu liés l'un à l'autre, la fidélité conjugale n'est
pas gênante.



Il faut même avouer que le relâchement des moeurs a introduit dans certains
milieux les pires tolérances.

C'est pourquoi les sceptiques et les viveurs ne s'effraient plus guère du
mariage. Ils le trouvent acceptable, parce qu'il est fréquemment «irrégulier»
et que l'adultère en est devenu la «soupape de sûreté». Ils chanteraient
volontiers les bienfaits de l'infidélité respective des époux. N'est-ce pas elle
qui a fait du mariage,--surtout à Paris,--«une simple courbette, une
convenance, une formalité de dix-huitième importance et facilement
négligeable?» C'est le poète Jean Lorrain qui parle avec ce joyeux
détachement. Son idée est qu'il faut supprimer le mariage dans la capitale,
où «l'on ne s'épouse plus,» et le conserver pour la province qui ne peut
vivre que dans ce «guêpier».

En somme, remarquent les mondains et les célibataires, si le mariage règne
officiellement, l'union libre nous gouverne officieusement. Est-ce donc une
si terrible prison qu'une association qui, bien que légale et sacramentelle,
ouvre ses portes avec la plus extrême facilité? En sort qui veut, et quand il
veut, et comme il veut. Les ménages à trois ou à quatre sont des merveilles
de condescendance mutuelle et de sociabilité charitable. «A quoi bon
démolir la Bastille? conclut d'un air narquois M. Émile Gebhart; le mariage
n'est pas gênant 85.»

Note 85: (retour) Lettres citées par M. Joseph Renaud, op. cit., p. 79-80.

Tel n'est pas l'avis des femmes. A les entendre, toute la législation de
l'adultère serait entachée d'une monstrueuse partialité, et, de ce chef, les
risques que le mariage fait courir à l'épouse seraient bien plus graves que
ceux qu'il fait courir au mari. Que faut-il penser de ces doléances? Un
examen sommaire de nos lois civiles et pénales nous permettra d'indiquer
les inégalités commises, les améliorations réalisées et de peser finalement le
pour et le contre des réformes proposées.

Le Code Napoléon déclare que «les époux se doivent mutuellement
fidélité.» Et pourtant, il n'y a pas longtemps que, dans les procès en
séparation de corps pour cause d'adultère, la femme ne pouvait invoquer
l'infidélité du mari que s'il avait installé sa complice dans la maison
commune, sans que la même restriction fût admise en faveur de l'épouse. La



loi du 27 juillet 1884, corrigeant l'ancien article 230 du Code civil, a rétabli
l'égalité civile entre les conjoints, en édictant que «la femme pourra
demander le divorce pour l'adultère du mari,» sans plus exiger que celui-ci
ait entretenu sa concubine au domicile conjugal. Et il en va de même pour
la séparation de corps.

Mais si l'égalité est rentrée dans la loi civile, l'inégalité persiste dans la loi
criminelle. En effet, d'après les articles 337 et 339 du Code pénal, les deux
époux coupables du délit d'adultère ne sont pas soumis à la même sanction,
la femme étant traitée pour la même faute plus sévèrement que le mari. En
cela, on peut relever deux inégalités pour une: inégalité dans les conditions
du délit, puisque l'infidélité de la femme est punissable, en quelque endroit
qu'elle ait été commise et lors même qu'elle serait restée à l'état de fait
isolé,--tandis que le mari, qui manque à la foi jurée, n'est incriminé
qu'autant qu'il a entretenu des relations suivies avec sa complice et qu'il l'a
introduite au foyer domestique; inégalité dans la peine encourue, puisque le
mari n'est passible que d'une amende, alors que la femme peut être
condamnée à la prison.

Pourquoi cette double iniquité? dira-t-on. En admettant même que l'adultère
mérite une répression pénale, parce qu'il n'atteint pas seulement l'époux
trompé, mais aussi l'ordre familial inséparable de l'ordre public, il est
incompréhensible que la loi distingue deux sortes d'adultère, l'adultère de
l'homme et l'adultère de la femme, et qu'il châtie le second plus durement
que le premier. Comme si les mêmes devoirs ne comportaient pas les
mêmes sanctions! Notre Code pénal admet-il donc deux morales? Voilà
bien, dit-on, cette législation bottée et éperonnée, édictée par les forts au
détriment des faibles!

III

Gardons-nous de toute exagération.

Je suis de ceux qui pensent qu'au point de vue de la conscience, ce qui est
mal de la part de la femme l'est aussi de la part de l'homme, et
réciproquement. J'estime qu'il n'y a point deux morales, l'une pour le sexe
faible, l'autre pour le sexe fort, ou, plus clairement, que la morale, comme la



justice, doit être la même pour les deux moitiés de l'humanité; que ce qui est
bien ou mal, honnête ou malhonnête, ne peut varier suivant les sexes; que
ce qui est faute pour l'un doit être faute pour l'autre; qu'en un mot, comme
l'a écrit M. Jules Bois, «il n'y a pas de péché exclusivement féminin.» Une
seule morale pour les deux sexes, voilà la vérité. Mais le monde est loin de
l'accepter. Que de gens ont des trésors d'indulgence pour la femme
médisante, coquette ou menteuse, tandis que ces jolis défauts sont tenus
chez les hommes pour des vices déshonorants! Par contre, toute faiblesse de
coeur avouée ou affichée fait déchoir la femme mariée et lui enlève le droit
au respect et à la considération, tandis que l'homme à bonnes fortunes se
fait gloire de ses conquêtes, c'est-à-dire de sa dégradation.

Cette double morale, fort à la mode dans les milieux mondains, est un
outrage à la logique et à l'honnêteté. Aussi n'hésitons-nous pas à reconnaître
que les conditions constitutives du délit d'adultère devraient être les mêmes
pour les deux époux, l'introduction du complice dans la maison commune
devenant, pour l'un et pour l'autre, une simple aggravation de l'offense
commise. Mais si l'infraction à la loi morale est aussi grave de la part de
l'époux que de la part de l'épouse, est-il également vrai de dire que le
dommage social et aussi le dommage individuel sont identiques, soit que la
femme trompe son mari, soit que le mari trompe sa femme? Nous avons sur
ce point des doutes et des scrupules. Ce n'est pas sans raison que le Code
pénal réprime inégalement l'adultère de l'un et l'adultère de l'autre. En tout
cas, certains écrivains féministes ont le plus grand tort de regarder l'adultère
de la femme comme une faiblesse sans conséquence.

N'admettant point l'identité des fonctions, comment pourrions-nous
admettre, en deux situations dont les conséquences diffèrent, l'identité des
sanctions et l'identité des peines? A quelque indulgence que l'on soit enclin,
il est bien difficile de ne pas traiter l'épouse infidèle comme une sorte de
voleuse domestique, qui introduit un sang étranger dans la famille. Et
d'autre part, si l'adultère est, devant la conscience, un égal délit pour les
deux sexes, est-il si difficile de soutenir que le préjudice domestique et la
souffrance morale, qui en proviennent, pèsent plus douloureusement sur
l'homme que sur la femme?



On va crier, j'en suis sûr, à l'égoïsme et à la partialité. Il est naturel, dira-t-
on, que le vigneron s'acharne à défendre sa vigne. Permettez: je ne réclame
aucun privilège masculin. Le mari qui trompe sa femme est aussi coupable,
moralement parlant, que la femme qui trompe son mari. Mais il est de fait
que la faute de celle-ci a des suites dommageables plus blessantes et plus
irréparables que la faute de celui-là. Et cela étant, on conçoit que le
législateur, qui s'inspire plutôt de l'intérêt social que de la morale pure, en
ait tenu compte dans ses pénalités.

«L'homme, qui fait les lois, écrit M. Jean Grave, n'a eu garde d'oublier de
les faire à son avantage 86.»--Il n'est point d'objection plus courante. Tous
les jours les femmes nous accusent d'avoir confectionné les Codes à notre
image et à notre profit. Quelle ingratitude! De par la loi civile, l'époux
assume la paternité des enfants nés au cours du mariage. Et cette obligation
onéreuse n'a pour fondement qu'un acte de foi aveugle en la fidélité de sa
faillible «moitié». C'est une lettre de crédit qu'il endosse, les yeux fermés,
quel que soit le nombre des échéances; un blanc-seing qu'il souscrit, en se
réservant seulement, pour certains cas limitativement énumérés par la loi, le
droit de désavouer les abus trop criants que sa femme pourrait en faire. De
quel côté est la confiance?

Note 86: (retour) l La Société future, p. 338.

Mais voyez la suite. Mariée au dernier des hommes, l'épouse la plus
vertueuse n'est pas entourée seulement de la compassion, de la sympathie et
du respect des honnêtes gens; elle a une assurance qui lui est la meilleure
des consolations et la plus douce des joies: elle peut se dire, en embrassant
ses enfants, qu'ils sont véritablement siens, parce qu'elle est sûre qu'ils sont
bien d'elle, la chair de sa chair, le sang de son sang, l'âme de son âme.

A une infidèle, au contraire, l'honnête homme, en plus de toutes les
dérisions auxquelles il est en butte (car le mari trompé n'est en notre société
que risible et ridicule), est condamné à douter de la légitimité de sa
postérité. Cet enfant qui porte son nom, et dont la loi lui attribue la
paternité, est-il de lui ou d'un autre? Fondé ou non, ce soupçon est pour une
âme droite la plus atroce des tortures. Et rien ne peut le détruire. Toutes les
protestations de la femme coupable sont impuissantes à rendre la sécurité de
l'affection à un coeur dans lequel un pareil doute est entré. Puisqu'elle a



menti une fois à toutes ses promesses, pourquoi ne mentirait-elle pas encore
et toujours? Et ce soupçon cuisant risque de détacher un père de ses
véritables enfants, en brisant une à une toutes les fibres de l'amour paternel.
D'un mot, la femme adultère risque d'introduire l'enfant d'un autre parmi les
enfants du mari. Et du même coup l'unité de l'a famille est brisée.

J'entends bien que la femme adultère n'eût point failli sans le concours d'un
homme dont elle est souvent la victime. C'est l'évidence même. Aussi le
Code pénal a-t-il fait preuve de clairvoyance et de sage raison en frappant
plus sévèrement l'amant de l'épouse que la concubine du mari. D'après
l'article 338, le complice de la femme encourt une pénalité plus forte que la
femme elle-même. Et cela est juste; car, dans l'état de nos moeurs, le
complice de la femme est presque toujours l'auteur de sa chute. A l'inverse,
l'article 339 n'édicte aucune peine contre la complice du mari. Et cela
encore est équitable,--la concubine, que le mari a installée dans la maison
conjugale, n'étant le plus souvent qu'une fille séduite. Voilà donc deux
inégalités favorables au sexe féminin: ne sont-elles pas la compensation des
inégalités favorables à l'homme?

Somme toute, l'adultère est un délit social. Mais comme sa répression ne va
point sans bruit ni scandale, la loi, dans l'intérêt des familles, s'est déchargée
du soin des poursuites sur l'époux offensé; et celui-ci n'en abuse point.
Quant à savoir si les pénalités encourues doivent être les mêmes pour l'un et
pour l'autre des époux coupables, nous consentirions finalement, dans une
pensée de condescendance et d'union, à les égaliser sous forme d'amende
plutôt que de prison, bien qu'une peine plus sévère puisse (nous le
maintenons) se justifier contre la femme adultère, et par l'atteinte plus grave
qu'elle porte à la famille, et par la souffrance plus cruelle qu'elle inflige au
mari?

Et l'inégalité fameuse de l'article 324? Nous y arrivons.

IV

Nombreux sont les littérateurs qui professent une indulgente pitié pour la
femme adultère. Le «Tue-la!» d'Alexandre Dumas fils leur crève le coeur.
Sans égard pour les services que le grand dramaturge a rendus plus tard à la



cause de leur émancipation, des femmes auteurs se sont jetées sur lui
comme des furies. Sans traiter à fond ce problème délicat dont les aspects
sont infinis, nous nous arrêterons seulement à la question la plus actuelle et
la plus chaudement discutée du droit inter-conjugal,--sans la prendre au
tragique,--à celle qui nous paraît le mieux refléter, pour l'instant, les
préjugés excessifs des femmes et les résistances déraisonnables des
hommes.

C'est une opinion très accréditée dans le public que le Code autorise
positivement les maris à occire leurs femmes, quand elles se conduisent
mal, et refuse méchamment aux femmes le droit de supprimer leurs maris,
quand ils manquent à leur devoir. Un socialiste sentimental, Benoît Malon,
l'affirme expressément: «Surprise en flagrant délit d'adultère, la femme peut
être tuée impunément 87.» Mme Marie Dronsart elle-même semble croire
que notre Code pénal autorise «le mari à tuer sa femme dans certains cas»
et que «l'assassinat légal est resté inscrit dans notre loi au profit des
hommes 88.»

Note 87: (retour) Le Socialisme intégral, t. I, chap. VII, p. 359.

Note 88: (retour) La Mouvement féministe. Le Correspondant du 10 octobre
1896, p. 130.

Disons tout de suite que nos lois ne s'ont pas coupables d'une aussi
excessive partialité. Le préjugé populaire est venu d'un certain article 324
du Code pénal où une excuse légale est accordée aux maris qui, surprenant
leur femme en flagrant délit dans la maison conjugale, poussent jusqu'au
meurtre l'expression de leur surprise et de leur mécontentement. Ce texte
n'assure point l'impunité, mais l'indulgence au coupable. Et cette indulgence
n'est point plénière, mais partielle; elle abaisse la peine sans supprimer la
répression. Nos législateurs de 1810 ont pensé qu'un accès de fureur, aussi
explicable, méritait quelque compassion et diminuait la gravité du crime
sans décharger complètement l'inculpé.

Mais si la femme, dans une situation identique, se débarrasse de son mari
par un mauvais coup, le Code pénal refuse de l'excuser. Elle n'est point
admise à invoquer les transports d'une colère invincible, afin d'innocenter la
brusquerie de son premier mouvement. Pourquoi cette inégalité de



traitement? Serait-ce que, mû par un scrupule de galant homme, le
législateur s'est refusé à croire que la douceur inaltérable des femmes fût
capable d'emportement subit et de vivacité mortelle? Toujours est-il que,
dans le cas de flagrant délit d'adultère constaté dans la maison conjugale, le
mari outragé qui tue sa femme est excusable, tandis que la femme outragée
qui tue son mari ne l'est point. Nous prions encore une fois les âmes
sensibles de retenir que cette excuse atténue seulement le crime, sans
l'effacer, et mitigé conséquemment la peine, sans la supprimer.

Vous pensez bien que cette solution boiteuse n'est pas faite pour plaire aux
féministes. A quoi bon représenter la justice avec une balance à la main, s'il
faut qu'elle ait deux poids et deux mesures? Comprend-on une loi qui, pour
le même fait, se montre douce à l'époux et inexorable à l'épouse? Un
homme offensé tue sa femme, et le Code prend en compassion les
transports de sa jalousie. Une femme outragée tue son mari, et le sang versé
retombera sur sa tête sans la plus minime atténuation. En d'autres termes,
pour qui sait lire entre les textes, l'indignation meurtrière de l'homme est
digne d'indulgence, tandis que l'indignation homicide de la femme est
indigne de pitié. Serait-ce que la vie de Monsieur est plus précieuse que
celle de Madame? Serions-nous moins humains que nos ancêtres qui
permettaient au mari de battre et de châtier sa femme, mais
raisonnablement, «pourvu que ce fût sans mort et sans mutilation?»

Il n'y a point deux morales. Ou la même excuse pour les deux époux, ou
aucune excuse pour personne. C'est au dernier parti que s'est rangé, en
1895, le groupe austère de la «Solidarité des femmes,» en demandant à la
Chambre, par voie de pétition, d'abroger purement et simplement l'article
324 du Code pénal. Ces dames auraient pu réclamer, à titre de réciprocité, le
bénéfice de l'excuse légale pour la mise à mort du mari coupable; mais cette
égalité compatissante ne convenait point à ces femmes héroïques. Elles
tiennent pour intempestives toutes brutalités mortelles; elles invitent les
conjoints mal mariés à s'en tenir au divorce. «Ne vous tuez plus. A quoi
bon? Séparez-vous. Pourquoi le vitriol, le poignard ou le revolver, quand il
est si simple de rompre le lien conjugal?» Le malheur est que la colère ne
raisonne point, et qu'en dépit du divorce les crimes passionnels ne
diminuent guère.



Qu'on efface donc le privilège de l'article 324! Point d'excuse pour les
femmes, plus d'excuse pour les hommes. C'est justice. Mais qu'on ne s'y
trompe pas: le châtiment de l'adultère n'en sera aucunement aggravé. Dès
maintenant nos jurés acquittent tout le monde. Sans distinction entre les
deux sexes, sans distinction entre les mariages légitimes et les unions
irrégulières, le meurtrier, qui s'est emporté contre son conjoint jusqu'au
crime, leur paraît digne de la plus entière absolution. Dès qu'un homme ou
une femme a supprimé ou endommagé gravement son prochain sous le
coup d'émotions vives, dites passionnelles, ils se refusent à condamner le
coupable. Rien de plus démoralisant que ce parti pris d'innocenter
quiconque tue par amour déçu. C'est à se demander si, dans les relations des
sexes, la vie humaine ne sera pas livrée à la discrétion des passions d'autrui.
Verrons-nous l'homicide accepté par les moeurs comme le moyen le plus
naturel de vider les querelles des mauvais ou des faux ménages? Mais
n'accusons pas trop notre jury: le meurtre par jalousie ou par vengeance de
coeur n'a-t-il pas été célébré, encouragé, glorifié dans les livres et les
journaux?

Pour en revenir à l'excuse ouverte aux maris par l'article 324, on fera bien
de la supprimer. Elle ne sert à rien. Cela fait, on ne pourra plus répéter que
les hommes ont, de par la loi, le privilège énorme de se venger sur leurs
femmes des trahisons et des offenses graves qu'elles leur infligent. La
répression ne sera pas plus sévère pour les uns que pour les autres, grâce à
l'universelle faiblesse du jury qui s'étend indistinctement aux coupables des
deux sexes; et, les féministes auront la joie d'avoir réalisé, en un point,
l'égalité de droit entre les époux.

Convenons, en effet, pour conclure, que la différence de situation faite aux
époux par l'article 324 est inexplicable. En admettant que les conséquences
de leur adultère soient différentes (ce qui peut légitimer, au point de vue
social, une différence de pénalité), il est certain que, dans les rapports des
conjoints, l'offense étant aussi grave et l'indignation aussi naturelle d'un
côté que de l'autre, l'excuse devrait être la même. Et pourtant, on apprendra
avec surprise, et peut-être avec tristesse, que la Commission parlementaire,
chargée d'examiner la pétition dont j'ai parlé plus haut, a eu la cruauté de
refuser au sexe faible l'égalité pénale qu'il réclame à si bon droit. Nos



députés tiennent à l'excuse de faveur écrite dans l'article 324. On voit bien
que les femmes ne sont pas électeurs!

V

Ne quittons pas le Code pénal sans nous associer à deux réformes faciles
que M. le comte d'Haussonville a proposées dans l'intérêt de la jeune fille
du peuple, et sans nous expliquer sur la question délicate de la prostitution,
que le féminisme soulève avec instance et discute avec âpreté.

D'une part, il conviendrait de mettre d'accord le Code civil et le Code pénal.
La jeune fille, à qui le premier défend de prendre un mari avant quinze ans,
peut, d'après le second, prendre un amant à partir de treize ans. L'attentat
sur un enfant n'est puni qu'au-dessous de cet âge; au-dessus de treize ans,--
le cas de violence excepté,--le consentement de la victime est présumé: ce
qui a fait dire à M. d'Haussonville que la jeune fille réputée «inapte à être
épouse» par la loi civile est tenue pour «apte à être amante» par la loi
pénale. Il serait donc logique et prudent de modifier l'article 331 du Code
pénal, et de prolonger jusqu'à l'âge de quinze ans les mesures de défense en
faveur de la jeune fille du peuple, pour mieux la protéger, s'il est possible,
contre la brutalité masculine et les grossesses prématurées 89.

Note 89: (retour) Comte d'Haussonville, Salaires et misères de femmes, p. XII-
XIII.

D'autre part, l'excitation des mineures à la débauche est insuffisamment
réprimée par notre législation actuelle. Nous voulons parler surtout du trafic
odieux qui consiste à raccoler les jeunes filles pour les livrer à la
prostitution en pays étranger. D'après la jurisprudence, cette exploitation
abominable, qu'on a justement flétrie du nom de «traite des blanches», ne
tomberait pas sous le coup de l'article 354 du Code pénal. Rien de plus
simple et de plus urgent que de frapper, par un texte plus large et plus
sévère, tous ceux qui favorisent «le commerce de la prostitution» 90.

Note 90: (retour) Comte d'Haussonville, eod. op., p. XIV.

Nos mauvaises moeurs appellent ici une observation d'ordre plus général.



Au premier rang des droits de la femme, il faut placer, sans contredit, le
droit au respect, non seulement parce qu'il est le principe de tous les autres,
mais encore parce qu'il est la reconnaissance de la personnalité et de la
dignité féminines. Or, ce droit primordial, les femmes honnêtes de Paris et
des grandes villes ne l'ont pas toujours. Je veux dire que, dans la capitale
surtout, l'ouvrière, cette fée travailleuse qui dépense chaque jour tant
d'activité, de courage et d'intelligence, n'a pas la liberté d'aller et de venir,
de se rendre à l'atelier et de rentrer chez elle sans être suivie ou accostée par
les désoeuvrés et les fainéants, outragée, souillée par les propositions où les
plaisanteries des viveurs de haut ou de bas étage. Oui, ce qui manque à la
Parisienne (toutes celles qu'importunent les passants, bourgeoises ou
couturières, vous le diront), c'est le respect. Car la galanterie, lorsqu'elle est
grossière et vile, est une injure à l'honnêteté des femmes, une provocation à
l'inconduite et au désordre. Ce n'est vraiment pas assez de purger les
trottoirs des filles de joie qui les encombrent à de certaines heures, il
faudrait faire une chasse impitoyable aux débauchés de toute condition
sociale qui poursuivent les jeunes filles, à la sortie des ateliers, de leurs
malpropretés cyniques.

Nous devrions être sans pitié pour les insulteurs de femmes.

A plus forte raison, nous ne voulons point de la liberté pour la débauche,
que celle-ci vienne de l'homme ou de la femme. Expliquons-nous plus
clairement.

L'abolition de la prostitution réglementée est un sujet pénible, sur lequel
femmes «nouvelles» aiment à s'étendre en vitupérations indignées. Nous ne
les blâmerons pas de cet acte de courage. «La réglementation de la
prostitution, écrit l'une d'elles,--et non des moindres,--avec ses bastilles, ses
hôpitaux-prisons, sa mise hors la loi des plus pauvres, des plus misérables
d'entre nous, n'est-elle pas le dernier et le plus solide maillon qui rive
encore l'Ève nouvelle à l'esclavage ancien 91?»

Note 91: (retour) Rapport lu par Mme Avril de Sainte-Croix au Congrès de la
Condition et des Droits de la femme. La Fronde du 7 septembre 1900.

Phrases en moins, il nous semble que cette question est d'une extrême
simplicité, et qu'il est assez facile, grâce à une distinction qui s'impose, de



l'éclaircir et même de la résoudre. Cette question, en effet, a deux faces: elle
intéresse à la fois la morale et l'hygiène. En ces matières délicates, on
voudra bien nous comprendre à demi-mot.

Au point de vue moral, nous admettons que «le fait de prostitution privée ne
relève que de la conscience et ne constitue pas un délit 92»; que frapper la
prostituée sans inquiéter le prostituant, c'est frapper souvent la victime sans
atteindre le complice; que l'intervention de l'État, à l'effet de garantir la
qualité de la chose livrée, supprime du même coup la liberté de la femme et
la responsabilité de l'homme, et que c'est un outrage à l'unité de la morale
que de tolérer chez celui-ci ce que l'on réprime chez celle-là,--la
malheureuse qui se vend ayant souvent, à la différence du mâle qui l'achète,
l'excuse de la misère et de la faim.

Note 92: (retour) Voeu exprimé en 1900 par le Congrès des OEuvres et
Institutions féminines.

En conclurons-nous, comme le font les Congrès féministes, que «toutes les
mesures d'exception à l'égard de la femme doivent être abrogées en matière
de moeurs?» Dans ce système, le rôle de l'État consisterait seulement à
ouvrir «des dispensaires gratuits et accessibles à tous, où, chaque jour, les
filles pourraient venir, si bon leur semble, demander au médecin un bulletin
de santé 93.»

Note 93: (retour) Rapport déjà cité. La Fronde du 8 septembre 1900.

Malheureusement, il n'est pas permis à l'État de se désintéresser du grave
danger que les prostituées font courir à la santé publique. Nous
applaudissons d'avance à toutes les mesures susceptibles de diminuer cette
cause de contamination. Que l'on punisse donc sévèrement le proxénétisme!
Que l'on refrène impitoyablement la traite des blanches! Mais toutes ces
précautions n'empêcheront pas la prostituée de constituer un péril public. La
question de morale ne doit pas nous faire oublier la question de salubrité.
Or, la police sanitaire rentre, au premier chef, parmi les attributions de
l'État. Lorsqu'il s'agit de lutter contre les progrès de la peste ou du choléra,
il n'est pas d'objection qui tienne contre les mesures coercitives jugées
nécessaires pour arrêter l'invasion du fléau. Alors le salut de la communauté
l'emporte sur toutes les considérations de liberté individuelle. Laisserez-



vous donc les prostituées empoisonner librement les agglomérations
urbaines?

On nous dit que la visite médicale n'offre aucune garantie décisive, qu'elle
n'est pas un remède sûr à la contagion. Peut-être; mais si elle ne supprime
pas le mal, elle le diminue. Dès qu'un enfant est atteint de la diphtérie, on
l'isole, sans le guérir toujours. Ce point, d'ailleurs, regarde les médecins et
les hygiénistes; et il en est peu qui soient hostiles à la réglementation. Au
Congrès de 1900, Mme la doctoresse Edwards Pilliet, chargée d'étudier la
prostitution au point de vue de l'hygiène, a fait la déclaration très loyale que
voici: «Comme médecin, je ne peux pas penser qu'on ne doive pas
supprimer de la circulation quelqu'un qui est atteint d'une maladie
contagieuse. Je n'ai donc pu conclure comme femme sur ce qui m'était
imposé comme médecin.»

Il n'y a vraiment qu'un moyen de supprimer la réglementation, c'est de
supprimer la prostitution. On trouvera sans doute que ce remède héroïque
est au-dessus des forces morales de l'humanité. Il appartient donc à l'État
d'améliorer, d'adoucir, d'alléger, autant que possible, les mesures
douloureuses de préservation publique auxquelles sont astreintes les filles
perdues. Quant à les abolir, l'intérêt général s'y oppose.

En tout cas, on voudra bien retenir qu'en réglementant la prostitution, l'État
n'agit pas en moraliste, mais en hygiéniste soucieux des fonctions de
sécurité qui lui incombent, et qu'en séquestrant une femme jugée
dangereuse pour la santé publique, il n'entend nullement punir une faute,
mais seulement conjurer un fléau qui est la conséquence--et aussi le
châtiment--- du désordre et de la débauche. D'où il suit que, si l'expérience
venait à démontrer que la prostitution libérée n'est pas plus périlleuse pour
la société que la prostitution réglementée, il faudrait abolir la «police des
moeurs»; mais, en l'état des choses, et après enquête auprès des spécialistes,
il ne nous paraît pas que cette preuve soit faite.

Toutefois, en admettant qu'il soit impossible d'émanciper la prostitution, ne
pourrait-on pas la soumettre à une surveillance efficace, sans assujettir les
malheureuses qui la subissent à un internement innommable? Les
forteresses, où elles sont casernées dans les villes, jouissent d'une
«tolérance» que toute âme honnête doit juger intolérable. Le christianisme a



relevé la femme de son ancien abaissement et lui a donné la royauté
domestique. En condamnant la polygamie, il l'a arrachée à la réclusion et à
la servitude. Or, la prostitution embastillée est un reste de la débauche
païenne. Pourquoi n'essaierions-nous pas d'en purger nos lois et nos
moeurs? Est-il donc impossible de libérer les prostituées de la claustration
abominable que l'on sait, sans qu'il soit besoin d'affranchir la prostitution du
contrôle policier qu'exige la santé publique? A tout le moins, ayons plus de
compassion pour la femme tombée et plus de sévérité pour son complice et
son séducteur!

Il résulte de tout ce qui précède que notre législation est susceptible de
nombreuses améliorations. Mais ne croyons pas qu'à elles seules elles
puissent tout sauver. Veut-on, pour finir, connaître notre conviction intime:
c'est que les meilleures réformes ne parviendront à relever le mariage que
si, en même temps, nous relevons nos moeurs. Et comme il nous semble
démontré par ailleurs que le relâchement continu du lien matrimonial, en
précipitant la ruine de la famille et l'abaissement du pays, entraînerait dans
sa chute tout ce qui fait la force et la dignité de la femme, il reste que, sous
peine de déchéance, nous devons nous corriger nous-mêmes.

Aux maux du mariage, il n'y a qu'un remède: l'idée du devoir. Et surtout
exerçons notre esprit de réforme, non pas aux dépens du mariage, mais en
faveur du mariage. Le véritable intérêt de la femme, comme celui de
l'enfant, comme celui de la société tout entière, n'est point dans l'abolition,
mais dans la régénération du mariage. L'institution est admirable; c'est nous
qui l'avons déformée ou pervertie. Maintenons intangible son principe qui
est l'unité: Duo in unum! Ce qu'il faut modifier, ce sont les habitudes du
mariage moderne. Sachons le débarrasser de cette enveloppe parasite qui
l'étouffe; pour se renouveler, il a besoin, comme le platane, de changer
d'écorce. Tel, en effet, qu'il se pratique aujourd'hui, le mariage ne répond
plus à l'esprit de son institution. Beaucoup n'y associent que deux égoïsmes
au lieu de deux loyales et courageuses volontés. C'est un merveilleux
instrument de vertu et de vie dont nous nous servons mal. N'attaquons pas
le mariage, mais la façon dont on se marie en France. Ne lui imputons pas
les fautes qui viennent de nos propres défaillances. Certains maris, dont
l'honnêteté ne vaut pas cher, émettent l'outrecuidante prétention que la
femme leur doit la fidélité sans pouvoir l'exiger en retour. A ce compte,



l'épouse ne serait pas seulement l'inférieure, mais la victime de l'homme.
C'est le contre-pied de l'idéal conjugal.

Soyons plus justes, plus moraux, plus chastes, si nous voulons demeurer
dignes du vieux mariage chrétien qui a fait la force et l'honneur de nos
pères. Réformer les lois, c'est bien; réformer nos moeurs, c'est mieux. Point
de législation efficace, si la moralité ne la soutient et ne la vivifie. Pour un
peuple, la vertu est une promesse d'avenir et un gage de succès et de
grandeur. Marchons-nous vers cet idéal?



CHAPITRE IV

La littérature «passionnelle» et le féminisme «antimatrimonial»

SOMMAIRE

I.--Symptômes de décadence.--Mauvais livres, mauvaises moeurs.--
Ce que la femme «nouvelle» consent à lire.--Ce qu'y perdent la
conversation, la décence et l'honnêteté.

II.--Théâtre et roman: exaltation de la femme, abaissement de
l'homme.--La femme romantique d'autrefois et la féministe
émancipée d'aujourd'hui.--Anarchisme inconscient de certaines
jeunes filles.--Le châtiment qui les attend.

III.--Le mariage est une gêne: abolissons-le!--L'amour selon la
nature ou la monogamie selon la loi--On compte sur le divorce
pour ruiner le mariage.

On pense bien que toutes les réformes qui ont pour objet, dans la pensée de
leurs auteurs, de rajeunir et de faciliter le mariage, sont accueillies avec un
sourire de pitié par les féministes avancés, dont c'est l'idée fixe de
subordonner l'émancipation de la femme à l'abolition de nos vieilles
institutions matrimoniales. Ils se félicitent de tout ce qui afflige ou effraie
les premiers, des difficultés de la vie qui rendent les unions plus
hasardeuses ou plus tardives, du relâchement des moeurs qui tend
nécessairement à déconsidérer les noces légitimes, du nombre croissant des
célibataires des deux sexes, qu'ils regardent comme une recrue possible
pour l'union libre. Bref, ils se réjouissent de tous les germes de dissolution
qui s'attaquent au mariage. Or, parmi les causes de démoralisation qui



travaillent la société actuelle, il n'en est pas de plus actives et de plus
funestes que les suivantes: 1º la multiplication et le succès des mauvais
livres; 2º les progrès du divorce, autrement dit, les imprudences de la loi; 3º
la propagande acharnée des doctrines révolutionnaires. Ce que sont
aujourd'hui ces trois influences combinées, ce qu'elles ont d'insidieux et de
malfaisant, et ce qu'elles peuvent faire perdre à la femme, à la famille, à la
société, c'est sur quoi nous devons nous expliquer, dans les chapitres qui
suivent, avec la plus entière franchise.

I

Dans nos milieux riches et mondains, le mariage a souffert particulièrement
du dévergondage d'une certaine littérature devenue florissante, et que nous
appellerons «passionnelle». Qu'on envisage celle-ci dans le fond ou dans la
forme, c'est-à-dire dans les thèses étranges qu'elle soutient ou dans les
libertés de style dont elle abuse, on ne peut s'empêcher de constater avec
tristesse que son action a été profondément avilissante.

Pour nous attacher d'abord à la forme, on n'ignore point que la femme de
tous les temps a marqué de l'inclination pour les récits d'amour. Le roman
est son livre de prédilection. Bien que ce goût soit explicable de la part
d'une créature faite surtout de sensibilité et d'imagination, il ne va pas
cependant sans de graves périls pour sa vertu et, conséquemment, pour la
nôtre. Les femmes ont, dans toute société, la garde des bienséances et des
délicatesses; leur pudeur est l'obstacle naturel à l'envahissement du vice et
de la grossièreté. Faites qu'elles se relâchent de cette haute police sur nos
moeurs et sur nos manières, et il est à craindre que la corruption et la
brutalité ne l'emportent peu à peu sur le bon goût et le bon ton.

Or, s'il est contestable que le roman soit, eu égard au grossissement de ses
descriptions, le miroir fidèle d'une époque, il n'est pas douteux, en
revanche, qu'il tende, par l'agrément du style et l'intérêt de la fiction, à faire
la société telle qu'il la peint. Ses inventions deviennent, pour beaucoup de
gens, des modèles qu'il faut suivre, des types qu'il faut copier. Fussent-elles
imaginaires, les mauvaises moeurs décrites par un habile homme (il n'est
pas besoin pour cela de grand talent) prennent peu à peu, aux yeux des
femmes qui ont le loisir de lire et de rêver, un attrait de périlleuse



suggestion, un goût de fruit défendu, qui troublent l'âme et énervent
l'honnêteté. L'oisiveté aidant, rien de plus naturel que la tentation inspirée
par un livre immoral aboutisse à l'imitation des défaillances et des chutes
qu'il décrit. Une mauvaise lecture offre les dangers d'une mauvaise liaison.
A toutes deux on peut appliquer le proverbe: «Dis-moi qui tu hantes et je te
dirai qui tu es.»

Pour ce qui est des femmes d'aujourd'hui, de celles du moins qui vivent au
sein de la richesse désoeuvrée, et à Paris plus particulièrement, ce n'est pas
une exagération d'affirmer qu'elles sont de moins en moins soucieuses du
choix de leurs lectures. Effarouchées d'abord par la littérature réaliste,
blessées même dans leur délicatesse, dans leur pudeur, par les rudesses et
les malpropretés du roman naturaliste, leur premier mouvement fut de les
rejeter avec dégoût. Puis la curiosité l'emportant peu à peu sur la
répugnance, beaucoup sont revenues à cette grossière nourriture, les unes
par forfanterie, les autres par faiblesse, le plus grand nombre par imitation,
par mode, par «snobisme». Forcée de parler de tout, une femme du monde
n'est-elle pas obligée de tout connaître? Enfin, l'accoutumance est venue qui
a triomphé des derniers scrupules; et, comme la bouche la plus délicate se
fait graduellement aux boissons violentes, ainsi la femme oisive, sous
prétexte de littérature, s'est habituée à dévorer les oeuvres les plus
pimentées, sans scrupule, sans révolte, sans rancoeur.

Maintenant, le nombre est grand de celles qui affrontent et supportent avec
impassibilité les récits les plus répugnants, les descriptions les plus osées.
Combien même en sont devenues friandes? Et encouragés par cette
tolérance et cette complicité, nos romanciers et nos conteurs ont redoublé
de dévergondage et de sensualité. Il n'est plus guère que nos grand'mères
que les livres du jour déconcertent et offensent. Habituées au respect de soi-
même, elles ne comprennent pas qu'un auteur, même sous couleur de
réalisme et de satire, manque impunément aux plus élémentaires
convenances et outrage avec succès l'honnêteté et la décence. Mais elles
sont si vieilles! et leurs filles si viriles! Pour une jeune femme dans le
mouvement, rougir est une faiblesse. Rien ne l'émeut, rien ne l'étonne. Elle
se sent à l'aise devant les pires audaces, et tient la sainte pudeur pour de la
vaine pruderie.



Cette licence des lectures ne pouvait manquer d'abaisser et de corrompre
trois choses qui donnent à la vie son charme et sa dignité: la grâce de la
conversation, la sûreté des relations et l'honnêteté des moeurs.

On nous assure que le monde où l'on s'amuse et aussi le monde où l'on
s'ennuie, prennent de fâcheuses habitudes de langage. Si l'on recule devant
l'effronterie trop crue, si la malpropreté du mot «propre» sonne encore mal
aux oreilles, en revanche, on se rattrape sur les allusions transparentes, on
s'exerce aux sous-entendus équivoques, on s'ingénie aux périphrases
risquées. Ainsi la conversation côtoie toutes les souillures. Par intervalles
même, l'accent devient vulgaire et le geste malséant; les locutions nouvelles
du boulevard ou de la rue s'épanouissent sur des lèvres aristocratiques. A la
grâce décente et fine d'autrefois, on préfère, dans bien des salons, une
hardiesse négligée qui déconcerte les timides et encourage les audacieux. Il
semble que la société dorée prenne plaisir à s'encanailler.

Et il est facile de deviner ce que les relations des deux sexes peuvent perdre
à ces libertés. L'hommage discret des hommes ne va qu'aux femmes qui, par
la dignité de leur tenue, commandent le respect à leurs admirateurs. Celles
qui ont la faiblesse de se prêter aux familiarités excessives de certaines
causeries sont condamnées ensuite à les subir. Pourquoi se surveiller devant
une dame qui tolère et provoque les plus libres propos? A qui ne
s'effarouche point de tout connaître, pourquoi se faire scrupule de tout dire?
L'imprudente, qui accepte de tout entendre, permet à l'homme de tout oser.
C'est pourquoi la politesse s'en va. Plus de mesure dans les compliments,
plus de réserve dans les flatteries, plus de retenue dans l'adoration. A
l'ancienne galanterie française, faite surtout d'esprit et de légèreté, ont
succédé les impatiences et les gaillardises d'un flirt impérieux.

Avec de pareilles habitudes, nos mondaines s'acheminent, sans le savoir, à
des moeurs purement «libertaires». Le dévergondage est prompt à
descendre des lèvres au coeur. Combien de jeunes femmes ont fini par
perdre, à ce jeu dangereux, le goût et l'amour de la famille, le sens du bien
et du mal, la conscience de leurs devoirs et de leur dignité? Ne leur parlez
pas de la morale, des obligations légales, des commandements de Dieu:
elles ont la prétention de briser tous les liens pour épancher à coeur-joie leur
petite personnalité. Ce sont des émancipées déjà mûres pour le libre amour.



L'adultère ne les effraie point, à condition que cette revanche, qu'elles
prennent contre les servitudes du mariage, se passe avec correction, sans
vulgarité, sans banalité. Ces âmes de chair et de boue, qui prônent
l'indépendance amoureuse, âmes inconscientes et sensuelles, impatientes de
toute règle et avides de jouissance, sont foncièrement anarchistes.

Elles sont une minorité, nous voulons le croire. Mais cette minorité peut
grossir. Dieu veuille qu'elle ne fasse point de recrues parmi notre
bourgeoisie laborieuse qui compte tant de femmes admirables, dont c'est la
fonction sacrée de garder, au milieu de nous, le dépôt des vertus de famille
et de l'honnêteté conjugale! Celles-là sont encore légion,--la légion sainte.
Sachons honorer, comme elles le méritent, nos petites bourgeoises de
France! Si elles ne dirigent pas notre société, elles la soutiennent.

II

Quant aux thèses soutenues au théâtre ou dans les livres, elles sont le plus
souvent hostiles au mariage.

La littérature dramatique, notamment, traverse en ce moment une crise de
pessimisme et d'outrance, qui ne respecte rien de ce que nos pères ont
respecté. Nos salles de spectacle retentissent des âpres discussions du
féminisme. Le drame leur prête toute son aigreur, toute sa violence. Plus de
comédie, plus de vaudeville ou d'opérette, sans un couplet sur les «droits de
la femme». Avec un désintéressement admirable, nos auteurs dramatiques
dénoncent les lois et combattent les conventions, dont la «douce victime»
souffre sous le joug de l'homme. D'un «fait-divers» où éclaté brusquement
le détraquement passionnel de quelques névrosés, ils tirent des conclusions
générales qui font frémir. Ils nous dépeignent les ménages contemporains
sous de si sombres couleurs, ils nous montrent des maris si atroces ou si
jobards, ils nous font un tableau si lamentable de ces pauvres femmes
crispées qui, réduites à griffer ou à mordre pour se défendre contre leur
bourreau, clament leur martyre à tous les échos d'alentour en se tordant les
mains désespérément, ils nous présentent l'institution conjugale comme un
instrument de torture si épouvantable, que, s'il survit quelque chose de cette
production horrifique, la postérité pourra croire que tous les époux de notre
temps se trompaient avec noirceur ou se disputaient avec rage.



Et notez qu'en général ils ne valent ni plus ni moins que ceux d'hier ou
d'avant-hier. Seulement, notre époque a la spécialité de pousser leurs
misères au tragique. Il y a toujours eu des querelles et des mésaventures de
ménage; mais ce que nos pères voyaient jaune, nous le voyons rouge. Le
revolver a remplacé le bâton. Quand les relations entre mari et femme
deviennent trop difficiles, au lieu de se tourner le dos, on se tue. Nous
devenons funèbres.

Ce qui n'empêche pas un cercle nombreux d'applaudir avec exaltation les
tirades larmoyantes ou furibondes du «féminisme théâtral». Des hommes
surtout se font remarquer par la chaleur de leur enthousiasme. Et cependant,
nous ne voyons défiler, dans toute cette littérature de cour d'assises ou de
tribunal civil, que des révoltées ou des malades médiocrement intéressantes.
Non qu'il faille jamais rire des larmes d'une femme. Ainsi que le bon La
Fontaine,

Je ne suis pas de ceux qui disent:
«Ce n'est rien: C'est une femme qui se noie.»

Encore est-il que ces dames nous font, avec la complicité de nos écrivains,
trop de scènes échevelées ou criardes. Combien leurs problèmes de coeur
sont minces et factices, combien leurs déclamations élégantes et leurs
querelles sonores paraissent fausses ou excessives, lorsqu'on les compare
aux lourdes obligations de la femme du peuple qui, vaillante et résignée,
sans récrimination et sans pose, avec simplicité et bonne humeur, s'use à
travailler pour soutenir le ménage et élever honnêtement ses nombreux
enfants! Parce qu'une mondaine énervée par le plaisir et l'oisiveté ne peut,
sans déconsidération, afficher au grand jour ses amours irrégulières,
tromper son mari à son aise, émanciper son coeur à son gré et «exercer ses
sens» en toute liberté; parce qu'une femme, incomprise et vaniteuse, n'a
point trouvé dans l'époux de son choix le trésor de perfections que sa folle
imagination croyait y découvrir; parce qu'une fille maussade, égoïste,
fervente de bicyclette et de photographie, vieillit et dessèche sur place, faute
de trouver un mari qui consente à subir docilement ses caprices,--voilà des
malheureuses prises de rage contre le mariage et la société. Pourquoi les
plaindrions-nous?



Au lieu de bousculer toutes les conventions avec de grands gestes et de
grandes phrases, au lieu de s'en prendre furieusement à la «loi de l'homme»,
elles devraient se demander si le mal ne vient pas d'elles-mêmes, de leur
soif immodérée de plaisir, de leur conception fausse de la vie. Mais non!
Les femmes en possession d'un mari aimable (on nous accordera qu'il y en a
quelques-uns) ne sont guère plus sages ni plus clairvoyantes. Songent-elles
à se réjouir de leur privilège? Connaissent-elles leur bonheur? Par moments,
tout au plus. C'est que le mariage, même heureux, ne tarit pas la source des
infortunes humaines. Qu'on se dise, au contraire, que la vie est une épreuve,
et immédiatement tout change, tout s'éclaire. S'amuser devient un emploi
inférieur du temps que nous traversons. Notre destinée prend un sens, qui
est le travail méritoire pour soi et utile pour les autres. Et du coup le
mariage considéré comme une source de devoirs, et non comme une
occasion de plaisirs, redevient un admirable moyen de moralisation
réciproque.

Au surplus, qu'est-ce qu'une crise de féminisme aigu, sinon, dans bien des
cas, une forme de neurasthénie délirante, une violente crise de nerfs? Un
médecin de mes amis me déclarait même que pour guérir de cette maladie,
beaucoup de femmes devraient être douchées. Nos pères auraient dit tout
simplement, les monstres! qu'elles méritent d'être fouettées. Mais si efficace
qu'il puisse être, ce vieux traitement répugnerait à la douceur de nos âmes.
Nous avons fait nôtre le joli proverbe indou: «Ne frappez pas une femme
même avec une fleur»! Et puis, les chères créatures n'aiment plus être
battues. Mon docteur avait raison: mieux vaut, de toute façon, les asperger
que les meurtrir. L'hydrothérapie a du bon.

III

Parmi les moyens d'action du «féminisme antimatrimonial» (je reprends ici
tout mon sérieux), il faut citer, à côté du théâtre, la littérature romanesque.
Son procédé de dénigrement systématique est bien simple: il consiste à
diminuer l'homme en lui prêtant tous les défauts et à grandir la femme en
lui donnant tous les beaux rôles. Le nombre est considérable des romans
parus depuis vingt ans qui se sont conformés, plus ou moins consciemment,
à ce programme d'injuste partialité.



Que nous sommes loin des récits d'autrefois où l'homme avait toutes les
qualités d'un héros, l'esprit, le courage, l'élégance, à tel point que c'était un
délice de l'épouser! Maintenant la jeune école nous en fait un être
pusillanime ou féroce, à la tête vide ou à l'âme sèche, sans nerfs, sans
muscles, sans coeur, un fantoche ou un polisson. Dans les choses de l'amour
surtout, on nous le montre capricieux, inconstant, cruel, incapable
d'affection délicate et de tendresse persévérante, ne cherchant dans la
femme qu'une satisfaction d'amour-propre ou une sensation de volupté. Les
femmes de lettres, en particulier, ont dressé contre le sexe fort un
réquisitoire en règle. A les entendre, l'amour des hommes n'a qu'une saison.
La fidélité leur pèse. Lors même qu'ils seraient mariés à la femme la plus
dévouée du monde, ils n'hésiteraient point à l'abandonner pour la première
perruche rencontrée sur le boulevard, quitte à lui revenir sans honte quand
l'âge ou les infirmités ne lui permettront plus de vagabonder,--comme
l'enfant retourne à sa bonne lorsque la fatigue arrive ou que le soir tombe.

Entre nous, mesdames, êtes-vous bien sûres que tous les hommes soient
aussi plats et aussi vils? Franchement, c'est trop généraliser que d'imputer
au sexe tout entier les fautes et les turpitudes de quelques exemplaires
abominables. J'accorde que, dans les affaires de sentiment, l'homme est
inférieur à la femme. L'affection, chez lui, semble généralement plus courte
et plus brusque. Oui, nous sommes brefs en amour. Mais y a-t-il à cela
quelque déshonneur? Hercule ne peut pas toujours filer aux pieds
d'Omphale. L'homme se doit à la famille, à la science, à la civilisation, à
l'humanité. Que deviendrait la société, que deviendrait la femme elle-même,
s'il désertait le travail viril qui assure aux vivants le nécessaire et le
superflu, le pain et le confort, pour s'attarder et s'alanguir en adorations
perpétuelles et mériter, par ses effusions persévérantes, le titre de parfait
amant? La nature ne l'a pas voulu; et en cela, elle a sacrifié, comme
toujours, le plaisir individuel à l'intérêt de la race.

Du reste, quand les femmes, que possède le démon de l'égalité, seront
devenues ingénieurs, médecins, fabricants de meubles ou de savon, elles
apprendront par expérience qu'il est impossible de mener toujours de front
le travail et l'amour. Le souci de leur profession abrégera leurs élans de
coeur. Elles n'auront plus le loisir d'être tendres du matin au soir, ni même
du soir au matin. Travaillant comme l'homme, elles aimeront comme



l'homme, rapidement et par intermittences. Au lieu de nous élever jusqu'à
elles, elles se seront abaissées jusqu'à nous. Et, tout compte fait, l'humanité
en souffrira; car elle aura gagné peu de chose à leur émancipation
économique et perdra beaucoup à l'amoindrissement de leurs facultés
aimantes. Et pour nous disputer notre supériorité de travail, les imprudentes
auront compromis leur supériorité d'amour!

En même temps qu'il s'acharne contre les hommes pour les noircir et les
défigurer, le féminisme littéraire embellit, exalte, magnifie l'«Ève nouvelle»
avec une partialité aveugle et une conviction intrépide. Il proclame, il exalte
les «droits de la femme». Se couvrant des vocables obscurs de liberté et
d'égalité qui ont servi déjà tant de fois à masquer l'erreur et le sophisme, il
professe avec véhémence que la «lutte des sexes» est inévitable, puisque la
libre expansion de chacun est le premier des devoirs. Il revendique pour le
coeur féminin l' «intégralité du bonheur» à rencontre des préjugés et des
lois. Il glorifie l'énergie et l'âpreté de la volonté, les conquêtes de la science
et de la puissance des femmes sur l'égoïsme et la brutalité des hommes.

C'est en effet l'habitude de ces récits étranges de nous présenter des jeunes
filles ou des jeunes femmes décidées à vivre leur vie, résolues à aimer qui
leur plaira. Ne dépendre de personne, vouloir, savoir, pouvoir par elles-
mêmes et par elles seules, voilà leur rêve. On a remarqué déjà que cet état
d'âme diffère grandement de celui des femmes romantiques. Certes, George
Sand prônait bien la souveraineté sacrée de l'amour, la rébellion du coeur et
de la beauté contre la malfaisance des intérêts et le pharisaïsme des Codes.
Mais il y avait du lyrisme dans cette revendication des droits de la passion.
Les héroïnes des romans de 1830 traversent le monde les yeux levés vers
les étoiles, confiantes dans les doux songes qui peuplent leur imagination,
allant irrésistiblement vers l'amour qui ouvre sous leurs pas une voie
triomphale. Ces créatures ne sont que tendresse, enthousiasme et poésie.
Elles vivent leur rêve et brûlent leur vie.

Tout autre nous apparaît la jeune fille d'aujourd'hui qu'un souffle
d'émancipation féministe a touchée. C'est une raisonneuse. Elle ne s'attarde
pas aux mirages de l'avenir, elle n'a point d'illusions. Ses yeux hardis
regardent le monde en face, et elle suit son chemin d'un pas vif et sûr. Ce
n'est point une créature sentimentale, mais un être d'orgueil froid et décidé.



Elle a le sentiment lucide des rivalités, des difficultés de la vie, et la ferme
résolution de les affronter et de les vaincre. Si elle réclame encore le droit à
l'amour, elle revendique avant tout sa place au soleil. Son âme déborde
d'individualisme militant, qu'elle entend bien affirmer en face des
circonstances adverses et des traditions hostiles. Elle se dit avec une
clairvoyance aiguë des choses du monde: «Mon origine modeste, ma petite
fortune, ma beauté médiocre, la rapacité des hommes, la médiocrité des
âmes, tout me condamne au célibat. Soit! Je travaillerai, je ferai mon
existence. Mais je ne renonce pas au bonheur; je n'étoufferai ni un élan de
mon coeur, ni un appel de mes sens; je ne sacrifierai pas ma jeunesse aux
convenances, aux exigences de ce tyran cruel qu'on appelle le monde. Je
suis trop raisonnable pour faire la fête, mais je veux être assez libre pour
vivre pleinement ma vie. Je prendrai un métier et, si le coeur m'en dit,
j'aimerai qui je voudrai, à mes risques et périls. Puisqu'il m'est interdit de
trouver l'amour dans le mariage, eh bien! je le chercherai ailleurs!» Cette
profession de foi audacieuse n'est pas éloignée de l'idéal anarchiste, suivant
lequel l'homme ne pourra se dire libre que le jour où il sera devenu, d'après
la formule d'un écrivain libertaire, «un bel animal, sans foi ni loi, jouissant
de la vie dans la plénitude de ses fonctions 94.»

Note 94: (retour) Adolphe Retté, La Plume, octobre 1898.

En réalité, la «femme nouvelle», que certains romanciers des deux sexes
nous dépeignent avec complaisance, n'est qu'une simple révoltée.
L'individualisme anarchique s'est installé dans son coeur. En sera-t-elle plus
heureuse? Une de ces viriles créatures avoue tristement que «ses jours
passent sans soleil.» En vain l'amant qu'elle s'est donné s'humilie devant
elle et se soumet à ses caprices,--car c'est le rêve de toutes les femmes
gonflées d'orgueil de subjuguer, de dompter, d'asservir l'homme; vainement
elle contemple son triomphe et gouverne son esclave: elle n'a trouvé ni la
paix ni le bonheur. Et voilà bien le châtiment! Astreintes aux lourdes
obligations de la profession indépendante qu'elles auront choisie, ces
femmes ne tarderont pas à exaspérer leurs nerfs, à fatiguer, à épuiser leur
corps. Insoucieuses de la solidarité conjugale et des simples joies de la vie
domestique, elles se replieront sur elles-mêmes avec chagrin ou s'useront
avec angoisse aux heurts et aux conflits de la vie. Il n'est pour goûter sur
terre un peu de félicité, que de se délivrer de soi-même d'abord, et



d'accepter ensuite avec courage le travail, le devoir, l'épreuve, la souffrance.
Avec les rigueurs économiques du temps présent, l'action est rude et la vie
amère. C'est bien assez que les hommes se ruent à la bataille. Que «celle à
qui va l'amour et de qui vient la vie» se garde donc, autant que possible, de
se meurtrir les mains et le coeur en des efforts et des luttes qui ne
conviennent pas à son sexe.

Pour revenir à la littérature, loin de remplir ce rôle superbe de direction
morale que de nobles écrivains leur assignent, le théâtre et le roman se sont
entremis trop souvent, depuis vingt ans, en faveur des idées de révolte et de
démoralisation. L'anarchie intellectuelle, qui règne dans la classe mondaine
et lettrée, n'a pas d'autre cause; et le mariage, tout le premier, en a
gravement souffert.

Et pourtant, nous avons besoin en France, plus que jamais, qu'on nous
prêche le mariage et qu'on nous rappelle avec instance que, si nous
préférons encore la civilisation spiritualiste au matérialisme barbare, il faut
renoncer aux caprices de la vie facile et de la passion sensuelle qui mènent
à l'amour libre, pour s'attacher fermement au lien exclusif et indissoluble de
la monogamie chrétienne.

Au fond, savez-vous pourquoi tant de gens s'en prennent si furieusement au
mariage?--Parce qu'il les gêne. «Il est fait pour nous, disent-ils, et nous ne
sommes pas faits pour lui. Subordonnons les institutions aux hommes et
non les hommes aux institutions. Nous ne devons pas nous conformer aux
lois, mais celles-ci doivent se conformer à nos besoins et à nos instincts. La
nature est antérieure au mariage; celui-ci doit se modeler sur elle, et non
l'asservir et la déformer 95.»

Note 95: (retour) Joseph Renaud, La faillite du mariage, pp. 24, 48 et 49.

Or, il est entre le mariage actuel et la maternelle nature un désaccord
absolu: le mariage est éternel, tandis que l'amour est passager. S'aimer
toujours! Quelle sotte illusion! Sans doute l'habitude de la vie commune ne
va point sans quelques charmes d'accoutumance, de sympathie et d'amitié.
Mais l'amour, enclos dans la prison du mariage, ne tarde guère à y mourir
de tristesse et d'ennui. «Pour avoir eu de la joie pendant deux ans, voici les
époux, par expiation de ce bonheur fugitif, contraints de le regretter pendant



quarante autres. Officiellement, il leur est défendu de goûter plus que ce
minimum.» Combien il est facile de broder sur ce thème sentimental!
Disjoints par la loi, et libérés de tout scrupule, les conjoints, qui se
reprennent, pourront recommencer leur vie et connaître de nouvelles
ivresses. Si les fleurs du premier amour se sont fanées une à une, n'est-il pas
dans le palais d'Eros d'autres jardins parfumés? Il est cruel, il est absurde, ce
principe matrimonial qui condamne «à n'aimer qu'une fois et à aimer
toujours! 96»

Note 96: (retour) La faillite du mariage, pp. 55, 56 et 57.

Nulle part cette thèse ne s'étale avec plus de crudité passionnée que dans
l'Évangile du Bonheur de M. Armand Charpentier. Voici, d'après l'auteur
lui-même, l'esprit et le résumé de l'oeuvre: «L'amour entre deux êtres est-il
éternel? Non. Le mariage est-il éternel? Oui. Conclusion: à un moment
donné, mariage et amour ne sont plus synonymes. Autrement dit, le lien
subsiste entre les conjoints, tandis que sa raison d'être a disparu. Le
mariage, tel qu'on le comprend, est contraire à toute logique, à tout bonheur.
Il est l'une des plus grosses et des plus criminelles erreurs sur lesquelles
l'humanité vit depuis ses origines.»

A cela, quel remède? La «liberté de l'amour» pour la femme comme pour
l'homme. Lisez plutôt: «Si l'on s'élève quelque peu au-dessus des préjugés
courants, il convient de louer, sans réticence, la princesse de Caraman-
Chimay, car elle a accompli l'un des actes les plus nobles dont une femme
puisse se rendre digne.

Au lieu de s'engourdir, comme tant d'autres, dans l'éternel mensonge de
l'adultère, elle a affirmé hautement et devant tous: 1° son droit à l'amour; 2°
sa liberté dans le choix de l'amant.» En somme, c'est la conviction de M.
Charpentier que Clara Ward a, de toute façon, servi la cause émancipatrice
de son sexe mieux que ne sauraient le faire les conférences ou les romans
féministes. Et pour généraliser un aussi bel exemple, le moyen est bien
simple: «La douleur résidant dans l'éternité du lien, il suffira de rendre le
pacte révocable à volonté, autrement dit, de faciliter le divorce 97.»

Note 97: (retour) Lettre à M. Joseph Renaud. La faillite du mariage, pp. 59, 60
et 61, passim.



CHAPITRE V

Où mène le divorce
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Le divorce est un bel exemple de l'influence que la littérature peut exercer
sur les moeurs et sur les lois. Sous prétexte de faire entrer dans le mariage
plus de bonheur et plus de justice, nos écrivains les plus renommés n'ont
cessé, pendant des années, de protester contre son indissolubilité avec une
persévérance infatigable. A la scène et dans les livres, ils ont prêté leur voix,
leur talent, leur crédit, aux doléances des maris trompés, aux réclamations
des femmes trahies, appelant la pitié du public sur ces créatures lamentables



obligées de traîner leur vie douloureuse irrévocablement rivées l'une à
l'autre par une loi inexorable. De guerre lasse, nous avons rompu leur
chaîne. Le divorce a été rétabli, les uns le considérant comme un moyen
extrême de remédier à quelques infortunes touchantes, les autres, en plus
grand nombre, le regardant avec transport comme le plus mauvais tour qu'il
fût possible de jouer à l'«infâme cléricalisme.»

On connaît la suite: le divorce est entré immédiatement dans nos moeurs. À
l'heure qu'il est, nos tribunaux ont peine à répondre aux demandes qui
s'élèvent de tous côtés, de la classe pauvre aussi bien que de la classe riche.
Car c'est la gravité particulière du divorce d'ébranler le mariage du haut en
bas de l'échelle sociale,--à la différence de la littérature perverse, qui distille
seulement ses poisons lents aux âmes oisives et fortunées. Sans qu'il entre
dans notre pensée de traiter à fond cette thèse fameuse, il nous faut montrer
cependant combien la rupture des unions légitimes est un ferment de
dissolution grave qui, ajouté à ceux qui nous travaillent d'autre part, menace
de corrompre nos moeurs et de ruiner nos foyers.

I

Les bons ménages n'ont point d'histoire. Vivant heureux, ils vivent cachés et
silencieux. On ne parle jamais d'eux, on les ignore. Et pourtant ils sont
innombrables. Le bonheur ne fait point de bruit, pas plus que le bruit ne fait
le bonheur. Et tandis qu'une ombre discrète et douce s'étend sur ces foyers
paisibles, les gens mal mariés, étalant leurs travers et leurs vices, prennent
le public à témoin de leurs infortunes et mènent grand tapage autour de
leurs peines de coeur et de leurs défaillances de conduite. Et cette minorité
bruyante, dolente et violente, s'est si bien agitée qu'elle a fini par rallier à sa
cause une majorité dans les Chambres françaises. C'est ainsi que le divorce
est rentré dans nos lois en 1884. Il a suffi de cette argumentation théâtrale
dont les romanciers sentimentaux excellent à enguirlander les faits-divers
de l'adultère et de la passion, pour décider nos hommes politiques à
démanteler le foyer familial en rompant le lien conjugal.

Car,--impossible de le nier,--la loi qui a rétabli le divorce est une conquête
de l'individualisme sur l'esprit social. Oubliant que toute institution d'utilité
générale peut avoir exceptionnellement ses victimes, comme le progrès a



les siennes, nous ne savons plus résister à la misère des accidents
particuliers ni même préférer l'intérêt prééminent de la collectivité à
l'intérêt, pourtant très inférieur, des souffrances individuelles. C'est à croire
que, si de nos jours les révolutionnaires pullulent, rien n'est plus rare, en
revanche, qu'un véritable socialiste, pour peu que l'on restitue à ce vocable
sa pure signification étymologique. Je veux dire que nous n'avons point
l'âme sociale; que nous subordonnons de moins en moins les parties au tout;
que nous perdons peu à peu l'habitude de mettre le bien général du pays au-
dessus des aspirations, des doléances, des revendications particulières;
qu'en résumé, un individualisme orgueilleux, avide et indiscipliné nous
ronge et nous dissout. Que voilà bien notre maladie secrète et honteuse!
Toutes les forces de l'homme moderne n'aspirent qu'à la souveraineté du
moi et, par une suite nécessaire, à l'affaiblissement et à la ruine de toutes les
autorités sociales, de toutes les institutions sociales. Et c'est pourquoi notre
pays, plus qu'aucun autre, se meurt d'anarchisme inconscient. Le
rétablissement du divorce en est un exemple saisissant,--notre législateur
n'ayant pas hésité, pour rompre les chaînes de quelques époux mal assortis,
à ébranler les assises les plus profondes de la famille française.

Voici des chiffres inquiétants.

Chaque année, les statistiques officielles enregistrent la progression
constante du nombre des divorces. C'est ainsi que le chiffre des demandes
s'est élevé de 4 640, en 1885, à 7 456, en 1890. Et presque toutes ont trouvé
gain de cause auprès des juges. Sur plus de 40 000 actions intentées de 1884
à 1892, 35 000 environ ont été accueillies favorablement par les tribunaux.
Et depuis, le mouvement ascensionnel a poursuivi son cours. Au tribunal de
la Seine, plus particulièrement, les procès en divorce augmentent
incessamment. En décembre 1898, on l'a vu désunir, en une seule audience,
98 ménages.

D'après la loi du 27 juillet 1884, le divorce peut être prononcé pour quatre
causes, qui sont: 1° la condamnation à une peine afflictive et infamante; 2°
l'adultère; 3° les excès ou sévices; 4° les injures graves. Mais la
jurisprudence ayant attribué au mot «injure» un sens large, qui efface toute
limitation dans le nombre des causes de divorce, on peut dire que celui-ci
est possible, dans le système actuel, toutes les fois qu'un époux manque



gravement à ses devoirs envers l'autre. De là, des facilités fâcheuses de
rupture et de désunion.

Pour toute la France, il y a eu 6 419 divorces judiciairement prononcés en
1894, 6 743 en 1895, 7 051 en 1896, 7 460 en 1897. Mais depuis trois ans,
ces chiffres tendent à diminuer légèrement. On a compté seulement 7 238
divorces en 1898, et le total est tombé à 7 179 en 1899. L'année 1898
marquera-t-elle un arrêt définitif dans la progression du nombre des
divorces? Ou bien cette diminution doit-elle être attribuée moins au
relèvement de la moralité conjugale qu'à la sévérité restrictive de certains
juges, dont les féministes avancés dénoncent la bigoterie et le cléricalisme.
Quoi qu'il en soit, il résulte des chiffres précédents que, depuis le
rétablissement du divorce jusqu'à la fin du XIXe siècle, c'est-à-dire en seize
années, la justice française a désuni officiellement et irrémédiablement plus
de 90 000 unions légitimes. On comprend que cette oeuvre de dissolution
commence à effrayer la magistrature.

Que si maintenant nous comparons le total des ruptures (séparations et
divorces réunis) au total des mariages, nous constaterons, pour la seule
année 1890, le chiffre inquiétant de 29 unions dissoutes sur 1 000 unions
contractées. Pour le seul département de la Seine, la proportion s'est élevée,
la même année, à 75 pour mille; et chose attristante à dire, dans plus de la
moitié des cas, les époux divorcés avaient des enfants. On voit par là
combien l'air de Paris est malsain pour la paix des ménages et l'union des
familles. Joignez que les séparations de corps diminuent tandis que les
divorces augmentent. Dans les milieux ouvriers des grandes villes,
notamment, ce n'est plus assez de que séparer: on veut rompre à toujours.
En 1885, il y avait eu 2 122 séparations prononcées; en 1892, ce chiffre est
tombé à 1 597. Impossible de mieux démontrer que le divorce entre de plus
en plus dans nos moeurs, en favorisant notre égoïsme, notre inconstance et
nos goûts de jouissance et d'indépendance anarchique.

Comment s'étonner, après cela, que notre population reste stationnaire, et
que les naissances ne suffisent plus guère qu'à couvrir les décès? Non pas
qu'on se marie moins: si l'état civil avait enregistré, en 1895, 282 918
mariages, au lieu de 286 662 en 1894, le nombre des unions légitimes s'est
légèrement relevé en 1899. Ainsi, la nuptialité française, après avoir marqué



une tendance à la baisse, est en légère progression depuis quelques années.
En revanche, les enfants naturels augmentent: 76 522 ont vu le jour en
1893. Stagnation des mariages et accroissement du concubinage,
affaiblissement de la natalité légitime et multiplication des bâtards, voilà
qui éclaire d'un jour effrayant notre décadence morale.

Si, au moins, le divorce avait diminué,--comme on s'en flattait,--les
adultères et les crimes passionnels! Point. La déception a été complète. On
dit qu'Alexandre Dumas ne pouvait s'en consoler. A quoi bon se tuer
lorsqu'il est si facile de se désunir? De 546, en 1881 (trois ans avant le
rétablissement du divorce), les poursuites en adultère ont monté à 938, en
1890, après six ans d'application de la loi nouvelle. Et combien de trahisons
conjugales se terminent dans le sang? Le couteau, le vitriol et le revolver
n'ont jamais servi si fréquemment et si furieusement les rancunes des époux
mal assortis. Et cependant, il y a quelque chose de plus triste encore que
cette violence sanguinaire: c'est l'acceptation et l'exploitation de l'adultère
par les coupables eux-mêmes. Des gens de la belle société tiennent pour une
incorrection que l'époux outragé tire vengeance de l'époux infidèle. Les cris
retentissants d'autrefois: «Tue-la! tue-le! tue-les!» sonnent mal à leurs
oreilles indulgentes. Ils regardent la faute de la femme et l'inconduite du
mari comme un prêté pour un rendu. Il semble que, dès qu'elle est
réciproque, l'immoralité soit plus facilement excusable. Dans un certain
monde, l'infidélité d'un époux ne cause même plus à son conjoint une
blessure d'amour-propre. Se fâcher est du dernier commun. On se trompe, et
l'on ferme les yeux. A quoi bon sévir? A quoi bon même se séparer? L'oubli
est d'une suprême distinction. Et l'on pousse la dépravation jusqu'à
l'insensibilité. A force d'inconscience, nos élégants viveurs ont perdu le sens
de la moralité.

Pour en revenir au divorce, c'est chose connue qu'il ne devait être, dans la
pensée de ses auteurs, qu'une solution extrême offerte à des situations
cruelles, à des infortunes exceptionnelles. Est-ce trop dire qu'il est
maintenant envisagé de plus en plus comme la solution normale des unions
civiles? Mme Arvède Barine, qui s'attriste comme nous de cette
constatation, compare le divorce à «la divinité tutélaire qui préside à la
cérémonie nuptiale, et dont l'ombre plane sur la mairie pour encourager les
indécis et consoler les mélancoliques 98.» Comment hésiter à franchir le



seuil de la maison conjugale lorsqu'il est si aisé d'en sortir? Et des gens
audacieux réclament le mariage à l'essai. Nous n'en sommes pas loin!

Note 98: (retour) La Gauche féministe et le mariage. Revue des Deux-Mondes
du ler juillet 1896, p. 131.

Par le fait du divorce, les unions légitimes ont tendance à devenir des
engagements à terme, un bail temporaire, quelque chose comme un stage
d'épreuve. Si, après quelques mois ou quelques années d'expérience, le
couple ne se convient pas ou ne se convient plus, on en sera quitte pour
quelques scènes violentes jouées en public, et chacun reprendra sa liberté
avec l'assentiment de la justice et des lois. On entre par la grande porte en
se réservant de fuir par la petite. Sans les résistances de l'Église catholique,
les progrès énormes, que le divorce a faits dans nos moeurs, nous
entraîneraient rapidement à ce qu'on a justement appelé la «polygamie
successive». Sans doute, nos divorcées ne sont pas comparables encore à
ces matrones romaines dont parle Sénèque, et qui comptaient le nombre de
leurs années par le nombre de leurs maris. Ainsi pratiqué, le divorce
équivalait à l'union libre. Avouons cependant qu'en s'acclimatant chez nous
plus rapidement qu'on ne l'imaginait, il menace gravement le mariage lui-
même.

II

Le grand malheur du divorce (outre qu'il est un parjure, c'est-à-dire la
violation des serments échangés) vient de ce que la déchirure qu'il produit
est irréparable. A la différence de la séparation de corps, qui laisse l'avenir
ouvert à la réconciliation, il coupe, il tranche--et ne recoud jamais. Et
pourtant, n'est-ce pas à l'abri des foyers indestructibles que se forment les
familles unies? et n'est-ce pas l'ensemble des familles unies qui constitue les
nations fortes? Dans un pays comme le nôtre, où la nature est si douce, si
démente, si riche, si tentatrice, chez un peuple au sang chaud, à l'âme
ardente, aux sensations vives, n'était-il pas à craindre qu'en supprimant
l'indissolubilité du mariage, on excitât les mauvais désirs, l'appétit du
changement, les convoitises basses et inavouables, toute cette fange
d'immoralité où l'homme ne saurait s'abaisser sans une irrémédiable
déchéance?



Or, quoi qu'on dise et quoi qu'on fasse, le mariage est devenu, par l'effet du
divorce, quelque chose comme un «concubinage légal» régulièrement
constaté et éventuellement résoluble. Que l'un des stipulants s'avise de
manquer à ses promesses et de violer ses engagements,--la belle affaire!
Bonnes gens, consolez-vous! Le bail est résiliable. S'il vous arrive d'en
souffrir, rompez le contrat et liquidez l'association.

Et les enfants! Impossible de parler du divorce sans que ce cri vous monte
aux lèvres. Voici deux époux mal assortis, d'humeur contraire, de goûts
opposés. Rien de plus naturel, hélas! rien de plus humain qu'ils rêvent d'une
rupture définitive, espérant trouver peut-être, dans une nouvelle union le
bonheur qu'ils ont vainement cherché dans la première. Mais ils ont des
enfants: que deviendront ces épaves du mariage? Car voilà bien les victimes
du divorce!

Admissible, à la rigueur, dans les unions stériles, parce qu'il intervient alors
entre deux êtres complètement libres, le divorce est un grand malheur
lorsqu'il désunit deux époux qui ont une postérité, car celle-ci en souffre.
Qu'est-ce, lorsque la mère divorcée se remarie, sous le fallacieux prétexte
de donner un meilleur père à son enfant? Et, en effet, le second mari ne sera
point sans exercer une autorité de fait sur le pauvre petit. Faites ensuite que
le premier reparaisse et, s'adressant à son ancienne épouse, s'efforce de lui
reprendre son fils ou sa fille: voyez-vous la situation cruelle de l'enfant, que
se disputent cet homme et cette femme qui ne sont plus conjoints et qui sont
restés ses parents? Et quel rôle va jouer le second mari dans ce conflit? Un
rôle atroce ou ridicule. Pour ces gens, la vie est un enfer. Je ne sais point de
conflits plus douloureux.

Mais les fervents du libre amour ne s'embarrassent guère de ces misères et
de ces souffrances. Si vous leur dites que l'indissolubilité du mariage est
fondée même sur des raisons biologiques,--puisque lès petits des hommes
n'atteignant que très tard leur développement complet, il importe que les
parents restent unis pour y pourvoir jusqu'au bout,--on vous fera cette
réponse stupéfiante que, passé la première enfance, les petits humains
requièrent moins de soins qu'on ne le croit, et qu'en tout cas «les lycées
officiels ne laissent plus aujourd'hui à la famille qu'un rôle secondaire 99.»

Note 99: (retour) Joseph Renaud, op. cit., p. 146.



Ce raisonnement de célibataire fera sourire les mères et les proviseurs. Quoi
de plus malheureux qu'un petit être abandonné des siens et remis comme un
fardeau gênant en des mains mercenaires, si honnêtes, si dévouées qu'elles
puissent être? De par la nature, le père et la mère se doivent au bonheur de
la frêle créature qu'ils ont mise au monde.

Et qu'on ne dise pas que cet excès de sensibilité pour le plus faible va contre
la marche de l'émancipation humaine, que les époux, eux aussi, ont droit à
la liberté et au bonheur, et qu'on ne saurait les forcer de sacrifier ce trésor
inaliénable à leurs obligations de tendresse et de protection envers l'enfant,
en les condamnant au terrible supplice d'une union forcée, sans paix et sans
amour. Ce langage est anarchique. Pour nous qui, plaçant le devoir au-
dessus du bonheur, subordonnons la jouissance égoïste des individus à
l'intérêt supérieur de la famille et de sa descendance, notre choix est fait.
Loin de sacrifier l'enfant aux parents, nous maintenons que les parents
doivent se sacrifier pour l'enfant. C'est, notamment, l'obligation des époux
mal assortis de ne se soustraire à la vie commune qu'à toute extrémité,
lorsque leur personne est exposée à des violences ou à des sévices graves,
ou encore, lorsque la moralité des enfants est soumise à des contacts
avilissants et à des exemples détestables.

Et maintenant, la séparation et le divorce sont-ils plus profitables aux
femmes qu'aux maris? Il semble bien qu'on doive, sur la foi des statistiques,
répondre affirmativement à cette question, puisque la justice intervient plus
souvent sur la demande de l'épouse que sur les instances de l'époux. Serait-
ce que les maris sont d'humeur plus endurante et plus résignée? ce qui est
possible; ou bien que les femmes leur sont supérieures en vertu et en
moralité? ce qui n'est pas douteux. En tout cas, par un reste de galanterie
désintéressée, certains hommes se laissent condamner sans se défendre. S'ils
ont des griefs, ils les taisent; et la femme triomphe. Douloureuse victoire,
lorsque l'union, rompue ou relâchée, a donné naissance à des enfants dont la
mère aura la garde et la responsabilité! Savez-vous surtout mission plus
lourde et plus grave, pour une femme divorcée ou séparée, que la charge
d'un ou de plusieurs garçons à élever et à établir? La mère ne reconquiert
tout ou partie de son indépendance qu'au prix d'une aggravation de soucis,
de tourments, de devoirs. Plus mince encore est le profit du divorce, si l'on
envisage le dommage qu'il cause au sexe féminin tout entier, en



affaiblissant, en discréditant le mariage, que nous considérons comme l'abri
tutélaire de la mère et de l'enfant.

Il est donc à souhaiter que les tentations de révolte et de désunion soient
combattues, refoulées, étouffées, autant qu'il est possible, par la conscience
des parents. En songeant aux intérêts et aux droits de l'enfance, en se
rappelant qu'eux-mêmes ne sont pas sur terre pour l'unique satisfaction de
leurs aises, pour l'unique plaisir de leurs sens, en se disant qu'à chercher en
de secondes noces, aussi aléatoires que les premières, une égoïste félicité,
ils porteraient un préjudice à peu près certain à ce dépôt redoutable et
sacré,--l'enfant,--que les lois mystérieuses de l'existence ont remis entre
leurs mains, les époux éviteront peut-être plus facilement la suprême et
irréparable déchirure du divorce, qui n'allège momentanément leurs
épreuves qu'en blessant, pour la vie, les pauvres innocents auxquels ils
doivent amour, et protection.

III

Malheureusement, ces scrupules ne touchent guère les partisans de l'union
libre. Peu leur importe de vivre, d'homme à femme, sur la foi d'un traité
constaté par le maire et béni par le curé. Leur farouche individualisme
s'irrite de ces précautions cérémonieuses. Bien que le divorce soit une
brèche faite au foyer conjugal, il ne leur agrée point; de sorte que, par un
effet propre à toutes les demi-mesures qui s'arrêtent à la moitié du chemin,
cet expédient tant vanté ne contente, ni ceux qui voudraient détruire la
famille, ni ceux qui voudraient la sauver. Il blesse en effet l'indissolubilité
sacramentelle, sans satisfaire l'indépendance passionnelle. Et pourtant, lors
du vote de la loi du 27 juillet 1884, c'était l'idée de beaucoup de gens que le
divorce rajeunirait le mariage. Suivant eux, la loi Naquet avait tout réparé,
tout renouvelé, tout modernisé. A l'heure qu'il est, cette opinion «centre-
gauche» ferait sourire. En réalité, le divorce ne contente plus personne. «Il
est dangereux,» disent les timorés. «Il est insuffisant,» répliquent les
intransigeants.

De ces deux tendances d'esprit, quelle est la plus agissante et la plus forte?



Il n'est pas douteux que les méfaits du divorce effraient de nombreux esprits
qui, après avoir accepté son rétablissement sans grand scrupule, se
demandent maintenant avec inquiétude, à la vue de l'effrayante multiplicité
des ruptures légales, si cette épidémie n'est pas de celles dont un peuple
peut mourir doucement, mais sûrement. Et nous entendons des libéraux, des
modérés, que cette expérience a déçus, nous dire d'un ton désolé:
«Décidément, il eût mieux valu repousser le divorce qu'affaiblir le mariage.
Pourquoi ne s'est-on pas contenté d'introduire dans le Code civil, suivant
l'esprit du droit canon, des nullités de mariage plus nombreuses et plus
accessibles, dont l'application à des cas précis et limités n'aurait pas été
susceptible, à la différence du divorce, d'une extension indéfinie? Pourquoi
surtout ne s'est-on pas contenté, en 1884, de remanier et de compléter le
régime de la séparation de corps, en renforçant ses effets, de manière à
alléger plus efficacement le lien conjugal, sans le rompre irrévocablement?
Pourquoi a-t-on attendu jusqu'en 1893 pour rendre l'époux victime plus
indépendant de l'époux coupable, sans ruiner toutefois l'indissolubilité
conjugale?»

Ces regrets sont vains. Mieux vaudrait, assurément, démolir le divorce que
démolir le mariage. Mais le mal est fait, l'impulsion est donnée, et l'on
n'entrevoit point la possibilité de remonter, de sitôt, le courant qu'une loi
imprévoyante a déchaîné sur là société française. La seule chose qui puisse
être tentée avec quelque efficacité, c'est de lutter contre le flot grandissant
des doctrines licencieuses, qui prétendent tirer du principe imprudemment
réintégré dans nos codes toutes les conséquences pernicieuses qu'il
renferme. Terrible est la logique des idées; et celle du divorce nous mènerait
loin, si les moralistes de bonne volonté ne lui barraient le chemin.

Or, aucun moyen n'est plus propre à préserver les hommes des surprises et
des catastrophes, que de les renseigner exactement, et sur les risques du
chemin qu'ils ont pris à l'aventure, et sur les dangers de la pente où des
indications mensongères ont entraîné leurs pas. Qu'on sache donc que telle
est la pression du divorce sur nos moeurs, qu'elle nous mènerait
insensiblement, si nous n'y prenions garde, à l'abolition du mariage et à la
reconnaissance légale de l'union libre. Voyez plutôt les conséquences que
les féministes échauffés en déduisent et les réclamations hardies qu'ils en
tirent.



Le divorce, déclarent-ils, est une libération incomplète, un débouché
inaccessible, une issue trop étroite, hérissée de formalités coûteuses et de
difficultés décourageantes. Élargissons cette porte basse, afin que les époux
la franchissent aisément.

Et d'abord, il faut que le mariage puisse être dissous par le consentement
mutuel des époux. Une fois admis que les obligations du mariage sont
purement humaines, la logique exige que les deux volontés, qui suffisent à
les former, suffisent également à les dénouer. «Le divorce actuel est d'ordre
restrictif!» Voilà, pour MM. Paul et Victor Margueritte, son grand défaut.
Pourquoi l'a-t-on décapité de sa vraie cause qui est l'incompatibilité
d'humeur? Depuis que la loi a sécularisé les justes noces, les «faillis du
mariage» ne peuvent rester associés à perpétuité. «L'heure sonnera de
l'affranchissement complet, logique et humain du divorce.» Un «congé»
silencieux, rapide, à bon marché, sans atermoiements, sans papier timbré,
s'il est possible, voilà l'idéal. «Brisons les fers des époux mal assortis qui
cessent de se comprendre et de s'aimer. Leur conscience, leurs coeurs, leurs
chairs ne peuvent être asservis. La route est large: qu'elle soit libre 100!»

Note 100: (retour) Paul et Victor Margueritte, Mariage et divorce. La Revue
des Revues du 1er décembre 1900, p. 469.

Ainsi donc, dès que deux conjoints s'accordent pour se tourner le dos, la
rupture s'impose. En fait, ajoute-t-on, ce genre de divorce existe déjà,
puisqu'il peut se réaliser par une simple supercherie des intéressés, tel qu'un
flagrant délit d'adultère concerté d'avance ou quelque sévice publiquement
reçu après entente. Il suffira donc de le rendre officiel, aisé, prompt et sûr,
en substituant le divorce par consentement au divorce par complicité. Aussi
facilement que le maire nous marie, aussi facilement le juge devra nous
désunir. Que cette simple raison lui suffise: «Nous ne nous aimons plus,
séparez-nous.» De même qu'au moment du mariage, l'autorité n'a point
exigé des futurs conjoints les preuves de leur amour, ainsi la justice ne
saurait leur imposer, au moment du divorce, la démonstration de leur
indifférence ou de leur antipathie. M. Naquet nous déclare avec hauteur que
«le divorce par consentement mutuel, c'est la loi naturelle 101.»

Note 101: (retour) : Lettre à M. Joseph Renaud, op. cit., p. 152.



D'autres vont plus loin et souhaitent que le mariage puisse être annulé sur le
seul désir de l'un ou de l'autre conjoint. N'est-ce pas la conclusion d'une
pièce célèbre, les Tenailles, de M. Paul Hervieu? Rien de plus logique. Si
l'on veut que le mariage cesse d'être un piège, et qu'il devienne la grande
route que l'on suit à deux librement, volontairement, joyeusement, il n'est
que de permettre à chacun de secouer le joug à son gré. Sinon, l'union
légitime restera ce qu'elle est parfois, un attelage d'ennemis.

Ne dites pas qu'à ce compte le caprice de l'un fera la loi de l'autre, et qu'il
est contraire à tous les principes d'équité qu'un contrat, solennellement
formé par l'échange de deux volontés, puisse être rompu par la volonté d'un
seul. Ces scrupules juridiques n'embarrassent guère les gens de lettres.
N'ajoutez pas que la liberté est une cause d'inconstance et d'incertitude; ne
rappelez pas ces pensées si vraies de Chateaubriand: «L'habitude et la
longueur du temps sont plus nécessaires au bonheur, et même à l'amour,
qu'on ne pense. On n'est heureux dans l'objet de son attachement, que
lorsqu'on a vécu beaucoup de jours, et surtout de mauvais jours avec lui. On
ne s'attache qu'au bien dont on est sûr; on n'aime point une propriété que
l'on peut perdre.» On vous répondra qu'il est absurde de décréter l'amour, la
constance et le dévouement à perpétuité; qu'il est absurde que «l'étau
paralyse tout souhait d'évasion.»

Et le divorce devenu plus accessible, le mariage sera moins vil. Et l'on nous
cite certains cas douloureux, certaines situations compliquées,--assez rares,-
-que le divorce par la volonté d'un seul peut dénouer rapidement. On a une
telle foi dans l'excellence de la liberté, que, pour remédier à quelques
exceptions cruelles, on ouvre à tous les ménages la porte de la maison
commune, en leur conseillant d'en sortir pour une simple incompatibilité
d'humeur. Quelle imprudence! Faciliter la désunion: voilà ce qu'on nous
offre pour restaurer le mariage!

Mais on ne s'arrête point, comme on voudrait, à moitié chemin du divorce.
Dans la pièce que nous citions plus haut, M. Paul Hervieu fait dire à l'un de
ses personnages: «Quand un mari et une femme sont capables de s'entendre
sur le divorce, ils en auraient déjà moins besoin. C'est pour ceux qui sont
incapables de tout accord, même de celui-là, que le divorce aurait dû être
inventé.» Seulement, voyez la conséquence: dès que le divorce est tenu



pour un principe de libération offert au caprice de chacun des époux, dès
que la répudiation est abandonnée à la volonté d'un seul, la société est
entraînée, par une pente irrésistible, à la reconnaissance de l'union libre. Se
démarier au gré de l'un ou de l'autre, qu'est-ce donc; sinon le droit
individuel de s'aimer pour un temps et de rompre à son bon plaisir? Cette
déduction inévitable,--qui est pour le commun des honnêtes gens la
condamnation du divorce,--est saluée avec joie par l'anarchisme
aristocratique comme la fin du mariage. Les Tenailles, notamment, ont été
applaudies à la Comédie française à raison même de leurs prétentions
libertaires. «Débarrassons-nous de ce qui nous gêne!» tel est le mot d'ordre
de la belle société qui, au-dessus de tous ses devoirs, place le droit
imprescriptible de s'amuser.

Il est bien entendu, par ailleurs, que l'interdiction qui empêche l'époux
adultère de se marier avec son complice devra disparaître de la
jurisprudence du divorce. Est-il, en effet, restriction plus stupéfiante? Une
femme a trompé son homme parce qu'elle ne l'aimait pas, et elle ne pourra
pas épouser son amant parce qu'elle l'aime! Interdiction pour elle de
substituer un mariage d'amour à un mariage sans amour. L'État, qui s'est
prêté complaisamment à la célébration de celui-ci, refusera de solenniser
celui-là. Quoi de plus absurde et de plus cruel? La loi ne doit pas séparer
artificiellement deux partenaires, que la bonne nature convie aux jeux de
l'amour et du hasard.

La logique du divorce est-elle épuisée? Pas encore. La spirituelle Sophie
Arnould disait que «le divorce n'est que le sacrement de l'adultère.» Est-ce
pour faire mentir ce mot célèbre, qu'un législateur, M. Viviani, a déposé, en
juin 1891, sur le bureau de la Chambre, un projet de loi tendant à supprimer
le délit d'adultère? Pour lui, tout manquement à la fidélité conjugale est une
offense purement morale, un simple abus, de confiance dont le divorce est
la sanction naturelle et suffisante. Et cela encore est logique. Vous qui
croyez que le mariage est la base de la famille, comme la famille est la base
de la société, vous direz sans doute que supprimer les peines édictées contre
l'adultère, c'est lui accorder le bénéfice d'une encourageante impunité, c'est
l'excuser et presque l'autoriser, et que, si les entraînements aveugles de la
passion peuvent expliquer les violations de la foi conjugale, on ne saurait
absoudre celles-ci par une disposition générale, sans ébranler profondément



les assises du foyer domestique. Et pourtant, qu'on ne s'y trompe pas: c'est
le devoir de fidélité qu'on cherche à effacer de nos lois, après en avoir banni
l'indissolubilité. Du moment que le Code civil tient le mariage pour un
contrat résoluble, pour un pacte résiliable, n'est-il pas inconséquent de punir
ceux qui cherchent à bénéficier, par un adultère, de l'annulation qui leur a
été promise? Comprend-on une loi qui permet aux époux de s'évader du
mariage, et qui les frappe de pénalités pour l'acte même qui leur en ouvre la
porte?

Et voilà pourquoi le divorce semble déjà aux esprits «avancés» une
concession insuffisante, une demi-mesure, un «procédé orléaniste,» comme
disait le terrible Raoul Rigaud; voilà pourquoi encore les mêmes gens
voient dans l'adultère une simple offense privée sans conséquence publique,
un coup de canif insignifiant à la loi du contrat, une peccadille,--tandis que
les anarchistes de lettres, poussant la logique jusqu'au bout, le représentent
comme un acte de courage, un acte de vertu, une libération sublime qui
élève l'homme et la femme au-dessus des lois, au-dessus des conventions et
des préjugés, et prépare la revanche de la Nature contre la Société. Où nous
mène cette tolérance relâchée des uns, cette immoralité audacieuse des
autres? Il est facile de le deviner. Elles ouvrent directement la voie aux
libertaires des deux sexes qui ont pour devise: «La femme libre dans l'union
libre.» On sait du reste que ce système est en faveur chez nos frères les
animaux, qui se piquent rarement d'une fidélité durable. Et qu'est-ce que la
famille humaine, sinon un type d'animalité supérieure?

Au surplus, si nous voulons savoir ce qu'il faut conclure de toutes ces
aggravations habilement déduites du divorce actuel, les hardis jouisseurs,
qui prêchent à la femme l'émancipation de l'amour, ne se feront pas faute de
nous le dire. Écoutons-les.

La loi du mariage est une convention vieillie et surannée, ou mieux, un
préjugé barbare, étroit, tyrannique, dans lequel les époux, emprisonnés
comme en un filet, se débattent avec une rage impuissante. Il ne suffit plus
que le divorce en ait élargi les mailles et desserré les noeuds. Bénie soit
l'idée libératrice qui permettra enfin aux deux sexes de s'affranchir de ce
régime accablant! Revenons à la simplicité de nos origines, à cette morale
primitive, toute nue, qui consiste uniquement à satisfaire ses passions



amoureuses, sans réticence, sans honte, sans remords. Contre le droit de
libre existence, de libre amour, de libre plaisir, il n'est ni promesses ni
scrupules qui tiennent. Devant la bonne nature, les devoirs conjugaux
n'existent pas. L'être humain, mâle ou femelle, n'en a véritablement qu'un
seul, qui est de conquérir et de conserver sa pleine indépendance envers et
contre tous. Que ceux qui ont encore le souci de leur dignité reprennent
donc leur liberté imprudemment aliénée, car elle est inaliénable! Dès qu'un
époux est fatigué de l'autre, l'association doit être dissoute et liquidée. Le
mariage, qui s'oppose à cette solution bienfaisante, est une servitude
abominable. Il n'en faut plus! Démolissons au plus vite ce vieux régime
cellulaire où des milliers d'êtres, conjoints malgré eux, étouffent et
agonisent. N'est-il pas juste que l'humanité jouisse au moins de la liberté
des bêtes?

IV

Ici, l'homme doit choisir entre les principes du mariage chrétien ou les
errements de l'amour païen. Point de moyen terme logique et durable.

Ou le mariage est l'échange de deux volontés, l'association de deux âmes, le
don mutuel de deux êtres libres consenti loyalement de part et d'autre en
vue de la création d'une famille, le rapprochement de deux destinées,
l'union de deux coeurs pour le bonheur et l'adversité, la richesse et la
misère, la santé et la maladie, la vie et la mort et, comme disent les
chrétiens, pour l'autre vie au-delà même de la mort;--et alors, loin de violer
la foi jurée et de reprendre leur liberté, les époux ne doivent avoir qu'une
préoccupation: s'engager avec cette confiance en l'éternité de l'amour qui
fait toute la grandeur du mariage, remplir leurs promesses jusqu'au bout,
fuir tout ce qui risque de refroidir ou d'ébranler leur accord, rechercher tout
ce qui peut unifier et parfaire leur union, tant pour leur bonheur propre que
pour celui de leurs enfants.

Ou le mariage n'est qu'un pacte révocable, un lien sans perpétuité, un bail
résiliable, une convention à terme, que les époux peuvent rompre à volonté
pour une incompatibilité d'humeur, pour un simple discord mental, pour ces
contrariétés de goût et ces différences d'esprit qui ne sont, selon le mot de
Chateaubriand, que «le penchant de notre inconstance et l'inquiétude de



notre désir;»--et alors il ne faut plus parler de famille, car on ne fonde rien
de noble, rien de solide sur un rapprochement éphémère, né des caprices
désordonnés de la passion et soumis à toutes les vicissitudes des appétits et
de l'inévitable satiété. Et à mesure que s'allégera le fardeau des obligations
conjugales, on verra se multiplier le nombre des mauvais ménages, puisqu'il
est d'expérience qu'un lien se forme à la légère qui se rompt à volonté, et
que plus on divorce aisément, plus on se marie étourdiment. Dès qu'il sera
entendu que le mariage n'est qu'un lien provisoire, un engagement à temps,
une vente à l'essai, on ne cessera d'en poursuivre l'abrégement et la
réduction. A l'exemple du service militaire, nous aurons successivement le
service matrimonial de cinq ans, de trois ans, de deux ans, jusqu'au jour où
il paraîtra plus simple et plus logique de ne point s'engager du tout. Et notre
société s'acheminera de la sorte vers la reconnaissance légale du libertinage,
à la plus grande joie des hommes et pour le plus grand malheur des femmes.

Qu'on ne nous accuse point de pessimisme exagéré: les moeurs américaines
nous sont un argument et un avertissement,--et aussi les moeurs
parisiennes!

Finissons. Le divorce, qui est un premier pas dans la voie du féminisme
antimatrimonial, n'a satisfait personne. Les récriminations sont plus vives
aujourd'hui qu'auparavant. Avec sa porte ouverte sur l'avenir, le mariage
paraît encore trop sévère et trop gênant. C'est pourquoi l'on travaille à lui
enlever, un à un, tous ses caractères essentiels. Déjà l'indissolubilité a
disparu de nos lois; et sans la religion, elle serait peut-être disparue de nos
moeurs. Des écrivains ont tourné en raillerie la fidélité. D'autres ont fait
l'éloge de l'infécondité. Que ces théoriciens aventureux réussissent à
convaincre les tristes humains que nous sommes, et le mariage aura vécu.
Car il serait injurieux et hypocrite de conserver cette noble appellation à
l'union innommable qui s'ensuivra. Il n'était qu'un moyen de spiritualiser la
famille de chair, qui est la cellule essentielle de l'humanité, c'était de la
fonder sur l'idée du devoir mutuellement stipulé et perpétuellement respecté
par les époux. Est-il possible que le monde abandonne cette formule de vie
et de supérieure dignité, pour une formule abjecte d'union intermittente, qui
entraînerait rapidement l'abaissement de la femme et la ruine de la
civilisation?



Il faut avoir perdu, semble-t-il, la notion du bien et du mal pour proposer
froidement de remplacer le devoir par le plaisir, et la conscience par la
concupiscence. L'abolition du mariage et l'émancipation de l'amour n'en
figurent pas moins au programme de nos diverses écoles révolutionnaires;
et de ce chef, la famille française court les plus graves dangers. Tandis que
la mauvaise littérature empoisonne les milieux riches, tandis que le divorce
dissout les mauvais ménages en ébranlant les bons, la propagande
anarchiste et socialiste en faveur de l'union libre risque d'envahir peu à peu
les couches profondes du peuple et de contaminer le prolétariat tout entier.
Cette forme du féminisme est donc particulièrement redoutable; et je tiens à
montrer qu'elle ne tend à rien moins qu'à ruiner la famille ouvrière.

Et rien de plus logique, cette fois encore, que l'esprit de destruction qui
anime les partis révolutionnaires. Le seul groupement qui leur importe, c'est
le groupement «collectiviste», suivant les socialistes, ou le groupement
«communaliste», suivant les anarchistes. Les uns et les autres tiennent la
famille pour un largissement insuffisant de l'individu. Le particularisme et
l'autonomie du foyer leur semble un obstacle à l'indivision et à la
socialisation des biens. Et c'est pourquoi l'union libre, qui dissout la
communauté domestique, ferait bien mieux leur affaire.

CHAPITRE VI

Les doctrines révolutionnaires et l'abolition du mariage

SOMMAIRE
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III.--Point de révolution sociale sans révolution conjugale.--
Appel anarchiste aux jeunes femmes.--Appel socialiste aux
vieilles filles.

Dans l'esprit des doctrines révolutionnaires qui se propagent au milieu de
nous, il ne suffit point à la «femme nouvelle» de secouer le joug de la
domination patronale et de la supériorité masculine: rien ne serait fait si elle
n'échappait à l'autorité maritale. Son émancipation intellectuelle et sociale
doit avoir pour complément nécessaire l'émancipation conjugale. N'allez
pas croire qu'un anarchiste ou un socialiste, plus ou moins marié civilement,
tienne beaucoup à la prééminence que lui assure le Code civil: vous le
connaîtriez mal. Sans hésiter, il se frappe la poitrine et crie aux femmes qui
languissent sous le joug matrimonial: «Sus aux maris! Votre ennemi, c'est
votre époux!» Comment le sexe féminin ne serait-il pas touché d'un si noble
désintéressement?

I

Cette attitude s'explique aisément. Notre droit des personnes, fondé sur
l'idée d'obligation, et notre droit des biens, fondé sur l'idée d'appropriation,
ont suivi au cours des temps la même évolution. Les époux d'aujourd'hui se
peuvent même dire l'un à l'autre: «Ma femme, mon mari,» comme ils disent
des choses qui sont leur propriété: «Ma dot, mon champ, ma maison,»--bien
que les droits personnels, comme disent les juristes, ne puissent être
assimilés aux droits réels, dont les conséquences sont plus étendues et plus
énergiques. Or, étant donné que les anarchistes et les socialistes excluent les
biens matériels de l'appropriation individuelle, il ne leur est pas permis
d'admettre, sans inconséquence, que les époux s'appartiennent
mutuellement, corps et âme, à toujours, en vertu d'un droit exclusif et
irrévocable, stipulé respectivement et placé solennellement sous la garantie
de la loi.

A la vérité, le Mariage et la Propriété se sont développés parallèlement, en
s'élevant de la jouissance commune à la possession privative. «Dans les
sociétés inférieures, écrit M. Jean Grave, la femme a toujours subi, de par sa



faiblesse physique, l'autorité du mâle; ce dernier lui a toujours plus ou
moins imposé son amour. Propriété de la tribu d'abord, du père ensuite, pour
passer sous l'autorité du mari, elle changeait ainsi de maître sans qu'on
daignât consulter ses préférences 102.»

Note 102: (retour) La Société future, chap. XXII: La femme, p. 327.

Une très remarquable profession de foi libertaire intitulée «Unions libres»,--
dont l'auteur anonyme ne serait autre, paraît-il, que M. Élie Reclus 103,--
confirme ces tristes commencements de l'humanité en termes d'une sérénité
hautaine qui révèlent le savant. «Rapt, meurtre, esclavage, promiscuité
brutale, tels furent les débuts de l'institution matrimoniale, débuts peu
glorieux, mais dont nous n'avons aucune honte:--plus bas nous avons
commencé, plus haut nous espérons monter 104.»

Note 103: (retour) Revue encyclopédique du 28 novembre 1896. Les hommes
féministes, p. 828.

Note 104: (retour) Souvenir du 14 octobre 1882. Unions libres, p. 3-4.

Puis, la moralité s'épurant, la société se disciplinant, on vit peu à peu la
polyandrie et la polygamie,--que j'appellerais volontiers le communisme
sexuel,--disparaître des pays civilisés. En même temps que les biens cessent
d'être communs, les femmes cessent d'être communes; en même temps que
la propriété privée se constitue et se généralise, on voit apparaître partout le
mariage monogame avec ses liens de filiation certaine, avec la transmission
d'un nom patronymique et la dévolution de l'héritage paternel aux enfants.
Désormais, le christianisme aidant, la distinction du mien et du tien
s'étendra aux personnes et aux choses. Car le mariage n'est pas seulement
l'union de deux êtres, de deux destinées, de deux vies, mais aussi un
règlement de biens, un contrat d'affaires, une constitution de patrimoine; et
par ce côté pécuniaire, il touche de plus près encore à la propriété. Si bien
que M. Gabriel Deville, dont j'aime à citer la pensée socialiste, a pu déclarer
que «l'utilité du mariage résulte de la structure économique d'une société
basée sur l'appropriation individuelle.» Et un peu plus loin: «Le mode de
propriété transformé, et après cette transformation seulement, le mariage
perdra sa raison d'être 105.»



Note 105: (retour) Le Capital de Karl Marx. Aperçu sur le socialisme
scientifique, p. 43.

Avis à ceux de nos compatriotes qui ont le bon esprit de tenir au régime de
l'appropriation privée et de lui attribuer le mérite d'avoir tiré, à la fois, les
personnes et les biens de la confusion et de la promiscuité du collectivisme
primitif: ils doivent se dire que, la propriété abolie, c'en est fait de la famille
et du mariage. Car il n'est point de famille sans foyer; et qu'est-ce que le
foyer, sinon la maison paternelle et quelque coin de terre soustraits, au
profit d'un ménage, à l'indivision universelle? A vrai dire, le foyer est le
noyau de tout patrimoine et comme la matrice même de la propriété. Quant
au mariage, comment le maintenir sans inconséquence après avoir supprimé
tout droit privatif sur les choses? Comment permettre à l'homme d'accaparer
la femme, et à la femme d'accaparer l'homme, quand on refuse à un citoyen
la possession exclusive d'une masure entourée d'un verger ou d'un champ?
Que notre droit soit plus plein, plus entier, plus dominateur sur les choses
que sur l'être auquel nous avons uni notre destinée; que le mot «propriété»,
appliqué au droit que les époux ont l'un sur l'autre, soit violent et inexact:
cela est de toute évidence. Un fait reste néanmoins: c'est à savoir que les
sociétés humaines ont suivi la même voie pour soustraire,--non sans peine,-
-les biens à l'indivision communiste et les personnes à la promiscuité
sexuelle. En somme, il y a eu progrès parallèle dans l'évolution du mariage
et de la propriété.

Et c'est pourquoi, aujourd'hui encore, on ne peut s'attaquer à la propriété
sans s'attaquer plus ou moins au mariage: ce qui nous fait dire que, la
fidélité conjugale étant la conséquence d'un droit privatif de l'époux sur son
conjoint, lorsqu'on supprime tout droit individuel sur les choses, on est
amené forcément à supprimer tout droit individuel sur les personnes. Saint-
Simon et Fourier n'ont point échappé à cette logique des idées: leur
communisme se complète du libre amour. De même, avec une belle
unanimité, les anarchistes et les socialistes d'aujourd'hui appellent de tous
leurs voeux l'abolition du mariage et l'avènement de l'union libre. Sous
quels prétextes? C'est ce que nous allons voir.

II



Le mariage, nous dit-on, est un reste des violences primitives. Tandis que la
«rapine, prenant assiette et consistance, devint propriété, peu à peu le rapt
se consolida en mariage 106.» Malgré toutes les atténuations du progrès,
l'«oppression» de la femme mariée est une survivance de l'esclavage
antique. «Exagérons-nous, se demande l'auteur des Unions libres, en disant
que la femme est toujours une captive? De par le Code civil, en quoi
consiste le mariage, chez nous autres Français? Devant le public assemblé
et les représentants de la lot, par une déclaration solennelle, la fille met son
corps, sa fortune, sa vie et son honneur en la possession d'un homme, tenu
désormais à donner sa protection,--terme très vague,--en retour de
l'obéissance,--terme très net,--qui lui est acquise. Cette personne n'aura plus
la libre possession de sa personne 107.» L'idée n'est pas neuve. Nous lisons
dans un Catéchisme du genre humain publié au commencement de la
Révolution, que «le mariage est la propriété de la femme par l'homme,
propriété aussi injuste que celle des terres;» et son auteur y réclame, en
conséquence, «le partage des biens et la communauté des femmes.»

Note 106: (retour) Unions libres, p. 8-9.

Note 107: (retour) Eod. op., p. 19.

Il est donc de l'essence du mariage, suivant la doctrine révolutionnaire,
d'assujettir l'épouse à l'époux. Non que cette institution fasse peser sur
toutes les femmes une autorité également et nécessairement déprimante.
L'écrivain libertaire, que nous avons déjà cité, en convient avec franchise:
«Nous reconnaissons hautement que, dans les mariages contractés sous les
auspices de l'autorité civile, il est des unions qui sont aussi heureuses que
possible; il en est plusieurs qui font notre admiration, plusieurs que nous
nous proposons d'imiter.» Seulement, cette concession faite, il affirme «qu'il
n'est amitié véritable, qu'il n'est grand amour qu'entre égaux; que la
contrainte aboutit à la révolte et la subordination à l'insubordination.» Et
plus loin il ajoute: «Nous supposons comme démontrée l'entière et complète
équivalence des deux facteurs de la famille 108.»

Note 108: (retour) Unions libres, p. 20 et 22.

Mais qui en doute? Oui, dans le mariage qu'ils contractent et dans la famille
qu'ils fondent, l'homme et la femme, sans jouer le même rôle, remplissent



une fonction d'égale importance. Socialement parlant, ils équivalent. Et
même, selon le plan chrétien, l'équation conjugale doit se fondre, sous
l'action de l'amour mutuel et de l'estime réciproque, en une véritable unité:
Duo in unum!

Il est vrai que le Code prescrit l'obéissance à la plus faible, la protection au
plus fort. Mais ceci est la condition et la mesure de cela. Faites que dans la
société conjugale personne ne veuille céder, et la vie commune devient
impossible. Point de ménage, point de famille, sans une hiérarchie tempérée
par la confiance et l'amour. 11 ne faut pas confondre l'autorité avec la
tyrannie, ni la puissance tutélaire du mari avec le despotisme jouisseur d'un
pacha. La loi religieuse et la loi civile ne permettent point de pareils excès
de pouvoir. Que des hommes indignes s'en rendent coupables, c'est
possible.

Mais, de grâce, n'imputons pas à la loi les méfaits de ceux qui la violent!
Lorsqu'un époux outrage ou maltraite l'autre, la justice doit intervenir en
faveur de la victime.

Qu'on ne dise pas davantage que le mari est le «propriétaire» de sa femme.
Malgré leur évolution parallèle, le mariage et la propriété n'engendrent ni
mêmes effets ni mêmes pouvoirs. Si les époux se doivent l'un à l'autre, en
vertu de leurs engagements réciproques, respect, amour et fidélité, si même
la monogamie chrétienne suppose, de conjoint à conjoint, une obligation
contractuelle qui les lie indissolublement pour la vie, le droit privatif qui
s'ensuit, tant au profit du mari sur la femme qu'au profit de la femme sur le
mari, n'a rien de commun avec le domaine absolu qu'un propriétaire a sur
son mobilier ou son jardin. L'éminente dignité de la personne humaine
s'oppose à une aussi injurieuse assimilation. Toutes les législations
chrétiennes distinguent les droits personnels des droits réels. L'homme et la
femme peuvent s'obliger, mais ils ne sont pas susceptibles de propriété.
C'est donc commettre un grave excès de langage, auquel les lois, les idées et
les usages donnent un égal démenti, que de prétendre, comme l'école
révolutionnaire s'obstine à le faire avec complaisance, que le droit du mari
sur la femme et le droit du chasseur sur son chien sont les manifestations
d'une seule et même potestas habendi.



Et puis n'oublions pas que les droits, dont les époux disposent l'un sur
l'autre, sont réciproques. Le mariage est un échange de promesses et
d'obligations. Pas plus que la femme, le mari n'a la libre disposition de lui-
même. Les conjoints sont liés par un mutuel serment. On peut donc dire, en
un certain sens et à défaut de mot plus précis, que, créanciers et débiteurs
l'un de l'autre, ils ne s'appartiennent plus, puisqu'ils se sont donnés à
toujours. Et cette aliénation solennelle, de leur liberté, de leur corps, de leur
vie, est le seul moyen de fonder la famille. Car c'est par ce don irrévocable
de l'époux à un être de son choix, par cette foi jurée qui les unit à perpétuité,
que le bon vieux mariage se distingue du pur libertinage, où les amants de
rencontre se donnent et se reprennent, sans cérémonie, au hasard des
passions du moment.

III

D'autres publicistes révolutionnaires ont le mariage en haine, parce qu'en
perpétuant la famille, «il imprime à la classe possédante, comme dit M.
Gabriel Deville, son caractère héréditaire et développe ainsi ses instincts
conservateurs.» Point de révolution effective, point d'indépendance durable,
avec cette pratique des unions consacrées par les autorités civiles et
religieuses, qui discipline et soutient la société contemporaine. «Si, par
contre, on cessait de mépriser les filles qui se laissent faire un enfant, si on
traitait l'enfant né hors mariage comme l'enfant légitime, la liberté des
relations sexuelles s'étendrait au détriment du mariage.» Et cette barrière
emportée, famille et propriété se dissoudraient facilement dans le
collectivisme de l'amour et des biens.

Comme on peut le voir, le divorce n'est, aux yeux des socialistes et des
anarchistes, qu'une brèche insuffisante faite à la citadelle bourgeoise. Il n'y
laisse tomber qu'un trop mince rayon de lumière. Qu'on se hâte donc d'en
ouvrir les portes toutes grandes. Lorsque deux personnes sont liées l'une à
l'autre par les noeuds multiples des intérêts et des habitudes, l'amour
cessant, beaucoup hésitent à les rompre et n'essaient même pas de se
reprendre. Si l'indissolubilité du mariage n'existe plus en droit, elle se
maintient en fait, assez pour étayer toute notre organisation sociale. Et c'est
un grand malheur 109.



Plus optimiste est M. Jean Grave. Il espère bien que par la fissure du
divorce,--et ceci est la confirmation des craintes que nous avons
exprimées,--le mariage se videra de tout ce qui fait sa force. La famille
légale «a reçu le coup fatal du jour où le législateur a dû enregistrer les cas
où elle pouvait être dissoute.» Quoi de plus naturel, d'ailleurs? «Deux
individus, après s'être aimés un jour, un mois, deux ans,» peuvent se
prendre d'une haine à mort: pourquoi enchaîner ces malheureux pour la vie,
«quand il est si simple de tirer chacun de son côté 110?»

Note 109: (retour) Gabriel Deville, Le Capital de Karl Marx, pp. 42 et 43.

Note 110: (retour) Jean Grave, La Société future, chap. XXII: La femme, pp.
332 et 333.

Mais cette brèche pratiquée dans la prison conjugale ne suffit pas à nos
hardis novateurs: mieux vaut la démolir. Il est vrai que le relâchement
progressif des moeurs en arrache tous les jours quelques pierres, à la grande
joie de M. Jean Grave. Déjà, si nous l'en croyons, la vogue du mariage
religieux est en baisse. M. le Curé perd de son prestige. «Sauf quelque grue
qui veut étaler sa toilette blanche ou l'héritier qui veut se concilier les
bonnes grâces de parents à héritage, peu de personnes éprouvent le besoin
d'aller s'agenouiller devant un monsieur qui se déguise en dehors des jours
de carnaval.» Et après ce gracieux épanchement d'esprit anticlérical,
l'écrivain anarchiste constate avec la même satisfaction que l'écharpe de M.
le Maire n'est pas tenue en plus grand respect. «Quant à la sanction légale,
si l'on voulait faire le recensement parmi la population de nos grandes
villes, on trouverait bien que tous les ménages ont passé par la mairie; mais,
en examinant d'un peu près, on pourrait s'apercevoir que les trois quarts ont
rompu, sans tambour ni trompette, les noeuds légaux pour en former
d'autres sans aucune consécration officielle.» D'où cette conséquence, dont
notre auteur se félicite; que «l'opinion publique commence à trouver l'union
librement consentie aussi valable que l'autre 111.» Encore un peu de temps,
et elle se fera respecter en pénétrant définitivement dans les moeurs. Ce
jour-là, mariage, héritage et propriété s'effondreront sans retour. Et la
société «nouvelle» sera fondée.

Note 111: (retour) La Société future, pp. 331 et 332.



Laquelle? Qui l'emportera de l'anarchisme ou du collectivisme? On ne sait.
Un point certain, c'est qu'unis pour détruire, les révolutionnaires auront
peine à s'entendre pour reconstruire, les uns tirant à droite vers l'autonomie
absolue de l'individu, les autres tirant à gauche vers la dictature absolue du
prolétariat. Ce dissentiment irréductible nous présage quelques durs
moments à passer. Et dire que ces gens aperçoivent également le parfait
bonheur à l'extrémité des routes contraires sur lesquelles ils s'efforcent
d'entraîner la multitude!

En attendant, socialisme et anarchisme se disputent la conquête de la
femme. Il est entendu qu'elle ne saurait s'affranchir que par la révolution
sociale. Au nom des anarchistes, M. Jean Grave nous déclare vertement que
«ceux qui lui font espérer son émancipation dans la société actuelle mentent
effrontément 112.» Au nom des socialistes, M. Benoît Malon nous assure,
avec plus de politesse, que «la femme et le prolétaire, ces deux grands
opprimés collectifs de l'ordre actuel, doivent unir leurs efforts, car leur
cause est commune, comme sera commun leur triomphe 113.»

Note 112: (retour) Ibid., chap. XXII, p. 339.

Note 113: (retour) Le Socialisme intégral, t. I, chap. VII, p. 369.

Mais cette révolution, qui doit faire le bonheur de la femme, sera-t-elle
anarchiste ou socialiste? Cruelle énigme. Dans les deux camps
révolutionnaires, on redouble de prévenances et de promesses à l'égard du
beau sexe. L'anarchisme surtout se met en frais de rhétorique pour
convaincre les jeunes filles et les jeunes femmes. «Eh! ma belle, écoutez-
moi donc. Ce que nous poursuivons, c'est notre bonheur et le vôtre, c'est
l'épanouissement de l'individu tout à la joie de vivre et d'aimer dans la libre
nature, c'est l'avènement de l'Harmonie et de l'Amour entretenus par la
liberté et la mutuelle confiance. Alors, fière et libre, l'égale de l'homme, non
plus femelle, mais femme, tu seras, dans toute la beauté du terme, sa
compagne. Le veux-tu? Eh bien! sois avec nous 114.» Cet appel lyrique sera-
t-il entendu? On peut en douter. Les femmes vont moins, semble-t-il, à
l'anarchie qu'au socialisme. Dans l'enquête qu'il a menée pour établir la
Psychologie de l'Anarchiste-Socialiste, M. Hamon n'a reçu, en réponse à
son questionnaire, que quatre adhésions féminines sur un total de cent



soixante-dix lettres environ,--et pas une n'émanait de femmes françaises 115.
Cette abstention est peu encourageante.

Note 114: (retour) La Révolte, n° 19 du 20 au 27 janvier 1891, p. 1.

Note 115: (retour) Psychologie de l'Anarchiste-Socialiste, p. 23 et p. 273, note 1.

Sur un mode non moins lyrique et non moins insinuant, le doux socialiste
Benoit Malon s'adressait de préférence aux «filles non mariées, que le
préjugé cruel et bête croit flétrir du titre de vieilles filles.» Ces
innombrables sacrifiées, victimes des fatalités sociales, ne sont-elles pas
«les plus méritantes»? Qui dira jamais ce que leur célibat fait perdre «aux
hommes, de bonheur, à la société, de dévouement, à la race, de
perfectionnements physiques et moraux?» Et avec émotion, le brave
homme leur criait: «Venez à nous, vous qui souffrez surtout de ne pouvoir
vivre assez pour autrui, venez pour hâter le jour des grandes réparations où
toutes les forces, toutes les beautés affectives de l'humanité s'épanouiront
dans le bonheur et le devoir universalisés; venez prendre votre place dans
l'armée grossissante de l'émancipation humaine 116.» Mais jusqu'à présent,
les vieilles filles préfèrent entrer en religion.

Note 116: (retour) Le Socialisme intégral, t. I, chap. VII, p. 368.

Au total, quelque séduction que déploient les enjôleurs, l'immense majorité
des femmes résiste à la propagande révolutionnaire. Il faut pourtant démolir
le vieux monde; et comme le mariage est une de ses colonnes, on s'acharne,
de part et d'autre, à l'ébranler. Instrument d'assujettissement pour la femme,
fondement de l'héritage pour la famille, voilà déjà deux raisons de l'exécrer.
Ce n'est pas assez: on le voue au mépris des grandes âmes, sous prétexte
qu'il abreuve les conjoints de honte et d'ignominie. Il est vénal!

Voulez-vous connaître toutes les conséquences dommageables des unions
actuelles,--ce que Benoît Malon appelait les «nuisances du mariage»: je les
résume.

On ne consulte pas assez les attractions affectives, les affinités de
complexion et de tempérament;--et la sélection de l'espèce en souffre. Les
filles sans dot, condamnées à une virginité solitaire, sont sevrées de la vie à
deux;--et la reproduction de l'humanité en souffre. Les questions d'argent,



de position, de convenance, font généralement du mariage un
maquignonnage plus ou moins déloyal;--et l'honnêteté en souffre. La
femme est domestiquée au profit du mari et maintenue par la loi dans une
infériorité déprimante;--et la liberté en souffre. Les codes et les moeurs ont
creusé entre les enfants naturels et les enfants légitimes de profondes
inégalités de droit, de condition et de traitement;--et la fraternité en souffre.

Conclusion: il n'est que temps de rendre à l'amour qui console, embellit et
régénère, la souveraineté qu'il doit exercer dans les relations des sexes;--et
la félicité s'épanouira sur le monde.

En toutes ces questions, nos moralistes révolutionnaires sont prodigues de
beaux élans et de saintes colères. On m'en voudrait de n'en point donner ici
quelques échantillons.

CHAPITRE VII

Morale anarchiste et morale socialiste

SOMMAIRE

I.--Morale anarchiste: l'émancipation du coeur et des sens; la
libération de l'amour; l'apologie de l'inconstance.

II.--Morale socialiste: la suppression du mariage; la
réhabilitation de l'instinct; l'affranchissement des sexes.

III.--Noces libertaires.--La souveraineté du désir.--Unanimité des
conclusions anarchistes et socialistes en faveur de l'union libre.

IV.--Ne pas confondre l'indépendance de l'amour avec la
communauté des femmes.--Illusions certaines et déceptions



probables.

I

Il est bien entendu que, loin d'être la conséquence d' «attirances»
réciproques qui jettent deux êtres dans les bras l'un de l'autre, la plupart des
unions sont subordonnées à des combinaisons de fortune, à des calculs
d'argent. Ce sont des associations d'intérêt machinées souvent par des
parents avides en dehors des futurs conjoints, de telle sorte que le mariage
est réduit, comme dit M. Sébastien Faure, à «un contrat parcheminé dont les
articles sont tout et le signataire à peu près rien.» Tel se marie pour faire une
fin, tel autre pour redorer son blason; celui-ci pour payer son étude, celui-là
pour relever son crédit. La dot est la grosse affaire du mariage. Il n'est pas
jusqu'à l'ouvrier qui ne recherche une bonne ouvrière, ayant en main un
métier lucratif. Bref, la femme est épousée non pour elle-même, mais pour
son apport.

Et que les hommes ne répliquent point qu'aujourd'hui les jeunes filles sont
rares, qui offrent leur main sans s'assurer que le futur mari a le moyen de
prévenir leurs désirs ou du moins de pourvoir à leurs besoins. On leur
répond que là est le mal. Se marier, c'est pour la femme se vendre contre la
table et le logement; et ce trafic est un avilissement. Les mariages
d'inclination sont des contes bleus. De part et d'autre, on ne se recherche, on
ne s'unit que par intérêt. Le mariage est un marché qui ne va point sans
marchandage. Et voici la conclusion très grave qu'en tire l'écrivain
anarchiste déjà cité: «Puisque, au lieu de se donner sans condition, sans
calcul, sans arrière-pensée, suivant l'impulsion naturelle des affinités
instinctives, chacun des deux conjoints compare ce qu'il vend à ce qu'il
achète et ne consent à donner qu'à la condition de recevoir,--neuf fois sur
dix le mariage n'est, à proprement parler, qu'une forme spéciale et respectée
de la prostitution 117.»

Et sur ce point, le socialisme ne pense ni ne parle autrement que
l'anarchisme. Pour M. Gabriel Deville, «le mariage n'est, dans son
ensemble, que la prostitution par devant le maire,» puisqu'au sens



élémentaire du mot, la prostitution consiste «dans la subordination des
rapports sexuels à des considérations financières 118.»

Note 117: (retour) La Douleur universelle, chap. VI, p. 318.

Note 118: (retour) Le Capital de Karl Marx, p. 43-44.

Mais laissons ces gros mots. Il est trop vrai que la vie est fréquemment
l'occasion d'unions mercantiles où l'esprit de lucre étouffe l'esprit de
famille. Ne défendons point ce qui est indéfendable. Est-il démontré, pour
cela, que les mariages de passion soient toujours les plus sages? A qui fera-
t-on croire que les mariages de convenance soient nécessairement
inconvenants, et ceux de raison absolument déraisonnables?

Car, enfin, il faut bien en se mariant songer au lendemain, aux obligations
de la vie, aux besoins de la famille, à l'avenir, aux enfants. L'amour, le fol
amour, est l'imprévoyance même; il hypnotise, endort et aveugle les plus
sensés. Point de sagesse qui tienne contre les sophismes de la passion et les
emportements du coeur et des sens. Combien les parents ont raison de
songer, pour leurs enfants trop enclins à les oublier, aux réalités de
l'existence et aux charges du ménage! S'aimer ne dispense point de vivre.
Pourquoi incriminer violemment ceux qui se préoccupent de pourvoir en
même temps à ceci et à cela? Il est évident que, si l'humanité n'était pas
condamnée aux soucis du pain quotidien, on ne comprendrait point de si
vulgaires calculs. Lorsque la Révolution sociale nous assurera les bienfaits
de la poule au pot et de ses accessoires, lorsque, d'un coup de sa baguette
magique, elle emplira nos assiettes et nos verres à chaque repas, alors
seulement nous pourrons vaquer, sans distractions mesquines, aux plaisirs
désintéressés du pur amour. Jusque-là, notre vie sentimentale sera
forcément traversée de viles préoccupations d'argent.

Et d'ailleurs, les mariages d'inclination, pas plus que les mariages d'intérêt,
ne trouvent grâce devant les tendres scrupules de nos grands réformateurs.
Se marier, même sans dot, c'est se lier, et partant se diminuer. Qu'une
alliance soit conclue, fût-ce sous l'impulsion la plus spontanée du coeur,
devant M. le Curé ou seulement devant M. le Maire, le pacte conclu et
l'obligation créée font dégénérer l'amour en servilité.



Ici encore, anarchistes et socialistes poursuivent les mêmes fins.

On a pu lire dans la Freiheit, la feuille la plus exaltée du parti libertaire, qui
a été longtemps dirigée par le compagnon Most, ce programme des
merveilles de la Commune à venir: «Il est évident que la femme, réellement
affranchie aussi bien que l'homme, dispose de son libre arbitre de la
manière absolue. L'amour s'est affranchi de la prostitution; le mariage
renonce à la bénédiction de l'Église ainsi qu'au sceau de l'État; il est
uniquement basé sur les sentiments et les inclinations de ceux qui forment
les communautés sexuelles; la famille en arrivera insensiblement à faire
place à de plus vastes associations d'humains fraternisant ensemble 119.» Et
donc, plus de mariage religieux, plus de mariage civil, plus de sacrement,
plus de contrat. C'est aussi l'idéal de l'auteur des Unions libres, qui déclare
avec fierté que «l'amour méprise et refuse tout autre répondant que lui-
même.» Plus de liens, plus de cautions. C'est «une utopie que de minuter la
sincérité sur papier timbré 120.»

Du reste, le mariage transforme à la longue les amants les plus passionnés
en «compagnons de chaîne,» comme dit M. Jean Grave. Sans parler des
espérances déçues, l'habitude, l'indifférence, la satiété, l'ennui, ne tardent
pas à disjoindre les coeurs que la loi a unis pour la vie 121. On se néglige, on
se dispute. L'homme devient un bourru malfaisant et la femme un vrai
démon. Le mariage tue l'amour.

Note 119: (retour) La Freiheit, n° du 24 mai 1881.

Note 120: (retour) Souvenir du 14 octobre 1882. Unions libres, p. 24.

Note 121: (retour) La Société future, eod. loc., p. 336-337.

Il faut voir M. Sébastien Faure prendre en pitié le prosaïsme énervant des
unions régulières! De quoi parle-t-on entre époux? Des domestiques, des
affaires, du loyer, des enfants, de la lessive à faire et à sécher, de la pluie et
du beau temps, des cheminées qui fument, d'une médecine à prendre ou des
notes à payer. Quelle platitude! Plus de propos galants, plus de conversation
amoureuse. Le coeur de la ménagère n'est plus ému que par «la peur de
laisser brûler son rôti.» Préoccupations ridicules! Existence stupide et
froide! Les époux sont les «fonctionnaires du mariage.» L'obligation de la
vie commune les déprime et les avilit.



Que faire pour les sauver d'eux-mêmes? Leur assurer l'indépendance, la
variété des choix et des liaisons, et les rendre à l'amour qu'ils ont renié et
perdu. L'union libre est la condition essentielle de l'émancipation suprême.
La liberté de la pensée n'est point complète sans la liberté du coeur. De
même que l'esprit, l'amour ne doit connaître ni subir aucune entrave. Vivre
avec un conjoint que l'on n'aime plus, s'engager à l'aimer toujours et
promettre de ne jamais en aimer un autre, surveiller ses sens et maîtriser sa
chair, voilà des assujettissements insupportables dont la barbarie égale
l'absurdité. «Le mari n'a pas seulement juré d'aimer la même femme, il s'est
interdit le droit de désirer les autres que son mariage a plongées dans une
sorte de veuvage, puisqu'il est comme mort pour elles; la femme n'a pas
seulement promis d'appartenir toujours au même homme, elle a pris aussi
l'engagement de se refuser à tous les autres, pour lesquels ses charmes
doivent ne pas exister.» De si cruelles anomalies révoltent et serrent le
coeur de M. Sébastien Faure. Et voyez les suites: défiance, jalousie, astuce,
soupçon, querelle, hypocrisie. «La vie commune devient un perpétuel
mensonge 122.» Notre mariage est une prison, d'où les forçats ne peuvent
s'évader que par l'adultère avec tous ses risques ou par le divorce avec tous
ses ennuis.

Note 122: (retour) La Douleur universelle, pp. 320 et 321.

Dès lors, point de cérémonie nuptiale, ni à l'église ni à la mairie; point de
contrat solennel, ni religieux ni civil; point d'engagements, point de chaînes.
Toutes ces formalités assujettissantes sont inconciliables avec la libre et
parfaite expansion de la femme. Plus d'alliance conclue ni devant un prêtre,
ni devant une autorité quelconque, pas même devant nos concierges. Il ne
faut plus même de ménage durable. L'inconstance est une loi de nature.

Vous avez bien lu? Je n'invente rien. M. Sébastien Faure tient à nous faire
observer que les «mêmes inconvénients» résultent des unions légales et
illégales, des ménages réguliers et irréguliers. «Ces dernières unions ne
sont, en définitive, que de véritables mariages auxquels fait défaut la
sanction civile et religieuse; car la cohabitation, la communauté des intérêts,
les habitudes ancrées et surtout la naissance des enfants, par les
responsabilités et les devoirs qu'elle impose au père et à la mère, créent à la
longue, entre ceux-ci, des liens moraux tout aussi forts que les chaînes



forgées par la Loi ou l'Église 123.» Or, tout lien, quel qu'il soit, est
«immoralité» et «folie». Pourquoi? Parce qu'il est «en absolue contradiction
avec notre nature mobile, inconstante, capricieuse.» M. Sébastien Faure s'en
explique avec un sang-froid dépourvu de toute pudeur; et, quelque blessante
que soit sa thèse pour des oreilles honnêtes, il est bon d'en citer quelques
extraits pour montrer où veulent en venir les logiciens de l'amour libre: «On
ne peut pas plus répondre de son coeur que de sa santé. Notre «moi» se
transforme sans cesse; nous ne sommes jamais identiques à nous-mêmes...
La nature, essentiellement électrique, ne saurait se plier aux rigides
exigences d'un contrat de longue haleine; la nouveauté, toujours attrayante,
nous séduit par ses inconnus chargés de grisantes promesses... Il n'est peut-
être pas un sentiment plus versatile que l'amour, et il est non moins exact
que son objet varie fréquemment... La divine fleur de l'amour parfume toute
notre existence, sans doute; mais ce ne sont pas les rayons des mêmes
prunelles qui la tiennent épanouie, et il est extrêmement rare que ce soient
les doigts chéris de la même enchanteresse qui la cueillent à chaque
renouveau... Le désir ne s'alimente que de variété et la passion ne vit que de
désir; or, le mariage est pour celui-ci une sorte de condamnation à mort... Il
est déraisonnable de garantir solennellement la fixité de nos sentiments
124.» Ces citations nous remettent en mémoire le jugement que le
compagnon Charles Malato a porté un jour sur le compagnon Sébastien
Faure: «Il serait parfait, s'il consacrait aux questions d'urgence immédiate le
quart du temps qu'il emploie à formuler ses syllogismes ou à pratiquer
l'amour libre. Ah! Faure, quand donc cesseras-tu d'être le Lovelace de
l'anarchie pour en devenir le Danton 125?»

Note 123: (retour) La Douleur universelle, p. 316, note 1.

Note 124: (retour) La Douleur universelle, pp. 318 et 319.

Note 125: (retour) De la Commune à l'Anarchie, 2e édit., p. 256.

Au fond, l'union libre est pleinement conforme à l'état de nature qui est le
rêve essentiel de l'anarchie. Les humains doivent s'unir un peu comme
s'accouplent les bêtes, sans lien d'avenir. Deux amoureux se font des visites
et les suspendent, se rapprochent et se quittent: c'est leur affaire. La société
n'a point le droit de s'occuper des choses du coeur. Est-ce trop dire



maintenant que l'émancipation de l'amour tend, par une pente invincible, à
nous ramener à la pure animalité?

II

Et notez que le socialisme n'échappe pas davantage à la logique de l'erreur,
de la négation, de la destruction. On ne saurait même dire qu'il met plus de
retenue dans son langage, ou plus de réserve dans ses conclusions. En tout
cas, le libre amour figure au programme de ses réformes à venir. Engels,
que le collectivisme international vénère comme un de ses plus illustres
docteurs, a écrit ceci: «Quand aura grandi une génération d'hommes qui,
jamais de leur vie, n'auront été dans le cas d'acheter à prix d'argent, ou à
l'aide de toute autre puissance sociale, l'abandon d'une femme, et une
génération de femmes qui n'auront jamais été dans le cas de se livrer à un
homme en vertu d'autres considérations que l'amour réel, ni de se refuser à
leur amant par crainte des suites économiques de cet abandon,--quand ces
gens-là seront arrivés, ils se moqueront de ce qu'on aura pensé sur ce qu'ils
devaient faire 126.» Je le crois bien! L'amour libre engendre toutes les
licences.

Bebel, une autre tête du socialisme allemand, a prophétisé avec éclat
l'avènement d'une liberté nouvelle, qu'il appelle la liberté de l'instinct.
«L'union de la femme avec l'homme sera un contrat privé, sans intervention
d'aucun fonctionnaire quelconque. La satisfaction de l'instinct sexuel est
chose aussi personnelle à tout individu que la satisfaction de tout autre
instinct naturel.» La liberté de l'amour comprendra «et la liberté de choisir
et la liberté de rompre.» Un lien antipathique est «immoral,» puisqu'il
«contrarie la nature 127.» Tel est le collectivisme de l'amour; et les livres
d'où j'extrais ces idées ont été traduits à peu près dans toutes les langues.

Note 126: (retour) L'Origine de la famille, de la propriété privée et de l'État.
Traduction française de Henri Ravé, p. 110.

Note 127: (retour) La Femme et le Socialisme, chapitre consacré à la femme
dans l'avenir.

Au reste, la plupart des socialistes français se montrent non moins
favorables aux libres penchants de la femme émancipée. Ils se refusent à



comprendre que, «pour la femme mariée, l'honnêteté soit censée résider
dans la continence,» et que l'opinion la flétrisse, lorsqu'elle succombe, «de
ce qu'on appelle son déshonneur.» Ils constatent avec affliction que «le fait
pour la femme de se livrer à celui qu'elle aime et qui la désire, sans que cela
ait été préalablement affiché, publié et contresigné, est un acte des plus
tragiques.» M. Gabriel Deville ne s'en tient pas là: il appelle de ses voeux
l'âge heureux où, «librement, sans crainte de mésestime, filles et garçons
pourront écouter leur nature, satisfaire leurs besoins amoureux et exercer
tous les organes dont l'hygiène exige le fonctionnement régulier 128.»

Note 128: (retour) Le Capital de Karl Marx. Aperçu sur le socialisme
scientifique, p. 43.

Enfin, la presse populaire du parti socialiste ne fait elle-même aucun
mystère de ses sympathies pour l'union libre. Si, autrefois, le mariage a joué
un certain rôle dans l'humanité, il a perdu maintenant tout caractère d'utilité
aux yeux de M. Fournière, qui va jusqu'à déclarer, dans la Petite
République, que la famille est un «simple groupe d'habitude.» L'essentiel
est de substituer au joug pesant des mariages d'aujourd'hui les chaînes
légères et fleuries qui, dans l'avenir, seront l' «unique lien des amants.»
S'adressant à la «soeur bien-aimée» qui brûle de conquérir son
indépendance: «Va, lui dit-il sur le mode lyrique, poursuis ta route héroïque
vers le rachat de ton sexe et la liberté de l'amour. Ta morale, crée-la toi-
même!» Somme toute, l'union libre fait partie de l'évangile révolutionnaire.
«La société socialiste ne reconnaîtra qu'un élément d'union entre les amants,
l'amour,--le reste n'étant qu'une comédie destinée à parer d'un titre légal la
prostitution de l'un ou de l'autre, quelquefois des deux ensemble.» Nous
sommes donc fixés sur l'idéal socialiste. Le monde ne sera vraiment
régénéré qu'en ramenant l'union des sexes à la simplicité toute naïve et toute
nue des âges d'inconscience. Voilà qui ouvre à l'humanité des perspectives
infiniment plus riantes que les obligations austères du Code civil. Quant aux
femmes abandonnées, elles trouveront aisément des «consolateurs 129.»

Note 129: (retour) La Petite République des 8 et 9 avril 1895.

III



Nous ne commettrons point l'injustice de confondre toutes les unions libres
avec le libertinage. Il peut s'en trouver, sur le nombre, d'aussi stables que les
mariages les plus réguliers. À celles-là, il ne manque qu'une chose: la
consécration civile et religieuse. L'auteur des Unions libres a même
accompli le prodige de mettre une réelle dignité dans un acte si contraire
aux idées et aux moeurs régnantes. Lorsqu'il maria ses enfants, il fut donné
lecture aux assistants d'une déclaration de circonstance, où la beauté de la
forme rehausse l'indépendance dédaigneuse de la pensée. En voici le début:
«Les jeunes couples, desquels vous êtes tous ici les parents et amis, se
marient,--mais non devant l'autorité civile, et s'abstiennent de tout contrat,
serment ou instrument officiel. L'acte est insolite, il peut être facilement
incriminé; mais ils ont réfléchi avant de s'y engager.» Et plus loin: «Le
mariage est une coutume vieillie, mais pas encore démodée... Nous nous
dispenserons de cette inutile cérémonie... Qu'on ne dise pas qu'il faut
accepter l'intervention légale, sauf à être confondus avec ceux qui tournent
l'union sexuelle en incontinence... Allons au fond des choses: à tromper ou
être trompé, il n'est point de remède.» Les garanties qu'édicte la législation
actuelle importent peu. «L'amour méprise tout autre répondant que lui-
même.» La déclaration se termine par ces mots: «Maris, nous comptons
qu'on n'aura jamais à nous confondre avec de vulgaires séducteurs...
Femmes, nous déclarons faire résolument et de propos délibéré ce que tant
de filles séduites, nos soeurs malheureuses, n'ont fait que par faiblesse, par
légèreté ou par ignorance 130.»

Note 130: (retour) Souvenir du 14 octobre 1882. Unions libres, pp. 1, 21, 22, 23
et 27, passim.

Dans le parti socialiste, également, il est des âmes droites qui s'effarouchent
de la complète «liberté amoureuse» que rêvait Fourier, et du «gouvernement
des choses de l'amour par un sacerdoce androgyne» que les Saint-
Simoniens avaient proposé. Tel ce brave Benoît Malon, qui assignait bien
au mariage futur, comme condition essentielle, «le choix révocable des
intéressés, choix libre et basé uniquement sur les affinités intellectuelles,
morales et physiques,» mais qui limitait le libre amour «par le devoir moral
vis-à-vis du conjoint et par le devoir positif vis-à-vis des enfants.» Mais
l'amour ainsi limité est-il bien le libre amour?



Au demeurant, selon l'aveu du même auteur, tous les révolutionnaires
admettent que «les unions de l'avenir seront fondées sur le libre choix
affectif, et résiliables, quand le sentiment qui les inspira ne les soutiendra
plus 131.» Cette concession faite, combien de gens,--en dehors de ces
«Volontaires de l'Idée» à l'âme hautaine et au verbe si fier,--auront le coeur
assez pur et assez noble pour fuir l'incontinence? L'amour libre est si proche
du libertinage, que le commun passera de l'un à l'autre sans hésitation ni
scrupule.

Note 131: (retour) Le Socialisme intégral, t. I, chap. VII, pp. 371, 372 et 375.

M. Jean Grave a beau nous vanter «l'entente libre de deux êtres libres,» et
nous montrer tout ce que les relations sexuelles y gagneront en franchise et
en aisance; il a beau nous assurer que, dans le choix qu'ils feront d'une
compagne ou d'un compagnon, l'homme et la femme émancipés, loin
d'obéir aux viles préoccupations de l'existence, n'interrogeront que leur
«idéal éthique et esthétique:» il ne parviendra pas à nous faire oublier
combien les unions privées du frein religieux et des garanties civiles
deviendront précaires et instables. «Lorsque la femme aime, ajoute-t-il, elle
se moque des lois, de l'opinion et de tout le reste; laissons-la donc
s'épancher librement!» Dès qu'elle est prise de la nostalgie de la boue, n'est-
ce pas son droit de se jeter à plat ventre dans le ruisseau? Mais rassurez-
vous, gens de peu de foi: il n'est pas douteux que, la consécration officielle
abolie, «les associations sexuelles seront plus normales et plus unies.»

C'est trop d'optimisme, en vérité! Où a-t-on vu qu'un noeud se resserre
lorsqu'on le dénoue? Depuis quand la licence engendre-t-elle la stabilité?
Qui peut se flatter de faire de l'ordre avec du désordre? Pour calmer ces
appréhensions, M. Jean Grave nous fait une réponse admirable: après avoir
confessé que «l'homme jeune est porté au changement et à l'inconstance,» il
nous assure que le propre de l'amour réel est d'«assagir» les amants.
«Laissons donc la nature se corriger elle-même.»

Mais n'est-il pas à craindre que cette bonne mère mette quelque rudesse
dans ses corrections? Rarement deux coeurs s'aiment d'une égale tendresse.
En l'absence de tout lien, le moins épris ne sera-t-il jamais tenté de «lâcher»
son partenaire? Par suite, les dissentiments ne deviendront-ils pas plus
aigus, et les disputes plus aigres, et les violences plus brutales, et les crimes



passionnels plus fréquents? A cela, on réplique, avec un détachement
superbe, que c'est «au plus aimant de savoir prolonger l'amour qu'il a su
inspirer 132.» Voilà, vous m'avouerez, une bien maigre sûreté pour la
femme! Règle générale: entre époux, le plus aimant est le plus sacrifié.
N'est-ce pas le propre de l'amour de nous rendre esclave de l'être aimé?

Note 132: (retour) La Société future, pp. 334-338, passim

Au vrai, si l'on excepte certaines unions estimables, il y a mille chances que
l'amour libre, en aiguisant les convoitises, entraîne le commun des mortels
au pire dévergondage. Impossible d'imaginer conception plus foncièrement
anarchique. Avec elle, plus d'ordre, plus de paix, plus de foyer. Abandonnée
au caprice sensuel, la vie devient l'instabilité même. On est étonné que le
collectivisme n'en soit point troublé. Mais, pour abolir le mariage et la
famille, socialistes et anarchistes se donnent fraternellement la main. M.
Deville nous déclare que, dans la société de ses rêves, «les rapports sexuels
seront des rapports essentiellement privés, basés sur ce qui seul les rend
dignes, sur l'amour, sur le désir mutuel, aussi durables ou aussi variés que le
désir qui les provoque 133.» Et si un doctrinaire socialiste ramène toutes les
relations de l'homme et de la femme au désir, à une «crise d'amour» comme
disait Emile Henry, il n'y a pas lieu de s'étonner que les anarchistes
renchérissent sur ce thème désordonné. «Démontrer que la nature,
essentiellement capricieuse et fantaisiste, s'oppose, en amour comme en
toutes choses, à des engagements dont la rupture peut être pénible ou
difficile; que le désir est toujours légitime et que rien, absolument rien, ne
contredit à ce qu'il soit satisfait, lorsqu'il est partagé; dire que les
compagnons veulent, avec toutes les libertés, celle de l'amour, ce qui
signifie que, dans la mobilité ou la fixité des accouplements, chacun ne doit
s'inspirer que de ses attirances stables ou variées, et que (c'est l'auteur qui
souligne) la fidélité n'est pas plus une vertu que le contraire un vice: telle
est la série de vérités que nous avons mission de propager 134.» Retenons
bien cette déclaration suggestive: «La nature est essentiellement capricieuse
et fantaisiste... Le désir, est toujours légitime... La fidélité n'est pas une
vertu.» Et c'est sur ce sable mouvant--et brûlant--qu'on se flatte de fonder
une nouvelle société! Autant bâtir sur un volcan.

Note 133: (retour) Le Capital de Karl Marx, p. 44.



Note 134: (retour) La Plume, n° 97, 1er mai 1893, p. 205.

IV

De cette indépendance de l'amour à la communauté des femmes, il n'y a
qu'un pas. Néanmoins l'école anarchiste s'abstient de le franchir: c'est
justice de le remarquer. Bien qu'enseignant avec unanimité que «tout est à
tous,» elle se refuse à mettre la femme en commun à l'égal d'une
marchandise ou d'un bétail. Le journal la Révolte a publié jadis, sur ce sujet,
une déclaration de principes très nette qui mérite d'être citée. «L'anarchie
proclame la femme l'égale de l'homme, reconnaît son indépendance, sa plus
complète autonomie, jusques et y compris les choses de l'amour. L'union
des sexes, en anarchie, n'est subordonnée à aucune formalité, à aucune
réglementation. S'unissent ceux qui se plaisent mutuellement, dans les
conditions qu'ils débattent ensemble, pour la durée que leur sympathie
mutuelle est seule apte à mesurer. Il n'y a pas de droits de l'homme sur la
femme, de la femme sur l'homme; aucun autre lien que leur consentement
mutuel ne les retient. La confiance et la franchise l'un envers l'autre, dans
leurs rapports, doivent être leurs seules régies. Ces unions seront-elles
temporaires? seront-elles durables? Il en sera ce que seront les individus; à
ceux qui aimeront durablement de savoir se faire aimer de même; aux
sympathies de se découvrir et de se faire accepter. La seule liberté doit
régler les rapports des sexes 135.»

J'ai pourtant l'idée que, si jamais le mariage doit disparaître, l'amour libre
jettera quelque trouble dans les sociétés anarchiques de l'avenir. A trop
laisser faire la nature, c'est naïveté de croire qu'on fondera l'harmonie entre
les hommes. Pour une minorité d'unions durables et pacifiques, le
relâchement des moeurs et l'émancipation des coeurs ne manqueront point
de produire une forte majorité d'unions passagères et tourmentées, qui
n'enfanteront que désordre et confusion. Vainement M. Sébastien Faure
nous promet qu'«au sein de cette application spontanée, et véritablement
libre, de la mystérieuse et harmonique loi d'affinité des sexes et des
individus, la paix et la fraternité s'épanouiront sans effort, en même temps
que s'établira, de génération en génération, la plus touchante et la plus
indestructible solidarité 136.» C'est trop beau. La passion affranchie est
grosse de conflits inévitables.



Note 135: (retour) La Révolte, n° 25 du 4 au 10 mars 1893, p. 1.

Note 136: (retour) La Plume, n° 97, 1er mai 1893, p. 205.

J'en atteste une expérience qui n'a point tourné précisément à l'honneur de
l'anarchisme; je veux parler d'un essai de colonisation libertaire qui fut
tenté, en 1892 et 1893, par le citoyen Capellaro. Très décidés à fonder un
paradis terrestre dans les solitudes vierges du Brésil, trente compagnons
environ avaient secoué la poussière du vieux monde, confiant leurs
économies à Puig Mayol, le caissier, qui commença par filer, comme un
simple bourgeois, avec le fonds social. Sans s'émouvoir de cette
déconvenue, on construisit des abris en commun, on planta des choux en
commun, on engraissa, on occit, on mangea des porcs en commun: c'était
l'âge d'or. Il dura peu. L'idylle fut lamentablement interrompue par les
disputes que les compagnes firent éclater entre les compagnons. On eut,
entre frères, des «histoires de femmes.» Il est écrit qu'Ève troublera même
le paradis anarchiste 137.

Note 137: (retour) J. Bourdeau, l'Anarchisme révolutionnaire. Revue de Paris
du 15 mars 1891.

M. Melchior de Vogué a prononcé une parole de sagesse le jour où il a
déclaré que «la guerre serait éternellement inévitable, tant qu'il y aurait
entre deux hommes une femme et un morceau de pain.» Même à elle seule,
la femme trouvera toujours le moyen de mettre le monde en feu. Quant au
morceau de pain, c'est bien sec; on réclame aujourd'hui du beurre, beaucoup
de beurre, avec. Ce ne sera pas une petite affaire pour la Sociale d'assouvir
les appétits du corps et les convoitises des sens. Il est plus facile de
déchaîner les passions que de les satisfaire.

CHAPITRE VIII

Où l'union libre conduirait la femme
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I.--La femme libre dans l'union libre.--Pourquoi se lier?--Le
mariage tue l'amour.--Réponse: et l'inconstance du coeur? et la
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réciproque.--Abattez le foyer ou domptez la passion.--Le
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anomalie.--Quand la moralité baisse, le mariage décline.

On vient de voir que, sans aller jusqu'à la communauté des femmes et à la
promiscuité des sexes qui en serait la conséquence, les deux écoles
révolutionnaires, qui se disputent le périlleux honneur de refondre notre
société, ne reconnaissent entre l'homme et la femme qu'un seul lien valable:
l'amour soutenu et vivifié par le désir. Anarchisme et socialisme,--ces deux
frères ennemis,--se rencontrent pour donner à la condition de la «Femme
nouvelle» le couronnement de l'union libre. L'amour-passion est donc
prôné, exalté par les hommes, beaucoup plus que par les femmes. En soi,
l'idée n'est pas absolument neuve. Nos «phalanstériens» de la première
moitié du siècle affichaient des opinions fort osées. Le droit à la passion
faisait partie du programme romantique. George Sand a prêché, de parole et
d'exemple, l'émancipation de l'amour; plusieurs de ses romans sont des
plaidoyers en faveur de l'affranchissement du coeur et des sens. Mais,
aujourd'hui, l'idée s'affermit et se vulgarise. Des cénacles littéraires, elle se
répand dans les masses du prolétariat; elle figure sur les programmes de la
Révolution sociale et trouve faveur auprès du féminisme avancé.
L'Extrême-Gauche du parti réclame avec fracas l'abolition du vieux
mariage. Il n'est que l'union libre qui puisse assurer à la femme «la pleine et



entière disposition de sa personne.» L'«esprit nouveau» répugne aux liens
indissolubles, aux serments éternels. «Il faut que toute ma vie
m'appartienne!» tel est le cri du coeur de la femme émancipée.

Sans doute, cette fièvre d'indépendance n'atteint chez nous qu'un petit
nombre de femmes exaltées. Encore est-il que nos moeurs conspirent à la
propager. Ici et là, dans le «monde» et dans le peuple en haut et en bas,
l'antique foyer conjugal s'effrite et se lézarde. Chaque jour, une pierre
tombe du respectable édifice sous les coups réitérés que trop de gens des
deux sexes lui portent inconsidérément, sans se dire qu'ils risquent d'être
écrasés sous ses ruines.

Les entreprises violentes des uns, l'imprudence ou l'indifférence des autres,
nous font un devoir d'examiner de plus près les raisons invoquées en faveur
de l'union libre, en nous attachant de préférence aux suites qu'elle comporte
pour la femme et pour l'enfant. Or, parmi les considérations produites à
l'appui d'une si étrange nouveauté, il en est d'avouables qu'on peut discuter,
et d'inavouables qu'il suffit d'énoncer. La subtilité spécieuse et paradoxale
des premières fait même opposition à la crudité franchement cynique des
secondes. Il va sans dire qu'en les exposant tour à tour, nous nous ferons
une loi de ne point manquer au respect qui est dû au lecteur.

I

C'est un fait établi que le divorce,--encore qu'il ait relâché grandement le
lien matrimonial,--ne suffit plus aux féministes ardents et logiques. Ces
fougueux libérateurs ne se consolent point de ce que la rupture, la
déchirure, qu'il implique, répugnent souvent aux âmes timorées.

Combien restent liés à leur conjoint, par respect humain, par peur, par
lâcheté, qui s'empresseraient de se reprendre avec allégresse, s'ils n'avaient
à briser avec éclat un noeud maudit? Il ne faut plus que des époux mal
assortis passent leur vie à pleurer, à maudire, à expier quelques minutes
d'entraînement. Il ne faut plus qu'en laissant tomber devant le maire
l'acquiescement fatal, un jeune homme et une jeune fille soient rivés l'un à
l'autre, comme deux forçats à la même chaîne.



Pourquoi s'engager? Libérons l'amour de toute sujétion; émancipons les
époux. Qui peut répondre de son coeur? Rien de plus naturel que de se dire:
«Restons unis tant que nous nous aimerons, cinq ou dix ans, cinq ou dix
jours, cinq ou dix heures. La cohabitation sans affection, c'est l'enfer.
Pourquoi nous épuiser à mettre de l'éternité dans nos sentiments? L'infini
n'est point accessible à des créatures éphémères. Quelle folie de s'engager à
perpétuité! Ces grands mots, «jamais, toujours», devraient être interdits à
toute bouche humaine.»

On ne manque point d'ajouter qu'un contrat rigide tue la tendresse. Nul n'a
qualité pour s'obliger sous serment à adorer une même créature pour toute
la vie. Comme si on pouvait aimer par ordre, par contrainte, par force! Il
n'est point de loi humaine ni divine qui ait le droit de faire aux époux une
obligation de se chérir. Qui oserait donc répondre de son coeur? «Les
anarchistes, déclare M. Élisée Reclus, veulent la suppression du trafic
matrimonial; ils veulent les unions libres, ne reposant que sur l'affection
mutuelle, le respect de soi et de la dignité d'autrui 138.» L'amour pour
l'amour! c'est assez. Le temps doit finir des mariages d'argent, des
spéculations d'ambition, des marchés de convenance. Le mariage est un
contrat sordide ou un guet-apens criminel. Laissons l'amour s'épanouir en
pleine liberté, sans objecter qu'il peut être volage; car on nous répondrait,
comme l'héroïne d'un roman féministe anglais, que l'inconstance est la
manifestation du développement humain «dans sa plus riche diversité139.»
Respecter ses instincts, tous ses instincts, c'est se respecter soi-même; et il
n'est pas de devoir plus sacré pour qui veut être vraiment libre. Telle est, en
substance, l'argumentation sur laquelle on fonde l'anarchisme de l'amour.
Libérons Eros, afin de rendre à l'union de l'homme et de la femme sa
poésie, son désintéressement et sa dignité perdue.

Note 138: (retour) L'évolution, la révolution et l'idéal anarchique, chap. V, p.
145.

Note 139: (retour) Jude l'obscur, par Thomas Hardy.

Ces rêveries appellent de suite une simple observation. Que des gens se
trouvent mieux unis par les liens fragiles de la chair que par un noeud
officiel consacré par le maire et béni par le prêtre, cela est un raffinement
sublime et candide qui, bien que rare, n'a rien d'absolument impossible. La



passion n'est-elle pas la source de mille naïvetés et de mille duperies?
J'admets donc qu'il se puisse rencontrer tels êtres délicats, romanesques,
précieux, éthérés,--pour ne pas dire évaporés,--capables de préférer l'union
libre au mariage, pour être plus sûrs de tenir la créature qu'ils affectionnent,
de leur seul amour, d'un amour toujours jeune et ardent comme à l'instant du
premier aveu. L'union de ces tendres amants étant révocable à volonté, il
faudra bien que, pour durer, leur liaison soit incessamment soutenue,
renouvelée, ravivée, par l'élan mutuel du coeur et l'ardeur réciproque et
partagée des sens. C'est un état d'âme admirable, mais combien dangereux
et naïf! Si quelques individus de choix ou d'exception, comme on voudra,
peuvent s'arranger d'un régime aussi sublime, une société qui le mettrait en
pratique ne tarderait pas à en périr. Il est surhumain.

On n'oublie qu'une chose: l'inconstance du coeur et la satiété des sens.
L'amour-passion, c'est l'amour-caprice. Il n'obéit qu'à l'appel de l'instinct.
Ses inclinations et ses goûts sont purement anarchistes. Il nous figure, s'il
est permis de parler ainsi, un jeune compagnon très émancipé, d'humeur
changeante, véritable enfant de bohême qui fait ce qu'il veut et se donne à
qui lui plaît. N'ayant ni foi ni loi, aucun scrupule ne l'arrête, nul danger ne
l'émeut. Il va où le désir l'appelle. C'est une force aveugle, un dieu volage
qui eût mis à feu la campagne et la ville, si la société, pour se défendre de
ses coups de tête, ne lui avait quelque peu rogné les ailes. Ce petit
révolutionnaire, en effet, ne recule point devant la propagande par le fait.
On retrouve sa main dans tous les crimes passionnels. Quand ses caprices
sont combattus ou ses avances repoussées, il joue avec désinvolture du
revolver ou du couteau. Il fallait donc mettre un frein à ses intempérances
de joli garçon. C'est pourquoi le mariage a été inventé, non pour le
supprimer, mais pour l'assagir. Discipliner ses ardeurs sans éteindre sa
flamme, tel est le problème qui se posera éternellement à toute société
désireuse de vivre et de se perpétuer. Et il faut reconnaître que notre vieille
institution monogame ne l'a pas trop mal résolu, puisqu'elle se maintient,
vaille que vaille, contre le flot sans cesse renaissant de toutes les
concupiscences.

Les révolutionnaires des deux sexes auront fort à faire pour la démolir. Et
cependant le règne de l'amour libre sera précaire ou impossible, tant que le
mariage restera en possession des lois et des moeurs. Et c'est pourquoi nous



les voyons s'attaquer avec véhémence à la société qui le sanctionne et au
christianisme qui le consacre. Comprenez-vous leur tactique? Actuellement,
le mariage est une citadelle fermée, à laquelle la loi et la religion font une
double ceinture de défense. Il s'agit donc de la raser. Et à cet effet, les
novateurs prêchent, et aux âmes confiantes qui brûlent d'y entrer, et aux
âmes déçues qui brûlent d'en sortir, la même doctrine, qui est «l'union libre
par le libre amour.» On ne saurait être plus logiquement révolutionnaire.
Impossible de ne pas voir dans l'affranchissement de la passion une suite
directe de ce dégoût de toute discipline, de cette impatience de tout frein, de
cette horreur de toute règle, de cette exaltation orgueilleuse du moi, qui est
le signe de l'individualisme anarchique. Le libre amour est un fruit de
l'esprit de révolte.

Tirez maintenant les conséquences de cette conception libertaire. Se
ramenant au désir charnel, l'amour est naturellement éphémère. Dès lors,
pourquoi s'épouser à perpétuité? L'entraînement passé, on se tournera le
dos. Le feu éteint, on se dira bonsoir, comme on se sera dit bonjour,--sans
cérémonie. A quoi bon se marier pour se démarier si vite? Seulement, dans
ce système, le mariage devient le roman d'un caprice et l'histoire d'une
sensation. Toute sanction disparaissant, il est inévitable que les conjoints
soient déchargés de toute obligation respective, et que, se mariant pour le
plaisir, ils s'abandonnent l'un à l'autre sans grande réflexion, sauf à se
séparer au premier dissentiment. On se recherchera par appétit, pour les
satisfactions de la bête; et quand la fièvre du désir sera tombée, quand la
désillusion, qui naît souvent de la fréquentation intime, aura éteint la
flamme dont brûlaient nos amants de rencontre, quand la griserie des sens
sera refroidie, quand le charme de l'attraction passionnelle sera rompu,
Monsieur et Madame se tireront la révérence, en s'avouant, aussi poliment
que possible, qu'ils ont cessé de se plaire.

Avec l'union libre, pas d'avenir, pas de stabilité. Et qui ne voit que la
constitution d'une famille est incompatible avec les fantaisies et les
incohérences de la passion? «On ne bâtit pas sur le sable, écrit Mme Arvède
Barine. Il est parfaitement puéril d'essayer de fonder un ordre quelconque
sur la plus fragile des passions humaines, la seule que la nature, qui avait
ses raisons, ait faite éphémère. Un ambitieux reste ambitieux, un avare reste



avare, un amoureux ne reste pas amoureux. De sorte qu'il faut, à toute force,
qu'on le veuille ou non, aboutir à l'amour libre.»

Et dès que la société conjugale n'est plus qu'une union de plaisir,--la bête
l'emportant sur l'esprit et les sens prévalant contre la raison,--tout se gâte,
tout s'affaisse, tout s'écroule. Plus de durée, plus d'ordre, plus
d'incorruptibilité. L'alliance de deux passions est un arrangement précaire et
orageux, un feu de paille qui éclate, brûle et meurt, ne laissant qu'un peu de
cendres que le vent soulève et disperse. «Autant vivre sur une poudrière,»
s'écrie Mme Arvède Barine que je me plais à citer, afin qu'on ne prenne
point mes raisonnements pour l'expression inconsciente des préjugés
masculins. Somme toute, un ménage, d'où l'on a chassé l'idée de devoir, ne
saurait vivre en paix et en sécurité.

Cela étant, le problème apparaît dans toute sa simplicité, et la femme
distinguée, dont je viens d'invoquer le témoignage, l'a encore formulé en
perfection: «Abattre le foyer ou dompter la passion.» Pas de milieu: il faut
choisir entre ceci ou cela, entre l'ordre chrétien ou le sensualisme libertaire.
Au lieu que l'Évangile fait des deux époux un tout indivisible, une seule
âme, un seul coeur, une seule vie, l'individualisme révolutionnaire s'efforce
de maintenir intactes et indépendantes les deux unités passagèrement
rapprochées. Une étoile double, tel est le symbole du mariage, dont Bossuet
a marqué l'idéal, en disant qu'il est «la parfaite société de deux coeurs unis.»
Pour réaliser cette sublime harmonie, loin d'ériger le plaisir en culte et la
passion en loi,--ce que Bourdaloue appelle dédaigneusement «l'idolâtrie de
la créature»,--il importe d'assurer pour but à l'union conjugale la fondation
d'une famille vertueuse et la formation d'honnêtes gens.

C'est l'honneur du mariage chrétien d'imposer à notre animalité un joug
moral qui la rehausse et la purifie, de faire pénétrer le sentiment du devoir
dans l'acte le plus sensuel et l'idée de dévouement dans l'instinct le plus
égoïste, de dompter, de discipliner notre plus basse nature par la règle du
don irrévocable de soi-même à l'époux choisi pour la vie.

Bien mieux, avec son cortège de garanties, de promesses, de restrictions, le
mariage est une sûreté pour les deux conjoints, mais surtout pour la femme.
Ne vous récriez pas! Le mariage associe à perpétuité l'existence et la dignité
de l'épouse à l'existence et à la dignité du mari; il honore, il légitime, il



sanctifie la maternité; il rattache les conjoints l'un à l'autre par un fil légal.
Et je répète que ce lien est plus profitable à la femme qu'au mari; car, étant
la plus faible, elle est plus particulièrement intéressée à enchaîner l'homme
à son sort. A cela, elle gagne la stabilité de sa condition, la sécurité du
lendemain. Le vieux mariage est donc pour elle une assurance contre les
hasards de la vie. Et bien que certaines femmes puissent en souffrir, il n'est
point douteux que ses règles soient bienfaisantes au plus grand nombre. Est-
il sage, est-il prudent, pour satisfaire quelques exaltées qui étouffent dans la
«prison» du mariage, de démolir l'antique foyer, au risque d'aggraver les
souffrances de celles qui vivent paisiblement, heureusement, sous son abri?



II

On a tôt fait de nous répondre que le crime du mariage est de condamner la
femme à n'être qu'une bête de luxe ou une bête de somme, une «chair à
plaisir» ou une «chair à souffrance», une femme de joie ou une femme de
peine. Mais on a le tort d'oublier que cette conception barbare du rôle de la
femme n'est point chrétienne, qu'elle nous vient du paganisme. Il faut avoir
l'âme despotique des polygames d'autrefois et des Turcs d'aujourd'hui, pour
rabaisser le sexe féminin à cet esclavagisme honteux. «Des Grecs, les plus
policés de leur époque, édictèrent l'abominable formule: «Ménagère ou
courtisane,» que nous avons eu la mortification d'entendre répéter en plein
XIXe siècle, comme le dernier mot de la science sociale et même
révolutionnaire 140.»

Note 140: (retour) Souvenir du 14 octobre 1882, Unions libres, p. 15.

Ces mots de l'auteur des Unions libres font allusion à Proudhon, qui rêvait
de ramener la femme moderne à l'alternative étroite à laquelle l'antiquité
païenne l'avait condamnée. Ou la dépendance de la matrone, ou la liberté de
l'hétaïre: il fallait choisir. Dans l'esprit des Grecs comme aux yeux des
Romains, l'épouse devait être irréprochable. Quant à l'hétaïre, s'appelât-elle
Aspasie, fût-elle la femme la plus cultivée et la plus célèbre de son temps,
elle n'était point admise au mariage ni au gynécée. Les anciens ne se
souciaient nullement d'une émancipée dans leur maison. Mais le fameux
dilemme de Proudhon n'est plus vrai dans nos sociétés, où le christianisme a
réhabilité le célibat. La femme de notre temps n'est point forcée de choisir
entre les sujétions de la maternité et les asservissements de la prostitution.
Rien ne l'oblige à acheter son indépendance au prix du dévergondage. Il
reste seulement qu'aujourd'hui comme autrefois, en France comme en Grèce
ou à Rome, une bonne ménagère doit sacrifier souvent ses aises à ses
devoirs, et qu'à rechercher la libre jouissance elle perd inévitablement le
respect des honnêtes gens. C'est pourquoi je comprends très bien qu'une
fille «libertaire» manifeste peu de goût pour le mariage: il est impossible à
une femme, qui tient avant tout à son plaisir et à son indépendance, de faire
une bonne épouse et une bonne mère.



Mais, de grâce, qu'on ne dise pas que le mariage chrétien a domestiqué,
avili, déshonoré la femme, alors qu'il l'a réhabilitée! Qu'on veuille bien
réfléchir qu'il n'y avait qu'un moyen de relever le sexe féminin de la
déchéance servile, où la polygamie antique l'avait plongé: c'était de
dissoudre les harems, d'émanciper les esclaves, et ensuite de dire à
l'homme: «Tu choisiras dans ce bétail féminin celle que tu préfères pour la
faire tienne à jamais; tu l'élèveras à ta dignité, tu l'honoreras à l'égal de toi-
même. Elle n'est plus ton inférieure, sans qu'elle soit pour cela ta pareille.
Elle ne te ressemble point, mais elle te complète. Femme de ton choix et
mère de tes enfants, elle partagera ta condition, tes joies et tes douleurs. Tu
lui appartiens autant qu'elle t'appartient. Elle est la chair de ta chair et l'âme
de ton âme. Elle est ta compagne à la vie, à la mort.» Voilà le langage que le
christianisme a tenu et le prodige que le mariage a réalisé. Où voit-on que la
femme en ait été blessée ou amoindrie? A chaque épouse, la monogamie
indissoluble donne moins un maître qu'un répondant expressément chargé,
vis-à-vis du trésor qui lui a été confié, d'un devoir de garde, de défense et de
protection.

J'entends bien tous les prophètes de la Révolution dire a la femme: «Tu es la
grâce, la beauté, le plaisir! Ton âme est brûlée de la soif d'apprendre, de
connaître, de savoir. Instrument des plus délicates sensibilités, ton être
aspire au plein épanouissement de la vie. Désire et palpite comme il te plaît!
Sois belle, sois libre! Règne et jouis!»

Mais aux heures douloureuses de la vie, combien ce conseil paraîtra vain,
décevant et cruel! Il semble, à entendre ces grands prêcheurs de liberté, que
la femme soit toujours jeune, forte, active, alerte, efficacement armée pour
la lutte, et que son unique fonction sur la terre soit de filer éternellement le
parfait amour. Quel optimisme enfantin! Quelle méconnaissance des réalités
de la vie! On oublie que sa nature l'assujettit périodiquement à des misères
énervantes; que son organisme frêle et délicat lui inflige mille soucis et lui
impose mille ménagements; que les charges de la maternité, les maladies,
les années ont tôt fait d'épuiser ses forces et de faner ses grâces. De toute
nécessité, il lui faut un appui pour les jours d'épreuve et les années de
vieillesse; et le mariage le lui assure, en l'associant aussi étroitement que
possible à la destinée du mari. Est-ce fortifier une plante que de briser le
tuteur qui la soutient?



Si encore cette libération de l'amour pouvait assurer le bonheur aux amants
dans les années de force et de jeunesse! Mais que de difficultés pour
assouvir sur terre la soif d'aimer, pour goûter la béatitude de vivre! Point de
félicité parfaite sans un amour partagé; et le sera-t-il toujours? Lors même
que cette correspondance affective s'établit entre deux coeurs, qui oserait
dire ce qu'elle durera? De là, entre les constants et les volages, des
froissements, des conflits, des douleurs inévitables. Il ne suffit pas de se
débarrasser de toutes les conventions mondaines pour s'affranchir de son
coeur. Il ne suffit pas d'être une femme sans préjugés, pour être vraiment
libre. Après s'être libérée de tout ce qui la gêne, elle sera encore esclave de
ses instincts, de ses sens, de l'amour lui-même, dont les chaînes ne sont pas
toujours faites de fleurs. Qui veut aimer doit s'apprêter à souffrir. Sous la
signature d'Étincelle, Mme de Peyronny a écrit cette mélancolique pensée:
«L'amour est comme une auberge espagnole: on n'y trouve que ce qu'on y
apporte. La religion fait des saintes; l'amour ne fait que des martyres 141.»

Si douloureuse est la question que nous touchons ici, que les écrivains
révolutionnaires n'ont pu s'empêcher de se la poser. «L'amour cessera-t-il
jamais d'être lié à de grandes souffrances?» C'est l'excellent Benoît Malon
qui s'adresse à lui-même cette interrogation pénible. Et, en effet, le propre
de l'amour n'est-il point de donner plus qu'il ne reçoit? Or, quiconque aime
plus qu'il n'est aimé, finit toujours par en souffrir. D'où il suit que le
véritable amour est frère de la douleur. Il faut en faire son deuil: la Sociale
elle-même ne supprimera point cette sujétion affligeante que Malon tient,
fort sensément, pour une «fatalité naturelle que nulle rénovation ne fera
entièrement disparaître 142.»

Note 141: (retour) La Femme moderne. Revue encyclopédique du 28 novembre
1896, p. 858.

Note 142: (retour) Le Socialisme intégral, t. I, chap. VII, p. 372.

L'amour-passion, d'ailleurs, qu'il soit partagé ou non, ne se fait point faute
de prendre sa revanche des peines et des tourments qu'il s'inflige à lui-
même. Il est remarquable qu'on ne fait bien souffrir que les gens qu'on
adore follement. L'amour-passion est atroce. Il ne connaît point
l'indifférence, la confiance, la paix unie et reposante. Quand il ne se dévore
pas lui-même, il dévore l'être aimé, et avec rage. La passion est si voisine de



la haine qu'il n'est point rare que l'amour exaspéré s'emporte jusqu'à tuer.
Ainsi s'expliquent les crimes passionnels.

III

A ce propos, les statistiques établissent que le nombre des hommes, qui s'en
rendent coupables, est de quatre à cinq fois supérieur à celui des femmes.
Ce n'est que pour un seul genre de suicide, le suicide par amour, que la
femme, par une sorte de revanche lugubre, l'emporte sur l'homme. Si l'on en
croyait le professeur Lombroso, cette dernière supériorité tiendrait à ce que
l'amour, chez le sexe masculin, obéit à des mobiles moins désintéressés que
chez le sexe féminin. La passion égoïste pousse l'homme au meurtre; il tue.
La tendresse pure conduit la femme au suicide; elle se tue. Tandis que
l'ingratitude et la trahison de l'amante excitent la vengeance de l'amant,
l'abandon et la perte du bien-aimé n'éveillent chez la femme que douleur et
désespoir. Vivre l'un sans l'autre lui paraît impossible; et, par appréhension
de l'existence, elle se jette dans la mort avec fermeté, presque avec ivresse.

Par contre,--ceci soit dit à l'honneur des hommes,--au lieu que cinquante
maris se tuent après la mort de leur compagne, les douleurs du veuvage
n'opèrent tragiquement que sur quinze femmes. Il reste (c'est la conclusion
de M. Lombroso) que les mêmes créatures, qui se réfugient si facilement
dans la mort pour la perte d'un amant, montrent beaucoup moins
d'empressement à se supprimer lorsqu'elles perdent leur époux. Cette
constatation n'a rien qui doive nous étonner.

Grâce aux garanties du mariage, une veuve conserve la considération et
reprend sa dot. Si le chef de la famille a disparu, le foyer reste intact. Elle y
vivra peut-être plus maigrement que du vivant de son mari, surtout si elle a
des enfants; mais le patrimoine paternel est là qui soutiendra, l'existence de
tous. Si donc un vide s'est creusé dans la famille, le foyer survit, et la veuve
en reste la souveraine.

Dans l'union libre, au contraire, l'amant disparu, tout s'écroule. C'est la
misère noire. La loi, dont on a répudié l'appui, ne vient plus au secours de
l'abandonnée. Les liens de chair, noués en un moment de fougueuse
tendresse, sont rompus sans miséricorde. Isolée, désespérée, sans



ressources, sans défense, incapable de se protéger par sa propre force contre
la malveillance de la foule qui la guette et contre les tentations qui
l'assiègent, la pauvre survivante ne croit plus à la possibilité de vivre et
prend la résolution d'en finir. Qu'on supprime toutes les sûretés conjugales,
qu'on abolisse le mariage, et, avec l'union libre généralisée, on verra les
suicides passionnels se multiplier lamentablement. C'est grâce au mariage
que la veuve se résigne à vivre. Si grande, au contraire, est la détresse des
victimes de l'amour libre, qu'elles lui préfèrent la mort. Conclusion: pour la
femme, pour la mère, la sécurité vaut mieux que l'indépendance.

Et maintenant, détruisez l'institution matrimoniale, si vous le pouvez:
croyez-vous que les ménages seront plus unis, plus heureux, plus honnêtes?
Croyez-vous que les trottoirs des boulevards extérieurs seront moins
encombrés? Pouvez-vous affirmer que vos femmes émancipées ne mettront
jamais le libre amour aux enchères publiques? Pouvez-vous assurer que la
femme, privée des garanties du mariage, sera moins assujettie, moins
exploitée, moins vénale, moins bête de somme ou moins bête de luxe?
Verrons-nous les filles de joie se ranger et les souteneurs se convertir? Si le
libertinage déborde dans les grandes villes, n'est-ce point précisément que le
mariage y est de moins en moins honoré, de moins en moins pratiqué? Vous
nous jetez au visage toutes les plaies conjugales, mais elles sont vôtres. Nos
moeurs deviennent anarchiques parce que votre esprit révolutionnaire s'est
glissé entre l'homme et la femme, parce que les époux sont portés de plus en
plus à n'accepter de leur union que les plaisirs, à répudier leurs devoirs, à
méconnaître leurs obligations. Ils ont perdu le sens du mariage chrétien.
Ayez donc la franchise de les reconnaître pour vos disciples, car ils vous
font honneur! Ils se libèrent de toutes leurs charges, ils trahissent tous leurs
engagements. Démolissez donc la dernière digue qui protège la famille
contre l'envahissement des mauvaises moeurs; et quand le vice aura
submergé la pierre sacrée du foyer domestique, la loi de la force reprenant
son empire dans les relations sexuelles, on verra la femme humiliée,
meurtrie, opprimée, avilie, retomber dans cette misère où le christianisme
l'avait trouvée. Que si (je le veux bien) les plus fières, les plus vaillantes, les
plus fortes échappent à cette ignominie, la masse redeviendra
nécessairement ce que le passé l'a connue: «chair à souffrance ou chair à
plaisir,» comme vous dites; et, pour la honte de l'humanité, la femme ne
sera plus (tranchons le mot) qu'une lamentable femelle.



CHAPITRE IX

Les scandales et les méfaits, du libre amour
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Il est rare que l'homme s'arrête à mi-chemin d'une idée fausse, surtout
lorsqu'elle lui permet de donner carrière à ses appétits sensuels. L'union
libre nous en est un exemple. Non contents de plaider subtilement en sa
faveur, certains écrivains, libérés de tout scrupule et résolus aux pires
audaces, revendiquent, avec une crudité cynique, l'émancipation des sens et
la liberté de l'instinct. Avec ces publicistes,--anarchistes pour la plupart,--
qui poussent l'idée du libre amour jusqu'à ses conséquences les plus
effrénées, la discussion est inutile. Il suffit d'exposer, même avec discrétion,
leurs sophismes et leurs paradoxes, pour que ceux-ci éveillent dans l'âme
des honnêtes femmes tout le mépris et toute la rancoeur qu'ils méritent.



I

On connaît le mot de Saint-Just: «Ceux-là sont époux qui s'aiment et aussi
longtemps qu'ils s'aiment.» Les partisans du libre amour,--gens de peu de
scrupule,--prennent cette formule à la lettre. Voici le programme qu'ils
assignent à l'«union future» de leurs rêves.

Il faut, premièrement, qu'on y pénètre et qu'on en sorte à volonté, sans
tracas, avec la plus entière facilité. L'union libre sera donc «multiforme».
C'est une demeure que chaque couple se construira selon ses goûts, un
refuge, un abri, que chaque conjoint pourra modifier ou abandonner à sa
guise. Ensuite, il est bien entendu que «toutes les manifestations de l'amour
seront également respectables, même les plus imprévues.» Et puisque le
temps présent nous offre déjà de bons exemples de «bonheur à trois,» il va
sans dire que «la polygamie ou la polyandrie consentie sera parfaitement
admissible.»

Dans ce monde nouveau, la femme est émancipée, comme il convient,
jusqu'à la licence. Elle a «le droit de n'être mère que lorsqu'elle le veut; elle
ne se laisse pas imposer, malgré elle, le fardeau de la maternité.» Et comme
la transmission de la vie doit être volontaire, on va jusqu'à revendiquer pour
elle «le droit officiel à l'avortement» 143. On nous affirme même qu'en
restaurant les temples, que les anciennes époques de beauté avaient élevés a
Éros et à Vénus, il s'établira peu à peu une «Science de l'Amour», grâce à
quoi l'«Union future», cessant d'être un mystère douloureux, ne répandra
sur les humains que des joies ineffables 144. Plus prosaïquement, un
romancier coutumier de toutes les audaces, M. Paul Adam, a émis cette
conclusion dénuée de lyrisme, que «l'amour n'a pas une importance autre
que le manger et la marche,» et que «les peuples finiront par reconquérir le
droit de reproduction 145.»

Note 143: (retour) La Faillite du mariage et l'Union future, par M. Joseph
Renaud, pp. 187, 190, 193, 194, 195, 201 et 205.

Note 144: (retour) La Faillite du mariage et l'Union future, pp. 178, 181 et 183.

Note 145: (retour) L'Année de Clarisse, chap. VIII.



Que ces idées étranges soient émises par des hommes, on doit en gémir
assurément, sans qu'il faille toutefois en marquer un grand étonnement. Ces
extravagances licencieuses sont une de ces revanches de la Bête contre
l'Esprit, que toutes les époques ont vu se produire avec plus ou moins de
violence et d'éclat. En cela, du moins, notre temps est particulièrement
éprouvé, puisque le dévergondage des moeurs ne le cède en rien au
dévergondage des idées. Et ce qui le prouve bien, c'est que les
revendications les plus osées peuvent se lire en des livres,--rares encore,
Dieu merci!--écrits par des mains féminines. Quant à l'esprit de cette
littérature, nous croyons devoir l'indiquer ici dans sa simplicité toute nue.

Pour une certaine catégorie de femmes sans préjugés, dont le désir et la
curiosité enfièvrent les sens, l'émancipation consisterait à s'abandonner
librement à ses inclinations amoureuses, afin d'affirmer à la face du monde
qu'on est maître de soi, de son âme, de son coeur--et du reste. En se donnant
volontairement, une femme ne prouve-t-elle pas qu'elle s'appartient
totalement? En conséquence, pourvu qu'elles soient raisonnées et
consenties, les défaillances charnelles sont la marque d'un être libre, et les
faiblesses du coeur elles-mêmes attestent l'indépendance de l'esprit. On
s'élancera donc dans l'amour libre, avec une décision renseignée, exempte
de pudeur, de scrupule et de timidité.

Nous connaissons ce genre de liberté. C'est la liberté cynique du viveur; et
il serait triste, en vérité, que toutes les études, tous les efforts, toute la
culture de la «femme nouvelle» ne servissent qu'à l'enflammer du désir
d'égaler la plus vile et la plus misérable des libertés masculines, la licence
du libertin. Qu'elle vive donc en garçon,--pardon! en fille,--qu'elle se fasse
l'égale de l'homme, non par en haut, par le travail qui honore, mais par en
bas, par l'immoralité qui dégrade! Seulement qu'elle sache bien que, cela
fait, elle ne pourra plus être la femme qu'on épouse. Qu'apporterait-elle à
son mari? Une âme flétrie et un corps souillé. Et quel honnête homme la
voudrait prendre? Plus de sécurité pour lui, plus de respect pour elle.
L'indépendance de la fille aura tué, en sa personne, la dignité de la femme.

II



Mais le mariage est une gêne, un frein, une entrave. Il contient le désir, il
discipline l'amour. «Mais le mariage veut mâter la nature!» c'est le gros
grief de M. Sébastien Faure; et comme il le développe avec grâce!
Comprenez-vous un jeune homme et une jeune fille qui, s'aimant pour le
bon motif, ont l'insanité de se lier pour toujours? Pauvres nigauds! «C'est ce
«toujours» qui, nouveau d'abord, fatigant bientôt, obsédant enfin, vous
enlèvera la fougue des exubérants désirs, vous laissera quelque temps à la
routinière gymnastique des exercices matrimoniaux, puis vous fera
connaître, avant qu'il soit longtemps, la satiété des monotones caresses,
l'écoeurement des sensations invariées, le dégoût des mêmes baisers, dans
le même décor, sur la même couche, avec le même complice.» Et quels
complices! «Un petit crétin dressé à rougir des surprises de la chair, des
éveils délicieux de la virilité, de l'affirmation brutale des désirs,--et digne
femelle de cet imbécile, la jeune fille qui, crevant d'ardeurs inassouvies,
torture son coeur, supplicie ses sens, baisse les paupières pour feindre la
pudeur.» J'abrège, et pour cause! Retenons seulement l'apostrophe finale:
«Allons! couple de fous ou de coquins, après ce noviciat de l'hypocrisie
supporté dans le couvent familial, vous êtes dignes de prononcer les voeux
solennels et irrémissibles que reçoit, au nom de la Loi, le farceur tricolore
146.»

Note 146: (retour) La Plume du 1er Mai 1893, p. 201.

Je demande pardon au lecteur de cette citation, pourtant expurgée; mais il
n'est pas mauvais qu'il sache de quelle haine on poursuit, dans certains
milieux, le mariage auquel nous devons des siècles d'honneur familial et de
progrès humain. Et à cette fin, il importe de rappeler encore une fois aux
honnêtes gens, qui seraient tentés de l'oublier, que la passion est une chose
et que le mariage en est une autre. Si exquise que soit la première, le monde
ne saurait vivre sans le second.

On peut bien voir dans l'union libre une idylle d'étudiant, un caprice des
sens, un jeu de grâces plein d'embrassades et d'agenouillements. Les jeunes
mariés, d'ailleurs, n'ignorent point le charme de ces premières caresses.
Mais quand ce joli sensualisme s'est refroidi, quand cette fièvre délicieuse
et délirante est tombée, le mariage nous apparaît alors pour ce qu'il est, à
savoir la chose la plus sérieuse du monde, la plus grave et la plus sainte de
la vie, le prolongement de l'amour par l'estime et l'amitié, l'union de deux



consciences et de deux destinées par la confiance réciproque et le respect
mutuel. Et de cette fusion loyale et tendre, la famille sort comme une fleur
de sa tige, versant sur le monde fraîcheur et rajeunissement. Cela ne vaut-il
pas mieux que les divertissements agités de l'union libre?

Proudhon lui-même s'offensait qu'on voulût rabaisser l'union de l'homme et
de la femme à un simple «roucoulement». Il s'écriait: «Le mariage n'est pas
rien que l'amour; c'est la subordination de l'amour à la justice.» Sa raison se
soulevait contre la souveraineté de la passion et la déification du désir, si
chères à certaines femmes libres 147.

Note 147: (retour) Voyez son livre: De la justice dans la Révolution et dans
l'Église.

Qu'on se moque maintenant, tant qu'on voudra, des préoccupations de notre
bourgeoisie. Pères et mères s'appliquent à préserver leurs enfants des jeux
éphémères de l'amour sensuel, et ils font bien. En les mariant avec tant de
soin, ils songent à l'avenir, et que tout n'y sera point fleurs et baisers. Ils
savent par expérience que la vie commune exige plus de vertu que de
passion; et ils s'emploient, à bon escient, à mettre leurs fils et leur filles en
garde contre les tentations et les déceptions du coeur, leur rappelant que le
mariage, véritable fondement de la famille humaine, implique plus de
devoirs que de plaisirs. C'est de la sagesse pure. Nous ne sommes pas sur la
terre pour nous amuser!

III

A ceux qui demanderaient encore pourquoi les féministes révolutionnaires
visent le mariage avec tant de fureur, nous répéterons que c'est pour
atteindre mortellement la famille. A leurs yeux, le vice de la monogamie
chrétienne n'est pas seulement de brider le désir et de discipliner la chair,
mais encore et surtout de fonder un foyer. Vainement tous ceux qui ont
étudié sérieusement l'histoire de l'humanité, s'accordent-ils à constater qu'au
plus bas échelon de la sauvagerie, les rapports des deux sexes sont
absolument libres; vainement remarquent-ils que la famille humaine n'est
sortie de l'animalité qu'en devenant autoritaire, et qu'elle ne deviendrait
libertaire qu'en retournant à l'animalité par l'émancipation des sens: on
affirme que c'est à la nature qu'il faut revenir, pour retrouver l'intégralité des



jouissances perdues. Et comme, jusqu'à présent, l'institution familiale a
résisté aux efforts des démolisseurs, comme elle est l'arche sainte où le
vieux monde peut trouver un dernier refuge contre le flot montant des
mauvaises moeurs, on redouble d'acharnement pour l'ébranler et l'abolir.
C'est pourquoi la Révolution a décrété d'en finir avec les prétendues
civilisations monogames.

Voyez avec quel cynisme on traite la vie de famille: on la dénonce comme
une vie de servitude. «A l'âge des turbulences, des caprices et des folles
étourderies,» l'enfant est obligé de se soumettre à une discipline
chagrinante. Quel martyre! «Il faut qu'il prenne des habitudes de régularité
et de soumission, qui meurtrissent ses instincts invincibles de liberté.»
Comprenez-vous cette abomination? Et lorsque vient «l'âge des floraisons
amoureuses,» jeunes gens et jeunes filles, «impatients d'essayer leurs ailes,»
se blessent aux barreaux de «la cage familiale qui les retient captifs 148.» Et
nous ne maudissons pas cette détention préventive!

Note 148: (retour) Sébastien Faure, La Douleur universelle, pp. 321 et 323.

Songez en outre que nos chefs de famille sont des «caporaux» ou des
«geôliers». Aujourd'hui, l'individu ne sort d'une prison que pour entrer dans
une autre; il ne se débarrasse du lien familial que pour se mettre au cou le
joug conjugal. La vie d'un moderne est une «odyssée de servitude». A tout
âge, en toute condition, la famille nous écrase de sujétions, de
responsabilités, d'obligations, de contraintes, de corvées incessantes.
Chaque jour, elle nous astreint à un «continuel renoncement». Si, très
exceptionnellement, il se rencontre des êtres qui trouvent au foyer joie,
tendresse et consolation, il reste que «l'immense majorité des humains en
souffre cruellement 149.» L'institution familiale opprime l'être à toutes les
périodes de l'existence. «Elle le guette dans les entrailles de sa mère,
l'attend au premier vagissement, le suit au berceau, à l'école, au collège,
pendant sa jeunesse, sa maturité, sa vieillesse, et l'accompagne, sans le
quitter, jusqu'à la tombe.» Nul n'est exempt de ses persécutions. «Le bâtard
souffre de la famille parce qu'il n'en a pas; l'autre, parce qu'il en a une.» La
maison paternelle est une école d'asservissement et d'hypocrisie. «C'est
ligotté dans les langes de la famille que l'enfant contracte des tendances à
l'obéissance, des habitudes de servilité.» C'est là qu'il plie sa pauvre cervelle



aux «respects ridicules» et aux «vénérations grotesques». C'est là
qu'appliqué chaque jour à dissimuler sa conduite et à falsifier son langage, il
devient «docteur ès fourberie». C'est là, enfin, qu'il reçoit les plus tristes
exemples et puise les plus lamentables préjugés; car, «c'est dans la famille,
qu'ayant sous les yeux l'incessant spectacle d'un homme--son père--
couchant toujours avec la même femme--sa mère--et d'une femme--
l'épouse--n'ayant ostensiblement d'amour que pour un seul homme--le
mari,--l'adolescent de l'un et l'autre sexe se fait de l'amour l'idée la plus
fausse et la plus dangereuse, en se persuadant que l'exclusivisme du coeur
est une vertueuse obligation 150.»

Note 149: (retour) La Douleur universelle, p. 321.

Note 150: (retour) La Plume du 1er mai 1893, pp. 203 et 204.

On ne m'aurait point pardonné, j'en suis sûr, de retrancher quelque chose de
ce réquisitoire odieux. L'anarchisme de l'amour y apparaît dans toute sa
crudité. On en connaît l'esprit, on en voit le but. Sus au mariage légal! Sus à
la famille juridique! Nos révolutionnaires ne se dissimulent point, du reste,
qu'«ils touchent ici à un des préjugés les plus profondément ancrés dans
l'opinion publique.» Abattre la famille leur paraît bien «la partie la plus
malaisée de leur glorieuse tâche.» Mais ils se disent que «la famille est la
photographie en miniature de la société tout entière,» qu'on y retrouve
«mêmes principes idiots, mêmes préjugés inhumains, même hiérarchie
meurtrière,» et que, par suite, «quiconque veut révolutionner la société ne
peut logiquement respecter la famille 151.»

Note 151: (retour) La Plume, eod. loc., p. 203.

Ce raisonnement est exact. Oui, notre famille est en petit ce que notre
société est en grand. Il n'est pas besoin d'une très vive clairvoyance pour
découvrir en elle la cellule vivante, le noyau élémentaire, le centre
embryonnaire qui communique à l'ensemble la vie, la durée, la résistance et
le renouvellement. Groupement d'affection, communauté d'origine,
association d'intérêts, la collectivité familiale est le type exemplaire de la
nation elle-même, qui suppose la fusion du sang et le mélange des races,
l'identité des besoins et des aspirations. L'esprit de nationalité participe
même de l'esprit de famille; car la maison paternelle est une petite patrie



microscopique, dont la grande famille nationale n'est que l'image agrandie
et multipliée. Toutes deux sont fondées sur la conservation d'un patrimoine
de traditions, d'idées, de sentiments, qui se transmet de génération en
génération. Toutes deux impliquent l'appropriation et l'hérédité; toutes deux
se soutiennent par la solidarité des membres qui les constituent; toutes deux
se gouvernent par le principe d'autorité; toutes deux se donnent des
constitutions qui stipulent des droits et des devoirs réciproques. La charte
organique de notre gouvernement démocratique n'est qu'une sorte de contrat
de mariage, qui a fixé les pouvoirs respectifs du Peuple et de la République,
officiellement et volontairement unis l'un à l'autre.

Dès lors, si l'unité souveraine doit être l'individu libéré de toute obligation,
il faut que famille et société disparaissent. Et le foyer étant la pierre
angulaire de la nation, et l'esprit de famille étant l'aliment de l'esprit de
patrie, on ne saurait démolir sûrement la société actuelle, qu'en détruisant le
centre familial d'où elle procède et le mariage qui en est le noeud légal et
sacramentel. Et voilà pourquoi toute entreprise révolutionnaire, qui
s'attaque à la société, doit logiquement s'attaquer à la famille, parce que «cet
instrument de torture, comme dit élégamment M. Sébastien Faure, assume
et quintessencie les vices, les mensonges, les coquineries, les tyrannies de
l'ordre social tout entier 152.»

Note 152: (retour) La Plume, eod. loc., p. 201.

IV

A ce langage haineux et subversif, c'est peine perdue d'opposer la morale et
la religion, que les esprits émancipés tiennent aujourd'hui pour deux vieilles
choses très suspectes de radotage. Mieux vaut s'en tenir aux raisons d'ordre
positif tirées de la vie réelle. Reprenons-les pour conclure.

L'union libre est un principe de faiblesse et d'insécurité. Dans les faux
ménages, précaires et instables, que le caprice de la passion aura formés et
que le caprice de la passion pourra défaire, les moindres litiges risqueront
de tourner en dissentiments et en ruptures.



L'union libre est un principe de division et de conflits. La femme étant
devenue l'égale de l'homme, et l'autorité de la mère pouvant contredire et
infirmer en toute matière l'autorité du père, la direction des affaires et le
gouvernement des enfants susciteront mille querelles qui rendront la vie
commune intolérable.

L'union libre est un principe de violence et d'oppression. A défaut du
mariage qui protège les époux en liant légalement leurs destinées l'une à
l'autre et en équilibrant leurs droits respectifs par leurs devoirs mutuels, la
force, redevenue la règle souveraine des rapports sexuels, maintiendra ou
rompra despotiquement les noeuds de chair que la passion sensuelle aura
formés.

L'union libre est un principe d'avilissement. Dépourvue de toute garantie
légale à l'encontre de son compagnon, la femme retombera misérablement
sous la main de l'homme. Loin d'affranchir le sexe faible, l'abolition du
mariage ne peut manquer de l'asservir aux appétits et aux brutalités du sexe
fort. L'histoire atteste que plus l'idéal conjugal s'abaisse, plus la condition
de la femme s'aggrave; que plus l'amour se dégrade, plus la femme déchoit.
La passion émancipée, c'est l'indépendance dans l'abjection. Dieu garde la
femme d'une si lamentable extrémité! La civilisation elle-même risquerait
d'en périr. Car, là où la femme n'est point respectée, il est impossible que
l'humanité soit respectable. «Le moyen le plus efficace de perfectionner
l'homme, a dit Joseph de Maistre, c'est d'ennoblir et d'exalter la femme.»

Plus d'illusion possible: le féminisme conjugal est né d'une réaction furieuse
de l'individualisme révolutionnaire contre la solidarité chrétienne, qui
associe les époux dans un coeur-à-coeur immuable. Plus de malentendu
possible: l'idéal de la famille à venir n'est point dans l'indépendance
orgueilleuse ni dans le nivellement égalitaire. Que la femme s'unisse à
l'homme, au lieu de lutter contre lui! Qu'elle s'appuie sur son compagnon,
au lieu de ne compter que sur elle seule! La paix est fille de l'ordre, et celui-
ci ne se comprend point sans hiérarchie ni subordination, sans confiance ni
respect.

Laissons donc les ennemis du mariage prêcher, tant qu'ils voudront,
l'émancipation de l'amour. Que ces révoltés excitent la femme à relever la
tête et à secouer le joug, à aimer qui les aimera, à aimer qui leur plaira.



Qu'ils impriment à leurs revendications un caractère antireligieux et
antifamilial, une direction agressive et révolutionnaire. Il est à espérer que
ces excès de langage et de conduite ne feront que détourner de leur
féminisme malfaisant toutes les femmes honnêtes, qui ont le souci de leur
dignité et la conscience des intérêts supérieurs de la famille, et qu'au lieu
d'entamer leurs âmes, un pareil débordement de violences et d'incongruités
les avertira du péril et les prémunira même contre les tentations et les
défaillances; si bien que, tant par l'emportement inconsidéré de ses
adversaires que par la vigilance de ses défenseurs, l'institution du mariage
pourra être sauvée.

Et si un jour, par impossible, le mariage cessait d'être une institution légale,
si l'union libre, s'insinuant dans les moeurs et dans les codes, devenait la
règle de fait et de droit, ne croyons pas que les principes d'indissolubilité, de
fidélité, de fécondité, qui sont l'âme du mariage chrétien, disparaîtraient de
ce monde. La religion aidant, il y aura toujours de braves gens qui
demeureront inébranlablement attachés aux «justes noces» qu'auront
pratiquées leurs ancêtres; et, quelle que soit la démoralisation ambiante, ils
formeront, au milieu de la dissolution générale, le dernier rempart de la
famille, une élite vertueuse, une race d'élection, une sorte d'aristocratie de
l'amour et du devoir.

Oui, quoi qu'on pense et quoi qu'on dise de la «faillite» du mariage, l'union
durable et sainte, l'union pour la vie, l'union loyale et confiante, sans
trahison et sans rupture, le mariage, en un mot, restera le plus haut idéal
qu'il soit donné au couple humain de poursuivre et d'atteindre sur la terre. Il
est la pierre angulaire, ou encore l'arche véritable de la famille; et, au même
titre que ce groupe naturel et indestructible, il ne saurait pas plus disparaître
que la vie même dont il assure le mieux la transmission. Étroitement lié à
l'honneur du mari, à la dignité de la femme et à l'avenir de l'enfant, le
mariage est lié, par cela même, aux destinées de l'espèce.

C'est pourquoi nous avons la conviction que, si vigoureusement qu'ils
manient la cognée révolutionnaire, les bûcherons de la Sociale s'épuiseront
en vains efforts contre l'arbre auguste et magnifique qui abrite, depuis des
siècles, l'humanité civilisée. Ils pourront lui faire de larges blessures; mais
ils n'empêcheront point sa sève remontante de pousser tôt ou tard de



nouveaux rejetons. Pourquoi même ne pas espérer qu'instruits par les
destructions violentes dont l'imminence effraie les plus optimistes, les
hommes désabusés reviendront en masse chercher sous ses rameaux la paix
et la sécurité perdues?

Pour nous, simples et braves gens, qui prenons la vie pour ce qu'elle vaut,
c'est-à-dire pour une source d'épreuves et pour une occasion d'efforts, de
mérites et de vertus, disons-nous, en attendant l'avenir, que le vieux mariage
chrétien,--cette union réfléchie, assortie, conclue suivant l'esprit de nos
pères, non comme une folle gageure, mais comme un pacte solennel qui
doit fonder un foyer et soutenir une famille,--est l'assise sacrée sur laquelle
reposent les destinées et les espérances de notre société française; disons-
nous que le mariage est un frein moral susceptible de protéger les époux
contre leurs faiblesses, et partant la garantie la plus solide pour les enfants
auxquels nous aurons donné le jour; qu'à part quelques abus ou quelques
dommages inhérents à toutes les choses humaines,--ce que les outranciers
du féminisme appellent tragiquement «les crimes du mariage»,--il nous met
du moins à l'abri de l'instabilité de nos caprices et de nos passions; qu'en
tout cas, les accidents individuels ne prouvent rien contre sa règle
généralement et socialement bienfaisante; que les infortunes qu'on lui
impute viennent moins souvent des lois qui le sanctionnent, que des
révoltes dirigées contre son principe et des brèches faites à son inviolabilité;
que les devoirs qu'il nous impose ne vont pas sans des avantages d'ordre, de
dignité, de repos et de considération; qu'après tout l'homme et la femme
n'ont pas seulement sur terre des appétits à satisfaire et des libertés à
exercer, mais encore des obligations à remplir, des deuils et des souffrances
à supporter, et qu'il n'est point finalement de moyen plus sûr et plus doux de
vivre sa courte vie, que de la vivre à deux en s'appuyant loyalement l'un sur
l'autre jusqu'au bout du chemin.

CHAPITRE X

Hésitations et inconséquences du féminisme radical
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Il serait peu généreux et peu équitable d'attribuer au féminisme tout entier
des doctrines qui sont prêchées surtout par des hommes. Pour quelques
femmes audacieuses qui embrassent avec passion les plus folles idées, il en
est mille, même dans les groupes d'Extrême-Gauche, qui répugnent
secrètement à l'union libre. Non qu'elles acceptent le mariage avec toutes
ses conséquences. Elles font même tant de brèches à son principe,
qu'emportées par la logique de l'erreur et de la destruction, elles préparent,
sans le savoir, les voies à l'émancipation de l'amour, vers laquelle les
allégements successifs du lien conjugal tendent invinciblement. Et c'est un
spectacle plein d'enseignements qui prouve, une fois de plus, que tout ce qui
affaiblit le mariage tourne, qu'on le veuille ou non, au profit du libre amour.
On nous excusera, d'y arrêter nos regards avant de clore cette étude, la leçon
qui s'en dégage nous confirmant expressément dans nos vues et nos
appréhensions.

I



Malgré les secousses politiques et sociales qui ont bouleversé tant de choses
et amoncelé tant de ruines au cours des derniers siècles, la famille est restée
debout, impassible, immuable. Rien de plus curieux que la tactique adoptée
par la Gauche féministe pour réduire cette majestueuse forteresse, qui
résiste à la morsure du temps et l'ébranlement des révolutions. On ne songe
point à l'emporter d'assaut. Impossible d'abattre «cette vieille maison ingrate
et inhospitalière», qui abrite actuellement la famille légitime. Il suffira donc
de la transformer, de l'aménager, d'en faire «une maison spacieuse et
souriante, image exacte de cette société de demain, où tous les êtres auront
une part égale de soleil, de bonheur et de pain.» C'est M. Viviani, le
rapporteur général de la section de législation du Congrès de 1900, qui parle
ainsi. Et à cette phrase caressante et fleurie, on reconnaît le féminisme
socialiste, un féminisme à la fois très avancé et très opportuniste, qui sait
cacher sous d'habiles réticences les vues et les tendances les plus
audacieuses.

Adversaire de la famille telle qu'elle est constituée, ce groupe important
veut que le mariage soit «une association libre où les époux auront des
droits égaux.»

Mais, dira-t-on, cette libre association, c'est l'union libre, ni plus ni moins!
Estimant que cette dernière formule sonnait trop mal aux oreilles, et
désireux de n'effaroucher personne, on a sans doute changé le mot et
conservé la chose.--Pas tout à fait. On a la prétention de fonder un ordre
familial nouveau, où rien ne subsistera de la «tyrannie ancienne», mais où
l'on entend recueillir, pour les vivifier, «les rares vertus que la famille laisse
encore fleurir,» telles que la fidélité respective des époux et la soumission
respectueuse des enfants.

Conséquemment, cette association libre ne comportera point le droit de
répudiation. Elle est quelque chose de plus qu'un louage de services
susceptible d'être dénoncé par l'un ou l'autre des époux, lorsque surgit un
désaccord ou arrive l'heure de la lassitude. On ne se mariera donc point
comme on fait un bail, pour trois, six ou neuf ans, avec droit de résiliation
pour chacune des parties. M. Viviani, dont je reproduis la pensée aussi
fidèlement que possible, estime avec raison que la répudiation serait plus
profitable au mari qu'à la femme, et que celle-ci, placée sous une



perpétuelle menace de renvoi, deviendrait souvent, pour éviter la misère,
«la servante de tous les bas caprices masculins.»

L'union libre elle-même est inacceptable pour l'heure présente. La femme
du peuple doit s'en garder comme d'un piège et d'une duperie. Quand la
beauté se fane et que la jeunesse finit, rien ne la protège plus contre
l'abandon ou les rigueurs de l'amant. Trop fragile est le lien volontaire de la
parole donnée. Bien folle serait la femme qui consentirait à appuyer sur
cette fondation tremblante tout son avenir, tout son bonheur, toute sa vie. En
repoussant l'union libre, M. Viviani ne pense qu'«à la misérable poussière
humaine, à toutes les femmes sans argent, sans foyer, sans garantie.» Mais
l'union libre est-elle moins précaire pour les autres? Riches ou pauvres ne
peuvent en recueillir que des humiliations atroces. Elle ne sera jamais
profitable qu'au mâle. L'union libre, c'est le féminisme des hommes. Aussi je
ne comprends pas que le distingué rapporteur la repousse pour aujourd'hui
et se déclare «bien près de l'accepter» pour demain, c'est-à-dire pour cet
avenir, plus ou moins lointain, où le socialisme de ses rêves aura fait
merveille--ou faillite 153.

Note 153: (retour) Congrès international de la Condition et des Droits des
Femmes; séance du vendredi soir 7 septembre. Voir la Fronde du 10 septembre
1900.

II

Que faut-il penser de cette conception de la société conjugale, qui n'est pas
encore l'union libre et qui n'est plus le vieux mariage? Nous la tenons pour
un système bâtard, inconséquent, instable. Par les vues dont elle procède et
par les fins où elle tend, elle peut très bien ébranler l'antique foyer qui nous
abrite; mais elle est incapable de fonder une maison durable et une famille
forte. Faites entrer dans le mariage l'idée de bonheur à la place de l'idée de
devoir, substituez la liberté des époux à l'obligation qui les lie, l'égalité des
droits à l'autorité qui les discipline et les coordonne,--et ces ferments
nouveaux vont tout corrompre et tout dévorer. Vous aurez beau lutter contre
la logique des idées: elle se développera irrésistiblement. Et la force qui les
anime et les pousse vous emportera, quoi que vous fassiez, jusqu'à l'union
libre. On ne s'arrête pas à mi-chemin de l'erreur. Lorsque celle-ci nous



presse et nous talonne, il faut avoir le courage et l'énergie de rétrograder
vers les sommets; faute de quoi, on s'effondre jusqu'en bas. Voyez plutôt.

L'«association libre», préconisée par la Gauche féministe, implique l'égalité
des droits entre mari et femme. «Tous nos voeux, déclare M. Viviani,
réclament l'abolition de la puissance maritale.» Et encore: «Nous voulons
faire disparaître de la famille tous les vestiges de la puissance maritale.» Et
le Congrès a voté la suppression pure et simple de toutes les lois qui
édictent la soumission de la femme au mari. Ce qui emporte l'abolition de
l'article 213 du Code civil: on n'admet pas que le mari doive protection à sa
femme, ni surtout que la femme doive obéissance à son mari. De cette
façon, la «douce et candide fiancée» ne tombera plus dans le mariage
comme en une embûche. Elle conservera tous ses droits. Souveraine par la
grâce, elle sera l'égale de l'homme devant la loi. Libre à elle de remettre aux
mains de son mari la direction morale et matérielle de la famille; mais au
lieu de tenir leurs pouvoirs de la «brutalité» du Code, les hommes les
devront seulement à la condescendance et à la «tendresse» des femmes.

Cela est gracieusement ingénu. Si pourtant des conflits surgissent entre ces
deux volontés égales,--et ils peuvent éclater à tout instant pour une question
des plus graves ou des plus vaines,--qui les tranchera? Soyons sans
inquiétude: il y a des juges en France, nous dit-on. Comme en une «société
commerciale» où la résistance irréfléchie d'un associé peut causer un
«préjudice», les tribunaux décideront 154. Rétablir la paix dans les ménages,
quelle belle mission pour nos magistrats!

Note 154: (retour) Discours précité de M. Viviani.

Le malheur est que le mariage est quelque chose de plus qu'une «société
commerciale». Impossible de faire tenir dans les limites d'un contrat
ordinaire cette communauté de joies et d'épreuves, d'espérances et de deuils,
de devoirs et d'efforts, qui est la famille. Vainement vous manderez en hâte
le juge de paix pour départager les époux en cas de conflit: croyez-vous que
ce ménage à trois puisse être uni et durable? Ériger la magistrature en
providence des familles, quelle imprudence! L'intervention de cette
puissance au coeur sec et aux mains rudes ne fera qu'envenimer, exaspérer
les querelles et les dissentiments. L'époux contraint de céder par arrêt de
justice rentrera au foyer,--pas pour longtemps,--l'âme haïssante et ulcérée.



Demandez aux magistrats eux-mêmes: tout ménage où l'autorité judiciaire
s'introduit avec son appareil coercitif, est un ménage perdu. En général, le
dualisme du pouvoir n'a jamais engendré que rivalités et dissensions. Faites
donc de la famille une sorte de monstre à deux têtes également puissantes,
et vous pouvez être assurés que, malgré la médiation ou l'arbitrage du
tribunal, les disputes de prééminence multiplieront les mésintelligences, les
ruptures et les divorces. Et ce faisant, l'égalité des droits entre époux
précipitera la ruine du mariage et l'avènement de l'union libre.

D'autant que, pour parfaire l'égalité entre époux, on s'acharne à détruire tout
ce qui marque la supériorité du mari. Ainsi la Gauche féministe a émis le
voeu que la femme française qui épouse un étranger, ou la femme étrangère
qui épouse un Français, ait le droit de conserver, par une déclaration faite au
jour de son mariage devant l'officier de l'état civil, sa nationalité d'origine.
N'est-il pas «immoral» que la femme soit condamnée à prendre toujours la
nationalité de son mari? Et pour procurer à la femme la satisfaction
orgueilleuse de conserver la plénitude de son individualité, on n'hésite pas à
sacrifier les intérêts de la famille, dont le patrimoine doit être régi par une
seule et même législation sous peine de conflits inextricables. Concevez-
vous un ménage dont la femme, restée Anglaise, sera gouvernée par la
législation anglaise, et le mari, resté Français, sera gouverné par la
législation française? Et les enfants suivront-ils la nationalité du père? Si
oui, c'est un hommage rendu à la primauté virile. Si non, seront-ils mi-
anglais, mi-français? Vous verrez que, par horreur de la prééminence
paternelle, on leur réservera le droit de trancher cette question à leur
majorité.

Ainsi encore, la Gauche féministe a émis le voeu que la femme mariée,
«afin de sauvegarder son individualité, sa liberté et ses intérêts, garde son
nom patronymique, au lieu d'adopter celui du mari.» Remarquez qu'aucune
loi n'oblige l'épouse à prendre le nom de l'époux. L'usage le veut ainsi, et
non la législation. Mais Mme Hubertine Auclert n'admet pas qu'une femme
«se fasse estampiller comme une brebis sous le vocable de l'homme qu'elle
épouse 155.» Et quel nom donnera-t-on aux enfants? Si nous revenons au
matriarcat, comme on nous l'assure, ils devront suivre la filiation et recevoir
le nom de leur mère, bien que l'histoire atteste que la famille monogame ne
s'est fortement constituée, que du jour où la filiation est devenue certaine et



l'état civil régulier par la transmission du nom paternel, avec toutes les
obligations qui s'ensuivent au profit de la mère et des enfants.

Note 155: (retour) Congrès international de la Condition et des Droits des
Femmes. Séance du samedi matin 8 septembre 1900.

Ainsi enfin, le féminisme avancé demande que la femme puisse obtenir du
juge de paix «l'autorisation d'avoir une résidence séparée de celle du mari.»
On ne veut pas que l'épouse soit astreinte à suivre partout son époux,
lorsqu'il plaît à ce dernier de changer capricieusement le siège de ses
affaires ou le lieu de son habitation. Le juge de paix, ce médiateur familial
qui est appelé à jouer le rôle de confesseur laïque, devra peser les raisons du
mari et les résistances de la femme, et au besoin permettre à celle-ci, par
exemple, de rester à Paris si le conjoint préfère s'installer en province. Est-
ce qu'il n'est pas contraire à l'égalité d'imposer toujours à la femme le
domicile du mari? 156 Laissez donc aller l'un à droite et l'autre à gauche, et
l'égalité sera sauvée, et l'union rompue. Et les enfants suivront-ils papa ou
maman? Triste ménage! Triste système!

Note 156: (retour) Séance du samedi soir 8 septembre 1900.

Si le féminisme s'obstine à opposer l'épouse au mari et les enfants au père,
il est à prévoir que la famille à venir, divisée contre elle-même, retombera
peu à peu à sa primitive faiblesse. Un des congressistes de 1900, M. Le
Foyer, a fait cette déclaration dénuée d'artifice: «Nous avons à assurer
l'abdication de ce roi conjugal qu'est le mari, et l'avènement de cette
citoyenne qu'est la femme; en un mot, nous avons à faire du mariage une
république.» C'est entendu. Mais si jamais la république, ainsi comprise,
s'installe au foyer, tenons pour sûr que la famille, disloquée par l'égalité
absolue, se débattra douloureusement dans la confusion et l'anarchie.

III

Et cependant, il ne suffit pas que le mariage nouveau soit une «société entre
égaux»: on veut qu'il devienne une «association libre». Mais comment
concilier cette liberté avec la fidélité? Pour ceux qui fondent l'union
conjugale sur l'idée du devoir, cette question n'existe pas. Libres avant le
mariage, les époux ne le sont plus après. Une fois liés l'un à l'autre, ils



doivent tenir leur serment. Point de mariage sans foi jurée; et lorsqu'on s'est
obligé réciproquement pour la vie, on ne peut reprendre sa liberté sans
faillir à l'honneur. Les époux, qui se sont promis fidélité, doivent respecter
leurs engagements jusqu'au bout. Les honnêtes gens n'ont qu'une parole. Et
pour donner plus de poids à ce serment mutuel, la loi civile a fait du
mariage un contrat solennel, et la loi religieuse l'a élevé à la dignité de
contrat sacramentel.

La Gauche féministe n'ose pas attaquer le devoir de fidélité, par tactique
peut-être plus que par principe, de peur qu'on lui prête l'intention de détruire
dans la famille les sentiments qui font sa force. M. Viviani,
personnellement, ne trouve «aucune raison dans son esprit et dans son
coeur» pour infirmer et abolir une promesse qui est dans la nature des
choses. Le devoir de fidélité subsistera donc, mais allégé de toutes les
sanctions du Code pénal contre l'adultère. De plus, il ne saurait s'agir entre
époux d'un voeu perpétuel de fidélité, s'enchaîner à toujours étant trop
manifestement contraire à la liberté individuelle, à la possession de soi-
même.

Cela fait, le féminisme radical s'acheminera doucement du mariage légal à
l'union libre. Car s'il est prudent de ne point effrayer les bourgeois, il
convient de ne pas se séparer des camarades qui, plus hardis et plus
conséquents, sont toujours prêts à prendre les habiles pour des
réactionnaires. Et ces frères terribles ne se feront pas faute de stimuler les
indécis. «Vous avez peur des mots, leur dira, par exemple, le groupe avancé
des Amis de la science. L'union libre est au bout de la route que vous avez
prise. Encore quelques pas, et vous y êtes. Pourquoi vous arrêter en si beau
chemin?» Appliquée au mariage, la liberté ne vaut pas mieux que
l'alcoolisme. Une fois qu'on en a pris, on n'en saurait trop prendre. Il faudra,
coûte que coûte, qu'elle se vide de tout son contenu, pour le malheur de
ceux qui s'en griseront.

Déjà la Gauche féministe est unanime pour ajouter le divorce par
consentement mutuel aux quatre causes de rupture prévues par le Code
civil, et qui sont: 1º l'adultère; 2º les excès où sévices; 3º les injures graves,
4º la condamnation à une peine afflictive et infamante. Or, cette extension
du divorce est une première atteinte, et combien grave! au devoir de



fidélité, puisqu'elle permet aux époux de se relever de leur parole, d'un
commun accord. Et comment s'y soustraire? Une fois admis que le mariage
est un contrat comme un autre, ce que le consentement a fait, le
consentement peut le défaire. Suffisante pour les unir, la volonté des époux
doit suffire pour les désunir.

Et l'enfant? Il semble bien que ce tiers innocent et faible devrait faire
obstacle au divorce des parents. Lorsqu'on se marie, la volonté des époux
est souveraine, l'enfant n'existant pas encore. Mais lorsqu'on divorce, la
volonté des parents n'est plus aussi libre. Un lien de chair a pu se former
entre le mari et la femme: sacrifierez-vous l'enfant à leurs aises ou à leurs
passions? C'est là que nous pouvons toucher du doigt la logique cruelle du
divorce.

Dirons-nous que, les enfants ayant droit non seulement à la nourriture, mais
à la famille, le fait de leur existence doit rendre le divorce de leurs parents
impossible?--Mais, répondra-t-on, pourquoi condamner ceux-ci à l'enfer
conjugal? Subordonner le divorce par consentement mutuel à l'inexistence
des enfants, c'est accorder aux unions stériles un privilège et un
encouragement. N'est-il pas à craindre même que des époux, plus attachés à
leur indépendance qu'à leur devoir, ne s'arrangent pour écarter
préventivement l'obstacle qui les empêcherait de sortir du mariage?

Dirons-nous que le tribunal devra s'assurer, avant d'accueillir la demande
des époux, qu'il est donné satisfaction aux droits et aux intérêts de leurs
enfants?--Mais si rationnel qu'il paraisse de charger la justice de défendre
ces mineurs qui, par définition, sont incapables de se défendre eux-mêmes,
on ne voudra point que l'avenir des enfants enchaîne la liberté des parents.
Laissez aux magistrats le pouvoir de subordonner souverainement le
divorce des père et mère à l'obligation d'élever et d'entretenir
convenablement les enfants, et c'en est fait, dira-t-on, du divorce par
consentement mutuel? «Rappelez-vous, s'est écrié M. Viviani, l'opposition
presque religieuse que certaines chambres civiles font, dès aujourd'hui, au
divorce incomplet que nous avons conquis.» Il serait, d'ailleurs, impossible
aux ménages pauvres d'établir qu'en se désunissant, les intérêts de l'enfant
seront suffisamment sauvegardés; et le divorce par consentement mutuel
deviendrait le privilège des riches.



Dirons-nous que le sentiment des enfants sera consulté, la dignité humaine
ne permettant pas qu'on en dispose comme d'une chose, ou qu'on les sépare
comme un mobilier.--Mais en joignant au consentement des époux la
consultation des enfants, on soumettrait les parents à une épreuve souvent
ridicule, s'il s'agit d'enfants en bas âge, et toujours douloureuse, s'il s'agit
d'adolescents. Au lieu d'interroger les préférences secrètes des enfants, il est
plus simple de s'en remettre au tribunal du soin d'attribuer leur garde à celui
des parents qu'il jugera le plus digne.

Dirons-nous que, si l'attribution des enfants à l'époux innocent se comprend
lorsque le divorce a été prononcé, pour cause déterminée, contre l'époux
coupable justement puni par le rapt légal que le tribunal lui inflige, en
revanche, le divorce par consentement mutuel s'oppose à ce qu'ils soient
adjugés à l'un plutôt qu'à l'autre, puisque la désunion est poursuivie, en ce
cas, d'un commun accord, sans articulation de motifs; qu'il vaut mieux
conséquemment tenir compte des sentiments des enfants, sitôt que leur âge
le permettra, afin que le divorce, qui met un terme au malheur des père et
mère, ne consomme pas du même coup le malheur des fils et des filles.--
Mais l'affection de ceux-ci peut être mal placée; leur plus vive inclination
pour «papa» ou pour «maman» risque d'être inconsidérée. Au cas où les
parents s'en disputent la garde (et la question est particulièrement délicate
s'il s'agit d'un rejeton unique), il est inévitable que le tribunal intervienne, ex
æquo et bono, pour décider souverainement du sort de l'enfant,--sans
recourir toutefois au jugement de Salomon.

Ces déductions fortement enchaînées serrent le coeur. Une fois pris dans
l'engrenage, l'enfant ne peut plus y échapper: il est sacrifié. De la part des
époux, le divorce par consentement mutuel est un acte de pur égoïsme; car
il prouve que ceux-ci mettent leur satisfaction et leur plaisir au-dessus des
intérêts sacrés de leur descendance née ou à naître. L'enfant est la grande
victime du divorce.

Mais poursuivons. Aux parents qui veulent rompre le lien matrimonial par
consentement bilatéral, la Gauche féministe n'impose qu'une simple
condition de forme. «Les époux devront exprimer par trois fois, devant le
président du tribunal civil, à trois mois d'intervalle les deux premières fois-,
à six mois d'intervalle la troisième fois, leur volonté de se séparer.» A vrai



dire, ce laps de temps et ces déclarations réitérées sont des épreuves
salutaires, destinées à provoquer la réflexion des époux au seuil du divorce;
sans compter que, dans cet intervalle, une grossesse de la femme peut
survenir qui modifie leurs projets. Et pourtant, des âmes impatientes
trouvent ces conditions de durée trop longues et trop dures, estimant qu'il
est inique de prolonger pendant un an le «supplice des époux» qui aspirent
au divorce contractuel. Pourquoi imposer à la désunion volontaire une
forme de consentement que la loi n'exige pas pour l'union elle-même?
Puisqu'il est loisible de se marier après deux bans publiés deux dimanches
consécutifs, pourquoi les époux n'auraient-ils pas le droit de se délier aussi
rapidement qu'ils se sont liés?

On oublie que la publication des bans est la manifestation officielle d'un
consentement qui s'est formé plus ou moins lentement au cours des
fiançailles,--ce que M. Viviani a rappelé, du reste, en fort bons termes 157.
Par malheur, l'habile rapporteur s'est vu distancé et débordé sur d'autres
points infiniment plus graves, tant la poussée des idées d'indépendance est
irrésistible! Après le divorce par consentement mutuel, le Congrès a voté le
divorce par consentement unilatéral. Il fallait s'y attendre.

Note 157: (retour) Voir le compte rendu sténographique de la Fronde du 10
septembre 1900.

Vainement M. Viviani est-il intervenu, non sans quelque embarras, pour
montrer que le droit de répudiation serait moins profitable à la femme qu'au
mari, et que celui-ci ne manquera point d'en user, lorsque l'heure de la
lassitude aura sonné, pour se débarrasser de sa femme infirme ou vieillie.
Rien ne fit. La majorité déclara, par la bouche de Mme Pognon, que
personne ne doit être forcé de vivre avec un conjoint, pour lequel on ne se
sent plus ni amour ni estime. De quel droit empêcherait-on une femme,
déçue et trompée une première fois, de chercher à se refaire un renouveau
de bonheur? «Nous ne voulons pas que le mariage soit un bagne.»

Et sur cette parole, le Congrès a émis le voeu que «le divorce demandé par
un seul fût autorisé au bout de trois années, quand la volonté de divorcer
aura été exprimée trois fois à une année d'intervalle.» Et voilà comment
cette «association libre», qui doit remplacer le mariage légal, est emportée,
par la force inéluctable des choses, jusqu'à la répudiation, dont pourtant les



féministes les plus qualifiés avaient affirmé ne point vouloir. Cette brèche
faite, tout ce qu'il y a d'honneur et de sécurité dans le mariage va fuir
immanquablement; car cette lézarde compromet toute la solidité du vieil
édifice.

Voyez plutôt. Il est inadmissible, en droit, qu'un contrat formé par la volonté
de deux parties puisse être rompu par la volonté d'une seule; sinon, plus de
contrat possible. Eh bien! ce principe élémentaire de justice, d'égalité,
d'ordre, de sûreté, est aboli dans l'union conjugale. Ce qui revient à dire que
le mariage, qui a été regardé jusqu'ici comme le plus sacré des contrats, n'a
pas même aux yeux de certains féministes, l'existence et la validité du plus
vulgaire contrat privé. Pourquoi se lier, si le mariage n'oblige plus? Dès que
la liberté individuelle est la loi des époux, il n'est plus d'engagement qui
tienne. Une seule règle subsiste: «Il n'appartient à aucune puissance
humaine d'enchaîner un époux à sa misère.» Le mot a été prononcé. Mais
qu'on y prenne garde: une fois ce point de départ admis, le mariage est voué
fatalement à se fondre et à s'abîmer dans l'union libre.

On voit par ce qui précède que cette évolution entraîne déjà certains esprits.
Rien ne l'arrêtera. Ainsi, on demandera que la folie dûment constatée soit
admise comme un cas de divorce. La Gauche féministe s'est prononcée en
ce sens, sous prétexte qu'il n'est pas possible de contraindre une femme à
sacrifier sa jeunesse, son bonheur et sa vie à un mari dément ou idiot. C'est
en vain que M. le docteur Fauveau de Courmelles a insinué que la folie
n'était pas absolument héréditaire, et qu'en tout cas, si elle provenait parfois
de l'inconduite ou du libertinage, elle était plus souvent occasionnée par
l'excès de travail d'un père surmenant ses forces pour nourrir sa famille.
C'est en vain que Mme la doctoresse Edwards Pilliet a fait remarquer, en
excellents termes, que la folie n'est pas incurable, et que permettre à une
femme de se remarier pendant l'internement de son mari, c'est condamner le
fou, s'il vient à guérir, à une rechute certaine, par la constatation désolante
de son isolement et de son abandon.

Et puis, a-t-on réfléchi que, si l'on ouvre la porte du divorce à la folie, toutes
les maladies, toutes les infirmités vont y passer? Car, au sens médical, la
folie est un cas pathologique comme un autre, avec cette atténuation que,
lorsqu'un époux tombe en démence, on l'enferme, ce qui délivre son



conjoint des pénibles obligations de la vie commune. Combien d'autres
infirmités sont plus horribles et plus répugnantes! Admettrez-vous que la
maladie soit une cause légale de désunion? Mais que de fois on devient
infirme ou dément sans l'avoir voulu!

Il est affligeant de penser que des gens, qui se sont unis pour la bonne et la
mauvaise fortune, peuvent songer de sang-froid à rompre leur lien, dès que
l'un d'entre eux vient à perdre la raison ou la santé. En cas de maladies,
héréditaires ou non, le divorce s'aggraverait d'une lâcheté. Que l'on relève
les médecins de l'obligation du secret professionnel en ce qui concerne le
mariage, qu'on leur reconnaisse le droit de dire la vérité aux parents ou
même aux futurs époux qui la sollicitent: soit! Mais autoriser un conjoint à
quitter le foyer domestique, lorsque la femme ou le mari le remplit de ses
plaintes et l'attriste de ses souffrances, ce serait faire servir la loi à des fins
égoïstes, malhonnêtes et barbares.

Vous ne pouvez pas empêcher, a dit Mme Pognon, que le mari d'une folle
ou la femme d'un fou «se crée une autre existence et demande le bonheur à
un nouvel amour.»--C'est vrai. Mais si la loi ne peut empêcher cette
trahison, elle ne doit pas l'encourager; et en autorisant le divorce contre un
époux dont le seul tort est d'être malade, elle favoriserait précisément la
désertion et la cruauté. Jusqu'ici le divorce avait été invoqué, à titre de
peine, contre l'époux coupable: de grâce, ne le faisons pas servir au
châtiment immérité de l'époux innocent et malheureux! A toutes ces raisons,
la Gauche féministe est restée sourde. La folie, d'après elle, doit être un cas
de divorce. Et l'on ne voit pas pourquoi il en serait différemment des
maladies incurables 158.

Note 158: (retour) Congrès international de la Condition et des Droits des
femmes. Séance du samedi matin 8 septembre, d'après le compte rendu
sténographique de la Fronde du lundi 10 septembre 1900.

Au cours de la discussion, une dame s'est écriée d'un ton aigu: «Est-il donc
si gai de vivre avec un fou, un alcoolique ou un malade?»--Non, madame,
cette vie n'est pas gaie. Le devoir, du reste, est rarement gai. Mais s'il
n'apporte pas avec lui cette jouissance égoïste et sensuelle, à laquelle on
rabaisse aujourd'hui l'idée du bonheur conjugal, il nous donne, en revanche,
lorsqu'il est fièrement accepté et courageusement accompli, une estime, une



fierté, un contentement de soi, c'est-à-dire des joies graves et austères, dont
les grandes âmes sentent le prix et qu'elles tiennent pour une suffisante
récompense. N'est-ce donc rien que de pouvoir se dire qu'en dépit des
épreuves et des souffrances, on a suivi la voie droite où les plus nobles
représentants de l'humanité ont marché avant nous? N'est-ce rien que d'être
salué par les honnêtes gens comme un martyr ou une victime du devoir? Le
mariage sans vertu, voilà ce qu'on nous prépare. Le temps est loin où Mme
de Rémusat réclamait pour les femmes «le droit au devoir.» A l'heure qu'il
est, certaines dames réclament le droit au plaisir. Entre ces deux formules, il
y a toute la distance qui sépare le mariage légal que l'on délaisse, de l'union
libre où l'on tend.

Il est bien entendu, d'autre part, que, si le divorce a été prononcé pour cause
d'adultère, le mariage sera permis entre les complices. En effet, puisque le
divorce ne doit plus être la punition de l'époux coupable, rien ne s'oppose à
ce qu'on permette à celui-ci, à titre de dédommagement et de récompense,
d'épouser la maîtresse ou l'amant qui aura motivé le divorcé en participant à
l'adultère. C'est pourquoi la Gauche féministe réclame instamment
l'abrogation de l'article 298 du Code civil, qui pousse la cruauté jusqu'à
interdire le mariage entre complices.

Réalisant nos prévisions, elle poursuit également, avec une impitoyable
logique, l'abolition de toutes les prescriptions du Code pénal «relatives à la
répression du délit d'adultère,» que celui-ci ait été commis par la femme ou
par le mari. Toute trahison conjugale est une affaire privée, une question
d'ordre intime, un incident d'alcôve, qui ne regarde point la société. Elle ne
constitue pas même «un abus de confiance, au sens pénal du mot,» pour
parler comme M. Viviani. Autrement dit, l'adultère ne peut être érigé en
faute sociale, en délit public, puni comme tel par le Code pénal. Il faut le
considérer seulement comme une faute conjugale, engendrant un simple
délit civil et donnant ouverture au divorce. Qu'on ne parle donc point
d'atteinte à l'ordre public! Ç'a été l'erreur de toutes les sociétés chrétiennes
de croire qu'elles étaient intéressées à la fidélité des époux, et de traiter
conséquemment l'adultère comme un acte délictueux qui mérite une
répression pénale. Il n'est que temps de supprimer toutes ces atteintes à la
liberté conjugale. Et de fait, le Congrès de la Gauche féministe a voté, par
acclamation, l'abolition du délit d'adultère.



La bigamie elle-même, qui n'est qu'un adultère prolongé, sera seulement
considérée comme un faux en écriture publique, passible des pénalités de
droit commun. Ce qu'on punira chez le bigame, ce n'est pas la violation de
la foi conjugale, qui n'est qu'une indélicatesse d'ordre privé, mais le fait
délictueux d'avoir fait régulariser son adultère par l'officier de l'état civil. La
loi ne frappera pas le bigame, mais le faussaire.

IV

Tel est le travail de destruction, auquel M. Viviani a prié galamment les
femmes d'associer «leur fine et gracieuse enveloppe.» Mais, arrivé à ce
point d'émancipation, le «mariage libre» touche de si près à l'amour libre,
qu'il est impossible que le premier ne rejoigne pas le second. Leur principe
est le même: la liberté. La discussion ne porte que sur les plus extrêmes
conséquences. Point de doute que la dialectique des audacieux ne finisse
par triompher de la timidité des inconséquents. Comment résister aux
pressions et aux entraînements de la logique?

Déjà un vigoureux théoricien de l'union libre, M. Le Foyer, a proposé au
Congrès de la Gauche féministe deux motions déduites avec vigueur et
précision. Voici la première: «Si l'un des époux se rend coupable
d'inexécution volontaire d'une ou plusieurs des dispositions constituant le
régime légal ou conventionnel du mariage, l'autre époux pourra demander le
divorce.» Du moment, en effet, que la société n'a rien à voir à la célébration
et à la dissolution du mariage, l'adultère n'étant qu'un délit purement civil et
le divorce un accident d'ordre privé, on est amené à décider que les époux
sont maîtres de subordonner la formation et la résiliation de leur union à
telles conditions qu'ils jugent convenables. Puisque le mariage relève
exclusivement de la souveraineté individuelle, le principe de la liberté des
conventions, qui s'applique à leurs biens, doit être étendu à leurs personnes.
C'est pourquoi il est permis de trouver, qu'en refusant de discuter ce voeu, le
Congrès de 1900 a fait preuve d'illogisme ou de pusillanimité. Lorsqu'on
vient d'admettre que l'inexécution involontaire des obligations conjugales
pour cause de folie peut être un cas de divorce, il y a inconséquence
manifeste à refuser d'attacher le même effet à l'inexécution volontaire des
clauses du contrat, celle-ci constituant une violation de la foi conjugale
mille fois plus grave, puisqu'elle est consciente et réfléchie.



Poursuivant son idée,--sans succès, d'ailleurs,--M. Le Foyer a soumis au
Congrès le voeu additionnel suivant: «Que la loi ne régisse l'association
conjugale quant aux personnes, conformément à ce qui existe déjà pour les
biens, qu'à défaut de conventions spéciales, que les époux peuvent faire
comme ils le jugent à propos.» A cela le Congrès n'avait rien à répondre,
ayant admis la répudiation, c'est-à-dire la dissolution du mariage par la
volonté d'un seul.

Voici, en substance, l'argumentation de M. Le Foyer. Il est irrationnel qu'un
contrat, qui est l'oeuvre de deux consentements, puisse être détruit par le
caprice de l'un ou de l'autre époux. N'est-il pas plus sensé de permettre aux
futurs conjoints d'insérer dans leur pacte matrimonial une clause comme
celle-ci: «Nous nous reconnaissons à chacun le droit de demander, à un
moment donné, la rupture de notre union, sans que l'autre puisse y faire
opposition?» Une fois admise la liberté des conventions entre époux, le
divorce par volonté unilatérale devient rationnel, les intéressés y ayant
acquiescé par avance. Et voyez de quel élargissement la liberté conjugale va
bénéficier du même coup! Si nous avons, en France, plusieurs mariages
quant aux biens, il n'y en a qu'un seul quant aux personnes: ce qui ne va pas
sans assujettissements pénibles pour les époux qui diffèrent d'âge ou de
caractère, de mentalité ou de tempérament. Le mariage d'aujourd'hui est un
domicile étroit, «une maison toujours bâtie sur le même modèle, où l'on ne
peut se loger à sa guise.» Et il arrive que plus nous allons, plus nombreux
sont les conjoints qui cherchent à «s'évader de cette prison», plus nombreux
sont les ménages qui préfèrent même «coucher hors des murs». Le mariage
ne sera vraiment l'«association libre» que vous réclamez, que si elle
comprend «plusieurs types de mariages, un certain nombre de maisons
modèles adaptées aux diverses exigences, aux diverses aptitudes, où chacun
puisse s'installer commodément. Au lieu de légiférer pour des cas
particuliers, qu'on nous donne vite une union «souple et libérée». Et la loi,
qui n'a été qu'un instrument de domination pour le passé et qui doit être un
instrument d'émancipation pour l'avenir, aura fondé la «liberté conjugale».

Ce langage est la logique même. Mais cette logique est effrayante. J'en
atteste ce court dialogue emprunté aux débats du Congrès de 1900: il met à
nu toutes les licences effrénées de l'union libre.



M. Viviani.--Supposons que les futurs époux aient le droit de faire tel
contrat qui leur plaira, relativement à leur personne: la femme pourra-t-elle
stipuler qu'elle aura un domicile séparé de celui de l'homme?

M. Le Foyer.--Parfaitement.

M. Viviani.--L'homme et la femme pourront-ils se donner réciproquement
la permission, non seulement d'avoir un domicile séparé, mais encore de
vivre chacun avec une autre personne?

M. Le Foyer.--Parfaitement.

M. Viviani.--L'homme et la femme pourront-ils s'accorder l'un à l'autre le
droit d'admettre, en participation, à leur héritage respectif les enfants qu'il
leur plaira d'avoir hors mariage?

M. Le Foyer.--Parfaitement.

M. Viviani.--L'homme et la femme auront-ils la faculté de se réserver leur
liberté personnelle et de convenir que, dans un délai de trois ou cinq ans,
chacun pourra répudier son époux?

M. Le Foyer.--Je n'y vois pas d'inconvénient, pourvu que cette clause soit
acceptée par les deux conjoints.

Et M. Viviani de s'emporter en un fort beau langage contre «une pareille
conception du mariage!»--ce dont nous ne saurions trop le féliciter. «Faites
entrer cette liberté dans le contrat de mariage, et la femme sera sacrifiée,
lorsque viendra l'heure de la disgrâce et de la lassitude, qui envahira plus tôt
le coeur de l'homme que le coeur de la femme, celle-ci vieillissant plus
rapidement que celui-là.» Et le Congrès a refusé de passer outre.

En cela, du reste, la Gauche féministe n'a obéi qu'à des répugnances
parfaitement légitimes, sans pouvoir se flatter d'avoir cédé à des arguments
valables. Ceux qui introduisent la liberté dans le mariage, sont condamnés à
la voir dérouler inexorablement toutes ses conséquences jusqu'à l'union
libre. M. Le Foyer voudrait même que celle-ci fût reconnue et sanctionnée
par la loi; mais il a rencontré sur ce point une âme plus libertaire encore que



la sienne. Par cette raison que les lois, ayant toujours servi à réprimer les
peuples, ne sauraient jamais devenir un instrument de libération pour les
individus, un congressiste a fait observer très justement que, lorsqu'on
s'élève contre les lois du mariage, il est «contradictoire de recourir aux
sanctions légales pour libérer l'union conjugale 159.» La conclusion
s'impose: supprimons toutes les lois matrimoniales: la liberté des
conventions suffit à tout. Et M. Viviani de se récrier avec feu: «Vous
oubliez qu'il faut donner à la femme plus de garanties qu'à l'homme, et que,
tant que la mère ne pourra vivre par elle-même, il faudra,--bien loin de
briser le mariage,--en faire une citadelle vivante ou elle puisse s'enfermer
avec son enfant!»

Note 159: (retour) Congrès de la Condition et des Droits des femmes. Séance du
samedi matin 8 septembre.--Voir le compte rendu sténographique de la Fronde
du mardi 11 septembre 1900.

Et conquise par ces nobles paroles, la Gauche féministe s'est refusée à
réclamer l'abolition du mariage. Seulement, pour mettre le comble à ses
contradictions, elle s'est empressée de voter l'abolition de la séparation de
corps. Là pourtant, M. Viviani avait plaidé fort habilement les circonstances
atténuantes. Elle est bien inoffensive, cette pauvre séparation de corps!
Songea donc qu'à l'heure actuelle, il suffit qu'elle existe depuis trois ans,
pour qu'on la puisse transformer en divorce; et qu'en outre, le Sénat est saisi
d'un projet déjà voté par la Chambre, qui rend cette transformation
obligatoire, en enlevant à chacun des époux le droit de s'y opposer.
Pourquoi effrayer le Parlement par des voeux inopportuns? Mais sacrifiant
la prudence à l'irréligion, ces dames se sont obstinées à proscrire la
séparation de corps. Cette demi-mesure offense leur radicalisme superbe.
C'est en vain que les femmes catholiques leur diront: «L'Église nous fait un
devoir de repousser le divorce: laissez-nous la séparation qui nous agrée et
nous suffît.»--«Elle nous déplaît!» répondent les femmes libres.--«Mais le
divorce blesse notre conscience!»--«Tant pis! réplique-t-on; il satisfait la
nôtre. Souffrez en silence ou divorcez comme tout le monde.» Voilà
comment, dans les milieux avancés, on comprend la liberté des catholiques.
Aux uns l'indépendance poussée jusqu'à la licence, aux autres la contrainte
poussée jusqu'à la violation de la liberté de conscience. Ou la honte du
divorce, ou l'enfer de la vie commune: plus de milieu. C'est de l'intolérance
pure. Méfions-nous du fanatisme sectaire des femmes athées! Il pourrait



bien être plus vexatoire,--étant plus orgueilleux,--que l'intransigeance naïve
des dévotes.

Résumons-nous. Avec l' «égalité des droits,» c'est la discorde qui s'assied au
foyer des époux. Avec la «liberté des personnes», c'est l'anarchie qui envahit
la famille. Et du même coup, nous avons démontré que les outrances du
féminisme révolutionnaire ne se lisent plus seulement aux pages de certains
livres, mais qu'elles s'infiltrent peu à peu en des âmes féminines. Pour
demain, sinon pour aujourd'hui, l'union libre devient leur secret idéal. Les
unes y penchent; les autres y courent. Quelle imprévoyance!

Poursuivez, mesdames, votre oeuvre de nivellement et d'émancipation.
Brisez, les uns après les autres, tous les liens du mariage, pour mettre à
l'aise les couples qui en souffrent. Continuez à ébranler l'arbre par le pied,
sous prétexte de venir au secours de quelques branches malades ou gâtées.
C'est toute l'histoire du divorce: achevez son oeuvre. La logique vous y
condamne; les hommes vous y convient. Certaines déductions vous font
peur qui les satisfont grandement. Croyez-vous que le mariage ne leur pèse
pas plus qu'à vous? Chaque licence que vous réclamez est tout profit pour le
sexe fort. Combien de maris s'applaudiront du relâchement des liens
conjugaux! A jeter bas tous les remparts du mariage, soyez assurées que
beaucoup vous aideront activement. Et vous n'aurez pas à vous louer de ces
alliés résolus et entreprenants; car, pour dix braves gens qui prônent l'union
libre en toute droiture d'intention, par pur amour de la liberté, il est cent
viveurs qui accoureront à la rescousse avec des mobiles infiniment moins
honorables. Et ne dites plus, pour vous défendre de certaines conséquences
extrêmes qui vous épouvantent ou vous écoeurent, que le mariage est une
citadelle où la femme doit se retrancher désespérément: ces scrupules
seraient tardifs et vains. Sous prétexte de faire entrer dans le mariage plus
d'air et plus de lumière, vous en ouvrez toutes les portes, vous en livrez à
l'ennemi toutes les approches, vous en démantelez, pierre par pierre, toutes
les défenses et toutes les murailles. La maison conjugale de vos rêves n'est
plus une forteresse, mais un moulin où l'on entre et d'où l'on sort sans gêne,
sans scrupule, sans remords. Malheur à celles qui se contenteront d'un abri
aussi précaire et aussi chancelant! Ainsi compris, le mariage n'est plus le
foyer immuable et auguste où les époux s'installent pour la vie; c'est un
passage ouvert à tous les vents, où l'on ne se hasarde qu'avec l'idée d'en



sortir. Cela fait, l'union libre pourra prendre aisément possession des âmes
et des moeurs; et il n'est pas douteux que, dans la dépravation qui nous
gagne et nous ronge, beaucoup de gens la pousseront jusqu'au libertinage.
Et ce sera le châtiment des femmes. Avis aux chrétiennes de France qui sont
légion: l'union libre, c'est le féminisme des mâles. Je les adjure de défendre
leur sexe contre le retour offensif de cette barbarie abominable.



LIVRE IV

ÉMANCIPATION MATERNELLE DE LA FEMME

CHAPITRE I

Du rôle respectif des père et mère
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Le «féminisme maternel» soulève une série de questions qui, étroitement
liées à celles qu'agite le «féminisme conjugal», intéressent au premier chef
l'avenir de l'humanité. Convient-il d'émanciper la mère, comme on veut
émanciper l'épouse? Quels sont ses droits vis-à-vis du père? De quelle
autorité doit-elle être investie sur la personne et sur les biens de ses enfants?
Quels pouvoirs lui appartiennent? Quels devoirs lui incombent? Tous ces
points mettent naturellement aux prises le féminisme chrétien et le
féminisme révolutionnaire. Pour éclaircir le débat, il n'est que d'exposer les
doctrines traditionnelles du premier et les hardiesses novatrices du second;
et après avoir confronté, chemin faisant, leurs solutions respectives, il nous
sera plus facile de conclure.

I

D'après la philosophie chrétienne, l'homme et la femme, appelés aux mêmes
fins dernières, participant aux fruits de la même rédemption, sont égaux
devant Dieu. Séparez-les pourtant: en l'un ou en l'autre, l'humanité n'est pas
complète. C'est le couple qui la constitue. Et même lorsque l'union est
conclue par les époux et bénie par le prêtre, tout n'est pas fini. L'oeuvre
matrimoniale commence.

Dans la pure doctrine catholique, la solution naturelle et le fruit parfait du
mariage, c'est l'enfant. Et cette doctrine remonte aux premières traditions
bibliques. Dieu, ayant tiré la femme de l'homme, les unit l'un à l'autre et
leur dit: «Croissez et multipliez.» Pour un chrétien, prendre femme ne va
point sans le dessein très ferme de fonder une famille. Saint Jean
Chrysostome a donné aux fidèles de son temps l'explication de cette haute
conception du mariage: «Comprenez-vous le mystère? D'un seul être, Dieu
en a fait deux; puis de ces deux moitiés réunies, il en a tiré un troisième!»

L'enfant est le lien de chair qui, unissant définitivement le père et la mère,
fait de la famille une indissoluble trinité. Et en lui donnant la vie, les
parents continuent et complètent la création primitive; si bien qu'on peut
dire qu'ils collaborent à l'oeuvre divine. Et puisque Ève est sortie d'Adam, et
que l'homme a été promu le chef de la femme, la puissance du père devra
primer logiquement celle de la mère. Ou mieux, par une sorte de séparation
des pouvoirs, l'autorité respective des parents devra s'exercer, pour le bien



des enfants, sans empiétement ni conflit, dans le domaine propre que la
Providence leur a spécialement assigné. De là un partage d'attributions, une
spécialisation des tâches, qui, loin d'affaiblir le foyer, met chacun des époux
à la place qu'il faut, pour le plus grand profit de la famille.

Cette théorie ne saurait déplaire, ni aux économistes qui regardent la
division du travail comme une loi générale de l'humanité, ni aux hommes
publics, pour qui l'art de balancer et de modérer les pouvoirs, les uns par les
autres, est le dernier mot de la sagesse politique. Ce qui achèvera peut-être
de les satisfaire tout à fait, c'est que l'organisation théologique des pouvoirs
de la famille, telle que nous venons de l'exposer succinctement, est, de
l'aveu même des savants les moins suspects de partialité cléricale, en
parfaite conformité avec les vues et les indications de la nature.

II

En effet, les dissemblances physiques, intellectuelles et morales des deux
unités du couple humain éclatent à tous les âges de leur existence; et les
différences d'aptitude et de vocation, qui en découlent, procèdent si bien de
l'instinct,--plutôt que de l'éducation,--qu'elles se marquent, dès la plus
tendre enfance, dans les goûts, dans les attitudes, dans les jeux, le petit
homme recherchant le grand air, le bruit, le mouvement poussé jusqu'à
l'exaltation de la vie physique, tandis que sa petite soeur s'applique
doucement, dans un coin, avec de menus gestes et de patientes précautions,
à parer, instruire ou gronder sa poupée. C'est ainsi que nos garçons se
préparent, sans le savoir, aux luttes et aux labeurs qui attendent le futur chef
de famille, et que nos filles s'exercent inconsciemment à l'activité soigneuse
et douce des tâches maternelles.

Vienne l'âge, et ces dissemblances physiques vont s'accuser avec un relief
de plus en plus saisissant. D'un côté, la rondeur délicate des formes, la
souplesse du corps et la grâce de l'allure, la finesse de la peau, la caresse du
regard, la douceur de la voix, l'adresse des mains,--tout prédispose la
femme à la vie calme du foyer, aux soins de l'enfance, aux délicates
besognes de la maternité. Sa faiblesse est faite pour attirer, bercer, consoler
toutes les faiblesses. D'autre part, une taille élevée, une structure puissante,
une démarche plus ferme, une force musculaire plus résistante, plus de



gravité dans la parole, plus de sûreté dans le regard,--et aussi, très
généralement, plus de barbe au menton,--prédestinent l'homme aux rudes
travaux, aux longs efforts et aux grandes entreprises. Au lieu que tout ce qui
constitue la femme, en bien ou en mal, procède de l'extrême sensibilité de
son système nerveux et, conséquemment, de la vivacité des impressions
qu'elle reçoit, on remarque chez l'homme plus de vigueur et plus de calme,
plus d'assurance et plus de solidité.

Les intentions de la nature sont évidentes: elle n'a point fait l'homme et la
femme pour les mêmes rôles. Il suffirait presque de comparer le squelette
de l'un avec le squelette de l'autre, pour réfuter le paradoxe de l'égalité
absolue des aptitudes et des fonctions entre les sexes. Tandis que l'homme
est taillé pour la lutte, pour les démarches extérieures, pour l'action robuste
et violente, la femme est faite pour les douces et patientes occupations du
foyer. A lui, les oeuvres de force; à elle, les oeuvres de tendresse et de
bonté. Et ce que la nature a voulu, l'homme et la femme ne peuvent le
contredire sans dommage et sans souffrance; car, de même que l'homme
déchoit par l'imitation de la femme, il n'est pas possible que la femme ne se
nuise gravement, en s'ingéniant à rivaliser avec l'homme dans tous les
domaines de l'esprit et de la vie.

Nul moyen, d'ailleurs, que cette différenciation des sexes, aperçue et
constatée par les meilleurs esprits de l'antiquité, tels que Platon, Xénophon,
Aristote, Cicéron, Columelle, soit le simple résultat d'une habitude, d'un
artifice d'éducation, puisque, du petit au grand, nous la retrouvons chez les
animaux, courbés plus matériellement que nous sous le joug des lois
naturelles. Et plus on s'élève dans l'échelle des êtres, plus le contraste
s'accentue entre le mâle et la femelle, plus le sexe de chacun s'accuse par
des dissemblances de forme et de fonction. Là, au contraire, où la femme
est assujettie, contre nature, au labeur écrasant des hommes, cette confusion
des tâches engendre la misère et la barbarie. Point de progrès dans l'espèce
humaine sans la division du travail.

III

Joignez que les dissemblances physiques sont le signe extérieur des
dissemblances psychiques, qui distinguent et individualisent les deux



moitiés de l'humanité.

La femme aperçoit mieux les détails que les ensembles; elle se laisse diriger
par des affections particulières, par les mouvements secrets du coeur, plutôt
qu'elle ne se dirige elle-même d'après un raisonnement suivi et des maximes
générales. Son jugement décèle plus de subtilité que de profondeur, plus de
finesse, plus de vivacité, plus de précipitation même que de froide et lente
raison.

Par contre, ce qui domine surtout au coeur de l'homme, c'est l'amour-propre,
l'ardeur, l'audace, un désir de protection, un besoin de commandement, un
appétit de supériorité qui le porte au courage, à l'ambition, à l'action ouverte
et soutenue, à l'orgueil, à la domination.

Ces disparités de caractère et de tempérament sont si constantes et si
manifestes, que la grande voix de l'humanité les proclame depuis le
commencement des temps. C'est ainsi que l'art s'est toujours plu à
personnifier le travail par un homme, et à représenter la douce paix sous les
traits d'une vierge. Un mâle visage est devenu dans la statuaire le symbole
du mouvement, de l'effort, de la lutte. C'est ainsi encore que, dans toutes les
langues, les grands fleuves, le Nil, le Rhin, le Danube, le Rhône, sont du
genre masculin, tandis que, par une allégorie pleine de sens, le langage
désigne les villes, les cités, réunions des familles et des foyers, par des
vocables féminins.

Et le mariage de la force virile avec la grâce féminine engendre l'harmonie
conjugale, pour le progrès de l'espèce et le charme des sociétés humaines.
Par l'ascendant qu'elle sait prendre sur le coeur de l'époux, l'épouse calme
en lui l'ardeur de l'action, la fièvre et l'inquiétude du succès. Elle lui assure
la paix au logis et lui procure la douceur du foyer, sans quoi il n'est pour
l'homme ni repos, ni bonheur, ni moralité. En revanche, par le prestige qu'il
exerce sur l'esprit de l'épouse, l'époux saura la prémunir contre la légèreté et
la mollesse, qui sont les fruits ordinaires de la tendresse et de la nervosité.

Sans appui masculin, la femme s'abandonnerait souvent à l'exaltation, à la
frivolité; car il est d'évidence que la vivacité de ses impressions la porte au
changement et à l'exagération. Voyez la mode: excentrique et instable du
côté des femmes, elle est plus simple et plus fixe chez les hommes.



Inversement, c'est le propre de l'action des femmes de polir notre
grossièreté, de modérer nos emportements, de colorer d'un vernis de
douceur notre enveloppe dure et sèche. Comme deux compagnons de route
qui s'appuient l'un sur l'autre, les deux sexes échangent, par un contact
journalier, la délicatesse de l'un contre la fermeté de l'autre, grâce à quoi ils
se tempèrent, s'équilibrent et s'améliorent réciproquement. De même que la
tête ne peut vivre sans le coeur, ni le coeur sans la tête, et qu'intervertir leurs
fonctions ou interrompre leurs relations serait une oeuvre de mort et la
pensée d'un fou, ainsi, dans l'organisation du genre humain, l'homme et la
femme ne peuvent vivre l'un sans l'autre,--sans qu'ils aient besoin
d'empiéter l'un sur l'autre. Ce sont deux êtres complémentaires qui doivent
s'associer pour leur mutuelle perfection. Et comme la grâce de la femme
modère et adoucit l'exagération de force si naturelle au caractère masculin,
de même l'énergie virile soutient et relève l'excès de modestie et de timidité
ordinairement propre au caractère féminin.

Et les enfants, bien entendu, sont les premiers à recueillir les fruits de cette
fusion harmonieuse. Pour les petits, «papa» aurait la main trop rude; pour
les grands, «maman» aurait la main trop faible. L'enfant a-t-il de bons
instincts: la direction paternelle risquerait d'être trop raide. L'enfant a-t-il de
mauvais penchants: la loi de la mère serait trop douce. Mariez ces deux
natures, ces deux tempéraments, et aussitôt le gouvernement domestique se
pondère et se complète.

Mais, pour que les enfants tirent de cette précieuse combinaison tous les
bienfaits qu'elle recèle, encore faut-il qu'elle soit durable et inviolée. Au
risque de nous répéter, nous maintenons que l'union conjugale n'est point
l'union physique d'un moment. A la différence des animaux, que rapproche
accidentellement le hasard d'un caprice ou l'entraînement de l'instinct, les
humains, qui se marient, ont des vues plus complexes et de plus longs
desseins. Ils s'associent pour la vie. Ils fondent une famille. La protection et
l'éducation des enfants ne peuvent se comprendre sans l'unité et la stabilité
du foyer. La constance et l'indissolubilité du mariage, voilà donc l'idéal
pour les parents et leur descendance. Les fautes ou les infortunes
individuelles ne prouvent rien contre l'excellence de cette loi générale. Bien
plus, en devenant père, en devenant mère, l'homme et la femme revêtent un
caractère indélébile. Confirmé et soutenu par l'enfant, le lien matrimonial ne



peut être dénoué ou rompu que par fiction. La famille ne se compose point
d'êtres indépendants les uns des autres. Confondus dans le mystère de la
génération, père, mère, enfant, sont les fractions inséparables de cette
première unité sociale.

IV

Et retenons bien que, devant la conscience et devant la nature, la paternité
ne saurait l'emporter sur la maternité, ni en valeur ni en vertu. Il est donc
impossible d'admettre que le père doive toujours commander et la mère
toujours obéir. Du moment que la paternité ne se comprend point sans la
collaboration de la femme, la loi religieuse et la loi naturelle sont fondées à
nous faire un devoir d'admettre la mère à un certain partage de l'autorité du
père, la fermeté de celui-ci s'unissant à la tendresse de celle-là pour
l'heureuse formation des enfants.

Mais qui dit partage des pouvoirs, ne dit pas opposition et contradiction des
volontés. Au sein de la famille idéale, trois éléments concourent à
l'éducation de l'enfance: l'autorité qui dirige, l'amour qui persuade et la piété
filiale qui obéit. Plus l'union morale du père et de la mère est étroite, plus
leur entente est parfaite, et plus ils ont chance de façonner la jeune âme,
qu'ils ont mission d'élever, à leur image et à leur ressemblance.

A un autre point de vue, la science semble admettre, conformément aux
enseignements de la religion, que la masculinité n'est point, par elle-même
et par elle seule, une supériorité décisive. Nous n'ignorons pas que, parmi
les partisans de la sélection sexuelle, les uns voient dans l'homme une
femme qui a poursuivi et consommé son évolution, tandis que les autres
regardent la femme comme un homme inachevé, dont les fonctions de
maternité ont arrêté le développement normal. D'aucuns tiennent même les
femelles pour des exemplaires dégénérés d'une masculinité primordiale.
Mais, Dieu merci pour la femme! de nouvelles recherches ont mis en
lumière l'équipollence physiologique des apports masculin et féminin dans
la transmission du sang et la propagation de l'espèce. Il y a, semble-t-il,
dans les premiers capitaux de vie hérités du père et de la mère, une parfaite
identité de puissance et une égale part de coopération. D'où il suit que, pour
l'oeuvre de reproduction, pour le soutien de la race, le féminin balance le



masculin, et que, dans le mystère de la génération, le père et la mère se
complètent et s'équivalent.

Ainsi donc, envisagée au point de vue supérieur des destinées de la famille
humaine, et regardée comme la collaboratrice nécessaire de l'homme dans
la transmission des qualités physiques et morales de l'espèce, la femme ne
doit être placée ni au-dessous ni au-dessus de son compagnon. Il ne saurait
plus être question, malgré les déclamations de quelques misogynes, de la
rabaisser à la condition misérable qu'elle occupa aux premiers âges de
l'humanité, de la traiter comme une sorte d'animal domestique soumis à la
pleine propriété de l'homme.

Il ne convient pas davantage de l'ériger en personnalité indépendante, ayant
son but en elle-même et travaillant, sur les conseils d'un individualisme
exalté, à se hausser au-dessus de l'homme. D'où qu'il vienne, l'égoïsme est
haïssable et destructeur des intérêts supérieurs de la race. Point d'oppression
du côté de l'homme, point d'indépendance du côté de la femme. Les
fonctions normales de l'un et de l'autre sont également nécessaires à la
famille et à l'espèce. Ils ne sont point nés pour vivre séparés comme deux
voisins jaloux, comme deux puissances rivales. Si les sexes ont été créés
dissemblables, c'est apparemment pour se rapprocher, se parfaire et se
perpétuer. Que chacun s'enferme dans son moi solitaire, sous prétexte de
liberté, et les fins suprêmes de la nature seront sacrifiées aux vues étroites et
stériles de l'individu. L'union dans la solidarité de l'amour pour le
renouvellement de la vie, tel est le voeu suprême de la nature. N'oublions
pas l'enfant!

CHAPITRE II

Éducation maternelle
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Me sera-t-il permis de vanter les qualités ménagères et les vertus
maternelles de la femme? Certaines «intellectuelles» s'imaginent que
l'homme ne célèbre leurs aptitudes domestiques que pour mieux rabaisser
leurs capacités cérébrales. Il faut pourtant bien observer,--sans qu'il entre
dans ma pensée de diminuer leurs autres talents,--que la maternité est la
vocation suprême de leur sexe, et que l'enfance est un petit monde qu'elles
gouvernent avec une compétence particulière.

I

Tous ceux qui se sont occupés un peu d'éducation, savent qu'il n'est pas
inutile d'inculquer à l'enfance le préjugé du devoir, avant de lui en montrer
la raison. Il faut d'abord la rendre familière avec certains mots, qui opèrent
ensuite, d'eux-mêmes, sur son esprit. L'Église en agit de la sorte pour le
catéchisme: elle l'emmagasine dans le cerveau des enfants avant qu'ils le
comprennent. Et c'est à la mère surtout que revient ce rôle de suggestion
morale, qui est le principe même de l'éducation. C'est à elle qu'il incombe
de former l'âme de ses enfants après avoir formé leur petit corps. Des
aptitudes que ses garçons et ses filles ont reçues en naissant, il lui appartient
de faire des qualités. La nature lui donne des fleurs simples, pour qu'elle en
fasse des fleurs doubles. A cette horticulture des âmes candides et ingénues,
l'homme n'entend rien.



Aucune pédagogie, d'ailleurs, ne vaudra l'éducation maternelle. Il est des
familles, sans doute, et dans la classe pauvre et dans la classe riche, où la
maternité est insuffisamment ou indignement représentée. Mais celui qui,
s'armant de ces exceptions désolantes contre la généralité des femmes,
oserait dire, sans distinction, du mal des mères françaises, mériterait qu'on
lui coupât la langue. Hormis une certaine faiblesse, sur laquelle nous
insisterons tout à l'heure, je n'en sais point de plus tendres, de plus
dévouées, de plus enveloppantes. Ces bonnes et saintes mères, qui abritent
craintivement leur couvée contre leur coeur, n'ont point à redouter la
comparaison avec les femmes électriques de la Grande-Bretagne et du
Nouveau-Monde. Le nid français vaut bien l'auberge américaine.

«Voilà précisément le grand malheur!» m'objecteront les partisans de
l'«athlétisme» et de la colonisation. Nos mères nous font de leurs bras une
douce chaîne qui nous retient au foyer. Il faudrait aux garçons une
éducation moins amollissante. Au lieu de préparer à la France de vigoureux
gaillards pour les luttes de l'avenir, la bonne maman énerve et affadit ses
petits de prévenances, de gâteries et de caresses. Et comme ils ne sont point
des ingrats, la déférence affectueuse, dont ils l'entourent, ressemble à une
religion. Ils tiennent à vivre près d'elle comme les dévots près de leur idole.
Les rapports, qui les lient l'un à l'autre, sont ceux du lierre avec le vieil
arbre ou le vieux mur: ils voudraient tomber et mourir ensemble. Faute
d'avoir été suffisamment armés pour la conquête ou pour la résistance, rares
sont les jeunes gens qui ont le courage de briser les entraves de l'amour
maternel.

A ce propos, M. Demolins, dans son livre fameux: A quoi tient la
supériorité des Anglo-Saxons, s'est montré très sévère, très dur même, pour
les femmes françaises. Il les regarde comme «un des principaux obstacles
au relèvement de notre pays,» incriminant à la fois leur coeur et leur esprit.
Leur coeur: parce qu'«elles aiment mal leurs enfants», les aimant moins
pour eux que pour elles-mêmes; leur esprit: parce qu'elles sont moins
accessibles, «moins ouvertes que l'homme aux choses nouvelles,» et qu'il
est plus facile de convaincre dix pères que de convaincre une mère.

Il y a du vrai dans ces doléances. Oui, les Françaises ont leurs enfants en
adoration. Le fils surtout est l'objet de toutes leurs complaisances. A peine



a-t-il l'âge de raison, qu'elles lui ouvrent leur coeur; et devenu grand, elles
s'en font un confident, un ami. Aussi, dès que les nécessités de la vie les y
contraignent, c'est un chagrin pour l'enfant et une désolation pour la mère
de se séparer.

Mais on remarquera que le père professe généralement pour sa fille une
affection aussi tendre et aussi exclusive. Il la veut près de lui. Il la défend le
plus longtemps possible contre les épouseurs, tenant le mariage pour un
enlèvement cruel. Et lorsqu'il s'agit enfin de la confier à un gendre, il
choisira un bon jeune homme dans son voisinage, à sa porte, afin de ne
point mettre trop de distance entre lui et son cher trésor.

II

Au fond de cette tendresse excessive de la mère pour le fils et du père pour
la fille, nous devons avouer qu'il y a un grain de déraison et d'égoïsme.
Aujourd'hui que les nécessités d'une carrière rémunératrice peuvent forcer
les enfants à s'éloigner au bout de la France ou plus loin même, aux
colonies d'outre-mer, ces affections timorées ont le grand malheur de se
mettre en travers de leurs projets et de leurs initiatives. Outre qu'à donner
aux enfants des goûts sédentaires et des habitudes craintives, on risque de
les immobiliser en des positions subalternes et chétives, les pères et les
mères devraient se dire que l'amour, digne de ce nom, s'élève jusqu'à l'oubli
de soi-même; que ceux-là aiment vraiment leurs enfants, qui les préparent à
accepter courageusement la vie, là où les appellent leur destinée, leur
vocation, l'intérêt de leur avenir. Puisqu'il faut créer une France au dehors,
ayons donc le courage de façonner nos garçons à ce rôle de conquête, et
aussi nos chères demoiselles, si nous voulons que le colon hardi et vaillant
trouve, au moment de s'embarquer, une compagne assez résolue pour le
suivre.

Voilà le seul reproche qu'on puisse adresser à la famille française. Qu'elle
soit plus énergique et plus désintéressée, qu'elle aime ses enfants pour eux-
mêmes, et elle redeviendra cette parfaite éducatrice des anciens temps, qui a
donné à la France d'autrefois tant de pionniers admirables.



Lorsque les conditions de la vie viennent à changer, lorsque les temps sont,-
-comme le nôtre,--difficiles et hasardeux, c'est une obligation pour les
parents de modifier, en conséquence, la direction et l'esprit de l'éducation
qu'ils doivent à leurs enfants. Or, s'il est toujours nécessaire d'inculquer à
nos fils les qualités essentielles et les vertus nécessaires, s'il est toujours bon
de les former aux sentiments délicats, aux bonnes manières, à la vieille
politesse française, il faut prendre garde, en revanche, d'amollir leur
caractère, d'anémier leur volonté, se rappelant que la douceur et l'urbanité
comptent moins aujourd'hui pour faire sa vie, que la force morale, l'esprit
d'entreprise et le goût de l'action robuste et persévérante. A les envelopper
de trop de soins, nous risquons de tuer en eux l'énergie virile, d'en faire des
êtres demi-passifs, soumis, dociles, mais faibles et timorés. Mieux vaut
préparer nos enfants pour l'avenir, que de préparer l'avenir de nos enfants;
mieux vaut leur donner la force de conquérir le bonheur par eux-mêmes,
que de mettre un facile bonheur à portée de leurs mains débiles; mieux vaut
les armer d'une volonté fière, que de satisfaire leurs volontés capricieuses.

Ne parlons pas surtout d'ingratitude et de révolte, lorsque nos fils, montrant
peu de goût pour l'existence toute faite et toute unie que nous leur offrons à
nos côtés, osent rêver d'une vie plus large, plus libre, plus pleine, dussent-
ils, pour la réaliser, quitter la maison et courir le monde! Certes, il serait
plus doux à notre coeur, et plus conforme à notre instinct d'autorité, de les
enlacer de notre tendresse tutélaire jusqu'aux années extrêmes de notre
vieillesse. Mais il est plus noble de se dire que nos enfants ne sont pas une
propriété comme une autre, notre bien, notre chose, une continuation, une
survivance, un reflet de nous-mêmes, et qu'ils devront tôt ou tard, nous
disparus, mener une vie indépendante; que nous aurions tort,
conséquemment, de les traiter toujours, même en leur maturité, comme de
petits enfants, parce qu'ils sont nos chers enfants; qu'au lieu de les assouplir,
de les absorber, de les plier à nos manières, à nos habitudes, à nos aises, il
est plus sage de leur inculquer le goût du travail personnel, l'estime de
l'activité libre, le plaisir, l'orgueil, la passion de l'effort individuel; qu'au lieu
de nous charger,--au prix de quels sacrifices!--de faire leur situation,
l'intérêt de leur avenir exige qu'ils la fassent eux-mêmes.

Réservons donc notre autorité pour les cas exceptionnellement graves. Par
nos conseils plus que par nos ordres, entraînons-les à l'action virile. Il n'est



que l'apprentissage précoce des risques et des responsabilités de la vie pour
faire des héros. Et à ceux qui nous objectent qu'il ne dépend ni des mères ni
des pères de transformer «les poussins en aiglons,» nous répondrons, avec
une femme d'esprit, Mme de Broutelles, que «si par bonheur il se trouve
quelque aiglon dans notre nichée, c'est déjà beaucoup de ne point lui rogner
les ailes.» J'ajoute qu'il serait criminel, dans tous les cas, de faire de nos
garçons des poules mouillées.

III

Est-ce une raison d'enlever les enfants à leurs mères? Aucunement,
puisqu'en fait de tendresse amollissante, nous savons que bon nombre de
pères sont femmes. Pour ce qui est de la jeune fille, d'ailleurs, j'ai déjà
revendiqué pour la mère le droit de la former et même de l'instruire, toutes
les fois qu'elle le peut. L'entrée dans l'âge adulte est généralement plus
difficile pour les filles que pour les garçons. On sait combien sont brusques
et variables les phases critiques de leur transformation physique et morale.
Personne ne saurait mieux que la mère surveiller et diriger la formation d'un
organisme aussi fragile, l'éclosion d'une âme aussi tendre.

On sait pourtant qu'il est question d'introduire de singulières nouveautés
dans l'éducation des filles. Des dames ont proposé d'inscrire la «dogmatique
de l'amour» dans les programmes de l'instruction congréganiste. Et Mgr
l'archevêque d'Avignon, considérant «la grandeur et la sainteté de l'amour
humain, de l'amour conjugal,» ne voit aucun inconvénient à ce qu'on «mette
la jeune fille en face de la vérité, pour lui en inspirer le respect et lui
montrer les grands devoirs qu'elle lui impose.»

Je sais pertinemment que ces hardiesses inquiètent bien des femmes, qui se
disent, à bon droit, que le soin de certaines révélations n'appartient qu'à la
mère. La plus impeccable maîtresse apportera-t-elle tout le tact désirable à
expliquer aux petites pensionnaires, que «l'exercice normal des sens n'est
pas un péché, mais une fonction?» Il peut être sage de ne point ajourner au
mariage certaines lumières, certaines connaissances; il ne suffît pas toujours
que l'esprit vienne aux filles par les yeux et par les oreilles que les plus
innocentes ouvrent curieusement sur tout ce qui les environne. Mieux vaut
parfois mettre leur esprit en face des réalités. Mais qui sera juge du



moment, si ce n'est la mère? Prenons garde de défraîchir avant le temps la
candeur de la jeunesse. Les filles précoces me font peur. S'il est bon de
combattre la pruderie, qui n'est que l'hypocrisie du désir inavoué, ne
déflorons pas la pudeur, cette fleur rougissante de décence et de retenue, qui
pare si joliment le front des vierges de quinze ans.

En revanche, certains parlent sérieusement d'enlever les garçons à leurs
mères? Les pédagogues de la «société future» prétendent même que nos fils
s'élèveront tout seuls, et qu'à pousser en liberté, comme les arbustes en plein
vent, ils retrouveront d'eux-mêmes toutes les énergies morales et physiques
de la primitive humanité. Un système aussi commode rencontre toutefois
bien des sceptiques. Ces petits sauvages, revenus à l'état de nature, sont faits
pour n'inspirer qu'une demi-confiance. Le temps n'est pas venu de renoncer
à l'éducation.

Alors, confierons-nous les garçons aux pères? Pétris par de fortes mains, ils
deviendront des hommes,--à moins qu'ils ne deviennent tout simplement
des brutes. Je me méfie de l'éducation paternelle, pour plusieurs raisons.
D'abord, tous ceux qu'absorbe le souci des affaires, n'ont point le temps
d'éduquer, de dresser, de discipliner Messieurs leurs fils. Quand un de ces
braves gens entre à la maison, c'est pour s'y reposer. Le loisir lui manque, et
la vocation aussi. Il n'est pas assez religieux, et la croyance est le soutien de
toute éducation. Il n'est pas assez patient, et l'égalité d'humeur est une
condition essentielle de dignité et de respect. Il n'est pas assez tendre, et la
tendresse seule ouvre et conquiert les âmes. Souvent même, il n'est pas
assez ferme; le moindre malaise de l'enfant l'affole et l'induit en toutes
sortes de faiblesses et de capitulations.

Et enfin, il affiche en matière d'éducation, des idées fausses. A qui n'est-il
pas arrivé d'entendre un père affirmer d'un ton catégorique: «Il n'y a qu'un
moyen d'élever les enfants. Quand j'aurai un fils, je ferai ceci, je ferai cela.
J'ai mon plan.» Autant de mots, autant d'erreurs. L'éducation ne se résout
pas comme un problème d'algèbre. Elle n'a rien de systématique. Elle doit
varier ses procédés, ses méthodes, suivant le tempérament, le caractère, la
santé, l'intelligence des enfants. Et la mère excelle à cette oeuvre
d'adaptation délicate, parce que, mieux que le père, elle connaît ses fils et
ses filles.



On n'élève pas un enfant malgré lui ou sans lui. Pour nous rendre maîtres de
sa volonté, il faut qu'il se livre, qu'il se confie, qu'il s'abandonne. Et seule la
mère peut lui dire: «Mon enfant, donne-moi ton coeur.» Elle seule sait
frapper à la porte au bon moment, et attendre avec douceur qu'on la lui
ouvre. Tous ceux qui aiment l'enfance et ambitionnent, non pas de la dresser
sur un modèle artificiel et d'après une règle uniforme, mais d'assouplir,
d'élargir, d'ennoblir ses qualités diverses, tous ceux-là reconnaissent qu'il
n'y a, pour la préparer utilement à la vie, qu'un moyen vraiment efficace,
qui consiste à se pencher sur chaque âme en particulier, à l'interroger sans
rudesse, à la scruter sans violence, pour y verser peu à peu avec mesure et
discrétion la lumière, la confiance et l'amour. Or, je ne sais que la mère qui
soit capable et digne d'exercer auprès de l'enfance une si délicate fonction.
L'homme aurait ici la main trop dure, l'esprit trop raide et le coeur trop sec.
C'est un pitoyable éducateur. Laissons, comme dit la chanson,

«Les oiseaux à leur nid, les enfants à leur mère.»

IV

Sait-on bien, au reste, tout ce qu'une mère, digne de ce nom, donne et
transmet à ses fils? Nous touchons là aux vertus les plus admirables de la
maternité.

J'ai dit que nul ne saurait la remplacer auprès des enfants. Il y a plus: l'esprit
humain ne concevrait pas de quels miracles sont capables l'amour
désintéressé, la joie du sacrifice; la tendresse éprise de dévouement, si le
coeur des mères n'existait pas. Et cette vie du coeur a sa raison d'être dans
les fonctions essentielles de la femme, qui la retiennent auprès des
berceaux, auprès des petits, dans le cercle intime des relations familiales,
loin des occupations et des dissipations extérieures. Et cela même explique
pourquoi la femme est naturellement plus mère qu'épouse, tandis qu'il est
habituel à l'homme d'être plus époux que père, surtout lorsque la femme est
jeune et l'enfant nouveau-né.

La femme a si bien l'instinct éducateur, qu'elle est maternelle avant d'être
mère. Qui ne sait la sollicitude passionnée, avec laquelle la petite fille
s'occupe de ses frères et soeurs plus jeunes, les porte, les surveille, les



pouponne ou les régente? La femme est l'intermédiaire obligé entre
l'homme et l'enfant. Pour élever celui-ci, l'homme est trop haut, trop raide,
trop rude. Il n'est que la femme pour se plier à la taille des petits, pour
manier avec souplesse leur conscience naissante, pour s'insinuer doucement
dans leur âme si fragile et si délicate. Elle seule comprend l'enfant et s'en
fait comprendre à demi-mot. S'intéressant toujours aux personnes plus
qu'aux idées, «prenant peu de part aux événements généraux,» comme
l'avoue Mme Guizot, leur place est marquée là où l'humanité a besoin de
toutes les forces vives de la pitié, de la bonté, du dévouement, de la charité.
Bref, le penchant des femmes à sympathiser et à s'attendrir les rend
incomparables pour la formation morale de l'enfance. Et c'est par là qu'elles
méritent la reconnaissance et l'admiration des hommes.

Au-dessus de la femme d'esprit, de la femme de talent, de la femme de
lettres, même de la femme de grande beauté, le monde devrait placer la
femme de caractère, la femme de coeur, la simple et tendre mère. «Une
belle femme est un bijou, une bonne femme est un trésor,» a dit Napoléon.
Si l'on songe aux découragements et aux révoltes que les oeuvres d'une
George Sand ont semés dans les esprits, on ne saurait hésiter à lui préférer
l'humble et obscure mère de famille, qui prépare à l'humanité de fortes
âmes, de beaux et robustes rejetons. Une mère s'honore moins à penser, à
écrire, à travailler pour son compte, qu'à transmettre à ses fils la vie du
corps et de l'intelligence, l'étincelle sacrée qui doit les animer et les éclairer
d'abord, afin qu'ils puissent à leur tour animer et éclairer les autres. Et Dieu
merci! la plupart excellent à former des hommes. Lamartine, Guizot,
Bonaparte lui-même, ont reconnu qu'ils devaient, en grande partie, leur
avenir et leur grandeur aux vertus de leurs mères. Combien même
d'écrivains et d'artistes leur ont été redevables de la flamme auguste qui
resplendit dans leurs oeuvres?

On a dit qu'il y a un nom de femme au fond de toute gloire. Si ce n'est pas
toujours celui de la femme légitime, c'est souvent celui de la mère. Ou
plutôt, le nom de la mère ne figure pas dans les oeuvres des fils, car son
influence est obscure, silencieuse, cachée; elle l'a exercée humblement
pendant leur enfance, dont elle a été le refuge, le soutien et la consolation;
elle l'a exercée secrètement même avant leur naissance, puisqu'elle fut
l'habitacle, le sanctuaire de leur corps et de leur intelligence. L'amante n'est



que le prétexte et l'occasion du chef-d'oeuvre des poètes et des artistes. La
mère en est la source première; elle participe à leurs travaux et à leurs
créations; elle collabore aux plus beaux produits de leur pensée, puisque ses
enfants sont la chair de sa chair et l'âme de son âme. Elle leur a donné son
sang, prodigué sa vie, insufflé l'ardeur mystérieuse qui fait battre leur coeur
et leur cerveau.

Heureux, trois fois heureux, celui qui eut pour mère une femme de grand
coeur et de haute élévation morale, car elle fut l'ange gardien de sa vie! Si
nécessaire que soit aux enfants l'influence du père, surtout aux années de la
fougueuse jeunesse, pour en assouplir et discipliner les élans, l'empreinte de
la mère, encore qu'elle se grave plus doucement sur l'âme de ses fils, est
plus profonde peut-être et plus ineffaçable. Au lieu que l'homme ne coopère
à la transmission de la vie qu'en passant, par fièvre et par plaisir, la mère
donne à l'enfant, à la suite de cette brève minute créatrice, de longs mois de
gestation douloureuse et de dévouement inlassable. Elle le forme et le
nourrit de sa substance, avant de le nourrir et de le fortifier de son lait. C'est
pourquoi nous tenons pour une des plus belles inspirations du catholicisme
d'avoir su honorer, à côté de Dieu le Fils, la Vierge Mère qui, en le portant
dans son sein, fut associée véritablement aux souffrances et aux mérites de
la rédemption. Et c'est pourquoi encore la dévotion à Marie est, par une
suite nécessaire, le plus bel hommage qu'on puisse rendre à la maternité.

Ainsi donc, le flambeau de l'intelligence humaine se transmet, de génération
en génération, par la main pure des mères autant que par la forte main des
pères. Et si elles songeaient que tout ce qui resplendit sur le monde, belles
pensées, vers sublimes, nobles et grandes actions, est un fruit de leurs
entrailles; si elles se disaient que toutes les femmes qui ont écrit ou rimé,
ont donné peu de chose à l'humanité en comparaison des mères obscures de
nos grands poètes, de nos grands artistes, de nos grands savants, en
comparaison de celles d'un Lamartine, d'un Guizot ou d'un Pasteur; si elles
se disaient que la mère des plus puissants cerveaux qui aient honoré l'espèce
humaine, fut, soit une femme rare, une femme supérieure, soit une femme
modeste et sainte, et dans tous les cas une femme qui, littérairement parlant,
ne produisit rien;--alors, elles sacrifieraient moins aux joies égoïstes du
travail indépendant, et elles se résigneraient tout simplement à soigner et à
parfaire ce chef-d'oeuvre des chefs-d'oeuvre qui s'appelle l'enfant. Une



romancière italienne d'un sens exquis, Mme Neera, écrivait récemment que
«la femme a été vouée par la nature à cette tâche sublime de sacrifier son
intelligence à l'homme qui doit naître d'elle.»

CHAPITRE III

Paternité légitime et maternité naturelle
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Pour remplir son auguste ministère, la mère est-elle armée de pouvoirs
suffisants sur la personne de ses enfants? Cette question soulève contre le
Code civil les protestations les plus acrimonieuses du féminisme militant.
Voyons donc brièvement comment la loi a compris et a organisé la
puissance paternelle, ce que les moeurs l'ont faite, d'où elle vient et où elle
tend, et surtout les améliorations et les réformes qu'elle comporte dans
l'intérêt de la mère et de l'enfant.

I

Parler aujourd'hui de «puissance paternelle», c'est employer un grand mot
qui n'a pas grand sens. Cette puissance, d'abord, a cessé d'appartenir
exclusivement au père, puisque la mère la possède également et l'exerce à
son défaut. Ensuite, cette puissance n'en est véritablement pas une; car elle
est loin de constituer maintenant ce qu'on est convenu d'appeler le
«patriarcat», sorte de royauté domestique, sans partage et sans contre-poids,
qui jadis faisait du père le magistrat suprême de la famille. Dans l'esprit de
nos lois, les droits des parents sont la contre-partie nécessaire des lourds
devoirs qui leur incombent. Ils n'ont de puissance que pour faire face aux
obligations dont ils ont la charge et qui tiennent toutes en ce mot:
l'éducation de l'enfant. La puissance paternelle est donc moins un pouvoir
avantageux institué dans l'intérêt du père, qu'une tutelle onéreuse imaginée
dans l'intérêt de l'enfant.

Nos anciennes provinces du midi, qui avaient conservé le droit romain, et
qu'on appelait, pour ce motif, «pays de droit écrit», étaient restées fidèles à
la vieille et rigide patria potestas. Il en résultait que, dans cette partie de la
France, la puissance paternelle n'appartenait jamais à la mère. Les provinces
du nord, au contraire, «pays de coutume», comme on disait, partant de l'idée
d'une protection due à l'enfant, y conviaient également les deux époux. Pour
elles, la puissance paternelle était de fait plutôt que de droit; elle dépendait
des moeurs plus qu'elle ne relevait des lois.

Notre Code civil s'est référé, sans aucun doute, aux principes du droit
coutumier, puisqu'il fait passer l'autorité paternelle aux mains de la mère,
lorsque le père est dans l'impuissance de l'exercer. Et c'est pourquoi certains
rédacteurs voulaient donner pour titre à leur projet: «De l'autorité des père



et mère.» Si le mot «puissance paternelle» est resté, c'est qu'il avait reçu la
consécration de l'usage. Mais qu'on ne s'y trompe pas: ce vocable exprime
des idées moins favorables au père qu'à l'enfant. Témoin ce passage de
l'«Exposé des motifs», où apparaissent clairement les tendances des
hommes qui présidèrent à la rédaction du Code: «L'enfant naît faible,
assiégé par des besoins et des maladies; la nature lui donne ses père et mère
pour le défendre et le protéger. Quand arrive l'époque de la puberté, les
passions s'éveillent, en même temps que l'intelligence et l'imagination se
développent. C'est alors que l'enfant a besoin d'un conseil, d'un ami, qui
défende sa raison naissante contre les séductions de tout genre qui
l'environnent.»

Depuis lors, notre législation s'est enrichie de lois nouvelles, inspirées de
plus en plus visiblement par l'intérêt de l'enfant; si bien qu'on a pu dire que
l'histoire de la puissance paternelle n'est qu'une succession d'efforts tentés
pour la réduire et la paralyser. Aujourd'hui le droit des fils et des filles
l'emporte sur le droit des pères et des mères. Après avoir gouverné
longtemps la société domestique sans limite et sans contrôle, la puissance
paternelle n'est plus qu'un pouvoir de protection, la première des tutelles,
une autorité instituée par la nature et corrigée, atténuée, adoucie
graduellement par la loi au profit des enfants.

Et les moeurs conspirent avec les lois pour affaiblir la puissance paternelle.
Nombreuses sont les familles dans lesquelles l'autorité des père et mère est
tombée à rien. Les parents ne savent plus commander; les enfants se
déshabituent d'obéir. Le respect s'en va, tué par l'individualisme orgueilleux
du siècle. Tout ce qui représente une supériorité personnelle et sociale,
même la primauté si naturelle du père sur son fils, est vu avec défiance ou
hostilité. On ne veut plus être dominé, gouverné, surveillé. Si nous avons
encore des administrateurs et des administrés, des employeurs et des
employés, il n'y a plus de «maîtrise». Nous perdons le sens de l'autorité.
L'instinct d'égalité et d'indépendance ombrageuse nous tient si fort au coeur,
que nous ne savons plus guère supporter--et encore moins honorer,--le
patronat, la tutelle ou même la prééminence de la paternité. Les parents
faiblissent ou abdiquent; les enfants s'émancipent ou se révoltent. Ce n'est
que dans les familles très attachées à la religion de leurs pères, et qui
gardent fidèlement le dépôt des vieilles et fortes traditions, que le respect se



retrouve, avec ce qu'il met de délicatesse dans l'hommage et de dignité dans
la soumission. L'idée d'autorité, si nécessaire à la société, demeure
enracinée dans la vie chrétienne, et c'est par là seulement qu'elle se
prolonge et se perpétue dans la vie nationale: tant il est vrai que l'esprit
chrétien est l'âme et la suprême sauvegarde de l'esprit social! N'a-t-on pas
dit avec raison que le Christianisme est la plus grande école d'autorité qui
soit sur la terre?

Rien de plus regrettable, à notre sentiment, que l'affaiblissement de
l'autorité dans la famille. La faute en est-elle au Code civil? Du tout. Ce
n'est pas de la loi que les parents tirent la raison première de leur autorité;
encore que le législateur doive en faciliter l'exercice, il est incapable d'en
conférer le principe. Celui-ci a sa racine dans la nature même des choses,
dans le fait de la transmission du sang et de la vie. Et c'est au relâchement
des habitudes familiales, à l'oubli des traditions du foyer, et surtout à
l'exaltation de la liberté de l'enfant au préjudice des droits du père, qu'il faut
s'en prendre de l'anarchie qui envahit la famille française. Nos moeurs
domestiques sont indulgentes, faibles, molles. On espérait que la tendresse
remplacerait avantageusement le respect. Erreur: le fils s'habitue à traiter le
père comme un vieux camarade affectueux et complaisant. Il faut même
oser dire que, dans bien des cas, ce qu'on aime surtout du père de famille,
c'est sa mort, afin de recueillir son héritage.

Chez les ouvriers, au contraire, la puissance tourne souvent en brutalité.
C'est un autre malheur. Nul doute que l'État n'ait le devoir de surveiller les
parents indignes. En somme, les pères et les mères marquent une tendance
fâcheuse à perdre le sentiment de leur dignité, tantôt en s'emportant jusqu'à
la violence, tantôt en abdiquant jusqu'à la lâcheté.

Qui en souffre? L'enfant. Pour plus de précision, citons deux faits dont le
féminisme ne manque pas de tirer parti contre la famille actuelle: l'un
concerne la classe riche; l'autre, la classe pauvre. Ce sont des exceptions, si
l'on veut, mais des exceptions trop fréquentes.

«L'enfant de l'émancipatrice,» comme dit Mme la doctoresse Edwards-
Pilliet, n'aura rien de commun avec l'enfant qu'on fait aujourd'hui. Il sera,
nous assure-t-on, un petit être parfait de corps et d'esprit, beau comme un
dieu, le chef-d'oeuvre de l'amour. Sachons reconnaître, en effet, que la



reproduction de l'espèce est abandonnée aux influences les plus
défavorables. Combien d'unions décidées par les père et mère, où
l'inclination mutuelle des futurs époux a peu de part? Alors, dès qu'un
poupon vient au monde, la mère s'en décharge à la maison sur une nourrice
mercenaire, quand elle ne l'expédie pas en hâte au fond d'une campagne,
l'abandonnant sans surveillance à un ménage de paysans durs, grossiers et
malpropres. A deux ou trois ans, lorsque le bébé devient amusant et
décoratif, on le reprend, on le décrasse, on le pare comme une poupée, on
lui obéit comme à un souverain, on l'exhibe comme une idole. Puis, à sept
ou huit ans, lorsque le petit despote, profitant de la mauvaise éducation qu'il
reçoit, devient mauvais et insupportable, on l'interne bien vite chez les
bonnes Soeurs, si c'est une fille, ou chez les bons Pères, si c'est un garçon.
Et les parents ne s'en occuperont plus que pour lui procurer, en temps voulu,
un riche parti, ce qu'on appelle «un beau mariage».

A cette façon d'élever les enfants,--qui est malheureusement trop fréquente
dans la classe riche,--Mme la doctoresse Edwards-Pilliet oppose une
méthode plus maternelle, qu'elle nous a exposée avec une hardiesse
savoureuse que j'essaierai de ne point trop affaiblir. N'oublions pas que c'est
un médecin qui parle. «D'abord, avant de créer l'enfant, nous
commencerons par y penser et, à cet effet, nous essaierons de prendre un
collaborateur qui soit notre complément, au point de vue intellectuel et
moral. L'enfant, que nous aurons ainsi obtenu, sera déjà supérieur à l'autre,
ayant été fait avec goût et avec amour. Ensuite, nous lui donnerons le sein
nous-mêmes, et nous aurons du lait, car toutes les femmes en ont qui
veulent en avoir. Puis, quand nous aurons fait cet enfant aussi bien que nous
sommes capables de le faire, nous le garderons sous notre oeil maternel,
nous l'élèverons, nous l'éduquerons aussi complètement que possible. Et
cela fait, nous aurons formé un être utile, homme ou femme, et c'est tout ce
que nous pouvons désirer 160.»

Note 160: (retour) Voir la Fronde du jeudi 13 septembre 1900.

Très bien. Mais est-il si nécessaire d'émanciper la femme, pour mettre en
action ce programme de maternité tendre et tutélaire? Je sais de très bonnes
chrétiennes qui répugnent, autant qu'il se peut concevoir, aux idées
d'indépendance que professe le féminisme avancé, et dont c'est la joie de
suivre à la lettre, vis-à-vis de leurs enfants, la loi d'amour et de dévouement.



Pas besoin de révolutionner le sexe pour rappeler les mondaines et les
égoïstes, déjà trop complètement émancipées, à la pratique du devoir
maternel. Mieux vaut s'appliquer à réveiller leur conscience distraite ou
assoupie; mieux vaut ranimer en leur coeur la flamme de tendresse qui
couve sous les cendres, afin de leur apprendre à mieux goûter la grâce et
l'orgueil d'être mère.

L'enfant est-il mieux traité dans les ménages ouvriers? Point. On inculque
aujourd'hui aux classes laborieuses une conception si fausse de la famille,
qu'elles en sont venues à professer sans rougir, que, si l'enfant ne rapporte
pas, il doit au moins ne rien coûter. Le rapport de la Commission supérieure
du commerce relatif à l'application, pendant l'année 1899, de la loi sur le
travail des enfants, des filles mineures et des femmes dans les
établissements industriels, nous fait cet aveu: «Le Gouvernement ne peut
pas obtenir l'application stricte de l'article 2 de la loi de 1892, qui interdit
l'emploi des enfants au-dessous de 13 ans.» A cela, il est une excuse: la
famille ouvrière a souvent besoin, pour vivre, du concours pécuniaire de
tous les siens, même des plus petits.

Mais voici des chiffres qui éclairent tristement la question: le même rapport
officiel atteste que les 1 458 établissements de bienfaisance, qui ont été
inspectés au cours de l'année 1899, fournissent un total de 56 369 enfants
qui ne coûtent rien, ou presque rien, à leurs parents. Même en faisant la part
des orphelins, combien nombreux reste le contingent des abandonnés! Dans
les milieux urbains, trop de ménages pauvres se déchargent sur les oeuvres
d'assistance de leurs devoirs de paternité. Où l'enfant travaille, et on le
surmène; ou il ne travaille pas, et on le délaisse. Comment s'étonner qu'avec
de pareilles moeurs, l'enfant, devenu grand, refuse de venir en aide à ses
vieux parents? Il traitera leur vieillesse comme ils ont traité son enfance,
avec la même dureté ou la même indifférence. La famille ouvrière offre au
féminisme chrétien une admirable occasion de dévouement et d'apostolat.
Saura-t-il la saisir?

En tout cas, il appartient de rappeler aux parents riches et aux parents
pauvres qui paraissent l'oublier, que la puissance paternelle n'est autre que
l'autorité mise par la loi aux mains des père et mère, afin de leur permettre
d'assurer la formation de leurs enfants. Que nos législateurs n'oublient pas,



de leur côté, que c'est encore prendre les intérêts de l'enfance et ceux de la
société elle-même, que de fortifier l'autorité des parents qui méritent ce
nom. L'enfant gâté est le premier à souffrir de sa mauvaise éducation, et le
fils irrespectueux fait rarement un bon citoyen. «Plus il y a de liberté dans
l'État, remarque Montesquieu, plus il faut d'autorité dans la famille.» Aussi
trouvons-nous inopportune, sinon même inconsidérée, cette proposition de
la Gauche féministe tendant à remplacer partout, dans nos lois, les mots
puissance paternelle par ceux de protection paternelle 161. Si la protection
de l'enfant est le but, l'autorité des parents est le moyen. On ne saurait
vraiment sauvegarder le droit des faibles en désarmant leurs défenseurs
naturels. C'est à quoi pourtant le féminisme radical travaille de son mieux,
en allégeant peu à peu le lien de sujétion qui subordonne les enfants aux
parents. Nous en donnerons deux exemples.

Note 161: (retour) Congrès de la Condition et des Droits des femmes: séance du
samedi soir 8 septembre 1900.

Ainsi, la Gauche féministe a demandé «que tout mineur, établissant qu'il
peut vivre du produit de son travail, puisse être émancipé de droit à partir de
sa dix-huitième année, par simple ordonnance rendue sur sa demande par le
juge de paix de son domicile, sans qu'il soit besoin de remplir d'autres
formalités.» Mais pourquoi rompre si vite le lien qui unit l'enfant à ses père
et mère? Pourquoi permettre à ce jeune individualiste de fuir le toit paternel
et d'abandonner les parents qui l'ont élevé? Car l'enfant émancipé est maître
de son salaire; et si nombreuses sont à cet âge les tentations de dépense et
de dissipation, qu'il est à craindre que la famille ne soit frustrée souvent des
gains de l'enfant prodigue. Combien de fils et de filles, même dans un état
d'aisance relative, laissent aujourd'hui leurs parents mourir misérablement à
l'hôpital, plutôt que d'entourer leurs vieux jours de soins décents et
honorables? Est-ce donc l'indifférence et l'égoïsme des ingrats que le
féminisme veut encourager?

Bien plus, la Gauche féministe a réclamé «qu'un prélèvement, dont la
quotité est à fixer, soit effectué de droit sur le salaire de l'enfant mineur,
pour être déposé, en son nom, à la caisse d'épargne et lui être remis à son
émancipation ou à sa majorité 162.» Sans doute, il peut arriver que des
familles abusent de leurs enfants. Mais plus nombreux sont les parents qui
se saignent aux quatre membres, pour régaler les mioches d'une douceur ou



envoyer cent sous au grand fils qui crie famine au régiment. Ne laissons pas
croire aux enfants qu'ils n'ont aucun devoir envers leur famille. A vrai dire,
dans un grand nombre de ménages ouvriers, la famille tout entière doit unir
ses efforts et ses ressources contre la misère commune. L'épargne est un
luxe qui n'est pas à portée de toutes les bourses. S'il est facile aux gens qui
gagnent beaucoup d'argent de mettre un louis sur un louis, que de sacrifices
l'ouvrier doit s'imposer pour mettre deux sous sur deux sous! Quand vient le
chômage, notamment, ce n'est pas trop des petits gains de toute la famille
pour arriver à joindre les deux bouts. Parler d'épargne au profit de l'enfant
lorsque le travail manque et que la huche est vide, c'est porter atteinte à
l'esprit de solidarité qui doit unir les enfants aux parents, surtout dans la
mauvaise fortune.

Note 162: (retour) Congrès de la Condition et des Droits des Femmes: séance du
samedi soir 8 septembre 1900.



II

Non content de relâcher le lien de subordination et d'obéissance qui soumet
les fils et les filles à l'autorité des parents, le féminisme intransigeant
s'applique, plus hardiment et plus ardemment encore, à égaliser les pouvoirs
du père et de la mère sur la personne et les biens de l'enfant: ce qui est une
autre façon de les affaiblir.

L'économie du Code civil est toute simple. L'article 372 place l'enfant sous
l'autorité collective du père et de la mère. Mais bien que commune aux deux
parents, cette autorité est réservée au père, qui «l'exerce seul pendant le
mariage,» comme dit l'article 373. Tant que le mari est vivant et capable
d'agir, le droit maternel reste en suspens et sommeille en quelque sorte. La
mère peut donner son avis sans pouvoir l'imposer. L'autorité maritale, à
laquelle l'épouse est soumise, fait obstacle temporairement à l'exercice de
l'autorité familiale qui appartient à la mère. C'est pourquoi la puissance de
celle-ci est, pendant le mariage, un attribut sans réalité, un honneur latent,
un titre nu.

On s'en plaint fort. Mais quel moyen de faire autrement? Reconnaître
simultanément aux père et mère l'exercice d'une même puissance indivise,
c'eût été introduire dans les ménages une cause perpétuelle de discussions et
de conflits. L'indivision du pouvoir engendre la confusion et le désordre. Il
fallait donc attribuer la prépondérance à quelqu'un; et la loi a désigné le
père, déjà investi de l'autorité maritale. N'était-il pas logique, naturel,
avantageux même pour la communauté, que le chef du ménage fût en même
temps le chef de la famille, afin qu'une même direction fût imprimée au
gouvernement domestique?

A l'heure qu'il est, ce privilège est violemment battu en brèche, avec un
parti pris d'égalisation et de nivellement qui nous inquiète.

«Durant le mariage, le père et la mère ont les mêmes droits sur la personne
et les biens de leurs enfants communs 163.» Cette déclaration, à laquelle se
rallient, presque unanimement, tous les groupes féministes, emporte la
suppression absolue de la prééminence maritale et paternelle. Nous ne



pouvons y souscrire. C'est, à nos yeux, une détestable conception que celle
qui institue, dans la famille, deux puissances latérales, deux forces
equipollentes, deux têtes égales en pouvoir et en droit. A cette famille,
fondée sur le dualisme des époux, l'unité de direction fera défaut; et divisée
contre elle-même, comment veut-on qu'elle soit heureuse et florissante?
Supposez que les volontés de la femme et du mari s'entrechoquent: qui les
départagera? Il faudra nécessairement recourir à une puissance extérieure
érigée en tribunal des conflits matrimoniaux. De là ce voeu émis par le
Centre et par la Gauche féministes «que les tribunaux prononcent dans tous
les cas de conflit pouvant surgir, entre le mari et la femme, à l'occasion de
l'exercice de la puissance maritale ou paternelle 164.»

Note 163: (retour) Voeu émis, en 1900, par le Congrès des oeuvres et institutions
féminines.

Note 164: (retour) La Fronde du 11 septembre 1900.

Mais, si l'intervention de la justice se comprend lorsque le désaccord, qui
lui est déféré, soulève un point de droit ou une question d'argent, elle ne
nous paraît ni pratique ni décente, lorsque le litige qui met les époux aux
prises est d'ordre moral ou de nature intime. Voyez-vous la magistrature
appelée à trancher les nombreux dissentiments qui éclatent, dans les
ménages, à l'occasion des enfants? Cet arbitrage, si habile et si discret qu'on
le suppose, ne fera qu'envenimer les querelles en leur donnant plus d'aigreur
et plus d'éclat. Rien de plus dangereux pour la paix des ménages que
l'intervention d'un tiers, juge ou confesseur, dans les affaires confidentielles
de la famille.

Et maintenant suivons de plus près la pensée du Code civil: nous trouverons
peut-être qu'elle est moins dure à la femme qu'on le suppose. A la vérité,
nous ne savons qu'un cas où le consentement de la mère soit aussi
nécessaire que celui du père: c'est l'adoption de leur enfant par un tiers; et
les adoptions étant très rares, l'exercice en commun du droit de puissance
est donc exceptionnel. Sans doute, l'assentiment de la mère est requis pour
le mariage des enfants; encore est-il donné au père de passer outre à
l'opposition maternelle, si l'union projetée a son agrément.

Ne récriminons pas outre mesure contre ces inégalités nécessaires! Cette
prédominance de la volonté paternelle ne s'affirme que dans l'hypothèse



d'un désaccord absolu; et la loi n'intervient alors que pour résoudre un
conflit aigu et douloureux. C'est dans le même esprit de transaction que la
loi du 20 juin 1896 dispose, dans l'article 152 du Code civil, que «s'il y a
dissentiment entre des parents divorcés ou séparés de corps, le
consentement de celui des deux époux, au profit duquel le divorce ou la
séparation aura été prononcée et qui aura obtenu la garde de l'enfant,
suffira.» Hors de là, dans la vie normale, les père et mère exercent à la fois
leur autorité, se consultant, se concertant, s'appuyant l'un sur l'autre au lieu
de se contredire et de se disputer. Qui ne sait que les discussions, qui
éclatent devant les enfants, discréditent rapidement la puissance des
parents? «Puisqu'ils ne sont pas d'accord, se disent les petits, il en est un qui
se trompe. Mais lequel a tort? lequel a raison? Est-ce papa? est-ce maman?»
Et le doute leur vient, et la confiance se perd, et le respect s'en va.

Ce n'est que dans les familles où le pouvoir paternel et le pouvoir maternel
coexistent harmonieusement, que l'enfant estime et affectionne
véritablement ses père et mère. Point n'est besoin, pour cela, d'une autorité
dure et tranchante, tracassière et hautaine. Pour se faire respecter, il n'est
pas nécessaire de se faire craindre. Ce qu'il faut développer chez l'enfant,
c'est l'obéissance volontaire, et non l'obéissance forcée, apeurée, humiliante
et humiliée. L'autorité douce et insinuante trouve aisément le chemin du
coeur et y laisse des traces ineffaçables. Là où règne l'entente entre les
parents, l'enfant prend sans le savoir une bonne, une grande, une exquise
idée de la famille. Et plus tard, le jeune homme, qui aura gardé le souvenir
d'une maison d'enfance heureuse et respectée, éprouvera invinciblement le
besoin de la rebâtir pour son compte. «Le désir de créer une famille, a dit
M. Faguet, n'est pas autre chose que le désir de faire revivre celle où l'on a
vécu.»

Mieux vaut donc, à tout point de vue, que l'autorité soit exercée en commun
sur les enfants, par une sorte d'indivision confiante et affectueuse, qui
s'établit d'elle-même dans les bons ménages. Mais, le père disparu, la mère
hérite de ses droits, et la puissance paternelle devient entre ses mains une
puissance maternelle. Ce déplacement de pouvoir s'opère, suivant la
jurisprudence, lorsque, pour une raison ou pour une autre, le mari est dans
l'impossibilité de remplir son rôle de chef de famille: ce qui peut arriver par
suite de mort, de folie ou d'absence. Cessant alors d'être paralysée par le



droit du père, la puissance, qui résidait en la personne de la mère, reprend sa
force et son empire.

Rien de plus rationnel. Nul n'est plus digne ni plus capable que la mère de
recueillir les pouvoirs tombés des mains du mari. Sa tendresse et son
dévouement suppléeront à son inexpérience, et les conseils, que la loi place
auprès d'elle, empêcheront que sa bonté ne dégénère en faiblesse. Les droits
de la paternité sont comparables à une magistrature domestique, à laquelle
la prudence exige d'adjoindre un suppléant éventuel. La mère est le
«substitut» naturel du père.

C'est pourquoi, en cas de déchéance du père pour cause d'indignité,--
déchéance totale attachée par la loi du 24 juillet 1889 à certaines
condamnations pénales, déchéance partielle créée par la loi du 5 avril 1898
pour le fait, hélas! trop fréquent, de mauvais traitements infligés à l'enfant,--
la mère est naturellement indiquée pour recueillir la puissance paternelle.
Encore est-il que, dans les milieux populaires, les parents peuvent être de
même violence et de même immoralité. Aussi la mère ne profitera pas
nécessairement de la déchéance du père. La loi a prudemment réservé aux
juges la faculté de décider, en fait, si l'exercice de l'autorité doit être attribué
à la mère dans l'intérêt de l'enfant. S'ils voient quelque inconvénient à cette
dévolution de puissance, ils prononceront l'ouverture de la tutelle. De
même, l'article 302 du Code civil attribue les enfants à l'époux qui a obtenu
le divorce ou la séparation, comme étant le plus digne de les élever. Mais le
tribunal reste maître de les confier à la garde d'un tiers, ou même de les
laisser à l'époux coupable, si les circonstances l'exigent: tel le cas d'enfants
en bas âge qui ne peuvent être élevés que par la mère.

Une fois investie de la puissance paternelle, la mère dispose, en principe, de
tous les droits et de tous les pouvoirs du père. Par exception, le droit de
faire incarcérer l'enfant récalcitrant ne passe pas complètement entre ses
mains. D'abord, la mère n'a jamais le droit d'agir par voie d'initiative propre;
il lui faut obtenir, par voie de réquisition, l'agrément préalable du président.
La loi exige, en outre, qu'elle sollicite l'approbation et rapporte l'assentiment
des deux plus proches parents paternels de l'enfant. Enfin, elle perd
entièrement son droit en se remariant, sous prétexte que la mère remariée
est soumise à l'influence du second mari qui peut être hostile aux enfants du



premier lit, tandis que le père est beaucoup moins exposé aux suggestions
de sa seconde femme,--ce qui n'est pas toujours exact 165. Il va sans dire que
ces restrictions excitent l'indignation des féministes égalitaires. Est-ce que
l'amour, dit-on, ne suffit pas à mettre les mères en garde contre les abus de
puissance?

Note 165: (retour) Articles 380, 381 et 383 du Code civil.

Autre cause de protestation,--et très juste, celle-là: lorsqu'un mariage est
conclu entre personnes appartenant à des cultes différents, il arrive souvent
que la femme stipule, en son contrat de mariage, que les enfants à naître
seront élevés dans sa propre religion. Or, il est admis que cette convention
n'est pas civilement obligatoire, et que la femme est désarmée contre la
mauvaise foi du mari qui manque aux engagements qu'il a souscrits. Et
pourtant, outre le respect de la foi jurée qu'il est sage d'imposer aux
malhonnêtes gens, le contrat de mariage n'est-il pas la charte de la famille,
la loi constitutionnelle des époux? Et qui ne voit qu'on ne saurait maintenir
la concorde dans les unions mixtes, qu'en assurant la stabilité d'une
convention dont le but a été, précisément, de régler à l'avance et à l'amiable
une des causes les plus graves de mésintelligence et de conflit?

Certaines âmes susceptibles s'offensent encore du droit accordé au père par
l'article 391, de donner à sa femme survivante un conseil spécial, «sans
l'avis duquel elle ne pourra faire aucun acte relatif à la tutelle de ses
enfants.» On dénonce de même, comme une injustice criante, l'article 381
qui réserve au mari, tant que dure le mariage, la jouissance des biens
appartenant à ses enfants mineurs. Mesure de suspicion, dans le premier
cas; privilège de masculinité, dans le second: voilà deux inégalités dans
lesquelles on s'obstine à voir un abaissement pour la mère et une diminution
pour son sexe. On ne se dit pas que les droits de puissance paternelle
entraînent aujourd'hui plus de charges que de profits; que, dans le cours
habituel de la vie, ils sont exercés cumulativement par les deux époux, avec
une condescendance mutuelle qui exclut toute idée de prépondérance pour
le père et d'infériorité pour la mère; que la loi n'a institué un pouvoir majeur
aux mains du mari que pour trancher les conflits possibles d'attribution et
unifier, en cas de dissentiment, le gouvernement des personnes et
l'administration des biens; qu'on est mal venu à dénoncer les droits du père
sur l'éducation et la fortune des enfants à un moment où les moeurs,



conspirant avec les lois pour enlever aux parents la direction de la famille,
tendent de plus en plus généralement à affaiblir et à découronner la
puissance paternelle.

Mais je doute que les femmes éprises d'égalité se rendent à ces
respectueuses remontrances. Elles poursuivront impérieusement leur
chemin, fouillant d'un air soupçonneux les moindres articles de nos lois,
échenillant toutes les broussailles du Code, pour en débusquer les odieux
privilèges masculins. Il en est même qui, reprenant un mot célèbre à leur
profit, diraient volontiers de leur sexe: «Qu'est-il? Rien. Que doit-il être?
Tout.» Celles-là ont coutume d'opposer imprudemment le matriarcat du
passé à la puissance paternelle d'aujourd'hui. Que faut-il penser de cette
prétention?

III

Des littérateurs pourvus d'érudition,--ou seulement d'imagination,--se
plaisent à opposer la parenté par les femmes, ou matriarcat, à la parenté par
les hommes, ou patriarcat, sous prétexte que c'est du jour, où le sexe
masculin substitua violemment celui-ci à celui-là, que daterait
l'asservissement et la dégradation du sexe féminin. Dès lors, les mâles
s'attribuèrent un droit exclusif sur les femmes, sur les enfants et sur les
choses. Mariage, famille et propriété sont sortis des mêmes appétits
d'appropriation absolue au profit des hommes. Pour émanciper
véritablement la femme, il faut donc avoir le courage de revenir au
matriarcat primitif. Nous avons déjà vu que le féminisme tirait parti de ce
problème historique pour établir l'égalité intellectuelle de la femme 166. On
s'en prévaut maintenant pour démontrer l'antériorité et la supériorité
familiales de la mère.

Note 166: (retour) Voyez notre premier volume: Émancipation individuelle et
sociale de la femme, p. 78.

Voici comment on raisonne: il n'y a présentement que deux solutions au
mariage, une solution illégale et une solution légale.

La solution illégale, c'est l'adultère, qui ne va pas sans de gros risques et de
graves accidents.



La solution légale, c'est le divorce, qui n'est point exempt de souffrances et
de scandales.

Tout cela est insuffisant. Plus de trahison occulte et hypocrite, plus même
de rupture judiciaire et tapageuse. Il n'est qu'une solution logique à la crise
du mariage, c'est la suppression même du mariage. M. Paul Adam, par
exemple, estime qu'il vaut mieux «soutenir franchement que le mariage,
institution utile pour les philosophies périmées, est la survivance du rapt.»
Et il conclut en prêchant la maternité sacrée, c'est-à-dire le droit pour la
mère de donner son nom à l'enfant, sans que mention soit faite du père
putatif 167. C'est le matriarcat! Le mariage aboli, on ne voit pas trop, en
effet, ce que ferait le père dans la famille. Alors une seule relation reste
possible, celle de la mère et de l'enfant. L'homme est affranchi de toute
responsabilité à leur égard, puisque sa paternité redevient mystérieuse,
inconnue, anonyme. Comme dernière conséquence, la société pourvoira par
l'impôt à l'entretien des mères et des enfants.

Note 167: (retour) Revue Blanche du 1er mai 1897.

Franchement, ce régime n'a pu être inventé que par l'égoïsme sensuel des
hommes; car on voit bien ce que ceux-ci peuvent y gagner. Mais la femme
sans mari? Mais les enfants sans père? Quelle misère!

Et cependant, pour qui sait voir de loin, telle est bien la dernière étape du
mouvement révolutionnaire. Si jamais la femme devient fonctionnaire,
avocat, juge, député ou sénateur, le féminisme radical-socialiste n'en sera
point assouvi,--au contraire. Débarrassé de toutes les revendications d'ordre
politique ou professionnel, il réclamera plus nettement qu'aujourd'hui
l'abolition de la famille monogame et propriétaire. Nous touchons là au
dernier terme de la libération de l'amour; et l'indépendance logique des
sexes nous y mène.

Il n'est donc point superflu de rappeler brièvement ce qu'a pu être le
matriarcat dans le passé, et de conjecturer ce qu'il pourrait être dans l'avenir.

Comme nous le disions tout à l'heure, le matriarcat sert aux écrivains
féministes pour nous convaincre que le sexe féminin a été, non moins que le
sexe masculin, un facteur de progrès et de civilisation. Une fois démontré



que, dans les premières sociétés humaines, si obscures, si mal connues, et
dont il est de mode de nous parler avec tant de complaisance, des femmes
ont existé qui, reines par l'intelligence, ont régné véritablement sur les
hommes, il n'est que juste d'accorder aux deux sexes une attestation ex
æquo de puissance cérébrale.

Par malheur, dans tous les siècles dont l'histoire nous a transmis le souvenir,
la suprématie des hommes s'affirme par la prééminence de la force physique
et de la force intellectuelle, tandis que les traces de ce qu'on appelle le
matriarcat n'apparaissent,--et combien rares et confuses!--qu'aux premières
lueurs de l'existence humaine. En admettant même que le matriarcat ait
précédé généralement le patriarcat, cette priorité ne prouverait qu'une chose,
à savoir que l'autorité, jadis exercée par les femmes, a passé de très bonne
heure aux hommes, et que les pouvoirs éminents de la mère sont tombés
rapidement aux mains du père, par une sorte de déchéance qui ne ferait
qu'affirmer la supériorité de l'esprit masculin.

Mais le matriarcat a-t-il bien existé? Le rôle de chef de famille a-t-il été
dévolu primitivement à la mère? Beaucoup de savants en doutent, et non
des moindres. Fustel de Coulanges, Sumner Maine, Westermarck, Posada,
tiennent pour le patriarcat. Ceux même qui admettent que la filiation
féminine a réglé d'abord les relations de parenté, sont loin d'en induire la
prédominance sociale de la femme: tel Sir John Lubbock, pour qui le
matriarcat n'est point synonyme de souveraineté familiale.

Sans traiter à fond cette question obscure, il est un point certain, c'est qu'aux
âges les plus lointains de l'histoire, la violence et la guerre nous
apparaissent traînant après elles un cortège d'oppressions et de servitudes.
Dans les luttes perpétuelles que les tribus se livraient les unes aux autres, le
vainqueur s'arrogeait un pouvoir absolu sur la personne, le patrimoine et la
vie de ses prisonniers. Maître de tuer sa captive et même de la manger,
puisque le cannibalisme a précédé l'esclavagisme, il se croyait, à plus forte
raison, le droit d'en faire sa femme, de l'enfermer et de revendiquer pour lui
seul les enfants qu'elle lui donnait. Les premières familles masculines sont
nées vraisemblablement d'un fait de guerre, et du droit de capture qui en
était la conséquence. Mais, par une corrélation naturelle, l'homme, ayant le
droit de disposer de sa captive, se réserva le droit de la nourrir et de la



protéger, comme fait un propriétaire vis-à-vis du bétail qui lui est profitable.
Et les femmes libres de la tribu, obligées de se suffire à elles-mêmes, en
vinrent peut-être à envier la condition assujettie des prisonnières, pour se
soustraire à la misère et à l'insécurité, tant la maternité indépendante et
isolée est une source de souffrance et d'humiliation!

Quant à croire qu'antérieurement à ces rapts et à ces enlèvements, il exista
une phase de suprématie féminine où les femmes, révoltées par la
promiscuité primitive, auraient imposé aux hommes leur domination et
fondé la prééminence de la mère,--c'est une pure conjecture. Hérodote tient
pour une «singularité» que les Lyciens se nomment d'après leurs mères, et
non d'après leurs pères. On a prétendu, il est vrai, que l'indication de la
filiation maternelle figure souvent sur les tombeaux étrusques, et que,
d'après Jules César, la famille maternelle aurait existé chez les anciens
Bretons.

Mais ces faits de généalogie matriarcale n'ont rien qui nous embarrasse. Ils
s'expliquent tout simplement par l'extrême difficulté de connaître le père. Là
où le mariage n'existe pas, il ne peut être question que de la descendance
maternelle. A défaut d'un père certain, l'enfant doit se contenter forcément
du nom de sa mère. Et le jour où le fil légal, qui unit le père à la mère et aux
enfants, serait rompu, il n'est pas douteux que la parenté féminine
reprendrait son ancienne prépondérance. Aujourd'hui encore, chez les
peuplades sauvages, l'ignorance du devoir paternel est à peu près complète.
Souvent même la mère est seule chargée de la subsistance de l'enfant. Eu
égard à l'instabilité, à l'incertitude ou à l'inexistence des liens conjugaux, la
parenté ne s'établit conséquemment que du côté féminin.

Mais au lieu d'y voir un témoignage en faveur des droits de la mère, il faut
tenir ce matriarcat pour un signe de sauvagerie et d'avilissement. Sous ce
régime, l'homme n'accorde à la femme ni autorité, ni influence; il ne voit en
elle qu'une esclave utile, une auxiliaire nécessaire à la reproduction ou
même un simple instrument de plaisir. Si la coutume fait, ici ou là, porter à
l'enfant le nom de la mère, on aurait tort d'en conclure que celle-ci tient le
premier rang dans la famille et dans la société. Sinon, comment expliquer
que l'antiquité ait manifesté une prédilection générale pour le principe
masculin? Bien que les anciennes mythologies divinisent l'homme et la



femme, elles ne manquent jamais d'attribuer une certaine suprématie au
dieu sur la déesse. Dans les ménages de l'Olympe, le sexe fort l'emporte sur
le sexe faible. Et cette primauté révèle chez les civilisations antiques une
préférence non douteuse pour le principe mâle. N'est-ce pas du cerveau de
Jupiter qu'un mythe ancien fait sortir Minerve, la déesse de la sagesse et de
la science? Lors donc que la mère donne son nom aux enfants, il ne faut
voir, en cette prépondérance de la filiation utérine, qu'un signe de
dépravation et de barbarie.

Dès que le chaos se débrouille et que la promiscuité des sexes disparaît, dès
que la famille monogame se constitue, le père en est le chef. Qu'il s'agisse
de l'Égypte ou de la Chine, de la Grèce ou de Rome, des Indous ou des
Arabes, le droit paternel prévaut partout sur le droit maternel. Et la
prédominance despotique du mâle ne va point, hélas! sans la subordination
humiliante de la femme.

L'existence problématique ou, pour le moins, exceptionnelle du matriarcat
ne saurait donc faire présumer l'inintelligence et l'incapacité générales des
premiers hommes. Réfléchissons que la maternité est aussi patente que la
paternité est mystérieuse. La première a l'évidence d'un fait, tandis que la
seconde ne résulte que d'une présomption. Cela étant, aux époques
lointaines du monde où la sauvagerie, qui fut généralement «le premier état
de l'homme 168,» rapprochait les deux sexes de l'animalité inférieure, alors
que la polygamie et la polyandrie rendaient la filiation incertaine et la
famille instable ou même impossible,--un seul lien pouvait être établi
sûrement, matériellement, par le seul fait de la naissance: le lien qui unissait
l'enfant à la mère. D'où il advint peut-être que la femme, chef unique de la
famille, réunit tous les pouvoirs et assuma toutes les charges. De là ce
vague matriarcat qu'on entrevoit dans l'enfance de certaines sociétés
humaines. A défaut du père, resté nécessairement inconnu, la mère groupa
instinctivement sous sa loi tous ses enfants, comme la poule, dans la
promiscuité du poulailler, abrite ses poussins sous ses ailes. La suprématie
du père n'apparut que plus tard, avec le patriarcat, lorsque la famille fut plus
étroitement unie par les liens d'un mariage même rudimentaire, et que, la
paternité pouvant être plus ou moins rationnellement présumée, il fut
possible d'assigner au père des droits et des devoirs qui ont perpétué jusqu'à
nos jours son autorité prééminente.



Note 168: (retour) Adolphe Posada, Théories modernes sur les origines de la
famille. Appendice II, p. 137.

En tout cas, les rares survivances matriarcales, que l'on signale encore de
nos jours, ne se rencontrent que chez des tribus plus ou moins sauvages. Et
quant au passé, il paraît certain que la primauté du père est complète, dès
qu'on arrive aux âges connus de la vie des peuples civilisés. Le matriarcat
n'est donc, à nos yeux, qu'une institution de simple barbarie; et les
féministes auraient tort d'en triompher. Depuis les temps historiques, la
direction du foyer et la présidence de la famille ont appartenu à peu près
généralement aux hommes, parce que sans doute ceux-ci ont uni la plus
grande force à la plus grande intelligence, mais aussi parce que le mariage a
permis de consolider, de certifier, de légaliser le lien qui unit le père aux
enfants. Il reste, en définitive, que le matriarcat est inséparable du
concubinage et que, si la promiscuité primitive l'a fait naître, la promiscuité
anarchique le ramènerait.

Pour en finir, les rapports de parenté ne peuvent être basés, dans toute
civilisation qui commence, que sur un fait précis, matériel, indiscutable: la
maternité. Il est naturel que la femme y joue un rôle exclusif. On ne connaît
alors que la famille utérine. Puis, la supériorité physique et la
prépondérance sociale de l'homme s'affirmant de plus en plus, la parenté par
les femmes s'efface graduellement devant la parenté par les mâles, jusqu'au
moment où le mariage, unissant ces deux principes, fonde la famille telle
qu'elle existe de nos jours.

Et maintenant le matriarcat tournerait-il au profit et à l'honneur de la
femme? Gardons-nous d'y voir un patriarcat renversé; car il mettrait à la
charge de la mère un poids écrasant d'obligations, pendant que le père,
affranchi de toute responsabilité, libre de toute préoccupation, vaquerait,
d'un air conquérant, à ses affaires et à ses plaisirs. Ce régime fait songer à
l'indifférence, à l'ingratitude, à l'égoïsme volage du coq de nos basses-cours.
Le matriarcat des poules est-il chose si enviable? Ces honorables mères de
famille ont tous les embarras, tous les soucis de leur couvée, tandis que le
mâle flâne, heureux et fier, au milieu de ses femelles, comme un pacha dans
son harem.

Au fond, le matriarcat serait nuisible à la mère, au père et à l'enfant.



Il n'est que le mariage pour attacher le père à sa descendance. N'oublions
pas que l'amour maternel est en avance de neuf mois sur l'amour paternel.
Celui-ci même n'éclate point soudainement au coeur de l'homme; sa
croissance est lente et progressive. Séparez le père de l'enfant: et contrariés
et refroidis, les sentiments du premier à l'égard du second ne s'épanouiront
que rarement en tendresse et en dévouement. Pour qu'ils s'aiment, il faut
qu'ils s'approchent et se reconnaissent. Rien n'est donc plus propice que le
mariage pour développer et affermir l'affection paternelle, en associant
étroitement et indissolublement la vie du père à celle de l'enfant. Relâchez,
au contraire, la filiation légale qui rattache l'existence de l'un à l'existence
de l'autre: et la mère seule restera chargée, pour ne pas dire écrasée, du
fardeau de la famille. Ce que l'on appelle l'émancipation de la mère, je le
tiens plutôt pour l'émancipation du père,--à moins que la femme, devenue
souveraine, ne fasse marcher l'homme à la baguette!

D'autre part, le matriarcat pourrait bien tarir au coeur des femmes les
sources de l'amour et de la pitié, en y développant à l'excès l'instinct de
domination et l'orgueil du commandement. Et que deviendraient les
hommes? Expulsés de leurs fonctions et de leurs prérogatives, tomberaient-
ils à la charge des femmes? Sans initiative, sans vigueur, sans pouvoir, ces
mâles dégénérés seraient-ils asservis ou entretenus par leurs despotiques
femelles? Mais qu'ils soient mis à la chaîne ou à l'engrais, leur dégradation
morale serait inévitable. De toute façon, le matriarcat ne va point sans
l'avilissement du sexe masculin et l'appauvrissement de toutes les forces
sociales.

Et pourtant, ce n'est pas le père qui aurait le plus à souffrir du matriarcat; il
y trouverait plutôt la liberté de ses aises et l'impunité de ses appétits: ce qui
ne le ferait point, il est vrai, croître en mérite et en honnêteté. Tous les
attentats contre le mariage retombent moins encore sur sa tête que sur celle
de l'enfant. A mesure que la famille légitime se disloque ou se pervertit, on
voit les crimes contre l'enfance,--avortements, abandons, infanticides,--
augmenter en nombre et en atrocité. L'enfant est la victime désignée du
matriarcat. Si même celui-ci était d'une application générale (ce que je ne
veux pas croire), il entraînerait, à bref délai, la fin de la famille et la
décadence de l'espèce. Qu'on n'objecte point que la mère sera toujours la
mère et que, la famille légitime disparue, la famille naturelle prendra sa



place: quelle illusion! La maternité naturelle? Parlons-en. Elle n'est le plus
souvent qu'un long calvaire pour la mère et qu'un long martyre pour
l'enfant.

IV

Dans l'union hors mariage, la femme court tous les risques d'un acte qui
laisse à l'homme toute sécurité. Car, si la recherche de la maternité est
admise, celle de la paternité est interdite 169. Est-il équitable que l'un puisse
se glorifier de ses «bonnes fortunes», tandis que l'autre doit cacher sa faute
et dévorer sa honte dans le silence et l'abandon? Est-ce donc ce triste régime
que l'on voudrait généraliser? Le matriarcat naturel n'engendre pour la
femme que souffrance, humiliation et misère. Là où n'existe plus le lien
matrimonial, la paternité étant aussi mystérieuse que la maternité est
évidente, le père est toujours plus enclin à désavouer l'enfant qu'à le
reconnaître. La maternité naturelle livre donc la femme à toutes les
séductions, à tous les égoïsmes, à toutes les lâchetés de l'homme sensuel et
brutal. Inséparable de l'union libre, elle est une cause fréquente de
reniement, de cruauté, de bassesse et d'avilissement. Voyez la mère
naturelle d'aujourd'hui: n'est-elle pas, en bien des cas, la plus lamentable des
victimes? Et si affligeante est sa condition, si souvent immérité est son
abandon, qu'il faudrait sans retard, s'il est possible, améliorer son sort et
sauver son enfant.

Note 169: (retour) Articles 340 et 341 du Code civil.

Comment résoudre ce problème délicat?

L'amour paternel ne se développe sûrement que dans le mariage, au profit
des enfants légitimes qui sont la joie et l'honneur des époux. Né d'un
commerce que la loi refuse de sanctionner et que les moeurs réprouvent,
l'enfant naturel ne peut compter que rarement sur l'affection de son père.
Celui-ci, oubliant le précepte coutumier: «Qui fait l'enfant doit le nourrir,»
se dérobe le plus souvent aux obligations que la paternité lui impose,
heureux de s'abriter derrière l'article 340 du Code civil: «La recherche de la
paternité est interdite.» Que fait la mère? Abusée par les promesses
trompeuses d'un débauché, déshonorée aux yeux du monde, incapable de



subvenir à l'entretien de l'enfant comme aussi d'y faire participer son
séducteur, elle dissimule, autant qu'elle peut, sa grossesse et son
accouchement, et abandonne le nouveau-né aux soins de l'Assistance
publique pour mieux cacher sa faute et sa honte, si même, ouvrant l'oreille
aux suggestions terribles du désespoir, elle ne supprime point
criminellement le fruit de ses entrailles! Quant à celles que l'amour maternel
détourne de l'infanticide, et qui s'acharnent vaillamment à nourrir et à élever
leur enfant, combien se trouvent réduites par les extrémités de la misère au
suicide ou à la prostitution?

En France, le chiffre annuel des naissances illégitimes varie de 70 000 à 75
000; Et sur ce nombre, les enfants naturels reconnus par leurs pères ne
constituent qu'une infime minorité: ils ne dépassent pas 5 000. Voilà donc
65 000 ou 70 000 nouveau-nés qui tombent chaque année à la charge
exclusive des mères! Qu'on s'étonne, après cela, que les Cours d'Assises
acquittent systématiquement les malheureuses qui étouffent leurs enfants!
Le grand coupable, c'est le père qui manque à tous ses devoirs. Joignez que
la mortalité infantile sévit surtout sur les enfants nés hors mariage. Pour
l'ensemble des enfants de moins d'un an, on compte 155 décès sur 1 000
naissances légitimes, et 274 décès sur 1 000 naissances naturelles. La loi de
l'homme est cruelle.

Puisque tels sont les fruits de l'irresponsabilité paternelle, dira-t-on,
supprimons-la! Et, à cette fin, rendons à la mère et à l'enfant le droit de
rechercher et d'établir la paternité naturelle.--C'est une des revendications
féministes les mieux accueillies par le public. «Protégez la femme contre
l'homme, écrivait Dumas fils il y a vingt ans, et protégez-les ensuite l'un
contre l'autre. Mettez la recherche de la paternité dans l'amour, et le divorce
dans le mariage.» Nos législateurs ne se pressent point de résoudre ce grave
problème.

Le 4 juin 1793, Cambacérès disait à la Convention: «Il ne peut pas y avoir
deux sortes de paternité, une légitime, une illégitime.» Cela est de toute
évidence, si l'on entend par là qu'il n'y a qu'une seule et même façon de
faire des enfants. M. Georges Brandès, l'illustre critique danois, se plaçait à
ce point de vue simpliste, lorsqu'il écrivait: «De nos jours, il y a deux sortes
de naissances et une sorte de mort. Les naissances sont légitimes ou



illégitimes, la mort est toujours légitime. Dans l'avenir on ne connaîtra, je
l'espère, qu'une manière de naître ainsi que de mourir 170.» Il faudrait pour
cela que le mariage fût aboli et que l'humanité revînt tout simplement à
l'état de nature; et ce ne sera pas encore pour demain. En attendant, le
féminisme radical fait des voeux pour que les enfants dits «naturels»
jouissent des mêmes droits civils que les enfants dits «légitimes 171.»

Note 170: (retour) Revue encyclopédique du 28 novembre 1896: Les Hommes
féministes, p. 829.

Note 171: (retour) Congrès international de la Condition et des Droits des
Femmes: séance du samedi soir 8 septembre 1900.--Voir la Fronde du mercredi
12 septembre 1900.

Il n'en est pas moins vrai que le père d'un enfant né, soit du mariage
légitime, soit de l'union libre, est obligé, en conscience, de le nourrir et de
l'élever au même titre que la mère. S'il y a deux sortes de naissances, il n'y a
qu'une morale. D'ailleurs, le nombre des avortements, des infanticides, des
abandons d'enfant, se multiplie; et nul ne peut rester indifférent à cette
douloureuse situation.

Et donc, lorsque le père refuse de se faire connaître, il faut le démasquer.
Bien qu'il soit louable d'ouvrir largement les crèches et les refuges aux
nourrissons délaissés, la justice exige que les intéressés puissent se
retourner préalablement contre le coupable auteur de cette misère, pour le
contraindre au devoir d'assistance et d'éducation qu'il déserte lâchement.
C'est surtout à l'enfant, que le poids de la bâtardise écrase, qu'il importe
d'accorder le droit de réclamer son père. Et à défaut de la mère, disparue,
morte ou empêchée, il appartiendra à l'État, investi de la tutelle des enfants
abandonnés, de rechercher ou de poursuivre, en leur nom, le père naturel
qui se cache et se dérobe à ses obligations. L'immunité, dont celui-ci jouit
dans notre société française, est un scandale et un fléau. «C'est une question
qu'il faudrait traiter entre hommes, disait M. le professeur Terrat au Congrès
des femmes catholiques, car c'est une honte pour nous d'avoir fait et de
conserver une loi d'une si odieuse injustice 172.» Toute société est mal
constituée qui énerve et affaiblit le sentiment de la responsabilité, en
empêchant que l'acte accompli au préjudice d'autrui se retourne un jour
contre son auteur. Jamais une conscience droite n'admettra qu'on sacrifie à



l'impunité d'un malhonnête homme, l'intérêt et l'avenir de ses deux
victimes, le droit de la mère et celui de l'enfant.

Note 172: (retour) Le Féminisme chrétien du mois de mai 1900, p. 135.

Non point qu'à l'homme revienne toujours l'initiative de l'acte irréparable. Il
est plus d'une femme envers qui la séduction est facile. Souvent les deux
complices n'auront fait que suivre leur instinct ou leur inclination. Mais de
cette égalité de nature doit résulter justement une égalité de droit. Pareil
ayant été leur penchant l'un pour l'autre, pareille doit être la responsabilité
de l'un et de l'autre. Devant l'enfant né de leur rencontre, leurs obligations
sont identiques; et le père, non plus que la mère, ne saurait légitimement s'y
soustraire. Ouvrons donc aux victimes le droit de rechercher la paternité du
coupable. Cette faculté réparatrice ne sera dure que pour le malhonnête
homme, qui recule devant les conséquences de son imprudence ou de son
libertinage.

En soi, cette argumentation est décisive. Combien de drames et de romans
nous ont montré une fille-mère, honnête et fière, cherchant vainement à se
réhabiliter, et mourant victime de la lâcheté d'un homme et des sottes
malveillances de la foule? Ces prédications sentimentales n'ont pas été
vaines. Il n'est personne, au sortir de ces spectacles ou de ces lectures, dont
le coeur n'ait fait écho à la malheureuse abandonnée criant à son séducteur:
«Voilà ton enfant! Tu lui as donné la vie: aide-moi à la lui conserver!»

Par malheur, la recherche de la paternité n'est pas, dans la réalité, aussi
simple qu'on le suppose. Sur la scène et dans les livres, la fille-mère est
toujours une merveille de grâce, de tendresse et de vertu. En admettant que,
dans la vie, cette petite perfection puisse se rencontrer par hasard, il faut
prévoir, en revanche, les calculs des intrigantes qui, se faisant une arme de
leurs faiblesses ou de leurs séductions, essaieraient de s'introduire dans les
familles les plus honnêtes. Que la recherche de la paternité soit permise, et
les plus audacieuses réclamations d'état risquent de se produire devant les
tribunaux. Quel honnête homme pourrait se flatter d'être à l'abri des
revendications mensongères et des manoeuvres habiles d'une femme
impudente? Laisserez-vous aux filles publiques la liberté de spéculer sur le
fruit de leur honteux commerce? Ajouterez-vous foi aux déclarations de
paternité faites par une prostituée? A cela, une femme d'un optimisme



admirable répondait naguère, dans un journal féministe, qu' «il n'était pas à
craindre que des femmes attribuassent la paternité de leur enfant à un
homme qu'elles n'avaient jamais approché 173.» C'est trop de bonté d'âme.
Comment croire et affirmer que des filles ou des femmes d'une adroite
perversité n'exploiteront jamais contre la naïveté de la jeunesse, des
légèretés, des imprudences, des familiarités sans conséquence, pour lui
infliger une paternité flétrissante qui ne sera point son fait? Prenez garde
d'ouvrir la porte au chantage et à la calomnie!

Note 173: (retour) Feuilleton de la Fronde du 24 mars 1898.

D'autant plus que, s'il est facile de rechercher la paternité, il est impossible
de la prouver. L'enlèvement, le viol, la séduction même, sont des
événements dont l'extériorité tombe sous les sens. Mais, pour éclaircir le
mystère de la conception, il faut bien s'en rapporter à la mère. Et à une
condition encore: c'est qu'elle ne prodigue point ses faveurs à trop de
monde; sinon «la confusion de parts», comme disent les juristes, ne serait
pas facile à éclaircir pour la femme elle-même.

La paternité est donc à peu près impénétrable. On ne la prouve pas: on la
suppose. Le mariage lui-même n'établit la paternité légitime que par fiction;
il la fait présumer. Hors des justes noces, il n'y a plus ni signe légal, ni signe
matériel, qui permette de convaincre un homme d'un fait caché, dont la
certitude échappe à toute investigation. C'est le secret de la femme. Cela
étant, est-il prudent de croire toutes les filles-mères sur parole? N'oublions
pas que c'est pour couper court aux scandales et aux diffamations que
suscitèrent sous l'ancien régime certaines revendications de paternité, que le
Code Napoléon a interdit la recherche de la filiation naturelle. Si donc nous
l'admettons à nouveau, il faudra prendre de sérieuses garanties contre les
pièges, les ruses et les stratagèmes des intrigantes et des dévergondées, afin
de ne point faire payer aux honnêtes gens la protection méritée par quelques
intéressantes créatures. C'est pourquoi la recherche de la paternité devrait
avoir pour effet, à notre sentiment, moins de procurer à l'enfant une filiation
certaine, que d'assurer à la mère une créance alimentaire pour le nourrir et
l'élever.

Telle est l'idée qui semble dominer aujourd'hui dans les milieux féministes.
On y parle moins d'imposer au père une reconnaissance forcée, avec tous



les liens de droit et les avantages successoraux qui s'y rattachent, que
d'organiser à sa charge une «responsabilité pécuniaire» comprenant les frais
d'entretien et d'éducation de l'enfant, ainsi que sa préparation à une
profession conforme à la condition de la mère. En outre, le Congrès des
oeuvres et institutions féminines de 1900, qui représentait le Centre
féministe, a pris, contre le chantage possible, une mesure de répression ainsi
conçue: «Les actions introduites de mauvaise foi seront punies d'un
emprisonnement de 1 an à 5 ans et d'une amende de 50 francs à 3 000
francs.»

Et pour plus de sûreté, le projet de loi soumis au Parlement n'admet la
recherche de la paternité naturelle qu'à titre exceptionnel. Voici comment
l'article 340 du Code civil serait modifié: «La recherche de la paternité est
interdite. Cependant, la paternité hors mariage peut être judiciairement
déclarée: 1º dans le cas de rapt, d'enlèvement ou de viol, lorsque l'époque
du rapt, de l'enlèvement ou du viol légalement constatée se rapportera à
celle de la conception; 2º dans le cas de séduction accomplie à l'aide de
manoeuvres dolosives, abus d'autorité, promesse de mariage ou fiançailles,
à une époque contemporaine de la conception, et s'il existe un
commencement de preuve par écrit susceptible de rendre admissible la
preuve par témoins.» Nous admettrions même la recherche et la
démonstration de la filiation adultérine, tant vis-à-vis du père que vis-à-vis
de la mère, sous la seule réserve que la pension alimentaire due à l'enfant
serait payée sur les biens propres de l'un ou de l'autre, sans pouvoir jamais
être poursuivie sur la communauté.

Quelque projet que l'on adopte,--ou plus restreint ou plus large,--il est
curieux de remarquer que la recherche de la paternité ne satisfait pas toutes
les femmes. Mme Pognon est de ce nombre; et c'est avec une vaillance
hautaine qu'elle a fait valoir ses scrupules au Congrès de la Gauche
féministe. Jugeant les autres femmes d'après elle-même, elle a déclaré que,
si jamais elle s'était trouvée dans le cas d'être abandonnée par un homme
qu'elle aurait aimé, sa fierté l'aurait empêchée de le traîner devant un
tribunal, comme aussi sa dignité aurait reculé devant la révélation publique
des secrets de son coeur. Un pareil langage lui fait honneur. Mais on peut
répondre que ces scrupules délicats n'empêchent point les femmes d'étaler



journellement devant la justice, au cours des procès en divorce, leurs
querelles de ménage et leurs secrets d'alcôve.

Plus forte est l'objection que Mme Pognon a développée contre les résultats
pratiques de la recherche de la paternité naturelle. «Vous n'aurez rien fait
pour la mère, quand vous aurez trouvé le père.» Il est de fait que, dans la
classe ouvrière des grands centres urbains, où l'esprit du vieux mariage
chrétien décline tous les jours, des femmes mariées se rencontrent souvent
qui, bien que chargées de famille, ne peuvent rien obtenir du mari tenu par
la loi pour le père légitime de leurs enfants. «J'en connais, disait Mme
Pognon, qui ont passé des années à courir après leur mari, pour se faire
payer la pension que le tribunal leur avait accordée.» Voyez ce qui se passe
en matière de divorce: combien de fois l'époux coupable parvient-il à se
dérober à la dette alimentaire qui lui incombe vis-à-vis de la femme? Que
de poursuites vaines! Que de procédures infructueuses! Jamais vous ne
forcerez un ouvrier à nourrir et à élever un enfant qu'il ne veut pas
reconnaître. Qui sait même si la condition des filles-mères n'en sera pas
aggravée? Aux demandes de secours qu'elles pourront faire aux âmes
charitables, combien seront tentées de leur répondre: «Cherchez le père: il
paiera!»

C'est pourquoi Mme Pognon a réclamé la création d'une «caisse de la
maternité»,--la déclaration de naissance devant suffire pour donner le droit
à la mère, mariée ou non, de toucher chaque mois la pension de son enfant.
Et après avoir émis le voeu que «la recherche de la paternité soit autorisée»,
le Congrès, entrant dans les vues de sa présidente, a voté, à l'unanimité, le
principe de cette fondation 174.

Note 174: (retour) Voir la Fronde des 11 et 12 septembre 1900.

L'idée, sans doute, procède d'une intention excellente. Et pourtant la forme
qu'on lui a donnée nous inquiète.

Qu'il soit bon de prélever sur les ressources de la commune, du département
ou de l'État, les fonds nécessaires pour venir au secours des familles
indigentes chargées d'enfants, nul ne le contestera. Mais pourquoi créer une
caisse ouverte à toutes les femmes, «quelle que soit leur situation et sans
qu'aucune enquête puisse être faite à ce sujet?» Pourquoi étendre son



bénéfice aux femmes riches comme aux femmes pauvres? Est-il admissible
que les contribuables, qui élèvent leurs enfants, paient pour une mère qui a
le moyen d'élever les siens? Mme Kergomard avait cent fois raison
d'objecter que «toutes les fois qu'une femme peut nourrir son enfant par son
travail, elle le doit.» Et elle le fait aujourd'hui; mais le fera-t-elle demain, si
nous abolissons en son coeur le sentiment des responsabilités les plus
sacrées?

On a parlé d'assurance. Une caisse de prévoyance contre les risques et les
frais de la maternité sauvegarderait pleinement, assure-t-on, la dignité de la
femme. Mais combien de mères seraient dans l'impossibilité de payer
régulièrement les primes? Si donc l'assistance est nécessaire, ne l'accordons
qu'aux pauvres. Et que les mères ne nous fassent pas oublier les pères!
Quand la femme vient à mourir, les enfants légitimes tombent à la charge
du mari. Un homme pauvre n'a pas toujours le moyen d'élever une famille:
refuserez-vous de le secourir? Comme on l'a proposé, la «caisse de la
maternité» serait mieux appelée «caisse de l'enfance».

Au fond, la conception de cette caisse nous semble procéder de l'esprit
socialiste. Si l'enfant doit être nourri aux frais de la communauté, c'est qu'il
appartient à la société autant qu'à sa famille. Cela étant, Mme Hubertine
Auclerc était dans la pure logique de l'idée en préconisant «un impôt
paternel, prélevé sur tous les hommes, et destiné à servir à la mère une
pension suffisante pour élever son enfant.» Pourquoi même l'enfant
n'appartiendrait-il pas exclusivement à la mère? Pourquoi rechercher la
paternité naturelle? Pourquoi s'inquiéter d'une loi difficile à faire, dont le
texte subtil traîne depuis des années devant les Chambres? Pourquoi mettre
tant d'insistance à réclamer pour le bâtard le nom paternel? «Est-ce une
honte pour la mère de donner son nom à l'enfant et pour l'enfant de recevoir
celui de sa mère?» C'est Mme Pognon qui parle ainsi; et son langage est
conforme à la nouvelle morale féministe.

Les partis avancés ne peuvent qu'y applaudir. A quoi bon chercher le père,
en effet, si l'enfant doit être soustrait aux parents et élevé par les soins de
l'État en des couveuses socialistes? A quoi bon chercher le père, si le
patriarcat, déchu de ses prérogatives abusives et surannées, doit céder le pas
à la tendre souveraineté du matriarcat? A quoi bon chercher le père si, enfin,



le mariage devant tomber en désuétude comme toutes les superstitions du
passé, l'union libre est appelée à réhabiliter, à glorifier prochainement la
fille-mère,--la vraie femme des temps nouveaux,--en lui imputant à honneur
et à vertu ce que l'opinion de nos contemporains tient encore pour une
irréparable faute?

Et tel est bien l'esprit des doctrines révolutionnaires. Pour remédier au mal
social dont nous souffrons, il n'est que de revenir à la «Maternité sacrée»,
c'est-à-dire au droit pour la mère de donner son nom à l'enfant, sans que
mention soit faite du père putatif. L'impôt assurera des ressources à la
procréation, proportionnellement au nombre des nouveau-nés. Au voeu
d'une certaine école, la Commune et l'État sont appelés à prendre un jour la
suite des obligations du père. Et cette solution est inéluctable. Là où le
mariage ne régularise plus les relations entre les deux sexes, l'impossibilité
de connaître le père implique naturellement l'impossibilité de fonder une
famille. A qui seront attribués les enfants? A la mère ou à la communauté?
Car je n'imagine pas qu'on restaure certaine pratique primitive, qui attribuait
l'enfant à celui des hommes de la tribu, avec lequel il avait le plus de
ressemblance. Ce serait trop simple. Seulement, le fardeau des enfants sera
bien lourd pour la femme. Qu'à cela ne tienne! La société s'en chargera.

A vrai dire, les écoles révolutionnaires se montrent assez indifférentes à la
querelle du patriarcat et du matriarcat. Au contraire de Proudhon qui voulait
ramener le mariage actuel en arrière, jusqu'à la rigide puissance du père de
famille romain, on sait que les socialistes et les anarchistes réclament
l'abolition pure et simple de la famille. Celle-ci a fait son temps. La famille
païenne était fondée sur le mépris et l'asservissement de la femme. La
famille chrétienne implique la suspicion et la subordination de l'épouse. Par
bonheur, le progrès des moeurs a successivement adouci nos idées. Il
appartient à la démocratie révolutionnaire de poursuivre l'évolution
commencée. Libérons l'épouse, émancipons la mère. Plus de mariage, plus
de famille. Les enfants appartiendront à la communauté. Ils seront nourris,
élevés et entretenus aux frais du public 175. Pas besoin de s'inquiéter des
droits du père ou de la mère, puisque la collectivité les remplacera. Est-ce
que l'État ne fera pas un père de famille idéal? Cela mérite réflexion.

Note 175: (retour) Benoît Malon, Le Socialisme intégral, t. I, p. 372.
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I

Si blessant que soit le libre amour pour les hommes délicats et les filles bien
nées, il est un point qui achèvera, j'en suis sûr, de les révolter contre la
licence de la passion et l'anarchisme du coeur: c'est la question des enfants.



Le mariage aboli, que deviendront-ils? Certes, la filiation maternelle ne
cessera point d'être visible, puisque le fait de l'accouchement la révèle.
Encore est-il que les écritures de l'état civil sont nécessaires pour en
conserver la preuve et en perpétuer le souvenir; et ces registres indiscrets ne
sont bons, paraît-il, qu'à être brûlés.

Quant à la filiation paternelle, il est impossible de l'établir dès qu'il n'existe
aucun lien légal entre le père et la mère. Qui en fera foi en dehors du
mariage? La paternité n'existera que pour ceux qui voudront bien l'accepter.
Quelle insécurité pour la mère? Qui la protégera contre les lâchetés, les
abandons et les reniements? Le mariage lie le père à ses devoirs, en le liant
à la mère et à l'enfant. Rompez cette attache, et le père, pour peu qu'il tienne
à ses aises, lâchera «maman» et «bébé». En tout cas, il est d'évidence qu'à
défaut du mariage, il sera singulièrement malaisé d'établir la filiation
paternelle. Rien de plus commode pour l'homme qui voudra se dérober à ses
devoirs les plus sacrés. A la vérité, les enfants n'auront qu'à rechercher leur
père, si le coeur leur en dit. Mais pourquoi s'inquiéteraient-ils de cette
bagatelle? Avec une imperturbable sérénité, l'école anarchiste leur prêche à
cet égard le désintéressement et l'indifférence.

Les «Volontaires de l'Idée» devraient même, à en croire certains
doctrinaires anarchistes, s'élever au-dessus des préjugés mondains et se
marier, dès maintenant, sans passer par l'église et par la mairie. Ne dites
point, par exemple, à l'auteur déjà cité des «Unions libres,» que la loi
méconnue se vengera sur les enfants issus de cette libre union, en les
qualifiant de bâtards et en les excluant, à ce titre, des partages de famille.
«Cela est incontestable, répond-il. Mais puisque l'héritage est privilège, on
n'a pas à le rechercher ni pour soi, ni pour les siens, encore moins à lui
sacrifier une conviction. Et pour ce qui est de l'état civil, quel mal à ce
qu'on qualifie d'enfants naturels ceux qui ne sont autre chose?»

Il est incontestable que les enfants légitimes et illégitimes naissent à la vie
de la même façon, le plus naturellement du monde. Seulement, l'union libre
étant officiellement illégitime, il est loisible à l'opinion de donner aux
enfants naturels l'appellation de «bâtards», tant qu'il lui plaira. A cela, un
père libertaire voudrait que son fils, dominant l'injure, toujours bienveillant
et tranquille, répondît avec un sourire doux et fier: «Libre à vous de



prononcer «bâtard» le mot que mon père et ma mère prononcent «enfant de
l'amour». Je ne suis point bâtard par accident, mais parce qu'on l'a bien
voulu. Des parents, les miens, ont compris que ce nom cesserait d'être un
opprobre, dès que d'honnêtes gens n'en auraient pas honte; ils m'ont voulu
bâtard pour en diminuer le nombre 176 .»

Note 176: (retour) Souvenir du 14 octobre 1882. Unions libres, pp. 25 et 26.

Voilà, certes, un langage qui n'est point banal; mais il nous révèle un
optimisme bien étrange. Supprimons, par hypothèse, l'intervention de M. le
Maire: les enfants ne naîtront pas autrement que par le passé; et il est
probable que nous n'aurons pas changé grand'chose à la condition des
familles. J'ai l'idée que les «honnêtes gens» ne manqueront jamais de
donner à leur union une certaine publicité, une certaine consécration, ceux-
ci la plaçant sous la bénédiction du prêtre, ceux-là sous l'attestation des
parents, des amis et des voisins, à l'effet de la distinguer des unions
passagères et clandestines, qui ne sont que libertinage et inconduite. Cela
étant, il y aura toujours dans le langage humain un mot, doué d'une
signification plus relevée, pour qualifier l'enfant issu de noces réputées
honorables, et un mot, plus ou moins flétrissant, pour désigner l'enfant né
d'un commerce tenu pour inconvenant ou ignominieux. Tant que le monde
conservera la notion de la décence et de la pudeur, tous les ménages
honnêtes auront à coeur, pour eux et pour leur descendance, de ne pas être
confondus avec les couples indignes, qui n'entretiennent que des relations
instables de vice et de prostitution. Je crois ce sentiment indestructible. Et
c'est pour y donner satisfaction que la loi civile est intervenue partout,
séparant officiellement le mariage des uns du concubinage des autres.

Ce n'est point même la suppression du mariage civil et du mariage
religieux, qui tarirait absolument du coeur des parents les trésors d'affection
et de dévouement, que la nature y a libéralement déposés. J'aime à croire
que, sous un régime d'union libre, beaucoup d'enfants seraient, comme
aujourd'hui, nourris et élevés à frais communs par le père et la mère. Dieu
merci! la tendresse maternelle et paternelle est si instinctive à l'âme
humaine, qu'elle ne saurait jamais être abolie entièrement par l'égoïsme, si
desséchant qu'on le suppose. L'auteur de l'apologie des «Unions libres»,
dont j'ai déjà cité plusieurs fragments, en triomphe dans une jolie page sur
l'enfant «innocent et suave, le doux et prodigieux miracle de la Nature.» Se



demandant quel est le mystère de son pouvoir: «C'est que, dit-il, faible,
désarmé, incapable de se défendre, impuissant à se suffire, le petit être ne
vit que par votre bonté, ne subsiste que par votre faveur.» Et le grave auteur
induit du seul fait de l'existence des enfants, que «ce n'est point le droit du
plus fort, mais le droit du plus faible qui l'emporte dans l'humanité 177».

Note 177: (retour) Souvenir du 14 octobre 1882. Unions libres, pp. 6 et 7.

Ces sentiments sont généreux. Encore faut-il songer aux marâtres et aux
indignes, qui brutalisent ou abandonnent leur progéniture. Et je ne puis
croire que l'habitude des unions libertaires, la rupture de tous les liens civils
et religieux, le relâchement de toutes les obligations divines et humaines,
l'extension de ces maximes anarchistes: «Fais ce que veux! Aime qui
voudras!» soient de nature à diminuer le nombre de ces intéressantes
victimes. J'admets que l'enfant est la plus forte chaîne qui puisse rattacher
un homme à une femme. Mais cette chaîne est lourde. Élever une famille ne
va point sans peines, sans charges, sans frais, sans assujettissement. Et c'est
pour empêcher les égoïstes et les lâches de se dérober à ce pesant fardeau,
que la religion et la loi sont intervenues pour les retenir dans leurs devoirs.
L'individualisme, au contraire, s'effarouche de toute sujétion, rougit de tout
lien, s'épouvante de toute chaîne. Il veut être son maître et s'efforce de
secouer tous les jougs. Mais alors, pour s'appartenir véritablement, les
enfants sont de trop! Encore une fois, que deviendront-ils?

II

Les socialistes ne sont pas embarrassés. Dans toutes les questions que
soulève l'avenir, ils font intervenir la collectivité,--une excellente femme, un
peu fée, omnisciente et omnipotente, la providence des mécréants,--qui
pourvoira, comme en se jouant, à toutes les difficultés humaines.

Il est donc entendu, dans le monde socialiste, qu'à défaut de parents, la
communauté prendra les nouveau-nés sous son aile. M. Deville déclare
même que «l'entretien des enfants» doit être soustrait au «hasard de la
naissance», pour devenir, comme l'instruction, une «charge sociale 178.»

Note 178: (retour) Gabriel Deville, Aperçu sur le Socialisme scientifique publié
en tête du Capital de Karl Marx, p. 43.



La société se «chargera» conséquemment d'élever tous les «mioches».
Chacun pourra, comme Jean-Jacques Rousseau, envoyer les siens aux
Enfants trouvés. Inutile de dire qu'en ce temps-là, l'Assistance publique sera
la plus douce, la plus dévouée, la plus tendre des mères. Pour faire de
l'humanité une seule famille, il n'est que de mettre nos enfants en commun.
A ce compte, les célibataires eux-mêmes, devenus un peu les pères des
enfants des autres, seront associés, par un miracle de solidarité collective,
aux bienfaits et aux joies de la paternité. Je ne plaisante pas: M. Sébastien
Faure déclare très sérieusement que «c'est en ce sens, et seulement dans
celui-là, que l'humanité entière, définitivement reconstituée, ne formera
qu'une vaste famille étroitement unie 179.» Après cela, vieux garçons et
vieilles filles feraient preuve d'un bien mauvais caractère, s'ils ne se
vouaient, corps et âme, à la «mutualité communiste».

Note 179: (retour) La Plume du 1er mai 1893, p. 205.

Il est vrai qu'Aristote, s'élevant contre la confusion des femmes et des
enfants, se refusait à comprendre que tous les citoyens pussent déclarer à
l'occasion d'un seul et même objet: «Ceci est à moi sans être à moi.»
Conçoit-on tous les grands Français disant, avec unanimité, de tous les
petits Français: «Ce sont mes fils, ce sont mes filles?» On oublie qu'il est
au-dessus des forces de l'homme de supprimer les liens de famille, d'abolir
l'atavisme et l'hérédité, les ressemblances et les affections. Combien les
enfants mal doués et mal venus seraient à plaindre sous un régime de
communisme familial! D'un enfant de génie chacun dirait: «C'est le mien!»
Et d'un infirme ou d'un idiot: «C'est le vôtre!» Je ne sais que l'affection des
pères et des mères qui puisse adoucir le sort des petits déshérités de la
nature. Est-ce que le coeur humain s'attache aussi fortement aux choses
communes qu'aux choses privées? Mais j'oubliais que, par un miracle de la
Révolution sociale, les hommes de l'avenir auront le coeur si large, qu'ils
pourront y faire entrer tous les nouveau-nés de France et de Navarre,--et
l'universel féminin, par dessus le marché!

III

Rien de plus simple, on le voit, que de donner une famille à ceux qui n'en
ont pas. Ici, toutefois, le féminisme anarchiste ne s'accorde pas tout à fait



avec le féminisme socialiste. Il n'a qu'une demi-confiance dans le biberon
officiel et s'effarouche des vertus impérieuses de l'Assistance publique.
L'uniformité régimentaire lui semble aussi mauvaise pour les poupons que
pour les adultes.

A qui donc appartiendra l'enfant? A personne. C'est un bien indivis. La
dissolution de la famille est le couronnement de toutes les émancipations.
Plus de dépendance patronale, grâce au collectivisme de la production et de
la propriété; plus de dépendance masculine, grâce à l'égalité des sexes et à
l'intégralité de l'instruction; plus de dépendance maritale, grâce à l'abolition
du mariage et à l'affranchissement de l'amour; plus de dépendance
paternelle, grâce à la destruction du foyer et au communisme des enfants.
Lorsqu'on est en goût de liberté, on n'en saurait trop prendre.

Ainsi, d'après M. Jean Grave, «l'enfant n'est pas une propriété, un produit,
qui puisse appartenir plus à ceux qui l'ont procréé,--comme le veulent les
uns,--qu'à la société,--comme le prétendent les autres 180.» A la vérité,
l'enfant est insusceptible d'appropriation privée ou publique. Il n'est ni la
chose du père ou de la mère, ni la chose de la Commune ou de l'État. C'est
un être sacré placé en dehors et au-dessus de tous les biens. Seulement je
me sépare de l'écrivain anarchiste sur le point de savoir qui sera chargé de
donner des soins à l'enfant. Où M. Jean Grave ne veut voir qu'une faculté, je
mets une obligation.

Note 180: (retour) La Société future, chap. XXIII: L'enfant dans la société
nouvelle, p. 341.

A la charge de qui? De la société? On vient de voir que c'est le rêve
socialiste de donner pour père aux enfants «Monsieur tout le monde». Mais
les anarchistes repoussent l'intervention d'une collectivité autoritaire,
véritable monstre anonyme, dont les griffes pèseraient lourdement sur
toutes les vies, depuis le berceau jusqu'à la tombe. Leur société, d'ailleurs,
est inorganique et, comme telle, impropre à toute fonction de tutelle et de
paternité. M. Jean Grave nous en avertit: «Étant donné que les anarchistes
ne veulent d'aucune autorité; que leur organisation doit découler des
rapports journaliers entre les individus et les groupes, rapports directs, sans
intermédiaires, naissant sous l'action spontanée des intéressés et se rompant
aussitôt, une fois le besoin disparu,--il est évident que la société n'aurait,



pour la synthétiser, aucun comité, aucun corps, aucun système représentatif
pouvant intervenir dans les relations individuelles.» Et un peu plus loin: «Il
y a bien, en anarchie, une association d'individus combinant leurs efforts en
vue d'arriver à la plus grande somme de jouissances possible, mais il n'y a
pas de société, telle qu'on l'entend actuellement, venant se résumer en une
série d'institutions qui agissent au nom de tous. Impossible donc d'attribuer
l'enfant à une entité qui n'existe pas d'une façon tangible. La question de
l'enfant appartenant à la société se trouve ainsi tout naturellement écartée
181.» En somme, la société anarchique n'est qu'une sorte d'indivision vague,
instable et confuse. Il serait donc absurde de confier de petits êtres de chair
qui veulent être allaités, soignés, entretenus et élevés, à un ensemble flottant
et insaisissable, à une masse anonyme sans tête, sans bras et sans coeur.

Note 181: (retour) La Société future, chap. XXIII, p. 342.

Fût-elle même autoritaire, fortement organisée; impérieusement centralisée
selon le mode collectiviste, la société ne me paraîtrait pas recevable
davantage à usurper la place des parents naturels, à exercer les fonctions
écrasantes d'une paternité universelle. Son rôle ne doit être et ne peut être
que supplétif. Qu'elle recueille les enfants abandonnés, rien de mieux; mais
qu'elle se garde d'empiéter sur les attributions de la famille, qui est mieux
placée, mieux douée pour la formation des générations nouvelles! C'est
pourquoi, en refusant aux pères et aux mères un droit absolu de propriété
sur la personne de leurs enfants, il convient de leur accorder expressément
des pouvoirs d'autorité suffisants pour qu'ils puissent remplir les devoirs, les
obligations et les charges qui leur incombent au profit de leur postérité. Fils
et filles ne sont donc point la chose, le bien, le domaine des parents: c'est
entendu. Mais ils restent leurs enfants.

Jamais vous n'empêcherez un père et une mère de dire des descendants
qu'ils se sont donnés: «Mon fils, ma fille!» Si différente que soit l'autorité
paternelle de la propriété privée, on conviendra que les parents ont plus de
droits sur leurs enfants que le premier venu du voisinage. Les ayant faits, ils
sont chargés de les nourrir. Et c'est méconnaître les intentions de la nature
que de leur refuser un pouvoir de protection, de conseil, de direction, qui,
dans l'état normal des choses, est tempéré par un fond de tendresse
généreuse et compatissante. Les parents sans entrailles sont, Dieu merci!
des exceptions. On ne saurait poser en règle générale que l'autorité



paternelle est plus nuisible qu'utile au développement de l'enfance. On ne
fera croire à personne que les pères d'aujourd'hui soient barbares et féroces.
Les droits de la paternité ne sont que la juste contre-partie de ses devoirs. Et
en quelles mains débonnaires sont-ils souvent placés! Combien peu savent
se faire respecter? La fermeté, la dignité s'en va. L'autorité familiale s'est
peu à peu amollie, pour ne pas dire aplatie. Que de parents sont devenus les
esclaves de leurs enfants! Que de jeunes gens se moquent de leur vieux
bonhomme de père et envoient promener leur vieille bonne femme de mère!
Osera-t-on dire que ces petits messieurs et ces grandes demoiselles
gagneront, à ce relâchement de la discipline familiale, de se faire une vie
plus noble, plus heureuse et plus utile?

Et pourtant, le féminisme anarchique presse les pères et les mères
d'abdiquer leurs vaines prérogatives. Il mettra, par exemple, dans la bouche
d'un père s'adressant à ses filles et à ses gendres, le jour de leur union, des
paroles comme celles-ci: «Notre titre de parents ne nous fait en rien vos
supérieurs et nous n'avons sur vous d'autres droits que ceux de notre
profonde affection. Restés libres, vous n'en êtes devenus que plus aimants.
Encore aujourd'hui, vous êtes vos propres maîtres. Nous n'avons point à
vous demander de promesses et nous ne vous faisons point de
recommandations 182.» Cela est d'un détachement et d'une confiance
admirables.

Note 182: (retour) Souvenir du 14 octobre 1882. Unions libres, pp. 29 et 30.

Non qu'il soit sage au père de s'immiscer rudement dans les affaires de
coeur de ses filles majeures et de ses grands garçons. Mais une sottise est si
vite commise, fût-ce en âge de raison! Comment, dès lors, en vouloir aux
parents de chercher à éclairer leurs enfants sur les suites possibles d'un
entraînement ou d'une liaison? Ils peuvent invoquer, en ce cas, et leur droit
et leur devoir. Car, ici, l'intervention familiale est dictée moins par une
manie de commandement que par une vue clairvoyante des véritables
intérêts des descendants. Il ne s'agit point d'opposer obstinément le veto des
vieux aux inclinations des jeunes. Une fois majeurs, ceux-ci doivent être
maîtres de disposer de leur coeur. A eux, le dernier mot. Mais interdire aux
parents le droit d'en appeler de la passion aveugle à la raison avertie, mais
leur faire un crime d'adresser à leur fils ou à leur fille des représentations
prudentes et de sages remontrances, mais les obliger à laisser faire et les



réduire au rôle de témoins impassibles et indifférents, lorsqu'il s'agit d'actes
susceptibles de compromettre l'avenir, le bonheur, la vie même de ce qu'ils
ont de plus cher au monde,--c'est vraiment leur imposer une abstention au-
dessus de leur force, une abstention contre nature. Nous ne croyons pas
qu'on obtienne de sitôt d'un père ou d'une mère qu'ils foulent aux pieds leurs
obligations de tendresse, de sollicitude et d'affectueuse protection. Il
faudrait, pour cela, leur arracher le coeur. Où est la puissance humaine
capable d'étouffer en nous la voix du sang?

IV

Une fois le père dépossédé de sa puissance, il restera la mère qui, semble-t-
il, a bien aussi quelques droits sur l'enfant. Elle l'a porté dans son sein et
nourri de son lait; elle lui a communiqué son sang, son souffle, sa vie.
Pendant neuf mois, elle a fait corps avec lui. Il est sien. Et grâce au fait
matériel de la naissance, il peut être facilement revendiqué par elle erga
omnes. M. Jean Grave veut bien le reconnaître: «Plus que la société, plus
que le père qui, somme toute, ne peut s'affirmer comme tel que par un acte
de confiance,--plus que quiconque, la mère seule a quelque raison d'arguer
de ses droits sur l'enfant.» Elle sera donc libre de le conserver 183. Il semble
même que l'école anarchiste soit favorable au matriarcat. «Si jamais
révolution troubla les esprits, dit-on, ce fut assurément celle qui substitua le
patriarcat aux institutions matriarcales 184.» Sans revenir à nouveau sur ces
institutions hypothétiques (on a vu que beaucoup d'historiens n'y croient
pas), il est constant que, durant de longs siècles, la filiation paternelle l'a
emporté sur la filiation maternelle dans la détermination de l'état civil de
l'enfant. Et tandis que nous voulons aujourd'hui que celui-ci soit,--grâce au
mariage,--le fils du père aussi bien que le fils de la mère, l'esprit féministe
tend à exagérer le matriarcat, au préjudice des influences paternelles, sous
prétexte que la femme en sera grandie et libérée.

Note 183: (retour) La Société future, p. 347.

Note 184: (retour) Souvenir du 14 octobre 1882. Unions libres, p. 11.

Mais point d'honneur sans charge. En éliminant le père du gouvernement de
la famille, on aggrave inévitablement les responsabilités de la mère qui,
seule chargée du fardeau de ses petits, ne manquera point le plus souvent



d'en être écrasée. Émancipée du côté du mari, la femme sera donc plus
gravement assujettie du côté des enfants.

Émile Henry, que l'attentat de l'hôtel Terminus a rendu tristement célèbre, a
bien voulu s'inquiéter de cette situation. «Dans la société actuelle, nous dit-
il ingénument, l'idée de famille est fondée sur l'union continue et parfois
perpétuelle de l'homme et de la femme, en vue de la procréation et de
l'éducation des enfants. Nous, les anarchistes, nous ne voyons dans le
rapprochement des sexes qu'une crise d'amour. C'est la recherche naturelle
et réciproque de l'homme et de la femme. Cela ne crée aucun devoir. Le
mâle, après qu'il a fécondé la femelle, ne lui doit plus rien. S'il veut
demeurer avec elle, tant mieux; mais ce sera en vertu de l'amour qu'elle
continue de lui inspirer, et non en vertu de je ne sais quel lien insupportable.
Aucun devoir ne découle de la procréation, qui n'est qu'un acte momentané.
La femme n'a pas même le devoir de l'allaitement vis-à-vis du petit qu'elle a
engendré. Si la nature ne l'attache point à son produit rien ne saurait la
retenir près de l'enfant 185.» Ce régime est proprement celui des bêtes qui
vaguent dans les champs et dans les bois. Rien n'est plus conforme à la
«nature» que l'amour cynique. Je ne sais même qu'un gros mot pour
qualifier convenablement un pareil dévergondage: c'est la «chiennerie»
universelle.

Note 185: (retour) Document publié par le Journal des Débats du mardi soir 10
juillet 1894.

Ainsi comprise, l'union libre nous ramènerait à cette animalité primitive
dont Jean-Jacques Rousseau nous a donné une si charmante peinture: «Dans
l'état primitif, n'ayant aucune espèce de propriété, les mâles et les femelles
s'unissaient fortuitement, selon la rencontre, l'occasion et le désir: ils se
quittaient avec la même facilité. La mère allaitait d'abord ses enfants pour
son propre besoin; puis, l'habitude les lui ayant rendus chers, elle les
nourrissait ensuite pour le leur.» Cette aimable pastorale n'est-elle pas mille
fois supérieure à la triste monogamie des modernes? Plus de devoirs pour le
père, plus d'obligations pour la mère. «Fais ce que tu veux!» L'enfant
poussera comme il pourra. Le développement de la nature humaine ne
saurait se concevoir, au dire d'Émile Henry, que par «la libre éclosion de
toutes les facultés physiques, morales et cérébrales.»



Rien n'oblige donc les individus à se charger de leur progéniture. Mais à
défaut de la société politique, qui sera dissoute, et de la famille juridique,
qui sera abolie, à quelles personnes reviendra le soin de les élever? M. Jean
Grave répond le plus sérieusement du monde: «A ceux qui aimeront le plus
l'enfant.» Que de gens, en effet, sont au supplice d'avoir tout le jour des
marmots dans les jambes, et combien répondent à leurs criailleries par des
brutalités! Qu'ils abandonnent leur marmaille: cela vaudra mieux pour tout
le monde. Il en est d'autres, par contre, pour qui c'est un bonheur de choyer,
de dorloter, de pouponner les bambins: laissez-leur donc la joie d'élever les
enfants des autres. Au lieu de payer des poupées de carton à nos petites
demoiselles, pourquoi ne pas leur donner tout de suite un bébé en chair et
en os à mailloter et à entretenir? Nul doute qu'on ne puisse former des
bataillons de «nourrices volontaires», qui se dévoueront aux nouveau-nés
«par goût et par amitié». L'amour de l'enfance fera des prodiges. «Plus de
mercenaires rechignant sur le travail;» plus de pédagogues «tortionnaires»;
plus de salariés «sans conviction». Dans la société anarchique, «chacun se
partageant la besogne au mieux de ses tendances et de ses aptitudes et y
trouvant sa propre satisfaction,» les bonnes âmes auront toutes facilités de
devenir les «parents intellectuels» des petits abandonnés 186.

Note 186: (retour) La Société future, chap. XXIII: L'enfant dans la société
nouvelle, pp. 343, 344, 345, 350, passim.

Que si tant de bonté vous étonne, on vous répondra que, les difficultés
sociales étant aplanies, «le caractère des individus se modifiera
certainement» sous la libre action des affinités naturelles. Sur la terre
libérée des soucis de l'existence, la solidarité s'épanouira d'elle-même; «une
plus grande sincérité régnera dans les relations humaines.» Toute contrainte
cessant, l'«affection» sera le lien des hommes. «Au lieu d'être une charge
pour ceux qui l'adopteront, l'enfant ne sera plus qu'une jolie petite créature à
aimer et à cajoler.» Décidément, nous aurions mauvaise grâce à nous
inquiéter des générations à naître. Pour un père qui se dérobera, dix
suppléants s'offriront à le remplacer. Et avec quel zèle! Les substituts
volontaires ne manqueront point. Ce sera le miracle de l'anarchie de susciter
les plus admirables vocations. «Nul doute, affirme M. Jean Grave, que les
individus ne s'acquittent à merveille de leur tâche 187.»

Note 187: (retour) La Société future, eod. loc., pp. 343-344.



Toutefois, malgré sa robuste confiance, l'écrivain libertaire laisse percer, ici
ou là, quelques inquiétudes.

N'est-il pas à craindre que, profitant d'un régime d'absolue liberté, des
parents «idiots ou abrutis», (c'est aux chrétiens que ce discours s'adresse),
fassent «des crétins de leurs enfants.» Cela est infiniment grave; car
protestants et catholiques n'enseigneront vraisemblablement point le
catéchisme anarchiste à leur progéniture. Ce qui rassure un peu M. Jean
Grave, c'est que cette insanité «sera rendue impossible par la force même
des choses.» N'oubliez pas que les États et les Églises seront supprimés;
que, ces retranchements opérés, les individus jouiront pleinement de toutes
les béatitudes de la science et de la vie; qu'il est donc inadmissible que
l'idée saugrenue puisse venir à des parents «obscurantistes» de façonner des
enfants «ignorantins»; qu'en tout cas, ceux-ci n'hésiteraient point à échapper
à l'influence de leurs indignes ascendants, pour se livrer aux nobles
éducateurs qui sauront mieux respecter l'«intégral développement» de leur
petite personne. Mais il faut tout prévoir. Si donc il arrivait, par hasard, que
des parents oppresseurs eussent la mauvaise pensée de nourrir l'esprit de
leur descendance d'absurdités rétrogrades, on se réserve de leur faire sentir
que «la loi du plus fort est facilement déplaçable 188.» Est-ce bien logique,
M. Grave? Comment? Voilà des amants de la liberté qui proclament le droit
pour chacun de faire ce qui lui plaît, et qui viennent dire aux catholiques,
aux protestants, aux socialistes, à tous leurs adversaires: «Vous aurez mille
facilités d'accomplir ce que nous voulons; vous aurez les coudées franches
pour développer, de toute façon, la solidarité telle que nous l'entendons.
Mais s'il vous convient d'induire vos enfants en d'autres idées, sachez que le
poing nous démange à la pensée de pareils abus. Vous ferez de petits
anarchistes, ou nous vous casserons les reins.» Libertaires en théorie,
autoritaires en action, les compagnons ne reconnaissent-ils donc qu'une
autonomie,--la leur?

Note 188: (retour) La Société future, eod. loc., pp. 353 et 355.

V

On trouvera peut-être que nous avons accordé une bien large place à
l'exposé des idées du féminisme révolutionnaire. A quoi bon s'occuper si



longuement de pures utopies, qui ne prendront jamais corps dans l'humanité
à venir?--Qu'en sait-on? L'esprit d'indépendance et de révolte fait au milieu
de nos sociétés d'inquiétants progrès. Tout ce qui tend à affaiblir l'autorité
de la famille et à ruiner le droit des parents trouve peu à peu créance dans
les esprits. En veut-on un exemple?

Par définition, la puissance paternelle n'est, de l'avis unanime des
jurisconsultes, que le droit pour les père et mère de pourvoir à l'éducation
de leurs enfants. Or, par défiance injurieuse, ou mieux par usurpation
violente, le radicalisme jacobin conteste aujourd'hui ce droit suprême aux
pères et aux mères de famille. Qu'on attache au devoir moral des parents
une certaine sanction juridique: nous l'admettons volontiers. C'est ainsi que
la loi du 28 mars 1882 a organisé un procédé spécial de coercition, pour les
forcer à donner au moins l'instruction primaire à leurs enfants. Encore est-il
qu'ils doivent être libres de choisir les maîtres auxquels ils délèguent leurs
pouvoirs. Cela est tellement évident que si, nous, pères de famille, nous
pouvions élever et instruire personnellement nos enfants, nul, je pense,
n'aurait l'idée de nous l'interdire. L'État enseignant n'est donc, en principe,
que le mandataire des parents.

Mais ce rôle ne suffit plus aux représentants de la politique révolutionnaire.
A la liberté du père, on oppose hypocritement la «liberté de l'enfant». Et
cette formule n'est qu'un mot vide de sens, si l'on entend par là qu'il
appartient à un petit être sans force, sans lumière et sans expérience, de
choisir l'enseignement qui lui convient. Seulement, derrière le sophisme de
la liberté de l'enfant, se cache sournoisement une prétention sectaire, celle
d'accaparer l'enfant. On ne veut le soustraire à l'influence de la famille que
pour le placer plus étroitement sous une autre contrainte. Et cependant,
observe M. Brunetière, «s'il est désarmé contre ce qu'on appelle les préjugés
paternels, à plus forte raison combien ne le serait-il pas contre ceux d'un
maître du dehors?»

Au fond, nos modernes jacobins se moquent du droit de l'enfant autant que
du droit du père. Ils n'ont qu'une pensée: substituer à l'autorité familiale
instituée par la nature et fondée sur l'amour, le maître sans âme,
impersonnel et irresponsable, qui est l'État. Eux aussi admettent,--mais avec
moins de franchise que les socialistes,--que l'enfant appartient à tous avant



d'appartenir aux siens. A de telles prétentions, ouvertes ou dissimulées, les
parents n'ont qu'une réponse à faire: il y a entre l'enfant et ses père et mère
un lien de chair, un lien de sang, qu'il est criminel de trancher par la force.
Nous arracher nos fils et nos filles, c'est nous prendre notre vie. Il n'est
point de vol qui soit plus odieux et plus cruel. Toute violence faite au coeur
des pères et des mères est un attentat contre les droits les plus sacrés de
l'humanité.

Pour revenir à la mère, que peut-elle gagner à ces idées despotiques? Une
aggravation de sujétion et de misère. L'avènement du collectivisme, en
particulier, lui réserve une existence extrêmement dure. Rendue à la liberté
de l'amour, délivrée du devoir de fidélité, unie à l'homme par un bail à
temps, et non plus par une convention à vie, elle devra renoncer aux
charmes et aux sûretés du foyer domestique. Revendiqués par l'État, les
enfants appartiendront moins à la mère; élevés aux frais de l'État, les
enfants s'attacheront moins à leur mère. Car la piété filiale est un fruit de
l'esprit de famille; et celui-ci ne pourrait subsister longtemps sous un régime
qui se propose d'abolir le mariage.

Viennent donc les ans avec leurs disgrâces et leurs infirmités: et la mère,
devenue étrangère au père et indifférente à ses fils et à ses filles, ne pourra
compter que sur le secours des institutions banales de l'Assistance publique.
Au lieu du foyer d'aujourd'hui, la solitude et l'abandon; au lieu d'une
vieillesse douce et tranquille au milieu des siens, une fin morne et lugubre
dans quelque asile de l'État. Dès qu'on supprime la famille, la mère est
condamnée à mourir tristement dans un lit d'hôpital. Voilà l'effrayante
destinée que les écoles révolutionnaires préparent à la femme de l'avenir!
Les épouses et les mères seraient bien imprudentes de prêter l'oreille et
d'ouvrir leur coeur à de si funestes doctrines.

Ici, de bonnes âmes nous accuseront peut-être d'avoir mis à la charge du
féminisme des tendances et des idées qui ne sont point siennes. Il ne suffit
pas qu'une nouveauté hardie figure au programme socialiste ou s'étale dans
un livre anarchiste, pour en conclure que les femmes, même avancées, y
sont acquises d'esprit et de coeur. Aussi bien devons-nous reconnaître que la
question de la maternité a suscité un schisme grave, dont il est facile



d'induire, avec quelque certitude, l'état d'âme des groupes rivaux qui
marchent à l'avant-garde du féminisme français.

Au congrès de 1896, la citoyenne Rouzade avait réclamé «un budget spécial
pour cette fonction qu'on appelle la maternité.» Providence nourricière des
petits et des grands, l'État doit assurer, disait-elle, une pension honorable à
«toute femme ayant charge d'enfants.» Mais cette motion, parfaitement
logique dès qu'il n'y a plus de mariage et de légitimité, fut assez mal
accueillie. Traiter les filles-mères comme des fonctionnaires parut quelque
peu audacieux. Cette sorte de prime à la production ne manquerait point,
d'ailleurs, d'encourager les naissances irrégulières, au grand profit de ces
messieurs des boulevards extérieurs, qui pratiquent déjà si habilement «l'art
de se faire des rentes (le mot deviendrait tout à fait exact) en traitant les
femmes comme elles le méritent».

Ces intéressants personnages ne bénéficieraient pas moins, semble-t-il, de
l'abolition de la prostitution réglementée, que le même congrès eut la
générosité imprudente de voter. En même temps, le célibat ecclésiastique
était signalé à l'attention particulière des dames présentes comme «une
cause très préjudiciable à l'ordre moral.» C'est alors que M. Robin, l'ancien
directeur de Cempuis, renchérissant sur les déclarations les plus saugrenues,
considérant notamment que «Dieu, c'est le mal,» qu'«il n'y a rien à faire
avec la morale chrétienne», et que «la prostitution ne sera supprimée que
par la liberté de l'amour,» réclama instamment «l'abolition de toute espèce
de lois relatives à l'union des sexes».

Cette proposition fit bondir la moitié de la salle. Ce fut un beau tapage. Et
depuis cet événement, il semble que le parti féministe se soit partagé en
deux camps, «les jupes de soie» et «les jupes de laine,» autrement dit les
bourgeoises modérées et les révolutionnaires intransigeantes. Tandis que les
premières s'attardent à pérorer sur le mariage, sur le divorce, sur la
communauté, sur l'adultère, les secondes ne s'embarrassent point de ces
subtilités juridiques qui ne doivent avoir aucune place dans leur société à
venir. Pour les adeptes du féminisme intégral, les questions de sexe n'ont
plus de sens. Aux temps heureux de la Révolution sociale, l'union libre
résoudra tous les antagonismes. Qu'on ne s'inquiète donc point des enfants:
on évitera d'en faire, s'il le faut. A ce propos, M. Robin, qui ne recule devant



aucune audace, se proclama nettement malthusien, au grand scandale des
mères présentes. Et le congrès se subdivisa, du coup, en «féministes purs»
et en «robinistes impurs».

Par suite, les modérées se contentèrent d'exprimer le voeu que, «de sa
naissance à sa majorité, l'enfant, mis à la charge de la société, tant au point
de vue de son entretien que de son éducation, fût constamment protégé et
surveillé, autant dans l'intérêt de la société que dans le sien propre 189.»
C'est la négation formelle du droit des parents sur leur progéniture. Mais, du
moment que la famille est appelée à disparaître, il faut bien que l'État la
remplace; et c'est pourquoi le féminisme, d'accord en cela avec le
socialisme, met tous les enfants à la charge de l'Assistance publique.

Note 189: (retour) Journal des Débats des 10, 11, 12 et 13 avril 1896.

Si jamais la société pouvait, suivant ce triste voeu, décharger les mères des
soins, des épreuves, des tribulations même qui les attachent à leurs enfants,
les sources de la tendresse humaine seraient bientôt appauvries et
desséchées. L'élevage des enfants par l'État éteindrait vite au coeur des
pères et des mères le dévouement et l'amour, c'est-à-dire nos plus belles
vertus. Le jour où, effaçant toute responsabilité paternelle et maternelle, une
loi aura décrété que les enfants naîtront comme ils pourront, et que l'État,
prenant la place des parents, se chargera de les recueillir et de les élever, ce
jour-là et l'imprévoyance des femmes et la licence des hommes n'auront
plus de frein. C'est pourquoi nous ne verrions pas sans inquiétude (c'est une
observation déjà faite) la création d'une «caisse de la maternité» alimentée
par les deniers des contribuables. Sous prétexte de venir en aide aux mères
pauvres, cette forme de l'assistance énerverait chez l'homme et chez la
femme le sentiment des devoirs et des responsabilités de la famille. Mais on
s'inquiète peu de cet amoindrissement des facultés affectives.

Reste à savoir si la société pourrait faire face aux devoirs de paternité
universelle que, d'accord avec le socialisme, un certain féminisme met à sa
charge. Que les divorces se multiplient et passent en habitude,--et nous
savons que l'union libre n'est que le divorce pratiqué à volonté,--les enfants
trouveront-ils auprès de la Commune ou de l'État les soins affectueux, la
protection tendre et dévouée, dont ils jouissent aujourd'hui dans la famille?
Rien qu'au point de vue financier, l'Assistance publique plie déjà sous le



faix de ses obligations. Pour que les communautés de l'avenir assument le
rôle de tuteur, de nourrisseur, d'éleveur d'enfants, il leur faudrait, outre des
ressources considérables, des trésors d'affection, de désintéressement, de
sacrifice et d'amour, qui ne jaillissent que de l'âme des parents. Si parfait
qu'on suppose le mécanisme d'une crèche municipale ou d'un refuge
départemental, jamais il ne remplacera le coeur d'une mère. Malgré les
brèches que le vent du siècle a creusées dans les vieux murs du foyer
domestique, la famille française constitue un abri, un soutien, une défense,
dont il serait inepte et criminel de priver l'enfance. Nulle part on ne trouvera
pour celle-ci un asile plus sûr, plus chaud, plus gai, plus confortable. Ne la
sevrons point cruellement du lait vivifiant de l'amour maternel! Quelque
perfectionnée qu'on la suppose, l'Assistance publique ne sera jamais qu'une
nourrice sèche, très sèche, trop sèche. Mais soyons tranquilles: ce n'est pas
demain que les parents abandonneront leurs enfants à cette marâtre.
Remplacer le père par un fonctionnaire et la maternité par une
administration, quelle idée! Si jamais quelque dictature révolutionnaire
exigeait violemment des familles françaises le corps et l'âme de leurs fils et
de leurs filles, j'espère bien qu'un même cri d'indignation soulèverait toutes
les poitrines: «Sus aux voleurs d'enfants!»

CHAPITRE V

Le féminisme et la natalité

SOMMAIRE

I.--Conséquences extrêmes du féminisme «intégral».--Ses craintes
d'un excès de prolificité.--Pas trop d'enfants, s'il vous plaît!--
Raréfaction humaine a prévoir.

II.--Diminution des naissances.--Le féminisme intellectuel et la
stérilité involontaire ou systématique.--Le droit a



l'infécondité.--Luxe et libertinage.

III.--Calculs restrictifs de la natalité.--Inquiétantes
perspectives.--Ou est le remède?

IV.--Coup d'oeil rétrospectif.--Quelle est la fin suprême du
mariage?--Nos devoirs envers l'enfant.--Appel aux mères.

Nous n'avons pas encore épuisé toutes les conséquences malfaisantes du
«féminisme intégral». Non content de poursuivre la ruine du mariage, il ne
se gêne pas de porter la main sur l'auguste maternité pour la flétrir et la
découronner. Après les libérations de l'amour, le débordement des
mauvaises moeurs est inévitable. Socialement parlant, là où le mariage
cesse, le libertinage commence. La femme, qui proclame l'émancipation du
coeur, est une malheureuse désorbitée que n'arrête plus guère le respect
d'elle-même. La maternité l'effraie. Elle a peur de l'enfant. C'est l'ennemie
de la race.

I

Là encore, le féminisme révolutionnaire nous fournit de curieuses
indications sur les déviations affligeantes du sentiment familial, en des
âmes que l'individualisme orgueilleux et sensuel a touchées et perverties.
Voici, d'abord, le singulier scrupule qui tourmente M. Jean Grave: dans une
société vraiment libre, où «tous ne demanderont qu'à épancher leurs
sentiments affectifs 190,» où l'être humain pourra «satisfaire à tous ses
besoins», où les pères et mères n'auront plus «ni capital à débourser ni
privations à s'imposer pour élever leur progéniture,» dans ce Paradis
reconquis, n'aurons-nous pas à redouter une multiplication excessive de
l'espèce? Ayant cessé d'être une charge, la reproduction ne sera plus qu'un
plaisir. Et comme nulle obligation n'est imposée aux parents anarchistes de
prendre souci de leur descendance, l'homme n'aura plus «aucune raison de
craindre un accroissement de famille.» Et vous voyez la conséquence: les
enfants vont pulluler «comme les petits lapins.» Nos ressources suffiront-
elles pour nourrir cette surabondance de population?



Note 190: (retour) La Société future, p. 340.

A cette question inquiétante, M. Jean Grave, qui ne manque pas
d'imagination, oppose d'abord tous les progrès de l'agriculture anarchiste.
Avec un outillage perfectionné, avec une connaissance plus approfondie de
la nature des terres, avec une application plus savante des engrais,
«l'humanité a de la marge devant elle avant de s'encombrer de ses enfants.»
Et puis, dans le monde nouveau, chacun pourra se déplacer, émigrer,
voyager «le plus facilement du monde,» sans frais et probablement sans
accidents. Les poupons eux-mêmes s'élèveront tout seuls. Vous en doutez?
«Quelles facilités ne trouverait-on pas dans une société future où les
produits ne seraient plus sophistiqués par des trafiquants rapaces, où la
nourriture des animaux choisis pour l'allaitement de l'enfance serait
appropriée à sa destination, où les animaux eux-mêmes seraient placés dans
des conditions de bien-être qui en feraient des animaux robustes et sains?
191» Heureux bétail! Heureux poupons! Plus d'anémie, plus de phtisie, plus
de maladie. Un ruissellement de bon lait, une abondance intarissable de
toutes choses, la plénitude de la vie et de la joie: tel est l'avenir que nous
promet la divine anarchie! Si, après cela, nos arrière-petits-neveux ne sont
pas contents, il faudra vraiment désespérer de satisfaire le coeur humain.

Note 191: (retour) La Société future, pp. 343, 349, 355.

Pourquoi M. Jean Grave, après avoir tracé ce joli tableau, nous rappelle-t-il
que «la souffrance de l'enfantement et les incommodités de la grossesse
seront toujours là pour apporter un frein modérateur à la prolification?»
Après avoir fait le bonheur des mioches, il ne lui en coûtait pas davantage
de faire le bonheur des mères. Mais les générations futures s'acquitteront de
ce soin. «Nos vues, dit-il en manière de conclusion, sont trop courtes pour
que nous puissions faire les prophètes.» Il est de notoriété, en effet, que
l'esprit anarchiste est l'esprit le plus positif qui se puisse imaginer; les
citations, qui précèdent, attestent suffisamment qu'il ne se paie ni de mots ni
de chimères.

M. Kropotkine tient pourtant, sur le même sujet, un langage évasif qui prête
aux plus fâcheuses interprétations. «Émanciper la femme, c'est s'organiser
de manière à lui permettre de nourrir et d'élever ses enfants, si bon lui
semble (nous savons que l'anarchisme ne saurait logiquement l'y obliger),



tout en conservant assez de loisirs pour prendre sa part de vie sociale 192.»
Ainsi donc, la femme aura peu d'enfants pour les avoir beaux et forts,
suivant les procédés de sélection scientifique. Elle se privera même de cette
joie, si la maternité lui fait peur. Elle n'allaitera ses petits que si le coeur lui
en dit, l'anarchisme s'abstenant de lui en faire une obligation. Il lui faut du
«loisir». Le bonheur individuel n'est-il pas l'idéal suprême?

En réalité, tous les systèmes révolutionnaires préparent et escomptent une
diminution de la natalité. Si l'enfant tient une si petite place dans les
programmes socialistes ou anarchistes, c'est qu'il ne jouera, pense-t-on,
qu'un rôle de plus en plus effacé dans les unions libres de l'avenir. On peut
lire déjà, dans certains livres et certains journaux, cet aveu effronté qu'«on
ne se marie plus pour avoir des enfants.» A quoi bon s'inquiéter, par
conséquent, d'une postérité aussi accidentelle 193? Le libre amour, avec ses
passions émancipées et ses réticences habiles, nous prépare une véritable
raréfaction humaine. A qui prend la vie pour un amusement, les enfants sont
une gêne, un fardeau, une sujétion. On en fera donc le moins possible.
Après nous, la fin du monde! Et puis, la maternité n'est-elle pas le
«patriotisme des femmes»? Et le patriotisme est une duperie; il n'en faut
plus! Ubi bene, ibi patria.

Note 192: (retour) La Conquête du pain. Le travail agréable, p. 164.

Note 193: (retour) La Petite République des 8 et 9 avril 1895.

Que si donc les unions libres se multiplient selon l'esprit et le voeu des
écoles révolutionnaires, nous pouvons conjecturer sûrement que la
population diminuera en nombre et en vigueur. A un affaiblissement de la
moralité correspond toujours un affaiblissement de la natalité. Et lorsque
l'enfant naîtra, par accident, d'un commerce purement passionnel, comment
croire qu'il trouvera des soins aussi dévoués, une sollicitude aussi
compatissante, qu'entre les mains de braves gens unis en justes noces
devant Dieu et devant les hommes? S'il naît un enfant naturel, l'expérience
atteste que sa vie est plus menacée que celle de l'enfant légitime. On a vu
que les avortements, les infanticides et les mauvais traitements sont pour
beaucoup dans la mortalité infantile, et qu'ils sont presque toujours le fait de
parents affranchis de tout préjugé et libres de tout scrupule. Que dire de ces
dévergondées sans coeur, sans entrailles, sans moralité, qui, se contentant



du lien fragile des «faux ménages», répugnent à la maternité parce qu'elle
épaissit la taille, alourdit la marche et interrompt la fête? Ces folles
émancipées n'entendent point devenir filles-mères; et cela, moins à cause
des rigueurs de l'opinion publique dont elles se moquent comme d'une
guigne, que des souffrances et des charges de la maternité qui, pourtant,
lorsqu'elle est vaillamment acceptée, purifie les pires souillures et relève les
plus viles créatures.

II

Pour le moment,--qu'il le veuille ou non,--le féminisme avancé conspire
également à la diminution du nombre des enfants; et c'est le grief le plus
grave que l'on puisse formuler contre lui. La natalité faiblit: là est le péril
d'aujourd'hui. Les économistes sont vraiment bien bons de se préoccuper
d'une trop rapide propagation de l'espèce humaine: la femme «nouvelle»
n'entend point devenir une mère «lapine».

Le pourrait-elle, d'abord? C'est douteux. Nos filles savantes ne nous
préparent guère de robustes mères de famille. Chétives ou infécondes, voilà
ce qu'en fera souvent le surmenage intellectuel. Mais n'est-il pas à craindre
surtout que la maternité les effraie ou les importune? Est-ce trop dire que
beaucoup déjà ne se sentent plus grand coeur à cette sainte besogne?

A force d'envisager les questions de morale d'un point de vue
rigoureusement individualiste, nous risquons d'avilir et d'amoindrir en nous
l'esprit de famille. Combien de gens «cultivés» effacent délibérément de
leur vie ce qui en est l'unique raison: l'enfant? Combien de lettrés pensent
tout bas de la paternité ce que Pétrarque en disait tout haut, avec le dédain
vaniteux de l'égoïsme intellectuel? «Qu'ils prennent femme ceux qui
s'imaginent tirer grand honneur de leur postérité. Pour nous, ce n'est point
du mariage que nous attendons la perpétuité de notre nom, mais de notre
propre esprit. Nous ne la demandons pas à des enfants, mais à des livres.»

Dans le même esprit, certaines femmes d'aujourd'hui revendiquent le droit
de disposer de leur personne. Mlle Chauvin, par exemple, n'admet pas que
«toutes les femmes soient condamnées à exercer, de mère en fille, toujours
la même profession, celle d'épouse et de mère 194.» Et lorsque, d'aventure,



elles se sont mariées, que de fois, pour parler comme Lady Henry
Sommerset, «elles saluent d'un soupir de regret l'enfant non désiré!»
Combien «reçoivent le petit importun avec un sanglot au lieu d'un baiser?»
Chez les riches, comme chez les pauvres, la maternité est «l'incident le plus
triste de la vie des femmes.» Et la noble Anglaise de conclure qu'elle ne doit
pas leur être «imposée», et que, pour s'appartenir en pareil cas, l'épouse doit
conquérir l'«indépendance personnelle 195.» Stuart Mill, qui redoutait une
multiplication excessive de la population, avait bien raison de compter sur
le féminisme pour l'enrayer et la réduire.

Note 194: (retour) Revue encyclopédique du 28 novembre 1896. La Femme
moderne par elle-même, p. 853.

Note 195: (retour) Op. cit., p. 889.

De ce langage équivoque à la franche revendication pour la femme mariée
du «droit à la stérilité», il n'y a pas loin; et le féminisme mondain s'y
achemine inconsciemment. Les unes, considérant le mariage comme une
duperie, refusent d'aller jusqu'au bout dans la voie du sacrifice. Les autres,
supputant les charges et les humiliations de la médiocrité, calculent et fixent
préventivement le chiffre de leur postérité. Où est le moyen, d'ailleurs, de
mener de front les «obligations» du monde et les «corvées» de la famille?
Le premier devoir d'une femme «comme il faut» n'est-il pas de se faire voir
à toutes les réunions où s'affiche la belle société? C'est pourquoi les reines
du monde où l'on s'amuse sacrifient, sans scrupule, les intérêts de la race
aux superfluités ruineuses de la mode et des salons. On se donnera moins
d'enfants, mais on pourra se payer de plus riches toilettes et de plus belles
parures.

Si grave même est en quelques âmes la perversion du sentiment social, qu'il
leur paraît tout simple d'insinuer que la femme, qui se refuse à être mère par
quelque moyen que ce soit, est digne d'une indulgence plénière. Ainsi, on a
poussé les subtilités de la casuistique jusqu'à plaider les circonstances
atténuantes en faveur des enfantements prématurés. N'est-ce pas le malheur
des grossesses de déformer la taille? Et nos «chères belles» en sont si
péniblement affectées, que de prétendus honnêtes gens osent à peine leur
reprocher d'y remédier par un crime. Cette inconscience fait trembler. Sans



le vouloir et, peut-être, sans le savoir, ce joli monde s'accorde, d'esprit et de
coeur, avec les écoles les plus subversives.

III

Chose triste à dire: j'ai peur que certaines vues restrictives de stérilité
égoïste ne s'insinuent peu à peu même dans les ménages réguliers. Pour
comprendre ici toute ma pensée, on voudra bien lire entre les lignes.

A mesure que l'esprit humain deviendra plus instruit et plus éclairé, à
mesure que les lois de la vie et de la reproduction seront mieux connues, il
est à croire que la naissance des enfants et le peuplement de la terre seront
assujettis plus étroitement à notre volonté. Au lieu d'être abandonnée à la
merci d'un hasard aveugle ou aux caprices d'impulsions inconscientes, la
génération sera soumise de plus en plus au contrôle de notre libre jugement.
Tranchons le mot: un jour viendra,--et je le crois proche,--où n'auront
d'enfants que ceux qui, de propos délibéré, voudront bien en faire.

Et il se pourrait que cette volonté fût de moins en moins active et générale.
Avec l'excitation des mauvaises moeurs qui, dans les grandes villes surtout,
inclinent la population à des habitudes physiologiques désordonnées, avec
l'horreur croissante de certaines gens pour les soins, les tracas, les dépenses,
les soucis d'une famille à nourrir et à élever,--n'est-il pas à redouter que la
perversité humaine, servie par la science, ne se fasse un jeu d'appauvrir le
pays de nouvelles existences? N'est-il pas à prévoir que le goût du bien-être,
du luxe et du confort, l'attachement aux jouissances personnelles, les calculs
de l'amour-propre et les tentations de la vie facile, inclineront les âmes à
sacrifier l'avenir au présent et la vie des enfants à l'égoïsme des parents?
L'abaissement de la natalité française est déjà, pour la plus large part, le
résultat d'une limitation systématique et d'une infécondité volontaire. Que
les restrictions préventives se propagent, et notre population ne cessera de
décroître, inévitablement.

Oui! plus nous irons, et plus les variations de la production humaine seront
soumises à la souveraineté du libre arbitre individuel. Si donc les naissances
augmentent ou diminuent, c'est que, les distractions et les surprises
exceptées, nous l'aurons consciemment et délibérément voulu. A l'avenir, si



habile que soit la nature à déjouer les calculs de la prudence conjugale, la
conception sera de moins en moins accidentelle, de plus en plus raisonnée.
Dès lors, ceux qu'affole la passion des jouissances et qu'épouvante la pensée
du sacrifice, ne seront-ils point tentés trop souvent de cueillir la fleur du
plaisir en supprimant préventivement le fruit du devoir? Je le crains fort. Et
cet égoïsme n'ira point, bien entendu, sans offenser plus ou moins
gravement la moralité. Vitio parentum rara juventus! Et c'est pourquoi les
siècles futurs seront, vraisemblablement, l'occasion de grandes vertus et de
grands crimes. Encore une fois, avec la diffusion de l'instruction, qui sert à
propager dans les deux sexes le mal comme le bien, il est à conjecturer que
les restrictions de la natalité seront de plus en plus volontaires. Et qu'on ne
se récrie point: elles le sont déjà. Conseillées ou imposées par l'un,
acceptées ou subies par l'autre, il n'est pas rare même qu'elles soient
concertées entre mari et femme. Des gens graves et pudiques font les
étonnés: qu'ils entrent dans un ménage normand ou beauceron, et on leur
dira, à demi-mot, qu'on a peu d'enfants, parce qu'on serait désolé d'en avoir
beaucoup. Si les confesseurs pouvaient parler, ils nous édifieraient sur ce
chapitre délicat.

Alors une grave question se pose: puisque la volonté de l'homme (et je
n'excepte point la volonté de la femme, au contraire), ne cesse de s'exercer,
avec plus d'assurance et d'efficacité, sur la transmission de la vie et la
reproduction de l'espèce, comment pourrons-nous sauver notre patrie d'une
dépopulation qui la diminue et d'une dépravation qui l'abaisse? Je ne sais
qu'un remède; et c'est encore le vieux mariage chrétien avec ses sanctions
légales et son frein religieux. Voulez-vous fonder une famille: mariez-vous,
sinon soyez chaste. Ou le mariage fécond, ou le célibat vertueux. Honnête
et prolifique, l'union bénie par le prêtre et enregistrée par le maire est la
seule qui soit douée, à la fois, de noblesse morale et d'efficacité sociale.

Mais ce remède n'est-il point au-dessus de nos forces? La discipline, qu'il
suppose, n'est-elle pas trop pure, trop austère pour les âmes débilitées de
nos contemporains? Il est des malades qui ne veulent point guérir. En tout
cas, n'oublions pas qu'une nation irrémédiablement démoralisée est vouée à
une décadence prochaine.

IV



Résumons-nous. Les partisans de l'union libre reconnaissent à l'homme et à
la femme le droit de chercher le bonheur ici-bas aux dépens de l'enfant.
Pour eux, le mariage ne doit être qu'une communauté de jouissances, une
association de plaisir assortie par l'amour. Ne permettre à deux êtres,
brûlants de passion, de s'unir et de vivre que pour l'enfant, leur semble une
abomination. Est-il juste, s'écrient-ils, de subordonner l'adulte à l'embryon,
le papillon à la chenille, la fleur à la graine, l'individualité formée au germe
qui, peut-être, ne le sera jamais? «Deux amants, écrit Mme Camille Pert,
doivent-ils briser leur vie, étouffer leurs aspirations, s'astreindre à un joug
insupportable, uniquement à cause de cet être qui est né d'eux par hasard?»

Assurément, hommes et femmes ne se marient que pour être heureux l'un
par l'autre. L'espoir d'une félicité mutuelle les anime, les échauffe et les
rapproche. Au fond du mariage, il y a une aspiration ardente vers le
bonheur. Mais à côté de la volupté cherchée, il y a autre chose dans cette
promesse solennelle échangée devant Dieu et devant les hommes. Il y a une
pensée d'avenir et de perpétuité; il y a l'auguste dessein de transmettre la
vie, de se prolonger dans le temps, de continuer la création, de fonder une
famille. La naissance de l'enfant est donc la fin suprême du mariage.

«L'enfant est une lourde charge, dit-on encore; il est l'occasion de mille
tourments, de mille sacrifices, de mille chagrins.».--C'est vrai; mais la
nature a pris soin d'alléger ce fardeau et d'adoucir ces peines, en mettant la
gaieté dans le regard espiègle et ingénu des enfants, la candeur sur leur
front, la plus charmante musique sur leurs lèvres, la souplesse et la grâce
dans leurs mouvements. Ils sont l'amusement, la joie et la vie du foyer, en
attendant qu'ils deviennent l'orgueil et la consolation de leurs parents
vieillis. Voyez les ménages sans enfants: leur tristesse fait songer aux nids
abandonnés, qui ne connaîtront jamais le babil et la chaleur des jeunes
couvées. Point de bonheur complet sans le doux lien de chair que font,
autour du cou des père et mère, les bras caressants du nouveau-né. L'union
des époux est comme scellée, rajeunie, renouvelée par la naissance des
chers petits.

Mais l'enfant ne doit pas être accueilli seulement comme une bénédiction.
C'est un dépôt sacré, source de nombreuses et graves obligations. Puisqu'il
n'existerait pas si les parents ne lui avaient donné la vie, puisqu'il est leur



oeuvre, le fruit de leur coopération, l'héritier de leur sang, rien de plus juste
qu'ils en répondent; d'autant mieux qu'ils ont pris l'engagement formel,
devant eux-mêmes, de le chérir et de l'élever. L'abandonner serait une
lâcheté; le négliger, une faute; le haïr, un crime. Dès que l'enfant paraît au
jour, les époux ne s'appartiennent plus. Un devoir nouveau les lie l'un à
l'autre, devoir voulu par anticipation, accepté dès le début du mariage,
consenti sous serment devant l'autorité civile et l'autorité religieuse. Sans
eux, l'enfant ne serait pas né; sans eux, l'enfant ne pourrait pas vivre. A eux
de compléter l'existence qu'ils ont créée. Ils l'ont promis: c'est le devoir.
Tant pis si la passion satisfaite s'est refroidie, si la vie commune est
douloureuse! Les époux n'ont pas le droit de sacrifier un innocent à leur
plaisir. On ne doit se résigner à une séparation qu'à la dernière extrémité.
Ayons le respect de l'enfant! Ayons pitié de l'enfance!

Dans un discours fameux prononcé au Reichstag le 6 février 1892, un des
chefs du socialisme allemand, Bebel, a dit fort justement: «Là où se portera
la femme pour le grand mouvement social, là sera la victoire.» Aujourd'hui
donc, la femme a une option décisive à exercer, une détermination très
grave à prendre. D'un côté, le féminisme révolutionnaire lui ouvre des
perspectives infinies d'indépendance et d'égalité. De l'autre, la tradition
sociale lui prêche l'accord, l'union, la paix avec l'homme dans la diversité
des rôles et des fonctions. Qui écoutera-t-elle? Qui suivra-t-elle? Nous
n'avons point qualité pour répondre. A elle de choisir! L'avenir du monde
est aux mains des femmes.



LIVRE V

PRÉVISIONS ET CONCLUSIONS

CHAPITRE I

Les risques du féminisme

SOMMAIRE

I.--Ou est le danger?--Premier risque: le surmenage cérébral.--A
quoi bon tout enseigner et tout apprendre?--Les exigences des
programmes et les exigences de la vie.

I.--Doléances des maîtres.--Appréhensions des médecins.--
Exagérations à éviter.

III.--Le célibat des intellectuelles.--Ses périls et ses
souffrances.

Au cours de ce long ouvrage,--où notre constante préoccupation a été de
rendre accessible à tous une question qui ne saurait être indifférente à
personne,--on a pu se convaincre que le féminisme, tel seulement qu'il se
manifeste en France, est vraiment «tout un monde» 196. Il s'étend à toutes
les manifestations de la vie sociale; il touche à tous les domaines de la
pensée humaine,--psychologie, pédagogie, droit, politique, morale,



économie; et si grave est l'enjeu des problèmes qu'il soulève entre les sexes
et entre les époux, que nous avons vu les écoles philosophiques les plus
diverses et les partis politiques les plus opposés en évoquer l'examen et en
revendiquer la solution. Dès maintenant, le Christianisme et la Révolution
se disputent la femme, assurés qu'ils sont que la victoire est acquise
d'avance à ceux qui auront l'habileté de conquérir ses bonnes grâces et son
appui dans les luttes de l'avenir.

Note 196: (retour) Voyez l'Avertissement au lecteur de notre premier volume, p.
III.

Arrivé au terme de notre tâche, nous voudrions, avant de clore cette double
série d'études, non pas rappeler, même succinctement, les questions
innombrables que nous y avons tour à tour abordées et résolues,--ce qui
nous entraînerait en des redites inutiles et fastidieuses,--mais seulement
remémorer, en les soulignant, les principaux dangers qu'un féminisme
excessif et imprévoyant peut faire courir à la femme de demain. Ils sont
inhérents aux trois choses qui tiennent le plus au coeur des féministes
contemporains: nous avons nommé l'instruction, le travail et
l'indépendance. Plus clairement, ce que nous redoutons surtout pour la
femme «nouvelle», c'est le surmenage intellectuel, la concurrence
économique et l'orgueil individualiste. Ces risques nous semblent si graves
que nous tenons, avant de finir, à les mettre une dernière fois en pleine
lumière.

I

On sait que les questions relatives à l'éducation des filles et à la condition
des femmes sont au premier rang de nos préoccupations sociales; cela est si
vrai que le roman et le théâtre s'en sont emparés. De là un mouvement
logique et en un certain sens, irrésistible, qui se manifeste autour de nous, et
qu'il ne faut ni craindre ni regretter. N'est-ce pas le propre de la vie de faire
germer et fleurir indéfiniment la nouveauté sur les ruines du passé? Nous
serions vraiment de pauvres philosophes et d'étranges démocrates, si nous
fermions les yeux et les oreilles aux spectacles et aux bruits du temps
présent.



Or, c'est un fait certain que, par le progrès des moeurs devenues plus douces
et des lois devenues plus équitables, la condition des femmes s'est
améliorée et tend, d'année en année, à s'améliorer davantage. Par suite,
beaucoup de Françaises souhaitent de remplir un rôle plus actif dans la
société, de tenir une place plus large dans la famille, de mener une vie plus
libre dans le monde; et à notre avis, tant que la modestie de leur sexe n'en
souffre point, ni leur santé non plus, on aurait tort de refouler de tels
sentiments, de combattre de si naturelles aspirations. Après avoir chanté
leurs mérites, le moment est venu de reconnaître leurs droits. Libres et
responsables comme nous, mais absolument distinctes de nous, nous avons
conséquemment réclamé pour elles, suivant la formule même de M.
Legouvé, «l'égalité dans la différence».

Conformément à ce principe, nous n'avons pas hésité à réfuter vivement
l'opinion impertinente, d'après laquelle les femmes sont de grands enfants
frivoles, souvent malades, incapables de pensée suivie, vouées aux tâches
subalternes de l'esprit. S'il est rare qu'elles soient douées d'une intelligence
virile, elles possèdent en revanche des qualités propres, qui nous ont fait
dire qu'elles sont autres que les hommes, sans être inférieures aux hommes.
Les perfectionnements des deux sexes ne sauraient donc être pareils, mais
seulement parallèles.

Que la jeune fille puisse invoquer le «droit à la connaissance» et réclamer
une instruction plus complète et plus soignée, nous y avons souscrit de
grand coeur. Mais il reste entendu que ce droit a des limites, et que cette
instruction, par exemple, ne sera pas «intégrale». En général, les travaux
méthodiques, exigés pour la formation complète de l'esprit, conviennent
mal à sa nature et à son rôle. Il serait fou de viser à faire de toute femme
une institutrice, une savante, d'autant mieux que l'érudition lui sied moins
que la grâce. Mme de Girardin disait malicieusement: «En France, toutes
les femmes ont de l'esprit, sauf les bas-bleus.» Et de fait, la conversation
d'une illettrée aura parfois plus de charme que celle d'une maîtresse d'école.

Joignez que les têtes féminines les mieux cultivées ne sont pas toujours les
plus raisonnables. Voyez les «vierges fortes»,--pour employer un mot de M.
Marcel Prévost: l'instruction à haute dose, qu'elles ont reçue, les a-t-elle
toujours perfectionnées? Ce qu'elles écrivent n'offre-t-il point,



généralement, quelque chose d'étrange, d'incomplet, d'inquiétant? Les idées
qu'elles affirment sont-elles lucides et pondérées? N'y sent-on pas comme
une âme tourmentée, enfiévrée, désorbitée?

C'est que les qualités propres à l'esprit féminin procèdent moins d'une
culture intensive que d'un fond naturel. Elles lui viennent spontanément,
comme à l'alouette son gazouillement et sa légèreté. A vouloir élever les
femmes sur le modèle des hommes, on risquerait d'insinuer en leur
intelligence plus de prétention que de force, plus d'orgueil que de sagesse,
plus de pédantisme que d'élévation. Il y a longtemps que Fénelon a dit, avec
son admirable bon sens, qu' «une femme curieuse et qui se pique de savoir
beaucoup, est plus éblouie qu'éclairée par ce qu'elle sait.» Elle ne vise qu'à
devenir un «bel esprit»; elle n'a que du dédain pour les bourgeoises qui
préparent des conserves, surveillent le blanchissage et soignent leur jardin
et leur basse-cour; et comme elle a vite pris l'habitude de lire sans cesse,
elle néglige toutes ses affaires et souvent sa propre toilette.

Combien d'études, même sérieuses, sont inutiles à la très grande majorité
des femmes? Est-il une créature plus à plaindre que la jeune fille chèrement
pourvue des grâces superflues d'une éducation de pensionnat, et qui, une
fois mariée, n'aura pas la moindre femme de chambre à son service? A quoi
lui serviront les arts d'agrément? et le piano? et l'aquarelle? et son bagage
littéraire? et son brevet supérieur? Vienne son premier-né, et il lui faudra se
contenter de la musique, dont ce petit souverain la régalera jour et nuit. Et
si, par bonheur, il lui reste au coeur quelque douce flamme, si l'instruction
inutile, qu'elle a reçue, n'a pas appauvri et desséché en elle l'instinct
maternel, elle aura vite fait d'oublier avec joie ses partitions, ses pinceaux et
ses livres.

II

Pourquoi alors accabler nos jeunes filles de connaissances érudites qui ne
sauraient être d'aucun secours dans la vie? C'est une belle chose de faire
pénétrer dans l'éducation féminine ce qu'on appelle «le large et vivifiant
courant de la science moderne;» c'est une tâche peu commune d'enseigner
aux écolières «à prendre conscience de leur âme qui sommeille, à
développer leurs énergies latentes, afin de les rendre capables de penser



l'action juste et de la vouloir.» Certes, un pareil programme n'est pas banal.
Est-ce une raison pourtant d'introduire, pêle-mêle et avec effort, dans la
cervelle des jeunes patientes, les notions confuses de toutes les sciences
humaines? Or, voici, d'après les confidences d'une maîtresse, à quel
supplice sont présentement soumis les professeurs de nos lycées de filles:
«Il n'est pas rare de les voir faire, dans une même journée, le commentaire
d'une églogue de Virgile, l'analyse du système de Kant, l'exposé des
transformations du substantif dans la langue d'oïl et le tableau du régime
parlementaire des Anglais au XVIII e siècle, ou expliquer le rôle du système
nerveux périphérique, la structure de l'aéromètre de Nicholson, les relations
métriques entre les côtés d'un triangle et la formation des carbures
d'hydrogène,--et reliqua!»

Sûrement, l'esprit de Molière n'habite pas ces maisons d'enseignement. De
quel rire notre grand comique eût cinglé, lui vivant, cette pédagogie cruelle!
Et notez que je ne plains qu'à moitié les professeurs: si ces dames sont
surmenées, c'est leur rôle, après tout, et presque leur devoir. Ma compassion
va surtout aux élèves condamnées à les écouter, les malheureuses!

Il n'est donc pas mauvais de rappeler, en passant, que le maître a pour
fonction d'élaguer, de simplifier, de clarifier les programmes touffus et
indigestes qui menacent d'écraser toute la jeunesse. Savoir se borner, telle
est la première qualité du professeur, la plus précieuse et la plus rare. Et si
désirable qu'il soit de faire instruire et éduquer les femmes par les femmes,
j'ai déjà exprimé la crainte que peu de maîtresses satisfassent à cette
condition essentielle d'un bon enseignement, la pente naturelle de l'esprit
féminin devant les incliner beaucoup plus à la minutie détaillée de l'analyse,
qu'aux vues larges et supérieures de la synthèse. Que si même les errements
d'aujourd'hui devaient se généraliser, attendons-nous à ce qu'ils produisent
une génération de jeunes femmes anémiées par la fièvre et dévorées par la
névrose. Les médecins sont unanimes à déclarer que la tension excessive du
cerveau a, sur l'organisme féminin, les plus graves répercussions. Quelle
menace pour l'avenir de la race! Surmener la jeune fille, c'est par avance
épuiser la mère. Si donc nous continuons, comme les exagérations du
féminisme intellectuel nous y poussent, à déprimer, à débiliter le
tempérament de nos écolières par l'obligation d'un travail de tête exagéré,
nous risquons de compromettre, de ruiner même, par anticipation, la santé



des femmes. «Ce qu'il y a de très important, disait encore le tendre Fénelon,
c'est de laisser affermir les organes en ne pressant pas l'instruction.»

Qu'on se rappelle donc une bonne fois que le but suprême de toute
éducation, c'est de préparer des êtres utiles à l'humanité. Or, l'homme sera
médecin, avocat, ingénieur, fonctionnaire ou soldat. Sa vie s'écoulera au
dehors, se dispersera et se dépensera dans les occupations extérieures de sa
carrière ou de son métier. Le travail le dispute et l'enlève à la famille. En
lui, le professionnel l'emporte sur l'homme d'intérieur. «A la femme, au
contraire, sauf exception, il ne sera jamais demandé que d'être une femme,
c'est-à-dire une jeune fille, une épouse et une mère.» Et le charmant poète
Auguste Dorchain, auquel j'emprunte cette citation, exprime absolument
notre pensée, en ajoutant: «Que tout, dans son éducation, soit donc combiné
pour que la Française se réalise pleinement sous ces trois aspects. Et pour
cela, que faut-il? Que son éducation soit avant tout esthétique, morale et,
dans la plus large acception du mot, religieuse.»

N'en déplaise au «féminisme intégral», mieux vaut faire de nos filles des
intelligences ouvertes à toutes les nobles pensées, mais aussi et surtout des
âmes prudentes et modestes, convaincues que le peu qu'elles savent n'est
rien auprès de ce qu'elles ignorent,--plutôt que des têtes bourrées d'érudition
vaine, des êtres artificiels que leur fatuité pédante rendrait insupportables et
que leur égoïsme savant rendrait dangereux ou inutiles. Et ce faisant, nous
aurons préparé plus efficacement l'avenir et le bonheur de nos enfants.

III

Lors même qu'à force de talent, de chance ou d'énergie, une femme a réussi,
avec ses seules ressources, à s'assurer une vie indépendante et honorable,
franchement, son isolement nous fait peur. Car il n'y a pas à le nier: elle est
hors de sa fonction véritable, hors de sa destinée. Mme Émile de Girardin la
comparait à un rosier stérile. Et, en réalité, pour se faire un nom dans une
carrière libérale, elle doit s'arracher le coeur et faire taire le cri de ses
entrailles. Quel sacrifice! Et si, renonçant au mariage, elle n'a point la force
de renoncer à l'amour, quel sera cet amour sans dignité, sans sûreté, sans
lendemain? La femme éminente que je citais tout à l'heure a fait à cette



question effrayante une réponse qui ne l'est pas moins: «La terreur de
l'enfant, qui resterait à sa charge, glace ses baisers.»

C'est pourquoi nous avons entendu certaines féministes exaltées clamer,
d'une voix furieuse, qu'il est injuste que l'homme ait les plaisirs de l'amour
et la femme les douleurs de la maternité. Libre aux naïves et aux stupides de
se résigner encore à enfanter: c'est leur affaire. Mais une «intellectuelle»,
digne de ce nom, doit imposer silence au cri obscur de l'instinct. L'horreur
de l'enfant est une conséquence naturelle du féminisme intransigeant.

A tout prendre, je préfère à ces divagations le célibat ingénu, triste,
farouche, des vierges froides et têtues qui repoussent, comme une souillure,
tout contact avec l'homme. Et pourtant, elles devraient se dire qu'aucun
livre, aucun chef-d'oeuvre, aucune science ne pourra jamais faire d'une
jeune fille une véritable femme; car c'est là, comme le remarque une
Italienne spirituelle, Mme Neera, «un privilège que Dieu a transmis
directement à l'homme»: ce dont je voudrais, pour ma part, qu'il se montrât
plus conscient, plus reconnaissant et plus fier.

Ainsi donc, soit par le surmenage cérébral et la ruine de la santé qu'elles
supposent chez les meilleures, soit par l'appréhension de la maternité et la
peur de l'enfant qu'elles impliquent chez les pires, l'étude immodérée et
l'émancipation excessive des femmes sont un vol commis au préjudice de
l'humanité future. Voilà pourquoi les progrès du féminisme, lorsqu'ils
outrepassent les limites de la raison, nous semblent périlleux et inquiétants.

CHAPITRE II

Où allons-nous?
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Après le surmenage cérébral, la concurrence sociale de l'homme et de la
femme nous semble un des risques les plus redoutables du féminisme
contemporain. Bien que la question économique et la question politique se
tiennent par plus d'un côté, et quelque téméraire qu'il soit d'escompter à
l'avance l'évolution probable d'un mouvement aussi complexe que le
mouvement féministe, nous inclinons à croire que l'émancipation politique
produirait plus de bien que de mal, et qu'en sens inverse, l'émancipation
économique fera peut-être plus de mal que de bien.

C'est pourquoi nous avons dès maintenant revendiqué, pour la femme
majeure, l'exercice du droit de suffrage, dont les Anglaises et les
Américaines jouissent déjà en tout ce qui concerne les affaires communales
et provinciales. Mais il nous a fallu constater, en même temps, que les
Français d'aujourd'hui sont peu désireux d'en octroyer l'exercice aux
femmes, et que les Françaises elles-mêmes se montrent peu empressées d'en
réclamer la jouissance aux hommes: méfiance d'un côté, pusillanimité de
l'autre, que les progrès de l'instruction et la marche des idées ne manqueront
pas de vaincre tôt ou tard. N'est-ce pas un fait d'expérience que
l'émancipation intellectuelle mène tout droit à l'émancipation politique?

On a vu plus haut les raisons qui nous font augurer des bons effets de
l'électoral féminin. Veut-on connaître maintenant celles qui nous font
redouter l'envahissement graduel, et presque fatal, de nos emplois
industriels par les femmes du peuple et de nos professions libérales par les
femmes de la bourgeoisie? Aussi bien faut-il que celles-ci sachent, par
avance, où les excès inconsidérés du féminisme économique peuvent les
conduire; et qu'à s'y jeter à corps perdu, elles risquent de trouver, au bout du
chemin, des réalités douloureuses, qui ne ressemblent guère aux rêves
qu'elles caressent ni aux conquêtes qu'elles ambitionnent.

I

Le censeur Metellus Numidicus disait au peuple romain assemblé: «Si la
nature avait pu nous donner l'existence sans le secours de la femme, nous
serions délivrés d'une compagne fort importune.» Cette boutade insolente



nous prouve que la misogynie n'est pas chose nouvelle. Que penserait
aujourd'hui ce terrible homme, s'il lui était donné de voir aux États-Unis la
formidable invasion de toutes les carrières viriles par les femmes
américaines? Il partagerait, j'imagine, le pessimisme d'un de nos
contemporains, d'esprit très positif, qui nous assure que, «sitôt que la
femme sera proclamée civilement l'égale de l'homme, il n'y aura plus
d'égalité, l'homme alors devenant définitivement esclave 197.»

Note 197: (retour) J. Bourdeau, L'Évolution de l'esclavage. Feuilleton du
Journal des Débats du 2 avril 1897.

Triste présage! Où allons-nous donc? Quoique notre pays soit moins
immédiatement menacé que les pays anglo-saxons, M. Émile Bergerat
annonçait récemment à ses compatriotes abrutis par l'absinthe, énervés par
l'inconduite ou stupéfiés par le tabac, le jeu et la politique, que «la femme
nouvelle est en train d'usurper la France 198.» Est-il possible que notre
République démocratique se transforme, un jour ou l'autre, en un royaume
d'amazones? Après avoir écrasé le serpent, la femme doit-elle encore
écraser l'homme? Le sexe fort court-il vraiment de sérieux dangers? Est-il à
prévoir qu'à force d'envahir les ateliers, de s'insinuer dans les magasins et
les bureaux et de s'installer dans les professions libérales, le féminisme
victorieux évincera les hommes des situations éminentes qu'ils occupent
depuis des siècles, et que, de chute en chute, le roi de la création tombera
misérablement au rôle de roi fainéant?

Note 198: (retour) Revue illustrée du 1er mars 1897, p. 162.

Un fait n'est pas niable, à savoir que la femme d'Occident marque une
tendance de plus en plus nette à devenir, comme on l'a dit, «l'antithèse
absolue de la femme d'Orient.» Est-ce une raison pour que les nouveautés
intellectuelles auxquelles l'Européenne aspire,--études universitaires et
carrières libérales, égalité des sexes dans la famille, dans l'industrie, dans
l'État,--lui donnent, comme elle l'espère, honneur et profit, bonheur et
santé? Faisons la balance des profits et des pertes, que l'homme et la femme
peuvent retirer d'un mouvement d'opinion qui tend à égaliser leurs droits et
leurs fonctions; et demandons-nous premièrement si la société elle-même y
trouvera son compte.



Pour celle-ci, assurément, le bénéfice serait nul et le préjudice certain, au
cas où les revendications féminines en viendraient, d'exagération en
exagération, à violenter l'ordre fondamental des choses. La dissemblance
des sexes est de nécessité naturelle. En s'efforçant de réaliser entre l'homme
et la femme une croissante identité d'attributions, on méconnaîtrait cette loi
générale, d'un caractère vraiment scientifique, d'après laquelle le progrès
normal des organismes supérieurs est lié à la division de mieux en mieux
comprise et pratiquée des efforts et des travaux. Mais nous pouvons être
sûrs que dame Nature ne se laissera pas violer impunément: quand le
féminisme aura dépassé la limite des libertés permises, elle saura bien
rappeler à l'ordre, avec une rudesse souveraine, les extravagantes qui s'en
seront écartées. Encore est-il que, sans outrepasser ces frontières extrêmes,
il ne serait pas bon que la concurrence, après s'être établie entre les hommes
et les peuples, se glissât entre les sexes pour les désunir. Le «chacun pour
soi» n'a point fait assez de bien dans nos sociétés, pour qu'on trouve
excellent qu'il divise les familles et les ménages.

Quant à l'homme, il n'aurait qu'à se louer, d'après M. Georges Brandès,--le
critique danois bien connu,--du «flot psychique» qui pousse les femmes
vers les positions viriles. Ce mouvement le délivrera «des fatigues
physiques et de l'affaissement moral occasionné par sa position actuelle de
soutien unique et surmené de la famille, trop souvent victime d'une épouse
exigeante, vaniteuse ou stupide 199.» Mais un si beau résultat suppose
évidemment que toutes les femmes de l'avenir seront parfaites. En êtes-vous
bien sûr, M. Brandès? Pour l'instant, l'homme risque très certainement d'être
évincé, peu a peu, de certaines positions lucratives, qu'il a occupées
jusqu'ici en maître indiscuté. Et comme l'entrée en scène de sa rivale permet
de conjecturer pour lui, en plus d'un cas, une aggravation des difficultés de
la vie, on conviendra qu'il n'a point tort de trouver cette perspective peu
réjouissante. Est-ce une raison d'interdire aux femmes de nous disputer nos
métiers et nos professions? Cette prohibition serait inhumaine. Nous ne
consentirons jamais à ériger en délit le travail féminin qui empiète sur les
positions masculines. Imagine-t-on une loi martiale bannissant les femmes
de tous nos emplois, sous le prétexte outrecuidant que, seuls, nous sommes
capables d'y faire bonne figure? Nous maintenons qu'en règle générale,
elles ont le droit et le moyen de les remplir aussi bien que notre sexe.



Note 199: (retour) Revue encyclopédique du 28 novembre 1896, p. 829.

Entre nous, faut-il une si haute capacité, une si sublime intelligence, des
lumières si rares pour faire un avocat disert, un médecin estimable, un bon
avoué, un huissier exact ou un parfait notaire? Est-il si difficile de se créer
une place honorable dans les carrières dites «libérales»? Faut-il une
vocation insigne et des dons particuliers pour faire un agent de change ou
un commissaire priseur? Évidemment non; des qualités très moyennes nous
suffisent pour occuper honnêtement ces ordinaires fonctions. Ne dites donc
point que les femmes sont indignes de les briguer, sous prétexte qu'elles
sont incapables de les remplir. La vérité est que beaucoup d'entre elles s'en
acquitteraient avec autant d'application, de savoir et d'habileté que leurs
maris. Nous avons l'idée, somme toute, que la femme ne rabaisserait aucune
de nos professions, de même qu'elle aurait beaucoup de peine à voter plus
mal que nous.

II

Mais n'exagérons point les profits possibles de son immixtion dans nos
emplois. La moyenne des femmes pourra s'élever utilement aux fonctions
d'importance secondaire qui lui procureront, sinon la gloire, dont il est
facile de se passer, du moins le pain, qui leur est nécessaire pour vivre; et la
plupart n'ambitionnent rien de plus. A côté de quelques intrigantes qui
bataillent pour la notoriété, les autres, qui sont légion, ne combattent que
pour l'existence. Et c'est ce qui fait précisément que la société n'est point
recevable à décliner leur requête et, encore moins à railler leurs doléances.
Aussi bien conclurons-nous à nouveau que leur refuser les moyens de
s'instruire, c'est leur refuser et les moyens de travailler et les moyens de
vivre. En admettant même que la culture plus soignée de leur intelligence
soit, pour le plus grand nombre, une très faible chance de réussite
industrielle et d'élévation sociale, l'État n'est fondé, ni en justice ni en
raison, à leur fermer telles ou telles écoles, à leur interdire tels ou tels
emplois, à inscrire impérativement sur les portes qui donnent accès aux
différentes carrières: «Compartiment des hommes, compartiment des
femmes! Ici, les messieurs; ailleurs, les dames!»



Hormis les restrictions d'utilité générale,--et par là nous entendons les
exceptions nécessaires qui s'appuient sur un intérêt social de premier ordre,-
-dès qu'une femme a l'espoir de faire son chemin et de gagner sa vie en une
position quelconque, si bien tenue qu'elle soit par les hommes, il serait cruel
de lui dire: «Vous n'entrerez pas ici. Cette propriété est gardée. Défense
vous est faite de braconner sur le domaine réservé au sexe masculin!» Car
elle serait en droit de nous répondre: «Je veux vivre; et, à cet effet, j'ai le
droit de travailler librement, à mes risques et périls, sous la seule sanction
de ma responsabilité personnelle. Or, je me sens des goûts pour tel métier,
des aptitudes pour telle fonction. Si vous m'en fermez l'accès, faites-moi des
rentes. Si vous me refusez une situation indépendante, mariez-moi. Si vous
m'empêchez de travailler, nourrissez-moi. Une dot ou du pain, s'il vous
plaît!»

Encore une fois, qu'une élite parvienne seulement à supplanter le sexe fort
dans les professions ouvertes à la concurrence féminine, il y a probabilité;
que les nouveaux emplois sollicités par la femme soient maigrement
rémunérateurs pour elle, il y a vraisemblance. Et pour cause: les hommes
s'écrasent aux portes des carrières surabondamment pourvues. Tant pis pour
les femmes qui s'obstineront à en forcer l'entrée! Elles ne pourront s'en
prendre qu'à elles-mêmes des déceptions qui les attendent. Mais l'État n'a
pas le droit de les exproprier préventivement de ce qu'elles croient être leur
gagne-pain.

Et puis, toute force sociale en disponibilité finit toujours par se créer un
emploi. Qui oserait affirmer qu'après bien des tâtonnements, bien des
épreuves, bien des souffrances, les femmes, en quête de nouvelles destinées,
ne trouveront pas, dans les civilisations à venir, des occupations
imprévues,--dont nos incessants progrès industriels nous donnent déjà,
sinon une idée nette, du moins un vague pressentiment,--grâce à quoi leur
activité débordante pourra s'épancher librement vers d'utiles et larges
débouchés, pour leur profit et pour le nôtre?

III

Quant à savoir maintenant si l'émancipation économique rapportera à la
femme autant de considération et d'honneur que d'argent comptant, il y a



pour le moins discussion. Si, d'un côté, on tient pour un profit certain le
développement de son indépendance et de sa fierté, de son instruction et de
son influence, c'est-à-dire un accroissement du vouloir et du pouvoir, il
convient, d'autre part, d'inscrire à son passif tout ce qu'elle pourra perdre,
hélas! en tranquillité, en grâce, en bonté. Pour être plus homme, qui sait si
elle ne sera pas moins femme? Elle pourra se flatter sans doute d'être une
activité productrice capable, autant que son compagnon, de «faire de
l'argent»; mais, devenue par cela même sa rivale plus ou moins acharnée,
n'est-il pas à craindre que celui-ci ne lui marchande ou ne lui refuse les
égards, les prévenances, les indulgences, qu'il accordait jadis à sa douceur
aimable et pacifiante?

Et ce sera perte nette pour son sexe. Que si, en effet, contrairement à la
tradition, qui nous la montre se mouvant partout dans un cercle d'action
différent de celui des hommes, elle s'efforce sans mesure d'envahir leur
domaine et d'empiéter sur leurs attributions séculaires, il est à prévoir, qu'en
même temps qu'elle oubliera sa faiblesse pour s'élever, son compagnon se
souviendra de sa force pour la rabaisser?

En aucun pays, le culte chevaleresque de la femme n'a pénétré aussi
profondément le coeur de l'homme. Nul étranger n'égale, vis-à-vis des
dames, cette politesse prévenante, cette bonne grâce empressée des
Français, que nos pères ont désignée du joli nom de «galanterie». Il n'est
pas un peuple où la femme ait été,--je ne dis pas mieux comprise,--mais
plus fêtée qu'en France, plus admirée des artistes, plus chantée par les
poètes, plus flattée dans son amour-propre, plus excusée dans ses faiblesses,
plus obéie dans ses caprices, plus recherchée pour sa grâce et sa beauté,
«plus entourée, comme dit Mme Marie Dronsard, de tendresse audacieuse
et de respect ému 200,»--en un mot, plus aimée.

Note 200: (retour) Le Mouvement féministe. Le Correspondant du 10 septembre
1896, p. 862.

Or, est-il si difficile d'observer que, déjà ces prévenances deviennent moins
générales? Les hommes s'effacent-ils toujours devant les portes pour laisser
la préséance aux dames? Soulèvent-ils toujours leur chapeau, en
s'introduisant dans un compartiment occupé par quelque voyageuse?
Offrent-ils toujours aux femmes leur place d'intérieur dans les tramways et



les omnibus? Le nivellement fait son chemin dans les relations de la vie. A
part les vieux messieurs réactionnaires qui continuent les traditions polies
de notre race, les nouvelles générations s'habituent, sans le moindre
scrupule, à la règle facile de l'égalité des sexes. J'ai entendu des dames aux
cheveux blancs se plaindre du sans-gêne de nos jeunes gens, qui paraissent
s'inquiéter comme d'une guigne de mériter la réputation, autrefois si enviée,
d'hommes bien élevés. Éviter à une voisine un courant d'air, une mauvaise
place, un dérangement, une fatigue, leur est de nul souci. Le soin de leur
chère petite personne l'emporte sur tout sentiment de déférence
respectueuse ou d'obligeance serviable.

S'il faut se plaindre de cette indifférence, on aurait grand tort de s'en
étonner. Il y a d'abord la concurrence, qui tend à effacer l'ancienne ligne de
démarcation entre les deux sexes. Les femmes se flattant d'usurper nos
positions, des hommes se trouvent qui les défendent rudement: quoi de plus
naturel? À Dieu ne plaise que nous excusions en quelque façon
l'inconvenant charivari, dont les élèves de l'École des beaux-arts ont salué
l'entrée des femmes dans les ateliers! Si même cette concurrence n'avait
pour effet que de renvoyer aux professions manuelles certains gaillards plus
pourvus de vanité que de talent, il faudrait la bénir. Mais comment voulez-
vous qu'ils voient d'un bon oeil l'introduction de rivales, qui leur disputeront
les récompenses officielles? Où l'antagonisme éclate, la galanterie cesse.

Et c'est de bonne guerre, après tout! Vous réclamez l'égalité absolue,
Mesdames: vous l'aurez. Impossible de prendre une part égale des profits et
des libertés de notre sexe, sans subir une égale part de nos désagréments et
de nos risques. Pas moyen d'être à l'honneur, sans être à la peine, à la lutte.
Vos mères tenaient pour des charges douces et sacrées d'élever les enfants et
de gouverner la maison; et ces devoirs excitent votre pitié, offensent votre
superbe individualisme. La vie extérieure vous tente; les occupations viriles
vous attirent. Mais à disputer au sexe fort les carrières et les offices qu'il
occupe en monopole, à l'évincer des places où il gagne le pain de la famille,
il faut que vous sachiez que vous courez au devant des représailles, et que
votre concurrence risque de tourner en conflit.

Habitué à ne plus voir en la femme son complément, sa collaboratrice, son
associée, mais une rivale qui s'applique à le supplanter dans ses fonctions et



à l'expulser de son domaine, forcé de vous combattre puisqu'il vous répugne
d'être protégées, et condamné à vous rendre coup pour coup puisqu'il vous
sied de lui déclarer la guerre, l'homme vous fera regretter peut-être de
l'avoir traité en ennemi au lieu de l'avoir accueilli en allié. Que peuvent
devenir, je vous le demande, dans cette âpre mêlée pour la vie, et cette
urbanité séculaire, qui s'efforçait de vous faire oublier votre faiblesse et
votre subordination par les égards rendus à la maîtresse du logis et à la mère
de famille, et cette courtoisie prévenante, qui s'appliquait à écarter de vos
pas les soucis et les misères, à parer votre personne, à embellir votre vie?
Vous ne voulez plus être défendues, servies, honorées, gâtées: très bien.
Provoqués imprudemment en combat singulier, vos chevaliers servants
d'autrefois vous tireront la révérence et se mettront en garde. Que celles qui
vont au devant des coups ne s'étonnent donc point de recevoir quelques
horions! A qui brûle de le combattre, l'homme aurait tort vraiment de faire
des grâces et de prodiguer les fleurs et les bonbons.

IV

On pense bien que ce petit discours s'adresse surtout, dans notre pensée, à
ce bataillon de femmes, d'humeur conquérante, qui nourrissent la prétention
d'imposer aux hommes leurs vues, leurs goûts, leurs caprices; à ces libres
créatures, éprises d'une rage de domination, qui, pour de vagues raisons de
vanité blessée, de cabotinage exaspéré ou même de méchanceté pure, ont
pris en haine le sexe masculin tout entier. Entre nous, j'ai peine à les croire
redoutables. Elles ont beau déclarer la guerre ouverte entre l'Homme et la
Femme et prêcher la révolte en termes effrontés, comment les prendre au
sérieux? Qu'elles sachent pourtant qu'une réaction est possible: la
misogynie fait des progrès parmi les lettrés, et certains d'entre eux ont la
main lourde. A ce féminisme dément et pervers, au féminisme qui pédale,
canote, fume, cavalcade, au féminisme nigaud qui compromet par ses
extravagances les plus utiles réformes, nous devons, en toute occasion,
prodiguer rudement les rappels à l'ordre et à la bienséance.

Comment conserver son sang-froid en voyant des femmes,--que je veux
croire intelligentes,--repousser avec un dédain blessant les politesses des
hommes, par ce motif qu'elles sont le signe d'une tutelle injurieuse exercée
sur leur prétendue faiblesse? Certaine école féministe en est venue à ne pas



comprendre qu'une femme, qui se respecte, puisse se laisser complimenter
par un honnête homme. N'a-t-on pas incriminé Mme Pognon d'avoir fait
appel à la vieille galanterie française, pour ramener au silence les auditeurs
irrespectueux du Congrès féministe de 1896? Afin de nous encourager sans
doute à la courtoisie, Mme Potonié Pierre, qui ne redoutait point l'égalité du
verbe et du poing, tenait toutes nos marques de condescendance pour des
manifestations de mépris, interprétant les moindres égards rendus à son
sexe comme un signe de servage et l'affirmation d'une infériorité sociale.
Quoi d'étonnant, après cela, que certains mâles, amis de leurs aises,
prennent la femme au mot et lui prodiguent l'égalité qu'elle désire? Si même
au lieu de coups de chapeau, ils échangent avec leurs voisines, dans une
réunion publique, des coups de coude ou des coups de parapluie, celles-ci
devront, pour être logiques, les en remercier, comme d'un touchant
hommage à leur indépendance virile et batailleuse.

Aux femmes qui seraient tentées de l'oublier, rappelons donc que, vis-à-vis
du sexe masculin, elles ne sont vraiment fortes que par leur faiblesse; qu'il
est de leur intérêt d'agréer nos ménagements et nos politesses; et qu'à
souffrir d'être gâtées par ces vilains hommes, elles conserveront sur eux leur
influence et leur empire plus sûrement qu'en réclamant contre eux une
égalité chimérique.

Certains écrivains semblent craindre qu'une fois affranchie légalement de
ses traditionnelles sujétions, la femme aura tôt fait d'accabler l'homme de sa
prééminence. C'est même une opinion très répandue que les relations
publiques et privées ne peuvent être transformées par l'évolution du
féminisme, qu'au préjudice des maîtres d'aujourd'hui. Mais, à notre avis, ce
pessimisme est vain. Nous sommes convaincu, au contraire, que la femme
émancipée souffrira beaucoup plus que nous de ses libertés conquises.
Humble servante, en théorie, n'est-elle pas aujourd'hui, pour peu qu'elle
sache le vouloir avec intelligence, la souveraine maîtresse de l'a famille et
de la maison? Supposez qu'elle brise les liens légaux dont elle sait si bien,
quand elle est habile, nous faire des chaînes: est-elle sûre qu'on lui laissera
partout la préséance? A se poser en rivale, elle risque de ne plus être traitée
en amie. Faites donc que toutes ses obligations actuelles soient rompues ou
relâchées, que tous ses actes soient émancipés, que toute sa personnalité soit
libérée,--faute de pouvoir s'appuyer, comme à présent, sur l'époux que notre



loi civile constitue, pour la vie, son pourvoyeur et son gardien,--elle aura
perdu ce qui fait en notre société son honneur et sa sécurité. Aux femmes
que la bicyclette ou le vagabondage des moeurs mondaines arrache à leur
mari, à leurs enfants, à leurs devoirs, il faut avoir le courage de répéter que
deux calamités les guettent: l'irrévérence des hommes et l'exaspération des
nerfs. Ce qui menace la femme, dont c'est le rêve de s'affranchir et de se
«masculiniser» outre mesure, c'est l'abaissement moral et la dégénérescence
physique. Au bout du féminisme excentrique, il y a la déconsidération et la
névrose.

V

Nous voici ramenés encore une fois à l'inévitable question de santé. Il n'en
est point qui intéresse davantage l'avenir de la femme, ni qui marque mieux
les limites intangibles que les outrances du féminisme ne doivent point
dépasser. Or, de même que l'émancipation intellectuelle met en péril le
développement normal de la jeune fille, ainsi encore l'émancipation
économique risque de détourner la jeune femme de sa vocation naturelle et
d'appauvrir les sources mêmes de la natalité.

Et d'abord, les prétentions féminines aux tâches et aux emplois des hommes
sont grosses de périls pour la santé des femmes. Tout en souscrivant à leurs
revendications, pour ce qu'elles ont de rationnel et d'humain, tout en
reconnaissant que certaines exigences économiques leur font parfois une
nécessité de marcher sur nos brisées,--on ne peut s'empêcher de trembler
pour leur complexion plus délicate et plus fragile que la nôtre. Qu'elles
choisissent bien leur voie! Plus d'une occupation virile leur serait
meurtrière. Qu'elles ne se flattent point d'avoir, en tout et partout, la force de
nous imiter, de nous suppléer, de nous évincer sans dommage! Pour ne
parler que des fonctions libérales, douces en apparence et si enviables en
fait, sont-elles nombreuses les têtes féminines capables de résister aux
fatigues, à l'énervement des recherches et des travaux intellectuels? La
plupart des carrières scientifiques et professorales, par l'application
continue, par la tension cérébrale et même l'endurance corporelle qu'elles
supposent, exigent de quiconque veut s'y élever et s'y maintenir une certaine
robustesse générale, un solide équilibre mental, une très forte santé
physique et morale. Que de vies l'effort intellectuel a brisées prématurément



parmi nous! Que sera-ce parmi les femmes? Ne risquent-elles point de
payer d'un épuisement prématuré l'ambition d'égaler et d'imiter le sexe fort?
N'ont-elles rien à craindre du surmenage?

Un exemple, en passant: il concerne une fonction à laquelle, pourtant, nous
avons montré que la femme semble appelée par de nombreuses
convenances sociales. De l'avis des médecins allemands, «une femme ne
peut pas affronter les fatigues médicales sans de sérieux dangers pour sa
santé: son organisme est trop délicat pour des travaux aussi rudes et aussi
prolongés.» Et Mme Arvède Barine, à laquelle j'emprunte ce témoignage,
ajoute: «Je dois dire que les lettres des médecins, que j'ai sous les yeux, sont
presque unanimes à mettre le public en garde contre l'influence pernicieuse
du travail cérébral à haute dose pour les jeunes filles. Qu'elles ne
commencent au moins qu'après vingt ans, écrit l'un d'eux. Autant dire
qu'elles doivent renoncer aux carrières libérales 201.» Les médecins français
que j'ai pu consulter ne pensent pas autrement.

Note 201: (retour) Progrès du féminisme en Allemagne. Feuilleton du Journal
des Débats du 2 décembre 1896.

Et ce n'est rien d'étudier en vue d'une profession virile: il faut plus tard
l'exercer. Pour une femme dont la tête et le corps résisteront vaillamment
aux fatigues et aux veilles, combien tomberont le long du chemin ou
n'apporteront au mariage qu'une fécondité appauvrie, une constitution
débilitée, pour le plus grand malheur des enfants? Sans compter que le
féminisme intégral se soucie peu des devoirs encombrants de la maternité;
et c'est là le troisième péril qu'il fait courir à l'humanité future.

CHAPITRE III

Femmes d'aujourd'hui et femmes de demain
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Après le surmenage intellectuel, qui risque d'épuiser prématurément en la
jeune fille les énergies et les grâces de la vie, après la concurrence
économique, dont l'âpreté croissante peut compromettre gravement le repos
et la dignité de la femme, nous redoutons pour l'épouse l'orgueil
individualiste, qui dessèche et tarit toutes les sources de l'amour et du
sacrifice.

I

En affirmant que la femme est quelqu'un au même titre que l'homme, et que
nous devons respecter en elle, comme en nous-même, la personnalité, la
dignité humaine, notre intention n'est point de déposséder le mari, et encore
moins le père, de tous leurs pouvoirs traditionnels. Nous convenons
seulement qu'ils ne sont pas des monarques absolus; que, sans être
supprimée, leur autorité peut être adoucie; et qu'enfin, s'ils ont charge
d'âmes, ils ne sauraient jamais opérer de mainmise sur les âmes. En un mot,
l'exercice de leurs droits est inséparable, à nos yeux, de l'accomplissement
de leurs devoirs. C'est pourquoi, en vue d'élargir les prérogatives de
l'épouse et de la mère, nous n'avons pas hésité à tempérer, à restreindre



même l'autorité maritale et paternelle, toutes les fois que les revendications
de la femme nous ont paru d'accord avec les intérêts de la famille.

Faut-il aller plus loin? Des esprits, qui se piquent d'être scientifiques, nous
assurent que l'évolution de l'industrie et la division du travail, la rapidité des
communications et surtout les progrès de l'instruction, auront pour effet
certain de déraciner peu à peu l'homme et la femme du sol et du foyer; que
la bonne vie familiale d'autrefois est condamnée à disparaître un jour sous
la poussée des forces dissolvantes qui travaillent le monde; que la
dislocation de la communauté domestique est fatale; qu'en résumé, suivant
un aphorisme tranchant répété à satiété, si «la famille est le centre du
monde actuel, l'individu sera l'unité sociale du monde futur.» Certes, ceux
qui partagent ces vues doivent craindre l'avènement de l'union libre et, avec
lui, un nouvel esclavage pour la femme, puisqu'il est d'expérience que des
moeurs sans règle conduisent au chaos, à la sauvagerie et à l'exploitation
odieuse des faibles par les forts.

Mais, heureusement, ces prévisions attristantes ne tiennent pas un compte
suffisant des résistances inévitables de la nature. L'émancipation de la
femme a des limites qui ne seront point franchies sans souffrance et sans
dommage. Après être sorti imprudemment de sa sphère traditionnelle, le
sexe féminin sera, tôt ou tard, impérieusement ramené à ses fonctions
conjugales et maternelles. Il n'en est point d'ailleurs de plus élevées,
puisque de ce double rôle dépendent la conservation et l'élévation de
l'espèce humaine. Au père d'assurer des ressources à la famille; à la mère
d'en surveiller l'emploi. Il serait fou de tourner leur collaboration nécessaire
en concurrence jalouse. Compagne des bons et des mauvais jours, ménagère
économe et diligente, soutien et consolation des enfants, l'épouse doit être,
en plus, une éducatrice accomplie. Nous dirions même volontiers que le but
de l'éducation féminine consiste surtout à préparer les jeunes filles à la
maternité réelle ou suppléante.

Que pourrait bien être, en effet, une société dépossédée du saint idéal de la
mère? C'est même du point de vue élevé de la maternité, qu'il nous est le
plus facile d'apercevoir que les occupations viriles ne peuvent être, toutes
indistinctement, le fait des femmes. Mettons-les à nos places: elles n'y
seront pas absolument déplacées. Intellectuellement parlant, nous ne les



croyons nécessairement impropres à aucun service administratif ou privé.
Beaucoup même y seraient peut-être plus ponctuelles que les hommes, plus
attentives, plus zélées (je n'ose dire moins nerveuses ou moins maussades,--
le public ayant trop à se plaindre des demoiselles du téléphone!) Ouvrons-
leur donc, par hypothèse, tous nos métiers. Alors une question se pose:
comment feront-elles leur métier de femmes? Il est loisible à une fille
majeure d'occuper une fonction masculine; à une mère, non. Qui gardera le
foyer? Qui veillera sur les enfants? Aujourd'hui, une femme se fait une
position en se mariant, car elle épouse véritablement la position du mari.
Mais forcée de se créer elle-même une position indépendante, occupée aux
devoirs de sa charge, assujettie aux exigences de sa clientèle, comment
pourra-t-elle fonder, allaiter, soigner, élever une famille?

On répond à cela que l'homme et la femme feront une paire d'excellents
amis. Et des écrivains éthérés ont célébré, en style charmant, tout ce qui
peut résulter de beau, de bon et de sain d'un commerce idéal entre les deux
sexes. Une Italienne de distinction, qui signe ses livres du pseudonyme de
Neera, écrit ceci: «On dirait presque que les personnes d'esprit et de coeur
très subtils préfèrent l'amitié à l'amour proprement dit, par ce même
raffinement de sensation qui rend quelquefois préférable aux fleurs des
plates-bandes le parfum des plantes nuisibles, dans certains jardins remplis
d'ombre et de mystère.» Voilà certes un sentiment qui n'est pas à la portée
du vulgaire! Si ces «amitiés très nobles» ont le don d'élever les hommes et
les femmes au-dessus de la matière, il faut tout de même reconnaître qu'en
se généralisant, elles ne serviraient guère les fins de la nature.

Et ce qu'il y a de pis, c'est que l'amour platonique a moins de chances que
l'amour libre de régner sur les âmes à venir. Pour une originale qui ne se
mariera point du tout, il en sera vingt plus positives qui se marieront de
temps en temps. L'union libre et stérile est la fin inéluctable du féminisme
absolu; et cette perspective réjouit et enchante l'individualisme anarchique.
Qu'est-ce, après tout, que le féminisme «intégral», sinon l'anarchisme des
femmes? De là une plaie possible et redoutable, sur laquelle M. Émile
Faguet a mis fortement le doigt. «Toute femme exerçant une profession
masculine, a-t-il dit, sera une quantité perdue pour la propagation de
l'espèce; car elle cessera d'être la femme dont la société a besoin pour se
perpétuer, dont la nation a besoin pour s'augmenter, ou pour ne pas



diminuer, ou pour ne pas périr.» Le féminisme est donc lié dans ses
progrès,--comme dans ses origines,--au célibat féminin. Et l'on imagine
aisément combien la moralité risque d'en souffrir,--un célibat féminin
aggravé, généralisé, émancipé, comme on s'en flatte, ne pouvant que
difficilement rester vertueux et chaste. Conclusion à méditer: «La nation
forte, la nation d'avenir sera, parmi les nations, celle où les femmes
n'exerceront point de métier, si ce n'est le leur. L'accession des femmes aux
emplois masculins est d'abord le signe, puis devient la cause d'une
formidable dégénérescence nationale 202.»

Note 202: (retour) Émile Faguet, La Femme devant la science. Feuilleton du
Journal des Débats du jeudi 12 décembre 1895.

II

Au fond des plus ardentes revendications féministes, on sent percer
vaguement un insatiable besoin d'activité et d'influence. Mais où voit-on
que l'une et l'autre manquent aux femmes honnêtes? Que la société
d'aujourd'hui nous réserve certaines carrières, soit! Elle n'en sollicite pas
moins nos contemporaines à l'action. Sans parler des livres qu'elles
inspirent, des fleurs de poésie qu'elles sèment sur leurs pas, des arts qu'elles
soutiennent de leur grâce et qu'elles encouragent et récompensent de leur
suffrage, est-ce que toute oeuvre humaine ne laisse pas transparaître un nom
de femme? Est-ce qu'en toute maison fortunée, en tout ménage bien tenu,
dans l'ordre, la paix et la joie du foyer, on ne retrouve pas l'activité vigilante
de l'épouse et la tendresse attentive de la mère? Est-ce qu'en toute vieillesse
tranquille, on ne reconnaît pas le dévouement d'une fille, comme aussi dans
toute enfance heureuse, les caresses d'une aïeule? La femme est la
gardienne de nos moeurs, l'éducatrice des petits, la consolation des affligés.
Son coeur s'ouvre à tous les élans de charité, et sa main à toutes les oeuvres
d'assistance. Rien ne se fait de grand et de bon, dans la famille et dans là
société, d'où sa pensée soit absente. Elle est capable de toutes les initiatives,
de toutes les générosités, de tous les héroïsmes;--et l'on prétend qu'elle ne
sera utilement agissante qu'en ouvrant un cabinet d'affaires ou de
consultations!



Et ces dames se remuent, s'agitent, se groupent, se syndiquent, afin
d'accroître et d'étendre leur prépondérance. Elles s'imaginent de très bonne
foi que leur union fera leur force, que leur action concertée multipliera leur
prestige et leur influence, sans se douter que l'homme, qui se laisse
conquérir volontiers par le charme d'une femme, ne manquera pas de réagir
instinctivement contre les tentatives d'intimidation d'un comité hostile. Je ne
sais qui a dit que, pour en arriver à ses fins, la femme doit être seule. Sa
puissance est en raison inverse du nombre. Elle est faite, des pieds à la tête,
pour l'action individuelle, pour l'ascendant individuel, pour le triomphe
individuel. Là où, seule, elle peut vaincre, une coalition a mille chances
d'être battue; car celle-ci n'est plus qu'une machine de guerre, contre les
entreprises de laquelle la combativité de l'homme se réveille et se hérisse.
Le féminisme syndical n'augmentera point si facilement qu'on le croit
l'action et la prééminence de la femme.

Mais c'est peine perdue d'opposer la femme de nos jours à la femme des
temps nouveaux. Celle-ci prendra sûrement nos raisonnements en pitié. Très
libre dans ses manières, dans ses relations, dans ses habitudes, entourée
d'hommes qui ne seront jamais que des camarades, rebelle au mariage,
ennemie de toutes les conventions sociales, guérie de toutes les illusions de
jeunesse, froide, sèche, dure, amoureuse d'elle-même, égoïste et méprisante,
telle on nous dépeint déjà la «grande féministe» de l'avenir. Il ne faudra
point lui parler d'amour familial ou de dévouement domestique: une femme
de son espèce ne saurait être que la noble amie d'un sublime esthète ou d'un
grand homme.

En vérité, une créature aussi bouffie d'orgueil et d'ambition ne mériterait
que des «gifles», comme disait Sarcey. Si la femme du XXe siècle doit
ressembler à ce type singulier, la vie sera gaie! Plus de ménage tenable, plus
de famille possible. A moins que cette anarchie ne finisse, comme tous les
bouleversements sociaux, par l'intervention du maître, c'est-à-dire par la
victoire brutale du sexe fort sur le sexe faible. Nous avons parlé plus haut
de la possibilité d'une réaction masculine: à constater certains faits, à lire
certains livres, on la croirait presque commencée. Déjà les ouvriers
syndiqués repoussent les femmes de l'usine et de l'atelier. C'est un concert
unanime, à gauche et à droite, pour les renvoyer à leur pot-au-feu et à leurs
mioches. Et dans les classes lettrées, s'il est encore des écrivains pour



prôner, à l'exemple d'Ibsen, l'émancipation féminine, il en est d'autres qui, à
la suite de Strindberg, prêchent la croisade sainte contre l'éternelle Dalila; et
c'est un emportement furieux contre 1'«être perfide». Bref, chez certains
hommes, la misogynie est en progrès.

Et si jamais les hostilités éclatent et se généralisent entre les deux sexes, on
peut conjecturer que la lutte sera cruelle et inique, comme le sont
inévitablement les grands mouvements de passion. En cette bataille
lamentable, toutes les haines se croiseront: haine de la femme nouvelle
contre l'homme, contre la maîtrise de la force brutale, contre la tyrannie
persévérante du mâle; haine exaspérée de l'homme contre la femme
indépendante, contre les effronteries des demi-vierges, contre les ambitions
comiques de ces lettrées prétentieuses que Nietzsche appelait,
injurieusement, «des vaches écrivassières aux mamelles gonflées d'encre.»
A entendre ces dames et ces demoiselles en voie de libération, le devoir
d'obéissance est un «esclavage avilissant». Impossible à ces fières créatures
de voir un homme, sans qu'elles se sentent «supérieures à lui en lumières et
en vertus.» L'existence d'un mari leur «pèse sur la poitrine comme un
rocher.» Du côté des hommes, mêmes récriminations farouches. La plus
élémentaire prudence nous conseillerait, paraît-il, de tenir à distance ces
«félins perfides», qui cachent leurs griffes sous les gants blancs. Devenir
maîtresse de sa destinée n'est pour la femme, en rupture d'obéissance, qu'un
moyen de devenir maîtresse de notre propre liberté.

Au total, l'union des sexes n'est plus, dans un certain monde, qu'un prétexte
à des sensations agréables, à moins que les conjoints ne voient, l'un dans
l'autre, un instrument malheureusement nécessaire de procréation et
d'avilissement. Pourquoi faut-il, je vous le demande, que la nature ait exigé
la collaboration de l'homme et de la femme pour assurer la reproduction de
l'espèce? Et puis, à quoi bon faire des enfants? On s'y résignerait peut-être
«si tous les nouveau-nés étaient garçons», dira Monsieur, «si tous les
nouveau-nés étaient filles», dira Madame. Ô l'harmonieuse famille! Adieu
le doux et simple unisson des bons ménages!

«Vous exagérez,» dira-t-on.--Pas beaucoup. Que les sceptiques veuillent
bien se reporter aux pages où nous avons établi qu'après l'émancipation
intellectuelle, pédagogique, sociale et politique,--à laquelle nous croyons



équitable de souscrire en une sage mesure,--les féministes les plus hardis et
les plus exaltés réclament, sans le moindre scrupule, l'abolition de la
puissance paternelle et maritale, la suppression du mariage monogame et de
la famille légitime: ils y verront qu'en affichant ces revendications
extrêmes, l'anarchisme féminin nous menace, tant par les sophismes qu'il
étale que par les réactions qu'il encourage, d'anéantir tout ce que la loi, la
religion, la morale, la civilisation, ont fait depuis des siècles pour élever
notre pauvre humanité au-dessus des appétits de la brutalité animale, pour
corriger l'instinct par le devoir, pour ennoblir le père et honorer la mère,
pour discipliner la chair et spiritualiser la bête.

C'est pourquoi tous ceux qui ont à coeur la paix publique et le progrès
humain, estimeront sans doute qu'il est nécessaire de rappeler une dernière
fois à la femme honnête, à la femme chrétienne, à nos mères, à nos soeurs,
que le devoir leur incombe,--plus qu'aux hommes,--de défendre les saintes
traditions de la famille française contre le dévergondage des idées et des
moeurs, et de crier avec nous au féminisme tenté de franchir la limite des
revendications permises: «Tu iras jusqu'ici, mais pas plus loin!»

III

De grâce, Mesdames, faites bonne garde autour du mariage, autour de
l'enfant; défendez le foyer, défendez la famille.

La famille! Chose inconcevable: nos diverses écoles révolutionnaires n'ont
à la bouche que le mot «solidarité»; et elles conspirent, avec une effrayante
unanimité, à décrier, à détruire la famille qui est le berceau des premières
affections, la source vive de cette tendresse d'âme qui seule est capable de
sauver l'homme de la dureté et de la barbarie. Mais il suffit que la pierre du
foyer soit le premier fondement de la morale, la raison d'être du patrimoine,
la clef de voûte de la propriété, pour qu'ils s'acharnent à l'ébranler. Ils
devraient se dire, pourtant, que le respect de la famille est le soutien des
devoirs plus généraux qui nous lient à tous nos frères en souffrance; qu'un
peuple n'est qu'un groupement de familles, comme l'humanité elle-même
n'est que l'ensemble des peuples, et que ces vastes unions ne sauraient être
fortes, prospères et bienfaisantes, si l'unité première, qui en est l'âme, se
disloque et se désagrège.



Mais non! Faute peut-être d'avoir goûté les joies du foyer, faute d'avoir
connu la douce affection d'une bonne mère et la forte et paternelle direction
d'un brave homme, ils s'appliquent furieusement à effacer de la conscience
publique le respect des parents et les obligations de la piété filiale. Ils
savent maintenant que, pour renverser l'ordre social, il ne suffit pas de
renverser le gouvernement. Les prétendants et les ministres ne manqueront
jamais en France. Dès que l'un tombe, quelque autre se relève. Seulement la
famille ne se refait pas comme un ministère. Et comme cette vieille
puissance domestique est le dernier refuge de l'autorité sociale, on la tient
pour la grande ennemie qu'il faut à tout prix miner et abattre, en aiguisant
contre elle l'ironie des gens d'esprit, en troublant la paix des ménages, en
exaltant la passion, en ridiculisant la vertu, en excusant l'adultère, en
prônant le divorce, en obscurcissant dans l'âme des époux et des enfants la
notion de leurs devoirs respectifs, en affaiblissant chez tous le respect de la
foi jurée, le respect du mariage, le respect de la vie, le respect de l'amour.

Et les femmes se prêteraient complaisamment à ces démolitions
anarchiques? Je ne veux pas le croire. Car tout serait perdu,--la morale, la
patrie et l'honneur. Si, par hasard, ces grandes choses cessaient de leur tenir
au coeur, qu'elles songent du moins à elles-mêmes et à leurs enfants.
Qu'elles sachent que jamais l'union libre ne pourra faire le bonheur des
femmes et des mères. Tous les révolutionnaires du monde ne parviendront
pas à démontrer que la félicité consiste, pour celles-ci, à retourner en
arrière, à la polygamie païenne, à ces époques de naturalisme barbare où le
mâle et la femelle se prenaient et se quittaient au gré de la passion ou de
l'instinct. L'union sexuelle met face à face un fort: l'homme,--et deux
faibles: la femme et l'enfant. Or, le mariage a été créé pour l'enfant, auquel
il donne un père «certain», et aussi pour la femme, qu'il a, non sans peine,
arrachée à la dégradation de la sauvagerie primitive en la constituant reine
du foyer. Oui, le mariage est tout profit et tout honneur pour la femme. C'est
à quoi, encore une fois, nous prions instamment les Françaises de réfléchir.

En tout cas, le mariage est beaucoup moins avantageux pour l'homme. C'est
un frein très dur qui bride toutes les convoitises de l'instinct et du plaisir,
qui refoule et comprime tous les appétits de changement et de nouveauté. A
vrai dire, la monogamie est, pour le sexe fort, un instrument de perpétuel
renoncement. Lié pour toujours à la femme de son choix, l'époux doit



s'interdire, s'il est honnête homme, d'effleurer du moindre désir les femmes
des autres. Il n'est que la polygamie qui lui permette l'assouvissement de ses
passions et lui assure la pleine satisfaction de ses caprices. Parlez-moi d'un
pacha: voilà un véritable souverain. Lui, au moins, est le maître de son
harem. Dans la chrétienté, plus d'autocratie maritale. Qui dit mariage, dit
partage. Là où la famille monogame existe, le roi de la création a renoncé à
la monarchie absolue. Élevant la femme jusqu'à lui, il s'est contenté d'un
dualisme constitutionnel qui associe l'épouse au gouvernement du foyer et à
la dignité du pouvoir.

Et maintenant, dénouez le lien matrimonial, rompez le noeud sacramentel,
supprimez les obligations civiles, relevez les époux de leurs serments: et
l'homme, délivré du mariage qui le gêne, retournera bien vite au plaisir, aux
libres amours, aux jouissances despotiques, méprisantes et méprisables.
C'est faire le jeu du mâle que d'affaiblir la discipline conjugale. Le jour où,
de relâchement en relâchement, l'union des sexes ne sera plus qu'une
association temporaire, l'homme aura reconquis sa souveraineté absolue; et
la femme, déchue de son ancienne grandeur, s'apercevra, mais un peu tard,
que la liberté ne profite qu'aux forts et aux brutes.

Dieu veuille donc qu'elle ferme l'oreille aux doctrines de ceux en qui
s'oblitère et défaille le sens moral! Préconisée surtout par des hommes,
exclusivement avantageuse aux hommes, l'union libre est, comme l'a écrit
M. Jules Bois, «une duperie bien plus cruelle que le mariage le moins bien
assorti 203.» Puissent les femmes s'en tenir au vieux mariage! Là est, pour
elles, la sécurité, l'honneur, le salut. Et j'imagine que cette résolution leur
sera facile à prendre, si elles veulent bien se rappeler, qu'à part quelques
respectables exceptions, le libre amour n'est préconisé que par des viveurs
ou des dévergondées.

Note 203: (retour) Lettre citée par M. Joseph Renaud dans la Faillite du
mariage, p. 159.

Souhaitons enfin que les mères sachent défendre leurs enfants contre les
entreprises des partis révolutionnaires, dont c'est le mot d'ordre de
substituer les prétendus droits de l'État au droit sacré des parents sur la
personne de leurs fils et de leurs filles. Et défendre l'enfant, n'est-ce pas
encore défendre le mariage et la famille? Or, il nous paraît impossible, qu'en



réponse aux voleurs sournois ou effrontés qui rôdent autour de nos
berceaux, les mères françaises ne sentent tout à coup, lorqu'elles
contemplent leur fils endormi sous les rideaux blancs, un même cri de
colère et de passion leur monter instinctivement du coeur aux lèvres: «Cher
petit corps, fruit béni de mes entrailles, tu n'es pas leur enfant, mais le mien.
Ton père et moi, nous t'avons donné la vie pour perpétuer la nôtre. Tu es
notre joie et notre parure. Nous t'avons fait, par la grâce de Dieu, à notre
image et à notre ressemblance; et sur ton visage, notre paternité s'est gravée
comme un sceau. Quelque chose de nous transparaît sur ton front, dans tes
yeux, dans tes gestes, dans ton sourire. Nous vivons pour t'aimer, pour
t'aider, pour faire ton bonheur. Moi qui te parles, je donnerais tout mon sang
pour t'épargner une larme. Car tu es mon chef-d'oeuvre, toi, dont le corps
est ma chair, toi, dont mon sang et mon lait sont la vie. Qui oserait se glisser
entre ton père et moi pour nous prendre ton âme? Tu n'es pas un trésor
abandonné par hasard sur le bord du chemin, une chose sans maître que le
premier venu puisse ramasser en passant. Je ne veux pas que l'État te traite
comme un vil métal qu'on jette au creuset pour le frapper au coin d'une
effigie commune. Nous avons mis en toi toutes nos complaisances, toutes
nos ressemblances, et j'entends que tu les gardes ainsi qu'un dépôt sacré.
Plus tard, lorsque la patrie te demandera ton sang, j'espère, mon fils, que,
devenu homme, tu le donneras bravement, sans hésiter, sans compter, avec
joie, avec orgueil. Mais si jamais la société révolutionnaire, cette marâtre
anonyme au sein aride, osait porter une main impie sur ta frêle adolescence,
tout mon sang crierait vers elle: «Mon enfant n'est pas orphelin. Je suis sa
mère: je le garde. Qui l'aimerait davantage? Lui dérober son âme, c'est
m'arracher la mienne. Je ne vous le livrerai point. Je ne le dois pas, je ne le
peux pas!»

IV

Il faut finir. Droit au respect, droit à la vérité, droit à la science, sans
exception ni restriction; droit au travail, droit au suffrage, droit à l'autorité
familiale elle-même, dans la mesure où ces droits s'accordent avec l'intérêt
social et l'unité du gouvernement domestique! tel est l'élargissement de
puissance et de dignité que nous avons revendiqué pour la femme. Mais, en
revanche, nous croyons avoir démontré que, poussé plus loin, le féminisme
la découronnerait des privilèges de son sexe et affranchirait l'homme de ses



devoirs de traditionnelle protection. Les Françaises commettraient donc une
grave imprudence en épousant tous ces excès. Elles n'y gagneraient aucun
profit honnête et perdraient, du même coup, bien des honneurs appréciables.

Jamais, en effet, la femme n'a tenu tant de place qu'aujourd'hui dans nos
hommages et dans nos préoccupations. Il semble même que notre société
soit organisée principalement pour son plaisir et pour son avantage. Cela est
vrai surtout de la femme riche qui gouverne le monde comme une reine.
Les hommes l'adulent et l'exaltent. On la célèbre en prose et en vers. Elle
est l'idole des artistes et des poètes. Le roman et le théâtre nous
attendrissent sur ses qualités, sur ses malheurs et jusque sur ses défauts.
C'est pour parer sa beauté et satisfaire ses caprices que nos plus précieuses
industries tissent la laine, le lin et la soie. La mode va au-devant de ses
désirs et multiplie pour elle ses créations et ses nouveautés. On rencontre
partout son influence, dans les intrigues de la politique, dans les cénacles
littéraires, dans les succès de salon et d'académie. Rien ne se fait sans qu'on
la consulte. Elle inspire les oeuvres, elle dispense la renommée, elle
consacre ou renverse les réputations, elle élève ou affolle ou pervertit les
hommes. Tout conspire à son ornement, à sa puissance et à sa glorification.
Son empire est souverain. Est-il croyable que, lasse des honneurs où l'ont
portée l'esprit chrétien, le sentiment chevaleresque et la politesse des
moeurs, elle aspire à descendre?

Que s'il lui plaît,--ce dont je la louerai fort,--de mener une vie plus sérieuse,
plus agissante et surtout plus bienfaisante, sans s'exposer à être moins fêtée
et moins honorée, qu'elle nous permette de lui indiquer un champ largement
et indéfiniment ouvert à ses besoins d'expansion, à sa fièvre de mouvement
et d'apostolat. Au lieu de s'acharner à établir entre les deux sexes une égalité
absolue, une égalité chimérique, ne serait-il pas logique, autant que
désirable, que la femme heureuse, intelligente et fortunée, s'efforçât de
diminuer les inégalités qui la séparent de ses soeurs indigentes et
déshéritées?

Vous voulez l'égalité, Mesdames? Commencez donc par la réaliser entre les
femmes, avant de la poursuivre contre les hommes. Puisque l'égalité est un
si grand bienfait, faites-en d'abord la charité à votre sexe. Ne soyez point
méprisantes pour celles qui peinent, ni indifférentes pour celles qui



souffrent. Tendez affectueusement votre main blanche et fine à l'apprentie, à
l'ouvrière, à la paysanne. Compatissez à leurs épreuves, secourez leur
misère, partagez leurs chagrins. Sans abdiquer votre autorité sur vos
domestiques, rendez-la plus douce, plus calme, plus digne. Faites-vous
aimer de vos inférieures; c'est le meilleur moyen de vous en faire respecter.
Multipliez les oeuvres d'assistance: ouvrez des crèches, des asiles, des
patronages. Visitez les pauvres, visitez les malades. Prenez soin des
orphelins et des veuves. Que votre sollicitude s'étende à toutes les
souffrances! Que votre pitié pénètre dans les prisons, dans les hôpitaux,
dans les mansardes! Vous, femme du monde, soyez l'amie de la femme du
peuple. Faites-lui l'aumône de votre aristocratique bonté; rendez l'amour
pour la haine. Rapprochez les distances, dissipez les préjugés, désarmez
l'envie. Les mères sont faites pour se comprendre et s'estimer. Et lorsque
plus d'égalité régnera entre les femmes, combien vous sera-t-il plus aisé de
la revendiquer,--si vous y tenez,--entre les sexes!

Même alors, Mesdames, quelles que soient vos aspirations de liberté, ne
renoncez point (c'est ma dernière prière) à cette rayonnante bonté féminine
qui nous console des tristesses et des horreurs de la vie présente. Entre les
peuples, l'antagonisme s'avive, la lutte s'exaspère; lutte pour la suprématie
du côté des forts, lutte pour l'existence du côté des faibles. Les petits États
en appellent vainement à la justice et à la pitié du monde civilisé. Les
grandes nations poursuivent leurs fins ambitieuses par le fer et par le feu.
Sur tous les continents, la force écrase le droit. C'est l'universel triomphe de
la mauvaise foi. Et pendant ce temps-là, des hommes se lèvent au-dedans
du pays, qui, attisant la haine et soufflant la révolte, fondent le bonheur du
peuple sur la discorde et la violence, et menacent de jeter à bas notre société
pour la refaire à leur image et à leur ressemblance. En ce triste monde qui
retentit du bruit des grèves incessantes et du tumulte furieux des guerres, au
milieu des clameurs du prolétariat révolutionnaire, dans le fracas des
régiments en marche et des canons qui roulent vers les frontières, dans le
concert formidable des lamentations de ceux qui tombent et des
malédictions de ceux qui souffrent, au milieu des plaintes et des
blasphèmes, des cris de colère et des appels de vengeance qui se croisent à
travers l'espace, troublant les vaillants, terrifiant les timides, déconcertant
les sages, affligeant, navrant, désespérant toutes les âmes,--une seule voix



parle encore de compassion et d'amour. Et cette voix, Mesdames, c'est la
vôtre.

Que les menaces de guerre ne remplacent point sur vos lèvres les paroles de
grâce et de bonté! Vous êtes le sourire de la terre. Déjà nous souffrons de
trop de divisions: n'y joignez pas ce conflit suprême qui s'appelle le
«divorce des sexes». Que la paix soit avec nous! Que la paix soit entre
nous! Retenez et méditez le conseil d'ami que vous donne M. Jules
Lemaître, et dont nous faisons notre conclusion, assuré qu'en le suivant à la
lettre, vous travaillerez plus sûrement à votre bonheur et à celui de votre
entourage, qu'en émancipant à outrance votre personnalité: «Le meilleur
moyen pour la femme de s'élever et de se maintenir en dignité, ce n'est pas
de faire l'homme, c'est, au contraire, d'être très femme, non par le caprice, la
coquetterie, mais par l'acceptation totale des fonctions bienfaisantes de son
sexe, par cette faculté de dévouement et ce don de consolation qui sont en
elle; de prendre très au sérieux son ministère féminin et d'en chérir les
devoirs 204.» Veut-on, pour terminer, que nous enfermions en une formule
brève l'esprit essentiel de ce livre? Reconnaître à la femme tous ses droits,
ne l'émanciper d'aucun de ses devoirs, tel est pour nous, le premier et le
dernier mot du féminisme honnête et sage.

Note 204: (retour) Opinions à répandre: Féminisme, p. 161.
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