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PREMIERE PARTIE

LA DANSEUSE



ACCORDAILLES

Fin de terre,

Fin de ciel,

Fin de village.

Tombé le chéne, le rameau fleurit.

A veuve soucieuse

Fillette rieuse.

Quand elle va a la fontaine

Les cloches sonnent, les gars se battent.
Ses joues sont rouges, sa bouche est rouge
A faire palir la Trinité.

— Laissez-moi, ma mere,

Aller avec mes amies

Filer le lin tendre,

Dépenser un peu ma belle santé,
Dégourdir un peu mon sang endormi.
Travailler un peu

Et sauter beaucoup.

Va, va, fillette !
La jeunesse n’a qu’un temps.

Oh les tresses

Les épaisses,

Plus lisses que leurs rubans.
Longue la mienne,

Longue la tienne,



Et la sienne — de trois aunes !

Oh les seins,

Oh les pleins,

Rondelettes pommelettes !

En ai-je du souffle !

En as-tu du souffle !

C’est encore elle la moins essouflée !

Filer, sauter —

Liesse ! jeunesse !

O rondes ! ronron des rouets !
La porte s’ouvre,

— Bonjour, tous !

Bonne santé et bonne soirée !

N1 lueur,

Ni éclair —

Gars en chemise rouge.

N1 braise,

Ni brasier —

Chemise rouge comme feu.

Salut a la ronde,

Bourse sur la table,

Argent clair a flot.

— Emplissez vos tabliers !
Courez, les mioches,

M’en quérir du sucre, du fort !
Buvons, les gars !

Dansons, les colombes !

Les verres débordent,
Le koumatch! flamboie,
Tous entrent, nul ne sort.



Oh les joues,

Oh les rouges !
Coquelicots, giroflées !
Coquelicots — miennes,
Giroflées — tiennes,

Et les siennes — flamme.

Ce qu’ils battent,

Ce qu’ils battent,

Nos ceeurs de jeunesse !
Le mien tinte,

Le tien sonne,

Et le sien — tonne.

A laquelle de nous toutes
Prendra-t-il la main, le gars ?
Laquelle de nous toutes
Fera-t-il sauter, le gars ?

— Celle choisirai
Fraiche entre les fraiches.
Celle enlacerai,
Maroussia de nom.

Saute, Macha !

Saute, Glacha !

Tremblez, planches du plancher !
Folle, 1a mienne,

Folle, la tienne,

Plus folle — celle du gars !

Tremblez, planches !

Geignez, blanches !

Car c’est sur des blanches planches
Que je danse,



Que tu danses...
Le gars danse sur du feu.

Bouche, chemise, yeux —
Feu! feu ! feu !

Bras ouverts
Front en avant —
Brasier rouge, bouleau blanc.

Cheveux dressés,
Souffle brilant —
Brasier rouge, clocher blanc.

Feu qui saute, feu qui souffle,
Feu qui fauche, feu qui siffle.
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LE GARS :

Feu — suis,
Faim — a1 !
Feu — suis,

Cendres — serai !
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MAROUSSIA :

Oh mes tempes !

Oh mes jambes !

Lache-moi, plus ne puis !



Flamme fauve
Flamme — louve,
Lache-moi, plus ne suis
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LE GARS :

Saute, pauvrette !

Saute, chevrette !

Triste, triste votre sort :

L’une — en terre,

L’autre — au loup,

La troisieéme au gars qui passe —

Sans nom, ni renom.
— Enrond ! enrond ! en rond !

Ce qui ne se donne pas — se prend !
Allons comme le feu, comme le vent.

En es-tu riche de sang rouge !
Cede-m’en a ton amoureux !

Fille amoureuse n’est point chiche, —
Céde-m’en, mon amoureuse !

C’est toi le fruit,

C’est mot le couteau.

C’est to1 le mets,

C’est moi le mangeur.

Ton mangeur te fera honneur.

Ta peau est lisse
A faire claquer ma langue.
Ta peau est douce



A faire couler ma salive.

Main dans la main,
Cceeur contre ceeur,
C’est entre nous

A vie, a...

<span style=" display: block; float: left; clear: left;
position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin: Oem
-7em 0 Oem; text-align: left;

text-indent:0;">

LES AMIES :

— Oh Maroussia,

Jambe leste,

Jarret ferme,

Talon vif'!

Est-ce le sol,

Est-ce le pied,

Est-ce le coeur qui t’a manqué ?
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MAROUSSIA :

Rien, rien, fillettes,

Qu’une sotte noisette

Sur laquelle j’ai glissé.

Il se fait tard, colombes,

Faut que nous rentrions.

L’amie reconduit I’amie,
L’amie reconduit I’ami.

<span style=" display: block; float: left; clear: left;
position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin: Oem



-7em 0 Oem; text-align: left;
text-indent:0;">

LE GARS :

— Maroussia, m’amie,
[rai-je tout seul ?

Cour, cour vaste,

Portillon gringant.

— Ne suis ni blicheron, ni charbonnier,
C’est un gros marchand que je sers.
Ma paye est telle

Que mes oreilles en tintent.

C’est du rouge que je vends,

Le rouge rapporte gros.

Nos caves sont pleines,

Nos chevaux rapides.

Ville ou village —

Le clocher y est.

Maroussia, ma fleur,
Maroussia, mon fruit,
Maroussia, ma sceur,
Me veux-tu pour mari ?

1. 1 Koumatch : tissu de coton fort, rouge-feu, dont était vétue toute la Russie. Le pourpre des
paysans. (Note de 1’auteur)
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L’ECHELLE
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MAROUSSIA :

Danse, mere,

A tout casser !

C’est le grand jour

De I’isba.

Le faucon prend femme, —
La femme c’est moi.
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LA MERE :

Le sais-tu d’ou il vient ?
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MAROUSSIA :

Ses deux yeux — tout mon bien !
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LA MERE :

Le sais-tu d’ou il sort ?
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MAROUSSIA :

Un seul cceur, un seul corps !
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LA MERE :

Tes sens sont avides,

Ton ceceur est aveugle.

Noue-lui, fillette,

Un fil a sa ceinture.

Ma parole est d’or,

Mon vieux cceur voit clair.
Ceeur, tiens-toi cot,
Pelote, dévide toi.

Sont-ils hauts,
Leurs sauts,
Battent-ils,
Leurs cils !

Sont-ils un,
Leurs veeux !



Un seul corps
Pour deux.
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LE GARS :

— A demain, mon oiselet !

(Oiselet qui tend filet).
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MAROUSSIA :

A demain, mon bien-aimé !

(Nceud noué, Dieu loué)

A demain a la méme heure.
Ainsi saurai-je sans leurre
Ou mon bien-aimé demeure.

Longeant des murs
Et des ravins,

— Lune a droite —
Des enclos

Et des granges

Et des huttes

Pied, ne butte !

Fol, ne passe !

Fil, ne casse !

Fill’ ne lasse !



Longeant des cieux
Et des déserts

L’ ce1l ouvert,

Le poing fermé...
Terrain vague
(Fausse piste ?)
Lune, vogue !
Nceud, résiste !

Gars, ne te retourne pas !
Pelote, dévide-toi1 !

Bottes craquent, pas se pressent...
Est-ce moi qui mene en laisse ?

Pierres choquent, ronces blessent. ..
Est-ce moi qu’on mene en laisse ?

Cceur a gauche,

Lune a droite.

Longeant 1’auberge sans feu,
Le marché sans marchandise —
Jusqu’aux marches de ’église,

— Le fil est a terme —
Fermée, barrée ferme.

Nul ame... nuit telle
Que... tiens, tiens, une échelle !

La voila, leste chatte,
Qui grimpe quatre a quatre,

A la vitre trajtresse
Son front perlant presse.



Et du haut de son perchoir
— Vierge ! Vierge ! vais-je choir ? —

Que vois-je ? A moi, Vierge !
Une biere, trois cierges...

Le voila, mon cher,
Le voila mon fort,

Ha — gard, I’ceil vert,
Qui croque un .........

Echelle sans rampe,

Tout tourne, tout manque.
Par terre, la belle !
L’¢chelle sur elle !

La voyez-vous, pauvre fol
Oiselet raser le sol ?

La voyez-vous, tel poulain,
Briler pavés et terrains ?

Lune a gauche,
Jambes — fléches,
Tempes — ruches.

— « Viande fraiche ! »

Pentes roides —
— Sus ! atout !
Cceur a droite,
Cceur partout.

O les vaux !

O les monts

O les sauts, les bonds !
Dieu trés Haut, trés Bon,



— Retourne-toi donc !

— A moi, toute la Toussaint !
C’est I’église avec ses Saints,
Sa biere, ses cierges d’or, —
C’est mon gars avec son mort !

Nenni brise

Dans la brousse, —
C’est I’église

A mes trousses !

Par-dessus monts et vallons —
C’est I’église a mes talons !

Porte ouverte a deux battants,
De ses deux battants claquants.

Clocher raide,
Porte bée,
A une mi-enjambee...

Dernier bond
— Tout fond —
Cceur ne bat :
L’isba.
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LA MERE :

— Eh bien quoi ?

Eh bien ou ?



— Tout droit.
Tout au bout. En bois.
La toiture a croix.

— Mais pourquoi et d’ou
Cet air las et fou ?

— Des ravins, des trous, —
Ai cru voir des loups.

— Enfantines peurs !
L’aimes-tu ?

— De cceur !
— Mais pourquoi ces pleurs ?
— Font pousser les fleurs.



I11

S(EUR ET FRERE

Pleurs abreuvent

L’ oreiller.
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LA MERE :

— C’est aux veuves

De pleurer.

Allons, bouge !
Mets tes bas.
Bouche rouge
N’attend pas.

Méme lieu.

(Eil hargneux
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LE GARS :

— Pourquoi baisses-tu les yeux ?

N1 Cain,
Ni paien, —
Pourquoi m’6tes-tu ta main ?



Gare a bouche qui me triche !
Me reconduis-tu, ma biche ?

Plus pale que son collier
De perles de cire.

Et les filles de railler,
Les filles de rire.

(Filles fausses de tous temps,
Plus fausses que fausses dents,
— Ris large | Mords ferme ! —
Plus fausses que perles.)

Folle ronde autour d’un corps
Mourant de tous membres.
— La voila qui perd support !
La voila qui tremble

Tel un arbre de Judas.

— Est-ce un ogre que ton gars ?
L’une : marche ! L’autre : hou !
T’étranglera-t-il, ton loup ?

Et les fausses de huer

La douce, la sure.

— Mais voyez-la donc suer
De peur, cette cire !

Douze langues, douze doigts :
— Veux-tu que j’y aille, moi ?

Douze langues, douze dards :
— Coupons-la en douze parts !



— A croquer ton gars !
Elle fait un pas.

Tout sucre, tout prét !
Le second est fait.

Honte — crainte — sort ?
Les voila dehors.
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LE GARS :

— Droiture — prime vertu.

Sur 1’échelle montas-tu ?

Face blanche, yeux battus,
A ma tache, me vis-tu ?

Silence tres long.
— Allons, oui ou...
— Non.

Pied qui bat le sol,
Main qui va au col.
— Nuit ne passera —
Ton frére mourra.

Mon débit —
Ton dd.

Sitot dit —
Fondu.



Et la vieille mére :

— Bonheur assuré !
Bon vin, bonne chére...
— Meére, étoufferiez !

— En es-tu donc stre
De sa bonne foi1 ?

— Un logis me jure
Ruelle des Croix.

— A quand le vacarme ?
— Demain si tu le veux.

— Et pourquoi ces larmes ?
— Font briller les yeux.

Nul bruit — tout dort,
Cour, four, cceur, corps.
Dors, dard, dors, fleur !

— Sceur ! Sceur ! Sceur ! Sceur !

Dors-tu si bien ?
N’entends-tu rien ?

— QOuvre tes yeux
Tes deux ! un pieu
De tremble prends.
Sauve ton sang !

Sur mon cceur — gros poids !
Sur mon cou — dix doigts !
Me suce ! me boit !

C’en est fait de moi !



Sache bien qui prends :
Un suceur de .........

(Vaste, vaste lande...
Pieds si las... si las...)
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LA MERE :

— Leve-toi, ma grande !

Ton frere est bien bas.

(Folles, folles herbes
Pas si lents... si lents...)
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LA MERE :

— Leve-toi, ma gerbe !

A Dieu 1’ame rend.

(Hautes, hautes meules,
Agréez mon corps.)
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LA MERE :

— A genoux, ma seule !



Priére des morts.
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LA MERE :

— Sa chemise de dimanche

Que tant aimait mettre,

Mets lui sa chemise blanche,

Vais quérir le prétre—

Et un litre d’eau de vie.
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MAROUSSIA :

Cache-le moi, cache,

Col a rouge broderie,

Ce cou plein de taches

Aussi bleues que sa neuve
Culotte de serge.

Coulez, larmes ! roulez, fleuves !
Pleurez, coulez, cierges !

Et soudain
Un d’éteint !

Haut-le-corps :
Un d’encor !

Le voila fuyant horreur, amour, remords !



IV

MERE ET FILLE

Porte close — tout du long
Un seul petit lumignon.

Bruit de bottes, de talons,

Et — en plein accordéon —
Tel un arbre qui s’effondre —
Raide, ride,

Dans la ronde —

Qui butte, qui stoppe,

— Hein ? — hola ! Halo !
Faut chercher le pope !
Faut chercher de I’eau !

Jacassent, I’agacent
Avec un fétu.

Et — rivé sa place —
Lui qui ne rit plus.

Puis — y marche, puis — se baisse...
Bouge — s’avive — se dresse.

Et, regard en terre :

— Sceurettes ! Sceurettes !
N’ai plus de frere.

— Pauvrette, pauvrette !



L’embrassent, 1’ajustent, —
Jupes, bouches, paumes...
Et le gars, auguste :

— A eux le Royaume.

Que terre lui soit 1égere !
Me reconduis-tu, trés chere ?

Vent dans la steppe,
Nuit comme cendre,
Ifs comme spectres :
— Veux-tu m’entendre ?

Quoique ne saches —
Oh, par ta vie | —
Plus ne le cache,

Plus ne le nie.

Comme fumée
Fuyant le four,
Chose nommée
Part sans retour.

Derniére boue

Parmi les hommes !
Cloue-mot, cloue !
Nomme-moi, nomme !

Lierre s’agrippe
Méme aux étoiles.
C’est dans mes tripes !
C’est dans ma moelle !

Ame damnée
Mais qui t’aimait.
Chose nommée



Meurt a jamais.

Plus ne me brave,
Fille : bon prince !
Mais — déja bave,
Mais — déja grince.

— Oh par sa creche
Saintement russe | —
Déja me leche,

Déja me suce.

Filles, femmes,
Tresses, coiffes...
Chair affame,
Sang assoiffe —

Comme hier enfantelet —
Tant6t mere étranglerai.

Et —

don ! don ! don!
(Fillette, tiens bon !)

Palais sec.
— Quatre — cinq — six — sept —
Bise ? bronze ?

(Neuf — dix — onze)

Braise ? blouse ?
(Pause) — Douze

—et—

— Fille, dis vrai,



Mesure bien.
Sais-tu ou vais,
Sais-tu d’ou viens ?

(Sont-ce ses traits ?
Est-ce bien lui ?)
Sais-tu que fais ?
Sais-tu qui suis ?

Silence tres long.
— Allons, oui ou...
— Non.

Haut-le-corps. Eclair.
Bleu qui va au vert.

— Nuit ne passera,
Ta mere mourra.

Mon débit,
Ton du.
Sitot dit —
Fondu.

Vieille, les deux paumes
Tendu : — J’attends

Pour dire les psaumes...

— Meére ! Chant des chants !

— Ainsi — chose faite ?
Ton fil — tient-1l bon ?
— Troisiéme causette,
Deuxiéme maison.

— Des jupes, des bottes !
— Des cierges dorés !



— Et pourquoi sanglotes ?
— Bonheur fait pleurer !

O que lente

La nuit, 6 que longue !
— Prends la lampe,
Fille, fais la ronde.

Vent de plaine,

Trot de chevauchée...
— Et la chienne,
L’as-tu bien lachée ?

Fille, sors,

Et veille bien.

— Meére, dors

Et n’entends rien.

— C’qu’il en passe
De gars, de Tziganes !
Fille ! grace !

Soutane ou tisane !

Cache ! hisse —
moi ! 1éve la trappe !
Maléfice !

Le voila qui frappe !

Oh mon corps !
Oh tout mon lot !
— Meére, dors

Et n’entends mot.

— Brile ! grille



Telle une chataigne !
Fille ! fille !
Pardon ! Par moi saignes.

Oh faucille

Dans ma vieille seve...
Fille ! fille !

Adieu ! par toi — creve.

Me dévore !

Ha ! m’en vais !
— Meére, dors
Et dormirai.

Ces deux mains comme en priere,
De ses trois cierges fiere,
C’est la mere dans sa bicre.

Close et sage comme un livre.
Yeux aux rares cils de givre
Clos par deux gros sous de cuivre.

Et pourquoi ces yeux en cage ?
Pour que fillette n’engagent
Au voyage sans rivage.

Rude rite, sage rite.
Pour que fillette n’invitent
(Toute morte veut sa suite).

Et coup
Sur coup —

Au sol
Les sous !



Au sol

Tous deux.
Grand Dieu !
Les yeux !

Froide mort,

Ou sont tes droits ?
D’un ceil dort,

De I’autre voit.



\%

SOUS LE SEUIL

Est-ce flamme ? Est-ce houle ?
C’est de I’huile qui vous coule !
Jupes, tresses, fesses, flancs...
Filles ! Qu’est-ce qui vous prend ?

Bras et tailles, fard et farces,
Gars et filles, gars et garces.

A plein bras !
Branle-bas !

Fille et gars !
Fille et gars !

(Vous que Couronnes jalouses !)

Seul ne bouge — gars en blouse
Plus rouge que sang de beeuf.
— Laissons le faire le veuf!

Et voila que baille

La porte. Ralent

De crotte, de paille.
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MAROUSSIA :



A nous, mon galant !

Vert-de-mort,
Vert-de-gris.
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MAROUSSIA :

Mgére dort,

Fille rit.

Chaque ru
Suis son cours.
— Meére dort,
Fille court.

(A mal port)
Et, d’un bond :
— Meére dort :
Dansons donc !

Est-ce femme ? est-ce flamme ?
C’est une ame qui se damne.
— Ta mort ! — Mon plaisir !
Danserai a en mourir !

Battez, tempes ! rompez, jambes !
Et ton ame ? — Qu’elle flambe !

Suffit de la chair !
Une ame — a quot sert ?

Ni bourrasque, ni rafale, —
Poulain avec sa cavale !



Ni feu, ni torrent —

Fillette avec son galant !
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LE GARS :

Ma petite,

Plus ne hoppe !

Vite, vite

Chez le pope.

Toute honte

Lui confesse.

Lune monte,

L’heure presse...

Ame perds et rien ne gagnes !
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MAROUSSIA :

— Sans toi paradis m’est bagne !
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LE GARS :

— Feu et souffre — le bon bain !
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MAROUSSIA :



— Géhenne nous est Jourdain !

Chaque ru — son cours...
En dansant toujours,

Chérement d’accord,
S’enlagant plus fort...
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MAROUSSIA :

— Mon bon Dieu ! mon pain !

Borne. — Porte. — Fin.

Plus s’arrache,
Plus s’accroche.
Est-ce hache ?
Est-ce cloche ?

Bouche proche.
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LE GARS :
— Fuis !
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MAROUSSIA :
— Ne puis !
C’est la cloche
De minuit.
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LE GARS :

— Fille, pese bien :

Le sais-tu quel pain

(Fais-le bien, ton choix)

Mange, quel vin bois ?

Silence tres long.
— Allons, oui ou...
— Non.

Quasi saoult de pleurs —
Main qui va au cceur.

— Qui a bu — boira.
Cette nuit mourras !

Mon débit —
Ton du.

Sitot dit —
Fondu.

Cils taillés en pointe,
Petites mains jointes,
Corps chargé d’attente
De communiante.

Suprémement préte :
Ni nerf ne tressaute.
Mais parfois s’entéte
L’ame dans nos cotes.



Ni1 fleuve, ni rive.

Si lasse — si forte !

N1 morte, ni vive :

Ni — vive, ni — morte.

Vestiges — visages —
D’hier ou de demain ?
Ou suis-je ? Que vois-je ?
Sont-ce bien mes mains ?

Ni la méme terre,

Ni le méme banc.
Avant que grand-pere
Aimat mere-grand.

Le sol, sous le saule —
Tout mangé de fleurs
Bleues — une seule
Rouge a faire peur.

Le sol, sous le saule —

Bleu ! mais bleu ! mais bleu !
Pourquoi cette seule

Rouge a crier feu ?

... Telle choisirai
Fraiche entre les fraiches.
Telle enlacerai
Maroussia de...

Droit au cceur
Dard tres long.
Fille — fleur.
Gars — frelon.



Frere et sceur ?
Non — et oui.
Dard et fleur,
Elle et lui.

— Hoétesse ! Nourrice !
Suce, suce, suce.

— Ma fraiche ! ma grasse !
Glace, glace, glace.

—Te
fais-
je
mal ?

— Dieu
te

fit

tel.

—Te
fais-
je
peur ?

— Dieu
me

fit
fleur

Au bord de ta route...
Mille et une gouttes
Réserve, st m’aime,
La mille-et-uniéme.

Un seul petit sou de corps



Pour notre futur accord.
Bon soir et bon port.

Un seul petit sou d’espoir
Pour notre futur revoir.
Bon port et bon soir.

Pour qu’a jamais chere
Chose ! ne t’espere —
Fille, yeux a terre !

Pour ton dernier rale,
Morte ! sous ton hale,
Fille, fleuris pale.

Rouge coiffe, verte mante...
Tiens-toi coite, ma charmante,
Que t’endorme, que t’enchante.

Trépassées de ta sorte,
C’est par en-dessous la porte
Téte prime — qu’elles sortent.

Trépassées de ta trempe,
C’est a cent verstes du temple
En pleine aube qu’elles campent.

Loup y réde, bouc y broute,
Sainte-messe rien n’y cofite :
Rendez-vous des quatre routes.

Vaste terre, russe terre,
Point de prétres a ta biere,

Sur ta tombe — point de pierre.

Cinq jours — cinq petits instants !



M’aimas, Dieu compte — cinq ans.

Cinq jours li — esse dura.
Cing ans ne communieras.

Herbes y poussent,
Nues y passent.
Fais dodo, douce !
Fais dodo, lasse !

Neige — ton chaume,
Neige — ton nid.
Dors en mes paumes :
En sol bénit.

O que sage

Mon ouaille !
Veuvage

Sans épousailles.

Peu importe !
Vidons I’ceuf’!
... Morte — morte — morte — veuf'!

S’entrepoussent,
S’entrepenchent,
Sont-ce sources ?
Sont-ce branches ?

Mariettes
Et Maries :
Les fillettes,
Les amies.

S’entretaisent,
S’entreserrent.



— Qui de fraise
Te fit terre ?

S’entretoisent,
S’entrebaisent,
— De framboise
Te fit glaise ?

— Ou tes joues
Arrondies ?
S’entrenouent,
S’entrelient.

— Ou ta graisse ?
Rien que grace !
S’entrepressent,
S’entrelassent.

— Toi qui fit notre grelot

Dis nous un tout petit mot !
Toi qui fis notre soleil

Un tout, tout petit coup d’ceil !

Chrétienne ! Arriére !
Voici le suaire

Qui s’enfle... Main forte !
La morte ! la morte !
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MAROUSSIA :

— Dans mes planches point de clous,

Sous le seuil creusez un trou,

Sortez-moi par en-dessous.



Puisque morte sans secours
— Faut que ru suive son cours —
Portez-moi au carrefour.

Lieu maudit,
Sol ras.
Ayant dit —
Sombra.

Femme péche,
Terre cache.
Coups de béche,
Coups de hache.

Jeu d’épaules,

Eh, qu’en penses ?
— Ma foi, drole
De partance !

Trois corps de dessous un toit.
M¢ére — un, fille — deux, fils — trois.

Mere et fils — comme partout,
Fille passe par un trou.

Dans trois boites, trois corps blémes :
Deux a droite, le troisiéme...

Mc¢re et fils en terre sainte,
Et fillette en pleine plainte :

Plaine pla — a — ne.



SECONDE PARTIE

LA DORMEUSE



LE BARINE

File, vole, ma berline !
Brile haltes et relais !
Est-il gai, notre barine !
Est-il grave, son valet !

Fourrure de zibeline,
Rouges reines, clair harnais.
Est-1l beau, notre barine !

A fou maitre — fin valet.

Hasard — mon valet !
Espoir — mon gros lot !
Filez, les relais !

Riez, les grelots !

Jeune — saute, vieux — vacille,
Neige cache temps et lieu.
Neige ! Poudre de nos filles,

Sel et sucre de nos gueux.

Neige — miche, neige — mie,
Neige — chaume, neige — nid,
Neige ! manne de Russie,
Farine de mon pays !

Relais restent, clochers percent,
Grelots be — er — cent,



Tralneaux ve — er — sent,
Allons, ve — er — stes !

Jeune chante, vieux rumine,
Poteau passe, passé meurt

— Tiens, barine ! hein, barine ?
En plein gel cette primeur !

Ou quatre chemins

Se donnent la main,

Se jurent retour —
Fleur, fleur, rouge four !

Deux raisons pour m’en saisir :
Sa rougeur et — « mon plaisir ».

Doigts claquent, dents luisent :
— La rouge, la gente !

— Ne blesse, ne brise,

Bien rare, la plante !

Joints craquent, dents rient :
— Me tentes, me charmes !
— Au large, barine !
Beauté colte larmes.

Deux raisons — d’une suffit :
Danger se nomme : défi.

A plat dans la neige,
Fourrures débordent.

Le vieux sur son siege :

— Désordre... désordre !...

— Merveille ! prodige !
S’échauffe, s’agite.



— Au large, te dis-je :
Carroir — mauvais gite.

L’embrasse, la lisse,
Neige — fond,
Fourrures fleurissent,
— H¢, faucons !



I1

MARMOREA

Qu’est-ce que ce monument
Porté par douze géants ?
Barbaresque, surhumain
Déluge marmoréen ?

Rien qu’a le dire si haut
Chevilles me font défaut.
Malaise des cimes
(Connu a qui rime).

Rien qu’a le faire si blanc
Paupicre se met devant.
Défaite sans honte
Connue a qui monte.

Pic sur pic et bloc sur bloc.
— A qui fillette ce roc
De marbre ?

— Pardine !
A notre barine.

Que fait, que brasse ?
— N1 bois, ni chasse.
A sourd’ muette
Conte fleurette.

Sous clef, sous cape :



— Ma rouge grappe !
Ma rouge étoupe !
Rouge soucoupe.

M’es Dame, m’es daim,
M’es flamme, m’es bain,
M’es femme, m’es vin...
— Hein ?

En plein carillon,

En plein avenir,

En plein réveillon —
Ce morne soupir.

De chauve a mineur,
De sage a bavard,
De serf a seigneur —
Ce grave regard.

— Maitre, a ton insu...
Dans ton franc palais...
— Prince es, valet suis,
Serf suis, seigneur es.

Que méme les murs

Ne m’entendent — chut !
Dans tes ors — azurs —
Jeux de Belzebuth.

Sous peine de maux...
Pour ton bon repos...

— Par ta jeune peau | —
Seigneur, yeux ne clos.



Ni onde qui bat,
Ni flotte qui fuit.
En Marmoréa —
Tzarine — Minuit.

Patronne des cogs,

Marraine des loups.
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LE VIEUX :

— Second, barinok ™M !
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LE BARINE :

— Ja — troisiéme coup.

Sursis de minuit !
Ni hier, ni demain.
Oh seul aujourd’hui
Baillé aux humains

Et aux inhumés.
Grands coups de martel
— Cavernes, humez !
Neuvieme rappel.

Encor un départ,
Encor un retour.

Tzarine sans Tzar :

Minuit — carrefour



De faits et de pas
Futurs et dissous...
L’astral Coup d’Etat —
Le douzieme coup.

Coup sans suite, coup sans rime, coup au Cceur.
— Vois s’agite, vois s’anime tige — fleur !

De sa branche
Qui s’embrase
Suis-je fol” ?
Vois — s’élance,
Vois — s’écrase
Sur le sol !

S’abat, s’abime
Subite brume.
Et se releve
Fillette d’Eve.

Face de songe,
Teinte de cire.
Baille, s’éponge,
Baille, s’étire.

Tresses de scalpe,
Bouche de pulpe.
Baille — se palpe,
Baille — se sculpte.

La riche housse !
La rouge robe !
Et parmi tout ce
Rouge, ce trop de



Rouge — trop blanche !
Paques fleuries.

Rouge avalanche

De soieries.

Se prélasse,

Puis dérive

— Salles, place —
Bottes suivent.

Dalles mires,
Lune luit,
Dame vire,
Valet suit.

Onques reine
Ne va vite.
Tresses trainent,
Bottes butent.

Dame et dogue
Elle et lui,
Barque vogue,
Nigaud suis.

Nulle chose ne s’alarme.
Dorment dalles, gardes, armes.

Dorment vitres, dorment murs, —
Moins de bruit qu’un avenir.

Lune rince,
Lune noie.
Est-ce un prince
Apres sa joie ?



(Qui se sauve !)
Mais les mains :
C’est un pauvre
Apres son pain.

Pain en herbe,
Pain en brousse,
Pain en gerbe —
Pain en rousses

Russes tresses
Dans le dos.
Pain d’Altesse :
Tiens, nigaud !

Tant vogue vaisseau qu’arrive.
Un rideau — muraille vive.

Enfantine, ton attrape :
Une table a blanche nappe.

Un fauteuil devant.
Le voila dedans.

Tartes, galettes,
Choses confites.
Miche — I’émiette,
Tarte — 1’effrite

Belle denture,

Riche mangeaille.
Toutes jointures
Craquent — tant baille.

Dame dine, Lune peint.
Dame Lune bat son plein.



Chaque pelure de fruit
Brille, flambe, mire, luit.

Dieu m’assiste !
Grands — énormes

Ces deux yeux si tristes —
Dorment.

(Gestes de ressouvenir.)
Debout — pouvez desservir.

Cou tendu, souffle en arrét —
Aux €écoutes, aux aguets.

Robe haute, genou rond,
Pied qui crée un échelon

Qui s’y fie... front qui sonde —
Corps qui plie — vire — tombe — et

Tel un ballon rebondit !
Seins bombés, bras arrondi,

Doigts en pluie d’arrosoir —
Flotte, mon petit mouchoir !

Rien que lune en marbres nus.
A qui, dame, rends salut ?

Vides : salles, dalles, seuil.
A qui, pale, fais de I’ceil ?

(Vagues restes,
Vide forme.



Pas — ris — mines — gestes —
Dorment.)

Est-ce coutume du Nord

De trinquer avec le bord

De la table ? Cognas trop :
Verre en bris, nappe sous flots.

Bréve — I’heure.
Se dépense :
Danse, pleure,
Pleure, danse.

Jeux d’eau.
Jeux d’air.
Pleurs. Sauts.
Sauts. Pleurs.

Ohé, la dormeuse !

Par terre, mains creusent.
Ohé, la démente !

Que cherche ? Que plante ?

Défriche, désosse —
Pour qui cette fosse ?
Défriche, détache —
S’y niche, s’y cache — et

Voix d’airain :
— Vas d’ou viens !
C’est la cloche du matin.

Jupes lissent,
Puis dérivent.
Coques glissent.
Bottes suivent.



Folle trotte
Dans la nuit.
Jupes flottent,
Nigaud suit.

Portes geignent, saints se signent :
C’est un fol apres sa guigne !

Pleine lune pour fanal.
C’est un fol apres son mal !

Sans caniche,
Sans sébile.
Rouge, riche —
Telle une ile, —

Une ville
Qui reluit. —
Fille file,
Nigaud suit.

Tant vogue vaisseau qui touche.
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LE BARINE :

— N’est-ce pas ma propre couche ?

Fou qui a folle s’attache !
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LE BARINE :



N’est-ce pas ma propre cache,

Son vert arbrisseau ?

Un élan — un saut —

Un rempart — un heurt —
« Pas de ca, ma fleur !

Nenni, bien fini ! »
La tient — pleure — rit.

(Flate !)
Nue ? flamme ? boule ?
Lutte, mue, rame, roule.

Gare aux ronces ! gare aux dents !
Vire, fonce, pare, fend.

Combattante
Surhumaine !
En démente
Se démene.

Amazone ?
Ballerine ?
En démone
Le domine.

Bras raidis,
Front a flots.
— Finissons !

Pas un cri
Pas un mot

Pas un son.

Corps fluet



Corps — frisson
Corps glissant

D’oiselet
De poisson
De serpent.

Homme veut.
Femme hatt :
Gagne — perd.

L’arbre en feu,
[arbre en tiers,
L’arbre en pair.

Son parent,
Son second,
Son consort.

Mille dents,
Mille bras, —
Mille morts !

Coup de hanche,
Volte-face
Branle-bas.

Ja ’embranche,
Ja ’embrasse
De ses bras.

Méme race,
Méme seve,

Méme chair :

Ja I’enlace,



Ja ’enléve
Dans les airs.

Chose faite !
Force rompt...
Chauve téte,

Cri : « Tiens bon !

Par cette croix que voila :
Lache-le ! Toi, lache-1a !

Désunis. »
Rire laid.
Rire fin :

L’ennemi :
Le valet :
Le destin

Se pame
Vacille
S’accroche.
Fantome
De fille
Fantoche
De paille
(Détresse
Qu’on cueille !)
Défaille
S’affaisse
S’effeuille.

Vivacité de jeune homme :
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LE BARINE :

— Comment, fillette, te nommes ?

Qui es ? D’ou viens ?
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ELLE :

— Je — n’en — sais — rien...

Voracité de caréme :
— Veux-tu, fillette, qu’on s’aime ?

Te plais-je, blond ?
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ELLE :

— Ne sais. — Frisson.

Le jeune homme en un murmure :
— Une faute de mesure ?

Un oui de trop ?

— Ne sais. — Sanglot.

(Quelque gars en rouge blouse !)
— Veux-tu, belle, qu’on s’épouse ?
Bien vrai ! pour siir !

— Ne sais | — Soupir

De feuillage sous la brise.
— Faut que trois choses te dise.



(T’en fais pas, beau gars !
Ce que veux — I’auras).

Condescends a ma faiblesse,
Cing ans n’irai a la messe.
Par exceés d’amour
Rajoutons un jour.

Faut que jeunesse se — prive.
Cinq ans boiras sans convives,
Mangeras sans sel
Et boiras tout seul.

Et dans toute ta demeure
Que rien de rouge ne leurre

Ce regard — si las.

Ceci1 — bruleras.

1. 1. Forme diminutive de barine (Note de 1’auteur).



I11

L’EPOUSEE

Fleuves roulent, coulent.
Choses viennent, changent.
Jeunes gens se sollent,

Un beau jour — se rangent.

Oh la femme que j’ai 1a,
Plus sage qu’un ange.

Ni pluie, ni brume,
Soirée de méme.

Il fume, elle hume,
Il I’aime, elle I’aime.

Oh la femme que j’ai 1a,
Plus douce que laine.

— Ami, bien dormi ?
Ami, bien servi ?
Ami, pas d’ennuis ?
Minuit, bonne nuit !

Sans réve ni songe,
Jamais rien n’arrive.
(Jadis comme éponge
Buvait, hein, convives ?)

Droéle de vie, ma foi,



Sans ame qui vive !

Ah, mes chemises d’antan

Plus rouges que flamme !

Ah, mes rouges dix-huit ans —
Foutus, par mon ame !

Ah, ma femme tout en blanc,
Ma sainte — de — femme !

Jamais ne saurai pourquoi
— Epine qui blesse ! —
Jamais un signe de croix,
Jamais une messe, —

Pourquoi vivons, elle et moi,
En faune et faunesse.

Un an, deux ans, trois ans — rien.
Cing ans sonnent — bebé vient.

Oh les jeunes peres

Des fils qu’on — n’implore
Qu’encor, qu’on espere
Qu’encor, qu’on adore

Déja — jeunes peres

Si graves, si droles,

De fils qu’on n’espere
Qu’encor, qu’on enrdle

D¢ja — fils en germe

Et peres en herbe,

Sans barbe... Si chers me
Ces peres imberbes



Sont... Ces longues lunes
Nourries de craintes

Pour cette commune
Chose, cette sainte

Chose... Péres roses,

Puis blancs d’épouvante.
Vous, les seuls qui osent
Dire au vent : ne vente !

A 1’Autre : Retire

Toi ! — Vis et respire !
Ah, les tristes sires !
Ah, les braves sires !

Casseroles sans couvercles !
Portes béantes ! béants —
Coffres ! Serrures ouvertes !
Armoires a deux battants !

— Espere !
— Respire !
Mystere
Martyre.

Allege !
Soulage !
Emerge
Surnage.

La chute ! 1a nappe !

La steppe de sang !

— Ha ! I’ame m’échappe !
— Non, femme, — 1’enfant.

Mon fils Dieudonné !



Mon fils bien nommé !
Amis, talonnez !
Un fils nous est né !

Ni tréve — de — guerre,

Ni hausse — de — paye, —
Une jeune mere

Avec sa merveille.

Le palpe, le flaire,

Le mime, le nomme —
Une jeune mere

Avec son grand’homme.

Venue, 1’averse !
Sauvée, la race !
D’une main le berce,
De ’autre I’agace.

O rires — 6 rives —
Olives de I’Arche !
Lazares qui vivent,
Montagnes qui marchent.

Ni aigle, ni aire,

Ni aile, te dis-je :

Un gosse — de — pere
Avec son prodige.

Le mange, le broie...

— Hola, les trois Mages !
Trop grosse, ma joie !
Faut que 1’on partage.

Seul boire — mal boire.
Seul féte — mal féte.



Trop lourde, la gloire
Pour ma seule téte !

Trinquer seul —
Trinquer en fol.
Ja titube
Comme sofil.

Heureux les bégues — ont temps
De p — p — prendre leur temps.

Heureux surtout les muets :
Un mot ne revient jamais.

Ne le sauras que trop tot,
Vantard ! nigaud de nigaud !



IV

LES COMPERES

Pas un pli a sa conscience
De gent’homme.
Vide téte — pleine panse,
Le doux somme !

De nos gros — hommes — d’aieux
Douce coutume.

Bonnes choses (fortes doses !)

Lit de plume.

Qui dort dine ? Par rapport
A chez nous : qui dine — dort.

En plein sommeil :
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LE VIEUX :

— « Hola, soleil !

Ouvre ton ceil,

Fais bel accueil.

V’la les hotes ! »
Ronfle — cotes

Craquent. Valet :



— « Lave-to1 frais,
V’la ton harnais,
V’la ton gilet,
V’la ta veste ! »
Dormeur : « Peste

De contre-temps ! »
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LE VIEUX :

— « Leve-toi grand,

Lave-toi blanc...

Ah fainéant !

Chair a puces !
Es-tu — russe ?

Rien que ce petit mot ne fit :
Levé — lavé — botté — parti.

Ni flamme qui bat,

Ni fonte qui bout.

D’en haut et d’en bas,
Ni— d’ou : de partout —

Est-ce I’Enfer en personne

Qui m’arrive ?

Chevaux, traineaux, charriots, tonnes —
Les convives.

Villages s’ameutent,
Chaussées débordent.



La horde ! la meute !
La meute ! la horde !

A I’entrée — les premiers,
A dix lieux — les derniers.

[Ici deux lignes manquent. —
Note de Tsvetaeval

Galop d’estafettes —
Fouettent, fouettent, fouettent.

Sans débrider, sans surseoir
— Chevaug, traineaux, grelots, chars —

Avec charriots et chevaux —
Au beau milieu du chateau.

Naseaux fument,
Flancs écument,
Rouge brume,

Bruit d’enclume.
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LES COMPERES :

— Bonjour, jaloux !

C’est nous ! C’est nous !

Pourquoi palis ?

Amis ! Amis !

Rouges housses,
Tétes rousses,
Mines louches,



Clignent, louchent.
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LE BARINE :

— D’ou venez-vous ?
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LES COMPERES :

— Mais de chez nous !
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LE BARINE :

— D’ou de chez-vous ?
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LES COMPERES :

— De ’autre bout

Du monde !
Féconde —
Ta blonde ?

— Du vin !
— Du mien !
— Du tien !
— Du fin !



Refrain
Essaim.
Festin.
Destin.

Pour que coupe ne coulat —
Vidons-la, puis brisons-la !

En Venise ou Baccarat —
Vidons-la, puis brisons-la !

Jetons, mettons — diable
De qui n’est pas sotl ! —
Les pieds sur la table,
Les verres — dessous !

Nez de Guignol,
Dents de brigands.
Paul n’est plus Paul,
Jean n’est plus Jean.

Pourvu qu’entre
Dans mon ventre
Et qu’en sorte
Vin —
qu’importe !

Rouge ou bléme
Bois st m’aimes !
— To1 de méme !
— Bois toi-méme !
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LE BARINE :

— Au ciel avec ma monture !
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LES COMPERES :

— Thése mare !

— Chose stre !

Jeu de coudes, de genoux,
Aimons-nous !
Embrassons-nous !

— Foin des fades, des maussades !
Accolades, embrassades,

Secouades, bousculades,

Rasades de garnison.
— Comperes, fraternisons !

Méme aisselle, méme écuelle !
— Jurons-nous foi mutuelle !

Crachat signe, hoquet scelle.
— Mutuelle — éternelle !

Méme puces,
Méme poux.
Marions-nous !
Epousons-nous !
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LES COMPERES :

— Rions haut (frappons bas).

Un grand nous envoie.

Sommes-la, sommes-la

Pour féter ta joie.

Tous en coeur et chacun seul :
— Voulons voir notre filleul !

Trognes rouges, rires laids.
— Oignons-le ! Aspergeons-le !

Toussent, gloussent,
Sautent, chutent...
Hotes : Ouste !
L’autre : Flite !

Rouges vestes,
Blémes masques.
Hotes : Preste !
L’autre : Baste !

Jurons russes,
Rires rosses.
— Doit étre joli, ton gosse !

Cocoricos,
Pieds-de-nez.
— Dieudonné ? Diable — donné !

Coco — cornu !
Rico — pied bot !
Kiki — connu
Riki — sabot !



Ferme — ton — groin !
Vide — ton — pot !
Un pied de moins !

Un ceil de trop !
Géant ! — Poucet !
Puant ! — Pansu !
Hi-han ! — Basset !
Coucou ! — Bossu !

Sus !
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LE BARINE :

— Espéce de brutes !

Bourrade — tout chute.
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LE BARINE :

— Espéce de goules !

Ruade — tout croule.

— Fils de louve et de mulet ?
Apporte-le nous, valet.

Puisque tigre, puisque monstre —
Faut bien que je vous le montre !

Verre, coupe
De gala !



Buvons, troupe !

Valet, va !
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ELLE, SEULE,

CHANTE :

« Mon petit dieu

Si bel a vorr,

Tes yeux sont bleus,
Les voyais noirs.

Quoique ni pére ni mere
N1 oncle ni tante,

Oh ma téte de misere !
Ne sais ce que chante.

Ma téte de sauterelle !

Ma courte — flambeée !

De quelle échelle, de quelle
Tour suis-je tombée ?

Et ce coq a rouge créte,
Ce coq qui me hante.
Oh ma timbale de téte !
Ne sais ce que chante.

Est-ce vie que ma vie ?
Jeunesse que mienne ?

Que faut-il donc que j’oublie ?
De quoi me souvienne ?

Et ce doux titre d’épouse
Qui tant m’épouvante...



Fleurette sur la pelouse...
Ne sais ce que chante. »

Trois secondes de retard
Le vieux devant les fétards.

Fronts se rident :
Les mains vides.
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LE BARINE :

— Et le fruit de mes beaux ans ?
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LE VIEUX :

— Eh bien ! s’est mise devant.
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LE BARINE :

— L’héritier de mes trésors ?
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LE VIEUX :



— Puis : houste ! m’a mis dehors.

Fff!... Fusées de risées !

<span style=" display: block; float: left; clear: left;
position: relative; left: -8.8em; width: 8.4em:;
margin: Oem -8.8em 0 Oem; text-align: left;
text-indent:0;">

LES COMPERES :

— Larouée ! La rusée !

Bruit de douche,
Bruit de cloche.

— Craint nos bouches
Pour son mioche !

Dosent juste : fonte bout.
— Nous craint plus que son époux !

Serait tout aussi joli
De craindre un peu son mari.
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LE BARINE :

— Espéce de bande !

Tant rient que rendent.
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LE BARINE :

— Contraire de Slaves !

S’altérent : reboivent.
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LE BARINE :

— Sang et veine,

Vent et plaine,

Puisque mienne —

Qu’elle vienne —

Ma réponse

Dans ses bras.

Crevez, panses !

Valet, va !
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ELLE SEULE,

CHANTE :

« Couleur des cieux,
Couleur d’espoir,

Tes yeux sont bleus, —
Pourquoi pas noirs ?

Toutes bleues sous le tremble,

Et une — écarlate.

Dites-moi, mes doux beaux membres,
Avec qui jouates ?

Aurais pu vivre sans tare,
Mourir téte haute.

Pourquoi tout ce tintamarre ?
Ces bétes, ces hotes ?



Le corps et le cceur m’en tremblent,
Les levres m’en gercent.

Dites-moi, mes doux beaux membres. ..
Ne sais ce que berce.

Dans ta pétale de face
Que baise, que couve,
Quelle face, quelle trace
Que cherche, ne trouve ?

Fus un fidele caniche
d’épouse...

(Averse)
Cette pauvrette de riche !
Ne sais ce que berce. »

Mi-seconde de retard :
Le vieux devant les fétards.

Yeux condamnent :
Seul, sans dame.
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LE BARINE :

— Et ma meilleure moitié ?
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LE VIEUX :

— Fait son louable métier.
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LE BARINE :

Te fit-elle bel — accueil ?
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LE VIEUX :

N’a pas daigné¢ lever I’ceil.

Sauts de gréle,
Clis de hache.
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LES COMPERES :

— Belle belle

Qui se cache !

— Nos voitures !
— Nos montures !
— Imposture !

— Pourriture !

La sonne — creux !
La créve — quand ?
Pas un cheveu !

Pas une dent !

La sue — froid !
La pue — fort !



Jambe — de — bois !
Téte de porc !

— Téte de mort !

— Chacun — son — tour !
Chacun : horreur !

En cheeur : au s’cours !
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LE BARINE :

— Satan vous bénisse !

Tant rient que pissent.

(Tant pis pour I’hotesse !)
Tant pissent que cessent.
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LE BARINE :

— Bouche en bréche, nez en trou ?

Les grands prophétes que vous !

Mais vous le dirai, agneaux :
La peignez bien trop en beau !

Mange — crotte,
Cul — de — jatte ?
Pauvres sottes

Que I’on flatte !

Parle ou jappe



Miaule ou béle —
Peignons d’apres le modele

Que vous ameéne — tout doux.
Jattes pleines —
Lampez, loups !
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ELLE SEULE,

CHANTE :

« Contre mon veeu,
Sans mon vouloir,
Les ouvre : bleus,
Les ferme : noirs.

C’est une ombre qui t’allaite,
Te berce, te garde...

O ma fournaise — de — téte !
Par qui, pour qui ardes ?

Pourquoi cette robe blanche ?
O juges injustes !

Pourquoi cassates la branche,
Brulates I’arbuste ?

Fus une belle discréte :
Sans hanche, sans gorge...
O mon enclume de téte !
Ne sais ce que forges.



Choses maudites se trament.

— Vivais-je tranquille !

Pourquoi m’appellent, m’acclament,
M’accolent, m’acculent ?

Cinq ans de vie parfaite — et
Voila que succombe !

O ma tulipe de téte,

Pour qui, par qui... »

Chevrette par son licou —
L’épouse au bras de I’époux.

Comme peinte :
Haute — lointe...
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LE BARINE :

— Voici, tas de fainéants,

Mon ceuvre premierement,

Et mon plus cher diamant
Ma dame — secondément.

« Bas les pattes !

A moi le trésor ! »
Cils ne battent,

Plus raides que Mort.

(« Des visites —
Salue — les — donc ! »



H¢, qu’en dites
De mon laideron ?

Verres sonnent,
Rires tonnent.
— Connu, les belles démones ?

Poings se ballent,
Choses viennent.
— Sale gale de paienne !

Connue, sa gentillesse ?
L’a t-on vue a la messe ?

Connu, son petit nom propre !
Cornu, son oncle — de — pope !

Ou est ta croix ?
Quelle est ta fo1 ?
Ni foi, ni loi !

N1 croix, ni toit !

Reine des rats !
Perte des grains !
Baptisons-la
Dans le Jourdain !

Premier : au feu !
Second : au sort !
Valet : un pieu !
En cheeur : a mort !

Front de lutte,

Rage folle.
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LE BARINE :

— Oyez, brutes,

Ma parole !

Bouches sucent,
Griffes tiennent.
— Mienne — russe
Mienne — mienne.
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ELLE :

— Oh'!
— Traitrise ! Traitrise !
Imposture !

Maitrise-to1 ! Brise !
T’en conjure !

Arriere, viperes !
Loups maudits !
(L abrite, I’enserre,
Son petit.)

Choses cassent,
S’enveniment.
Téte basse —
Le barine.

Rouges loques,
Fausses barbes. ..
V’la que le moquent,
Le narguent :
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LES COMPERES :

— Fiévre — de — dents !

Fiévre — de — lait !

Premier : Maman !

Second : Poulet !

Ravaude — bas !
Ecosse — pois !
Un homme —¢a ?
Un homme — toi ?

— Chien — en — niche
— Chien — en — laisse !
Cr1 de biche :

— Ta promesse !

— Vile souche !
— Pate molle !
Pale bouche :
— Ta parole !
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LE BARINE :

— Form¢e !

(Ruée de bise :

— D’armée !)

Demain a I’église.



Culbutes et cabrioles :
— Salut, dupe ! Tiens parole !
Courbettes et culbutines :

— Salut, belle ! — A matines !
Din — din !
Dre — lin !

De — main !
Dors — bien !
(Co— quins !)
Plus qu’un,
Pasun :

Plus rien.



\%

LE CHANT DES ANGES

(Priere dite « des Chérubins »)

N1 béte ne rode,

Ni dogue ne garde.

C’est I’heure avant I’aube,
Celle — avant 1’aubade.

Ni ronde ne passe,

Ni robe ne géne.

... Des belles audaces,
Des bonnes aubaines.

Temps veille

Sur toutes les fosses qu’il creuse.
Au ras de Doreille :

— C’est moi, ma dormeuse !

Dieu taille

Dans toutes les faces qu’il brise.
Chaud cri des entrailles :

— C’est moi, ma promise !

Voix d’aube, voix d’hote,
Voix d’aile, voix d’étre.
Tout autre, tout autre
Que celle du maitre.



Si lointe — si1 proche —
Si chaude — si fraiche —
De ruche — de cloche —
De bouche — de fléche :

S aiguise :

— Chérie ! t’en prie ! t’exhorte !
Traitrise, traitrise !

Verrouille ta porte !

(Hantise :

Pelouse mi-rose, mi-verte...)
Traitrise, traitrise !

Certaine, ma perte !

Haleine :

— Ma glaise ! ma chose ! ma vie !
Oh mienne —

A perte de vue et d’oude. ..

Ja — viennent !

Résiste ! — repousse | — ne souffre !
Oh mienne —

A perte de sang et de souffle...

Ma — méme ! silence d’abeille qui darde —
Prends garde, prends garde,
prends garde, prends garde.

Divague — sans — boire
Et Pince — sans — rire.
La soif et la poire,

Le serf et le sire.



Querelle sans cris
Bataille sans poings.
Deux pairs, deux amis,
Sans tiers, sans témoin.

Le feu et la paille,

Le jus et la presse.

L’un : — Faut-bien qu’y aille !
— Au bain ? — A la messe.

Va et mande lui...

— Quoi ? — Qu’assez dormi.
Querelle sans bruit,

Echange d’avis.

Orgueil : vive plaie !

(Mon temple ! mon bagne !)
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LE BARINE :

— Parole donnée !
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LE VIEUX :

— Vapeur de champagne !

Serment de souper !

(Qui dira vos cceurs,

Valets — de — nos — pieds —
« Bons vieux serviteurs » ?)
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LE BARINE :

— Mon fort et mon faible —

L’honneur de ma caste.

Attele les aigles !
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LE VIEUX :

— Seigneur !
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LE BARINE :

— Allons, baste !
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LE VIEUX :

— Du flair comme un clou !
Foutu pour cing sous !
Bravade de fou !

Sacré casse-cou !
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— Mon feutre et ma canne !
Mon filtre et ma fine !
Debout, les soutanes !
Sonnez les matines !

Courez, les faquins !
Tombez, les flocons !
Sonnez, les sequins !
Filez, les faucons !
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LE VIEUX :

— Bon.

Prime flamme,

Rouge toit.
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LE VIEUX :

— Belle dame,

Leéve-toi.

Froide bise,

Tiede lit.
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LE VIEUX :



— Obéis a ton mari.

Ja spectres se meurent.
C’est I’heure ! ¢’est I’heure !

Fenétres se dorent.
L’aurore ! I’aurore !

Cou — seuses cousent.
— Debout, épouse !

Di— seuses disent :
— Debout, promise !

Pour to1 la cloche de noce !
Cocher, rosse, rosse, rosse !

Pour toi la coche de glace !
Cocher, casse, casse, casse !

(Nos dettes — a Dieu,
Nos tripes — aux chiens !)
La roue et I’essieu

Nos cous — et le tien !

Neige neige

Plus blanche que linge,
Femme — lige

Du sort, blanche neige.

Sortilege !

Que suis-je et ou vais-je ?
Sortirai-je

Vif de cette terre



Neuve — neige ?

Plus blanche que page
Neuve — neige,

Plus blanche que rage

Slave...

Rafale, rafale

Aux mille pétales,
Aux mille coupoles,
Rafale la folle !

Toi — une, to1 — foule,
Toi — mille, to1 — rale,
Rafale — la — Soile,
Rafale — la — Pile.

Débride, détéle,

Désole, étale.

A grands coups de pelle !
A grands coups de balle !

Cavale de flamme
Fatale Mongole,
Rafale — la Femme,
Rafale ! (raffole

de tes torts

comme des miens...)

— Meére, dors et n’entends...
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LE BARINE :



— Hein ?
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ELLE :

Rouges gouttes

Sur la voie...
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LE BARINE :

— Rien que route

Qui poudroie.
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ELLE :

— Yeux se meurent,

Poings se ballent...
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LE BARINE :

— Réves ! leurres de rafale !

— Bien vrai, mon €poux ?
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VOIX
ENFANTINE :

— Bien vrai, ma beauté !
— Et le petit sou

Pour la parent¢ ?

(Grimace de pleurs,
Tignasse de lin...)
— Trop fiere, ma sceur !
Jadis m’aimais. ..
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LE BARINE :
— Hein ?
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ELLE :

— La, au large !
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LE BARINE :

Rien, te dis-je.

Rouge — gorge

Qui voltige.
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ELLE :

— En chemise

De percale ?
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LE BARINE :

— Bise ! Ruse de rafale !

Mge¢re réve,

Petit dort.
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ELLE :

— Aime-le aprés ma mort.

Choses viennent,
Traineau va.
— Est-ce un ogre que ton...
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ELLE :
—La!
Folle bande !
Rouge ronde !
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LE BARINE :
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— Lande — jusqu’au bout du monde.
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ELLE :

Bouches — fraises.

Jupes — flammes...
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LE BARINE :

— Fadaises de bonne femme !

Col de loutre, col de martre,
Chaque route mene au point
Ou deux routes en font quatre :
Casse — crofite des lointains.

Chair de poule, froid de pdle,

Droit a I’ame, droit au cceur.
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LE BARINE :

— Tout de méme ! Est-ce drole !

En plein blanc cette rougeur !

Ou quatre chemins
Se donnent la main,
En plein horizon,
Fleur, fleur, floraison.
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ELLE :

— Verte tige !

Rouge braise !
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LE BARINE :

— A ton age !

Es-tu niaise !
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ELLE :

— Vois, me nargue !

Vois, se hisse !
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LE BARINE :

— Blagues ! Contes de nourrice !

Au diable

Les cerveaux faibles !
Sonnez, roubles !
Filez, aigles !

Cocher, claque !
Cocher, fouette !
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Ote-toi que je m’y mette !

Choses tardent,
Art abrege :
Neige — barbe — barbe — neige...

(Le porche de [’église)

(Eillades qui damnent,

Tirades qui pronent.
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LES MENDIANTS :

— La belle Madame,

Fais-nous une aumone !

La riche pelisse !

La gente frimousse !
Que Dieu te bénisse !
Que Dieu te rembourse !

(Bossus, manchots, perclus, pieds-bot)

Bourse vide —

D’autres hommes.

— Dis-donc

Comment qu’on te nomme ?

Yeux qui mangent,
Mains qui servent.
— A quel ange
Devons cierge ?



Qui es-tu ?
D’ou sors-tu ?
Toussotis
Chuchotis.

Voudras-tu ?
Diras-tu ?
Sifflotis.
Cliquetis.

Premier : peste ! Second : cré !

Dame : Laissez-moi passer.

Premier : ouste ! Second : sus !
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ELLE :

— Otez-vous de mon salut !

Blanc d’ceufs,
Blanc d’yeux,
Poings, bleus,
Grand...

Chenil — bagarre !
Chemin lui barre.

Sans dents la croquent.
Feu, feu sous loques !

Cent mains, mille doigts :
— Ton nom ! Gare a toi !



Ton nom trés chrétien !
Sinon — gare au...

— Chiens sans vergogne !
L’époux qui cogne.

Ja trognes saignent,
Ja cierges clignent,

Chrétiens se signent...

Joignons les mains.
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LE PRETRE :

— Du regard des impies...
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UNE VOIX :

— Qui aime — prie !
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LE PRETRE :

— Du pouvoir des infames...
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-7em 0 Oem; text-align: left;
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LA VOIX :

— Si doux aux femmes !
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LE PRETRE :

— Seigneur, de ta lance

Rassure-moi !
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LA VOIX :

— C’est moi — ta défense,
C’est moi — ta lo1 !
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OFFICE :

— Me cherchent, me suivent...
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LA VOIX :

— Désert | — Eau vive
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OFFICE :
— Me guettent, me flairent...
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LA VOIX :

— Trésor !
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OFFICE :
— M’enserrent
Pire que loups
Un jeune agnel.
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LA VOIX :

— Que fus-je si cruel,

Douces joues, cheres vies, jeunes femmes ?
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OFFICE :

— Ces viperes, ces sangsues de mon ame !

Haut murmure des fidéles :
— Qui est-elle ?

Comme morte ! Pourtant belle !
D’ou sort-elle ?
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Est-ce ainsi
Qu’on prie Dieu ?
Alir transi,

Cierge sans feu.
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OFFICE :

— Purifie mon front d’hyssope !
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LA VOIX :

— M’est unie sans dons, sans pope,

Haute bise pour tout cortege...
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OFFICE :

— Qui reluise plus blanc que neige !

— A peine si tient I’enfant !
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OFFICE :

— Seigneur, il est plus que temps !

Ceeur et palais me grillent,
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Mort et Enfer me hantent...
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LA VOIX :

— Pauvres petites filles

Qui, sans aimer, enfantent !

Morte, debout !
Mienne, t’attend !
Quitte 1’époux !
Laisse ’enfant !

Ressuscite de ta tombe
Nuptiale !
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OFFICE :
— Seigneur, donne
Moi des ailes de colombe
Que m’envole, que m’endorme.
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LA VOIX :

— Dans mes bras

De faucon !

Messe — va

Cire — fond.
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OFFICE :

— Plus douce que [’huile
Leurs langues de goules,
Mais pire que bile

Liqueur en découle.

Pommes logeant un ver,
Hommes a sang pervers.
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LA VOIX :

— Dont femmes révent

Ah — méme mortes !
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OFFICE :

— Tenons le glaive !
Gardons les portes !
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LA VOIX :

— L’amante pergoit 1’aimé.
Portes — trappes — yeux fermés.
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OFFICE :

— Pour ceux sans lumiere,

Pour ceux sur la route,

Sur terre et sous terre,

Pour tous et pour toutes.
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LES FIDELES :

— Sans bagues ! Sans bonne !

Le berce, son gosse !

En voile de nonne !

En voile de noces !

Fleurie de myrte !

Grand temps qu’elle sorte !
En voile de Turque !

En voile de morte !

De morte !
De folle !
De gaze !
De tulle !

S’emportent,
S’affolent,
S’€crasent,
Reculent.

<span style=" display: block; float: left; clear: left;



position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin:

-7em 0 Oem; text-align: left;

text-indent:0;">

LA VOIX :

— Do — mai — ne de libert¢ !
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LE PRETRE :

— Ca — té — chu — menes, sortez !
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LA VOIX :

— Do — mai — ne de volupté !
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LE PRETRE :

— Ca — té — chu — menes, sortez !
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LA VOIX :

— Supréme ma volonté !
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LE PRETRE :
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— Ca — té — chu — menes, sor...
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ELLE :

— Adieu, mon petit grillon !

Tend I’enfant au compagnon.

— Adieu, mon petit gaillard !
A ne jamais nous revoir.

Ou qu’on vend ce sel

Gros comme du grésil ?
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LE PRETRE :

— Puissances d’Outre-Ciel !
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LA VOIX :

— Ne leve point tes cils !

<span style=" display: block; float: left; clear: left;
position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin: Oem
-7em 0 Oem; text-align: left;

text-indent:0;">

LA VOIX :

— La, a deux brasses !

Roi des Espaces !

Couvre ta face !



Priére basse.
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LA VOIX :

— Haut mon portail,

Doux mon accueil,

Chaud mon bercail,

Gauche vitrail.

(Coups d’encensoir,
Cierges en deuil.)
Mieux que me voir
Berce ton ceil !

<span style=" display: block; float: left; clear: left;
position: relative; left: -7em; width: 6.6em; margin: Oem
-7em 0 Oem; text-align: left;

text-indent:0;">

LE PRETRE :

— Tels des Chérubins...

Souffles inhumains,

Gouffres aériens.
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LE PRETRE :

— Tels des Séraphins ...

Sans tréve, sans fin,

En horde, sans frein.
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LE PRETRE :
— Saluons le Roi
Des Nues !
Fracas
Des vitres. Feu froid.
Rou — lis de greve.
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LA VOIX :
— Ché —rie !

(Leve...)
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LA VOIX :
— Salut, ma dive
Ma —rie !
Rive
Les yeux.

Ton — nerre tonne,
Ban — niéres volent,
Brasier d’icones,
Sous la coupole —

Rouge chemise,
Deux — bras.



— Pro—mi—se !
Mon
Gars !

Un coeur
Un corps

Accord
Essor

Unis
Etreints
Au ciel
Sans fin.



CONTE



AVANT-PROPOS

Ceci est I’histoire d’une jeune humaine qui aima mieux perdre ses
proches, soi-méme et son &me que son amour.

Ceci est I’histoire d’un damné qui fit tout pour sauver de soi celle qu’il
devait infailliblement perdre.

D’une humaine devenue inhumaine.

D’un damné devenu humain.

Et, finalement, de deux devenus un.

D’une qui a travers la mort, 1’oubli, la maternité — aima.

D’un qui a travers la mort, ’oubli, la maternit¢ de 1’aimée — aima.
Contre lui-méme et son damné amour — aima.

Et ceci est encore I’histoire d’une vieille mére qui en savait trop sur les
choses a venir.

Et celle, tres bréve, d’un petit frére qui dut payer de soi I’obsession de sa
SCeur.

Et voici les « amies fausses de tous temps », complices nées et riantes du
mal.

Et voici les amis plus faux que leurs fausses barbes, démons de basse-
cour, infernaux et éternels ennemis de 1’1solé.

Et voici le grand niais, le gai et crédule barine, le fatal vantard,
I’orgueilleux boyard.

Et son vieux valet, qui en savait trop sur les choses passées. Et voici
encore le petit enfant, adoré et abandonné — puisqu’on n’emporte pas son
fils avec soi en Enfer.

Et voici, enfin, la Russie, rouge d’un autre rouge que celui de ses
drapeaux d’aujourd’hui.






Il était une fois une jeune fille, nommée comme toutes les jeunes filles de
chez nous, Maroussia, la plus belle de tout le village. A une veillée ou elle
vint filer avec les filles et sauter avec les gars elle rencontra un jeune gars
en chemise rouge, nouveau venu et jamais vu au village. Il la fit danser, elle
seule entre toutes, et apres la danse la demanda en mariage. Ne sachant rien
de son promis, sinon que sa chemise était rouge et qu’elle ’aimait, elle lui
attacha, conseillée par sa mere, un fil a la ceinture et le suivit, dévidant la
pelote, jusqu’a P’arrét du fil. Le fil s’arréta devant 1’église. Montée sur
I’échelle adossée au mur elle vit une telle horreur qu’elle tomba tout du
haut, I’échelle sur elle, et s’enfuit a toutes jambes. Interrogée par sa mere
qui paraissait en savoir long, elle ne dit rien. Le soir suivant, apres la danse,
juste au coup de minuit, le gars lui demanda si elle 1’avait suivi et vu.
Maroussia nia. Le gars lui promit pour cette nuit-méme la mort de son petit
frere. Interrogée par sa mere qui paraissait en savoir autant et plus, elle ne
dit rien et cette nuit-méme le petit frére mourut étouffe.

Le soir suivant au méme lieu a la méme heure méme question et méme
négation. Le gars lui promit pour cette nuit-méme la mort de sa mere.
Interrogée par celle-ci, qui paraissait en savoir trop, Maroussia ne dit rien,
et cette nuit-méme la vieille mourut étranglée.

Le soir suivant, juste avant le coup de minuit, supplications du gars de ne
plus nier, de tout dire, de lui dire son fait en plein, de le nommer par son
nom pour se libérer de lui a tout jamais... Qu’autrement il serait trop tard,
qu’aujourd’hui c’était son tour. Mais il est déja trop tard, et Maroussia, au
coup de minuit, nie. Le gars lui promet pour cette nuit-méme...

Rentrée chez elle, elle se met sur le banc et attend la mort. Mais au lieu
de se sentir mourir elle se sent fleurir — fleur sur la pelouse. Et dans le
bourdonnement d’un frelon elle entend la voix de son gars qui lui dicte ses
trois dernieres volontés, siennes et a elle : de ne pas laisser clouer sa biere
avec des clous, de se laisser emporter non par-dessus le seuil, mais en-



dessous, de se laisser ensevelir non au cimetiére, mais au carrefour. Et —
pour une vie a venir — de ne jamais rien avoir de rouge a la maison, de ne
jamais inviter d’amis, de ne pas aller a la messe cinq ans durant — d’apres
leur cinqg rencontres.

Tout promis, elle s’endort — fleur sous le dard du frelon.

Et voila qu’un jour un jeune barine, aussi jeune que son valet est vieux,
aussi niais que son valet est sage, arrive en traineau au carrefour ou fut
enterrée Maroussia. Il y voit en pleine neige une rouge fleur, s’enamoure
d’elle et I’emporte avec ses racines, selon et malgré le conseil du vieux.

Arrivé chez lui il n’a d’yeux que pour elle. Mais son sage valet le
prévient qu’il se passe d’étranges choses au chateau sur le tard et I’engage
cette nuit-ci de veiller. Le jeune homme voit au coup de minuit la fleur,
tombée de sa tige, se relever femme, et suit la femme-fleur sur ses pas
dormants et dansants. Arrivée dans la grande salle elle revit devant les yeux
confiants du barine toute sa vie passée, a lui inconnue : ’Echelle, la Danse,
la Mort, I’Enterrement. Puis, dormant toujours, s’en retourne sur ses pas et,
au coup d’une heure, enjambe la branche natale pour redevenir fleur. Mais
le jeune homme ne la veut plus fleur. Lutte. L’arbuste, devenu arbre, s’en
méle, et la femme redeviendrait irrémédiablement fleur, si le vieux, soudain
survenu, ne lui présentait une croix. Le charme tombe, la femme reste
femme. Interrogée sur tout, elle ne sait rien. Niais de naissance et fou
d’amour le barine la prie d’étre sa femme quand méme, a quoi, indifférente,
elle acquiesce, ne lui demandant que ces trois choses rien de rouge, point
d’amis, elle sans messe durant cinq ans. A quoi, feu et flammes, il
acquiesce.

Quatre ans d’un bonheur aussi parfait qu’il peut I’étre entre un jeune
homme qui ne boit plus — et une femme qui dort. Et voila qu’au bout de la
cinquieme année un fils arrive. Le barine fou de joie le crie sur les toits, a
tous vents, a tout venant et passant. Les amis, ainsi conviés, arrivent, tous
roux, tous en rouge, I’acclament, réclament a grands cris sa femme et « leur
filleul », la femme ne paraissant pas la déclarent laideron, puis — monstre,
le barine, vexé, envoie le valet la chercher, la femme refuse, le barine
réenvoie, la femme refuse encore et ce n’est qu’a la main du barine qu’elle
parait enfin, ’enfant dans ses bras. Les convives, ne pouvant rien sur sa
beauté, ’injurient de paienne et menent les choses si bien que le barine,



soll de vin et fou de rage, jure, la main droite levée, malgré les deux mains
levées de la suppliante, de la mener ce matin méme a 1’église. Les
comperes, leur but atteint, disparaissent.

Aube. Une voix prévient la dormeuse de ne pas aller a 1’église, mais il
faut que les choses s’accomplissent et la voila dans le traineau, a c6té du
barine, I’enfant dans ses bras. Vision — dans une rafale de neige — de toute
sa vie passe€e : voici le petit frere mendiant un petit sou, voici la vieille
mere, cramponnée au traineau, voici les perfides amies en une folle ronde,
mais le niais n’y voit qu’un petit oiseau, que du bois mort, que : « bise !
ruses de rafale ! » Ce n’est que lorsqu’il la revoit, lui-méme, fleur au
carrefour qu’il s’effraye, s’empare des rénes (le valet disparait), avale la
plaine d’un trait et dans un jaillissement de neige et de grelots arréte devant
le porche de I’église.

Barriere vive de mendiants. Grimaces et menaces. Le barine, n’y voyant
que de I’humaine insolence, les disperse a coups de poing et entre avec sa
femme dans le lieu saint.

A travers la voix du prétre une autre voix : voix de I’autre répondant a
celle du prétre, opposant a chaque parole sacrée sa parole de damné amour.
Tri-voce : le prétre, I’autre, les fideles (qui ne sont que les mendiants : qui
ne sont que les comperes : qui ne sont que des...). Plus la messe avance,
plus I’autre parle en maitre. Mais autant il appelle, autant il repousse, autant
il commande autant il défend — I’aimée de la perdition éternelle. Plus le
temps presse plus les paroles se dédoublent : suite de contrordres, a peine
espacés par les paroles sacrées. Et voici que la dormeuse, sans lever les cils
sur les larmes, embrasse 1’enfant et le remet a 1’époux.

Moment solennel de la messe orthodoxe : priere dite des Chérubins.
Fracas de tonnerre, vitres en éclats, nuées, tourbillon, prétre et fideles a
terre... Nommée par son nom, la dormeuse se réveille, I’égarée se retrouve,
léve enfin les yeux et tend enfin les bras.

Puis c’est le bienheureux envol a deux dans la perdition éternelle.
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