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AVANT-PROPOS

L’auteur ayant passé trois ans dans les régions arctiques et subarctiques,
il a été subjugué par le magnétisme boréal et l’attrait irrésistible qui
s’empare de l’âme de tout homme se lançant à l’assaut de ce grand sépulcre
blanc qu’est le Nord.

Pour faire connaître au lecteur canadien cette partie ignorée de notre
vaste Dominion, il a cru devoir lui en donner un aperçu sous forme de
roman… une idylle naïve s’intercalant dans le texte et déroulant ses
péripéties au pays du soleil de minuit et des glaces éternelles…

Faisant d’une pierre deux coups, il a voulu lui faire connaître l’âme
naïve, honnête et droite de l’Esquimau, peuple intelligent, affable,
hospitalier et hardi, habitant les régions montagneuses, pittoresques et
tourmentées du Nord.
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L’auteur.

CHAPITRE I

LE SOLEIL DE MINUIT

René Chopin.

Minuit ! calme profond ! Silence ! silence éternel, grave, supra-terrestre !
Silence tellement silencieux qu’il vacille ! L’oreille saisit le bruissement des
atomes, de la lumière  ! Silence qui n’est pas sépulcral car il est illuminé,
éclairé et vivifié par ce grandiose spectacle du soleil de minuit.

Minuit ! pas une étoile au firmament ! Minuit, et le roi du jour, dans sa
course furibonde vers Alpha Centaure, nous traînant à sa suite, brille au
fond d’un ciel indigo et lointain. À quelques degrés au-dessus de l’horizon
s’étalent paresseusement quelques stratus, nimbés d’or, voguant vers les
chaudes régions du sud, et se colorant d’un reflet pourpre. Une cascade de
lumière douce, langoureuse, tombe de l’orbe céleste, traverse le détroit de
Lancaster, y teinte ses eaux froides de carmin, de safran, d’onyx. Le
miroitement des eaux à peine remuées fait apparaître une mer de pierreries
sur cette mosaïque liquide. Les monts abrupts, de North Devon et du Nord
de l’Île de Baffin, se revêtent de violet foncé, voile sombre, où, de distance
en distance, s’allument, sur leurs sommets de larges éclaircies d’écarlate,
véritables feux d’artifices allumés par les gnomes, ces lutins capricieux et
poétiques des régions arctiques.

Par bandes les ours blancs seront expiatoires ;
L’écume aux dents, lascifs, ils bailleront d’ennui
Tandis qu’à l’horizon, au ras des promontoires
Brillera, globe d’or, le soleil de minuit.



Au loin s’estompe l’île Cornwallis, masse escarpée de rochers primaires,
s’élevant du sein des eaux, escaladant le ciel de ses trois mille pieds de
hauteur. Vue de cette distance, par un effet de réfraction habituelle aux pays
du Nord, cette élévation est triplée. Ses rugosités et ses aspérités titanesques
sont comme enveloppées d’un voile éthéré, d’une couleur insaisissable,
faisant croire aux reflets d’un deuxième soleil invisible, à peine disparu à
l’horizon.

Un silence accablant s’étend sur toute cette région. À cette heure apaisée
de la nuit-jour, ni les cris perçants du stercoraire-longue-queue et du fulmar,
ni les vocalises du bruant, ni le bavardage des milliers de pluviers, taches
noires sur le bleu de la mer, ni le croassement du corbeau, ni même le
gloussement des ptarmigans se disputant les graines et les lichens de la
grève ne troublent cette impondérable quiétude. Pas un souffle ne ride la
surface lisse du détroit. Ne croirait-on pas cette scène une immense toile,
peinte par un artiste-poète préraphaélite dont l’esprit, dépassant les pouvoirs
limités de l’art humain, contemplait jadis en un rêve fantastique, les
enfantements grandioses d’un monde nouveau ?

Ce décor, répétition quotidienne de ces millions de changements
kaléidoscopiques du spectre luminaire, se produisant au-dessus de cette
terre labourée par les cataclysmes antédiluviens, a pour cause le soleil, pour
théâtre la combinaison du ciel, des monts, et des eaux, et pour spectateur
habituel, l’Esquimau nomade et phlegmatique, roi et maître de ces régions.

Quel voluptueux cinéma que ces mirages flottants, caressants, fluides et
équivoques, si communs à toute cette région située au nord du pôle
magnétique, pays des glaciers, des mers polaires, des monts altiers, des
vallées profondes et vertes où ne croissent ni arbres ni arbustes, où, en été
l’on jouit du climat décembrien de la Riviera et où les paysages sont des
poèmes vivants, supérieurs aux visions psychiques des romantiques.

La main invisible dirigeant notre monde dans sa tangente céleste,
traversée des ellipses et des courbes gravitatoires des astres et des planètes
semés dans l’infini, a voulu que cet infiniment petit mais aussi infiniment
grand qu’est l’homme, fût témoin de cette coordination astrale, et des
déploiements pyrotechniques que la chimie céleste amène sur son chemin
visuel.



En cette fin de juillet 1910, un spectateur, seul, perdu au sein de ces
régions désertiques, contemplait, du haut d’un rocher, cet inoubliable
spectacle. Son esprit, son âme, ses sens étaient pris. Fasciné, ses yeux
buvaient les cieux et les monts. Par moments, paupières mi-closes, il
revoyait dans l’obscurité, la réalité apparue, ramassant en faisceau les
impressions diverses subies, les amalgamant à des sensations refroidies, à
toute une gerbe desséchée de vœux inassouvis, de châteaux écroulés.

Ce témoin insoupçonné de millions de mortels, aux traits raffinés, à
l’apparence studieuse, de taille quelque peu au-dessus de la moyenne, était
nonchalamment étendu sur une peau de renne jetée sur un rocher. De cette
méridienne improvisée il contemplait la pompe accompagnant cette course
de l’astre-roi, à minuit. Ses yeux bruns foncés brillaient d’une admiration
extatique. À ses pieds dormait un gros animal blanc, se détachant en relief,
du noir des roches métamorphiques.

« Grandiose ! Sublime ! La réalité dépasse mes rêves », dit-il à mi-voix,
tout en regardant sa montre-chronomètre dont les aiguilles pointaient le
midi de la nuit. « Si je ne veux pas perdre la succession des jours, il va me
falloir pointiller chaque date. Mes compagnons du Neptune, maintenant au
large de l’île carbonifère et basse de Melville, n’ont certainement pas eu un
spectacle semblable, quelque puisse être leur position. »

Monologuant, il lève sa jumelle à ses yeux, embrasse l’horizon d’un
regard circulaire, observant plus particulièrement l’Ouest afin d’y découvrir
une voile, le « Neptune », navire du gouvernement canadien patrouillant les
mers arctiques et prenant possession des nombreuses îles de cet archipel au
nom du Canada. Ne voyant rien apparaître, il se met à observer le ciel dont
les couleurs vives s’estompaient de plus en plus. À ce moment un amas de
cumuli vaporeux, aux formes les plus hardies et les plus fantasmagoriques
s’est formé en faisceau à quelques degrés de l’horizon, juste au-dessous du
soleil de sorte qu’ils lui font un trône aux contours les plus variés.

«  Un tel déploiement extra-terrestre, ce silence profond, cette
cinématographie aérienne, ne serait-ce le calme précédent la venue des
anges sonnant la trompette du jugement dernier ? Je suis dans l’attente ! »
Cette réflexion le fit sourire. Réminiscences poétiques d’un cœur sensible
car le doute, tourmentait son âme, doute philosophique, doute dogmatique
plus ancré que jamais en lui depuis son passage à l’Université de Toronto,



où, dans le cours scientifique l’on tentait de tout prouver par la Science,
aboutissant à des résultats plutôt négatifs. Son âme latine était trop
imprégnée de mysticisme religieux, pour ne pas réagir contre le
matérialisme anglo-saxon et la ténébreuse philosophie germaine dont il
avait essayé d’approfondir les problèmes. En face de lui-même devant ce
spectacle incomparable, il sentit son cynisme fondre et la foi confiante du
jeune âge renaître, illuminée par la vie et la lumière céleste enveloppant
mers, monts et vaux, tandis que le grand silence qui l’enrobait semblait être
l’adoration muette et respectueuse de la terre à son créateur. Il naissait à une
vie nouvelle. Des réminiscences de ses poètes favoris, la Genèse de la
création, son enfance calme, dans un hameau perdu de la Gaspésie, — que
d’autres visions encore ! — lui apparurent. Ce fut pour lui l’un de ces arrêts
dans la vie, arrêt inconscient dont tout homme a un jour savouré le calme et
le repos dans cet oubli incontrôlable du présent, cette sensation d’être
entraîné fatidiquement vers un but indéterminé. Oublié le matérialisme
terrien  ! Évaporé la poursuite de la gloire et des richesses  ! Qu’importe
l’excruciante fatalité du « primo vivere » ? Halte bienfaisante dans le cours
de la vie ! Le passé n’existe plus. Le présent est oublié. L’avenir est aboli.
L’âme se replie sur elle-même. L’intelligence est ensevelie. Les désirs des
sens sont assouvis. Le sphinx du nord a fait son œuvre. Le soleil de minuit,
de ses tentacules éthérés de ses émanations féeriques, a enlacé le
spectateur !

Dans cette demi-inconscience où l’homme n’est ni endormi, ni éveillé,
où le rêve et la réalité se confondent, un bruit imperceptible vînt frapper
l’oreille du solitaire voyageur : le bruit de l’eau frappée rythmiquement par
un aviron. Au-dessus de sa tête une oie sauvage évolue et plane. Ses cris
rauques annoncent à ses comparses couvant sur la berge des nombreux
petits lacs des hauts sommets qu’un étranger a envahi leur domaine.
Secouant sa torpeur, il écoute. Un chant grave, primitif, aux intonations
bizarres, aux notes claires mais d’un rythme musical à lui inconnu, rompt le
silence. « Me voici donc en un pays enchanté ! Est-ce la sirène de l’époque
mythologique revenue en ces parages pour m’attirer sur des écueils
insoupçonnés ? »

Prêtant plus attentivement l’oreille, il s’assure que c’est bien une voix
féminine, d’un riche contralto, chantant une romance pathétique,



indéfinissable, contenant à elle seule toute la surprise, l’amour, les douleurs
et les aspirations de l’âme primitive d’une race fière et libre, dont la
musique chantée peut seule rendre tout le charme, toute l’angoisse.

En un instant il fut debout examinant le point de l’horizon d’où venait ce
chant. Personne n’apparut à ses yeux, mais au loin, les rayons solaires or et
ambre se métamorphosaient en banderoles cramoisies  ; le détroit de
Lancaster se changeait en une mer de feu  ; quelques icebergs, au loin,
reflétaient cette diversité de couleurs, tachées de trous sombres, là où les
vagues avaient creusé de glaciales cavernes, gîtes préférés de l’ours polaire.
Les flèches acérées, travail lent du soleil et de la pluie donnait, à ces masses
l’apparence de cathédrales partiellement englouties dans une mer lunaire.
Aucun signe de vie, mais distinct, le trille mélodieux de cette voix invisible,
s’élevant dans un crescendo joyeux, frappait son ouïe, délicieusement, et
berçait ses rêves.

« Mais où donc se cache cette divinité ? » se dit-il. Plus attentivement il
examine les anfractuosités des rochers. Le chant s’est évanoui, mais alors
son oreille perçoit nettement le grincement d’une embarcation légère tirée
sur les sables. Quittant son poste d’observation, il s’oriente vers une langue
de terre peu élevée s’avançant quelques cents pieds dans la baie.

L’ayant escaladée il aperçoit une jeune fille esquimaude, vêtue à la mode
pittoresque du pays, tirant sur la grève un léger kayak[1] dont la pince s’est
prise entre deux cailloux. Ses gracieux mouvements décèlent ce
développement physique dû à une vie en plein air, libre, sans entraves. Dix-
huit ans pouvait-elle avoir. De lourdes tresses noires retombent sur ses
épaules. Sa tête est nue. Son couletang[2]orné de passementeries aux dessins
bizarres, aux franges multicolores, dessine ses formes. Ses pieds très petits,
chaussés de mocassins en peau de phoque effleurent à peine les sables du
rivage. Au moment où elle se redresse, il constate que les Vénus, du Titien
sont surpassées en eurythmie. Elle a aperçu son ombre projetée sur les eaux.
Se tournant vers lui, elle l’examine d’un regard franc et ouvert. Tout surpris
d’une telle apparition, à cette heure et à cet endroit, il se sent intimidé. Vite
il reprend son aplomb et s’avance vers la belle inconnue [3].



1. ↑ «  Kayak  »  : légère embarcation faite de peaux de phoques, tendues sur une charpente
d’éclisses de bois ou d’os de baleine.

2. ↑ « Couletang » : Habit-manteau à large capuchon, sans ouverture et se passant par dessus la
tête.

3. ↑ Voir le Thelma de Marie Corelli, Chap. 1er « The Midnight Sun ». L’auteur avait écrit cette
description du soleil de minuit depuis deux ans, lorsque lui tomba sous la main ce volume de
Corelli.

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Lavoie_-_Le_grand_s%C3%A9pulcre_blanc,_1925,_illust_02.png
https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Lavoie_-_Le_grand_s%C3%A9pulcre_blanc,_1925,_illust_02.png


CHAPITRE II

LA RENCONTRE

Florence Dudly.

Calme, la jeune fille l’examinait. Elle n’avait pas paru comprendre son
«  puis-je vous être utile  ». Son regard ouvert, candide, sérieux et poli,
l’embarrassait. Il était typique ce regard. Regard d’une enfant dont le passé
n’a rien à cacher, satisfait du présent et n’approfondissant point l’avenir.
Regard sans artifices d’une âme primitive non encore bouleversée par les
exigences et les vanités factices de notre civilisation. Regard franc, dont
l’expression enfantine et confiante n’essaie pas, pour charmer l’homme, les
séductions coquettes et savantes de nos jeunes filles, dont les yeux parlent
souvent au lieu du cœur. Yeux fascinants des femmes du monde, dont le
petit manège coquet et étudié est tant admiré, goûté même, pâlissent devant
ce regard limpide. Eût-elle été au courant des minauderies de la vie actuelle,
elle eût voilé ce miroir de l’âme. Elle se fût rendu compte qu’elle était seule
avec un étranger, sur une plage déserte, à minuit, quoique le soleil brillât, et
elle eût fait semblant d’être gênée. Au contraire, elle paraissait tout
simplement très étonnée de cette rencontre inopinée.

« Évidemment, elle ne comprend pas ma langue, se dit son interlocuteur,
et encore moins l’anglais ». Il s’ingénia alors par une pantomime savante
mais ridicule, que tout sourd-muet eût saisie, à lui faire comprendre qu’il
était à son service. Il avait constaté que sa frêle embarcation était prise entre
deux cailloux et pouvait être détruite en un instant.

À sa savante mimique la jeune fille répondit par un rire argentin,
contagieux. Très amusée, ses yeux noirs et profonds brillaient de mille
reflets malicieux.

Hand in hand o’er the rugged strand
Of life, we are journeying on ;
And patiently wait till the pearly gâte
Is reached, and the goal is won.



« Bien imaginée, dit-elle, même grand’mère vous eût compris. Vos gestes
sont si expressifs.  » Froissé par ce rire et se sentant un objet de ridicule
devant cette fillette si naturelle, il se sentit quelque peu gêné, et une légère
rougeur couvrit son visage.

« Je parle français, un peu, dit-elle. J’ai été très impolie. J’aurais dû vous
répondre de suite. J’accepte votre offre et si vous voulez dégager mon
kayak de son piège, je vous en serai très reconnaissante. Mais, prenez garde
que les cailloux n’en percent les peaux tendues  ! Je ne pourrais pas alors
regagner mon toupie[1]. Père et mère grand doivent être très inquiets. Je suis
partie ce matin et ne leur ai pas dit que j’avais l’intention de traverser ce
bras de mer. »

Redevenu homme du monde, notre héros ne se fit pas prier deux fois.
Quoique fortement tenté de déchirer par un accident voulu l’enveloppe

du canot accroché à l’aspérité du rocher, et de jouir ainsi de la présence de
cette enfant dont il se sentait tout ému, chaussé de bottes imperméables, il
se mit à l’eau. En un adroit coup de main, l’embarcation était retirée de sa
dangereuse position et mise à sec sur le rivage.

« Si nous causions quelques minutes, mademoiselle » et il désignait un
gros bloc de gneiss poli.

Elle acquiesça de bonne grâce à sa demande et tous deux s’assirent, le
dos aux immenses rochers accores s’élevant à trois mille pieds de hauteur,
face à la mer, les pieds enfoncés dans le sable du rivage.

« Vous avez ri de moi, tantôt. Je ne vous en veux pas, car franchement je
devais être ridicule. N’y pensons plus. Seulement, je vous prierais de me
renseigner sur votre présence ici. Je me croyais seul sur cette île car l’on
m’avait dit que le dernier établissement Esquimau se trouvait à Ponds Inlet
et c’est très loin d’ici. D’où venez-vous  ? Êtes-vous seule  ? Comment se
fait-il que vous parliez Français ? »

«  Que de questions, reprit-elle. Vous êtes curieux pour un homme  !
N’importe je vais vous répondre. »

« Ce que vous appelez Ponds Inlet est probablement Tunoungmiout. Il y
a trois ans le village s’est divisé, et une partie s’est établie à Oulouksing
(Artic Bay). Deux familles, dont celle de mon père, sont venues pêcher le



saumon sur la terre que vous voyez vis-à-vis d’ici. Hier j’ai entendu
grand’mère dire que nous aurions plusieurs jours de temps calme. Alors, ce
matin, j’ai mis le «  kayak  » de mon père à l’eau et je me suis décidée à
traverser ce détroit. Je voulais voir ces montagnes, dont la grandeur
m’attirait. Je les croyais toutes proches ! me voilà bien loin. »

Sortant une carte de son havresac et en ayant constaté l’échelle, il fut tout
surpris de voir que la distance couverte par cette jeune fille mesurait au-delà
de cinquante milles.

« Vous n’avez pas craint de vous aventurer seule dans cette périssoire, lui
demanda-t-il, désignant sa frêle embarcation. Si le vent se fût élevé, vous
eussiez été engloutie. »

« Ô non, reprit-elle, quoique le kayak soit plus spécialement réservé aux
hommes, je m’y suis habituée dès mon jeune âge. L’embarcation des
femmes[2] l’«  umiak  » est plus pratique, mais il est lourd, difficile à
conduire et demande les efforts combinés de plusieurs personnes pour le
faire avancer. Maintenant, regardez ce joli bateau. Il a 20 pieds de longueur
par 18 pouces de largeur. Il est bas et très léger. Sa charpente est faite d’os
de baleine souples et liés ensembles. Il est tout couvert, en-dessus et en-
dessous de peaux de loup-marins tannées et absolument à l’épreuve de
l’eau. Il n’y a place que pour une personne. Au centre, cette ouverture ronde
que vous voyez et par laquelle nous nous introduisons. Bien assise sur un
coussin de peau de renne, les jambes allongées, le dos appuyé sur le bord de
l’ouverture, rien ne gêne le mouvement requis pour balancer cet aviron
double que vous voyez et faire filer mon embarcation sur l’eau. Advenant
une tempête, j’ai une pèlerine, aussi en peau de phoque, que je me passe
par-dessus la tête et dont les rebords s’attachent au dehors de l’ouverture du
«  kayak  ». Deux fentes laissent passer les bras et rien ne nuit aux
mouvements du nageur. Les vagues peuvent passer par-dessus
l’embarcation, impossible que l’eau n’y entre. Le mouvement incessant de
l’avironneur avec son aviron double empêche de chavirer. Quelquefois,
pour une faible distance, un Esquimau prendra un passager. Celui-ci s’étend
alors de son long sur le pont du « kayak » et il doit rester immobile car le
moindre mouvement de celui-ci enverrait nos deux hommes au fond des
eaux. Vous voyez, il n’y a pas de dangers. D’ailleurs, « Sedna », la déesse
des mers, protège ses enfants. Quoique chrétienne je puis bien, n’est-ce pas



m’exprimer ainsi, mon enfance ayant été bercée par les légendes de mon
peuple. »

Très intéressé, notre héros buvait ses phrases, débitées avec un certain
accent très original.

Une pause momentanée et de nouveau le grand silence du Nord
enveloppa de son magnétisme ce coin de terre.

Regardant au sud, de la terre d’où elle était venue, elle dit  : «  Ces
explications, n’est-ce pas, répondent à vos deux premières questions. Vous
savez maintenant d’où je viens, et aussi, que je suis seule — et ne suis pas
seule — ajouta-t-elle avec un doux sourire. »

« Vous vous étonnez, avec raison que je sache votre langue. N’avez-vous
jamais entendu parler de mon oncle, Paul Racine, demeurant à Blacklead
Island ? »

« Non, car je ne savais pas qu’un de mes compatriotes fût établi en ce
pays. »

« Mon oncle n’est pas un de vos compatriotes mais un Esquimau. Il est le
demi-frère de ma mère, morte lorsque je n’avais que quatre ans. Mes
parents demeuraient alors à Blacklead Island. Tous les étés, de gros
bâtiments américains, à ce que l’on m’a dit, venaient chasser la baleine dans
nos parages. Ils l’ont même si bien chassée qu’il n’y en a plus. Le
commandant de l’un de ces bateaux s’appelait le capitaine Racine. Dans
l’un de ces voyages il connut ma grand’mère maternelle, dont le mari s’était
noyé l’année précédente, emporté sur un champ de glace où il était allé
poursuivre les loups-marins. Le capitaine eut compassion de ma
grand’mère, n’ayant plus personne à s’occuper d’elle et de son jeune enfant,
ma mère à moi. Les missionnaires n’étaient pas encore venus en notre pays.
M. Racine maria ma grand’mère suivant le rite esquimau. Ils eurent un fils,
mon oncle Paul. Dès l’âge de six ans, son père le ramena avec lui et il le mit
pensionnaire au collège des frères à Laprairie. »

« À l’âge de dix-sept ans, mon oncle sentit l’appel de sa race. Il terminait
son cours et la nostalgie du Nord s’empara de lui. Il se rendit à Montréal et
de là gagna Gloucester, port d’attache des baleiniers américains dans l’état
du Maine. Il s’engagea sur le dernier des bateaux en partance pour le Nord,
avec promesse de se faire débarquer à Blacklead Island, une fois la pêche



finie, ce qui eut lieu. Son père n’apprit cette escapade qu’à son retour à
Montréal, et dut remettre forcément à l’année suivante la mise en
apprentissage de son fils dans une maison de commerce. Mon oncle Paul
sachant bien quelles vues son père avait sur lui n’avait rien eu de plus
pressé dès son débarquement à Blacklead Island, que de se choisir une
compagne. Lors de la venue de son père, un an et demi plus tard, mon oncle
lui présenta sa jeune épouse ainsi qu’un joli bébé de deux mois. Il fut alors
impossible à son père de ramener à Montréal ce fils récalcitrant. Le père de
mon oncle Paul, que j’ai connu, étant assez âgé, fut mis à sa retraite par la
compagnie dont il était à l’emploi. Il s’en vint donc demeurer ici avec sa
femme, qui n’était jamais allée au Canada. Il est mort, il y a quelques
années, des suites d’un accident. Étant allé à la chasse, son fusil explosa, lui
arrachant une partie de la main droite. La gangrène se mit dans sa blessure
et il mourut avant l’arrivée des baleiniers écossais ou américains, qui
eussent pu le sauver, car ils sont presque toujours accompagnés d’un
médecin. Ma mère mourut vers ce même temps. Grand’mère et moi allâmes
demeurer chez mon oncle. Me trouvant éveillée, il se mit à m’enseigner le
français. Dans l’intervalle, un ministre anglican, Monsieur Peck, s’était
établi sur l’île, y avait fait construire une chapelle et ouvert une école. J’y
fus envoyée et là j’appris à lire en esquimau, à prier et à chanter. Vous
remarquerez que toutes nos gens du nord de cette île savent lire et écrire en
signes phonétiques, quoiqu’elles n’aient jamais été visitées par le
missionnaire. Lors de mon arrivée ici, il y a deux ans, je le leur ai enseigné,
et toute la tribu m’aime, car ainsi ces bonnes gens peuvent communiquer
avec leurs connaissances d’Igloolik ou du Cap Kater.

Ici l’auteur désire ouvrir une parenthèse. Il a connu personnellement Paul
Racine, sous le nom de Paul Root, traduction anglaise de Racine. Au mois
de septembre 1911, étant à Blacklead Island, il rencontra M. Racine qui le
conduisit à son toupie[3] et lui introduisit sa femme et ses deux filles
mariées. Il avait alors cinquante-deux ans. Il avait presque complètement
oublié son français mais il parlait encore couramment l’anglais. Il lui
montra avec vénération son livre de prières, son chapelet et un crucifix,
seuls objets rapportés du collège. Il entretint l’auteur de ses oncles et
cousins de Laprairie et des alentours. Son grand désir eût été de leur rendre
visite. Il avait longtemps hésité sur l’avenir spirituel des siens. Tous les



Esquimaux de Blacklead étaient anglicans. N’étant pas très féru en
théologie et ne voyant pas venir de missionnaires catholiques, il avait enfin
consenti au baptême de sa femme et de ses filles par le Révérend Monsieur
Greenshields, stationné parmi les Esquimaux du golfe de Cumberland.
Quant à lui, fidèle aux croyances de son enfance, il n’allait pas au temple.
«  Pouvais-je faire autrement, disait-il.  » Il vaut mieux que les miens
apprennent à aimer Dieu et son Fils que d’être sans religion.

L’auteur a corroboré ces faits auprès du révérend protestant.
Paul Racine était un beau type d’homme, très grand pour un Esquimau,

car il devait mesurer cinq pieds huit pouces. Lors de sa rencontre il portait
les cheveux courts, moustache et barbe noires. Son teint était cuivré mais
l’oblique de ses yeux était très peu prononcé et ses pommettes peu
saillantes. Quant à son genre de vie, il était en tout semblable à celui des
autres Esquimaux, description qui se fera dans le cours de ce récit.

« Mon récit vous a-t-il intéressé ou ennuyé ? » chuchota la jeune fille.
«  Certes si. Sans indiscrétions, car nous nous reverrons probablement

jamais, seriez-vous assez bonne de me dire votre nom ? »
« À mon baptême l’on me nomma Marie, mais l’on m’a toujours appelé

de mon nom indigène Pacca. »
«  Il est tout à fait gentil et poétique ce nom  ». Et, faisant une grande

révérence, «  à votre service Mademoiselle Pacca. Je vous présente M.
Théodore Maltais, ingénieur civil, explorateur, vagabond, sceptique,
incrédule, etc… »

« Est-ce là un travail bien difficile ? », demanda-t-elle innocemment ?
«  Oh  ! énormément, surtout la dernière partie de l’énumération de ses

aptitudes », répondit-il narquois.
S’avançant sur le rebord de la pierre leur servant de siège, son regard

embrassa l’horizon. Du doigt elle indiqua l’Ouest. La vue de son
compagnon suivit cette direction. De sa gorge sortit une exclamation,
presqu’un cri de surprise et d’admiration. La féerie solaire se continuait,
changeait à l’infini. Dans ce court espace de temps, l’aspect des cieux
s’était transformé. Les rouges vifs, les violets pourprés et les oranges aux
teintes ambrées s’étaient évaporés. Le ciel s’était recouvert d’une gaze



transparente d’un mauve aussi délicat que les calices des fleurs de lilas,
apparaissant à travers des nuages d’une texture si fine et si transparente que
l’on eût dit une immense toile d’araignée tissée de fils de cristal, frangée de
rose pâle. Ces nuages avaient la forme et le ténuité d’ailes de libellules se
déployant de chaque côté du soleil entre lesquels il apparaissait comme un
disque vieil or. Ses rayons teintés d’émeraude traversaient obliquement
l’espace comme des pieds de vents et illuminaient le paysage d’une clarté
radieuse et opaline. L’on eût dit deux effets de lumière différente voulant
s’éclipser l’une l’autre. En effet, là-bas, au sud, à peine visible, l’ombre
d’elle-même, déesse pâle, la lune se détachait sur le fond bleu du ciel. Elle
faisait peine à voir, blafarde et anémiée, cette lune de nos belles nuits d’été
si aimée et si chantée de nos aèdes. Quelle déchéance !

Des cieux, le jeune homme tourna sa vue vers le visage de sa voisine,
dont l’ovale plein, la régularité des traits, l’oblique prononcé des yeux et
l’intensité du regard semblaient transpercer le ciel pour en voir l’au-delà.
Photographiant sur sa rétine cette symétrie parfaite du type oriental à la
peau cuivrée, il sentit naître en lui un sentiment très doux. Il se délectait de
l’effet des rayons du soleil sur elle, se jouant sur son visage et ombrant
d’ambre ses lourdes tresses. Le kayak, renversé sur ses pinces, ressemblait à
un bloc de bronze poli se profilant sur le bleu de la mer. L’étrange et
fascinant aspect du ciel se reflétait dans ses yeux, les illuminant d’un éclat
féerique. Les variations spectroscopiques de la lumière en ce changement
continu dessinaient la pureté de son profil, comme si un crayon magique en
eût délimité les contours. Elle se jouait parmi les passementeries
multicolores de son «  couletang  » et les franges perlées de sa culotte en
renard blanc. Elle lui apparut enfin comme un être éthéré, fée vivante
descendue de l’Olympe où les Génies du dieu « Lumière » habitent.

Elle contemplait le ciel. Son expression extatique se traduisait en un
ravissement intense… céleste  : peinture vivante de ces âmes matérialisées
par Raphaël et Fra Angelico. Un soupir profond s’exhala de sa poitrine.
Abaissant la vue, ses yeux perdirent cette intensité vive dont ils étaient
illuminés. Se tournant vers son compagnon, ils rencontrèrent les siens qui
s’enveloppaient d’une trop apparente admiration. Elle éprouva à cette
rencontre nouvelle une sensation inconnue d’elle et ses joues
s’empourprèrent. Vite remise de cette alerte, elle se leva posément, le salua.



Saisissant son kayak, d’un gracieux effort de son torse cambré, de ses
muscles raidis, elle l’enleva et le déposa sur l’élément liquide. En un instant
ses jambes et une partie de son corps disparaissaient par l’ouverture
circulaire de la fragile embarcation dont l’équilibre instable fut à peine
rompu. De ses bras agiles, maniant savamment l’aviron, elle l’aplomba tout
à fait en quittant le rivage.

Mû par une force intérieure, Théodore se leva rapidement et saisit la
proue de l’esquif avant qu’il ne s’éloignât.

« Vous ai-je offensée que vous me quittez si hâtivement ? »
« Vous quitter, mais certainement. Les miens doivent être très inquiets.

Peut-être même chante-t-on déjà pour mon heureux voyage au pays des
esprits, cette mélopée funéraire, triste à fendre l’âme, où se mêlent les
lamentations des hommes, les pleurs et les cris perçants des femmes[4].
Pourtant je suis bien portante », ajouta-t-elle, jetant sur lui un regard surpris
et amusé.

«  Un instant  », reprit-il, ne pouvant réaliser que dans un instant cette
apparition quasi mystérieuse allait disparaître à tout jamais comme un rêve,
comme une émanation du soleil de minuit.

«  Je veux que vous emportiez de moi un souvenir fragile et fugace
comme notre rencontre. »

À quelque pas de là, dans une petite anse abritée et verte s’étalait une
minuscule prairie couverte d’une multitude de plantes arctiques. Vite il y
cueillit un bouquet de pavots arctiques, de potentilles et de bryacées, dont
les trois couleurs, jaune, blanche et violette formaient un ensemble gai,
délicat. Pour ceux qui s’imaginent que les terres de l’archipel arctique sont
des déserts immenses, couverts de glaces éternelles, sans végétation aucune,
cet acte peut paraître osé. Il est vrai qu’il n’y a ni arbres, ni arbustes en
aucun endroit, ce qui donne au pays cet aspect d’une si sauvage grandeur
que le spectateur le croirait habité par un tout autre monde. La flore arctique
comprend une quantité vraiment surprenante de fleurs délicates, simples,
inodores et aux couleurs primitives. Ces fleurs croissent souvent en telle
abondance, jusqu’aux pieds des glaciers, que l’on croirait marcher sur un
tapis. Le contraste aussi est très frappant, lorsque comme arrière-plan, se
représente cette masse perpendiculaire et cristalline que sont les glaciers,



s’élevant à des centaines de pieds au-dessus de nos têtes. Ces effets sont
surtout remarquables sur la côte du Groenland et sur l’île Bylot, dépôt
calcaire culbuté, crevassé, amoncelé, raviné et comme abandonné au
« Désordre géologique ».

Quel beau sujet pour une fable de La Fontaine, et même pour un chant
épique, que cette rivière de glace abritant ces frileuses fleurs, leur
fournissant la fraîcheur et l’humidité nécessaires à leur croissance pendant
l’été plutôt sec qui règne sur cette terre. Dans ces prairies ainsi émaillées,
les couleurs dominantes sont les jaunes du pavot arctique et des saxifrages,
les blancs des potentilles, des holosties des Alpes et de la rose boréale, la
dryas intégrifolia, les violets des bryacées purpurascens, et les rouges des
dryas arctiques.[5]

Chapeau bas, sérieux et respectueux, Théodore revient à la rive et déposa
sur la légère barque ce muet témoignage d’admiration.

« Excusez ma témérité, commença-t-il. Ensembles nous avons contemplé
les effets scéniques du soleil de minuit, nos âmes ont bu à la même coupe
de joies intérieures, et, je pensais je croyais… »

Il se sentit tout timide, tout désemparé devant ce visage innocent, ne
soupçonnant pas le trouble qui s’emparait de lui. Lui, le cynique impassible,
habitué aux coquetteries mondaines des salons  ! Quoi, cette petite
sauvagesse avait-elle accaparé son cœur qu’il croyait si bien cuirassé ?

Il se raidit, se sentant ridicule, incapable de compléter sa phrase.
Quant à Pacca, très naturelle, très elle-même, ses longs cils baissés et,

avec un soupçon de sourire lui dit :
« Vous jouirez encore de bien d’autres nuits boréales avant les froids. Ces

jouissances-là, vous ne les oublierez pas. Mon pays est un ensorceleur.
L’appel du Nord est un philtre délicieux qui nous prend tout entier. Qui a bu
à sa coupe ne peut oublier. L’esprit, l’imagination, les sens sont envoûtés.
Le cas de mon oncle Paul et de son père est une preuve de cette attraction
magnétique. La petite incivilisée que vous avez rencontrée sera, elle, vite
oubliée. Je ne suis pas de votre monde. Vos fleurs seront à peine fanées que
mon souvenir sera effacé de votre mémoire ».



« Jamais je ne vous oublierai, Pacca. Cette rencontre sera marquée d’une
pierre blanche dans ma vie vagabonde. »

Fronçant légèrement les sourcils, elle lui dit «  Nous ne nous
rencontrerons probablement jamais. Adieu, Monsieur ! »

Gracieuse, svelte malgré l’ample de son si pittoresque costume, tête nue,
son capuchon rabattu sur les épaules, au mouvement vigoureux et cadencé
de son aviron, le frêle esquif s’éloigna du rivage. D’un mouvement alterné,
plus vif, plus nerveux, il glissa rapidement sur les eaux du détroit ne laissant
qu’un imperceptible sillage sur le calme uni du golfe.

Longtemps il la regarda s’éloigner. Lorsqu’elle ne fut plus qu’un point
noir à l’horizon, il la rapprocha de lui avec sa jumelle.

Sa course droite comme la flèche lancée de l’arc se continuait là-bas, au
sud. Elle n’apparut plus que comme un point brillant sur la surface glauque
des mers. Encore un instant et la lumière l’avait engloutie. À ce moment,
les cieux se colorèrent d’un gris pâle uniforme, du zénith à l’horizon. Ce
reflet se déployait comme un manteau royal enveloppant l’astre du jour.
« Tiens, se dit-il, l’éminence grise du soleil. »

Ce changement atmosphérique apporta avec lui une fraîcheur humide de
rosée, semblable à celle que l’on éprouve au lever du soleil, sur les rives de
la Baie des Chaleurs. Un frisson parcourut son épiderme. Une buée légère
s’éleva des eaux froides voilant les îles voisines et les hautes montagnes de
la terre de Baffin.

Le soleil de minuit ne brillait plus de sa lueur noctifère. À travers les
légers brouillards du matin, il apparaissait dans toute sa splendeur nue, sans
atours, sans rayons. L’âme de Scriabine s’exhalait en un silencieux
nocturne, sur des touches célestes. L’éternel silence, musique perçue par un
sixième sens, l’enveloppait à nouveau.

Théodore, consultant sa montre, vit qu’il était deux heures et demie du
matin. Vite il regagna son premier point d’observation et, en un tour de
main monta une petite tente de soie. À son intérieur, sur les cailloux de la
grève, il étendit son édredon. Sans même enlever ses bottes, il s’y étendit.
Que lui importait la visite possible d’un ours polaire ou d’un loup du nord ?

Comme le sommeil appesantissait ses paupières, il crut saisir, très
distantes, très faibles, les notes musicales qui l’avaient ravi quelques heures



plus tôt.
Paisible fut ce premier sommeil, seul sur son île. Agréable aussi il dut

être, bercé de rêves amoureux, car de fugaces sourires éclairaient son mâle
visage. Et longtemps, il fut au pays des songes.[6]

1. ↑ Habitation d’été. Espèce de tente faite de peaux de caribous ou de loups-marins.
2. ↑ Chaloupe des femmes, faite de peaux de phoque et pouvant contenir une vingtaine de

personnes.
3. ↑ Hutte d’été, de la forme d’une tente, faite de peaux de phoque.
4. ↑ L’auteur a entendu ces chants funèbres si poignants dans leur primitive sauvagerie. Les

pleurs et les cris des femmes glaçant d’effroi. C’est triste, c’est barbare. Le chant guttural,
rythmé par le claquement des mains, exprime la douleur à son diapason, sans respect humain,
sans fausse honte, mais pour nos civilisés d’une manière trop bruyante trop réaliste.

5. ↑ Pendant les été de 1910 et 1911 passés par l’auteur sur la terre de Baffin, les îles Bylot,
Devon, Cornwallis, Bathurst et Melville, outre ses relevés topographiques et hydrographiques,
ses observations météorologiques, magnétiques, etc… il fit une collection de la flore arctique
la plus complète qui ait été faite jusqu’à présent. Cette collection classifiée et annotée par M.
le docteur Macoum du Musée Victoria, à Ottawa, s’y trouve actuellement.

6. ↑ À propos de la flore arctique, l’auteur se rappelle avec quelle joyeuse surprise en août 1911
au fond d’Oliver Sound, il trouva deux fleurs de nos marguerites des champs, parfaites de
formes mais n’ayant que la grandeur d’une pièce de 10 sous. Les graines en avaient
probablement été apportées par des oiseaux migrateurs, car ce n’est que 800 milles plus au sud
qu’il en rencontre quelques autres rares.



CHAPITRE III

VISIONS RÉTROSPECTIVES

Henri de Bornier

Le lecteur a dû se demander par quels concours de circonstances en cette
nuit de juillet 1910, l’île de North Devon, voyait se promener sur ses côtes
abruptes et escarpées, ce solitaire voyageur. Qui était-il, d’où venait-il  ?
C’est ce que nous allons narrer brièvement.

Le vaste archipel arctique, comprenant toutes ces innombrables îles
s’étendant de la latitude 65 à 85 degrés nord et comprises entre les
longitudes 60o à 130o ouest était, il y a encore quelques années,
pratiquement inconnu du public canadien, quoique nominalement ces terres
appartenaient au Canada. Au siècle dernier, elles avaient été parcourues et
relevées par de braves navigateurs anglais. Sur toutes ces terres,
l’explorateur relève nombre d’inscriptions mortuaires de ces pionniers du
Nord, car leur route est jalonnée des tombes de leurs braves. Plusieurs de
leurs expéditions finirent en désastre. La fin de ces hommes non habitués à
la rigueur d’un tel climat a dû être une agonie lente et inexprimable. À eux
et à tous ces méconnus de la terre polaire s’adressent ces belles strophes du
poète René Chopin.

La lumière, dorant ou dispersant la brume,
Semble avoir deux foyers : le soleil, et la mer ;
Tout brille dans l’azur, tout chante, tout enivre
Partout la volupté sous un ciel provoquant,
Il est doux d’y passer, il est plus doux d’y vivre

Les fiers aventuriers, captifs de la banquise,
En leurs tombeaux de glace à jamais exilés,
Avaient rêvé que leur gloire s’immortalise :
Le Pôle comme un sphinx demeure inviolé.

Sur une île neigeuse avouant la défaite,



De 1884 à 1904 le gouvernement canadien envoya plusieurs expéditions
dans les mers du nord, mais aucune ne dépassa guère les côtes sud de la
terre de Baffin, au nord du détroit d’Hudson. Dans l’intervalle de nombreux
baleiniers américains se rendaient dans les eaux du Nord, y détruisaient la
baleine, y chassaient et commerçaient avec les Esquimaux, ne reconnaissant
aucune autorité. Il fut même rumeur qu’ils projetaient la prise de possession
de ces terres en y arborant le pavillon étoilé.

Ces bruits parvinrent aux oreilles du gouvernement canadien, qui décida
l’envoi d’un bateau-patrouilleur pour émettre des licences de pêche et faire
la perception douanière sur tous les bateaux étrangers faisant le commerce
de fourrures. Sur le bateau canadien l’on envoyait aussi un officier
scientifique plus spécialement chargé d’explorations techniques, de
recherches et d’observations météorologiques, géologiques et magnétiques,
etc… etc…

Deux expéditions de ce genre avaient déjà eu lieu. Théodore Maltais les
avait suivies de près. En imagination il avait exploré tout ce monde. Son
esprit vagabond ne tenait pas. Il lui fallait du mouvement, du changement.
Ayant terminé son cours classique et n’ayant par les moyens de passer par
l’Université pour y décrocher un doctorat, il s’était mis en apprentissage
dans la maison d’un négociant exportateur. Cette vie sédentaire ne lui allait
guère. Le hasard voulut qu’il rencontrât alors un ingénieur-civil anglais,
gradué d’Oxford, qui avait besoin d’un clerc.

Après deux entrevues avec M. Pierce, il entrait en cléricature. En deux
ans ayant maîtrisé la partie théorique de certaines spécialités du génie, il fut

Et l’amertume au cœur, sans vivres, sans espoir
Ils gravèrent leurs noms, homicide conquête,
Et tristes, résignés, moururent dans le soir.

Les voiles luxueux d’aurores magnétiques,
Déroulant sur le gouffre immense du Chaos,
Leurs franges de couleurs aux éclairs prismatiques,
Ont enchanté la fin tragique des Héros.

Leur sang se coagula, plus de feux dans les tentes…
En un songe livide ont-ils revu là-bas,
Par delà la mer sourde et les glaces flottantes,
Le clocher du village où l’on sonne les glas ?



envoyé au Chemin de fer Transcontinental pour y acquérir la pratique.
Commençant par être jalonneur, il fut vite promu à la position de porte-mire
et de niveleur. Deux ans de cette vie ardue en plein air lui avaient été un
stimulant. Levé avant le jour, été comme hiver, toujours à la tâche, pluie,
neige ou beau temps, dormant sous la tente et quelquefois à la belle étoile,
malgré ce travail de forçat, quelle belle vie libre. Il avait parcouru les forêts
du sud du Québec depuis la frontière du Nouveau-Brunswick jusqu’à la
Beauce. Dans l’intervalle, il était passé à la position d’assistant chef
d’équipe. La construction du chemin de fer dans l’est commençait. On lui
offrit la charge d’un parti pour la localisation finale du tracé dans l’Abitibi,
dont les tracés préliminaires venaient d’être complétés. Après une visite
hâtive aux siens, dès le mois de juin 1908, il était à Ottawa, organisant son
parti. Il gagna le nord par le T. N. O. Cette voie ferrée ne se rendait alors
qu’à Matheson. De là l’on s’embarquait sur des canots descendant la rivière
Black, remontant l’Abitibi, traversant le lac du même nom pour, de là, se
rendre à son poste. Ce fut ainsi qu’il se rendit à Macamik et à la rivière
Harricana, canotant, portageant et faisant les relevés complémentaires et
finaux. À travers les muskegs, dans les bois, sur les rivières, toujours l’on
pouvait le voir, le premier d’entre ses hommes. En été, dévoré par des
millions de moustiques, l’hiver bataillant contre les neiges et les froids.
Sans peur, hardi, dans toute la force de son âge et de son inexpérience, il
sautait en canot rapides les cascades que ses guides cris, eux-mêmes,
craignaient. Que de fois aussi son embarcation ne s’éventra-t-elle pas sur
les récifs des remous, d’où il se retirait moulu, trempé, devant faire alors
avec son compagnon de route une marche forcée d’un ou deux jours, sans
feu, sans vivres à travers les forêts épaisses d’épinettes noires et de
broussailles entremêlées, s’enlisant dans les traîtres muskegs flottants, pour
revenir à son campement.

Cette vie pourtant assez mouvementée ne satisfaisait pas encore son goût
d’aventures. Il rêvait de pays inconnus, lointains, peu explorés. Le hasard le
servit à souhait. Vers la fin de décembre 1909, il recevait d’un ami de
Québec un paquet de journaux, dans l’un desquels l’on parlait d’une
prochaine expédition polaire. Voilà ma chance se dit-il. Quelques jours
auparavant, il lui avait été offert une position d’ingénieur dans l’Amérique
du Sud. Il hésita un instant  : «  L’Amérique du Sud, se dit-il, il me sera



toujours facile d’y aller, car les voies de communications ne manquent pas.
Une expédition arctique, il faut une chance exceptionnelle pour y prendre
part. »

Sa décision fut vite prise. « J’opte pour cette dernière », murmura-t-il.
Un mois plus tard, il était notifié par le ministère de la Marine que son

offre de services était accepté. Ses préparatifs furent vite faits. Muni de son
havre-sac, raquettes aux pieds, en trois jours, il franchit à pied la distance de
80 milles le séparant de Cochrane. De là il se rendit à Toronto pour y suivre
un cours spécial de magnétisme terrestre.

En juin 1910, il s’embarquait sur le Neptune, à Québec, pour cette terre
promise. Il était dans la joie. Peu s’imaginait-il ce que lui réservait l’avenir,
les joies et les épreuves qui seraient son partage. Voici maintenant quelques
extraits du journal de notre héros, depuis son départ de Québec jusqu’à son
arrivée à l’Île Devon :

Le 12 juin 1910. À deux heures et demie, cet après-midi, les préparatifs
du départ sont terminés. La foule s’est rassemblée sur les quais pour
souhaiter un heureux voyage aux membres de l’expédition. Outre les
parents et amis de l’équipage, se trouvent aussi plusieurs Messieurs des
gouvernements provincial de Québec, et fédéral d’Ottawa. Nos hommes
sont massés à l’avant du navire. Les amarres sont larguées, la machine fait
entendre ses trépidations. Quelques commandements brefs sont donnés.
Lentement le Neptune s’éloigne du quai, et, alors, des poitrines de ces
exilés volontaires s’élèvent le chant sublime de notre hymne national : « Ô
Canada ! terre de nos aïeux… »

13 juin 1910. Le bateau chargé au-dessus de sa ligne d’eau réglementaire,
descend tranquillement le fleuve en suivant les sinuosités du chenal.
J’arpente le pont, suivi de mon inséparable compagnon Pyré, un magnifique
chien berger des Pyrénées, au long poil soyeux et ondulé, blanc comme
neige, à la face intelligente, très alerte malgré son poids de 150 livres.
Amené dans la forêt à l’âge d’un mois, il y a trois ans, il avait été élevé en
vrai sauvage. Son premier contact avec la civilisation l’a émerveillé.
Maintenant, au milieu du fleuve, sur une maison flottante, il est tout
désemparé. Ses yeux intelligents questionnent avidement. Heureusement



son instinct de chasseur lui est revenu depuis qu’il a aperçu le chat du bord.
Pour lui, ça doit être un lièvre à longue queue.

14 juin 1910. Notre contact avec le monde est fini, d’ici deux ans. Le
pilote a été débarqué à Pointe-au-Père ce matin. Les dernières lettres reçues
nous ont été remises, et les dernières écrites expédiées. Hier soir, sur
l’immensité du fleuve, sous un ciel limpide et éclairé d’innombrables
étoiles, les voiles du bateau paresseusement secouées par un véritable
zéphir, appuyé sur le bastingage, je me suis cru transporté dans un autre
monde. Pyré, ce mime, essayait de copier ma pose. Il humait cette senteur
marine si vivifiante et si agréable, avec des airs de connaisseurs. Lui
revenait-il à la mémoire que c’était là chose déjà sentie, car il avait vu le
jour à Paspébiac, sur une haute falaise dominant la Baie des Chaleurs. Il
prêtait une oreille attentive au clapotement de la vague sur la coque de notre
bateau, le bruit rythmé de la machine ne l’intéressant plus. De temps en
temps, le son d’une cloche, tintée par le balancement des bouées, arrivait à
nos oreilles. Quel hurlement sinistre faisait alors entendre la pauvre bête. Il
les avait prises en aversion, ces cloches lors de son passage à Québec  ;
pourtant c’était les cloches des églises qui carillonnaient joyeusement. J’ai
dû donner une véritable formation païenne à ce fidèle compagnon.

17 juin 1910. Ce matin nous avons dépassé l’extrémité est de l’Île
Anticosti. Une forte brise de l’ouest nous accompagne. De tous côtés l’œil
ne voit qu’un horizon liquide. La mer en furie s’élève et s’abaisse avec des
halètements de Titan. Le Neptune danse sur la crête déferlante des houles,
disparaissant ensuite au fond des ravins humides qu’elle creuse à sa proue.
Toutes voiles dehors, il court sous le vent qui rugit, penché à bâbord tant et
si bien qu’à la moindre secousse les vergues trempent dans l’onde. Plusieurs
membres de l’équipage paient tribut à Neptune, tribut qui, inutile de le dire,
coûte des efforts. Dominant la brise, s’élève la voix âcre du matelot,
chantant à tue-tête : « Ô Marie, Étoile de la Mer, sois nous propice… »

18 juin. Le vent continue. Au tangage s’ajoute le roulis. C’est tout un
problème que de manger. Un brancard cloisonné est placé sur la table pour
y retenir assiettes et plats. Nous entrons dans le détroit de Belle-Isle, enserré
entre les côtes escarpées de Terre-Neuve au sud et celles du Labrador au
nord. Quel tohu-bohu formidable a dû secouer ces terres fantastiques.



19 juin 1910. Le bateau s’est arrêté une demi-heure en face de Château-
Baie. Les forêts rabougries couvrant les pentes inférieures des montagnes
sont apocalyptiques, les arbres n’ayant que de cinq à sept pieds de hauteur.
L’homme qui les traverse se détache au-dessus des arbres. Cela produit une
sensation curieuse et anormale. Pyré, revoyant la terre, voulait à tout prix se
jeter à l’eau et s’y rendre. J’ai dû l’enchaîner. Pourtant il a le pied marin.
Nous avons dépassé Battle-Harbour ce midi, où nous apercevions les
antennes du Marconi et un joli village de pêcheurs à l’église et aux
maisonnettes blanches se détachant du fond sombre des monts et des ravins,
sur lesquels s’estompaient ces petites forêts pour rire. Rencontré
aujourd’hui les premiers icebergs. Le vent tourne au nord-est, une brume
épaisse nous enveloppe au moment même où nous entrons dans
l’Atlantique.

20-21-22-23 juin 1910. Notre bateau a été ballotté, comme une coquille
de noix, tous ces jours. Vents, brumes et pluies continuels. Le thermomètre
est tombé à 38 degrés Fahrenheit. Les matelots, sous ces averses répétées,
sont grognards, impatients. Pyré semble sympathiser avec eux. Nous
cinglons droit vers le sud du Groenland.

24-25 juin 1910. Le vent s’est mis à souffler du nord. Le soleil brille au
sein d’un ciel opalin. La grande salée scintille sous la lumière. La joie est
revenue. Matelots et sous-officiers détendent leurs membres au contact des
rayons solaires, chantent des refrains de chansons gaillardes, se lancent
force quolibets. Ni friandises ni caresses n’ont pu décider Pyré à quitter le
pied du mât de misaine. Minou était à une trentaine de pieds plus haut, sur
la première vergue où il s’était réfugié après une course échevelée sur le
pont.

Curieux tout de même, comme il faut peu pour amuser l’homme en
pleine mer. À huit heures et demie, ce soir, le soleil n’était pas encore
couché. Il ne fait presque plus nuit.

26 juin 1910. Au loin nous apercevons les côtes du Groenland. Quel
cataclysme épouvantable les a bouleversées. Elles sont grandioses.
Baignant leurs pieds dans l’Atlantique, leurs crêtes s’élèvent au-dessus des
nuages. Leurs sommets sont encore recouverts de neige et de glaces,
scintillant au soleil. À 9 heures, coucher du soleil. Quel spectacle  ! Les
couleurs les plus chatoyantes se fondaient dans l’élément liquide, là-bas, à



l’horizon. Les nuages diaphanes couronnaient les têtes des pics. Quel
peintre saurait rendre les tons et les effets de lumière dont le firmament se
pare et irise les montagnes et les glaciers. Sur les eaux calmes et profondes,
des baleines en très grand nombre, prenaient leurs ébats. Ce soir, nous
passons au nord du Cercle arctique.

27-28-29-30 juin 1910. Nous avançons lentement vers le nord en
longeant la côte ouest du Groenland. Le 28 nous passions Godhaven et le
29 nous étions vis-à-vis Uppernavik. La température a été très variable et
notre marche souventes fois retardée par les brouillards et d’immenses
champs de glaces à travers lesquels le bateau devait se frayer un passage.
Le thermomètre est même descendu à 29 degrés. Mâts, vergues, haubans et
cordages se couvrirent d’une mince couche de glace, scintillant des couleurs
du prisme sous les rayons solaires. Nous rencontrons aussi d’immenses
icebergs aux formes les plus variées et les plus pittoresques. À un mille de
nous, cet après-midi, flottaient majestueusement, les ruines du Colisée dont
l’amphithéâtre était habité par cinq magnifiques ours blancs. Sur d’autres
glaces plus petites, nous avons vu quantité de phoques dormant au soleil et
quelques morses.

3 juillet 1910. Nous sommes arrivés aujourd’hui vis-à-vis le cap York par
le 78ème degré de latitude Nord, sur la côte ouest du Groenland, d’où le
bateau changea sa course à Ouest par Sud. La raison de ce long détour fut
d’éviter les immenses banquises qui remplissent le détroit de Davis à cette
époque de l’année, et s’accumulent surtout sur ses rives occidentales. Ainsi,
tandis que les côtes du Groenland sont navigables dès le commencement de
l’été, celles de l’Île Baffin souffrent habituellement d’un blocus. Pour se
rendre à l’entrée de Ponds Island, le Neptune dut se frayer continuellement
un chemin à travers les immenses champs de glace s’étendant à perte de
vue. Tout de même il ne fut guère retardé, ayant pour lui les courants
polaires. Le 5 juillet il était à Ponds Inlet et jetait l’ancre en face du village
esquimau de Tunoungmiut dont les toupies s’alignaient pittoresquement au
pied d’un magnifique promontoire.

Ayant passé quelques jours au havre Albert, le trajet vers l’ouest fut
repris. Les réservoirs furent remplis d’eau douce, les soutes à charbon
furent réaménagées, et une certaine quantité de provisions débarquées et
entreposées.



Le bateau sous vapeur quitte son mouillage temporaire et gagne l’entrée
de Navy Board Inlet, débouchant dans le détroit de Lancaster. Le paysage
est de plus en plus admirable. L’Île Bylot avec ses hauts pics, ses profondes
vallées, où des glaciers nourris par la calotte de glace recouvrant les hautes
terres côtières, déchargent des icebergs, fut très admirée. Ses promontoires
dentelés déchirent l’azur.

À l’entrée du Lancaster les baleines, les morses, les phoques, les narvals
pullulent. Ces énormes cétacés sont comme des écoliers en vacances. Quant
aux baies qui échancrent profondément tout le littoral, elles fourmillent
d’oiseaux aquatiques. Les pluviers à ventre noir y sont légion. Le huard, le
mergule nain, le skua, la mouette blanche, le goéland argenté, le sterne
arctique, le canard, l’eider, la bernache, le cygne d’Amérique, l’alouette
pipi, tous y vivent dans un communisme tout à fait soviétique, car, excepté
le faucon pèlerin nichant à des milliers de pieds de hauteur dans les
anfractuosités des rochers, ils n’ont guère d’ennemis et ils nichent à la
bonne franquette sur les rives des lacs intérieurs.

L’approche de l’Île Devon, sortant du sein des eaux, avait magnétisé
notre explorateur. Formée de précipices et de rivages perpendiculaires, de
sommets plats, de pentes rudes et de superbes rochers crénelés ayant
l’apparence de châteaux avec tourelles, fenêtres et bastions, elle lui apparut
comme un gigantesque fort du moyen-âge. S’élevant de 2 000 à 4 000 pieds
d’altitude au-dessus de la mer, ses murs accores présentent un aspect tout à
fait remarquable. Vus de loin ils semblent percés de longues rangées de
fenêtres placées parallèlement les unes au-dessus des autres. Cet effet est
produit par des strates d’hydroxyde noir et ferrugineux, traversant les
couches de calcaire. Il se continuerait uniformément si le temps n’eût
creusé le roc de manière à en rompre la continuité, les appuis se suivant en
ordre régulier le long de ce mur de pierre.

« Mon rêve matérialisé » dit à mi-voix l’ingénieur. Retraite digne d’un
dieu ! Quel spectacle !

Immensité ! l’esprit frissonne. Quel Vitruve
A bâti ce vertige et creusé cette cuve ?
Quel Scopas, quel Sostrate ou quel Antinopus
A construit cette attique avec des monts rompus ?
Quel Phidias du ciel a fait à sa stature



HUGO.

Récitant mentalement ce cri du poète désemparé, battu du doute
lancinant, Théodore s’en fut frapper à la porte de la cabine du capitaine.

« Entrez ! » répondit la voix mâle du vieux loup de mer de qui dépendait
la vie du bâtiment, et de ses quarante hommes d’équipage.

Poussant la porte, il s’avança vers le commandant et le salua.
Le capitaine était penché sur ses cartes marines. Au moyen d’un compas

et d’une échelle, il repérait la position du Neptune. C’était un homme gros
et trapu. Les moustaches grises se hérissaient. L’empreinte d’une volonté
fortement trempée dessinait ses traits, gestes et paroles brefs, on le disait
très dur. Mais, dans ce visage un peu froid, luisaient des yeux intelligents et
aux reflets les plus doux, nuancés d’affection maternelle. Un estime et une
affection réciproques s’étaient établis entre ces deux êtres pourtant si
opposés.

Le capitaine était causeur. Il aimait être consulté en tout et partout. Il
n’admettait pas de discussions. Sa parole était loi. D’un autre côté il était
très sensible aux louanges, même par trop apparentes. Sous des apparences
rébarbatives se cachait un cœur d’or et une sensibilité féminine. Qu’un
membre de l’équipage tombât malade, malgré son travail et sa
responsabilité, il s’improvisait garde-malade. Sa sensibilité se faisait jour
alors, et son magnétisme personnel faisait plus pour calmer fièvres et
douleurs que les potions du médecin.

L’officier technicien était plutôt taciturne. Son cerveau était sans cesse en
ébullition. Personne ne savait à quoi il pensait. Il pouvait trouver la solitude

L’âpre sérénité de cette architecture ?
Qui forgea les crampons ? qui broya les ciments ?
De haut de quel zénith tomba le fil à plomb ?
Qui mesura, toisa, régla, tailla ? le long
De quel mur idéal a-t-on tracé l’épure ?
De quelle région de la vision pure
Est sorti le rêveur de ce rêve inouï ?
Quel cyclope savant de l’âge évanoui,
Quel être monstrueux, plus grand que les idées,
A pris un compas haut de cent mille coudées,
Et le tournant d’un doigt prodigieux et sûr,
A tracé ce grand cercle au niveau de l’azur ?



même au milieu de la foule. Il parlait peu, lisait continuellement. Peu
susceptible, mais excessivement sensible. Toujours prêt à rendre service, il
s’était attiré l’estime et l’affection de tous ceux avec lesquels il était venu
en contact. Le capitaine lui témoignait une affection quasi-paternelle.

Voyant qui était son interrupteur, il lui dit :
« Qu’y a-t-il à votre service mon fiston ? »
Théodore arrivait à point. Le capitaine était de bonne humeur.
« Je voudrais mon capitaine, une faveur. »
« Qu’est-ce ? »
« Me faire débarquer ce soir dans une des baies de l’Île Devon. »
« Seul ? »
« Mais, si. N’ai-je pas un compagnon qui me tiendra compagnie ? Mes

instruments pour occuper mes loisirs  ? La nature à contempler, car, vous
aussi, mon capitaine, vous l’aimez, ce pays. Je l’ai moins connu que vous,
mais sous ce rapport, nos cœurs battent à l’unisson. Je connais et apprécie
votre longue expérience et je serai guidé par vos conseils. »

Ce petit trait fit plus que toute discussion pour obtenir le consentement
désiré.

« Tiens, asseyez-vous. Nous allons tirer nos plans. La chose peut se faire
je crois, mais il vous faudra être prudent. Quelle idée vous avez tout de
même. Si l’on pouvait savoir le fond de votre pensée. »

«  Mais, mon capitaine, je n’ai rien à cacher. Vous-même êtes très
enthousiaste des travaux scientifiques concernant le Nord. Je veux tout
bonnement les augmenter. »

« Vous serez seul, car toute l’Île est inhabitée. Je serais moins inquiet de
vous y débarquer, s’il y avait des Esquimaux. Votre expérience de Ponds
Inlet s’y répéterait, où toutes les belles du village vous entouraient, quoique
vous fissiez semblant de ne pas les voir », ajouta-t-il en clignant de l’œil, la
figure toute réjouie. « Ce n’est pas moi, vieille barbe grise, à qui il arrive
pareille aubaine. »

«  Capitaine, avouez que votre position de commandant y est pour
beaucoup, au physique je ne puis entrer en lice avec vous. Dans un



concours, le choix féminin ne serait pas en ma faveur. »
Fort réjoui de ce compliment, après tout mérité, il reprit :
« Je n’ai pas d’objections sérieuses à ce que vous me demandez là. Vous

n’ignorez pas que je dois essayer le fameux passage du Nord-Ouest. Je vais
d’abord continuer ma route par le détroit de Barrow et me rendre à l’entrée
de celui de McLure, pour y constater l’état des glaces. Que le passage soit
navigable ou non, je dois revenir dans ces parages pour y recevoir les droits
de pêche de deux baleiniers écossais qui ne sont pas encore arrivés. Mais,
au fond, quel est votre idée en vous faisant débarquer sur cette île où vous
serez absolument seul de trois à quatre jours ? »

Ne voulant pas avouer qu’au fond de sa pensée, l’idée d’être un nouveau
Crusoé dans son île abandonnée, afin de s’y livrer à ses méditations et à ses
considérations métaphysiques, il répondit :

« Vous n’ignorez pas que depuis notre départ de Québec je n’ai encore pu
m’occuper que de mes observations météorologiques et recueillir quelques
données sur les mouvements des glaces. En débarquant sur l’île Devon, je
pourrais installer mon magnétomètre et prendre une série d’observations
ayant surtout trait aux oscillations, aux inclinaisons et aux déviations
magnétiques.»

Indiquant le compas marin sur la table du capitaine  : «  Voyez, dit-il,
l’aiguille aimantée indique une déviation de 83 degrés ouest. Depuis une
semaine cette variation oscille entre 60 et 90 degrés. Vous comprenez,
n’est-ce pas, l’importance de ces observations comme aide aux navigateurs
dans ces régions ? »

Le capitaine connaissait bien les dangers de la navigation dans les
régions polaires, où l’observation continue, l’effort de l’esprit tendu, le
sang-froid et l’expérience valent mieux que la science. Il ne dédaignait
point cette dernière, vu l’aide qu’elle peut donner. Sans plus de discussion il
consentit donc à laisser son jeune ami sur l’île.

« Soit, dit-il. Faites vos préparatifs. Dans une heure je vous débarquerai
dans la petite anse à l’ouest de la baie Crocker. Je vais faire avertir le
steward de vous préparer la nourriture requise pour une semaine. Si, dans
sept jours, je ne suis pas de retour, prenez votre canot et filez à Ponds
Inlet. »



À six heures ce même soir, une embarcation quittait les flancs du
Neptune. Conduite par un rameur solitaire, elle se dirigeait vers la terre
ferme, à un mille de distance. Outre son unique nageur, elle contenait un
fusil, des provisions, différentes caisses. Sur la poupe, la tente et la literie
requises, sur lesquelles, Pyré trônait.

Quelle escapade médite encore mon maître, devait-il dire ?
Voilà comment il se fit qu’en cette nuit du 12 juillet 1910, l’Île Devon,

outre ses habitants réguliers, tel que loups, renards, rennes ours et autres,
voyait sur sa grève cet animal nouveau venu, genre homo.



CHAPITRE IV

SURPRISE, TRAVAIL, SOLITUDE.

W. Winter.

Le soleil continuait sa course au-dessus de l’horizon, s’élevant degrés par
degrés jusqu’à ce que son point culminant fût atteint à midi. La lumière
féerique de la nuit avait été éclipsée par la lumière plus naturelle de celle du
vrai jour.

Jusqu’à quelle heure se fût prolongé le sommeil du voyageur après les
émotions de la veille, est assez difficile à conjecturer. Son chronomètre,
posé sur le sol à portée de sa main, indiquait huit heures et quarante. Depuis
deux ou trois minutes, son chien faisait un manège inusité. Entrant sous
tente, il regardait son maître une ou deux secondes puis, s’élançant au
dehors, il courait à la grève. Là, les yeux fixés sur un point blanc
s’avançant, il aboyait. Rebroussant chemin, il retournait au triple galop au
gîte de son maître et s’y engouffrait. Pour attirer son attention il aboyait
légèrement et lui léchait la figure et les mains. Réveillé en sursaut, ce
dernier s’assit, se frotta les yeux d’une main tandis que de l’autre il
repoussait le gros animal dont les caresses étaient plus démonstratives que
d’habitude.

«  Quelle mouche t’a piqué, vieux fou  ? lui dit-il. Es-tu fatigué de ta
longue veille ? Est-ce ton pemmican que tu es après ? »

Pyré ne s’était pas attardé à une futile discussion. Bondissant, il retourna
à la grève. Une succession de jappements furieux et saccadés sortaient de sa
gorge. À cet appel Théodore sortit de sa tente. Regardant dans la direction
de son chien, il vit ce qu’il l’agitait et l’exaspérait. Un superbe ours polaire

I head not custom, creed nor law ;
I care for nothing that ever I say,
I terribly laugh with an oath and sneer,
When I think that the hour of Death draws near !



nageait vers terre et n’en était plus qu’à une centaine de pieds. Ni les
aboiements du chien, ni la vue de l’homme ne l’arrêtèrent. Celui-ci se
rappela alors, que la veille il avait laissé quelque part sa carabine, dont il ne
s’était plus soucié. Son regard anxieux regarda de côté et d’autre.
Heureusement, il la vit à quelques trente pieds de lui, reposant sur un gros
cailloux. Complètement éveillé maintenant, les muscles tendus, en deux
bonds et trois sauts il s’en était saisi. Il courut à la grève, ajusta et pressa la
détente. Une détonation formidable, répercutée au loin par les échos de la
montagne, vibra dans l’air. L’ours fit un mouvement de côté et fit entendre
un grognement furieux. Quelques taches rouges flottèrent sur l’eau, mais il
continua d’avancer. La balle n’avait fait que lui érafler l’épaule. L’homme
ajusta sa mire, et, cette fois, posément, tira sur le chien de son fusil. L’écho
reprit sa moquerie. Cette fois, le coup avait porté juste. L’animal avait eu
deux ou trois vifs sursauts et flottait renversé, la tête sous l’eau. Le
projectile lui avait traversé la cervelle. Théodore attendit encore quelques
minutes. Posant la main sur la tête de son chien, il lui dit :

«  Plus de danger, maintenant, mon vieux. Vas le chercher, mais prends
garde à quelque traître coup de pattes. Sus ! »[1]

Le noble chien n’attendait que ce commandement car il frémissait
d’impatience. Il se jeta à l’eau, et en moins de temps qu’il n’en faut pour le
dire, il fut aux côtés de la bête morte. Il la saisit par le cou et se mit à nager
vigoureusement vers la rive. Ce n’était pas là travail des plus faciles, car
l’animal pesait plus de quatre cents livres. Après bien des efforts il s’échoua
sur la grève. Le reflux se faisait alors, de sorte qu’au bout d’un quart
d’heure, la carcasse était à sec.

«  Nous déjeunerons plus tard, n’est-ce pas vieux, et nous aurons un
jambon d’ours grillé », dit l’ingénieur à son chien. De sa ceinture il retira un
long coutelas bien aiguisé, et se mit en frais non seulement de dépecer sa
victime mais surtout d’en enlever avec soin la peau, superbe trophée qu’il
montrerait plus tard à ses amis. Il fit ce travail avec le soin qui aurait mis un
taxidermiste.

Laissons à ce travail notre ami et revenons à sa victime.
L’ours blanc peuple le littoral de toutes les terres arctiques. Son habitat

s’étend du détroit d’Hudson à la limite nord des terres. On ne le rencontre



presque jamais sur la terre ferme. C’est un nageur d’une force et d’une
vitesse incroyables, se nourrissant surtout de loups marins, qu’il traque
sournoisement lorsqu’ils sommeillent sur les glaces. En été, lorsque le
saumon, en bancs serrés, remonte les cours d’eaux peu profonds pour y
frayer, il s’en régale, D’un coup de patte habile il le projette sur la grève, où
il lui est facile ensuite de l’y dévorer. L’ours polaire est tellement dans son
élément naturel dans l’eau qu’il a été donné à l’auteur d’en rencontrer sur
des minuscules glaces flottantes à quarante milles des côtes. Quelques-uns,
avec l’âge, deviennent très gros, et il n’est pas rare d’en voir pesant de
1  500 à 2  000  livres, et dont les peaux mesurent de 10 à 12 pieds de
longueur. Malgré sa masse il court très vite et il est doué d’une force
prodigieuse, s’attaquant même aux morses. On le rencontre presque
toujours isolément. De son naturel il n’est peut-être pas féroce, mais sa
grande curiosité est presque toujours la cause de sa perte. Voyageant
continuellement sur les glaces et explorant de son regard aigu toute la côte
il en connaît la physionomie particulière. Dès qu’un objet insolite ou inusité
s’y voit, il doit s’en rendre compte. Il s’attaque alors à l’obstacle, poteau,
cairn ou tente, et, dans une bataille épique, détruit, déchire, macère tout ce
qui lui tombe sous la griffe, témoin les efforts répétés qu’ils ont faits pour
desceller la plaque de marbre du cénotaphe Franklin, sur l’Île Beechey.

Ce caprice ou cette fantaisie de l’ours mit à deux doigts de la mort un
parti d’explorateurs en 1908. Le sous-officier Morin, voyageant de l’Île
Melville à l’Île Banks avait laissé, de place en place, des dépôts de
provisions pour son retour. Son travail sur l’Île Banks étant terminé il revint
sur ses pas pour regagner le bateau en hivernement à Winter Harbour, à l’Île
Melville. À son retour, toute trace de provisions avait disparu. L’ours blanc
était passé par là et avait tout détruit. Ce ne fut qu’à force d’énergie, de
courage et de misères que M. Morin et ses deux compagnons revinrent sains
et saufs. Lorsque l’ours polaire vient ainsi faire une razzia d’une tente, il n’a
peut-être pas de mauvaises intentions, mais celles-ci peuvent vite le devenir,
si à l’intérieur il lui arrivait d’y trouver un homme, soit éveillé soit endormi.
Sa chair est loin d’être succulente. Ce n’est que lorsque le renne et le loup-
marin font défaut que les Esquimaux, ou les Blancs de passage, en font
usage. Elle est dure, coriace et a un goût rance très prononcé.



Il était près de midi avant que Théodore eût terminé son travail et que la
peau de l’ours bien grattée pour en enlever le gras, fût étendue au soleil
pour y sécher.

La faim le travaillait. D’une caisse il sortit du thé, du sucre, des biscuits,
et un minuscule poêle à pétrole, Dédaignant ce procédé ultra-moderne de
cuire ses aliments il se mit à la recherche d’un combustible local. Dans ce
pays où il ne croît ni arbres ni arbustes cette décision lui valut quelques
efforts enfin couronnés de succès. Il recueillit d’abord une quantité de
mousses tondreuses et de lichens desséchés. Cherchant ensuite des racines
mortes du saule rampant, il en ramassa un fagot mais non encore suffisant
pour ses besoins. Ce fut alors, que, dans une cavité bien abritée des vents, il
découvrit un arbre devant lequel il tomba en extase. C’était aussi un saule
arctique, mais vu sa position protégée il avait poussé droit. Le tronc avait
deux pouces de diamètre et l’arbrisseau, ayant la forme d’un chou monstre,
mesurait vingt neuf pouces de hauteur. Il devait être très vieux, car ses
branches, dont une grande quantité étaient mortes, étaient tordues et nouées
dans leur continuel effort pour résister aux intempéries et aux vents
tempétueux qui règnent sur ces côtes en automne et en hiver. De son long
coutelas, il enleva toutes les branches sèches, aidant la nature dans son
émondage. Avec les racines déjà ramassées il eut une brassée de sarments
secs suffisants pour ses besoins actuels. Il disposa alors des pierres plates en
forme de four carré, et y fit son feu à la mode indienne. Tandis que dans son
poêlon une immense tranche d’ours rissolait, il se prépara à établir la
latitude à laquelle il se trouvait. D’une boîte en acajou il retira son sextant et
l’ajusta. La mer étant calme et unie comme un miroir, il n’eut pas à faire
usage de son horizon artificiel mais ramena à la surface des eaux l’image du
soleil, au moment précis où celui-ci avait atteint le zénith. Sur un calepin, il
inscrivit l’angle obtenu, compara l’heure à son chronomètre et remit à plus
tard ses calculs. Il siffla son chien, lequel s’était promu gardien du trophée
acquis ce matin, et se dirigea vers sa cuisine. Sur un tapis de mousse et de
fleurs il s’installa, divisant son repas en part égale avec son compagnon. Ce
dernier eut même sa ration de thé au lait condensé. À l’eau claire d’un
ruisselet sourdant d’une crevasse du rocher, il fit sa toilette.

« Agis à ta fantaisie, maintenant, vieux chien  ! moi, je vais travailler.
Penses-tu qu’elle va venir aujourd’hui ? Ne fais pas l’air si bête, tu sais de



qui je veux parler, Serais-tu jaloux par hasard ? »
Caressant affectueusement la tête intelligente de la bonne bête, il se leva,

roula une cigarette dont il aspira avec délices la fumée qui s’envolait en
volutes circulaires. Il s’en fut à son embarcation d’où il sortit deux trépieds
qu’il enfonça solidement dans le sable. Sur l’un d’eux il vissa son
théodolite-magnétomètre et sur l’autre son aiguille aimantée servant à
mesurer l’inclinaison.

Vu que ces observations de la déclinaison et des oscillations sont très
longues et très absorbantes, il ouvrit un siège pliant et se mit à l’ouvrage,
observant et notant de minute en minute, les degrés des verniers.

Au-dessus de sa tête un ciel lointain, très bleu, taché seulement au nord
de quelques cirro-cumuli au blanc laiteux, semblables à un troupeau de
brebis paissant dans les prairies de l’Olympe. Face à lui, l’eau calme du
détroit, d’un vert glauque dont la surface était animée d’une multitude
incroyable de guillemots-nandt, de mergules noirs, de labbes skua, de
stercoraires pomarins, de goélands, de canards kakawi. Plus au large, des
icebergs aux formes les plus variées dérivaient vers l’est et le sud,
fatidiquement entraînées par les courants polaires, qui comme les hommes
recherchent des climats tempérés.

« Déjà trois heures », dit l’ingénieur en regardant sa montre.
« Que le temps passe vite. Je vais maintenant établir ma longitude. Un

autre jour j’observerai l’inclinaison magnétique et la mesure absolue de la
déclinaison ».

« Le point exact où je me trouve étant établi, je pourrai comparer mes
observations avec celles de l’Observatoire de Toronto, sur une donnée juste,
sur une base scientifique établie. »

Reprenant son sextant, par une série de lectures, durant trois quarts
d’heure, il nota les angles indiqués sur le vernier, dont le calcul des degrés
devait lui indiquer la longitude où il se trouvait. Pour ce travail il se servit
de son horizon artificiel dont le mercure reflétait le ciel.

Démontant ses instruments, il les remit dans leurs caisses respectives,
recouvrant le tout d’une toile imperméable.



« Il est trop tard aujourd’hui pour faire l’ascension de ces monts, se dit-il.
Tout de même je pourrais chercher un endroit par où cette ascension peut se
faire, car d’ici, inutile d’essayer d’escalader ces murs abrupts. »

Il se dirigea alors vers le fond de la crique Cumming. Après une heure de
marche, il l’atteignit. Il fut enchanté de voir qu’une vallée étroite et
profonde, dans laquelle coulait un clair ruisseau, nourri par un glacier dont
il voyait au loin la face, était le prolongement terrestre de ce fjord.

D’ici, répéta-t-il, je ferai bien l’ascension de ces rochers. Quel beau
panorama, j’aurai là haut ! Les anachorètes étaient des sages, et leur amour
de la solitude le prouve. Pourtant, il n’est pas bon que l’homme soit seul !
Faisant un mouvement brusque  : Est-ce que par hasard, cette apparition
d’hier ! C’est une hallucination ! il ne se peut pas que mon cœur soit dupe à
ce point de mes sens.

Le lieu, les circonstances, l’étrangeté de cette rencontre, la féerie de la
nature, le magnétisme émanant de cette terre apocalyptique  ! tout
s’explique ! Je suis envoûté ! Le vieux Thor est aigri de ce que j’ai envahi
son domaine et voulu en arracher les secrets. La science ploiera toujours le
genou devant une force spirituelle supérieure.

Monologuant ces pensées philosophiques, il rebroussa chemin. Il était
près de onze heures du soir lorsqu’il arriva à son point de départ. Il se
prépara un souper sommaire, et, quoique harassé par sa longue marche, il
voulut revoir le soleil de minuit dans toute sa splendeur. Il avait deux
raisons pour ce faire ; une fausse espérance que peut-être sa solitude serait
égayée d’une apparition désirée, mais non voulue, se disait-il. L’autre
considération, plus pratique, il voulait à cette heure, fait inusité et qui
flattait son orgueil professionnel, prendre une observation solaire, à minuit
juste, afin de contrôler celle du midi.

Son travail fini, il scruta l’horizon de sa longue-vue. Rien ne vint en
briser l’uniformité. Il se dévêtit, gagna sa tente, mit cette fois sa carabine à
portée de sa main, s’enroula dans son édredon : Quelques minutes plus tard
sa respiration régulière indiquait le repos complet, l’oubli au pays des
songes.

1. ↑ L’auteur a encore ce trophée. Un filleul de trois ans, étant venu chez lui, l’avait pris en
affection. De retour à la maison, voulant expliquer à ses petits frères ce qui l’avait le plus
intéressé, il leur dit : chez parrain, j’ai joué avec le tapis-chien.



CHAPITRE V

ALPINISME ET MÉDITATIONS

Alphonse Beauregard.

Réveillé dès avant sept heures, le lendemain matin, par les aboiements de
son chien qui avait découvert les galeries souterraines d’une famille de
lemmings, Théodore se leva promptement. Ayant fait une toilette sommaire
à la source glacée déjà mentionnée, il déjeuna sommairement. Dans son
havresac il enfouit quelques provisions de bouche, mit son baromètre en
bandoulière, et, muni d’un bâton ferré, se prépara à escalader les montagnes
Croker.

Ne voulant pas indûment attiser la curiosité de l’ours polaire et l’induire
en tentation, il abattit sa tente et la cacha, avec ses caisses et autres objets,
en arrière d’un amoncellement de grosses pierres.

Pendant tout ce temps, Pyré s’acharnait vainement de ses griffes à élargir
l’orifice d’un clapier ayant à peine trois pouces de diamètre, par lequel il
avait vu disparaître un lemming. Ce petit animal, court et trapu, à pelage
souple et fourni, brun-clair en été et blanc en hiver, sans queue, moins gros
qu’un rat, est célèbre par les migrations qu’il entreprend en quantités
innombrables pendant les froids rigoureux ou après de grandes sécheresses.
Dans ces pérégrinations les renards, les loups et les hiboux en font un grand
carnage. Rien n’arrête leur course et on les a vus traverser de larges cours
d’eau à la nage. C’était un de ces petits animaux que Pyré avait surpris en
rase campagne. Celui-ci, au lieu de fuir, s’était redressé sur ses hanches,
faisant face à son ennemi. Retroussant sa lèvre supérieure il montrait ses
petites dents pointues. Ses grognements imitaient le cri de la souris. Devant
tant d’audace le gros Pyré s’était trouvé désemparé. Peut-être riait-il dans

Comme nous aimons à ne jamais risquer
Que notre droit d’agir soit soudain révoqué,
Ni que devant nos pas le sol s’ouvre et bascule
Ne pas mourir !…



ses barbes ? Lemming profita de cette distraction canine. D’un bond de côté
il fut à son trou et disparut. Dogue voulut alors lui prouver qu’on ne se
moquait pas impunément de lui et il se mit avec entrain à démolir le
souterrain bâti avec tant de misères et de peines.

Ce ne fut qu’après plusieurs appels de son maître qu’il se décida à le
suivre, jetant de temps en temps un regard sournois en arrière.

Après une heure de marche ils arrivèrent au fond de la baie Cummings.
De là ils suivirent une vallée étroite, qui, à trois milles plus loin, était
fermée par un immense glacier, dont la surface polie s’élevait à une hauteur
de 400 pieds. Ce fut alors que commença le travail ardu de l’ascension pour
arriver au plateau supérieur couronnant l’île.

L’aspect des montagnes n’était guère invitant. Du fond de la baie à cet
endroit le baromètre indiquait une élévation de cinq cent quatre-vingt pieds.
Il restait encore au-delà de mille cinq cents pieds à gravir. Les premiers six
cents pieds, d’une rampe d’un pied d’élévation par pied horizontal furent
franchis en deux heures. Cette section de la montagne proprement dite était
composée de rochers détachés du sommet et amoncelés depuis des siècles,
jusqu’à ce que la face même de la montagne fût atteinte. Elle présentait, sur
une hauteur de cinquante à soixante pieds une muraille perpendiculaire,
toute fissurée, avec de place en place des projections calcaires pouvant
servir de marche-pied. Après des efforts inouïs, nos deux amis parvinrent à
escalader ce rempart, non sans avoir été attaqués par des gerfauts d’Islande,
nichant dans ces lieux inaccessibles. Cette attaque inopinée faillit leur
coûter la vie. Heureusement que les aboiements du chien éloignèrent les
oiseaux. Tout de même ils n’étaient pas encore en sûreté. La troisième
partie de la montagne était glissante, remplie de cailloux roulant sous les
pas, quoique d’une pente beaucoup plus accessible. C’était une couche de
glaise à travers laquelle l’eau des neiges fondantes s’était infiltrée. Une
centaine de pieds avait été franchis à quatre pattes. S’étant arrêtés pour
respirer, ils sentirent la terre trembler sous leurs pieds, et un bruit sourd,
comme le grondement du tonnerre se fit entendre. Une sensation fade, le
cœur sur les lèvres, les yeux désorbités par la frayeur, un cri de rage
impuissant, le sang se glaçant dans les veines, précédèrent cette souleur si
fluide de la chûte dans le vide  : La terre se dérobait sous leurs pas. Une



avalanche de terre et de pierres, glissant sur le roc sous-jacent se détachait
de la montagne. Leur course vers une mort certaine était vertigineuse.

L’abîme s’ouvrait sous eux prêt à recevoir leurs corps rompus, leurs
chairs meurtries. Un saut de plusieurs cents pieds de hauteur les attendait.
Secondes d’angoisses qui parurent un siècle. «  Sauve-toi, Pyré  ! Chacun
pour soi ! Adieu ! »

Suivant l’ordre de son maître, le chien s’élança vers le sommet de la
montagne. C’était l’effort d’un pygmée sur le manège monstre d’une
gigantesque batteuse.

Il galopait, n’avançant pas il est vrai, mais n’étant pas non plus entraîné à
sa destruction. Quant à son maître, la Providence, lui qui n’y croyait
pourtant guère, veillait sur lui. Dans le chemin de l’avalanche se trouvait
une arête, couronnant la paroi perpendiculaire du mont. Cette pointe résista
à la poussée formidable de l’avalanche, la divisant en deux bras. Sur ce
phare naturel notre ami fut porté par les débris et s’y cramponna avec la
force du désespéré. Ses yeux horrifiés virent le plongeon fatal, rivière
fangeuse dont le bruit l’assourdissait. Dix minutes au plus et le cataclysme
avait pris fin. Théodore voulut alors poursuivre sa route, mais ses jambes
fléchirent sous lui. Maintenant que tout danger avait disparu, la force
physique faisait place à la peur. Par un effort surhumain il reprit son
ascension, péniblement, lentement. Arrivé à l’endroit d’où il s’était senti
entraîné, il y trouva son compagnon haletant, exténué. Instinctivement, il
l’enlaça de ses bras, peut-être même l’embrassa-t-il.[1]

Le soleil avait dépassé le méridien, lorsqu’ils arrivèrent sur les hauteurs
surplombant le détroit de Lancaster. L’immense plateau, dénudé, aride,
s’étendait à perte de vue, plat, monotone. De place en place, un petit lac
d’émeraude encore partiellement recouvert de glace, aux rives couvertes de
mousses et de lichens d’un vert tendre, d’où émergeaient des millions de
fleurs arctiques, en diamantait la surface.

Théodore l’avait échappé belle. Il s’assit sur une grosse pierre plate et se
prit à réfléchir : Qu’est-ce après tout que la vie ? À quoi tient-elle ? Quel est
cet instinct de la conservation, le plus fort qui existe en tout être créé, qui,
en temps de danger décuple la force humaine, rend l’esprit si clair et si
lucide que dans un éclair il embrasse et le danger et aussi les moyens de



s’en préserver ? La réaction se faisait. Il se sentit faible. Sa vue se voilait et
ses oreilles bourdonnaient. Que se passait-il donc en lui  ! Allait-il comme
une femmelette faire de la toile ? Il fit un effort pour se ressaisir, et de son
cœur monta, fervent et sincère, un acte de remerciement à son Créateur. Sa
pensée jusqu’alors n’avait pu songer un instant aux grands mystères de l’au-
delà. L’idée du danger à éviter, arc-bouté sur le roc de l’instinct de la
conservation matérielle ne lui avait pas laissé le loisir de songer à la vie
spirituelle qui suit cette première. Sa vie entière, si souvent inutile, si
souvent en contradiction avec les enseignements moraux du christianisme,
déroula son film à sa vue intérieure. «  Que l’homme est peu de chose  »,
soupira-t-il. Un fil rompu et tout est fini. Philosophant ainsi, il prit son
baromètre, constatant qu’il était à une altitude de 2 930 pieds au-dessus du
niveau de la mer.

Reprenant son soliloque intime :
« Moi, qui dans mon orgueil, avais pris pour règle de conduite de donner

à mon pays le meilleur de mes travaux et de mes connaissances,
connaissances que je basais sur des réalités palpables, moi qui voulais
établir le bonheur et la vérité dans les sentiers de la science, où serais-je
maintenant si ce roc protecteur n’eut arrêté ma chute ? »

Faire son devoir est une loi morale à laquelle tout homme est assujetti.
Non content de ce rôle passif je m’imaginais, nouveau dieu, de bâtisseur,
devenu semeur, semant sur le monde des poignées de vérités couvées sous
mon front orgueilleux. Semant des étincelles de fraternité, de vérité et de
charité universelles dans les ténèbres de l’ignorance, je voyais s’étendre une
conflagration dans laquelle se consumait les superstitions, les fanatismes,
les haines, les sottises et les préjugés humains, créant ainsi un bûcher
d’apothéose à l’intelligence éternelle de l’homme libre ! »

«  Oui, reprit-il, malgré mon entraînement technique où l’attrait domine
tout, j’avais enfourché Pégase, moi qui croyais avoir soumis mon
imagination à ma volonté. J’ai chevauché sur ce coursier, mors aux dents,
vers des régions sublunaires, où l’Utopie règne, mais ce que me voilà
désarçonné  ! Où en suis-je mon Dieu  ? Il a suffi d’un faux pas pour me
placer face aux réalités. »



« J’ai roulé ma bosse un peu partout  ; j’ai goûté le calme du cloître où
viennent mourir les bruits du monde. J’ai joui de l’existence fébrile et
fastidieuse des grandes villes. J’ai médité à l’ombre des forêts, et sur les
flots de nos immenses lacs. Ma pensée ardente voulait rénover le monde,
mais, comme la montagne en travail, elle n’a enfanté qu’une souris. Avais-
je oublié que l’homme n’est pas seulement matière mais qu’il a aussi une
spiritualité distincte devant régner sur celle-là ? »

« Encore quelques degrés plus au Nord, et, orgueilleusement je foulais du
pied le pôle, fin scientifiquement correcte d’un axe imaginaire autour
duquel nous tournons et tournons. C’est ça, je suis un derviche tourneur ! »

« Quel pôle magnétique m’a attiré en ces lieux ? »
Ainsi raisonnait et philosophait notre ami. Perdu au milieu de ces

solitudes granitiques, rugueuses et sauvages, assis sur un promontoire
s’élevant à des milliers de pieds au-dessus des mers polaires, il oubliait le
présent dans ses déductions métaphysiques. Le soleil irradiait l’horizon, ses
rayons violacés patinaient les frontons des icebergs, ombraient les
anfractuosités schisteuses des calcaires, les eaux de la mer reflétaient les
alto-cumuli aux vives et chatoyantes couleurs. Le zénith scintillait comme
un diamant à facettes, la nature entière attestait l’œuvre du Créateur, le
Grand Architecte de l’Univers, Dieu  ! Dans le calme éternel d’une nature
grandiose il écoutait bruire le silence et l’entre-choc de ses méditations à la
recherche du beau et du vrai.

Inconscient il laissait s’écouler le temps. La température ayant baissé de
plusieurs degrés il frissonna, constatant avec surprise que le soleil venait de
s’obscurcir et qu’une pluie fine tombait.

Me voilà bien pris se dit-il. La présence des cirro-nimbus hier soir eût dû
m’avertir de ce qui m’arrive. Leur présence ne ment jamais  : pluie avant
vingt-quatre heures. Ils étaient tellement au Nord qu’ils auraient bien pu
déverser ailleurs leurs eaux. Contre mauvaise fortune, faisons bon cœur.
D’ailleurs ce n’est pas une pluie de durée car à travers le brouillard
j’aperçois le bleu du ciel. Déjà trois heures de l’après-midi ! Brr ! mais qu’il
fait froid  ! En effet, son thermomètre de poche n’indiquait que 38 degrés.
Viens Pyré, tu as assez dormi. Il faut nous réchauffer. Inutile d’essayer de
retourner à nos pénates ce soir.



La pluie a rendu encore plus difficile notre retour. Je me demande même
si nous pourrons jamais redescendre ces caps. La pluie monotone, pesante,
froide, glacée tombait. Pas un abri, pas un gîte. À travers les cailloux il se
mit alors à ramasser toutes les racines, les mousses et les herbes mortes qui
s’y trouvaient. Dans peu de temps il en eut une bonne gerbée, avec laquelle
il se bâtit un feu, bien maigre, bien misérable, donnant plus de fumée que de
chaleur ou de flammes. Tout de même il fut fier de son œuvre. Encore une
fois il remportait la victoire sur les éléments, il domptait la nature, cavale
rebelle qui ne se laisse brider que par un effort soutenu.

Satisfait de lui-même il s’approcha de son feu et s’y accroupit, à la mode
indienne, les jambes repliées sous lui. De l’ample poche de son habit il tira
un biscuit marin, et de son havre-sac son thermos dont le bouchon à vis
servait de tasse. Pour son compagnon il avait apporté un gros morceau de
pemmican. Tous deux alors se mirent à manger, attendant le beau temps. Le
soleil ayant percé les nuages à cinq heures, il put alors contempler à son
aise le magnifique panorama se déroulant à ses yeux. Les côtes escarpées de
Baffin se détachaient nettement, dentelant l’horizon de leurs fiers
promontoires. À ouest par sud il entrevoyait les côtes plus basses de
Sommerset-Nord. Au sud, l’horizon se perdait dans les eaux du détroit
Régent. Il en était là de ses observations lorsqu’il crut entendre un chant
plaintif aux notes cristallines et claires, monter de la terre au ciel.
Nonobstant le vertige auquel l’homme est sujet lorsqu’il regarde dans le
vide, il s’approcha du bord de la falaise, afin de constater si réellement son
cœur ne mentait pas. Il avait cru reconnaître cette voix. Si c’était elle
revenue, ramenée là par sa pensée dont l’aimant avait attiré sa barque. Sur
le flanc du précipice, à deux mille pieds d’altitude, il se coucha de son long,
et son regard plongea dans l’abîme. Un point noir évoluait en face de son
campement. Quoiqu’il ne pût rien distinguer de précis, il eut l’intuition que
sa visiteuse de l’autre nuit, avec cette grâce et ce laisser-aller naturels aux
races primitives, était revenue vers lui. Il fut dépité de s’être absenté pour
une expédition dans laquelle il avait presque péri. Il recula en rampant, se
leva, siffla son chien, et se mit à ramasser les quelques effets qui traînaient
aux alentours de son bivouac.

« Viens, mon chien, il faut bien retourner là d’où nous sommes venus. »



Rebroussant chemin ils parvinrent bientôt à l’endroit où ils avaient vu la
mort de près. Avant de risquer la descente, Théodore examina le terrain.
Après deux ou trois essais infructueux, il en vint à la conclusion que
prendre ce risque, à cet endroit, équivalait à un suicide. Descendre ce mur
perpendiculaire ne se pouvait.

« Il va nous falloir trouver un autre chemin, ma bête », dit-il à son chien.
S’éloignant un peu de la falaise ils se dirigèrent vers le nord. Trois milles

plus loin ils arrivèrent au glacier remplissant la vallée. Les abords aussi en
étaient précipiteux et impraticables. Ce glacier n’était pas un géant, tout de
même, à cet endroit il mesurait bien 900 pieds de largeur. Ces rivières de
glaces recèlent aussi bien des dangers insoupçonnés. Leurs mouvements de
descente vers les mers polaires, quoique très lents, de neuf à quinze pieds
par année, causent, surtout à leurs embouchures, des crevasses profondes et
traîtres, car elles sont souvent recouvertes d’une mince couche de glace qui
les cachent à la vue.

Étant au courant de ces dangers, Théodore fouilla son havre-sac, se
rappelant qu’il y avait mis lors de son passage à Ponds Inlet, une longue
babiche de peau de phoque, achetée d’un Esquimau. En effet, elle s’y
trouvait. Il l’en retira et l’ayant étendue par terre, il constata qu’elle
mesurait une trentaine de pieds de longueur. Il en essaya la force de
résistance. Très satisfait de cette épreuve il l’attacha au cou et en arrière des
pattes d’avant de son chien, car, en cas d’accidents, il ne voulait pas que la
pauvre bête se pendît comme un malfaiteur. Ainsi équipé il commanda à son
chien de prendre les devants, lui le tenant en laisse. Avec mille précautions
ils franchirent la barrière de glace. Un accident en somme insignifiant ne
survint qu’au moment où il arrivait à la rive opposée de la banquise. Entre
elle et la terre ferme se trouvait la seule crevasse qu’ils eussent rencontrée.
Elle n’avait qu’une dizaine de pieds de profondeur par six pieds
d’ouverture. Prenant son élan, Pyré la franchit d’un bond, mais il eut la
malencontreuse idée de s’arrêter et de voir si son maître enlèverait
l’obstacle aussi bien que lui. Malheureusement pour Théodore, la laisse
qu’il tenait toujours à la main s’enroula dans ses jambes au moment précis
où dans un effort surhumain, il s’élançait pour le saut final. Ainsi, au lieu
d’atterrir sur l’autre côté, disparut-il dans l’ouverture. Pyré, croyant son
maître en danger revint à la hâte là où il était disparu, et sans attendre



aucune recommandation se jeta avec lui dans l’étroit couloir, compliquant et
doublant les difficultés de sortie. Ce ne fut qu’après une heure d’efforts
qu’ils reprirent leur marche, sales, trempés, boueux. Se dirigeant toujours à
l’est, ils traversèrent ainsi, la haute péninsule séparant la crique Cummings
de la baie Croker. L’animal, sans fatigue apparente, plus occupé de son
maître que de lui-même, l’homme, moins philosophe que la bête,
maugréant…

Ce ne fut que sur le versant ouest de la baie Crocker qu’ils trouvèrent
enfin un ravin abrupt, dangereux même, mais qui leur permit une descente
un tant soit peu praticable. Lorsqu’ils atteignirent la grève, il était déjà
quatre heures du matin, et notre explorateur constata qu’il était à vingt-sept
milles de son campement.

Après un repos bien mérité, ayant dévoré un autre biscuit, et fumé une
cigarette, le tout ayant duré une demi-heure, ils reprirent le chemin de leur
logis temporaire. Suivant la grève, la marche fut moins pénible, et à une
heure de l’après-midi ils atteignirent leur point de départ, fatigués d’une
telle course et de leur longue veille. Théodore se laissa choir sur ses effets
et regarda d’un œil distrait autour de lui. Sur la caisse de son sextant il vit
un petit jet blanc, luisant. Il s’en saisit et fut tout surpris de constater qu’il
était d’ivoire poli et sculpté d’une manière toute originale. C’était une
amulette esquimaude, de la forme d’un trident. Il s’étonna quelques
instants, ne comprenant comment cet objet avait été placé là. Une lueur se
fit en son intelligence :

« Mes sens ne m’avaient pas trompé. Elle est venue ! »
Il porta affectueusement le petit objet à ses lèvres et le mit dans la poche

intérieure de son gilet.
Secouant sa torpeur, il se leva, installa son magnétomètre et pendant une

heure se livra à son labeur. Pour lui, c’était la satisfaction du devoir
accompli, car s’il eût écouté ses sens endoloris et fatigués, il eût remis au
lendemain ce travail absorbant.

Ses observations terminées, il fit haut cette réflexion : l’éducation donnée
par les moines a sa valeur, elle nous apprend que l’esprit doit dominer la
matière.



Il monta sa tente, y étendit son édredon et mit tout en ordre pour un repos
bien mérité. Pour préparer son souper il ne trouva pas trop prosaïque sa
lampe à pétrole. En vaquant à ses différentes occupations il fut tout surpris
de constater dans le nord-est un effet de lumière des plus curieux.
L’examinant attentivement, il vit que c’était un arc-en-ciel triple, dont la
vignette ci-jointe expliquera, mieux que toute description, la forme
originale et tout à fait inusitée. Partant d’une base unique, l’arc principal
montait au zénith dans la direction de l’ouest. De cet arc-souche, un autre,
plus court, s’allongeait vers l’est, entrecoupé par un autre parallèle au
premier.

Après un repas sommaire, Théodore mit ses notes à point. Il se dévêtit,
étendant sur les cailloux ses habits mouillés et boueux pour que le soleil les
y séchât.

«  Au diable ours et loups, Pyré. Nous allons dormir comme des
bienheureux. Viens, je vais même te donner un coin de ma couverture. Il est
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déjà dix heures. C’est embêtant ces journées de vingt-quatre heures de
clarté. Demain, il y aura six jours que nous sommes ici. Peut-être verrons-
nous arriver le bateau. Tu seras content de revoir le petit terrier qui
t’amusait tant, et moi, oui, je serai enchanté du changement. Cette solitude
commence à me fatiguer ».

1. ↑ L’accident ci-haut relaté est arrivé de fait, mais sur une montagne isolée au fond d’une baie
immédiatement à l’est de Milne Inlet, la baie Whyte. L’auteur était accompagné de M. Wiliam
Morin, matelot. Le bruit que fit la chute de cette masse de terre et de pierre fut entendue
distinctement à deux milles de là par les quatre membres de l’expédition qui étaient à dresser
des tentes pour la nuit. Ils virent bien le plongeon, d’une hauteur de plus de cent pieds, de
toute cette masse boueuse, décrivant un quart de cercle dans le vide, avant que de reprendre
contact avec les rochers du flanc de la montagne. Aucun d’eux ne soupçonna le danger couru
par deux des membres de l’expédition. La terre détrempée qui se détacha ainsi du flanc de la
montagne mesurait 800  pieds de front, par à peu près 400 en longueur et d’une épaisseur
approximative de 4 pieds. L’on peut difficilement se figurer la force d’une telle masse glissant
sur la surface assez unie du roc sous-jacent, dont l’inclinaison était de 63 degrés, dominant une
muraille perpendiculaire de 50 pieds. L’auteur et son compagnon étaient alors à une hauteur de
plus de 600 pieds de la base de la montagne.

Pour être précis, l’incident est arrivé le 12 août 1911. Les observations prises par l’auteur
situent cette montagne par 80 degrés, 30 minutes de longitude Ouest et par 72 degrés 27
minutes, 52 secondes de latitude Nord.



CHAPITRE VI

NOUVELLES EXPLORATIONS

Victor Hugo.

« Hup ! hup ! Vous êtes bien paresseux ce matin, Monsieur l’ingénieur. »
Ce fut la voix joviale et rude du bon capitaine Bertrand qui l’éveillait. Il

était tout surpris du sommeil profond dans lequel était plongé Théodore.
Savez-vous qu’il est déjà dix heures ? Le bateau est au large depuis une

heure. Nous avons tout fait pour attirer votre attention mais inutilement.
L’écho seul nous a renvoyé les cris de la sirène. Nous ne pouvions
distinguer votre tente. Votre chien n’était pas plus visible. J’ai eu
quelqu’inquiétude à votre sujet. Les jeunes gens sont si imprévoyants.

« J’ai tenu à débarquer moi-même pour m’assurer que rien d’insolite ne
vous était arrivé. Mais, que diable dans quelle flaque de vase vous êtes-vous
roulé ? »

« Je ne me suis pas roulé dans la vase, capitaine. Je ne sais ce que vous
voulez dire. »

«  J’ai vu vos habits avant d’entrer. Ils sont recouverts d’une couche de
glaise se détachant par galettes. Regardez, votre chien aussi est tout
crotté ! »

Un bon rire s’échappa de la poitrine de l’ingénieur, son escapade de la
veille lui revenait à la mémoire.

«  Je suis allé visiter le grand plateau de l’île et j’ai eu un peu de
difficultés à redescendre. »

« Vous êtes fou ! vous auriez pu vous tuer ! Ignorez-vous que l’escalade
de l’île n’est possible que dans ses parties ouest et nord  ? Vite, habillez-
vous ! Et voilà ce qui va vous réconforter. Tirant de sa poche un flacon, le

L’infini sous mes pieds reflétait l’insondable ;
Des lueurs y flottaient comme dans un miroir.



bon capitaine, qui lui, pourtant, ne prenait pas une goutte, versa à son jeune
ami une bonne rasade de vieux rhum, tonique des marins.

Celui-ci l’avala d’un trait, grimaça un peu mais fut très reconnaissant de
cette délicate attention du commandant. « Merci », dit-il.

Ravigoté, il s’habilla à la hâte. Pendant ce temps les matelots qui avaient
accompagné le capitaine mirent son canot à l’eau, y placèrent tout son
bagage et l’attachèrent à leur chaloupe.

Pendant le trajet de la terre ferme au bateau, le capitaine se fit raconter
les détails de l’ascension des monts Croker. Théodore lui en ayant fait le
récit, le capitaine reprit : « Vous autres, vous êtes tous pareils. Vous croyez
tout savoir, tout pouvoir faire, et vous me causez bien des alarmes. »

La conversation dériva alors sur la possibilité de faire le fameux passage
du Nord Ouest, entreprise qui a coûté la vie à bien des marins anglais et qui
n’a jamais réussi.

« Croyez-vous mener à bien cette entreprise, Capitaine ? »
«  J’en doute, lui répondit-il. J’ai pu approcher l’extrémité est de l’île

Melville, mais le détroit McLure est rempli de banquises et de champs de
glaces à perte de vue, d’une épaisseur de cinq à vingt pieds. Ce sont les
glaces de la mer de Beaufort se frayant un passage vers le sud. »

« Ne pensez-vous pas qu’elles aient le temps de dériver avant les froids
de l’hiver et vous permettre la navigation du détroit ? »

« Peut-être. L’avenir dira si les dieux me sont propices. Nous retournons
à Ponds Inlet où nous mouillerons quelques jours dans le havre Albert. De
là vous pourrez relever les baies non explorées des côtes de Baffin. Quant à
moi je m’occuperai de la perception des droits de pêche des baleiniers
écossais et américains. Dans un mois nous reviendrons à Melville. Si le sort
nous favorise nous hivernerons aux îles Herschell, à l’embouchure du
Mackenzie. »

La chaloupe accostait le bateau. Les officiers, le médecin du bord,
souhaitaient la bienvenue à l’explorateur. Pyré renouait connaissance à la
mode chien, avec Sport, le petit fox-terrier du bord, n’oubliant pas un
magistral coup de queue aux cuisiniers, reconnaissance du ventre…



Le retour à Ponds Inlet se fit en longeant la côte nord de l’île Bylot et en
la contournant à l’est, au lieu de revenir par les détroits Navy Board et
Éclipse. Les membres de l’équipage purent alors contempler l’immense
calotte de glace qui recouvre cette partie de l’île et ses nombreux glaciers
dont quelques-uns déchargent des icebergs. Pendant ce trajet, l’idée d’une
apparition poétique passait devant les yeux de notre explorateur.

Incidemment, pour amorcer la conversation il demanda un jour au
capitaine :

« Vous avez déjà mouillé à Blackhead, dans le détroit de Cumberland,
n’est-ce pas ? »

«  Oui, répondit celui-ci, la formation géologique des côtes vous
intéresserait. Nous y avons trouvé du graphite et du mica. »

« Connaissez-vous les naturels ? »
« Mais oui. »
«  Y auriez-vous rencontré par hasard un Esquimau du nom de Paul

Racine ? »
« Certainement j’ai même connu son père. »
Cachant sa joie intérieure, Théodore reprit :
«  Est-ce que par hasard, vous n’auriez point vu chez cet Esquimau un

enfant, une jeune fille… que… qui… le vieux Jim Macketoui à Ponds Inlet,
me disait être une perle ? »

Le capitaine regarda son interlocuteur avec un certain intérêt et même
avec une curiosité à peine dissimulée  ; mais celui-ci, sous un masque
impassible ne laissa rien paraître de son émotion.

«  Je sais que Paul élevait une orpheline, sa nièce je crois. Elle était
réellement jolie et intelligente. De plus, elle parlait assez bien le français. À
la mission, c’était l’élève la plus éveillée et la plus intelligente, m’a-t-on dit.
Lors de mon dernier passage à Blacklead j’ai appris qu’elle et son père en
étaient repartis. Je ne me suis pas informé où, mais je serais porté à croire
qu’ils demeurent à Ygloulik, dans la partie nord du Fox Channel. »

« En quoi cela peut-il bien vous intéresser ?



« Études ethnographiques, mon capitaine. Curiosité d’un civilisé pour un
oiseau rare, reprit-il laconiquement. »

Même à ce vieux loup de mer, en qui il avait confiance, qu’il savait
indulgent au besoin et très discret, allait-il ouvrir les arcanes de son âme ?
Un instant il eut cette tentation, mais habitué à se replier sur lui-même, il se
tut.

« Paul Racine, reprit le capitaine, n’est pas le seul civilisé de ces régions.
À cap Kater, il y a aussi un Monsieur Georges Duval, homme très instruit,
parlant couramment le français, l’anglais et l’allemand. Venu en ces parages
il y a une vingtaine d’années, il s’est laissé ensorceler par les beautés et
l’attrait irrésistible du Nord. Il a rencontré une jeune Esquimaude qui lui a
pris son cœur. Quoique menant la vie dure et remplie de privations des
naturels du pays, il n’a jamais voulu retourner à la vie civilisée. Vous êtes
un peu romanesque, mon ami, prenez garde à vous  ! Les fils ténus qui
enserrent l’âme deviennent vite des chaînes que l’on ne peut briser. Il y a
une certaine émanation dans l’atmosphère arctique, dans ce pays aux
contrastes si tranchés qui domine l’homme, se l’accapare et le retient
presque malgré lui, l’enrobant de sa féerie et le clouant au sol. Tenez, à
l’est, voyez ces nuages papilionacés. Ils vibrent dans la lumière, imitant le
battement d’ailes d’immenses libellules. Comme elles, ils sont colorés de
vert pâle et de lilas, et, comme elles, éphémères, car déjà ils se fondent et
disparaissent, antithèse de notre monde connu. »

«  La lumière dans ces régions est vivante. J’en suis à mon dixième
voyage dans les mers arctiques. Chaque printemps, lorsque je suis dans mon
home dominant la falaise du vieux Québec, l’appel du nord se fait sentir  :
venir ici me retremper, me rajeunir. Pourtant, je sais qu’un hiver passé sous
ces latitudes devrait à jamais nous dégoûter de ces horizons. »

« Trois mois de nuit boréale ! C’est affreux ! Les froids ! les tempêtes !
un affaissement moral de toute la vitalité  ! Comme les plantes anémiques
conservées dans les caves, l’homme devient morose, grogneux, hâle,
étiolé  ! Vous constaterez vous-mêmes cette antinomie. Mais, au premier
rayon du soleil, lorsqu’en mars l’on voit son orbe supérieur apparaître pour
la première fois, une fraction de seconde au-dessus des montagnes, toutes
les angoisses sont oubliées, un philtre roboratif circule dans les veines avec
des liens qui d’année en année deviennent plus intenses. »



Devisant, notant et observant, les quelques jours requis pour le trajet de
North Devon à Ponds s’écoulèrent rapidement. Le huit août, le Neptune
jetait l’ancre dans la rade Albert, havre formé par un élargissement du
détroit Ponds, et protégé par de hautes montagnes.

Le lendemain matin, le capitaine fit appeler Théodore à sa cabine.
«  Le Neptune va faire escale ici. Je connais votre besoin d’activité, de

mouvements. Je vais vous faire appareiller notre petit yacht à vapeur
« L’Artic Junior » pour une croisière dans les baies et les fjords découpant
la côte Nord de Baffin. Choisissez quelques hommes pour vous
accompagner. Vous n’aurez pas à revenir ici, vous vous rendrez au fond de
Milne Inlet où nous serons dans quatre jours. »

Cette perspective enchanta l’ingénieur.
« Puis-je choisir moi-même mes hommes ? » demanda-t-il au capitaine.
«  Faites votre choix. Surtout ne perdez pas de temps car la course que

vous avez à fournir est assez longue et vous n’avez que quatre jours pour
faire ce relevé. »

«  Très bien, mon capitaine, vous serez satisfait. Dès ce midi, nous
partirons. »

En quittant la cabine du capitaine, il descendit quatre à quatre l’escalier
conduisant du rouf à la cabine du maître-coq. « Vite, stewart, s’il vous plaît,
faites préparer des provisions pour sept hommes. Nous partons dans trois
heures. »

Il s’engouffrait dans le corridor :
«  Holà, monsieur le pressé, lui lança cet appréciable employé, partez-

vous pour deux jours ou pour un an ? »
« Pardon, j’oubliais, quatre jours. »
De là, il s’en fut trouver le premier second qu’il savait être très bon

navigateur. Celui-ci accepta avec plaisir le poste de capitaine pour
l’expédition. De l’ingénieur-mécanicien il obtint un graisseur, promu
mécanicien, et un chauffeur. Pour aider à la manœuvre générale, un matelot
fut choisi pour prendre charge de la chaloupe remorquée par le yacht et
contenant le combustible et les provisions. Il s’adjoignit aussi ses deux
aides, un minéralogiste et un naturaliste.



Le repas du midi pris à bord, l’équipage au complet, l’Artic Junior quitta
les flancs du Neptune, se dirigeant vers l’ouest.

Cette expédition, commencée sous d’aussi heureux augures, finit presque
tragiquement. Quelque temps après le départ l’on constata que le yacht, qui
n’avait que vingt pieds de longueur était surchargé par le poids de son
engin. En effet, la ligne d’eau n’était qu’à six pouces du bord. Advenant une
tempête, un naufrage était inévitable. Heureusement qu’il n’en fut rien,
mais le danger vint d’un autre côté. Deux jours après leur départ, un
brouillard épais les enveloppa. Ne voulant pas perdre de temps, l’on
continua tant bien que mal la course, le compas étant tout à fait inutile dans
ces régions. À un moment, l’un des hommes entendit un bruit à peu près
semblable à celui que fait un torrent impétueux.

« Machine arrière », cria le capitaine.
L’ordre fut obéi à la minute. La chaloupe était au milieu de récifs

dangereux, entraînée par un fort courant et elle toucha fond.
Quelques minutées d’angoisse et chacun se mit à l’œuvre pour l’en

dégager. Le brouillard devenait de plus en plus opaque. L’ordre fut donné
de jeter l’ancre. Vu qu’il n’y avait pas de guindeau sur l’avant de la
chaloupe pour faire mécaniquement ce travail, Théodore en deux enjambées
fut sur l’avant-pont. Saisissant le grappin, d’un poids de soixante livres, il le
jeta par dessus bord. Malheureusement pour lui, un des becs de l’ancre
accrocha le haut de son habit et il fut entraîné au fond de l’eau, à une
profondeur de quatorze pieds.

«  Sedna me veut en son paradis, pensa-t-il, et je ne tiens pas à y aller.
Pourvu que l’on fasse diligence là-haut ! »

En un tour de main, il fut retiré de sa mauvaise position, et bien à temps,
car il était inconscient lorsqu’on l’étendit sur le pont. Revenant à ses sens il
dit au premier officier :

« Quelle idée bête ai-je eue d’aller déposer cet ancre au fond de l’eau.
Quel froid baiser. Je n’ai pu ni examiner la formation géologique, ni étudier
l’archéologie de l’hypogée humide où j’ai été entraîné. »

Deux heures anxieuses s’écoulèrent après cette alerte. Enfin, la brume
s’éleva d’une vingtaine de pieds au-dessus de la mer, l’équipage constatant
avec stupeur que l’on s’était fourvoyé, au milieu d’une cinquantaine de



petits îlots formant une chaîne de brisants à marée basse. Ils avaient mouillé
près d’un des plus étendus, de cent pieds de longueur par trente-cinq pieds
de hauteur. Sur cette éminence ils bâtirent un cairn de pierres sèches dans
lequel ils placèrent une note, au cas où ne revenant pas à l’endroit désigné
par le capitaine Bertrand, il eût pu les retracer.

De là ils gagnèrent la baie White, à l’est du goulet Milne. Traversant la
baie, un des tubes de l’engin creva. L’eau en se répandant sur les charbons
ardents causa une explosion qui heureusement n’eut pas de suite grave. À la
rame l’on se rendit au fond de la baie, mouillant au pied d’une montagne de
3  530  pieds d’altitude. Heureusement qu’en explorant Oliver Sound, ils
avaient trouvé un morceau de bois rond, de trois pouces de diamètre, ayant
cinq pieds de longueur. Trouver du bois dans ce pays, où il n’y a pas un
arbre est toujours une surprise et ils l’avaient ramassé. Il leur fut d’une
grande utilité pour fermer le tube brisé.

Tandis qu’ils étaient occupés à ce travail, une avalanche de terre s’étant
détachée du flanc de la montagne les ensevelit presque, et ils ne durent leur
salut qu’en se jetant dans la chaloupe qu’ils poussèrent au large en grande
hâte. Ces accidents n’altérèrent en rien leur joie de vivre et leur bonne
humeur. Les baies qu’ils avaient explorées, encaissées dans des précipices,
étaient de toute beauté. Les eaux en étaient d’un bleu opaque, indice de
leurs très grandes profondeurs. De distance en distance, ces montagnes
étaient coupées de vallées profondes dont le vert tendre, succédant au blanc
cristallin des glaciers, tranchait sur le noir des rocs métamorphiques. Ici et
là ils rencontrèrent les vestiges d’anciens campements esquimaux. Enfin, le
quatorze au matin, ayant marché toute la nuit, l’Artic Junior s’amarrait au
flanc du Neptune, au fond de la baie Milne, — tel que convenu.

Quelques heures avant d’accoster le bateau, leur marche avait été
retardée par un incident tout à fait original, et dont bien peu d’explorateurs
sont témoins  : l’explosion d’un iceberg. Les hommes de la science ont
expliqué ce phénomène par la dilatation des bulles d’air, échauffées par les
rayons solaires, bulles d’air qui furent emprisonnées dans ces monts de
glace lors de leur formation dans les glaciers. Cette déduction est très
logique, car ce prodige ne se produit que tard en été, après une suite
ininterrompue de jours ensoleillés. Nos explorateurs approchaient le fond
du golfe Milne, s’approchant d’un iceberg à bâbord, haut de cent quinze



pieds et ayant de 800 à 1 000 pieds de diamètre. L’imagination peut donner
une idée de la masse énorme de ces îles flottantes, lorsque l’on sait que pour
chaque pied hors de l’eau, il y en a neuf de submergés.

Ils n’en étaient plus qu’à un quart de mille lorsqu’un crépitement sec
comme le bruit d’une mitrailleuse se fit entendre. Très étonnés, ils
tournèrent leurs regards dans la direction de la canonnade. Quelle ne fut pas
leur surprise de voir se détacher du flanc et du sommet de l’iceberg des
morceaux de glace de toutes les dimensions, tombant à l’eau, s’y enfonçant
et réapparaissant à la surface. Ce travail de désagrégation était tellement
rapide, se continuant avec un bruit sourd de mitraille, qu’en peu de temps
ils se trouvèrent au milieu d’un immense champ de glaces flottantes, formé
de millions d’unités variant en dimension depuis la grosseur du poing
jusqu’à celle d’une maison. Plus de la moitié de l’iceberg avait ainsi volé en
éclats. Les morceaux ainsi détachés avaient dû lui faire perdre l’équilibre,
car à un moment leurs yeux horrifiés virent la masse énorme pencher
insensiblement et tourner sens dessus dessous. Le déplacement d’eau
entraîna presque leur chaloupe dans le maelstrom causé par cette culbute.
Alors apparut à leur vue émerveillée une toute autre banquise. Au lieu de sa
forme carrée, elle dessinait maintenant les contours les plus fantastiques et
les plus variés, sculptés par l’action des vagues. Lorsque tout danger fut
disparu, le premier second dit  : « Maltais, vous êtes un chanceux. Depuis
dix ans que je parcours les mers du nord, ce n’est que la deuxième fois que
je suis témoin de l’explosion d’un iceberg. Vous qui êtes renseigné, dites-
nous donc, où serions-nous tous si, par hasard, nous nous fussions trouvés
au pied de l’iceberg lorsqu’il a commencé sa pétarade, car mon intention
était de le frôler ? »

« Au diable votre demande et ma réponse, répondit Théodore en riant.
Qu’importe, nous sommes ici, et c’est là le principal. »



Le déplacement d’air entraîna presque leur chaloupe dans le Maelstrom.

Ils étaient tous gais de la performance unique à laquelle la nature les avait
conviés, et encore plus du travail accompli.

En moins de cinq jours, l’ingénieur, si bien secondé de ses hommes, avait
couvert au-delà de trois cents milles, et relevé deux cents milles de côtes
inexplorées. Inutile d’ajouter que tous étaient exténués par ce travail de
galérien.

À bord, on leur prépara un copieux déjeuner, arrosé d’une double ration
de rhum. Tous gagnèrent leurs cabines pour prendre un repos bien mérité.



Aucun d’eux n’entendit le grincement des chaînes sur l’acier de l’écubier,
s’enroulant sur le cabestan et hâlant les ancres, ni le trépidement des
machines lorsque le Neptune reprit sa course vers le nord et l’ouest. Les
deux quarts de diane avaient sonné, la relève s’était faite deux fois, et
toujours le long sommeil réparateur pesait sur eux. Huit heures s’écoulèrent
ainsi. À leur réveil ils constatèrent qu’ils étaient déjà dans le détroit du
Navy Board.

Monté sur le tillac, Théodore s’amusait à étudier les allées et venues des
grands plongeons du Nord, des eiders, des bernaches, des phalaropes roux,
des maubèches pourprées, des sanderlings et des goélands à manteaux
glauques, qui ayant quitté leurs terrains de nidification, avaient conduit
leurs petits sur les eaux du détroit où ils leur enseignaient la pêche. Ils
formaient une république assez bruyante mais exempte de guerre.



CHAPITRE VII

LE PASSAGE DU NORD-OUEST

Émile Vézina.

Huit heures du soir. La cloche du bord avait sonné le quart de nuit.
Quelques ordres brefs avaient été donnés. Silencieusement, le capitaine, le
deuxième second, le quartier-maître et les matelots dont le travail était
terminé, se retiraient dans l’entrepont pour s’y reposer. Relevé par un
nombre égal de marins, le premier officier assuma le commandement de la
manœuvre. Il envoya le troisième au nid-du-corbeau, petite tourelle au
sommet du mât de misaine entre le petit cacatois et le perroquet. De ce
poste élevé d’où la vue portait au loin, il signalait à l’officier de quart
l’approche et la direction des banquises.

Pour les éviter, le Neptune longeait alors la côte sud du détroit de
Lancaster.

Théodore était tout attention. Appuyé au bastingage, à bâbord, sa lunette
ne quittait pas sa vue. Il cherchait tous les contours de la côte, tâchant d’y
découvrir la forme conique d’un toupie. Son cœur était dans l’attente. Sous
l’emprise d’une forte émotion, il se dit : « Si seulement je peux apercevoir
une silhouette se détachant sur le fond sombre des monts  ? D’après les
informations que m’a données Pacca, elle est temporairement installée sur
cette côte. »

Une heure se passa ainsi. Deux ou trois alertes le firent tressaillir. Ce
n’était qu’une illusion occasionnée par l’apparence trompeuse de grosses
roches, ressemblant de loin à une tente.

Hanté d’impossibles départs
Et d’aventures incertaines,
Vers le bleu des plages lointaines
Je t’ai dit, Ô mon Rêve : Pars !



L’on approchait maintenant l’entrée du golfe de l’Amirauté. Dépité, le
cœur tri, il dut constater que Pacca et les siens avaient transporté leurs
pénates ailleurs, probablement à ce village d’Oulouksigne, qu’il ne savait
où placer, les cartes ne mentionnant pas les noms indigènes des différentes
localités.

«  Une prémonition intime, impersonnelle, m’avait laissé sous
l’impression que je reverrais cette petite sauvagesse  », murmura-t-il en
allant à tribord. Là il voulut de nouveau revoir les caps de l’île Devon où il
avait joui en égoïste de sa grande amie : la solitude.

Au dessus des monts, plusieurs gros nuages réniformes, gris-blancs et
lilas voguaient lentement vers l’est.

Quelle splendeur ! s’écria-t-il. Qui donc a bâti cette chaîne de châteaux,
de castels, de rotondes, etc., ayant fenêtres, galeries, meurtrières, tours
crénelées et galeries, dont la toiture découpe l’horizon ?

«  Faites-vous votre prière Monsieur  ?  » lui demanda, narquois, un
matelot.

Il n’eut pas le temps de répondre. Le bateau filant 10 nœuds à l’heure
n’avait pu éviter à temps un champ de glace à la dérive. Le choc fut raide,
et l’on put entendre sur tout le navire des grognements et des expressions
qui n’étaient certainement pas des invocations pieuses. Contusionné,
chacun se relevait et se secouait, un rire joyeux succédant à la surprise
momentanée causée par un arrêt aussi brusque.

Le bateau gagnait lentement l’ouest, le capitaine Bertrand, tel qu’il
l’avait décidé, voulant encore une fois essayer de franchir le fameux
passage du nord-ouest.

Pour la description de cette partie du voyage aussi bien reproduire le
journal de notre explorateur. Consciencieux, il notait au jour le jour les faits
les plus intéressants :

15 août 1910. Un champ de glaces nous barre la route. Nous sommes à
soixante milles de la baie Erebus, enveloppés dans un épais brouillard.
Quelques ours polaires passent à portée de nos fusils dont deux sont tués et
hissés à bord.



16 août. Partout, de tous côtés, les glaces nous enserrent. Rien ne rompt
la monotonie d’un arrêt forcé. Les glaces, la pluie et les brouillards nous
tiennent à leur merci.

17 août. Une éclaircie s’est produite. Les glaces en mouvement se sont
disloquées, nous laissant un passage assez facile par le sud. Il a plu toute la
journée.

18 août. À six heures de l’après-midi, le Neptune mouillait dans la baie
Erebus, à l’extrémité sud-ouest de l’île Devon. Sir John Franklin, le grand
explorateur arctique, hiverna en cet endroit en 1845-46. Quoique le
gouvernement anglais eût dépensé une somme de dix millions de livres en
recherches et expéditions, la preuve de la perte de ses deux vaisseaux et la
mort des membres de l’équipage ne fut contrôlée que douze ans plus tard
par McClintock.

Les équipages en quittant l’Angleterre s’élevaient à cent trente-quatre
personnes, dont cinq furent rapatriées du Groenland. On ignora pendant
longtemps ce qu’il était advenu de l’expédition. En plus des expéditions
officielles, il en partit d’autres dues à l’initiative particulière. L’Amérique se
joignit à l’Angleterre et envoya un certain nombre de vaisseaux pour faire
des recherches. La France envoya deux braves officiers, dont l’un, le
lieutenant Bellot périt au cours des recherches.

Les vaisseaux de Sir John Franklin ont dû être engloutis par les glaces au
large de l’île Cornwallis, où l’on a trouvé des traces de leur séjour, tel
qu’emplacement d’ateliers, forge et observatoire. Après la perte des deux
bâtiments, l’Erebus et le Terror, les survivants partirent des vaisseaux en
tirant de lourdes chaloupes sur des traîneaux. McClintock a retrouvé une de
ces chaloupes avec deux cadavres dedans sur la rive ouest de l’île « King
William ».

La baie Erebus est d’un aspect enchanteur. L’entrée en est surtout
grandiose, protégée de chaque côté par deux immenses forteresses
naturelles de mille à mille cinq cents pièces d’altitude, de formation
calcaire, travaillées et sculptées par l’effet des vagues et des vents.

Débarqué à sept heures ce soir, j’y ai installé ma tente près des ruines de
la Northumberland House, longue construction basse en pierres sèches, et
du monument élevé à la mémoire de Sir John Franklin et du lieutenant



Bellot. Une série d’observations magnétiques a été prise avec le
magnétomètre.

28 août. Depuis le 19, le bateau est constamment retardé par les champs
de glaces. Ce soir il n’était encore que vis-à-vis l’île Griffith. Le
compagnon de Pyré, Sport, est mort ce matin, et il a eu les honneurs d’une
sépulture marine. « Sport » était très jeune. Il s’était embarqué à Québec à
l’âge de dix jours. Il était le compagnon inséparable de son gros ami,
s’amusant à s’esquiver et à lui passer entre les jambes, ce qui laissait l’autre
toujours surpris de tant d’agilité et de hardiesse. Sport, élevé au biberon,
nourri de lait condensé, était délicat, et il n’a pu digérer les limailles d’acier,
que, dans un moment de liberté et de fantaisie, il s’était plu à avaler.

26 août. Brouillards, pluies, et depuis deux jours forts vents du nord. Le
vent nous a été très secourable car il a brisé les glaces qui se sont mises en
mouvement. Nous allons à toute vapeur dans une mer relativement libre.
Nous avons tous hâte d’arriver à l’île Melville. Ce soir nous avons eu une
légère bordée de neige.

30 août. Depuis trois jours nous sommes emprisonnés par les glaces au
large de l’île Byam Martin. La charpente du bateau craque et gémit sous la
poussée des pressions. N’était sa constitution spéciale, nous aurions le
même sort que les bateaux de Sir John Franklin. Lorsque les glaces se
resserrent sur sa coque triangulaire, celle-ci, au lieu de s’écraser, monte
tranquillement et les glaces s’engouffrent sous sa quille. Lorsqu’elles
s’écartent le bateau reprend son aplomb, mais un frémissement le secoue de
la poupe à la proue, de la cale à la dunette. Tout le monde est sur le qui-
vive.

31 août. Éveillé ce matin par le bruit des chaînes glissant sur l’armature
des écubiers. Nous mouillons. Quelques instants plus tard, sur le pont, je
constate que le capitaine a fait jeter l’ancre au milieu du havre « Winter » à
l’île Melville. Quel changement dans la configuration de ces terres  ! L’île
de Melville, à base carbonifère, est basse, onduleuse et recouverte d’herbes
et de mousses. Elle est l’habitat privilégié d’un nombre incalculable de
bœufs polaires, de rennes,[1] de loups, de renards blancs et bleus, de lièvres,
de lemmings, de perdrix blanches, de hiboux et de corbeaux arctiques. Les
oiseaux aquatiques y sont très nombreux. Le bruant, l’unique chantre ailé



du Septentrion module ses trilles mélodieux au sein de la plus sauvage
nature.

Sur le rivage du havre Winter se trouve un rocher, solitaire et étranger sur
ces côtes plates et unies. Ce bloc, témoin des milliers de siècles passés, où
les glaciers s’étendaient sur une mer peu profonde dans cette région
désertique, sert maintenant de monument en perpétuant la mémoire des
braves, qui, vers 1800, affrontèrent Borée dans sa forteresse jusque-là
inaccessible, et ravirent au Nord ses secrets. Ce rocher, cinglé par les vents
et les tempêtes arctiques, porte différentes inscriptions sur bronze, scellées à
sa paroi. La plus intéressante est certainement celle en date du premier
juillet 1909, relatant la prise de possession de l’Archipel Arctique, au nom
du gouvernement canadien par une expédition du Capitaine Bernier. Un
replicata de cette plaque existe à l’entrée de la Bibliothèque Nationale à
Ottawa.

3 septembre. Après trois jours d’essais infructueux pour franchir le
détroit de McLure, le bateau a dû forcément rebrousser chemin. Les
banquises et les champs de glaces barrant complètement le détroit depuis
l’île Prince Patrick à celle de Banks n’ont pu être franchis. C’est une mer
d’eau solide, informe, bouleversée, entassée en monticules, formant une
barrière impassable de quinze à quarante pieds d’épaisseur, à laquelle le
bateau se luttait inutilement.

Rencontrant le capitaine, Théodore lui fit cette remarque :
« Quel dommage que vous ne puissiez franchir cet obstacle ? Quel digne

couronnement c’eût été à votre carrière ? »
Dans son for intérieur il se disait :
« Je remercie les forces de la nature de cet échec. Le bateau retournera

probablement hiverner quelque part sur l’île Baffin. Je reverrai alors cette
lutine dont la pensée me poursuit sans cesse. N’en faisons rien paraître  !
Que mon impassibilité apparente cache les désirs de mon cœur ! »

Comme nous le constaterons plus tard, sa prémonition ne le trompait pas.
1. ↑ Caribou ou renne est employé indifféremment pour désigner le « Barren-land cariboo ».



CHAPITRE VIII

LES GRANDES CHASSES DU NORD

Since we prove beasts, let beasts bear gentle Minds.
Shakespeare.

Un beau matin ensoleillé. Le bateau est mouillé à l’extrémité sud-est de
l’île Melville. L’excitation est à son comble, les chasseurs jubilent. Les
carabines sont examinées, huilées et chargées.

Le capitaine forme trois partis de chasse, pour le ravitaillement de
l’équipage en viande fraîche. L’usage continu des viandes salées ou en
conserves pouvant amener le scorbut, maladie qu’il faut prévenir afin de
conserver dispos tous les membres de l’expédition, au cours du long hiver
qui s’annonce. Une grande battue est donc organisée.

Les chasseurs se divisent en trois groupes de quatre membres. Le steward
donne à chacun la nourriture requise pour la journée. Le préposé aux
magasins à son tour leur remet cartouches, poudre et plomb.

Les préparatifs étant terminés, deux chaloupes de sauvetage conduisent
les Nemrods à terre, distante d’un mille, d’où chaque parti prend une
direction différente.

La caravane dont fait partie Théodore gagne l’intérieur en se dirigeant
vers le Nord-Ouest. La marche se fait allègrement sur un terrain vallonneux,
recouvert d’un épais tapis de verdure. Le soleil verse à flots lumières et
rayons, mais si peu chauds, que l’on n’en souffre pas.

Après une heure de marche, à quatre milles dans l’intérieur, ses hommes
débouchent d’un petit ravin, dont un repli du terrain fermait l’horizon.

« Regardez, fait le matelot Ulric Tremblay, ça remue à notre droite. »
Tous s’arrêtent, retenant leur haleine, dilatant leurs pupilles, le sang

courant plus rapide dans les artères. L’instinct du chasseur s’éveille,
l’animal humain se prépare à tuer, à massacrer. Fort de sa civilisation, il



aura facilement l’avantage car il ne combattra pas avec ses mains, ses pieds
ou ses dents, comme ses frères sans raison. Il portera la mort au loin, sans
danger, mort foudroyante, affolante pour ces pauvres êtres.

L’ingénieur, de sa lunette, scruta la plaine, et y vit en effet un troupeau de
bœufs polaires, aussi dénommés bœufs musqués ou buffalos du Nord. Le
troupeau se composait d’une quarantaine de têtes comprenant des mâles,
des femelles, et une vingtaine de veaux du printemps. Ils broutaient
paisiblement, disséminés sur une étendue d’une quinzaine d’acres. Les
jeunes jouaient et folâtraient à l’entour des mères. De temps en temps, un
animal levait la tête et inspectait les alentours, une attaque des loups étant
toujours à craindre. Si rien d’insolite ne se voyait, il faisait entendre un
mugissement particulier et le repas se continuait, les femelles ayant la
précaution de rappeler les petits qui s’étaient trop éloignés d’elles.

L’animal que l’on désigne sous ce nom est un gros bœuf à garrot relevé
en bosse, recouvert d’une épaisse fourrure laineuse, formant une crinière
dont les extrémités traînent par terre. Il a la tête courte, large, et massive, à
front très bombé, à cornes, descendant de chaque côté de la tête et
retournées en arc. Un adulte peut peser de quatre à cinq cents livres. Ils
habitent la partie septentrionale du Canada, appelée les " barren-lands " et
les îles de l’Archipel Arctique, se nourrissant des mousses et des lichens qui
y croissent. De son large sabot, en hiver, il enlève la neige durcie les
recouvrant.

C’était un troupeau de ces animaux que nos chasseurs venaient de
surprendre. Se séparant, ils s’avancèrent avec mille précautions vers eux et
ils n’en étaient plus qu’à trois cents verges lorsqu’ils furent découverts.
Théodore et ses hommes furent témoins d’une véritable tactique de guerre
de la part de ces animaux. Un gros taureau, probablement le capitaine de la
bande, fit entendre un beuglement féroce. En un clin d’œil, il se fit un
rassemblent de toutes les bêtes. Les jeunes furent placés au centre, les
femelles les entourèrent en carré, et les taureaux se placèrent bien en
évidence aux quatre faces du carré. Tous mugissaient et beuglaient. Celui
qui s’était constitué le chef, encore plus que les autres, frappant et piochant
la terre de ses pieds d’avant, tête basse, prêt à bondir. Les chasseurs n’étant
plus qu’à trois cents pieds s’arrêtèrent. Le capitaine-taureau se détacha alors
du groupe et dans un galop furieux fonça sur les intrus. Ayant franchi une



distance de cent pieds, il s’arrêta net, regarda à droite et à gauche, et, à
reculons, regagna son point de départ. Une deuxième fois, il répéta le même
manège, mais cette fois il ne s’arrêta qu’à une centaine de pieds des
chasseurs. Une troisième attaque de sa part eût probablement fini en
désastre, car il ne semblait pas vouloir s’arrêter et il galopait furieusement
vers le petit peloton d’hommes, d’où une balle l’étendit à peine à cinquante
pieds d’eux. Le chef étant mort, un autre le remplaça immédiatement et eut
le même sort. Les chasseurs tuèrent ainsi onze mâles et cinq femelles,
celles-ci remplaçant les taureaux lorsque tous furent tués. Nos chasseurs
eurent toutes les peines du monde à disperser ou à faire éloigner le reste du
troupeau après cette boucherie. Les jeunes montraient des ardeurs
belliqueuses, reniflaient ceux des leurs qui étaient morts et faisaient
entendre le beuglement plaintif des animaux que l’on conduit à l’abattoir.

Alors commença pour nos hommes une besogne des plus ardues  :
écorcher et dépecer toutes ces carcasses. Un envoyé fut dépêché au
bâtiment. Pendant vingt-quatre heures, l’équipage, divisé en équipe de nuit
et de jour, travailla sans relâche à transférer à bord peaux et quartiers de
viande. La nuit, afin d’éloigner les loups, deux sentinelles restèrent postées
auprès des carcasses. Les autres chasseurs revinrent bredouille, à
l’exception de ceux qui avaient accompagné le troisième second. Ils avaient
rencontré quelques rennes “barren-ground cariboo” dont trois avaient été
tués. La chasse de ce ruminant, agile et rapide, est plus difficile que celle du
bœuf polaire. Soupçonneux et nerveux, il inspecte sans cesse la plaine
environnante où aucun arbre ou arbuste puisse dissimuler l’ennemi. Le
chasseur doit l’approcher, face au vent, par bonds successifs, suivis d’un
arrêt plus ou moins long, se pelotonnant de manière à ressembler à une
grosse pierre. Lorsque l’animal, avec ses énormes andouilles, au pelage
brun foncé dessus et blanc en dessous, élancé sur ses jambes grêles, tête
haute et membres déliés, galope sur la plaine, il représente bien la grâce et
l’agilité de notre chevreuil, dont il est une fois plus gros. Sa curiosité est
souvent la cause de sa perte. Lorsque le chasseur en a abattu un, il n’a qu’à
se tenir bien coi.

Le reste de la bande se disperse, mais dans un intervalle plus ou moins
long, deux ou trois de ses congénères viennent s’assurer des causes d’une
mort si soudaine chez l’un des leurs.



Le lendemain de cette chasse, Théodore, accrochant son fusil à plomb en
bandoulière, s’en fut de nouveau sur les «  tundras  » de l’île en quête
d’explorations, accompagné de son toujours fidèle compagnon, Pyré. Il vit
au loin d’autres rennes et d’autres buffalos, mais il ne chercha pas à les
approcher. Par hasard il rencontra un troupeau de lièvres arctiques, et là
encore il fut tout surpris de la tactique adoptée par ces animaux si craintifs,
pour se protéger, individuellement, et d’une manière tout à fait égoïste. Le
troupeau comprenait au moins deux cent cinquante à trois cents de ces
petits animaux. Dès qu’ils furent découverts, tous se pelotonnèrent,
s’appelant d’un cri plaintif. Ils se rassemblèrent en une masse compacte,
serrée, d’où ceux qui formaient le cercle extérieur, par un bond furieux
s’élançait vers le centre du troupeau, où ils tombaient, grosse boule blanche.
Le jeu se continuait sans répit et il y en avait toujours une quarantaine entre
ciel et terre. C’était une folie, une bacchanale lapinesque, un cake-walk
dont les contorsionnistes américains, adeptes de la callisthénie primitive,
eussent pu tirer un «  rabbit-trot  » tout à fait original. Théodore conclut
logiquement, que, dans sa courte cervelle, monsieur Lièvre savait
pertinemment que si renards ou loups attaquaient la bande, les premiers du
bord tomberaient victimes de ces carnivores, d’où cet acharnement à se
tenir au centre du troupeau. Là, comme ailleurs, c’était la « survie du plus
fort » “The survival of the fittest”. Notre chasseur se contenta d’en abattre
deux, mais il fut très surpris lorsqu’il les soupesa : un seul pesait plus que
trois de ceux que tous connaissent. Il les attacha par les pattes et les posa
sur le dos de son chien que celui-ci, malgré sa répugnance, dut porter
jusqu’à la grève. À bord il les mit sur la balance, et il constata, non sans
surprise, que l’un pesait dix-huit et l’autre quinze livres.

La vie du bord avait repris son calme. Les viandes, coupées en quartiers,
furent suspendues dans les cordages du mât d’artimon sans autres
précautions. L’atmosphère du nord est si salubre, que ces viandes se
conservent ainsi des mois, exposées aux rayons du soleil ou aux intempéries
sans se détériorer, sans se gâter et sans perdre leur saveur. L’absence des
mouches explique peut-être cette anomalie.



CHAPITRE IX

HIVERNEMENT

It is as little the part of a wise man to reflect much on
the nature of beings above him, as of beings beneath him.

Ruskin.

Le 12 septembre 1910, le bateau était à l’ancre dans la baie « Arctic » par
73 degrés nord de latitude et 80 degrés ouest de longitude, où il devait
passer l’hiver.

La baie Arctic, l’ouvrant par un étroit goulet sur le golfe Admiralty, dans
le nord de l’île de Baffin, était un endroit idéal pour hiverner. Le havre est
très profond, formant un bassin circulaire d’un mille et demi de diamètre,
protégé par de très hautes montagnes.

Lorsque Théodore apprit que l’on devait hiverner en cet endroit il en fut
enchanté : « Impossible, se dit-il, que je ne revoie pas ma petite sauvagesse.
Les siens doivent demeurer dans ces parages d’après les indications qu’elle
m’a données. Quelle aubaine  ! Je vais pouvoir recueillir des données
ethnographiques et des légendes de ce très ancien peuple, certainement
d’origine Asiatique. »

« Quel est bien le nom indigène de l’endroit où elle m’a dit demeurer ! Il
a une terminaison en signe… la première appellation m’échappe… J’aurais
dû l’inscrire. Peut-être bien le capitaine pourrait-il me renseigner. »

Il s’en fut le trouver, sans mettre plus longtemps ses méninges à la
torture.

«  Mon capitaine, dit-il, vous ne pourriez pas par hasard me donner le
nom indigène par lequel les Esquimaux désigne « Arctic Bay » ? »

« Mais si… Oulouksigne. »
« Oulouksigne ! Oulouksigne ! c’est bien ça ! » s’exclama-t-il, la surprise

l’ayant fait se départir de son calme habituel.



Très surpris, de l’intensité avec laquelle il avait répété ce mot, le
capitaine leva les yeux et fut encore plus surpris d’y voir la joie qui
illuminait ses traits.

« Franchement mon ami, vous m’avez l’air tout drôle. Ce nom barbare
évoque donc de bien beaux souvenirs chez vous ? Pourtant c’est la première
fois que vous visitez ces lieux, hier encore totalement inconnus de vous. »

«  C’est que, mon capitaine, vous voyez, il y a des Esquimaux aux
alentours et je vais pouvoir les étudier, colliger des notes, faire œuvre de
savant. »

« Comment savez-vous qu’il y a des Esquimaux dans ces parages ? Lors
de mon dernier voyage il y a deux ans, le dernier poste esquimau habité
était à Tunungmiout autrement dit : Ponds Inlet. »

Le capitaine ignorait naturellement que depuis son dernier voyage en ces
régions, un groupe avait quitté le détroit Ponds pour s’établir à la baie
« Arctic ». Quant à Théodore, lui aussi ignorait ces détails, ne sachant pas
qu’Oulouksigne était de fondation toute récente.

Il craignit un moment que son court roman fût découvert, mais la réponse
du capitaine le rassura.

«  Il se peut fort bien, lui dit-il, qu’il y ait des Esquimaux dans les
environs, car il se fait quelquefois des migrations lorsqu’il y a diminution
de chasse ou de pêche en certaine localité. »

De fait, ce même après-midi, un Esquimau en kayak se rendait au bateau.
On l’invita à bord, invitation qu’il accepta avec plaisir. Par signes il fit
comprendre que quelques membres de la nation demeuraient sur le versant
sud de la pointe ouest, formant l’entrée de la baie. La couleur sombre de
leurs toupies se mariant avec les rochers environnants, ils n’avaient pas été
remarqués par l’équipage, car il faisait nuit lorsque le bateau entra dans son
havre d’hivernement.

L’hiver se faisait déjà sentir. Depuis la fin juillet, la température baissait
graduellement, la grisaille de l’automne amenant brouillards, grésil, et
pluies. Le jour diminuait très rapidement. La lumière changeait de tonalité.
Elle était blafarde et comme filtrée à travers une gaze, quoique les aurores
et les couchants émissent une variété de tons chauds des plus brillants.



Il y avait beaucoup à faire pour préparer le bateau à son long sommeil
dans les glaces. Des provisions de toutes sortes, toutes les chaloupes, les
habits de surplus, etc., furent débarqués et mis en sûreté sur le rivage. La
voilure fut aussi descendue des mâts et emmagasinée dans les écoutes.

Pendant ce temps Théodore ne perdait pas son temps. Il était joyeux et
heureux. Sur la rive, il s’était fait construire un abri temporaire devant lui
servir d’observatoire, où il avait transporté ses instruments magnétiques.
Ses thermomètres et baromètres, sa jauge automatique pour les marées, tout
était en place. Sous prétexte d’explorations, il faisait aussi de longues
marches, escaladant des montagnes de deux mille pieds d’altitude, pour les
dégringoler sur le versant du golfe Admiralty, au pied desquelles se
blottissait frileusement le campement esquimau.

Il avait découvert le refuge de Pacca. Furtivement, il s’y rendait et il se
complaisait dans la vie toute primitive de son père et de sa grand’mère. Il ne
parlait à personne de ces expéditions sentimentales, voulant éviter les
sourires narquois et les allusions gaillardes de ses compagnons. Sa nature
franche et supra-sensible en eût souffert.

Avec la venue du froid et des neiges les habitations esquimaudes
évoluèrent. Les toupies ou tentes de peaux de loups-marins, devenaient très
froides. Ils furent remplacés par les «  iglous  », cabanes semi-circulaires
faites de blocs de neige superposés en spirale. Celles-ci furent alors
tapissées à l’intérieur avec les peaux du toupie, laissant une couche d’air
intermédiaire entre les deux, empêchant ainsi la fonte des blocs de neige.

Les lits en peaux de rennes, formant sièges, furent disposés au fond de la
cabane, et la lampe à huile de baleine, creusée dans une pierre ponce, placée
près de l’entrée, ouverture basse par laquelle il faut pénétrer à quatre pattes.

Le sept octobre, les «  cométiques  »[1]tirés par les chiens-loups des
Esquimaux voyageaient sur la surface unie et solide de la baie. La
température se maintenait très froide, le mercure descendant même en bas
de zéro.

À cette époque plusieurs expéditions furent envoyées en différents
endroits. Théodore eut en partage le relevé du golfe Admiralty, avec ordre
de pousser jusqu’au détroit de Fury and Hecla.



La veille de ce départ, il s’en fut passer la soirée à l’iglou de Nassau, le
père de Pacca. La jeune fille était enfin retrouvée ! Son charme si naturel,
ignorant ce que le monde civilisé nomme les convenances, lui alla droit au
cœur. Il ne put s’empêcher de lui dire comment sa conversation
l’intéressait ; il lui donne même à entendre qu’un sentiment plus doux que
celui de l’amitié l’entraînait vers elle.

Souriant finement, elle lui dit :
«  Je vais veiller sur mon cœur, car il ne faut pas qu’il prenne la

préférence sur ma raison. N’oubliez pas que vous avez là-bas des amis et
des parents que vous ne pouvez pas oublier. Votre pays doit être plus beau
que le mien, car c’est lui qui nous envoie les brises chaudes de l’été et le
beau soleil que vous avez tant admiré. Je veux bien être une amie et vous
aider autant que je le pourrai. »

Vous m’avez dit vouloir étudier la langue esquimaude et recueillir nos
légendes. À votre retour du voyage que vous êtes à la veille d’entreprendre,
je veux bien vous initier aux secrets de notre langue. Vous avez déjà un bon
vocabulaire inscrit sur votre calepin. Il s’agira surtout de voir à
l’agencement de ces mots pour en faire un langage parlé. Quant à nos
légendes, j’en suis plutôt ignorante, vu l’éducation chrétienne qui m’a été
donnée à Blacklesad. Mais, «  analouyik  »[2]et papa vous les raconteront
toutes. Je vous les interpréterai. Je vous aiderai aussi dans le travail que
vous vous proposez de faire en décrivant nos us et coutumes. Ils sont si peu
intéressants que je ne vois pas qu’ils vous enchantent.  » Se tournant vers
son père, elle lui dit en esquimau :

« N’est-ce pas, père, que vous me raconterez toutes nos légendes, pour ce
bon « cablouna »[3]qui veut les raconter à son peuple ? »

« Mais si, lui répondit-il et ta grand’mère aussi t’en racontera. Elle en sait
beaucoup, Car son mari était « Anguécouk »[4]et possédait des secrets et des
pouvoirs que nous n’avons pas. »

Sur le désir de Théodore, elle lui raconta les croyances esquimaudes sur
l’origine de l’homme.

« Lui, reprit-elle, c’était le premier homme-esprit qui a tout créé, d’après
nos croyances. Des descendants de sa fille, l’Esquimau est son peuple
préféré, et il lui a donné le nom d’Inuit, ce qui veut dire le « peuple ». Il n’y



a que les Blancs qui nous appellent des Esquimaux. Nous sommes des
Inuits.

Changeant le ton de la conversation, elle lui dit  : « Ainsi vous partez
demain pour un long voyage : Serez-vous absent longtemps ? »

« Probablement deux lunes », répondit-il.
« C’est long, soupira-t-elle. Je voudrais bien que vous n’eussiez pas trop

à souffrir. Cette saison-ci en est une très mauvaise pour les voyages. L’on
m’a dit que les gens vous accompagnant n’amenaient pas leurs femmes, est-
ce vrai ? »

«  Certainement que c’est vrai. Cette promiscuité de gens de sexes
différents voyageant, mangeant et couchant sous le même abri n’est pas
convenable. »

Souriant finement elle reprit  : « Vous penserez autrement à votre retour.
La femme esquimaude est l’aide efficace et absolument nécessaire dans
toute expédition. Son absence vous causera un surcroît de misères et une
foule d’inconvénients. Nos hommes sont bien disposés, mais ils sont encore
païens. Certains travaux leur sont «  tabous  ».[5]Qui entretiendra le feu de
votre lampe la nuit ? Qui raccommodera vos mocassins ? D’ailleurs, vous
emportez avec vous une tente en toile. Ignorez-vous que la construction
idéale en ce pays, l’hiver, c’est l’iglou  ? Je veux votre bien, mais
l’expérience vous assagira. J’ai constaté que vous étiez observateur. À votre
retour, vous comprendrez pourquoi je vous ai fait ces remarques. »

« Je suis habitué à la misère, reprit-il, et je m’en tirerai bien, vous verrez.
Tout de même je vous remercie de vos bons conseils. Ils me sont
doublement précieux, venant de vous, jolie Pacca. »

Il était onze heures, ce soir-là, lorsqu’il quitta l’iglou de Nassau pour se
rendre au bâtiment. Tout le village, comprenant une dizaine de huttes de
neige, dormait profondément. La lune argentait ces dômes blancs tous
pareils, plats et trapus. À l’arrière, les rochers sombres se détachaient
violemment, rébarbatifs et inaccessibles, voulant protéger le cœur d’une
enfant dont ils avaient si souvent senti la présence et le pied léger sur leurs
cimes altières. Les chiens, étendus sur la neige ne grognèrent, ni ne se
dérangèrent à son passage. Ils connaissaient maintenant cet étranger, et
surtout ils savaient la force et le pouvoir dominateur de ce gros animal



blanc, pourtant des leurs, mais si dissemblable, qui le suivait toujours. Dans
leur cervelle canine s’était photographié leur premier contact avec ce chien
si étrange. Il y avait un mois de ça. Il avait suivi son maître au village. À sa
vue, la bande entière composée de trente belles bêtes, s’était ruée sur
l’intrus portant haut la tête et le panache d’un superbe appendice relevé sur
le dos. Une bataille homérique s’en était suivie. Au bout d’une heure, la
lutte était finie, faute de combattants. Deux de leurs compagnons gisaient
morts, un fort coup de gueule sur le cou leur ayant rompu la colonne
vertébrale. Les autres, piteux, la mine rabattue, s’étaient furtivement repliés
et dispersés. Au deuxième voyage, ils oublièrent la leçon reçue et la bataille
recommença. Elle fut courte, à peine une demi-heure. Un des leurs, un
leader était resté sur le carreau. Les coups, déchirures et morsures qu’en
retira Pyré se guérirent rapidement. Le capitanat qu’il avait chèrement
acheté ne lui fut plus disputé. Il fit même plus. Polygame invétéré, il
s’associa trois des plus belles femelles de la troupe qu’il surveillait avec un
soin jaloux, et qui partout le suivaient comme ses esclaves. À le voir se
cambrer fièrement en passant parmi les vulgaires chiens-loups, l’on eût dit
un pacha oriental suivi de ses odalisques. Un air d’immense satisfaction et
d’orgueil se faisaient jour et perçaient sur ses traits. Afin de se rapprocher
encore du potentat oriental, il avait pris sous sa protection un pauvre vieux
chien, incapable de tout travail et le souffre-douleur de toute la meute. Les
Esquimaux ont une coutume en soi barbare en ce qui concerne leurs vieux
chiens impropres au travail  : ils ne les tuent jamais, mais ils les laissent
mourir d’inanition et de faim. C’est un de ces êtres presque morts que Pyré
avait rescapé. Lorsque le temps de la curée venait, conscient de sa force, il
le protégeait de la rapacité des autres fauves pendant son repas. Ce dernier
s’était aussi attaché à la suite de Pyré. C’était en quelque sorte son eunuque.
Dans leur langage animal ils en étaient venus à une certaine entente. Que de
fois l’auteur n’a-t-il pas été témoin du fait suivant. Son chien s’éloignait du
bâtiment, y laissant quelquefois sa suite. Le vieil impotent se couchait alors
avec les trois chiennes. Tout était paisible, mais, si au loin, il voyait venir un
intrus cherchant compagne ou amour, vite il se redressait sur ses hanches et
de son gosier sortaient des aboiements, appels désespérés. Ces cris étaient
toujours entendus et compris, car au loin l’on entendait les jappements
féroces du gros dogue qui s’amenait dans une course échevelée. Malheur à
ceux qui s’étaient fourvoyés dans son harem  ! À sa manière de chien



civilisé, lui aussi montrait à ses congénères sauvages qu’il y a des principes
avec lesquels on ne transige pas.

C’est à tous ces petits faits divers que songeait Théodore en regagnant sa
cabine du bateau, en cette claire nuit d’hiver. La voie lactée traçait sur le
bleu sombre du ciel une trajectoire laiteuse. L’étoile polaire scintillait, les
diverses constellations trouaient les profondeurs insondables du firmament.
Théodore était insensible à toute cette féerie noctifère, car il marchait tête
basse, le cœur tout rempli d’amour, sain, intense et vivifiant, il s’en rendait
bien compte maintenant. Arrivé au bateau, il en monta deux à deux les
degrés de l’échelle conduisant au pont supérieur. Étouffant ses pas afin de
ne pas attirer inutilement l’attention de la sentinelle, il s’engouffra dans le
noir du corridor conduisant à sa cabine. Tranquillement il se dévêtit et se
coucha. Longtemps, en sa tête, il échafauda mille projets tous plus fous les
uns que les autres. Il s’endormit enfin, rêvant vaguement au voyage qu’il
devait entreprendre le lendemain matin, mais toujours lui apparaissait,
souriante et encourageante, la douce figure de Pacca.

1. ↑ Cométiques. Traîneaux esquimaux très longs et étroits dont les barres transversales, espacées
de deux pouces, ne sont ni vissées ni clouées, mais fortement ficelées avec de la babiche, ce
qui permet à ces traînes de voyager sur les glaces raboteuses sans se démantibuler.

2. ↑ Grand’mère.
3. ↑ Cablouna. Terme générique employé par les Esquimaux pour désigner tout homme de la race

blanche.
4. ↑ Anguécouk. Sorcier, devin, magicien.
5. ↑ Tabou. Défendu par leur croyance religieuse.



CHAPITRE X

PAR MONTS ET PAR VAUX

Woodsworth.

Un pâle soleil d’hiver poudroie de ses rayons la surface cristalline de la
baie. Les monts s’estampent hardiment, déchiquetant sauvageusement le
pâle horizon boréal. Des rumeurs, des bruits confus viennent du dehors,
frappant l’oreille de Théodore, qui dans sa cabine, sangle son ceinturon. Il
monte sur le pont dans son accoutrement mi-européen, mi-esquimau. Sans
ostentation, sans hâte, il enjambe le bordage et descend l’échelle. Il savoure
d’avance les émotions d’une randonnée en pays inconnus. La gloire de
découvrir des terres nouvelles, cette sensation de suivre des côtes
inexplorées lui montent à la tête comme un vin capiteux. Ses émotions,
personne ne les perçoit. Les trois cométiques, tirés par huit chiens chacun,
sont prêts. Les adieux sont vite faits par ces hommes habitués aux duretés
de l’existence. La voix du bon vieux capitaine se fait réellement tendre
lorsqu’il tend la main à l’ingénieur « Bon succès et que Dieu vous garde ! »
« De tout mon cœur, merci mon capitaine », lui répond-il.

«  Messieurs, bonjour, au revoir  !  » et d’un geste de grand seigneur il
salue tout l’équipage assemblé sur la glace, vaste amphithéâtre digne des
cieux.

Les Esquimaux font entendre deux ou trois claquements de langue
sonores, les longs fouets sifflent et touchent les chiens. Ceux-ci, en un clin
d’œil, sont debout, et partent au grand galop, s’étalant en éventail. Le parti
comprend, outre l’ingénieur, un aide et le premier second du bateau qui ne

My heart leaps up when I behold
A rainbow in the sky.
So was it when my life began ;
So is it now I am a man ;
So be it when I shall grow old
Or let me die  !



doit faire qu’une partie du trajet. Comme guides et conducteurs des chiens,
ils emmènent avec eux trois Esquimaux.

Ainsi le 10 octobre 1910, ces hommes partaient à la conquête d’un idéal,
à une bien mauvaise saison pour les explorations arctiques. Les jours sont
courts, l’atmosphère est presque continuellement chargée de vapeurs froides
et le soleil ne se montre que très rarement. Comme toutes les courses et
distances parcourues doivent être repérées sur l’astre jour au moyen du
sextant et du compas solaire, l’on comprendra la difficulté de faire un
travail satisfaisant. Le malaise intolérable et sans remède à cette saison de
l’année, c’est de voyager avec des vêtements et une literie continuellement
humides, n’ayant pas de feu soit pour se sécher, soit pour se réchauffer.

Une semaine après leur départ tous les lainages étaient saturés
d’humidité. À l’intérieur de la tente s’était formée une couche de verglas,
qui au moindre mouvement se détachait et tombait sur ses habitants. De
vingt-cinq livres à son départ, le poids en était maintenant de soixante
livres.

Théodore n’avait pas un instant pour songer à tous ces inconvénients. Il
lui était bien arrivé dans ses pérégrinations au sein des forêts septentrionales
du Québec et de l’Ontario de coucher à la belle étoile, en plein hiver, mais
quelle différence ! Dans ces pays boisés l’on abattait quelques arbres bien
secs et un bûcher était vite bâti. Des branches de sapin étaient étendues sur
la neige où l’on se couchait. Une chaleur bienfaisante se répandait dans tous
les membres, séchait les vêtements, et les flammes réjouissaient la vue de
leur éblouissement. Ici, quel triste contraste  ! Les nuits étaient froides et
l’on se couchait grelottant dans des couvertures trempées. Une ration de
gazoline lui avait été allouée pour une lampe portative sur laquelle matin et
soir il préparait le café pour les membres de l’expédition. Le reste du repas
se composait de pemmican et de biscuits-matelots. De plus, l’expédition
devait pourvoir à son ravitaillement en viande fraîche, soit pour elle, soit
pour nourrir les chiens. Vu la grande quantité de loups-marins habitant les
eaux polaires, elle en tua de deux à trois presque tous les jours. Il fallut bien
s’habituer à la cuisine esquimaude, c’est-à-dire manger crue la viande ainsi
obtenue, car il n’y avait aucune possibilité de la faire cuire.

Ce voyage, outre les souffrances causées par la température, fut peu
mouvementé. Dès le premier jour Théodore décida que l’on ne prendrait



que deux repas par jour, afin de ne pas trop retarder la marche.
Au cours de cette expédition il fut témoin d’un autre phénomène spécial

aux régions polaires : les parhélies.
Ceux-ci apparaissent surtout le mois précédent à la disparition totale du

soleil et de nouveau en mars, lorsqu’il réapparaît au-dessus de l’horizon.
Les vignettes ci-dessous donneront au lecteur une idée de ce que sont les
parhélies ou faux-soleils.

Il arrive très rarement que l’on puisse observer quatre parhélies
équipollés, car les rayons du soleil couvrent le faux-astre supérieur. Quant
au quatrième, qui, logiquement, devrait être vu, il se trouve toujours au-
dessous de l’horizon. Voici une description de ce phénomène illustré par la
vignette n°. 3. Lors de son apparition, deux faux-soleils seulement
apparurent parallèlement à l’horizon. Un halo, rouge jaune et vert, s’était
formé, la partie inférieure disparaissant à l’horizon. Un troisième faux-soleil
se montra à la partie supérieure du cercle lumineux, et trois demi-halos,
jaunes, rouges et pourpres se formèrent à l’intersection des trois faux-astres,
qui tous brillaient autant que le soleil même, et émettaient des rayons. En
hiver, il arrive aussi quelquefois que la parasélène entourant la lune présente
le même phénomène.



Le parti, arrivé au fond du golfe Admiralty, subit bien des contre-temps.
Les glaces étaient entassées les unes sur les autres, et il y eut des jours où
l’on ne couvrit que de quatre à cinq milles. La chasse ayant fait défaut, les
chiens affamés devinrent presque incontrôlables, mangeant leur harnais ou
tout vêtement de fourrure que l’on n’avait pas la précaution de cacher.
Heureusement pour nos explorateurs qu’au moment d’entreprendre la
traversée de l’isthme devant les conduire à la baie Agou (Whyte Inlet)
s’ouvrant sur le détroit Fury and Hécla, ils tuèrent quelques rennes. Ainsi



ravitaillés, ils suivirent une vallée peu profonde, qui, par une succession de
lacs intérieurs, les conduisit à la baie Agou. Avant d’y arriver, ils avaient
trouvé quantité de saumons gelés et cachés sous des amas de pierres par les
naturels du pays, ce qui avait été un changement bien agréable à leur
monotone diète. Le 26 octobre, ils atteignaient le fond de la baie Agou, où
étaient temporairement campés les Esquimaux d’Igloulik, venus en ces
lieux pour la pêche au saumon et la chasse à l’ours polaire.

Ils furent reçus très cordialement par les naturels. Le parti ayant
beaucoup souffert du froid et des intempéries, Théodore décida de le faire
reposer au milieu d’une tribu aussi hospitalière. Lui-même s’installa dans
l’iglou du chef du village, Sigailto, son assistant étant hébergé par le fils de
ce dernier. Les vêtements humides furent séchés et l’on s’en procura
d’autres plus appropriés à ce climat. Quant au premier second qui avait
accompagné l’expédition les premiers jours, il était retourné au bateau
depuis quelque temps.

Après quelques jours de repos, Théodore se décida à commencer le
relevé des côtes du Prince Régent en remontant vers le nord. Après trois
jours de marche, il dut revenir sur ses pas, la glace n’étant pas encore prise,
au large du golfe Boothia. Il lui était impossible de pousser de l’avant. Il
revint donc sur ses pas, retournant au bateau par le même chemin d’où il
était venu. Il y arriva le 17 novembre. À son voyage de retour, instruit par
l’expérience, il mit sa tente de côté. Chaque soir ses Esquimaux
construisaient une hutte de neige. Quoique froide, elle était plus
confortable, mais il fut impossible de se servir de lampes esquimaudes,
celles-ci étant « tabous » aux hommes. Il n’y a que les femmes qui doivent
y veiller et les entretenir. À l’entrée de la baie Moffet, il fut surpris par une
épouvantable tempête de neige poussée par un fort vent. Après une très
pénible marche forcée de douze heures, il s’aperçut qu’il était revenu à son
point de départ. L’on ne voyait ni ciel, ni terre, mais l’instinct des chiens
découvrit la hutte abandonnée ce même matin. Les jours étaient maintenant
très courts, le soleil ne se montrant plus que deux heures par jour.
L’atmosphère étant toujours chargée de vapeurs, il n’était visible qu’une ou
deux fois par semaine. Comme le compas magnétique est absolument
inutile dans ces endroits, avec une variation de 88 à 115 degrés, il était aussi
impossible de prendre des observations solaires pour faire un travail exact.



La neige qui était tombée rendait aussi la marche plus pénible. Près des
pointes, les glaces brisées, tourmentées et broyées avaient été jetées pêle-
mêle sous la poussée des marées. Maintes fois, chiens, traîneaux et hommes
disparaissaient complètement, engloutis dans les crevasses de 10 à 15 pieds
de profondeur. Les hommes criaient, les chiens hurlaient, se mordaient et
emmêlaient leurs attelages de nœuds compliqués ou les brisaient sur les
glaces coupantes des bordillons.

Au moyen d’une hachette, il fallait creuser des marches dans la surface
lisse des glaces. Chaque infructueux essai de sortir du précipice était salué
de rires gouailleurs. Toujours la bonne humeur l’emportait, et l’on se
remettait vite de ces avaries. Aussi, fut-ce avec une joie sans mélanges et le
cœur content, que ce 17 novembre au soir, le petit groupe d’aventuriers
saluait le bateau, leur unique home en ces terres désolées.

Pyré, en revoyant son maître, était fou de joie. Il ne lui en voulait plus
d’avoir trompé sa vigilance en l’abandonnant ainsi. Étant trop aristocrate
pour servir de chien de trait, il ne pouvait être d’aucune utilité à nos
voyageurs. L’on avait bien essayé, mais sans succès, de l’habituer à cet
esclavage.



CHAPITRE XI

HIVER ARCTIQUE

Alonzo Cinq-Mars.

Le 9 novembre, le soleil disparaissait aux regards pour ne réapparaître
que le quatre février suivant. Cette disparition de l’astre du jour a sur le
physique et le moral des gens une influence morbide. Ils deviennent
misanthropes, susceptibles et colériques.

Les membres de l’équipage furent occupés, l’hiver durant, à scier de la
glace sur un lac dans les montagnes adjacentes, et à la charroyer au bateau
où elle était mise dans les réservoirs pour s’y transformer en eau potable.
Ce travail eut l’effet d’un tonique sur les hommes, les fonçant à secouer leur
torpeur, à respirer au grand air et à prendre un exercice hygiénique. Au
reste, le peu de lumière pendant cette nuit polaire de trois mois ne
permettait de travailler que de trois à quatre heures par jour.

Dès les premiers jours de janvier, le crépuscule du midi, ne se faisait
presque plus sentir, de sorte que la lune et les étoiles brillaient 24 heures par
jour.

Enfermés dans des murailles de glace, isolés du monde et éloignés de
leurs parents et amis, à ces quarante-trois hommes, exilés volontaires, Noël
advint comme une bénédiction. Son arrivée fut saluée avec autant de joie,
sinon avec autant d’éclat, que sous les climats les plus favorisés. La fête fut
célébrée avec tout le recueillement et toute la dignité que permettaient les
conditions de leur isolement.

Son charme mystique enveloppa le bateau, couché dans son berceau
glacé, et tous en goûtèrent le charme immanent au même degré que les

Et c’est du blanc partout où se portent les yeux ;
Le ciel même a coiffé sa plus blanche calotte.
Un reste de brouillard dans l’air encore flotte.
C’est le règne du givre éphémère et joyeux



richards au fond de leurs palais de marbre.
Ce n’est pas la pompe ni la splendeur des villes et le gai carillonnement

des cloches ; ce ne sont pas les poignées de mains amicales ou l’échange de
souhaits nobles et désintéressés qui font de Noël une saison d’amour, de
joie et de bonne entente. Toutes ces choses ne sont que l’expression du
bonheur que tous sentent au fond de leurs cœurs lorsque arrive
l’anniversaire de la Rédemption du genre humain.

Peu importe l’endroit où se trouve l’homme  ! Que ce soit dans la zone
glaciale ou sous le climat brûlant de l’Équateur  ; que ce soit les étoiles
boréales ou la splendeur de la lune des tropiques qui éclairent sa joie,
partout il sent la suavité spirituelle de la fête de la Nativité du Sauveur.

Ainsi, tous ces hardis navigateurs et explorateurs, quoique peu nombreux
et éloignés des leurs, passèrent un joyeux Noël. Le matin, il y eut un chant
des bons vieux cantiques, dont la mélodie simpliste va droit au cœur. Qui,
enfant, n’a pas été bercé à leurs rythmes ? Dans l’après-midi, grand concert
auquel furent invités les Esquimaux du petit village arctique.

Les rondes campagnardes furent dansées, chacun enlaçant sa chacune et
s’oubliant dans un tournoiement accéléré.

Théodore se joignit de grand cœur à tout ce monde. Il fut causeur
spirituel, se révélant aussi boute-en-train jovial et entraînant. Quelqu’un de
perspicace eût pu deviner la cause de toute cette joie, car à son bras, un peu
gênée et craintive, se cramponnait Pacca. Elle fut de toutes les danses. Ses
yeux brillaient de plaisir, la pourpre de ses joues s’aviva et bien des regards
se firent tendres en la contemplant.

Somme toute, l’hiver s’écoula assez rapidement. De temps en temps il y
avait concert au salon où l’on fêtait l’anniversaire d’un officier. Il est certain
que quelques-uns eurent deux anniversaires cet hiver, car il y avait à ces
occasions banquet et double ration de rhum. Mais le bon vieux capitaine
Bertrand, quoique non dupe de ces petites supercheries, en bon philosophe,
n’y laissait rien paraître.

Dès le mois de mars, quoique le thermomètre enregistrât encore de 30 à
49 degrés sous zéro, de nombreuses expéditions furent envoyées en
différents endroits. L’une d’elles marqua d’un caillou blanc l’existence de
notre héros. Il ne faut pas anticiper, le lecteur désirant apprendre plus



particulièrement quel parti Théodore tira du programme qu’il s’était tracé
pour l’emploi des longs mois de l’hiver, dont un court aperçu vient d’être
narré.



CHAPITRE XII

ÉTUDES SUR LES ESQUIMAUX

J’ai cru trouver bien des Compagnons dans l’étude de l’homme, puisque c’est celle qui lui est propre.

J’ai été trompé. Il y en a moins qui l’étudient que la géométrie.

Pascal.

Dès son retour au Neptune, Théodore, après quelques jours de repos bien
mérités, se fit construire un observatoire en blocs de neige sur la grève. Il y
transporta ses instruments magnétiques et reprit sa série d’observations,
malgré le froid vif, le thermomètre variant de 50 à 55 degrés sous zéro en
janvier, février et mars.

Ce travail l’occupait de deux à trois heures par jour. Comme délassement,
il se rendait alors au village esquimau, distant d’un mille et quart. À l’iglou
de Nassau, père de Pacca, il était toujours reçu à bras ouverts. L’on se
saluait d’un « chaïmo »[1], amical, l’on s’installait à l’indienne sur les peaux
de renne et le travail commençait. La vieille grand’mère s’occupait de la
lampe de pierre, maintenant une chaleur d’une quarantaine de degrés au-
dessus de zéro dans la hutte.

Après plusieurs mois d’études philologiques, Théodore commençait à
savourer toute la beauté du langage agglutinatif des Esquimaux, exprimant
en termes précis et clairs toutes les nuances de la pensée humaine. Pouvant
suivre une conversation, et de temps en temps y mettre son mot, étant
compris et surtout encouragé par un clignement d’yeux de Pacca, tout cela
lui faisait oublier les efforts passés, car c’est tout un travail que de
s’assimiler une langue étrangère sans manuel, sans grammaire.

Suivons-le maintenant et saisissons une de ces longues conversations sur
les us et costumes des aborigènes de la zone glaciale.

Les formalités civiles sont remplies. Tous sont installés, car presque
toujours il y a des visiteurs, Euké, la cousine de Pacca, son oncle Ignoara, et



quelquefois Koudnou, le sorcier de la tribu, dont l’esprit inspirateur est
l’ours blanc, nanouk.

« Pacca, demande donc à ton père, si les Inuits n’ont jamais habité des
terres boisées où le soleil était visible toute l’année ? »

Le récit est un peu long. Nassau parle et raconte. Lorsqu’il a fini, Pacca
traduit la longue explication, légendaire pour eux.

Il y eut un temps, d’après la tradition, où leurs ancêtres s’étendaient vers
le Sud jusqu’aux confins d’un immense fleuve. Ils en ont été chassés par
des peaux rouges auxquels les Blancs avaient fourni des armes à feu. Ils
s’étendent sur toutes les terres boréales du Pacifique à l’Atlantique, mais
répandus sur une si grande étendue et étant peu nombreux, il n’est pas
étonnant qu’ils soient divisés en beaucoup de petites tribus, se distinguant
par de légères variations de mœurs et de coutume. Quant à la langue elle
varie peu.

Leurs croyances et leurs cérémonies religieuses sont aussi les mêmes
partout.

« J’ai pu observer, reprit Théodore, votre régime de vie, mais quel est au
juste le train de vie des « Esquimaux ? »

«  Les Inuits, reprit Nassau, doivent leur subsistance à la chasse. Ils lui
demandent non seulement leur nourriture et leurs vêtements, mais aussi le
combustible qui leur est fourni par le gras des phoques, des morses et des
baleines. »

« En hiver, nous vivons dans nos huttes de neige et en été sous une tente
faite de peaux de phoques tannées. L’hiver est la période difficile à
traverser. La chasse alors est incertaine et il y a de graves dangers à
s’aventurer trop loin sur les glaces à cause des tempêtes formidables qui
peuvent surprendre le chasseur. Si, à l’automne, l’on n’a pas mis de côté
une bonne provision de viande de renne, la famine se fait alors sentir avec
de tristes résultats, car il meurt à cette époque plus des nôtres que durant le
reste de l’année. »

«  Décrivez-moi donc le mode de construction d’un iglou  ?  » demanda
l’ingénieur.



L’Esquimau reprit  : « L’on fait d’abord l’essai des bancs de neige avec
nos longs couteaux. Il faut que ces derniers soient formés de neige durcie
par les vents et aient une assez bonne profondeur. On taille alors un trou
oblong avec une paroi nette sur le plus long côté. L’on découpe des blocs
dans cette paroi  », blocs qui, mesurés par Théodore, avaient six pouces
d’épaisseur, de vingt-quatre à trente pouces de longueur et vingt pouces de
hauteur. « Règle générale, un homme taille des blocs et l’autre bâtit la hutte.
Un cercle de la dimension de l’iglou projeté est tracé à la surface de la
neige, et le premier rang de blocs disposés autour de ce cercle. Les assises
étant ainsi posées, les premiers blocs sont entaillés en diagonale, de sorte
que ceux de la seconde rangée et des suivantes s’enroulent en une spirale
décroissante jusqu’au dôme qui est fermé par un bloc irrégulier formant la
clef de voûte. Il est percé d’un trou de quatre pouces de diamètre sur lequel
s’ajoute une petite cheminée de neige pour la ventilation. L’iglou terminé
forme un dôme avec un aplatissement d’arche au sommet. Vous en
remarquerez la solidité car l’on y marche dessus sans aucun danger. La
cabane finie, les femmes se chargent généralement de combler les
interstices entre les blocs avec de la neige meuble. Une rangée de blocs est
ensuite placée en travers de la cabane, en face de l’endroit où se trouve la
porte, et d’autres blocs y sont appuyés perpendiculairement, de façon à
réduire l’espace du plancher utilisable à un rectangle s’étendant de la porte
au centre de l’iglou. En arrière, l’on forme une plate-forme unie, élevée de
dix-huit pouces au-dessus du plancher ; celle-ci forme le lit de la famille, où
l’on se tient continuellement, les plates-formes latérales étant utilisées pour
y déposer les viandes, les ustensiles de cuisine et les lampes. Dans la paroi
opposée au lit se taille la porte, de dix-huit pouces carrés. En avant de celle-
ci se construit le porche, dans lequel l’on entre à quatre pattes. »

« Pendant ce temps les femmes démontent le toupie, apportent la literie et
les ustensiles de ménage. Avec les peaux de phoques de la demeure d’été,
l’on tapisse l’intérieur de la hutte de neige, laissant entre les murs de celle-
ci et le mur intérieur ainsi formé, une couche d’air de quatre pouces, qui
aura pour effet d’empêcher la neige de fondre et de tout mouiller à
l’intérieur. Le lit se fait en déposant sur la neige plusieurs épaisseurs de
peaux de rennes tannées, mais dont le poil n’a pas été enlevé. La lampe est
ensuite mise en place. Si la hutte est grande, on en emploie deux. Elles sont



toujours placées sur les plates-formes latérales et reposent sur des os de
baleine enfoncés dans la neige. Elles sont faites de pierre ponce. La lampe,
de forme triangulaire, est longue et étroite, les côtés du triangle étant
concaves. La surface supérieure de la lampe est creusée, formant un
réservoir dans lequel est placée l’huile. Une mèche de mousse sèche et de
tondre pulvérisé est posée sur le bord concave de la lampe et pressée
adroitement avec un os pour lui donner la forme requise, après avoir été
imbibée d’huile. Ce travail préparatoire fini, on l’allume avec un briquet. La
flamme est d’abord très basse, mais la chaleur réchauffant la pierre, elle
prend plus d’ampleur. Lorsqu’elle augmente, la mèche demande beaucoup
de manipulation pour que la flamme brûle également et ne cause pas de
fumée. Afin que le niveau de l’huile ne baisse pas dans le réservoir de la
lampe, l’on découpe en lamelles le blanc de phoque, et on le suspend au-
dessus du réceptacle à deux pieds de la flamme. La chaleur l’amollit et il
dégoutte alors goutte à goutte dans le réservoir, maintenant le liquide au
niveau de la mèche. »

« L’on suspend aussi au-dessus de la lampe une chaudière oblongue de
pierre ponce pour fondre la neige ou la glace qui fournissent l’eau dont on a
besoin pour se désaltérer. La petite quantité d’eau ainsi obtenue ne permet
pas de l’employer aux ablutions. En hiver, très peu d’aliments sont cuits, et
les viandes, aussi bien que le poisson, sont mangés crus. »

«  Les femmes étant ainsi occupées à l’arrangement intérieur de leur
nouvelle demeure, les hommes voient à nourrir les chiens et à construire un
rempart semi-circulaire de blocs de neige, adossé à l’iglou, dans lequel les
harnais et les peaux non tannés sont mis en sûreté, hors de l’atteinte des
chiens, qui dévorent tout ce qui leur tombe sous la dent. »

«  Les aliments sont, dans une certaine mesure, propriété commune. En
temps de disette, si un Esquimau tue un animal, il le divise entre tous les
membres de la tribu. »

«  C’est du communisme pratique que ce genre de vie,  » remarqua
Théodore.

« Je ne sais, répondit Pacca, ce que cela veut dire, mais nous sommes très
charitables les uns envers les autres, et nous nous aidons mutuellement. Les



missionnaires n’ont guère eu à nous enseigner cette vertu. De fait, elle est
une cause de notre survie dans un pays si dépourvu de tout. »

Tous les soirs, ces conversations reprenaient et l’on causait longuement.
Une après-midi, Théodore dit à Pacca  : «  J’ai fait votre père s’étendre
longuement sur les constructions esquimaudes, car lorsque je retournerai
dans mon pays l’on me posera bien des questions à ce sujet. »

« Ne vous questionnera-t-on pas aussi sur les hommes et les femmes de
ce pays  ?  » lui demanda-t-elle avec un sourire narquois. «  Vous vous
gausserez alors de notre naïveté et de nos manières primitives. »

«  Oh  ! cela jamais Pacca, ne serait-ce que par affection pour vous.
D’ailleurs, je me suis rendu compte qu’une femme est tout autant bonne
mère en ce pays qu’au mien. Je suis étonné de l’affection et de l’amour
qu’ont les enfants pour leurs parents, et des soins que ceux-ci leur
prodiguent. Je leur raconterai tout cela, ainsi que les croyances de ceux des
vôtres qui sont encore païens. Avant de questionner votre père sur ce sujet
ce soir, je continuerai la conversation sur un thème plus pratique. »

En effet, lorsque après son souper il se fut rendu à l’iglou de Nassau,
qu’il fut installé sur les chaudes fourrures pour sa causerie habituelle, il lui
dit :

«  Dans ce pays où le bois est totalement inconnu, comment vos pères
construisaient-ils leurs traîneaux et la charpente de leurs kayaks ? »

Il ne faut pas oublier que le cométique a de douze à vingt pieds de
longueur.

«  Dans ce temps-là, qui n’est pas éloigné, nous nous servions d’os de
baleine attachés ensembles bout à bout jusqu’à ce que la longueur voulue
fût atteinte. Nous obtenons maintenant des bateaux qui viennent en nos
parages de grandes pièces de bois. Vous avez remarqué que le patin est
ordinairement formé d’une seule pièce, mais si le bois est rare, ce qui arrive
souvent, il est souvent formé de plusieurs morceaux ajustés et reliés
ensemble avec de la babiche. Les barres transversales qui sont liées aux
patins les dépassent un peu à l’extérieur car elles servent de prise à la corde
qui amarre le chargement du cométique. Les patins sont lissés avec des
plaques d’ivoire maintenues au moyen de chevilles de bois. Des traiteurs
nous ont déjà fourni des lisses en acier, mais elles glissent mal sur la neige



durcie. Vous serez tout surpris, dès que vous partirez en voyage cet hiver, de
voir comment l’on élimine ce crissement sur la neige, facilitant de
beaucoup le halage par les chiens. »

« Vous feriez mieux de me dire de suite comment se fait ce semelage du
patin, afin que je n’ai pas trop l’air nigaud ? »

« Si vous y tenez, soit. Ce semelage se fait avec des mousses tourbeuses
délayées à l’eau et formant une pâte épaisse. Comme il ne s’emploie que
par les grands froids, dès qu’on l’applique sur l’ivoire du patin, il gèle très
vite en s’y soudant et en s’attachant aussi au rebord. On met deux à trois
couches de cette préparation jusqu’à ce que l’on ait une épaisseur d’un
pouce que l’on rabote et façonne à la main afin d’avoir une surface lisse.
Comme finale, le tout est recouvert d’une mince couche de glace. Pour
l’obtenir, un des hommes s’emplit la bouche d’eau et à maintes reprises la
vaporise sur le semelage. Ce glaçage doit être uniforme et toute la pâte
recouverte. Cette couche de glace sera renouvelée tous les matins et vous
constaterez combien plus facilement les cométiques glisseront sur la surface
rugueuse de la neige. »

«  Pourquoi, lui demanda Théodore, les Esquimaux n’attellent-ils pas
leurs chiens à une même paire de traits, l’un derrière l’autre ? »

«  Ça ne serait pas pratique, répliqua Nassau. Chaque chien a son trait
individuel, s’attachant sur le dos à la bretelle formant collier. Chaque trait a
de dix à trente pieds de longueur. Il est réglé de telle façon que lorsque les
chiens tirent droit, le leader est à quelques pieds en avant du suivant et les
autres, par paire, une verge en arrière les uns des autres. Les traits sont
longs pour que les chiens ne se massent pas dans les glaces pressées, et,
s’étendant en éventail, ne soient pas aussi portés à se battre. En cas
d’accident ou de surprise, le dételage se fait en un clin d’œil, car, chaque
trait, étant terminé par un anneau d’ivoire, n’est pas attaché au cométique,
mais à une corde de babiche à nœud coulant, laquelle s’attache au premier
barreau. Cet arrangement permet au traîneau de tourner facilement et de
glisser à un angle différent de la direction dans laquelle tirent les chiens. On
peut de cette façon profiter des places les plus unies lorsque l’on voyage sur
les glaces pressées des battures, ou éviter les trous d’eaux au printemps. Si,
en voyageant loin des côtes, l’on aperçoit un ours polaire, d’un tour de main
la boucle retenant les traits est détachée, les chiens se trouvant libres,



s’élancent à la poursuite de l’animal qu’ils ont bientôt rejoint et qu’ils
harcèlent. Pendant ce temps le chasseur l’approche à une cinquantaine de
pieds et le tire. S’il n’a pas de carabine, il se sert alors de sa lance, se
plaçant à une dizaine de pieds de l’ours, lui lançant le javelot lorsque celui-
ci se tient en équilibre sur ses pattes d’arrière. »

«  Ceci me rappelle, reprit Théodore, qu’à mon retour au bateau en
novembre, j’ai été témoin d’une belle bataille. Le fils de Koudnou et
Monké-Chat étaient allés chercher du saumon à une cache au sud de la baie
Adams. Ils n’avaient que deux chiens avec eux et leurs javelots. Ils
rencontrèrent un ours et l’attaquèrent. Nous les atteignîmes quelque temps
après, et, quoique nous eussions nos carabines, nous assistâmes comme
spectateurs à cette lutte homérique. Elle dura trois quarts d’heure, avant que
l’animal ne fut mis hors de combat. Quelle agilité, quelle souplesse de
mouvements déployèrent ces jeunes gens, admirablement secondés par les
deux chiens. »

«  Voyaient-ils leurs maîtres en danger d’être saisis par l’ours, ils se
lançaient derrière la bête, la mordant et aboyant, détournant ainsi son
attention. »

« Avant que les Blancs vinssent dans nos parages, c’était là notre unique
moyen d’attaquer l’ours et le morse, reprit Nassau. C’était une chasse
dangereuse. Quant au renne nous le chassions à la flèche. Nous avons
encore notre manière primitive de prendre le loup-marin et c’est la plus
pratique. »

« Racontez-moi donc, lui dit Théodore, une chasse au phoque. »
« Avec plaisir, » répondit son hôte.
« Lorsque la glace recouvre détroits et baies, les loups-marins ne quittent

pas leur habitat, quoiqu’ils soient obligés de revenir à la surface toutes les
dix minutes pour y respirer. Ils conservent alors des trous ouverts où ils
viennent remplir leurs poumons d’air. Quoique les glaces atteignent une
épaisseur de six pieds, leur retour constant et fréquent à ces trous les
empêchent de se congeler. L’Esquimau doit chasser le phoque en hiver
lorsque les autres animaux se tiennent cachés. Pour le trouver, il emploie
son chien qui a bon flair et le découvre par une faible vapeur s’élevant au-
dessus de la glace lorsque l’animal vient respirer. L’Esquimau étend sur la



glace une peau de renne. Il lie une lanière autour de ses genoux pour qu’ils
ne fassent pas de bruit en s’entrechoquant quand il grelotte de froid. Ces
préparatifs terminés, il s’assied, absolument immobile, quelquefois des
heures durant, jusqu’à ce que le phoque se présente pour respirer. »

« Comment se fait-il que le chasseur doit attendre si longtemps, puisque
vous me disiez, il y a un instant que le loup-marin doit continuellement
revenir à la surface renouveler son approvisionnement d’air ? »

« Voyez-vous, il est très craintif et susceptible, de sorte qu’il entretient
ainsi plusieurs respirateurs et ne fréquente pas le même deux fois de suite.
Le moindre mouvement ou bruit, lorsqu’il approche d’une ouverture,
suscite ses soupçons et il va ailleurs. Son approche s’annonce par
l’apparition de bulles montant à la surface de l’eau et causées par l’animal
qui exhale l’air de ses poumons. Le chasseur en profite. Lançant son dard
au-dessus du centre de l’orifice, il enfonce le fer barbelé dans le cerveau de
l’animal avec l’espoir de le tuer instantanément. La pointe se détache alors
du harpon et la corde à laquelle elle est attachée est enroulée sur la main
gauche. Si l’animal n’est pas tué, il replonge, l’Esquimau, déroulant sa
corde. L’animal touché se débat violemment et est bientôt forcé de respirer.
Pour cela, il lui faut, revenir à la surface, où il reçoit le coup final. Il est
alors tiré sur la glace, et les cérémonies pour apaiser son esprit et se
concilier les faveurs de la déesse habitant les profondeurs des mers ont lieu.
Elles consistent à crever les yeux de l’animal, afin que l’esprit du loup-
marin ne voie pas qu’on le conduit à l’iglou. Ce faisant, certaines
incantations rythmées sont marmottées par l’heureux chasseur. »

«  En été, reprit Théodore, vous n’avez pas l’avantage d’épier le loup-
marin à son trou, comment vous y prenez-vous pour le chasser ? »

«  Il faut alors, répondit l’Esquimau, déployer beaucoup de patience et
procéder d’une manière tout autre, et même le singer. Dès que les glaces se
brisent, le phoque aime à s’y hisser et à y faire de longues siestes au soleil.
Lorsqu’il nous arrive d’en voir un ainsi étendu sur la glace, nous
l’approchons en rampant et zigzaguant. On prend bien soin alors de ne pas
éveiller les soupçons de l’animal, de sorte que l’on n’avance qu’au moment
où il se tient la tête basse, car il dort par petits sommes, relevant la tête
toutes les cinq à six minutes, et inspectant les alentours. Dès qu’il relève la
tête, le chasseur se cache la figure, et, de ses bras et de ses jambes, imite le



phoque se prélassant sur les glaces. Il dissipe ainsi ses soupçons. Le manège
se continue et la distance entre chasseur et chassé diminue. En avançant
ainsi, il arrive à cinquante verges de sa proie, d’où il tire dessus. Le coup
doit être foudroyant, car autrement l’animal plonge et ne reparaît pas. Si
l’Esquimau n’a pas de fusil, il continue à s’en approcher jusqu’à ce qu’il
soit assez près pour lui lancer son javelot. C’est le moment critique de la
chasse, car le phoque, surpris hors de l’eau, est d’une agilité merveilleuse
pour s’y jeter dès la moindre alarme. »

«  Tout cela est bien intéressant, et démonte chez vos gens un esprit
d’observation tout à fait remarquable, reprit l’ingénieur. Mais, une autre
question ? »

« Comment, sans piège à ressort, pouvez-vous prendre une telle quantité
de renards blancs et bleus ? »

« Demain, lui répondit l’Esquimau je vous amènerai avec moi, en arrière
des montagnes où, dans une étroite vallée, j’ai mon territoire de chasse.
Vous y verrez quantité de longues boîtes, faites de pierres plates, au fond
desquelles j’ai attaché de la viande crue à une corde la reliant à une porte.
Si l’appât est dérangé, la porte tombe et le renard est prisonnier. Mais j’ai
d’autres pièges, avec lesquels je peux prendre plus qu’un animal à la fois.
J’ai construit à l’automne, avec des pierres plates, plusieurs cabanes rondes
de la forme d’un iglou, mais n’ayant que quatre pieds de hauteur par autant
de diamètre à leurs bases. Elles vont se rétrécissant, n’ayant que dix-huit
pouces d’évasement. Sur cette ouverture, j’ai placé un morceau de glace de
trois pouces d’épaisseur, au centre duquel j’ai fait une petite ouverture
circulaire. Sur le plancher de la cabane ainsi construite, je jette quelques
morceaux de viande Le renard a l’odorat très fin. Il s’amène, et sans songer
un instant qu’il ne pourra remonter les murs obliques de sa prison, il y
descend et s’y trouve captif. Afin qu’il ne puisse en démolir les murs en
pierres sèches j’ai eu la précaution de calfeutrer toutes les interstices avec
un mortier de mousse et de neige mouillées que le froid a rendues dures
comme marbre, cimentant le tout ensemble. Dans les trappes, ainsi
construites, j’ai déjà eu trois prisonniers d’un seul coup. Une autre
caractéristique assez curieuse, mais fort intéressante, du renard consiste à
suivre l’ours polaire sur les glaces en hiver pour manger les intestins du
loup-marin que l’ours dédaigne. Sa nourriture habituelle étant composée de



lemmings, de ptarmigans, et de lièvres, faisant défaut à cette saison, il ne
dédaigne pas les restes de son puissant pourvoyeur. Vous constaterez ce fait
vous-même par les empreintes laissées sur la banquise là où ces animaux
chassent. »

« De tous les animaux de ce pays, les loups sont les plus difficiles à tuer.
Quoiqu’ils soient très nombreux, il arrive très rarement que nous puissions
en prendre. Ils voyagent par petites bandes de trois ou quatre unités. Ils sont
très ombrageux, très sournois, très soupçonneux, et ne se laissent pas
approcher. Ils dévorent lièvres, rennes et bœufs musqués. Ils s’attaquent
même à l’ours, ce qui explique pourquoi celui-ci se sauve dès que nos
chiens le poursuivent. Les loups sont aussi cause que nous perdons
quelquefois les meilleurs de nos chiens, l’atavisme les faisant rechercher
leur compagnie, attirés qu’ils sont par leurs hurlements auxquels ils
répondent. Que leur arrive-t-il, nul ne le sait, car jamais nos chiens
retournés à l’état sauvage ne nous reviennent. C’est l’irrésistible appel de la
race. »

« Vous pourriez me demander, vu la quasi-impossibilité de détruire ces
carnassiers, comment il se fait qu’ils ne se multiplient pas plus vite et ne
détruisent pas tout le gibier de la région ? »

«  Je vous répondrais alors  : leur appétit vorace et sanguinaire nous
protège de cette calamité. Au printemps, lorsque la louve doit mettre bas,
elle cherche à se cacher et à s’éloigner du mâle. Ce dernier la surveille et
dès que les louveteaux ont vu le jour il les dévore. Sous ce rapport nos
chiens ont la même habitude, et dès la mise-bas, si nous voulons augmenter
notre troupeau, il nous faut isoler les chiennes et les enfermer deux
semaines dans un iglou, alors que tout danger est disparu. »

1. ↑ Bonjour.



CHAPITRE XIII

LES ESQUIMAUX suite

Rien n’est plus difficile à des hommes que de bien voir des hommes… Nous connaissons des objets,

des choses, des faits ; nous ne connaissons jamais nos semblables. — La Pensée.

Edouard Rod.

Tous les jours Théodore se rendait à son observatoire. Les observations
magnétiques l’intéressaient plus que tout autre travail. Il lui arrivait
quelquefois de manquer quelques jours de suite ses visites à la case de
Nassau. Il vivait alors dans une expectative anxieuse, car, lorsque ses
absences se prolongeaient, Pacca, avec sa franchise et sa liberté natives se
rendait à son observatoire. Elle s’installait sur un bloc de glace formant
siège, tranquille, ne disant mot, mais suivant d’un œil intéressé tous ses
mouvements, ajustant niveaux et compas, lisant les vernieres et inscrivant
ses lectures sur un calepin. Son âme ardente et fière perçait dans le noir de
ses yeux. À la dérobée, il lui jetait un coup d’œil et tout son être en recevait
un choc. Maintes fois il dut recommencer un travail exigeant toute
l’attention possible. Il ne s’en plaignait pas, car la présence de Pacca était
pour lui un rayon de soleil dans la nuit arctique. Dans la demi-obscurité du
jour, sa silhouette se détachait nettement sur les blocs de glace formant les
murs de sa hutte, et il la comparait à un camée serti sur une porcelaine
lactescente. Sa venue était un reproche muet à sa négligence. Sentant
l’emprise que cette jeune fille prenait sur lui, qu’il n’était plus le maître de
son cœur, il voulait réagir, mais sans succès. Il désirait posséder cet être
dont l’apparition première l’avait bouleversé. Il se débattait dans un cercle
vicieux. Il ne pouvait songer à habiter toujours ce pays et encore moins à
éloigner cette jeune fille de son milieu en la ramenant avec lui à Québec.
Pourtant, il la voulait sienne. Des tentations de civilisé l’assaillirent, mais il
les repoussa, comme indignes de lui et de celle qui, rencontrée sous un autre
ciel, fût devenue sa femme. Il ne voulait pas non plus que la confiance



enfantine qu’elle reposait en lui fût abolie. Son âme jouissait de ces
tiraillements contraires, mais bientôt la sérénité illuminait son front. Son
travail terminé, il la reconduisait chez son père, s’entretenant doucement
avec elle. Elle voulait surtout connaître la vie, les habitudes et les
amusements des femmes blanches. De la civilisation, il ne lui montrait que
le beau côté ne voulant pas souiller son intelligence d’un exposé des vices
des Blancs.

Après chacune de ces absences, les visites recommençaient et les
conversations ayant trait aux pays du Nord reprenaient. Un jour, il s’en fut
avec Nassau, visiter ses trappes à renard. Ayant traversé la baie « Arctic »,
ils suivirent une étroite vallée, les conduisant cinq milles à l’intérieur où ils
débouchèrent sur une plaine recouverte de six pouces de neige durcie.
Quelques caribous hivernaient dans l’intérieur, car l’on constata que de
leurs pieds d’avant ils avaient gratté la neige pour se nourrir des lichens
qu’elle recouvrait. Pacca avait désiré les accompagner, mais son père lui
avait dit  : « Inutile, mon enfant, nous ne serons absents que la journée. Si
nous partions pour trois ou quatre jours tu viendrais sûrement pour
t’occuper de la lampe et veiller à l’entretien de nos habits. »

Théodore n’osa insister, quoique Pacca lui eût lancé un long regard de
regrets de ne pouvoir se joindre à eux. Il vit au cours de cette randonnée
l’habilité avec laquelle ces pièges dont Nassau lui avait fait la description,
étaient construits. Ils n’avaient pas été visités depuis une semaine et l’on y
releva quatre renards blancs, dont trois étaient morts de froid dû à leur
inaction forcée. De retour à l’iglou le soir, l’on continua la conversation sur
la vie des Esquimaux  : « Vous avez été témoin, l’automne dernier lui dit
Nassau, de notre abandon du toupie pour l’iglou. Ce printemps, vous verrez
le contraire, dès les premiers jours de juin. C’est un temps de misères pour
les femmes. La chaleur du soleil fait crouler le toit des cabanes, et pour les
tenir comparativement sèches, il faut tous les jours remplacer quelques
blocs de neige par de nouveaux. Ces derniers, étant poreux, absorbent l’eau
deux ou trois jours avant de dégoutter à leur tour, ce qui arrive lorsqu’une
couche de glace s’est formée sur leurs surfaces par des gels et des dégels
répétés. La terre n’étant pas encore assez nue pour y planter sa tente, c’est
une lutte entre l’eau et la chaleur, jusqu’à ce que la voûte de l’iglou
commence à s’enfoncer lentement. Alors, il n’y a plus de lutte possible et



l’on déménage. Pendant ce temps, les hommes sont très occupés à la chasse
aux phoques dont les peaux sont nécessaires pour réparer les tentes d’été et
couvrir kayaks et oumiaks. Les chasseurs apportent les peaux aux femmes
qui les tannent. Le toupie, ou habitation d’été est à dos d’âne ; l’arête, de six
à dix pieds de longueur, est supporté à l’avant par deux bâtons croisés.
L’arrière repose sur un treillis semi-circulaire. La hauteur totale au faîte est
de six à sept pieds, et les plus grands peuvent avoir douze pieds par neuf. »

Un soir, au cours d’une causerie, l’ingénieur dit à son hôte  : «  Vous
m’avez donné maintes informations sur la vie routinière de votre peuple,
mais il y a un sujet que je n’ai pas encore touché. Il est un peu délicat, car il
a trait aux mœurs intimes de vos gens. Mais, vu que vous avez demeuré
plusieurs années dans un village chrétien, je sais que vous êtes au-dessus
des superstitions et des croyances païennes, vous et les vôtres. Ainsi, quelle
est la moralité des Inuits (Esquimaux) ?

« Nos gens, non christianisés, reprit Nassau, ont certaines coutumes qui
répugnent aux Blancs et sur certaines d’elles je glisserai très légèrement, car
je me demande, si le contact avec les traiteurs blancs n’est pas pour
beaucoup dans ces manières libertines. Règle générale, l’Esquimau est
strictement honnête. Le voleur, s’il s’en découvre un, est méprisé par tous
ses concitoyens, et, un jour, il disparaît pour ne plus revenir. En notre pays,
où la vie commune dépend de l’honnêteté et tous ses membres, la justice
doit être expéditive. »

« Le mensonge n’est pas considéré comme une faute grave mais plutôt
comme un excès de politesse. L’Esquimau répond à son interlocuteur d’une
façon qu’il croit lui être agréable, et il arrive souventes fois alors que sa
réponse soit loin de la vérité. Au point de vue des règles morales sexuelles,
il n’occupe certainement pas un rang très élevé. Les liens du mariage sont
très lâches et le divorce des plus faciles. La rupture a lieu quelquefois pour
les motifs les plus insignifiants. Les principaux sont l’absence d’enfants
mâles et l’incompatibilité de caractère. La polygamie est permise mais ne se
pratique guère, car un homme a assez d’une femme à nourrir. »

« La jalousie chez l’homme est un raffinement auquel il ne voit goutte et
qu’il ne peut comprendre, car il éprouve plutôt une certaine fierté que les
charmes de sa femme soient appréciés par d’autres que lui. Lorsqu’un
visiteur arrive dans un village, le principal de la tribu lui offre toujours de



s’y reposer le premier soir, dans sa hutte. Un refus serait très blessant pour
l’hôte, et l’impolitesse commise ne se répare pas. Cette apparente intimité
peut rester dans les bornes de la décence, quoique les apparences puissent
être toutes autres, car nos femmes sont modestes. »

«  J’ai fait, cette expérience, repartit Théodore, lors de mon arrivée à
Agou, l’automne dernier. Sigailto, chez qui je m’étais retiré, m’a fait cette
politesse à laquelle j’ai dû me plier pour ne pas froisser mes hôtes. Comme
vous n’ignorez pas que sa femme est bancale, très vieille, très laide,
édentée, et qu’elle a un œil dégoulinant sur sa joue hâve, j’ai pu reposer sur
la même couche qu’elle sans inconvenances. Ma tentation eût été de m’en
éloigner et de rabrouer son mari de son excès de politesse, car sa douce
moitié était en plus parfumée à l’huile rance. En me pliant à ce caprice de
mon hôte, j’ai satisfait aux règles d’une étiquette qui, en certaines
circonstances, pourraient avoir ses charmes. Cet acte réellement méritoire
m’a valu l’estime du vieux Sigailto et de tous les siens.

Racontant ce fait Théodore jetait un coup d’œil à la dérobée vers Pacca,
mais elle refusait absolument de lever son regard. Quant à la grand’mère,
elle riait aux éclats de la bonne farce arrivée au Cablouna, que dans son for
intérieur elle chérissait bien pour toutes les friandises qu’il lui apportait,
mais qu’au fond elle considérait comme un intrus dans leur cercle familial.

« Est-ce vrai, Nassau, lui demanda son interlocuteur, que les Esquimaux
pratiquent l’échange des femmes  ? J’ai eu occasion d’entendre ce fait
raconté, mais depuis que je suis ici, et je viens presque tous les jours à votre
village, je vois toujours les mêmes couples ensembles ? »

«  Malheureusement, répondit-il, cette coutume païenne existe encore.
Elle n’a lieu qu’une fois l’an, au printemps, après certaines fêtes religieuses
présidées par le sorcier. Il y a deux points à considérer dans cette coutume,
satisfaire aux manquements de certains tabous dans le courant de l’année, et
s’assurer de la survivance de la race. »

« Comment cela ? »
« Nos enfants s’unissent jeunes. La population de chaque village est très

restreinte, de cinquante à deux cents âmes. Nous sommes tous consanguins
rapprochés et il s’ensuit que les familles sont très peu nombreuses, quatre
enfants étant l’exception. Les femmes stériles sont communes et pour



remédier au mal, l’on se sert d’un plus grand mal. Cet échange est encore
plus apprécié si les visiteurs sont des étrangers non apparentés à leurs hôtes.
Il dure trois semaines. Les femmes sont bien traitées par leurs maris et
l’entraide est mutuel. Tous aiment beaucoup leurs enfants. Les châtiments
corporels sont inconnus parmi nous, et un enfant adopté ou acheté est traité
comme les enfants issus du mariage. »

« Nos vieillards sont respectés et bien soignés. S’ils n’ont pas d’enfants,
la communauté s’en occupe. En cas de famine, ils se laisseront
volontairement mourir de faim pour sauver les enfants et les adultes
vigoureux. Quand la mort a accompli son œuvre, le corps est tiré sur terre à
un endroit convenable et recouvert de cailloux pour le protéger des animaux
carnassiers. On place près de son cadavre les outils essentiels à sa
subsistance. Le corps est sorti de l’iglou par un trou pratiqué dans le mur et
non par la porte. L’iglou est alors abandonné et un autre est construit par les
survivants. Les païens croient à la survivance de l’âme, mais d’une manière
vague. Après la mort d’un des leurs, la chasse et la pêche sont interdites
quelques jours, les femmes ne sortent pas et font entendre des
gémissements plaintifs et aigus. On ne secoue pas les lits et on ne doit pas
couper de neige à faire fondre. Les hommes ne travaillent ni fer, ni bois, ni
ivoire, ni pierre. Les effets ayant appartenu au mort ne sont pas portés par
les survivants et ils sont abandonnés. Les femmes ne doivent ni sécher leurs
souliers, ni se peigner, ni se laver. »

« Ce dernier précepte doit être assez facile à observer, car sous ce rapport
vos congénères ne font pas d’abus, » reprit Théodore.

Nassau fut froissé de cette remarque. «  Ne croyez pas que ce soit par
plaisir ou insouciance que nous soyons malpropres, dit-il. N’oubliez pas
que pendant huit mois tout est gelé. L’eau de la mer n’est pas propice aux
ablutions. L’exiguïté de nos ustensiles de pierre ne contient que la quantité
d’eau requise pour nous désaltérer et encore ne faut-il pas oublier d’y
mettre sans cesse de la neige. Vu le peu de chaleur produite par nos lampes,
celle-ci fond très lentement. Mais, à propos, l’automne dernier, vous avez
été deux mois absent du bateau, combien de fois vous êtes-vous lavé ? »

«  Pas une seule fois, dut-il répondre, car tel était bien le cas. Il avait
oublié cet incident. Il ne s’était pas lavé, parce qu’il y avait impossibilité de
ce faire. J’ai essayé quelquefois de me débarbouiller avec de la neige, mais



elle était tellement rude que j’ai dû y renoncer. Il me semblait que je faisais
usage d’une râpe. »

«  De plus, répliqua Nassau, la longueur de temps que prend la
décomposition de toute matière animale, fait de la propreté personnelle une
question de sentiment. Dieu y a pourvu par la salubrité du climat.

Ce que vous m’avez raconté de votre réception à Agou, vous prouve,
n’est-ce pas, que les Inuits sont très bons et très hospitaliers. Ils sont aussi
très lents à la colère et je ne crois pas me tromper en vous disant que vous
autres, les Blancs, paf ! vous perdez tout contrôle et vous vous emportez au
moindre incident désagréable. Et, s’ils sont fiers et indépendants, ils ont de
la reconnaissance pour les faveurs reçues. Mon peuple est un bon peuple ! »

«  Causez moi donc, maintenant, de leurs croyances et superstitions,
tenant lieu de religion ? » demanda le jeune ingénieur.

« Il est assez difficile à un non-initié de saisir toutes les nuances de leurs
pensées à ce sujet, car l’idée de la vie future est assez vague pour les païens,
n’ayant que des traditions orales pour se guider. Tous croient à une déesse
suprême qu’ils appellent Sedna. Les Esquimaux, loin au sud, lui donnent un
autre nom, Nuliacoque, je crois, mais toutes deux ont la même origine. Les
vieilles gens nous racontent que Sedna était une jeune fille timide qui ne
voulut épouser aucun des jeunes gens qui la demandèrent en mariage. Elle
était courtisée par un goéland ayant pris la forme humaine. Il lui disait
habiter une île superbe, où la nourriture était abondante et où il avait
construit un palais aux lianes d’un rocher. Elle se laissa conter fleurette, si
bien que son cœur et ses sens s’émurent, et elle consentit à devenir sa
femme, l’accompagnant sur son île. S’y étant rendue, elle constata avec
désespoir qu’elle avait été cruellement trompée. La magnifique maison
qu’il lui avait décrite était un nid grossier perché sur de hauts rochers,
n’offrant aucun abri contre les intempéries. Quant aux repas gargantuesques
dont il l’avait entretenue, ils se composaient de poisson pourri. Regrettant
son escapade, elle pleurait et gémissait, en butte aux tracasseries des autres
goélands qui la harcelaient sans cesse. Un jour, elle parvint à envoyer un
mot à son père le priant de venir à son secours. Ce dernier, qui aimait et
regrettait sa fille, se rendit à sa prière, et vint, l’enlever un jour que son mari
était absent. Lorsque celui-ci découvrit l’enlèvement, il souleva une grande
tempête. Les flots en furie menaçaient d’engloutir la frêle embarcation sur



laquelle elle et son père s’étaient enfuis. Pour sauver sa vie, il jeta sa fille
par-dessus bord. Comme elle se retenait au bordage de l’embarcation, il lui
coupa les doigts un à un pour lui faire lâcher prise, ceux-ci se changeant en
baleine, morse, phoque et autres animaux aquatiques. Son père lui creva
ensuite un œil. Elle s’enfonça dans l’eau, entrant ainsi au ciel sous-marin
dont elle devint la reine, vivant dans une maison de pierre, gardée par un
chien, que quelques-uns disent être son mari. Son père se noya plus tard et
s’en fut la trouver. Son emploi consiste à torturer les âmes des méchants.
Les âmes des animaux aquatiques vont la rejoindre trois jours après leur
mort, lorsque leur vigile auprès de leurs corps matériels est terminée. Voilà
pourquoi nos gens ont tant de respect pour les corps de ces animaux et
observent une foule de «  tabous  » à leur égard. Les Esquimaux ont aussi
une déesse des animaux terrestres, appelée Pukamma, mais tous s’entendent
à placer le ciel au fond des mers où le gibier est abondant, et où leurs âmes
habiteront des palais de pierre dans une joie et des délices éternels. Il y a,
d’après eux, trois degrés de ciel, correspondant plus ou moins à l’idée du
purgatoire, de l’enfer, et du paradis. »

«  Nassau, reprit Théodore après cette narration, en quoi consistent au
juste les « tabous » ?

« Ils consistent surtout, lui répondit celui-ci, dans le mode employé pour
tuer les animaux, et l’époque où la défense de manger telle ou telle viande
est en vigueur. Il y a aussi des règles à observer pour le travail des
différentes saisons. Quand les « tabous » ont été violés, le coupable doit en
faire une confession publique en présence d’un sorcier. Ce dernier
s’hypnotise, entre en transe et communique avec son esprit inspirateur, qui
fait part de la confession à Sedna, ce qui absout le pêcheur de sa faute. »

«  Le crime le plus hideux pour une femme est de cacher une fausse-
couche. Enceinte, elle ne doit pas manger certaines viandes. Après
l’accouchement, elle est considérée comme impure pour deux mois, et elle
ne doit pas visiter les autres membres de la communauté. Il y a aussi des
coutumes à observer à la mort des parents. Une description exacte de tous
ces règlements conduirait très loin, car ils sont très minutieux dans les plus
petits détails. »

«  Quel est au juste l’état civil de «  l’Anguécouk  » dans les tribus
esquimaudes ? lui demanda Théodore.



« L’« Anguécouk » reprit Nassau, possède des pouvoirs surnaturels. Il est
le médium entre Sedna et ses adorateurs. Il guérit, jette des sorts, et prédit
l’avenir. Il opère avec l’aide d’un esprit familier, appelé «  tonwak  ». Cet
esprit est toujours l’âme d’un animal, le plus souvent celle du morse ou de
l’ours polaire. Le sorcier est craint, et quelquefois méprisé de la collectivité.
Ses incantations produisent un certain malaise moral et physique. Tombant
dans un état cataleptique, les yeux désorbités, la figure contrefaite, la voix
absolument changée, il prédit l’avenir ou menace la tribu des foudres du
ciel. À son réveil, couvert de sueurs, hébété, faible comme un enfant, il doit
se coucher quelques heures avant de reprendre ses forces. »

«  Y a-t-il une préparation quelconque pour qui veut étudier la
sorcellerie ? »

«  Certainement. Pour devenir sorcier, il faut être instruit et initié aux
mystères secrets par un autre sorcier. La profession est même ouverte aux
femmes, mais bien peu d’elles en font partie. Le novice se prépare à la
venue de son «  tonwak  » par des incantations et un jeûne sévère. Toute
séance est accompagnée d’un chant monotone, rythmé par le battement
d’un tambour. Celle-ci peut durer d’une à trois heures. »

Pour terminer ce chapitre déjà long, il sera fait une courte mention des
vêtements portés par les Esquimaux et des jeux auxquels ils participent.

Les vêtements d’été et d’hiver sont faits de peaux. Pour l’hiver, la peau
de caribou est employée. Le costume des deux sexes se compose de deux
capots, de culottes, de bas et de souliers. Ils portent deux costumes, celui de
dessous, le poil en dedans, et celui de dessus, le poil en dehors. Le capot
d’homme descend en bas des hanches. Il n’a pas d’ouverture, de sorte qu’il
se passe par dessus la tête. Y attaché se trouve le capuchon formant coiffure.
Cet habit, il s’appelle le «  coulétang  » et les femmes y déploient leurs
talents en y cousant des lisières de couleurs différentes, et une frange au
bas. Les culottes sont larges, n’ont pas d’ouvertures, descendent au genou,
et sont retenues à la ceinture par une corde en babiche. Les bottes, qui
s’useraient très vite à la marche sont protégées par un mocassin de peau de
phoque.

Le costume des femmes consiste en vêtements analogues à ceux des
hommes, mais d’une coupe différente. Le « coulétang » est plus ample, le



capuchon plus grand et plus profond, car la mère y porte son enfant jusqu’à
l’âge de deux ans. Ces coulétangs portent en avant un tablier descendant
jusqu’aux genoux et une queue plus longue en arrière. Les Esquimaux
voyageant en hiver enlèvent vêtements extérieurs et sous-vêtements
lorsqu’ils se couchent. Ceux-ci sont placés sur l’iglou afin que le froid y
enlève toute humidité, vu qu’il n’y a aucun autre moyen de sécher les effets
mouillés. S’habiller le matin, lorsque le thermomètre enregistre de 40 à 50
degrés sous zéro n’est pas un très agréable passe-temps.

En été, hommes et femmes ne portent qu’un seul complet, plus léger que
ceux portés l’hiver, et fait de peau de phoque. Les bottes sont alors
imperméables et semelées de peau de morse très épaisse pour protéger le
pied en marchant sur les cailloux de la grève. Les deux sexes portent les
cheveux longs, les hommes les laissent flotter sur le dos, les femmes les
relèvent en tresses. Les hommes portent la barbe en tant que celle-ci veut
bien croître. Ils ne s’épilent pas.

Les Esquimaux croient au proverbe : « Mens sana in corpore sano », car
lorsque leur temps n’est pas pris par la chasse ou le travail, ils ont quantité
d’amusements pour s’égayer. Ils aiment à badiner, sont moqueurs et
saisissent vite une pointe. Le football est l’amusement populaire, hommes,
femmes et enfants y jouent. Le ballon est fait de poils de caribou. Parmi les
amusements intérieurs il y a quantité de jeux d’adresse exécutés avec des
ficelles. Une étude illustrée très intéressante par Monsieur Jenness a été
publiée au cours de l’année par le ministère de la Marine à Ottawa. Ils ont
un jeu d’osselet dont les jetons sont en ivoire sculpté, représentant des
animaux et des oiseaux aquatiques, mais ils n’ont pas de jeux de hasard.

Les fillettes, comme celles des pays civilisés, s’amusent partout à jouer à
la maman.

Les fêtes chantantes sont des concours entre virtuoses des différentes
tribus. Pour l’ouverture de ce grand opéra, un vieillard se place au centre de
l’espace laissé libre par les spectateurs. Il prélude par un entrechat tout à
fait gracieux, sautillant légèrement. Sa femme entonne alors le chant, les
autres femmes de la bande l’accompagnant, en chœur. L’air est limité à trois
notes à peu près, en clef mineur. Le refrain invariable après chaque portée,
répété deux fois est « Ai-Yia-Yaé-y-ai-y-ai-y-aé  ». Le chant appartient à
l’homme et est de sa composition, sur une mesure s’adaptant à l’air chanté.



Les sentiments ainsi exprimés sont ceux de l’amour. Les chasses, les
saisons et certains états d’âme intimes sont quelquefois rendus d’une
manière très poétique et tout à fait originale.

Dès qu’un artiste est fatigué, il est remplacé par un autre et le tournoi se
continue ainsi des heures durant.

Note de l’auteur. — Pour la rédaction de ces deux chapitres, outre ses nombreuses notes personnelles,

l’auteur a aussi eu recours aux différents rapports des expéditions arctiques 1903-1904, 1908-1909

publiés par le Ministère de la Marine. Toutes ces observations ont été contrôlées par l’auteur qui

vécut plusieurs mois, seul, avec les Esquimaux, se pliant à leurs coutumes, usages et mœurs.



CHAPITRE XIV

L’AURORE

I, Paralipomènes XVI, 8-10.

Le douze janvier au midi, les habitants du Neptune avaient aperçu au sud,
quelques degrés au-dessus de l’horizon, une lueur crépusculaire. De jour en
jour ses rayons augmentaient et teintaient de rose le fronton des glaciers. Il
y avait alors quelques heures de demi-lumière tous les jours. D’après les
calculs des officiers, le soleil devait apparaître le cinq février.

La longue nuit polaire avait engourdi ces hommes robustes. Tous
soupiraient après la venue de l’astre-dieu. Du Neptune, au centre de la
profonde cuvette formée par la baie Arctique dont les hautes montagnes
fermaient l’horizon, il s’écoulerait encore une semaine, avant que le soleil y
fût visible. Théodore se décida donc d’escalader les monts et de jouir en
égoïste du superbe spectacle. Il passa la soirée du quatre à l’iglou de Nassau
et obtint de celui-ci son consentement à ce que Pacca l’accompagnât.
Escorté de son amie, le cœur joyeux, l’âme en joie, ils partirent à neuf
heures pour l’ascension des pics. À onze heures ils étaient installés sur le
point le plus élevé surplombant le golfe Admiralty. Il faisait un froid vif,
cinquante degrés sous zéro. Ils se blottirent l’un contre l’autre, se disant des
riens comme seuls les amoureux savent en dire et même les comprendre.
Un calme plat, glacial, les tenait dans son étreinte glacée. À l’horizon,
l’aurore se mettait en frais. Des rayons multicolores s’élançaient de
l’horizon comme les lames d’un glaive sanglant tordues par les flammes
d’une fournaise invisible. L’illumination chassait peu à peu l’obscurité des
antres, des vallées étroites et profondes comme des abîmes, jouait sur la
façade perpendiculaire des glaciers, couronnait d’un feu de joie les pointes

Glorifiez le Seigneur, et invoquez son nom ;
Faites connaître, ses œuvres parmi les peuples,
Chantez-le et jouez du psaltérion en son honneur,
Et racontez toutes ses merveilles.



acérées des pics mordant le firmament, profilait des ombres démesurément
accrues sur les glaces blafardes de la baie. Les jeux de lumière changeaient,
variaient à l’infini. Le sud était illuminé, éclairé, auréolé. Le nord restait
froid, noir, sombre et profond, antithèse céleste, combat du néant contre
l’existant. La nuit cyclopéenne, régnant depuis trois mois, refusait, même à
cette heure, de replier son manteau. Théodore et sa compagne s’étaient tus.
Elle s’appuyait frileusement sur lui ; il avait sa main sur son épaule, tandis
que de sa droite il tenait son chronomètre. À midi moins quelques minutes
une véritable pyrotechnie sidérale éblouit leurs vues, l’intensité du
déploiement lumineux se produisant au-dessus de la chaîne de montagnes
qui bornait la côte sud du golfe Adams. L’orbe supérieure du soleil apparut
alors à leurs yeux, vision fugitive qui ne dura que quelques secondes,
détachant plus profondément le fond obscur des ravins noyés dans l’ombre.
Le monde extérieur était oublié, et n’existait plus pour ces deux êtres qu’un
attrait commun avaient réunis pour ce spectacle. Ayant dégusté visuellement
ce cinéma céleste, Théodore soupira longuement et jeta un regard sur sa
compagne. Un cri s’échappe de sa poitrine.

« Qu’as-tu Pacca ? Serais-tu indisposée ? Ton teint est glabre ? Tes lèvres
sont pâles, elles sont vertes même ! Mais qu’as-tu donc ? Tu me fais peur !
Parle ! parle vite ! »

«  Ne craignez rien, je suis très bien portante. Croyez-vous avoir une
complexion meilleure  ? Notre hiver sans soleil donne à tous ce teint
cadavérique. On ne constate cet effet de la longue nuit boréale qu’au retour
du soleil. Dans deux semaines il n’en paraîtra rien, car peu à peu, à mesure
qu’il montera à l’horizon, le sang vivifiera notre organisme, le teint se
pigmentera et reprendra sa couleur normale. »

Ils restèrent encore quelque temps à contempler les lumières fugitives et
changeantes du soleil disparu, aurore et crépuscule se confondant.
L’horizon était d’un rouge vif, diminuant en intensité au fur et à mesure que
la lumière s’en éloignait.

Pacca était songeuse. «  Je ne puis comprendre, dit-elle doucement, que
l’Esquimau ne soit pas un adorateur du soleil. Son apparition met fin à la
famine, et à la vie oisive et sans charmes d’un long hiver sans lumière. Il
redonne la santé et fait naître l’espérance au cœur de tous. Il est l’image du
vrai Dieu, tandis que Sedna, que représente-t-elle au juste ? Elle habite les



abîmes profonds de l’Océan, où il n’y a pas de soleil naturellement.
Curieuse cette croyance, dit-elle, en se tournant vers Théodore.

Surpris de l’intensité de son regard, du calme de son être, de la finesse de
ses traits encadrés par la blanche fourrure ourlant le capuchon relevé sur sa
tête, il sentit croître en son cœur un désir incontrôlable d’en faire sa femme.

« Pacca, reprit-il, tu ne saurais croire l’impression que j’ai ressentie lors
de notre première entrevue sur North Devon. Mon cœur a été pris, je ne le
possède plus. Jamais ma bouche n’a encore exprimé ces sentiments, mais,
mon adorée, je t’aime, sois mienne ! »

D’un élan passionné il l’enlaça de ses bras vigoureux, la pressa sur sa
poitrine, ses lèvres cherchèrent les siennes, s’unissant dans un baiser
prolongé, gage sacré d’un amour longtemps contenu, réciproquement
partagé.

Elle se dégagea lentement de son étreinte, frissonnante sous sa chaude
caresse.

«  Mon ami, lui dit-elle, moi aussi je vous aime et je ne suis plus la
maîtresse de mon cœur. J’ai combattu loyalement l’attrait qui m’entraînait
vers vous. Je ne vous ai pas refusé le témoignage de mon amour, mais à
l’avenir il ne devra pas se répéter. Je ne puis vous enlever aux vôtres. Dans
quelques mois vous regagnerez votre pays, et la petite Pacca sera vite
oubliée. Il vous serait impossible de vous habituer à notre genre de vie si je
devenais votre femme. Tout devrait vous éloigner de moi, votre religion,
votre civilisation, votre race, vos habitudes, que sais-je encore ? »

«  Non, Pacca, reprit Théodore. Notre union est scellée. Ce baiser,
comment l’oublier ? Tu dis être une petite sauvagesse, une primitive. N’en
rougis pas, chérie, car tu es de beaucoup supérieure à nos civilisées
raffinées. C’est toi que je veux et je t’emmènerai dans mon pays ! »

« Mais, cela est impossible, répondit-elle. D’abord vous rougiriez de mes
gaucheries. Je ne saurais comment marcher, m’asseoir autrement que par
terre, manger, m’habiller. Même mes prières sont différentes des vôtres,
quoique nous adorions le même Dieu. Ce ne serait probablement pas un
obstacle sérieux, car d’après ce que vous m’avez raconté des cérémonies
catholiques, je les préfère à la sécheresse de nos offices anglicans. Ce qui



m’attirerait davantage à votre religion c’est bien la déférence, l’amour, la
dévotion qu’elle a pour la mère de son Dieu. »

« Il y aurait moyen de tout concilier, ma Pacca. L’amour ne connait pas
d’obstacles. »

«  Quelquefois oui. Si je refuse le vôtre, c’est qu’un autre m’attache à
cette terre. »

« Comment ? » reprit-il vivement, la jalousie le mordant au cœur, « vous
en aimez un autre, votre cœur est promis et vous acceptez ce baiser que
vous m’avez rendu après tout ? »

Sa voix se faisait rauque.
« Je ne vous ai pas donné de baisers, lui dit-elle. Vous avez profité d’un

instant de rêverie, de sentimentalité chez moi pour me l’imposer. Vous avez
tort de me juger comme vous le faites. Oui  ! il y a un autre amour qui
m’empêche de vous suivre au pays du soleil  : celui de mon père et de ma
grand’mère. Ils ont besoin de moi. Un jour viendra que je serai leur seul
soutien et mon devoir doit l’emporter sur mon cœur. C’est dur
quelquefois… » Deux grosses larmes coulèrent sur ses joues décolorées.

« Pardon ma Pacca ! Je t’aime tant, que je ne raisonne plus. »
Tendrement il l’attira vers lui, sécha ses pleurs et l’aida à se relever.

Engourdis par le froid, ils durent faire une série de mouvements brusques et
rapides pour activer la circulation, après quoi ils regagnèrent chacun leur
domicile, ne se séparant qu’au pied de la montagne dont ils avaient
dégringolé les lianes abrupts d’une course rapide et par maintes glissades
involontaires. Leurs cris de joie réveillaient les échos et ils s’amusaient
comme des écoliers en rupture de ban.

Au moment de se séparer, il voulut de nouveau embrasser son amie. Le
contact de ses lèvres lui avait fouetté les sangs et il voulait de nouveau
s’abreuver à cette source vivifiante.

Pacca lui posa gentiment sa mitaine poilue sur la bouche. « Il ne faut pas,
dit-elle. Essayez d’oublier, nos cœurs meurtris se cicatriseront. Le temps est
un grand guérisseur. Moi, ajouta-t-elle plus bas, je n’oublierai jamais, je
t’aime trop. »



Faisant volte-face, elle disparut en arrière des gros rochers encombrant la
pointe Oulouksigne.

Théodore regagna sa cabine à bord du Neptune. Ni le travail, ni la lecture
ne l’intéressèrent. Il cherchait une sortie de l’impasse dans laquelle il s’était
engagé. Renoncer à son amour, il n’y songeait pas.

La cloche annonçant le souper le tira de sa rêverie. Le vieux capitaine le
laissa s’asseoir, eut un sourire énigmatique et lui demanda s’il avait aperçu
le soleil. Sur sa réponse affirmative et comme il commençait une
description du phénomène, le capitaine lui dit : « Vous auriez pu attendre au
sept. À cette date son lever sera visible du bateau. Vous ne devriez pas faire
seul l’ascension périlleuse de ces montagnes », et son sourire creusa deux
fossettes sur ses joues. Du regard Théodore remercia le capitaine de sa
discrétion, ne tenant pas à ce que ses compagnons fussent au courant de sa
promenade sentimentale.

Deux jours plus tard, le phénomène observé du haut des montagnes était
visible au fond du havre. L’équipage, réuni sur la glace, attendait
anxieusement l’apparition de l’astre-dieu. Dès qu’il se montra, Théodore
scruta la physionomie de ses voisins. Tous avaient le teint terreux et
verdâtre qui l’avait tant surpris deux jours auparavant, chez son amie. Il se
rappela alors l’apparence qu’avaient les plantes conservées l’hiver dans les
caves. L’absence du soleil avait le même effet sur elles que sur les humains.
Encore une constatation physiologique à laquelle je n’aurais jamais songé,
pensa-t-il.

Passé le treize février, les jours allongèrent et le soleil brillait quelques
heures dans un ciel bleu, limpide et sans nuages. La nuit, quelques aurores
boréales s’allumaient au firmament, le rayant de lances lumineuses. La
position des explorateurs était tellement au nord du pôle magnétique que
ces déploiements n’étaient pas aussi grandioses que ceux qui se
développent dans la Baie d’Hudson.

Chaque jour, un incident nouveau et imprévu rompait la monotonie des
longs jours d’hiver. Vers la fin du mois, Théodore s’en allait vers son
observatoire. Près de la grève, dont il était encore assez éloigné, il voyait
son chien gambader, sauter, fou de joie, ivre de mouvements. Une boule
noire s’élevait de la glace et y retombait. S’étant approché, il constata avec



surprise que le compagnon de Pyré était un corbeau arctique. Poussé par la
faim, ce dernier essayait de voler un morceau de chair de phoque que
l’animal avait eu pour son déjeuner. Ils se pourchassaient sur la glace, la
proie changeait de propriétaire et tous deux semblaient prendre plaisir à ce
sport nouveau. Pyré eut enfin compassion de son compagnon empenné et le
laissa s’envoler avec le morceau tant convoité.

Les derniers jours de février furent très froids, ce qui n’empêchait pas
Théodore de se rendre à l’iglou de Nassau, de trois à quatre fois la semaine.
La vue et la présence de Pacca étaient devenues un besoin. Plus que jamais
il se sentait attiré vers elle et son amour croissait, l’enveloppait tout entier.

Le 28 février au soir, le mardi-gras fut fêté. Les Esquimaux et leurs
familles furent invités. La mascarade les amusa beaucoup. Avec mars
arrivèrent les préparatifs des expéditions lointaines. Théodore s’y préparait
avec hâte. Sur son journal, le premier du mois, il inscrivait ces quelques
lignes :

Dans trente jours je serai à quelques trois cents milles du bateau, seul
avec mes Esquimaux et mes chiens, vivant dans des cabanes de neige,
faisant des relevés de côtes inexplorées. J’ai hâte que ce temps arrive. Ce
changement, cette activité me feront du bien. Mon horizon s’élargira, mes
sens caressés par la froide bise se dilateront, le temps s’écoulera plus vite
dans un changement de décors au sein des sauvages beautés des Régions
arctiques.

Le 15 mars au matin, les préparatifs étant terminés, la caravane s’ébranla.



CHAPITRE XVI

À L’OMBRE D’UN GLACIER

C’est pourquoi il est dit : l’homme quittera son père, sa mère, et il s’attachera à sa femme.

S. Marc. Chap. X. V.

Le 15 mars au matin, Théodore fit ses adieux aux membres de l’équipage
du Neptune, reprenant ses explorations de l’automne précédent. Il avait
choisi pour l’accompagner dans cette expédition le sorcier du village,
Koudnou, dont la réputation de chasseur n’était plus à faire, et Pioumictou.
Leurs femmes les accompagnaient afin de s’éviter les ennuis du dernier
voyage. Deux cométiques, attelés respectivement l’un de dix chiens, l’autre
de huit, devaient tirer les effets requis et le personnel de l’expédition.
Théodore changea son itinéraire. Au lieu de gagner le sud par le golfe
Admiralty, il se décida à traverser les hauts plateaux de la péninsule
Brodeur pour gagner le détroit du Prince Régent, d’où il ferait ses relevés
côtiers et topographiques…

Passant par le petit village d’Oulouksigne, il fut enchanté d’apprendre
que dix familles esquimaudes, s’en allant chasser l’ours blanc dans le nord
de Prince Régent, s’étaient décidées à l’accompagner par voie de terre, au
lieu de contourner le nord de la péninsule. Il fut au comble du bonheur,
bonheur intime et égoïste lorsque Pacca vint lui dire qu’elle et son père,
s’étaient joints à la caravane. Jamais départ ne se fit sous de meilleurs
auspices. Les souhaits, les cris de joie, les au revoir s’échangeaient
amicalement entre toutes ces bonnes gens que la perspective d’une chasse
fructueuse rendait gaies. Un beau soleil froid éclairait cette scène dans un
pays uniformément blanc.

Le trajet de la baie Arctic à la pointe Bowen sur le détroit Prince Régent
prit douze jours. La caravane traversa d’abord le golfe Admiralty et se
dirigea alors vers le sud à la recherche d’un ravin, permettant l’ascension
des monts perpendiculaires, d’une élévation de deux mille pieds, formant la



côte ouest du golfe. Après quelques jours de marche, l’on aperçut
l’embouchure d’un glacier desséché dans lequel l’on s’aventura. La montée,
quoique raide, était facilitée par une épaisse couche de neige durcie, sur
laquelle hommes et attelages, s’entraidant mutuellement, avançaient sans
trop de peine. L’on gagna ainsi les hauts plateaux de la péninsule Brodeur,
région dénudée, balayée par les grands vents et dont la surface caillouteuse
rendit la marche très pénible.

Chaque soir le problème des iglous à construire se présentait. Il fallait
trouver un endroit où la neige s’était suffisamment amoncelée pour y tailler
les blocs requis pour l’érection des huttes. Le nombre de celles-ci étaient
forcément limité vu le manque de matière première et l’on s’entassait sept
ou huit personnes dans une cabane de quelques pieds de diamètre. Les
chiens s’exténuaient vite  ; traînant leurs charges sur le roc dénudé et les
cailloux. Il fallait même s’arrêter plusieurs fois le jour, et faire subir aux
patins des cométiques ce lissage à la glace décrit plus haut. Au prix d’efforts
inouïs, l’on ne parvenait qu’à couvrir une distance de sept ou huit milles par
jour.

La température se maintenait très froide, de trente-cinq à quarante degrés
sous zéro, et lorsque le vent balayait la surface unie de ce haut plateau,
hommes et bêtes devaient endurer stoïquement ce déconfort.

Les femmes et les enfants faisant partie de la caravane montraient autant
d’endurance et de courage que les hommes. Jamais une plainte, jamais un
accès de colère, jamais un découragement. La gaieté, la bonne humeur,
régnaient en maîtresse, faisant oublier les tiraillements d’un jeûne forcé. Il
avait fallu se munir de provisions suffisantes pour la traversée de ce désert
absolument vierge de tout gibier, mais, explorateurs et chasseurs s’étaient
trompés dans leur calcul, pensant couvrir ce territoire en cinq jours. Dès les
premiers jours, l’on convint de mettre hommes et bêtes à la ration. Lorsque
le ventre criait famine, l’on serrait d’un cran la ceinture du pantalon.

Théodore profitait de tous les arrêts pour s’approcher de Pacca et causer
avec elle. Le halage était si difficile qu’il était impossible de se faire tirer
par les chiens. Tous deux cheminaient ensemble, le temps s’envolait, les
jours succédaient aux nuits, qu’importaient à ces deux êtres ? Chaque matin
les réunissait. Leur intimité, discrète d’abord, les enlaçait de mille fils
invisibles dont ils ne prévoyaient pas la force le jour où il faudrait les briser.



Jeunes, vigoureux, s’adorant mutuellement d’un cœur chaste, ils oubliaient
le monde extérieur. La brise glaciale s’adoucissait à leur contact. Au
crépuscule, le soleil s’encerclait d’une auréole lumineuse et disparaissait à
l’horizon escorté de deux et quelquefois de trois faux-astres. Le soir
somptueux descendait sur terre, la couvrant de son grand silence.

Le 25 au soir, la caravane atteignit la tête d’un étroit ravin, dévalant vers
le nord. Quoiqu’il ne fût pas dans la direction voulue, l’on se décida à s’y
aventurer. La pente assez prononcée qu’il décrivait, son lit étroit recouvert
d’une épaisse couche de neige lisse, facilitèrent le travail des minuscules
bêtes de somme. Les cométiques glissant bien, tous les membres de la
caravane en profitèrent pour s’y placer, abandonnant sans regret la marche
exténuante à laquelle ils avaient été forcés de se soumettre.

La neige étant abondante, un village éphémère de dômes blancs s’érigea
en deux heures, entre les flancs escarpés et noirs du ravin. L’imprévu arrive
toujours, même en des endroits où il semble impossible. Que va penser le
lecteur d’un incendie dans une hutte de neige ? C’est pourtant ce qui arriva
ce soir. Il était onze heures. Un fort vent du nord soufflait, s’engouffrant
entre les parois du canal rétréci où hommes et bêtes harassés, fatigués,
dormaient d’un sommeil lourd et réparateur. Depuis le départ du bateau,
Théodore avait eu bien des difficultés à faire fonctionner sa lampe à essence
sur laquelle il préparait, soir et matin, son café. Un jour de halte, pensant
que l’orifice par où s’échappait le gaz était obstrué, il en avait vidé le
réservoir d’air comprimé, dévissé et nettoyé tous les tubes. À l’essai
suivant, elle ne fonctionnait pas mieux. Ce ne fut que quelques mois plus
tard qu’il constata que son mauvais fonctionnement avait été causé par un
froid trop intense, le carburant et le métal ne pouvant s’échauffer à la
température requise pour l’allumage du gaz.

Le village était endormi, avons-nous dit. Oui, si nous en exceptons
Koudnou, le sorcier, engagé comme conducteur de chiens et guide par
l’ingénieur Maltais. À la lumière blafarde de la lampe esquimaude, comme
un alchimiste penché sur ses cornues, il était très occupé. Il avait pris cette
lampe du civilisé, croyant remédier à son inutilité. Armé d’une clef, il en
dévissait les parties. Malheureusement pour lui et les dormeurs de la hutte,
il avait oublié d’en retirer l’air comprimé forçant l’expulsion du pétrole. Ce
dernier jaillit tout à coup. Le jet passant au-dessus de la flamme de la lampe



indigène, s’enflamma. Koudnou, très énervé, n’osant jeter par terre sa
torche se mit à la brandir dans toutes les directions, semant le liquide
enflammé sur les dormeurs. Les couvertures prirent feu, un cri de surprise
et d’effroi sortit des poitrines de Pioumictou et de Théodore, éveilla les
deux femmes. La sortie par la porte basse était bloquée. D’un coup
d’épaule, Pioumictou fit sauter un bloc de neige du mur arrière de l’iglou et
s’y enfila. Il fut suivi de sa femme, de celle de Koudnou et enfin de
Théodore, tous quatre nus comme des vers, grelottant sous un froid de
quarante degrés sous zéro, intensifié par un vent du nord soufflant en
ouragan, Koudnou fut stoïque : on n’est pas sorcier pour rien. Il enleva son
«  coulétang  » et en quelques minutes éteignit la conflagration, en somme
lilliputienne. Le bruit avait éveillé quelques membres de la caravane, dont
quelques-uns mirent la tête à la porte de leurs huttes. Adam et Ève au
paradis terrestre, après la chute, ne présentaient pas mine plus piteuse que
quatre de leurs descendants à quelques millions d’années d’intervalle. Au
lieu des feuilles de vigne la nuit les enrobait chastement. D’ailleurs,
l’aiguillon qui mordait leurs membres fatigués n’était pas celui de la chair,
car une heure après avoir réintégré leur demeure, ils grelottaient encore
sous leurs couvertures de peau de caribous. Le mur de l’iglou avait été vite
restauré, le désordre de leur sortie hâtive réparé, et Koudnou lui-même
dormait comme un bienheureux.

Plus excruciant avait dû être le supplice d’Otomjua, la femme de
Ouming, cette même journée. Sur l’heure de midi, sentant les douleurs de
l’enfantement la travailler, elle en avait averti son mari. Il arrêta son
attelage, de quelques blocs de neige lui fit un abri sommaire, continuant sa
route comme si rien n’était. Seule, isolée au milieu d’une plaine labourée
par les ouragans, apparemment abandonnée, elle donna le jour à un fils.
Oh ! sublimité de l’amour maternel ! Que de sacrifices n’est pas capable le
cœur d’une mère  ? Quelle réserve d’abnégation ne renferme-t-il pas  ? Ce
frêle enfant qui venait de voir le jour était à elle, cette femme, et elle le
prouverait. Que faire dans un pays où il n’y a pas d’eau ? La nature, marâtre
parfois, a tout prévu. De sa langue humectée d’une salive chaude, comme la
chatte fait à ses chatons, ainsi lava-t-elle son enfant. Le recouvrant ensuite
de quelques fourrures légères et soyeuses, toute frissonnante d’amour, elle
le déposa dans le vaste capuchon de son coulétang, où, sur sa chair, il



trouverait chaleur et confort. Ce devoir rempli, courageusement elle suivit
les traces des cométiques. À neuf heures, ce même soir, elle rejoignait le
bivouac, heureuse d’annoncer à son mari, que le ciel lui avait envoyé un
fils.

Deux jours plus tard, la caravane au complet débouchait dans une petite
baie formée par la pointe Bowen. Gens et bêtes étaient aux abois car la
famine se faisait sentir. La fatigue était générale. Un repos prolongé était
nécessaire pour le ravitaillement et pour reprendre des forces. Les chiens
affamés dévoraient tout ce qui leur tombait sous la dent, fouets, harnais,
habits, etc. Du sommet d’une petite éminence, Théodore aperçut au loin une
ligne bleue coupant l’immense champ de glaces. Il en fit part à ses gens.
Cette nouvelle les remplit de joie. Une fissure s’était produite sur la mer
congelée, et en eau libre, des milliers de loups-marins devaient prendre
leurs ébats. Sedna leur était favorable ! Les huttes furent bâties avec plus de
précautions ce soir-là, car l’on y devait faire une étape de trois jours. Tout
ce qui restait de provisions fut dévoré. Même les chiens eurent leur part, car
un des Esquimaux, s’étant éloigné du campement, y avait rencontré un ours
blanc qu’il avait abattu.

Ces trois jours de repos furent employés à une chasse des plus
fructueuses. Quantité de phoques furent tués : les peaux, la chair et le blanc
requis pour les lampes, divisés impartialement entre tout le personnel de la
bande. Les femmes et les enfants ne s’éloignèrent guère, se contentant de
« trapper » le renard blanc aux alentours.

Théodore passa toutes ces journées auprès de Pacca. Le sport chéri de
Nemrod ne lui disait rien. Il sentait trop l’immense vide qui serait son
partage, lorsqu’il n’aurait plus sa petite compagne auprès de lui. Comment,
sans manquer à son code moral de gentilhommerie, pouvait-il concilier son
désir de ne pas s’en séparer et de ne pas déshonorer celle que dans son cœur
il appelait déjà sa femme ? Le dilemme dans lequel il se débattait devenait
intolérable. Comme la source desséchée du désert appelle le nuage aux
seins chargés d’une pluie bienfaisante, ainsi son cœur assoiffé d’amour
soupirait-il après le seul être auquel il se sentait attiré. Ce martyre ne
pouvait durer. Le 29, il s’éloigna du campement. Il voulait être seul pour
réfléchir. Retraçant ses pas à la brunante, il rejoignit ses nomades



compagnons, qui, de retour de leur journée de chasse, devisaient
joyeusement, ensemble.

Le lendemain, l’on devait se séparer pour longtemps. Les chasseurs,
gagnant le nord, s’en allaient tuer l’ours blanc. Théodore, ses deux
compagnons et leurs femmes s’en iraient au sud, relevant les côtes encore
inexplorées de cette section de l’île Baffin. Le devoir lui apparaissait
pénible, mais ne pouvait-il pas le concilier avec son amour ?

Apercevant Nassau qui distribuait la nourriture à ses chiens, il s’avança
vers lui.

« Nassau, lui dit-il, j’ai à vous parler seul. Venez à mon iglou, ses hôtes
sont tous chez Ouming. »

À quatre pattes, ils entrèrent dans la hutte. La lampe d’Euké brûlait
répandant un peu de chaleur. Théodore fit signe à Nassau de venir s’asseoir
près de lui, sur l’espace surélevé de l’iglou, formant le lit, et recouvert de
fourrures.

« Nassau, lui dit-il, demain nous nous séparerons. Vous avez sans doute
remarqué le penchant que j’éprouve pour votre enfant. Je sens que ma vie
sans elle sera triste. Voulez-vous me la donner pour femme  ? Je lui serai
fidèle, dévoué, et je l’aimerai bien. Je sens que je vous fais une injustice,
car tout le temps de la chasse vous n’aurez personne pour s’occuper de
votre iglou, veiller à l’entretien des fourrures et entretenir le feu sous votre
toit de neige. Je la sens tellement mienne que la vie sans elle est sans attraits
pour moi. »

« Votre demande m’honore, lui répondit Nassau. Avez-vous bien songé à
toutes les conséquences qu’entraînera votre acte ? »

« J’ai pesé le pour et le contre. S’il y a des obstacles, je saurai bien les
vaincre. »

«  Ces obstacles seront peut-être insurmontables. Pacca est d’une race
différente de la vôtre. Son genre de vie est tout autre. Malgré l’amour
qu’elle vous porte, elle le sacrifiera plutôt que de laisser les siens. Elle serait
dépaysée parmi les vôtres. Comme nos pauvres fleurs arctiques qui
s’étiolent et périssent lorsqu’elles sont transplantées dans votre pays, ainsi
en arriverait-il de mon enfant. »



« Ma décision est prise, lui dit Théodore. J’abandonnerai les miens et je
demeurerai en ce pays. Son charme m’a conquis. Quoique je doive mener
une vie différente de celle à laquelle j’ai été habituée, je ne regretterai pas
mon acte. »

«  Mais, demanda Nassau, que feriez-vous en cas où le capitaine du
Neptune, refuserait de se rendre à votre désir ? »

« J’ai tout prévu. Si le capitaine refuse de me donner ma décharge, il me
faudra bien retourner à Québec ; mais, dès le printemps prochain, j’irai en
Écosse et je prendrai passage sur un baleinier en partance pour Ponds Inlet.
Mon absence durerait au plus sept mois. »

« Vos intentions sont bonnes, je vous crois honnête. Des cas semblables
au vôtre se sont produits. L’avenir de plusieurs jeunes filles de ma tribu a
été brisé, car leurs soi-disant maris sont retournés dans leur pays et ne sont
jamais revenus.»

« Cela est malheureusement trop vrai, répliqua Théodore, mais vous avez
dû constater que ces êtres vils ne cherchaient que la satisfaction des sens.
Ont-ils réellement aimé leurs victimes  ? Je ne le crois pas. Qu’étaient-ils
après tout  ? Des gens sans aveu que l’on ramasse sur les quais avant le
départ du bateau pour la chasse à la baleine. Vous avez été témoin de mes
rapports avec Pacca. Laissez-la se prononcer je me soumettrai à sa
décision. »

Nassau sortit de l’iglou  ; quelques minutes après, il y ramenait son
enfant. Il lui fit alors part de la demande de l’ingénieur, et de ses objections
à cette union.

Ses joues se colorèrent délicatement. Baissant timidement les yeux d’une
voix où perçait l’émotion, elle dit : « Père j’ai confiance en cet homme. Sa
parole est un gage de véracité. Il ne nous trompera pas. Je lui donnerai ma
main en toute confiance, car auprès de lui je trouverai le bonheur. »

« Soit, ma fille, si tel est ton désir. Tu as été la joie de mes yeux, puisses-
tu être le bonheur de celui que tu choisis librement pour mari. Demain alors
tu le suivras. Je recevrai moi-même l’échange mutuel de vos promesses,
avant notre séparation. »

La joie fut grande au campement, lorsque la nouvelle se répandit. Nos
deux amoureux furent complimentés et fêtés. Les hommes se rassemblèrent



et firent cercle autour de Théodore, chantant ses prouesses. Koudnou lui fit
des passes sur le front, les bras et les jambes, après quoi il fut reconnu
membre de la tribu, sous le nom de Nukaglium (jeune chef). Les femmes
étant les mêmes au pôle nord qu’à l’Équateur, quel beau sujet de
commérages. Les langues se délièrent : je le savais je m’en doutais, ne vous
l’avais-je pas dit, ses visites répétées, etc., etc… Elles avaient entouré
Pacca. Les avis, les conseils pleuvaient : ce qu’il fallait faire ou ne pas faire,
les tabous à observer et patata et patati Une avalanche de paroles dont Pacca
ne percevait qu’un bruit indistinct, tant son âme était remplie de joie.

Les formes indistinctes s’engouffrèrent par la porte basse des iglous. Les
corps se frôlaient plus amoureusement. Les voix avaient de chaudes
intonations. Les plus âgés avaient des réminiscences, des frissons agréables.
Les yeux brillaient. Dans la nuit claire, bien des serments autrefois donnés
se renouvelèrent.

Le lendemain matin eut lieu la cérémonie du mariage. À quelques milles
du bivouac, Théodore avait découvert un glacier resserré entre deux
cathédrales de pierre. Il voulait un décor grandiose. Un beau soleil d’hiver
brillait au-dessus de l’horizon. Ses rayons striaient de couleurs opalines la
surface unie du glacier, témoin de cette scène unique. Les Esquimaux se
rangèrent en demi-cercle autour de Théodore et de Pacca, adossés au
glacier.

Nassau s’avança vers eux. Très ému, il leur posa la question
sacramentelle  : «  Théodore Maltais, prenez-vous pour femme, Pacca
Nassau, ici présente devant Dieu et devant les hommes  ?  » «  Oui.  » La
demande fut alors posée à Pacca, et sa voix claire et cristalline se fit
entendre. « Oui. »

Les mains s’enlacèrent.
Nassau, étendant les deux mains au-dessus de leurs têtes, récita en

esquimau les versets 1 à 7 du chapitre XIX de l’Évangile selon Saint-
Mathieu :

« Jésus, ayant achevé ces discours, partit de Galilée et vint aux confins de
la Judée, au-delà du Jourdain, où de grandes troupes le suivirent ; et il guérit
leurs malades au même lieu. »



« Les pharisiens vinrent aussi à lui pour le tenter et ils lui dirent : Est-il
permis à un homme de renvoyer sa femme pour quelque cause que ce
soit ? »

« Il leur répondit : N’avez-vous pas lu que celui qui créa l’homme dès le
commencement les créa mâle et femelle, et qu’il est dit : Pour cette raison
l’homme quittera son père et sa mère et il s’attachera à sa femme, et ils ne
seront plus tous deux qu’une seule chair ? »

« Ainsi ils ne seront plus deux, mais une seule chair. Que l’homme donc
ne sépare pas ce que Dieu a joint. »

Ces paroles furent écoutées avec un grand respect par les Esquimaux
païens, dont la fidélité conjugale est considérée comme une anomalie.

Immédiatement après cette cérémonie, la caravane se divisa  : Nassau et
les siens se dirigeant vers le nord où la chasse à l’ours était très abondante,
Théodore, Koudnou, Pioumictou et leurs compagnes prenant la direction du
sud.



CHAPITRE XVI

VOYAGE DE NOCES

Les Alternances. Alph. Beauregard.

Le cœur un peu lourd de la séparation, la première partie du trajet fut
silencieuse. Théodore avait ajouté quelques paquets à la charge de
Pioumictou afin de permettre à Pacca de voyager avec lui sur le cométique
de Koudnou. Avec mille précautions il l’y installa, l’enrobant de peaux pour
la préserver du froid. Dans la traversée de la péninsule Brodeur, l’on avait
couvert 125 milles et il en restait bien d’autres à parcourir. Le froid était vif,
trente degrés sous zéro, mais les chiens n’en tiraient que mieux, quoique les
glaces amoncelées et empilées les unes sur les autres rendissent la marche
pénible. Pour éviter cet obstacle, il fallut gagner le large.

Toute la journée les traîneaux glissèrent sur la surface solide de la mer.
Suivant en cela l’habitude des Esquimaux en voyage, l’on ne s’arrêta pas à
l’heure du midi. L’on trompa la faim en mangeant quelques lanières de
chair de phoque crue et gelée.

Le soir venu, il fut impossible de gagner la côte pour y construire les
iglous. Théodore avait demandé à ses Esquimaux d’en bâtir deux, dont l’un
plus petit serait pour lui et sa jeune épouse.

Cette promiscuité des trois ménages sous le même toit répugnait à son
sens moral. C’est dans l’intimité la plus absolue qu’il voulait livrer toute
son âme.

Seule la nuit entendrait l’échange des serments chuchotés, les soupirs, les
mutuels consentements. Le soir, les deux huttes bâties, après un souper

Baisse la lampe, Il faut, les soirs de ferveur grave
Que nul geste, perçu distinctement, n’entrave
Le cours harmonieux du songe intérieur.
Viens là tout près de moi, blottis-toi sur mon cœur.



sommaire composé de viande crue, de café chaud et de biscuits matelot,
l’on se retira pour la nuit.

Introduite dans sa hutte, Pacca y étendit les couvertures, disposa la lampe
de pierre et l’alluma. Très naturelle, mais un peu timide, son ménage
terminée, elle vint s’asseoir près de son homme.

De ses bras vigoureux il l’enlaça. Leurs lèvres s’unirent dans une
adoration réciproque. Comme le gui s’attache au chêne, ainsi s’accrochait-
elle à celui que son cœur avait choisi pour soutien, toute frémissante
d’expectative.

« Ne regretteras-tu jamais de m’avoir fait ta femme ? murmura-t-elle à
son oreille. M’aimeras-tu toujours  ? Saurai-je te rendre heureux  ? Je suis
trop heureuse, j’ai peur de l’avenir. »

« Ne crains rien, ma toute chérie, lui dit-il. Ne suis-je pas à toi  ? Mon
cœur a été secoué de bien des émotions dans le passé, mais jamais il ne
connut l’amour tel que je l’ai éprouvé le jour où je t’ai connue. Ma Pacca,
mon adorée. »

Tard dans la soirée ils causèrent ainsi. De temps en temps d’un geste lent
elle se dégageait de son étreinte et adroitement, de son ongle, mouchait la
mèche de mousse de sa lampe.

Cette première nuit passée ensemble, imprima à leurs âmes un
attachement plus subtil, une satisfaction toute divine. Le sommeil fut
profond et réparateur.

Théodore, éveillé à bonne heure, contemplait le fin visage de sa
compagne. Confiante, elle dormait comme un enfant, la tête sur son bras
droit. Des songes fleuris peuplaient son sommeil, car elle souriait. Les yeux
de Théodore buvaient ses traits. Son esprit l’enveloppait de chaudes
caresses. Sa pensée s’enfuit au loin  : Quelle différence entre cette union
primitive, et celles de la civilisation, où tout est factice. Préparatifs
harassants, cérémonies exténuantes, repas gargantuesques d’où la fiancée
sort énervée, fatiguée, ahurie. Voyage prosaïque au bruit des sirènes et des
ferrailles accompagnant tout démarrage d’un lourd convoi. Sensibilité
émoussée, intimité pervertie par les regards de tous les spectateurs. Enfin,
seuls dans le compartiment du wagon-lit, ce sentiment répulsif, lorsque le
moricaud vient, préparer le lit nuptial.



Quel contraste, murmura-t-il  ! Ici, tranquillité absolue. Le ciel pour
témoin. Pour abri, un toit de neige. Au dehors, halène la brise polaire. Dans
nos cœurs, l’amour vivifiant, fidèle et chaste.

L’aurore du lendemain rythmait le point du jour en un arpège lumineux,
les notes silencieuses s’égrenant tout le long de la terre. Les chiens
quittaient un à un leur couche froide, s’étiraient et se secouaient.

Pacca entrouvrit les yeux. Voyant son mari penché sur elle, elle eut un
sourire attendri de doux remerciement. Son bras nu, gras et potelé se
détacha de son corps. Le passant autour de son cou, elle l’attira doucement
à elle, les lèvres roses et tendues. À cette coupe enchanteresse il but à longs
traits.

Des murmures se faisaient entendre de l’autre iglou. Il fallait s’arracher à
cette étreinte. De la douce chaleur du lit passer aux morsures sadiques du
froid, mettre sur sa chair nue des habits gelés.

La routine quotidienne recommençait. Ce ne fut qu’après cinq jours de
marche que l’on atteignit le cap Kater, dernière pointe de terre relevée par
les explorateurs précédents. De cet endroit en allant vers le sud, l’on devait
suivre des côtes inconnues que les Esquimaux eux-mêmes ne fréquentent
pas.

Un arrêt forcé d’un jour retint la caravane en ce lieu. Théodore devait
repérer sa position et établir une base de référence pour la mise en plan de
son travail. Au moyen de son théodolite il établit sa latitude et sa longitude.
Il s’assura du fonctionnement de son compas solaire, avec lequel toutes ses
courses seraient établies et dont les degrés sur le vernier lui donneraient les
différents angles requis pour fixer la configuration des côtes. À l’arrière
d’un des traîneaux, il installa une roue, muni d’un podomètre, afin de
contrôler les distances parcourues.

Le voyage vers l’inconnu fut repris avec en plus l’attrait scientifique de
son travail. Chaque jour, à midi, avec son sextant et un horizon artificiel il
contrôlait ses observations précédentes. Lorsque la nourriture se faisait rare
l’on dételait un chien, qui s’en allait à la recherche d’un trou de phoque. De
temps à autre, l’on tuait un ours polaire dont la chair forte et de très
mauvais goût, était réservée aux chiens à leur unique repas du soir. Le
douze avril, le parti atteignit, par latitude 71 degrés, 15 minutes nord, une



pointe formant l’ouverture d’une baie profonde, dont rentrée mesurait une
dizaine de milles. L’intention de Théodore était de la traverser et de n’en
indiquer que l’ouverture sur ses plans. Par la configuration générale de la
côte, il savait qu’une course au sud par est le conduirait à bon port.
Lorsqu’il fit part de ce projet à ses compagnons, ils insistèrent pour que l’on
ne s’éloignât pas de la côte. N’ayant jamais visité ces parages, ils ne
pouvaient comprendre qu’un « Cablouna », (Blanc) à sa première visite en
ces lieux, en sût plus qu’eux. Côtoyant le rivage, l’on s’enfonça dans les
terres. Les côtes étaient basses et dénudées, le travail géologique de
l’exhaussement du terrain se faisant encore lentement. L’empreinte des
anciennes rives était encore visible, même à trois milles de la berge actuelle.
Trois jours furent employés à explorer et à relever cette baie, que l’on
baptisa du nom de Baie Bernier. Arrivés à la pointe sud de son embouchure,
les Esquimaux furent tout estomaqués de constater la vérité des
suppositions émises par le jeune ingénieur. L’estime et l’affection qu’ils
avaient pour lui montèrent d’un cran. Cette dernière journée avait été
harassante. Les glaces étaient empilées les unes sur les autres et il avait
fallu faire à pied les derniers dix milles. L’on n’y avait pas vu un seul loup-
marin, et la réserve de gras pour les lampes était épuisée. À l’abri d’une
petite élévation, au soleil couchant, avec une hâte fébrile, s’éleva une seule
hutte de neige.

Théodore, assagi, les sens reposés, et aussi pour éviter un travail
supplémentaire à ses hommes, consentait à habiter l’éphémère logis
communal.

L’on eut quelques difficultés à trouver le banc de neige ayant la
consistance voulue pour la construction de l’iglou. Il était déjà neuf heures
du soir et l’on ne venait que de s’installer pour la nuit. Les chiens avaient
reçu la dernière ration de viande des approvisionnements de route. Couchés
autour de la hutte ils dormaient, insouciants, repus  ; à l’intérieur de la
cabane sans feu, l’on grelottait  : les lampes esquimaudes, qui, à la longue
attiédissent l’air ambiant, ne s’allumèrent pas faute de combustible. C’était
la noire misère du septentrion. Une petite flamme vacillante, et
l’imagination aidant, l’on se fut cru en un living original, coquet et tout
blanc.



La chaleur problématique eut réchauffé les membres engourdis, et mis de
la gaieté au cœur.

Théodore alluma sa lampe à essence et prépara un café au rhum chaud.
L’opération dura une demi-heure, après quoi il fallut bien fermer la clef, la
ration du précieux carburant étant très limitée. Dans le froid, dans
l’obscurité, après un souper peu appétissant de la chair nauséabonde, crue et
gelée de l’ours polaire l’on se coucha. Dès le lendemain l’on tuerait
quelques phoques  ; l’aisance et le confort renaîtraient. Se doutaient-ils, au
moment où le pesant sommeil les enveloppait de ses plis moelleux, d’un
séjour forcé en leur glacière ?

Théodore avait fort bien remarqué la baisse subite de son baromètre, et la
hausse assez prononcée de son thermomètre. Sans plus y prêter attention, il
en avait inscrit les lectures sur son cahier de notes. Que pouvait-il contre les
éléments de la nature et les changements atmosphériques ? Obnubilé par la
marche forcée de ce jour, le corps brisé par la fatigue, les sens endoloris,
courbaturés par le froid, il ne songeait qu’à dormir, qu’à oublier, et ses
compagnons de même.

Deux heures avant l’aube, Éole sortit d’un long sommeil. Ouvrant les
portes de son antre, ses enfants en sortirent en tourbillon. Sur le ring formé
par l’immense champ de glaces du golfe Boothia, et les basses terres qui le
bordent ils eurent une arène digne d’eux. De la terre, au ciel ils envoyèrent
des uppercut, des swings, dont la force créaient des vides atmosphériques,
que les éléments en démence venaient combler. Une neige épaisse, poussée
par un vent de cinquante milles à l’heure, s’avançait en andains, dansant
une farandole déhanchée, se ruant sur l’iglou de nos dormeurs, s’y
amoncelant en bancs serrés, pressés. Ce dôme peu élevé, il fallait le
démolir, l’ensevelir, l’oblitérer. Quels étaient ces êtres assez orgueilleux
pour s’opposer à la marche de cette horde envahissante  ? Aussi, la fine
poudrerie capricieuse, sèche, s’insinuait-elle traîtreusement à travers les
interstices des blocs de neige, recouvrant sournoisement ses hôtes d’un
linceul froid. Leur sommeil lourd et pesant d’hommes éreintés, fourbus,
continuait, se prolongeant dans un vide obscur que nul songe n’illuminait
de ses féeries. Douze heures tombèrent dans le sablier du temps ! Au dehors
la tempête mugissait, grondait, augmentait accumulait de nouvelles forces
pour se lancer à la conquête du nord. Au lieu de s’apaiser au lever du jour,



elle se déchaîna plus furieuse. Échevelée, démente, elle ne connaissait plus
de bornes, ne se contenait plus. Du ciel et de la terre elle avait fait un abîme,
un enchevêtrement tempétueux de rafales et de coups de vents  ;
performance digne des dieux. L’univers haletait, halénait. La terre se
pâmait, étouffait sous l’étreinte du firmament dont le zénith se détachait et
se rapprochait du nadir dans un chassé-croisé apocalyptique. À l’intérieur
de l’iglou un léger bruit se fit entendre. Un changement de position suivi
d’un grognement mi-humain, mi-animal lui succéda. Se retournant,
Koudnou s’était en partie découvert. Une chute de neige sur son corps
l’éveillait. S’étirant, geignant, il appela Nukaglium ! Pioumictou !

Ceux-ci, tirés de leur sommeil, se frottaient les yeux. Leur vue
s’habituant à la demi-obscurité, ils virent avec stupeur qu’ils étaient en
partie recouverts d’une couche de neige, de deux pieds d’épaisseur. Ainsi
s’expliquait cette pesanteur que l’on éprouvait tout en dormant. En peu
d’instants tout ce monde était éveillé prêtant une oreille attentive aux bruits
du dehors.

Koudnou, dont la prévoyance était toujours en éveil, s’écria : les chiens.
D’un bond il fut hors de son lit, s’habillant à la hâte. Heureusement que la
veille, les vêtements n’avaient pas été laissés au-dehors comme c’était
l’habitude. N’ayant point de feu dans la cabane, l’humidité dont ils étaient
imprégnés s’évaporait aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur, la
température y étant la même.

Le lecteur se demandera pourquoi cette anxiété pour les chiens  ? Ces
derniers lorsqu’ils sont surpris par la tempête, se couchent à la mode-chien
et ne bougent plus. La neige les recouvre tranquillement d’un monticule qui
va s’épaississant. Ils dorment dans un bien-être relatif. La chaleur engourdit
leurs membres. L’oxygène se fait rare et ils meurent suffoqués. Il ne font
aucun effort pour se dégager. Songez, ami lecteur, au triste sort de nos
héros, s’ils eussent ainsi perdu leurs vingt chiens.

Koudnou habillé, faisait des efforts inouïs pour sortir de la hutte. La
neige s’était tellement accumulée que la porte et les murs étaient recouverts
d’une couche de cinq pieds. Il lui fallut alors enlever la clef de voûte du
dôme. Pioumictou et Théodore le hissèrent sur leurs épaules et il sortit par
cette ouverture. Le vent était tellement violent qu’il l’eût emporté comme
un fétu. On lui passa une longue corde sous les bras dont on retint



l’extrémité à l’intérieur. Les différents petits monticules l’aidèrent à
retrouver la couche individuelle de chaque chien. Des pieds et des mains il
les retira l’un après l’autre de leur position dangereuse. Ils se secouèrent,
respirèrent bruyamment, et reprirent leur sommeil interrompu, mais cette
fois en plein air.

À toutes les six heures, que dura cette tempête de quarante-huit heures, il
fallut prendre cette précaution et répéter ce travail avec tout son déconfort.

Que firent nos prisonniers pendant ces deux jours et ces deux nuits qui
leur parurent un siècle ?

Ils restèrent tout simplement couchés. N’ayant plus une seule bouchée de
viande, ils jeûnèrent et ils bougèrent pas. L’on se contenta de grignoter
quelques biscuits matelots, aussi durs que des cailloux, n’ayant pas même
d’eau pour les amollir ou s’abreuver. Sans feu, il valait bien mieux rester au
lit que de grelotter. La chaleur moite des corps enfouis sous les fourrures les
tenaient gais. La nature même se faisait complaisante, s’adaptant aux
conditions climatologiques de la région. Les hommes n’eurent à se lever
que deux fois en ces deux jours pour les petits besoins quotidiens.
Cependant, quant aux femmes elles restèrent tout ce temps enfouies sous les
couvertures. Avec la venue du froid, en ces pays septentrionaux, les
intestins deviennent paresseux, ne fonctionnant plus que deux fois la
semaine, sans inconvénients aucun. Au printemps ils reprennent peu à peu
leur travail quotidien.

Bien des auteurs ont prétendu que les Esquimaux étaient immoraux. Dans
un certain sens, oui, mais ils sont aussi prudes, et ont certaines notions des
convenances à observer. Ainsi, dans cette promiscuité, jamais un geste
déplacé ; des civilisés eussent probablement agi avec plus de sans-gêne. Un
esquimau prend femme pour fonder un foyer.

Théodore s’amusait surtout dans cette réclusion forcée à raconter à ses
amis les habitudes des hommes blancs, leurs inventions, leurs mœurs. Il
leur parlait aussi de Dieu, l’être suprême qui conduit et dirige le monde, des
beautés de la religion chrétienne et du déploiement liturgique des
cérémonies religieuses. Tout était nouveau pour ces gens primitifs, mais
intelligents. Les questions, les objections mêmes pleuvaient.



Enfin au matin de la troisième nuit le vent tombait  : les dieux ayant
dépensé leurs forces en une orgie de tempêtes, retournèrent au sein de
Ménalippe, leur grand’mère.

Les derniers poussiers de neige flottant dans l’éther accélérèrent leur
chute. Le désordre régnait à l’intérieur de la cahute. L’on se revêtait
hâtivement secouant la literie enneigée et la pliant. Pour se remettre, l’on
but une tasse de café chaud, la première depuis ce repos forcé. Les membres
ankylosés se refusaient à certains mouvements que l’on domptait par une
gymnastique accélérée. Les hommes sortirent de leur habitation par
l’ouverture du plafond en tirant après eux les femmes à tour de bras. Le
spectacle qu’ils contemplèrent alors n’était guère encourageant : l’iglou ne
formait plus qu’un monticule blanc. Les effets, les attelages, les cométiques
que l’on avait laissé au dehors étaient recouverts d’une neige dure et
compacte de six pieds d’épaisseur. Handicapé par le manque d’outils
convenables, l’on taillait cette neige avec de grands couteaux, les femmes
jetant au loin les blocs ainsi descellés. Ce travail fatigant dura jusqu’au
midi. La faim les tenaillait. Stoïques ils n’en soufflaient mot.

À un moment donné Koudnou s’écria  : «  kigmeng poilomit nanook
tigligpouk » un ours avait volé un des chiens.

Attiré par la proéminence formée par l’iglou, l’ours s’en était approché
sournoisement. Son odorat aidant, il avait gratté la neige recouvrant le
pauvre animal, l’avait saisi et était allé s’en repaître. Le vol avait été si
adroitement combiné qu’aucun autre chien n’en eut connaissance, la
victime n’ayant pas même eu le temps de jeter un cri de détresse, ce qui eut
éveillé les habitants de la cabane.

«  Horresco referens  » que leur fut-il arrivé, si au lieu de découvrir le
chien, il se fut fait une ouverture dans le mur de l’iglou et fut tombé sur les
dormeurs ?

Il fallait au plutôt s’approvisionner. Les chiens furent harnachés et les
attelages conduits au large sur les glaces du golfe. L’expédition fut
couronnée de succès, deux phoques furent pris. L’un fut distribué aux
chiens et l’autre encore chaud de la chaleur animale procura aux humains
un repas des plus substantiels. Hommes et femmes s’accroupirent sur la
glace autour de l’animal éventré comme à une table chargée des mets les



plus rares. D’un coup de couteau adroit l’on coupait un morceau de cette
chair sanglante encore toute chaude, l’on y ajoutait un peu de gras, le tout
s’engouffrant dans les estomacs vides. Quel apéritif que la faim  ! Elle ne
chipote pas sur la nourriture !

Le soleil était à son déclin, le repas terminé. Inutile de regagner la terre
ferme, distante de six à sept milles. Ayant trouvé un banc de neige de
l’épaisseur requise, une nouvelle hutte fut construite. Pour se protéger du
froid, les interstices entre les blocs de neige furent calfeutrées avec de la
neige meuble, l’huile fut extraite du blanc des loups-marins tués et les
lampes allumées, donnant lumière, chaleur et bien-être. Les chasseurs,
fatigués, repus, s’endormirent. Dans le silence de la nuit boréale, Théodore
retrouva sa femme, lui murmurant à l’oreille des paroles de griseries. À ses
sens apaisés le sommeil fut réparateur.

A. Dreux,

Le songe qu’il lui procura fut son salut et celui de ses compagnons. Sur
les petites heures du jour son moi-inconscient habitait maintenant un pays
ensoleillé, dont les chaudes effluves le caressaient. Pacca près de lui,
radieuse, jouissait d’un spectacle si nouveau pour elle. Le clapotis d’une
mer invisible tintait délicieusement à ses oreilles. Même il en sentait les
humides baisers.

À ce moment ils se firent froids. Instinctivement il voulut éviter ce
contact. Ce faisant il s’éveilla. L’eau s’était introduite dans l’iglou. Un cri
de surprise éveilla ses compagnons. Horreur !

Une fissure s’était produite dans les glaces. La tempête des jours
précédents avaient refoulé la banquise du centre du golfe vers le nord,
laissant un immense lac. La marée venait d’en détacher un champ de
plusieurs milles de superficie.

La brisure passait juste au centre de la hutte. À la hâte l’on ramassa effets
et ustensiles et l’on se mit en sûreté. En quinze minutes la fissure atteignit

On est heureux le cœur s’endort tout doucement
Sans regrets, sans frisson ; et l’âme sans pensée
On songe vaguement aux forces dépensées,
Et l’on flotte en un vague anéantissement.



dix pieds de largeur la moitié de l’iglou se trouvant sur la glace de grève,
l’autre moitié s’éloignant avec la banquise en dérive. Dix minutes de plus
sans s’éveiller et tous eussent été précipités dans les eaux glacées de la baie
et probablement engloutis à tout jamais.

« Remercions Dieu, dit Pacca à son mari, de nous avoir préservés d’une
aussi horrible mort. » Tous deux s’agenouillèrent dévotement sur la glace.
De leurs âmes aimantes s’éleva vers le Dieu puisant un remerciement
adorateur.

Koudnou, lui, prétendit que quelques personnes de la communauté
avaient enfreint les tabous. Que Sedna, assoiffée de vengeances, le coupable
n’ayant pas avoué sa faute, avait voulu les entraîner en son palais pour les y
livrer à la fureur de son père. Pour contrecarrer ces noirs desseins et obtenir
sa protection, il fit appel à l’esprit de son «  tongwak  ». Ses traits se
marbrèrent, devinrent tendus. Sa volonté concentra sa pensée, comme le
ferait un mathématicien aux prises avec un problème insoluble de calcul
infinitésimal.

Il fallut alors assister à une séance de sorcellerie.
Assis à l’écart, Théodore et Pacca plaignait ce pauvre infortuné se

démenant ainsi, luttant contre l’insaisissable. Quelles billevesées ! car après
tout, il était réellement intelligent cet homme, très dévoué, et le véritable
protecteur de tous les membres de la petite caravane.

À quelque chose malheur est bon. Encore une fois le proverbe a dit vrai.
Les incantations de «  l’anguécouk  » n’avaient pas arrêté la marche des
glaces. La banquise qui s’était détachée était déjà à une centaine de pieds du
rebord où se trouvaient nos gens, laissant l’eau libre. Aubaine inespérée
pour les loups-marins, qui n’ayant plus à rechercher leurs trous d’air s’en
vinrent par centaines respirer à la surface de l’élément liquide. La caravane
en profita pour se ravitailler. Une dizaine furent tués à la carabine. Tirés sur
la glace ils furent dépecés, les quartiers s’amoncelant sur les traîneaux. Le
blanc fut mis à part pour le chauffage.

Insouciants du danger couru, Koudnou, et Pioumictou rebâtirent un autre
iglou, à quelques pieds seulement des ruines du premier. Théodore en
profita pour répérer ses points d’attache, établit à nouveau sa position et



régla ses instruments. Le lendemain il reprenait la continuation de son
travail, forcément interrompu, ces trois derniers jours.



CHAPITRE XVII

DÉCOUVERTES — ACCIDENT — RETOUR AU NEPTUNE.

Est-ce par divertissement que vous érigez des monuments
sur les montagnes ?

Le Coran. Chap. XXVI.

Avril tire à sa fin. Douze jours d’une marche très pénible ont conduit la
petite caravane dans la baie Autridge.

Deux jours après leur départ des lieux qui leur avaient été presque fatals,
ils rencontrèrent les bordillons, glaces pressées, bousculées et culbutées les
unes sur les autres, à travers lesquelles ils durent se frayer un passage.
Souventes fois ils eurent à lutter contre des sautes subites de la température.
Leurs provisions de viandes et de gras de phoques s’épuisèrent. De nouveau
ils eurent à souffrir du froid et de la faim. Vu le peu de profondeur du
passage entre la terre ferme et l’île Hall, les eaux étaient inhabitées. À ces
malaises s’en ajouta un autre : le mal de neige.

Malaise physique produisant des souffrances atroces. Les paupières
tuméfiées, les yeux injectés, les pupilles dilatées, deux d’entre eux,
Théodore et Pioumictou perdirent complètement la vue. Cette cécité dura
trois jours. Ces maux d’yeux causés par la réfraction des rayons solaires sur
les glaces, se répètent tous les printemps. Tous en sont affectés, les hommes
plus encore que les femmes  : les chasses auxquelles ils se livrent à cette
saison les retenant sur la banquise des journées entières.

Pacca fut d’un dévouement sublime pour son mari, le suivant sans cesse,
tâchant d’alléger ses maux. Pour combattre l’inflammation, elle faisait
fondre la neige dans sa bouche. De cette eau attiédie elle lui baignait
délicatement le visage. Sa main se faisait légère comme une caresse. La tête
appuyée sur ses genoux il se laissait dorloter comme un enfant.



L’entrée de la baie Autridge fut saluée d’un cri de joie. Enfin l’on était en
pays connu, giboyeux. Ce fut un équipage fourbu et hagard qui, ce trente
avril au soir, bivouaqua près de la grève et y construisit une misérable hutte
de neige. Hommes et chiens étaient hâves, affamés, éreintés, courbaturés.

L’axe de la terre avait dévié, le soleil ne disparaissant à l’horizon qu’une
heure à cette date.

Koudnou, sitôt ses gens installés pour la nuit, fier de la responsabilité qui
lui incombait, mit sa carabine en bandoulière, passa à sa ceinture son long
couteau de chasse et fut à la recherche du gibier. À trois heures du matin, il
revenait enchanté de son expédition, son joyeux Shaimo chaimo réveillant
tout son monde. Jetant au milieu de l’iglou un quartier de caribou, sa bonne
figure réjouie souriait de la surprise commune.

Traversant la baie, dans un vallon solitaire, il avait surpris un troupeau de
six de ces ruminants. Usant de stratégie il les avait approchés et tous étaient
tombés sous ses balles.

En un instant les dormeurs furent sur pied et habillés. La chair crue
disparut en un clin d’œil. Le bruit des molaires, broyant l’aliment sauveur,
rompait seul le silence de la nuit.

Le repas terminé, les trois hommes conseillèrent à leurs counés[1] de se
remettre au lit, le temps étant froid et la hutte sans feu. D’un tour de main
les chiens furent attelés et l’on se dirigea sur le lieu du massacre. Les loups
n’avaient pas eu le temps d’y venir dévorer les carcasses. Elles furent
vidées, écorchées, débitées, mises sur les traîneaux et l’on reprit le chemin
du home.

Infatigable, Koudnou repartit avec deux chiens s’aventurant sur la
banquise à trois milles du rivage. Une heure plus tard, il revenait avec un
énorme phoque. Grande fut la joie générale. Les femmes allumèrent leurs
lampes babillant comme seules elles savent faire, et l’on se mit à l’ouvrage.
Elles préparèrent les peaux, se mirent à raccommoder les habits déchirés
dont quelques-uns étaient en lambeaux, firent sécher au soleil les habits et
les couvertures mouillés. Les hommes donnèrent une carcasse entière de
caribou à leurs chiens, et eux aussi se mirent au travail. Il fallut
pratiquement refaire les cométiques que le trajet au milieu des glaces
cahoteuses avait démantibulés. De la peau du phoque il fallut refaire trois



attelages complets pour remplacer ceux que les chiens avaient dévorés
pendant la disette. L’on se reposait tout en travaillant. Trois jours furent
ainsi occupés.

Le trois mai, le soleil ne se coucha qu’à onze heures du soir. Le
printemps commençait pour de bon.

À cette date Théodore se rendit un après-midi sur une montagne isolée de
la baie Agou et avec l’aide de ses deux Esquimaux construisit un cairn de
pierres sèches, à la base duquel il déposa un record abrégé de ses
observations.

Avant son départ d’Ottawa, le ministre de la Marine avait demandé à
Théodore de contrôler la découverte de l’île New Island rapportée par
l’explorateur américain Hall, en 1861.

Hommes et quadrupèdes ayant repris leurs forces après un repos de
quatre jours, Théodore mit à exécution ce projet. Le cinq mai au matin, il fit
Koudnou atteler douze des meilleurs chiens sur un cométique et l’on partit à
l’Ouest par Nord. À deux heures et demie, de l’après-midi l’on foulait du
pied l’île. Sur le point le plus élevé, une centaine de pieds au-dessus du
niveau de la mer, Théodore installa son théodolite et en fit la triangulation.
De ce point, il se dirigea vers le sud et il releva la baie Encampment, dont
l’entrée est protégée par deux caps imposants d’un gris sombre. L’aspect
était idyllique, leurs sommets étant alors couronnés de nuages pourpres.

À huit heurs ce même soir, l’on était de retour au logis. Les records
arctiques d’un voyage en cométique trainé par les chiens étaient battus ; en
douze heures, Théodore et son associé avaient couvert une distance de
soixante-quatorze nœuds, soit quatre-vingt-cinq milles.

Après quelques explorations dans le détroit Fury et Hecla, le parti se
dirigea vers le nord, traversant l’isthme séparant Agou du golfe Admiralty.
À ce dernier endroit, notre explorateur rattacha ses observations de
l’automne précédent à celles faites au cours de cette dernière randonnée.

Durant ce trajet par voie de terre, Théodore se délecta d’un mets
esquimau nouveau pour lui et dont il ne connut la provenance que quelques
jours plus tard. Les explorateurs étaient campés à la tête du lac Ivisarocto. À
l’heure du souper, Koudnou apporta entre autres plats, quelques tranches
d’un pâté gelé, d’une couleur verte tachetée de points noirs. Tous



savourèrent ce régal, Théodore comme les autres. Cette entrée avait un goût
de choucroute, d’épinards et de feuilles de navets fortement épicés, d’une
sapidité flattant le palais. Quelle ne fut pas la surprise de notre héros,
lorsque plus tard il se rendit compte que ce fricot provenait de la panse du
caribou, où il avait été assaisonné par les sucs gastriques de l’animal, pour
le bien-être des habitants du Nord.

Le caribou arctique est un ruminant dont l’estomac est divisé en trois
parties comme le bœuf, le mouton, etc. Les aliments, mastiqués et avalés,
s’emmagasinent dans la première panse où ils subissent une trituration
chimique avant de revenir à la bouche de l’animal, qui les ruminent.

L’Esquimau, se nourrissant exclusivement de viande et de poissons,
remplace la farine, les légumes et les fruits qui lui sont totalement inconnus,
par le contenu non ruminé de la panse du renne. C’est un changement utile
à sa diète journalière lui fournissant les vitamines requises pour le
fonctionnement de la machine humaine et le renouvellement des tissus.

La Providence a voulu qu’aux régions improductives du Nord, l’homme
chassât les légumineux et non qu’il les cultivât.

Pendant son séjour au fond du golfe Admiralty, Théodore put constater
les illusions produites par la réfraction, qui est le changement de direction
d’un rayon de lumière. Dans les régions arctiques la réfraction de la lumière
est très prononcée et nuit beaucoup à l’exactitude des observations,
déformant et grossissant les objets. Une correction variant de quelques
minutes à plusieurs degrés doit être soustrait à l’angle solaire enregistré sur
le vernier.

Le veille du jour dont il s’agit, la petite caravane s’était campée sur la
banquise, par une soirée nuageuse. Dans le cours de la nuit le soleil prit le
dessus, dissipant les brouillards. Théodore à son réveil, vit un cap dont il
estima la hauteur à 1  500  pieds et la distance à trois milles de son
campement. Ce ne fut qu’après une course de trois heures qu’il en atteignit
la base. Il était à quinze milles de son point de départ et il n’avait que
500 pieds d’altitude. En souvenir de cette mésaventure, il le nomma Mont
Illusion.

Le 12 mai, le soleil descendait à peine au-dessous de l’horizon. Il faisait
jour vingt-quatre heures et la féerie des jeux de lumière décrite ailleurs



recommençait. Les neiges s’amollissaient, se chargeaient d’eau et
d’humidité. Les habitations de neige devenaient incommodes et peu
confortables. Théodore sortit alors d’un sac imperméable une petite tente de
soie qu’il avait eu la bonne idée d’ajouter à son bagage. Avec Pacca, il y
transporta ses pénates, et la douce vie de l’intimité s’abrita sous elle, le reste
du voyage. Que ces nuits auprès de son aimée compagne le récompensaient
de ses travaux, le reposaient de ses fatigues !

Du Mont Illusion à la baie Moffat l’on fit le trajet par voie de terre. La
topographie de ces contrées tourmentées l’intéressait vivement, car le pays
de surbaissé qu’il était au fond du Golfe Admiralty s’élevait graduellement
à de hautes altitudes.

Dans quelques semaines au plus tard, le parti comptait rejoindre les
hivernants de la baie Arctique, lorsqu’un affreux accident vint jeter l’émoi
au sein de la petite caravane. Les membres de la troupe étaient installés
chacun dans leur home sur les glaces de la Baie Moffet. Pacca avait préparé
la tente, recouvert le plancher congelé de fourrures, allumé sa lampe.
Théodore voulut se rendre compte de la quantité d’essence qu’il lui restait.
Inconsciemment, il plaça le récipient entre ces deux genoux et en dévissa
l’orifice. Les gaz, en s’échappant, prirent feu, et explosèrent, l’enveloppant
d’un manteau de flamme. Un cri d’horreur s’échappa de la poitrine de
Pacca, et un cri de douleur et de détresse de celle de Théodore. Se roulant
sur la neige, il étouffa assez facilement les flammes, ses habits de fourrures
le protégeant de toutes brûlures dangereuses. Eût-il été habillé à
l’européenne, il ne s’en serait pas sauvé. Tout de même il eut la figure, les
mains et un côté cruellement brûlés. Deux heures après, il ressemblait à un
monstre, la figure bouffie, tuméfiée, enflée.

Pendant trois jours Pacca lui prodigua les soins les plus dévoués, les plus
assidus. Dans le havre-sac elle avait trouvé une boîte de lait condensé  ; à
défaut d’onguent elle s’en servit pour panser ses plaies, allégeant ainsi le
feu dévorant de ses brûlures. Se sentant quelque peu mieux, il demanda à
ses fidèles compagnons de lui préparer un lit sur un des traîneaux, de laisser
en ce lieu tous les effets et de le conduire en toute hâte au bateau. Son désir
fut exaucé. Trois jours plus tard, hâve, malade, miné par la fièvre, ils le
remettaient entre les mains du bon capitaine et du médecin, à bord du
Neptune.



En arrivant au petit village d’Oulouksigne, il avait pressé amoureusement
sur son cœur la fidèle compagne de ses travaux. Pacca retournerait au
toupie de son père en attendant une décision finale, sur ses projets futurs. La
séparation lui était dure mais inévitable, la consigne défendant aux femmes
tout séjour sur le bateau.

Parti depuis trois mois, Théodore revenait à bord endolori, après avoir
fourni une course de 939 milles dans les contrées inexplorées, mais le cœur
plus que jamais attaché à celle qu’il avait choisi pour compagne. Sa Pacca !
Il l’adorait.

1. ↑ « Couné » Femme, compagne de l’homme.



CHAPITRE XVIII

SÉPARATION — RÉUNION

Nothing can be more touching than to behold a soft and tender female, who had been all

dépendance… suddenly rising in mental force to be the comforter and supporter of her husband

under misfortune…

The Sketch Book. Washington Irving.

La convalescence fut longue. Le froid et la misère endurés au cours de
cette mémorable expédition, aggravés par l’accident bête ci-haut relaté,
apportèrent à Théodore une fièvre tenace. Les soins du médecin et du bon
capitaine, aidés de sa robustesse et de son entraînement physiques, eurent
enfin le dessus. Éperdus, les microbes meurtriers battirent en retraite.

De son côté Pacca était au désespoir. La consolation suprême de revoir
son dieu lui était refusée. Éperdue, elle se jetait sur le sein de sa
grand’mère, sanglotant et pleurant. Tous les jours, à sa prière, Nassau se
rendait au bateau pour s’enquérir de l’état de son mari.

Lorsque ce dernier put enfin se lever et faire quelques pas au-dehors, il se
rendit à Oulouksigne. D’aussi loin que Pacca le vit venir, elle s’en fut à sa
rencontre. Entrouvrant ses bras, il la reçut sur son sein, l’attirant à lui,
l’enrobant de son amour. Leurs bouches s’unirent dans un long baiser. Leurs
silhouettes auréolées de lumière se détachaient sur le fond opalescent d’un
bloc de glace, comme d’un émail champ-levé.

L’après-midi s’écoula trop rapidement au gré de ces deux êtres faits pour
s’aimer. Nassau et sa mère, mus par un sentiment de délicatesse fort
naturelle, les avaient laissés seuls et étaient allés causer avec les voisins. Le
cœur allégé, joyeux, il retourna au bateau pour y passer la nuit.

Au Neptune, une grande animation régnait depuis quelques jours.
L’équipage enlevait l’abri temporaire de planches brutes qui avait été
construit sur toute l’étendue du pont à l’automne. La voilure avait été



remontée sur le pont pour y être réparée, celle du grand et du petit foc étant
à refaire. Les effets et les provisions débarqués étaient remis dans la cale.
Les joints étaient examinés calfeutrés et goudronnés, là où les glaces les
avaient abîmés. Le navire faisait sa toilette avant sa partance pour les hautes
mers.

Lorsque le calme nocturne eut descendu sur les hommes et les choses,
Théodore s’en fut frapper discrètement à l’huis de la cabine du Capitaine.

Très affable pour son jeune ami qu’il avait suivi au cours de sa maladie et
vers lequel son cœur paternel se sentait attiré, il lui indiqua un siège tout
près de lui. Plaçant affectueusement sa large main velue sur celle de son
visiteur, il lui demanda :

« Que puis-je faire pour vous, mon ami ? »
« Beaucoup, mon capitaine, lui répondit Théodore. Dites-moi d’abord, au

cours de mes divagations, ai-je fait allusion à quelqu’un auquel je semblais
beaucoup tenir ? »

«  Mais si. Dans vos moments de délire causé par cette malencontreuse
fièvre, vous appeliez sans cesse, Pacca, Pacca. J’ai alors soupçonné une
aventure amoureuse avec une des jolies Esquimaudes. »

« Capitaine, il ne s’agit pas d’une aventure, Pacca est ma femme. »
«  Vous voulez dire votre maîtresse. Vous êtes jeune — je l’ai été, je

comprends. »
« Ce que je vous dis capitaine est la vérité, et c’est pourquoi je suis venu

vous demander conseil. Pacca est ma femme légitime ! »
Il lui raconta alors dans quelles circonstances il avait rencontré Pacca, sa

décision de l’épouser et la cérémonie du mariage, telle que le lecteur l’a
déjà apprise.

«  Dites-moi, capitaine, mon mariage est-il légitime  ? S’il ne l’est pas
vous avez le droit légal d’après le code maritime de le légaliser. »

« Inutile, mon ami, votre union est régulière. Elle ne diffère pas de celle
qui unissait nos ancêtres dans les premiers temps de la colonie là où il n’y
avait point de missionnaires. Que comptez-vous faire ? »

«  Tout simplement ne pas retourner à Québec. Mon devoir est de
demeurer avec ma femme. »



« Je ne puis me rendre à votre désir.»
« Alors je resterai quand même. »
« Oui ? vous serez considéré comme déserteur et vous savez ce que cela

comporte d’odieux. D’ailleurs je puis vous ramener de force. »
« Mais mon capitaine, vous n’êtes pas sérieux. J’aime ma femme. Que

m’importe les aléas d’une vie nomade et primitive  ? Où est mon devoir,
grand Dieu ? »

«  Il est tout tracé  : Revenir avec nous. Remettre au ministère vos
observations, vos études, vos plans. Le Neptune reviendra probablement en
ces parages l’année prochaine. Vous vous y embarquerez comme passager,
ramenant avec vous quantité d’articles dont vous ne sauriez vous passer. »

« Est-ce un ultimatum, capitaine ? »
« C’en est un. Puisque vous tenez tant à cette femme, raisonnez-la. Faites

lui comprendre qu’il vous est impossible de ne pas retourner à votre port
d’attache. Pour ma part, je ne sanctionnerai aucune désertion à bord. Si
réellement elle vous aime comme vous le prétendez, elle vous conseillera
de suivre mon avis. »

« Je comprends, répondit Théodore un sanglot dans la voix. »
«  Ne vous en faites pas, mon jeune ami. Tout s’arrangera pour le

mieux. »
«  Puisque vous me refusez cette suprême consolation, permettez-moi

alors de dresser ma tente à Oulouksigne et d’y passer ce dernier mois aux
côtés de ma femme. Je reviendrai ici le jour pour mon travail et mes
repas. »

«  Je puis difficilement vous refuser cette demande, lui répondit le
capitaine. Tout de même, vous me mettez dans une impasse. D’autres vont
vouloir vous imiter. Comment réagir ? »

« Très facilement. Exigez de ceux qui seraient tentés de me singer qu’ils
suivent mon exemple ! Qu’il marient celles dont ils veulent abuser ! Vous
appliquerez ainsi le frein à leurs désirs. »

Après bien des tergiversations le capitaine Bertrand consentit à cet
arrangement.



Dès les premiers jours de juillet l’action combinée du soleil, des vents et
des marées avaient détaché les banquises de la terre ferme, laissant un
chenal libre entre elles et la côte. Le 24 juillet, le capitaine, pensant les
glaces suffisamment désagrégées, donna ordre de lever l’ancre.

Le matin même, Théodore avait fait ses adieux à sa femme. Longtemps il
l’avait tenue sur son cœur, lui murmurant des paroles d’espoir et de
consolation. Ses baisers couvraient sa bouche, ses yeux, et son cou. Elle
frissonnait sous ces chaudes caresses, souriant à travers ses larmes
l’enlaçant de ses bras, joug auquel l’homme peut difficilement se soustraire.
En ce moment il constata avec surprise — surprise mêlée de joie et
d’anxiété — les symptômes de la maternité chez celle qu’il allait laisser
dans la solitude  ! Sous l’ardeur de son regard elle baissa la vue, émue,
souriante, heureuse de son orgueil.

« Pacca, ma femme, serait-ce possible ? »
« Oui, mon aimé. Hier j’ai senti pour la première fois le mouvement du

petit être que je porte en mon sein. C’est toi que me procures ce bonheur,
cette félicité d’être un jour mère. Ce lien qui nous unit te ramènera à mes
côtés. »

« Pourquoi ne me le disais-tu pas plus tôt ? »
« J’attendais le moment suprême de la séparation, afin que tu t’en ailles

le cœur content et que la pensée de notre enfant te ramène en mon pays. »
«  Pacca j’ai été un monstre de vouloir t’abandonner même

temporairement. Je vais de ce pas avertir le capitaine que je reprends la
parole donnée. »

« Ne fais pas cela chéri. Suis le chemin du devoir, quelque pénible soit-il.
Je vais souffrir de ton absence mais je serai courageuse. Il m’a fallu me
raisonner bien des fois avant de me résigner à ce sacrifice. Ne me tente pas,
je suis trop faible  ! Je suis femme ! Je t’aime de toute mon âme  ! Je sais
maintenant que tu me reviendras. L’appel de ta chair, de ton sang, de notre
fils ne sera pas stérile. Adieu, mon mari ! Au revoir ! Embrasse-moi encore
une fois et pars. Pars ! je me sens défaillir. »

Dès qu’il fut sorti de la tente, qu’il eut mis son canot à l’eau et se fut
éloigné de la rive, un long sanglot, longtemps retenu, se fit entendre. Le
corps souple de Pacca s’affaissa sur sa couche. Un cri rauque s’échappa de



sa gorge. Elle perdit connaissance, l’âme déchirée par l’intensité de sa
souffrance tant physique que morale.



CHAPITRE XIX

L’AMOUR VERSUS LE DEVOIR

Alphonse Beauregard.

Le quartier-maître sonnait la diane au moment même où Théodore se
hissait sur le pont. Le son glissait sur les eaux, les monts répétaient l’appel
du gong, la lumière vibrait et saccadait sur le bleu de la mer.

Sur le pont, d’une parole brève, le capitaine commanda  : «  Machine
avant. »

De la proue à la poupe, le Neptune eut un long frémissement, une plainte
quasi-humaine. Cédant à la force impulsive de la puissante machinerie
qu’était son cerveau, il se détacha de la masse liquide qui l’enserrait, s’y
labourant un profond sillon, prit son essor, pointant son avant sur l’étroite
embouchure de la baie, où il contournerait la pointe Oulouksigne, abritant le
hameau esquimau.

Théodore, l’âme torturée de désirs contraires, la pensée confuse, se tenait
immobile, sur le tillac, vivante statue de la douleur. De grosses larmes
coulaient silencieusement sur ses joues. Son fidèle compagnon,
compatissant à sa souffrance, étaient étendu à ses pieds, l’épiant,
l’observant. De temps en temps il portait sa jumelle à ses yeux. Il
distinguait entre les autres le toupie où habitait sa femme, où il avait trouvé
sa joie et son bonheur. Un moment, il vit une forme indistincte, mais qu’il
reconnut bien, faisant des signes d’adieu. Il n’eut pas le courage d’agiter
son mouchoir. Il s’enfuit sur le pont, descendit à sa cabine où il s’enferma,
ruminant des projets tous plus insensés les uns que les autres.

Lentement le bateau se frayait un passage à travers les glaces. Il lui fallut
deux jours pour se rendre au détroit Lancaster. Comme il y arrivait un fort

Comme des avions après leur ciel conquis
Reviennent sur la terre où leur force naquit,
Nous ne pouvons longtemps vivre d’apothéoses.



vent du nord se mit à souffler, refoulant d’immenses champs de glace vers
le golfe Admiralty. Le Neptune, malgré ses coups répétés ne put briser cette
barrière qui le repoussa jusqu’à l’entrée d’Adams Sound, où il rencontra la
banquise solide. Les glaces flottantes, poussées par le vent et la marée,
s’amoncelèrent sur la banquise, se brisèrent en un désordre convulsif, se
broyèrent, formant une colline de monceaux de glace se déployant d’une
rive à l’autre du golfe. Le bateau était dans une situation très précaire ; ainsi
pressé, il craquait dans toute sa membrure, menaçant à chaque instant d’être
écrasé et englouti entre les deux murs de glace.

Le capitaine ordonna de débarquer toutes les chaloupes de sauvetage, des
provisions, des effets, etc. l’équipage abandonnant le bateau jusqu’à ce que
tout danger fût disparu. Ce travail même était très dangereux, car, en
quittant le Neptune, il fallait s’embarquer sur des glaces mouvantes, se
disloquant et se morcelant.

Théodore suivit l’exemple des autres. Dans son canot il plaça ses
instruments et sa carabine. Ayant réussi à le traîner hors de l’atteinte des
glaces en démence, il le mit en sûreté auprès d’un iceberg échoué en cet
endroit. Il voulait être seul, ressasser en lui-même ses souffrances, et boire
jusqu’à la lie cette coupe d’amertume. Il se coucha donc dans son canot,
l’esprit vague, souffrant moralement et physiquement. Sans qu’il s’en rendît
compte, il s’endormit au bruit des glaces se heurtant à l’assaut les unes des
autres. Lorsqu’il s’éveilla tout était calme. Le vent était tombé, le soleil de
minuit l’inondait de ses rayons. Surpris de ce silence, il se leva, se dirigeant
vers le bateau.

Ô ! surprise ! qu’était-il arrivé ? De grandes étendues d’eau s’étendaient
vers le nord. Loin, très loin, au septentrion, il crut distinguer une fumée
blanche. Mais oui, c’est bien le navire qui file là-bas.

La pression des glaces s’était arrêtée sur les six heures du soir, dégageant
le bateau. Immédiatement, le capitaine avait donné ordre à l’équipage d’y
retourner. Dans le brouhaha habituel des manœuvres, personne n’avait
remarqué l’absence de Théodore. Au souper le capitaine avait pu croire
qu’il s’était mis à table avec les officiers non de quart, ceux-ci de leur côté
pensant qu’il mangerait à la tablée du capitaine. Ce qui dissipa leurs
soupçons, fut la présence de son chien sur le pont. L’on ignorait qu’il se fût
trouvé prisonnier sur le bateau lorsqu’on l’abandonna.



Ce ne fut que le lendemain, tard, que l’on s’aperçut de son absence. Le
capitaine commanda de virer de bord, refaisant sa course afin de s’assurer
du sort de l’ingénieur. Ce dernier n’avait pas hésité. Dieu a arrangé toutes
choses pour le mieux ! Il m’a tracé le chemin à suivre ! Il me montre où le
devoir m’appelle !

Après bien des efforts il parvint à traîner son canot et son contenu à la
grève. Il le portagea par dessus les crans, en arrière desquels il avait relevé
un lac d’eau douce, où il l’y lança. Il y plaça ce qu’il avait sauvé en cas de
naufrage, effaça toutes les empreintes qui eussent pu le trahir, saisit ses
rames et nagea vigoureusement vers la rive opposée distante d’un mille.

Ayant mis son embarcation en sûreté, il se cacha parmi les éboulis.
Quelques harfangs qu’il avait dérangés et qui eussent pu le trahir par leurs
vols agités et leurs cris effrayés étaient partis à la recherche d’un terrain de
nidification plus calme. Le lendemain, à travers les intersections des pierres
d’où il se dissimulait, il aperçut le bateau cinglant vers la baie Adams et en
suivre toute la côte, tandis que deux autres partis faisaient des recherches
sur la banquise.

Quoiqu’il ne fût qu’à cinq milles d’Oulouksigne, il n’avait pas voulu s’y
rendre, craignant que le zèle de quelques Esquimaux n’y fît connaître sa
présence au capitaine. En ceci il avait encore pensé juste, car il vit des
barques se diriger vers la pointe du rivage abritant le hameau.

On en vint probablement à la conclusion qu’il avait été entraîné dans le
tourbillon des glaces s’entrechoquant, car, dès le lendemain, le Neptune
cinglait vers le nord, pour n’y plus revenir.

Théodore attendit encore deux jours avant de sortir de sa retraite et de
retourner à Oulouksigne.

Son arrivée fut saluée par les cris de joie des naturels. Vu sa connaissance
de leur langue, son adaptabilité à se plier à leurs coutumes, ils l’avaient en
grand estime.

Comment peindre la joie de Pacca ? Lors du retour du bateau, elle s’était
dit  : «  Il n’est pas mort  ! Il reviendra  ! » Elle vécut dans l’attente tout le
premier jour. Ne le voyant pas arriver le deuxième jour, elle perdait de cette
belle confiance, et le désespoir naissait en elle. Au moment où elle entendit



les habitants du village, crier de toute la force de leurs poumons : « Chaimo
Nukaglium », elle sentit le sol se dérober sous elle.

Comme il mettait pied à terre, elle se jeta dans ses bras pleurant de joie.
À ce moment un bruant de Laponie, l’unique chantre ailé du Nord, décrivait
de savantes spires dans l’azur. Planant au-dessus du groupe entrelacé, il fit
entendre un sublime chant d’amour, ses notes s’éparpillant en un mélodieux
trille.

«  Mon aimé, lui dit Pacca, entends-tu ce chant  ? C’est l’oiseau du
bonheur, le messager des amoureux nous annonçant joie et félicité. »



CHAPITRE XX

ÉPREUVES

Pamphile Lemay.

Deux ans se sont écoulés. Les peuples heureux n’ont pas d’histoire, les
hommes heureux non plus.

Nukaglium et Pacca sont de ce nombre. Leur union a été bénie : un fils
sain et vigoureux les unit d’un amour toujours tendre.

Théodore n’a pas oublié ses vieux parents, si loin, en ce hameau perdu de
la Gaspésie. Son cœur saigne quelquefois à la pensée qu’ils ont, que leur
fils, leur joie et leur orgueil, soit mort. Maintenant que la paternité a affiné
ses sentiments, auréolé son front, il comprend toute la profondeur que
renferme les cœurs des parents pour ceux auxquels ils ont donné le jour.

Il s’étonne avec raison que le gouvernement canadien n’ait pas envoyé
une autre expédition dans ces territoires. Il ignorait, qu’il y eût eu des
élections en octobre 1911 et que le gouvernement Laurier avait subi une
défaite. La faction qui avait pris le pouvoir, changeant son fusil d’épaule,
avait envoyé aussi un parti d’explorateurs dans les régions boréales, mais au
nord de l’Alaska.

Au printemps de 1913, il dit à Pacca :
«  Ne penses-tu pas que je devrais envoyer de nos nouvelles à mes

parents ? Ils seraient si heureux d’apprendre que je suis encore vivant, bien
portant, possesseur de la plus gentille des petites femmes, et papa d’un joli
garçon ? »

« Vont-ils m’aimer tes parents ? lui demanda-t-elle. »

Mon rêve a ployé l’aile. En l’ombre qui s’étend,
Il est comme un oiseau que le lacet captive.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Je dis l’adieu suprême à tout ce qui m’entend.



« N’en doute pas. Je vais leur écrire tout un volume sur toi. »
« Comment le leur feras-tu parvenir ? »
«  Cela est assez facile. Tous les étés, deux ou trois baleiniers écossais

font escale à Ponds Inlet en août. Nous allons nous y rendre et je remettrai
ma lettre au capitaine d’un de ces bateaux. De retour à Glasgow, il
l’expédiera par la poste. »

« Qu’est-ce que la poste ? » demanda-t-elle.
Pour satisfaire sa soif d’apprendre, il dut lui donner une explication du

service postal en pays civilisés.
«  J’ai saisi tout le rouage de ce transport des matières postales. Mais

comment vas-tu en payer les frais ? »
«  Ne crains rien sous ce rapport. Pour dédommager le capitaine qui se

chargera de ma correspondance, je lui donnerai une peau de renard blanc. Il
sera récompensé au centuple. Nous allons maintenant entretenir ton père de
ce projet. Je lui emprunterai deux chiens, qui, ajoutés aux quatre nôtres,
nous permettront de voyager très confortablement. Nous sommes en mai.
Nous ne souffrirons pas du froid. Pour éviter les flaques d’eau qui se
montrent dans les dépressions de la banquise, nous voyagerons de nuit, à
petites étapes. Nous serons à Ponds Inlet vers la fin de juin. Cela te va-t-il,
ma femme ? »

Le «  j’en suis heureuse pour toi  » qu’elle lui répondit, manquait
d’enthousiasme. Il s’en aperçut et lui dit :

« Ce voyage ne te sourit-il pas ? Tes yeux se voilent de larmes. »
«  Je ne puis retenir une certaine douleur. Est-ce un pressentiment  ? Je

devrais être heureuse et gaie d’entreprendre cette course avec toi et notre
fils. J’ai tort d’avoir prêté l’oreille aux divagations de Koudnou. »

« Que veux-tu dire ? Tu te moques bien des incantations de ce sorcier, et
tu es la première à rire de ses rites et de sa jonglerie primitive. »

« Écoute-moi bien, reprit-elle. Il y a un mois, lorsque tu étais à la chasse,
j’étais à l’iglou de Pioumictou. Koudnou y est venu, et tous les Esquimaux
du village. Sachant que tu tournes ses cérémonies en ridicule, il profitait de
ton absence pour donner une séance. J’aurais dû me retirer, je n’ai pas osé,
craignant de froisser mes gens… »



« Continue, qu’a-t-il pu te raconter ? »
« Lorsqu’il fut dans cet état cataleptique que tu connais bien, il se mit à

prophétiser, annonçant un dégel très tardif, une pêche et une chasse
abondantes. Il ajouta  : l’oiseau de la mort plane au-dessus de nous. Sedna
est irritée de ce que tous ne lui paient pas respect et manquent aux tabous.
L’Esquimaude blanche court à sa mort. La coupe du bonheur est drainée.
Sedna la reprend. Qu’elle ne s’éloigne pas d’Oulouksigne ! »

«  Pourquoi ne m’as-tu pas dit cela plus tôt  ? J’aurais fait la leçon à
Koudnou. Tu es trop intelligente pour croire à ces billevesées. Si un
malheur te menace, ne suis-je pas là pour te protéger ? »

L’attirant doucement à lui, il l’embrassa, tandis que l’enfant, du capuchon
de sa mère où elle le portait, de ses petits bras potelés les entourait dans un
élan d’affection filiale. Pacca se dégageant de cette étreinte, eut un sourire
confiant. Ses noirs pressentiments s’évanouirent. « Allons immédiatement
prévenir papa et grand’mère de notre projet. Ils en seront enchantés. Peut-
être consentiront-ils à nous accompagner. »

Trois jours plus tard, Théodore et sa petite famille quittaient Oulouksigne
où ils reviendraient à l’automne. Vu l’âge avancé de sa mère, Nassau ne put
les accompagner.

Le voyage se fit gaiement, sans avatars. Ayant contourné le nord de la
presqu’île fermée par les golfes Admiralty et Milne, l’on suivit le détroit
Navy Board. De là on passa dans celui de l’Éclipse, d’où ils se rendirent au
village Tunoungmiout dans le détroit Ponds. Là, ils apprirent d’un vieil
Esquimau que tout le village s’était transporté à la pointe Button, sise à
l’extrémité sud-est de l’île Bylot, pour y attendre la venue des baleiniers.

Après quelques jours de repos, eux aussi s’y rendirent, y arrivant le 15
juillet. La débâcle avait beaucoup tardé. La banquise s’étendait encore au
loin, mais de ce point élevé l’on pouvait voir que la baie de Baffin était libre
de glaces.

Théodore et les siens s’installèrent donc avec les autres naturels. Tous les
jours, il scrutait l’horizon pour y découvrir une voile. Les derniers jours du
mois, revenant de la chasse, il aperçut, ancré à la banquise, le bateau tant
attendu. Quoiqu’il fût une heure du matin, il ne put remettre à plus tard le
désir de s’y rendre. Qui sait, peut-être aurait-il des nouvelles des siens ? Il



lierait contact avec la civilisation. Il serait mis au courant des grands, faits
universels.

Éveillant Pacca, il siffla ses chiens, les attela à son cométique. Il avait
une course de six milles à fournir avant d’atteindre le steamer. Le soleil
brillait au firmament et l’on partit traîné par les chiens. Le traîneau disparut
bientôt aux regards des quelques Esquimaux que ce remue-ménage avaient
éveillés.

À une heure d’intervalle ils n’étaient plus qu’à un mille du baleinier. Le
voyage devenait pénible, presque impraticable. Le vent et la marée avaient
refoulé les glaces, les amoncelant les unes sur les autres. À tout moment, il
fallait retirer les chiens d’un mauvais pas, remettre sur ses patins le
cométique retourné. Une mer solide tourmentée, leur barrait le chemin. On
trébuchait, on se relevait, on s’attaquait de nouveau à l’ennemi.

De guerre lasse, il s’assit sur son cométique. «  Si, au moins, nous
trouvions un passage plus uni à travers ce bouleversement chaotique ? »

« Il y a peut-être moyen d’éviter les pires endroits », reprit Pacca.
«  Je vais marcher en avant de l’attelage, et je choisirai les passages les

moins cahoteux. Lorsque je serai à une centaine de pieds de toi, suis-moi
avec les chiens. »

La marche interrompue fut reprise, Pacca dirigeant de loin leur course.
Il n’était plus qu’à un quart de mille du bateau. Il distinguait même le

capitaine se promenant sur le pont.
À ce moment, quelque chose d’insolite, d’inexplicable, de monstrueux se

produisait, avec un bruit sourd qui le glaça d’épouvante. Toutes ces glaces
empilées les unes sur les autres se désagrégeaient et se mettaient en
mouvement, s’enfonçaient, se culbutaient. Le froid n’avait pas été assez vif
pour les cimenter.



Fou de douleur, il s’élança…

À deux cents pieds en avant de lui, il vit disparaître Pacca et son enfant,
engloutis dans ce maëlstrom glacial et y disparaître. Fou de douleur, il
s’élança à leur secours, un cri rauque, un sanglot perçant dominant le bruit
des glaces s’entrechoquant. Culbuté, contusionné, lancé à l’eau et repêché
par un glaçon revenant à la surface, dément, il avançait sur ce pont
chancelant, dont la masse croulante se dérobait sous lui.

Sa voix désespérée appelait Pacca. Il maudissait le ciel, le sommait de la
lui remettre. L’instant d’après, il priait Dieu d’un cœur suppliant, les



ferventes prières de son bas âge se pressant à ses lèvres.
Seul contre ces forces indomptées de la nature, il livrait un combat

homérique. Meurtri, ivre de désespoir, il sentit l’inutilité de ses efforts.
« Que je meure avec elle ! » cria-t-il.

Rassemblant toute son énergie, au moment même où il émergeait au-
dessus des glaces environnantes, porté sur le faite d’un énorme glaçon
venant de sourdre des profondeurs abyssales, il leva vers le ciel deux bras
suppliants. D’une voix tonnante, il fit entendre cet appel désespéré  : " O
Lord my God ! Is there nobody to help a poor widow’s son ! "

Une commotion électrique secoua le capitaine MacGregor lorsque ce cri
de détresse frappa son oreille. L’angoisse de cet appel désespéré, lancé dans
sa langue, au prix de sa vie, il devait tenter l’impossible pour rescaper ce
malheureux.

Une vision fugitive… la légende d’Hiram Abif… son devoir… Ô  ! ce
cri  ! À cette exclamation un frisson avait parcouru son épiderme, le sang
affluait à son cœur, il ne tenait plus en place. Avec courage, avec abnégation
il ferait son devoir….

En deux temps et trois mesures, des ordres brefs avaient été donnés. Un
canot monté sur patins était mis à l’eau. La débâcle avait détaché le bateau
de la banquise et il dérivait lentement au large.

Deux matelots le suivirent dans l’embarcation. Nageant vigoureusement,
ils firent monter la chaloupe sur le premier morceau de glace flottante avec
lequel elle vint en contact. La tirant sur ce plancher en partie submergé, ils
la remirent à l’eau dès que l’obstacle fut franchi, le même manège se
répétant à chaque nouvel obstacle. Manège périlleux car à tout moment les
glaces, éclaboussant et mouillant aux os les hardis marins que rien ne
rebutait, rendaient leur travail des plus pénibles. Quoique la distance à
couvrir ne fût qu’à peine mille pieds, il fallut trente minutes d’efforts
héroïques à ces sur-hommes pour se rendre à l’endroit où l’on avait vu
disparaître Théodore.

Celui-ci, après ce dernier effort s’était écroulé sur son glaçon, anéanti,
abîmé. Un dernier appel à son Sauveur, un gémissement de douleur, une
plainte, la nuit noire, Pacca. « Ô ! ma Pacca ! reviens ! »



Il avait perdu connaissance. Un morceau de glace, culbuté, par-dessus
celui sur lequel il était tombé, l’avait fait prisonnier, lui étant retombé sur
les jambes. Ce fait providentiel le sauva d’une mort horrible, en le retenant
sur sa banquise.

Le capitaine MacGregor fut très surpris de constater que l’Esquimau
qu’il dégageait de sa position dangereuse n’en était pas un. Avec mille
précautions, il le plaça au fond de sa chaloupe, retournant à bord du
baleinier, le « Scotch Adventurer ».

Théodore avait tout perdu  : sa femme, son enfant, ses chiens même,
malgré leur agilité, avaient été engloutis dans ce désastre.

Il fut de longues semaines entre la vie et la mort. Sur l’Adventurer on
s’efforça de le ranimer, de le ramener à la vie. Peu à peu les forces lui
revinrent et son intelligence put sonder la profondeur de sa douleur. Au bout
de son existence, il voyait un trou noir, béant. Pourquoi Dieu ne l’avait-il
pas repris  ? Pourquoi fallait-il que tinte à son oreille le cri désespéré de
Pecca, son dernier adieu ! Quel mal avait pu commettre ce frêle enfant, la
joie de ses yeux, pour finir si prématurément, si tragiquement ! Était-ce là la
justice de Dieu  ? Il n’avait pas trente ans, et sa vie ne serait qu’un long
calvaire.

Obnubilé, insouciant, incapable de prendre une décision, il ne se rendit
pas même compte que dès les premiers jours de septembre, l’Adventurer
était en vue des îles Orkney, au nord de l’Écosse.

Désemparé, hagard, à peine remis de toutes ces émotions successives qui
avaient ébranlé sa forte constitution, le 15 septembre il foulait du pied le
pavé de Glasgow.

Il était sans le sou. Il constata vite que les conditions économiques en
pays civilisés sont bien différentes de celles des pays arctiques. Ne voulant
pas être à charge de son bienfaiteur, il le pria de lui aider à s’amasser un
petit pécule pour retourner vers les siens.

Le capitaine MacGregor s’entendit avec quelques sociétés savantes de la
ville. Théodore fut invité à faire le récit de ses expériences au pays des
Esquimaux se procurant ainsi les fonds nécessaires pour retourner en
Canada.



La veille de Noël, il débarquait à Halifax. Deux jours plus tard, il était au
milieu des siens, qui eurent peine à le reconnaître.

Pyré, que le capitaine Bertrand avait expédié à ses parents dès son retour
à Québec, était fou de joie. Jappant, gambadant, lui sautant à la figure, il
était jaloux des épanchements de son maître pour les siens, et le voulait tout
à lui. Le bonheur de le revoir lui fit oublier toute rancune de l’abandon
ingrat qu’il lui avait fait.

Prenant entre ses mains la tête intelligente de la bonne bête, il lui
chuchota à l’oreille : « J’ai dû te sacrifier à mon amour, Pyré. Entre elle et
toi, il n’y avait pas à hésiter  ! Pauvre elle, tu ne la verras pas, elle n’est
plus ! » Un long sanglot lui coupa la parole.



CHAPITRE XXI

TARRAGONE[1]

« Le Mauvais Passant ». Albert Dreux.

Tarragone, ce 1er mai 1922.
Au Capitaine Louis Bertrand,

14 rue des Remparts,
Québec, Canada.

Mon cher capitaine,
Je recevais hier de mon frère Raoul une liasse de journaux de Québec.

Sur l’un d’eux j’ai lu l’annonce de votre prochain départ pour l’Archipel
arctique. Quelles joies, mais aussi quelles douleurs ont ravivé en moi ce
court entrefilet. J’ai revécu en un instant fugitif toute la tragédie de ma vie
polaire. Mon pauvre cœur a saigné douloureusement. Il y a des liens qui,
même rompus n’en retiennent que plus fortement leurs victimes  ; ainsi le
veut l’incoercible passé.

Huit ans aujourd’hui que je suis en ce pays ensoleillé, ignoré de tous mes
amis, en cette province de l’Espagne septentrionale, en Catalogne,
confinant à la Méditerranée. Son sol montagneux ne me rappelle en rien nos
hauts sommets dénudés et arides des terres polaires, où mon cœur vit
toujours. Ici, les flancs des montagnes sont recouverts d’un sol fertile,
produisant en abondance l’olivier, l’oranger et la vigne.

Tarragone, le chef-lieu de cette province, ville de 35 000 âmes, est sise à
l’embouchure du Francoli, rivière cascadante dont l’eau rutile au chaud
soleil du midi. La colline sur laquelle s’élève la ville tombe en pente rapide

Sous les arceaux bénis, l’âme des encensoirs
Déroulait sa guipure aux rythmes des cantiques »
Tandis que récitant les oraisons du soir,
Nous nous vêtions de paix et de douceur mystiques.



sur la mer, pour redescendre doucement vers le Francoli. Elle me rappelle
un peu la petite ville de Dalhousie, au Nouveau-Brunswick, qu’enfant je
contemplai si souvent du haut des caps de Miguasha, baignant leurs assises
rouges dans le bleu de la baie des Chaleurs. Tarragone est très ancienne car
elle fut fondée par les Phéniciens. Les Scipions s’en rendirent maîtres
pendant les guerres puniques et en firent une importante place d’armes.
Auguste, puis Adrien l’agrandirent et l’embellirent. Au IIIème siècle elle fut
la capitale de la Tarraconaise. Dévastée par les Visigoths en 487, conquise
par les Maures en 714, elle ne retrouva pas son antique prospérité en faisant
retour à l’Aragon en 1220. Prise par Philippe IV en 1640, en partie brûlée
par les Anglais en 1705, elle eut aussi beaucoup à souffrir pendant les
guerres du premier Empire, où les Français, commandés par le maréchal
Suchet en 1811, la prirent d’assaut.

Tarragone est surtout remarquable au point de vue archéologique. On y
peut encore voir les traces des anciens murs d’enceinte, particulièrement
des substructions cyclopéennes formées d’énormes assises de roches sur
lesquelles les Romains bâtirent à leur tour leur citadelle. Un grand nombre
de maisons de la ville haute sont construites avec des débris de temples et
de palais Romains.

Parmi les édifices les plus modernes, la cathédrale, d’un gothique un peu
lourd, mérite une visite. Elle contient d’admirables vitraux et un
remarquable tombeau du cardinal Juan d’Aragon. Un beau cloître est
attenant à l’église. En été, lorsque le soleil brûle et dessèche la campagne,
qu’hommes et bêtes suffoquent sous ses rayons brûlants, il fait bon venir y
prier, s’étendre sur les dalles noires et froides pour y respirer le calme et
jouir d’un peu de fraîcheur. La nef y est libre, ni bancs, ni chaises, les gens
de la classe aisée apportent avec eux un tabouret pliant lorsqu’ils assistent
aux offices. La grande masse s’assoit tout simplement sur le parquet.

Notre bonne ville dort nonchalamment sous le chaud soleil du Midi. La
lumière rutile et l’air vibre du bruit strident et monotone de la cigale.
L’auteur des «  Églogues  » eut dit  : «  Sole sub ardente résonant arbuste
cicadis ». Le cri rauque des sirènes serait une anomalie en ces lieux, un
blasphème au «  farniente  » de nos bons Espagnols. Notre cité n’a pas le
ventre fécond des villes champignons du Nouveau-Monde.



Tarragone, ville déchue, fabrique encore des chapeaux, des mousselines,
des tissus de fil et de coton.

La pêche y est très abondante et très active. Il s’y fait en gros
l’exportation de fruits secs, des oranges, des huiles, mais surtout des vins.

Depuis. 1903, à deux pas de la ville proprement dite, existe une
succession de petites maisons entourées d’un jardinet, toutes reliées par un
cloître ouvert conduisant à l’église chapitrale. Aux petites heures, à
complies, à vêpres, à matines enfin, l’on y peut voir un défilé de moines
tout blancs, se rendant aux offices canoniques. Ce sont les fils de Saint-
Bruno, les anciens habitants de la Grande Chartreuse, qui, en 1903, la mort
dans l’âme, dirent un adieu suprême à la mère-patrie qui les récusait pour
ses fils.

C’est en ce lieu trois fois béni, mon très aimé capitaine, qu’au printemps
de 1914, je venais demander l’oubli et le pardon. J’y ai trouvé le calme,
mais non l’oubli. Dans ma cellule, souvent m’apparaît la souriante figure de
Pacca, ma femme. Son cri de désespoir retentit quelquefois à mon oreille.
Alors une tentation folle de retourner au milieu du grand sépulcre blanc qui
me l’a dévorée s’empare de moi. J’oublie un instant mes promesses et mes
vœux, que Dieu me pardonne, et mon esprit libéré presse sur lui sa femme
et son fils. Vous connaissez ce vers de Virgile : Suave mari magno…

Oui, il est doux à l’âme lorsque la mer est agitée d’avoir un port d’escale.
Ce port je l’ai trouvé et j’y ai ancré ma barque vagabonde. Mon bon vieil
ami, vous retournez au cher pays du Nord. De ma part dites à Nassau, à
Pioumictou, au sorcier Koudnou, que la prière de Nukagluim s’élève tous
les jours vers son Dieu pour qu’ils deviennent ses enfants.

Une dernière prière  : Sur la pointe Button, face au gouffre, je vous
prierais de faire élever une croix. Sur le bras droit, faites-y graver le nom de
Pacca. Sur le bras gauche, Nukaglium. Au centre, leur fils. A. D. 1912.

Bon voyage, et que Dieu vous conduise à bon port. Comme ami, je vous
embrasse, comme prêtre, je vous bénis.

Père Exupère,
la Grande Chartreuse,

à Tarragone,
Espagne.



FIN.



Note de l’auteur. — Ceux de nos lecteurs qui ont lu « Aux Glaces Polaires », du Révérend Père
Duchaussois, s’étonneront peut-être que l’auteur vante l’honnêteté des Esquimaux de la terre de
Baffin. Le fait est qu’ils sont réellement très honnêtes et très fiables. Des articles d’utilité primordiale
pour ces aborigènes traînaient constamment sur et autour du bateau. Jamais un objet n’y fut dérobé
quoiqu’ils y vinssent tous les jours, s’insinuant partout. Ceux du Groënland et du Labrador ont la
même renommée. Le Père Duchaussois ne fait mention que des Esquimaux habitant la terre ferme le
long de l’Océan Arctique, à l’ouest de la Baie d’Hudson, sans cesse pourchassés par les Peaux-rouges
vivant au sud d’eux.

1. ↑ Larousse
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