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LE HACHYCH.

 

I.

A la fin de septembre dernier, je quittai Naples sur le bateau à vapeur
l’Eurotas, qui venait d’arriver de Marseille : il avait été forcé de repartir à
l’instant à la place du Minos, dont la chaudière s’était dérangée au moment
de quitter le port.

Dès que l’Eurotas eut dépassé Micène et Procida, je me sentis indisposé
et voulus me coucher en plein air pour prévenir le mal de mer. Comme je
tirais à moi le matelas de mon cadre pour l’étendre sur le pont, je fis tomber
à mes pieds un gros rouleau de papier négligemment serré par un cordon, et,
probablement, oublié sous l’oreiller par celui qui m’avait précédé.



Après m’être assuré que cette liasse n’appartenait à aucun des voyageurs
présents, je dénouai le cordon, et je parcourus quelques feuilles. Elles ne
contenaient que des notes fort difficiles à déchiffrer, assez incohérentes et

remplies de ratures. Le capitaine m’apprit que ce cadre no 8 avait été occupé
par un jeune homme, pâle, mélancolique, et probablement souffrant ; car il
avait la tête enveloppée d’une espèce d’appareil, et portait à la joue droite
des traces d’une assez forte contusion. Depuis Marseille, il n’avait pas cessé
d’écrire et ne s’était couché qu’à la hauteur de Gaëte. Aussi avait-il fallu le
réveiller lorsque tout le monde était déjà débarqué depuis longtemps. Du
reste, le capitaine ne put rien m’apprendre de plus, attendu que la liste des
passagers venus de Marseille était restée à Naples, suivant la règle, et que
celui-là n’avait parlé à personne, même pendant les repas, tant il était
préoccupé de son sujet.

Dans les courts moments de répit que me laissa la mer, je parcourus
quelques-unes de ces feuilles volantes, et bientôt elles piquèrent ma
curiosité. Désirant les débrouiller plus à mon aise, je priai le capitaine de
me les confier. Comme il me connaissait, il y consentit volontiers, à
condition que, à la première réquisition, je rendrais à qui de droit jusqu’aux
plus petits morceaux de papier qui tenaient aux pages principales par des
épingles ou des pains à cacheter.

Depuis ce temps, je n’ai plus entendu parler du pâle et mélancolique
jeune homme à la tête fêlée... et je ne suis pas homme à garder le bien
d’autrui.

Mais à qui rendre un objet perdu, quand le propriétaire est inconnu,
quand personne ne réclame ? Évidemment, c’est au destinataire, comme on
dit en droit. Je me décide donc à rendre ces notes au public  ; car je dois
supposer qu’elles lui étaient destinées, et, dans le doute, c’est encore à la
communauté que doit revenir ce qui n’appartient à personne. Il est
d’ailleurs tant d’âmes en peine qui auraient besoin du hachych pour se
consoler du présent par la perspective de l’avenir  !!! Je ne dois pas leur
laisser ignorer les extases fantastiques dont peuvent jouir ceux qui en usent
avec des intentions pures.

Enfin, ne faisant pas partie de la société des gens de lettres, et n’ayant pas
même l’honneur d’être homme de lettres, j’engage chacun à prendre ce qui



lui conviendra dans cette restitution publique.
Quoique ces notes aient été jetées à la hâte sur le papier, et Dieu sait sur

quel papier ! par un rêveur à peine éveillé, je veux les faire imprimer telles
qu’elles sont, autant qu’il sera possible de se retrouver au milieu des ratures
et des renvois, sans y permettre aucun changement, aucune addition ou
soustraction, sous quelque prétexte que ce soit. J’aime mieux qu’une phrase
reste incorrecte, une idée obscure, un sens incomplet, même tout à fait
suspendu, que de permettre à personne d’y mettre du sien. Je ne serai jamais
le cousin d’un mutilateur de manuscrit, eût-il d’ailleurs d’excellentes
excuses.

Maintenant, lecteur perspicace, c’est à vous de briser l’os médullaire,
comme dit le malin curé de Meudon «  afin d’en extraire la mouelle
quintessentielle, cet aliment précieux élabouré en perfection de nature. »

Cette publication pouvant soulever quelques réclamations de la part de
l’auteur ou de ses héritiers, voici mon nom et mon adresse :

 rue Paradis, 20, à Marseille.



II.

 

HIPP., Traité du Pronostic.

 
Puisque je n’ai rien de mieux à faire et que la mer est calme, j’en veux

profiter pour conserver les souvenirs de ma nuit dernière, pendant qu’ils
sont encore profondément gravés dans ma mémoire.

Il y a pour moi bien des consolations, bien des vérités dans cette brillante
et prophétique fantasmagorie qui vient de passer sous mes yeux avec tant de
netteté, tant de précision  ! J’y reviendrai bien souvent tout éveillé. Mais
d’abord établissons les faits et suivons-en la curieuse filiation. Voyons ....
commençons par le commencement.

A dîner chez le docteur Cauvière... repas délicat, comme de coutume,
plutôt que splendide, convives plus choisis que nombreux... discussions
chaudes, franches, mais pas trop bruyantes, roulant à peu près sur les idées
suivantes :

Dans la presse, absence d’un but arrêté, général, humanitaire, ou du
moins patriotique  ; nul principe capable de fixer les idées incertaines, de
rapprocher les opinions divergentes, d’utiliser tous les efforts perdus dans
des luttes stériles, et d’en faire une puissance en leur imprimant une
direction invariable. Dans le pouvoir, égoïsme étroit et imprévoyant, oubli
des besoins les plus urgents des masses  ; par suite, impopularité, faiblesse



au dedans, timidité au dehors, intrigues et corruption pour remplacer la
puissance et la dignité. Dans les chambres, manque de philanthropie ou du
moins d’esprit public  ; point d’idées larges, ni de prévision, pas même de
volonté forte, ni d’intelligence des affaires. Dans la bourgeoisie,
préoccupations cupides, idées étroites, mesquines, sans portée, sans avenir ;
crainte des étrangers au dehors, crainte des prolétaires au dedans, crainte du
gouvernement en haut, crainte de la concurrence en bas : partout la peur et
l’égoïsme pour mobile. Chez le peuple, toujours déçu, toujours dévoué aux
idées généreuses et cependant toujours suspect, chez le peuple, point
d’affection pour le pouvoir qui l’oublie, point de confiance dans ceux qui
l’exploitent au lieu de l’éclairer, point de consolation dans le présent, point
de foi dans l’avenir.

Au milieu de cette tendance générale à l’isolement, à la démoralisation,
tendance qui frappe les esprits les moins clairvoyants et dont les
conséquences sont si effrayantes, on se demanda ce que produirait cet
égoïsme, infiltré d’en haut, s’il gagnait entièrement la base de la société  ;
quel serait le sort de la France, son rôle en Europe, si elle ne se créait elle-
même une direction intellectuelle et morale, un but général d’activité, une
mission digne d’elle, en harmonie avec sa position, avec le caractère de ses
enfants, capable de la tirer de cet état de malaise et de torpeur qui annonce
la décrépitude d’une nation, et précède sa dissolution, en la mettant à la
merci des moindres événements ?

Ces tristes idées, souvent chassées par la gaieté naturelle des convives, se
reproduisirent pourtant avec une sorte d’obstination et finirent par amener
un grand conflit d’opinions, sur l’état des autres nations de l’Europe, qui,
presque toutes, avaient à table un ou deux représentants distingués.

Après bien des toasts, notre amphitryon fit apporter ce qu’il appelle son
bréviaire, c’est-à-dire son Béranger, que chacun du reste savait à peu près
par cœur, même les étrangers. Les pensées grandes et profondes, généreuses
et prophétiques, qui se pressent dans cette poésie animée, dans ces odes
sublimes, firent déborder de toutes les poitrines de vastes espérances et de
chaudes sympathies. On but à la sainte cause de la démocratie, à la
confraternité de tous les peuples, et on se leva pour prendre le café.



Le docteur Lebon demanda qu’il lui fût permis de prendre, au lieu de
moka, une infusion de hachych.

« Une infusion de hachych  ! s’écria-t-onde toute part. Qu’est-ce que le
hachych  ? est-ce une espèce nouvelle de thé  ? Est-ce du thé venu par
caravane ? Est-ce une variété de cacao ?

– Ce n’est rien de tout cela, reprit le docteur Lebon. Au reste, vous allez
en juger, car j’en ai apporté, suivant mon habitude, une ample provision. »
Et il tira de sa poche un grand cornet de papier rempli d’une espèce de foin,
à feuilles palmées et dentelées sur les bords, mêlées de graines et de tiges
brisées.

–  Mais c’est tout simplement du chanvre, dit un botaniste  ; c’est
exactement la môme forme, le même aspect, la même odeur ; ces graines,
ces feuilles, ces petits fragments de tige, quoique brisés, ressemblent
singulièrement à notre chanvre.

– C’est très-vrai, répondit le docteur Lebon ; il est même probable que le
hachych n’est autre chose que notre chanvre dont les propriétés se sont
affaiblies dans le nord : c’est du moins l’opinion des savants de l’expédition
d’Égypte, et ce qui semble encore la confirmer, c’est la supériorité du
hachych de Syrie et d’Abyssinie sur celui du Delta. On sait combien le sol,
la température, l’humidité, la culture, etc., modifient l’aspect des végétaux
et surtout leurs propriétés. Tout le monde connaît d’ailleurs celles du
chanvre ordinaire : il est donc probable que le hachych est un cannabis très-
voisin du nôtre, ou pour mieux dire, le premier type du nôtre.

– Quel plaisir pouvez-vous donc trouver dans une pareille drogue ?
– Quel plaisir ? Sans le hachych, je serais mort cent fois de nostalgie !
– Vraiment ! Comment cela ?
– Compromis dans des affaires politiques, je parvins à m’échapper, et je

gagnai l’Égypte sous un faux nom. Quelques indiscrétions à la française

arrivèrent aux oreilles de notre consul. Il m’en prévint paternellement, et me
donna une espèce de mission pour l’Abyssinie... Pourquoi sa conduite n’a-t-
elle pas toujours été suivie  ? c’est encore la meilleure politique qu’un
pouvoir éclairé puisse employer, si j’en juge d’après ma reconnaissance... Je
passai trois ans dans la haute Égypte, dans la Nubie, le Sennar, le Darfour,
le Kordofan et l’Abyssinie. J’en rapporte des collections nombreuses,



variées, des renseignements de toute espèce que j’ai recueillis dans l’espoir
d’être utile aux sciences et surtout à mon cher pays, si des hommes de cœur
et d’intelligence veulent enfin s’occuper de son commerce et de sa
prospérité. Il y a là beaucoup de bien à faire avec très-peu d’efforts, pourvu
qu’on le veuille énergiquement et avec suite.

« Toujours préoccupé de la patrie absente, poursuivi par les souvenirs du
foyer paternel, froissé dans ce que j’ai de plus cher, par le spectacle
accablant de notre politique inintelligente et lâche, dont je voyais les effets
de plus près que vous, dont je ressentais les contre-coups humiliants, je
tombais souvent dans un découragement qui m’aurait conduit au suicide ou
bien au marasme, si je n’avais été ranimé par les visions délicieuses que me
procurait le hachych... Les Abyssiniens m’en avaient appris l’usage  ; et la
direction constante de mes idées me donnait des rêves bien différents des
leurs ; je le prenais d’ailleurs toujours pur. Au lieu de visions érotiques, ou
de fureurs guerrières, j’avais des extases politiques.

«  La propriété la plus constante et la plus remarquable du hachych est
d’exalter les idées dominantes de celui qui en a pris, de lui faire voir d’une
manière claire ses plans les plus compliqués se débrouiller sans difficulté,
ses projets les plus chers se réaliser sans obstacle ; de lui procurer l’intuition
précise de ce qu’il cherche, enfin de lui faire savourer par la pensée la
possession anticipée et sans mélange de tout ce qui est suivant ses goûts, ses
vœux, ses passions habituelles, ou plutôt suivant ses désirs et la direction de
ses pensées, au moment où le hachych agit sur lui. C’est ce qui explique les
effets différents qu’on en raconte  ; car ils varient beaucoup, suivant les
individus et même suivant les dispositions du moment.

« Le hachych entre dans toutes les thériaques, dans tous les électuaires,
opiats, etc., plus ou moins aphrodisiaques, que le magoun, droguiste de
l’endroit, vend à ses pratiques, en pâtes, en bols, en tablettes, en conserves,
en confitures, etc. Mais, dans toutes ces préparations, il est mêlé à l’opium,
au gingembre, à la cannelle, etc., sans compter les cantharides. Quant à moi,
je ne le prends jamais qu’en infusion pour en obtenir des effets sans
mélange.

« On peut cependant le fumer, soit pur, soit mêlé avec du tabac doux ; ses
effets sont exactement les mêmes ; seulement ils sont un peu plus faibles et



se font plus longtemps attendre. Il suffit même, quand on est très-
impressionnable et qu’on n’en a pas l’habitude, de rester au milieu de
fumeurs de hachych un peu nombreux pour que la vapeur opère,
probablement par l’absorption pulmonaire. Au reste, l’usage du hachych est
général et très-ancien dans l’Orient, comme on peut en juger d’après
Chardin, d’après Prosper Alpin, etc., malgré les mesures rigoureuses
déployées dans tous les temps par les autorités locales contre ce commerce.
Celles du pacha d’Égypte ne sont pas plus efficaces ; il en est de môme en
Algérie, et sur toute la côte d’Afrique.

– Mais pourquoi le défend-on ?
– Parce qu’il produit une exaltation terrible chez ceux qui nourrissent des

projets de vengeance ; parce qu’il finit, quand on en abuse, par agir sur la
santé ; et tous ceux qui ont besoin de consolation y reviennent toujours avec
une passion croissante. C’est bientôt pour eux un besoin irrésistible. Nos
soldats de l’expédition d’Égypte, privés de toute communication avec la
France, commençaient à s’y adonner, malgré les ordres du jour du général
en chef. Que voulez-vous  ? C’est le remède à la nostalgie, au
découragement, aux déceptions de toute espèce. J’ai pensé qu’en France
j’en aurais encore besoin, pendant bien longtemps  : c’est pourquoi j’en ai
rapporté une ample provision, et je vous en offre. Essayez-en, quand ce ne
serait que par curiosité : que risquez-vous ? Une petite dose, une seule tasse
de cette précieuse infusion, ne peut vous donner que de la gaieté, des
consolations ; vos prévisions les plus agréables se transformeront, pour un
moment, en réalités  : vous posséderez le don de seconde vue  ; vous serez
élevé au rang des prophètes. »

Quelques-uns cédèrent aux instances du docteur Lebon, et même prirent
avec lui plusieurs tasses de l’infusion qu’il venait de préparer, soit qu’ils
fussent entraînés par son exemple ou par la curiosité, soit qu’ils
éprouvassent les mêmes soucis, les mêmes préoccupations politiques.
D’autres se contentèrent de fumer le hachych pur, ou mêlé avec du tabac
très-doux. Je crus prudent de faire comme ces derniers, malgré le chagrin
que me causait la démoralisation du pays : je me défiais de ma susceptibilité
nerveuse, et je voulais pouvoir observer ce qui se passerait chez les autres.



Dans le groupe au milieu duquel je me trouvais, on reprit la question de
l’Égypte, de la mer Rouge, de son importance comme moyen de
communication entre la Méditerranée et la mer des Indes. On passa aux
intérêts de la France dans ces parages ; à son avenir dans l’organisation de
l’Europe  ; au besoin de lui créer un centre d’activité pour la tirer de son
malaise, de sa torpeur léthargique et de son abjection. Je respirais à peine au
milieu d’une épaisse fumée de hachych, lorsqu’un des convives nous
annonça tout à coup qu’il avait découvert un nouveau moteur applicable à
toutes les machines. C’était mon silencieux voisin Vanderbrook, qui s’était
montré jusqu’alors étranger à la conversation.

« Arrière ! s’écria-t-il avec chaleur et conviction ; arrière la vapeur ! elle
exige trop de combustible : le charbon tient trop de place et coûte trop cher.
J’ai trouvé dans l’électricité un moteur bien plus puissant et plus commode.
Une fois la machine mise en jeu, elle agit ensuite par sa propre action avec
une force et une vitesse dont vous pouvez avoir une idée par les effets de la
foudre  : il ne s’agissait que de les régulariser.... La source en est
inépuisable, puisqu’elle se répare sans cesse dans le réservoir commun de
notre planète. Voici comment je m’en suis rendu maître.... » Il nous décrivit
ensuite son appareil avec un soin minutieux.

Ce qui nous surprit le plus dans cette brusque sortie, ce fut l’assurance et
la clarté de l’habile mécanicien qui venait de se lever au moment où l’on y
pensait le moins  ; ce fut aussi la chaleur et la facilité avec lesquelles il
s’exprimait. Né à Leyde, élève de Van Marum, il avait vécu au milieu des
appareils galvaniques, électriques, etc.  ; il ne rêvait qu’à leur application
comme force motrice : absorbé par ses méditations, et silencieux par nature,
il n’avait pas encore parlé.

«  Ne vous y trompez pas, me dit le docteur Lebon en me poussant le
coude, c’est l’effet du hachych  : il en a pris trois tasses coup sur coup.
Écoutez  ! quel flux de paroles  ! quelle netteté d’idées  ! Il voit tous les
détails de sa machine ; il a trouvé ce qu’il cherchait depuis si longtemps ! »

Dans ce moment, un professeur de zoologie se mit à nous décrire
l’organisation intérieure des animaux anté-diluviens, dont l’homme n’a
jamais vu que les squelettes fossiles. Il nous expliqua les transformations
subies par les espèces perdues, pour constituer celles qui existent



aujourd’hui  : transformations qu’ont produites les changements survenus
dans la constitution du globe, dans la distribution des eaux, et surtout,
comme l’ont prouvé Brongniart, Dumas, etc., dans la composition chimique
de l’air atmosphérique, à mesure qu’une plus grande quantité de carbone,
fixée par les végétaux, a disparu dans les houillères, laissant ainsi dans l’air
une plus grande proportion d’oxygène, à la suite de la décomposition de
l’acide carbonique par l’acte de la végétation. De là une organisation de
plus en plus compliquée, et des dimensions moins colossales dans les
végétaux, à mesure que les proportions d’acide carbonique ont diminué.

Je suivais ses explications avec un vif intérêt, car elles étaient claires,
séduisantes et répondaient d’avance aux objections, lorsque mon attention
fut détournée, et bientôt tout à fait absorbée, par le jeune Démos, qui
retournait en Grèce après un séjour de quatre ans à Paris, où il avait été
envoyé par le ministre de l’instruction publique. Monté sur un fauteuil, le
jeune Démos s’était levé, comme un quaker dans l’inspiration, pour
épancher les pensées humanitaires qui débordaient dans son sein.

« Écoutez, dit-il, écoutez, vous qui cherchez le bonheur dans ce monde,
vous qui lui demandez des consolations contre vos chagrins, contre vos
misères  ; écoutez, vous qui désirez une règle sûre de conduite, un guide
invariable pour les questions les plus complexes de morale et de politique.

« Si vous n’envisagez l’homme que d’une manière abstraite, isolée, vous
n’aurez qu’une idée fort imparfaite de ses besoins physiques, intellectuels et
moraux les plus impérieux. L’homme n’est pas seulement nécessiteux et
intelligent, il est surtout éminemment social, par instinct, par organisation :
il a besoin de ses semblables encore plus pour les aimer et leur être utile,
que pour en recevoir des secours de toute espèce. On ne l’a jamais trouvé
seul que malgré lui  : ce qu’on appelle état de nature n’est qu’une
civilisation très-peu avancée, une association restreinte à la famille. Les
récits des voyageurs, comme l’étude de l’histoire, prouvent que l’homme
est d’autant plus heureux qu’il fait partie d’une association plus large et plus
compacte.

« Voyez ce qui se passe chez les sauvages d’Amérique, d’Afrique, et des
diverses parties de l’Océanie : partout où l’association est restée bornée à la
famille, partout où l’isolement n’a pas dépassé cette étroite limite, chaque



petit groupe est en guerre incessante avec tous ceux qui l’entourent  ; ne
pouvant garder ni utiliser leurs prisonniers, ils les mandent. Les combats et
la misère éclaircissent incessamment une population errante et clair-semée.
Il y a déjà plus de sécurité quand plusieurs familles sont réunies en
peuplades assez puissantes pour se faire respecter. Cependant, elles sont
encore dans un état d’hostilité permanente, et ces combats journaliers,
terribles, exterminent beaucoup plus d’hommes que les guerres les plus
désastreuses des grandes nations, et ce qui le prouve bien clairement, c’est
le chiffre comparatif des populations sauvages ou civilisées qui couvrent
une égale surface de terrain.

« L’histoire nous offre exactement le même spectacle à l’origine de tous
les peuples  : les temps primitifs de la Grèce, de l’Italie, de l’Ibérie, de la
Gaule, de la Bretagne, sont pleins des mêmes haines, des mêmes misères,
des mêmes massacres, des mêmes dévastations. Sans aller si loin, voyez ce
qu’était la France féodale au moyen âge, quand chaque fief était
indépendant, quand chaque seigneur était en guerre avec son voisin.
Rappelez-vous ce qu’était l’Italie un peu plus tard sous tous ses petits
souverains  ; enfin ce qu’étaient nos diverses provinces au moment de la
révolution, lorsqu’elles avaient chacune leur système de douanes, leurs lois
distinctes, leurs poids et leurs mesures. Il n’y a donc aucun doute possible
sur l’intérêt de chacun à faire partie d’une agglomération aussi puissante
que possible. Il est utile à tous que le fractionnement diminue, que les
limites des populations s’effacent, que leurs intérêts se fondent de plus en
plus. Il faut que les peuples comprennent enfin clairement le besoin qu’ils
ont les uns des autres, comme les individus  ; il faut qu’ils sachent bien
qu’aucune nation ne peut impunément s’isoler des autres, qu’elle ne peut
trouver dans cet isolement aucun avantage, qui ne soit acheté par des maux
plus grands  ; pas plus qu’un gouvernement, quel qu’il soit, ne peut se
trouver bien de séparer ses intérêts personnels de ceux du pays.

« S’il est utile aux peuples d’agrandir sans cesse leurs relations, il ne l’est
pas moins aux individus d’étendre aussi leurs affections.

« Les liens de famille sont bien doux, bien puissants ; ils font le charme
de la vie et le fondement le plus solide de toute société  ; mais ils sont
périssables  ; il n’est personne de nous qui ne l’ait amèrement éprouvé ou



qui ne soit exposé tôt ou tard aux perles les plus cruelles. Il faut donc se
ménager des consolations dans une sphère plus étendue, et par conséquent
moins accessible aux coups du sort  : il faut étendre ce besoin d’aimer qui
est en nous à ce qui ne saurait périr ni même s’altérer. L’amour du sol natal
est bien vif, bien profond, bien durable, mais on ne l’éprouve dans toute son
énergie que loin des lieux que l’on regrette ; et c’est alors un plaisir mêlé de
peines. Le sentiment de la patrie repose sur une base plus vaste et par
conséquent plus stable  ; il est d’autant plus exalté qu’on doit plus aux
institutions nationales et qu’on prend plus de part aux affaires publiques. Il
a produit les plus grands dévouements, il peut consoler des plus amers
chagrins. Mais son exaltation même peut faire ressentir les plus violentes
angoisses. Le pays peut être envahi ou menacé d’invasion  ; il peut être
humilié, démoralisé, gouverné par des lâches, par des intrigants ; il peut être
trahi dans son honneur, dans ses intérêts les plus chers ; il peut enfin tomber
en dissolution..... où donc alors trouver quelque refuge contre tant
d’amertumes et de déceptions  ?... Vous avez tous éprouvé ces
épouvantables tortures ; car il n’en est pas un de vous dont le pays n’ait à
son tour essuyé toutes ces calamités.... Sur quoi donc reposer alors ses
regards pour ne pas succomber de désespoir ? Il faut s’élever encore plus
haut. Il faut envisager l’avenir en embrassant l’espèce humaine tout entière,
parce qu’elle seule est impérissable, parce qu’elle seule est toujours
progressive dans son ensemble, parce qu’elle est enfin tous les jours plus
éclairée et plus reconnaissante.

« L’homme le plus heureux n’est pas le plus riche, le plus affairé, le plus
haut placé  : c’est celui qui fait le plus de bien  ; car le bien porte en lui-
même sa récompense immédiate. L’homme le plus utile au plus grand
nombre est aussi celui dont la mémoire est plus durable. Les individus
peuvent être ingrats, envieux, injustes ; les nations se trompent quelquefois
sur la valeur des hommes, de leurs opinions, de leurs actions ; mais l’espèce
humaine ne se trompe pas sur les services qu’on lui rend, et ne les oublie
jamais. Ayons donc toujours l’humanité tout entière présente à la pensée,
comme base de nos opinions, comme mobile de nos actions. Comptons
toujours sur elle  : plus notre dévouement sera grand, plus nous serons



certains qu’il ne sera pas oublié. Que ce soit la religion de tous les peuples !
elle compte déjà bien assez de martyrs !

– Une voix : Et les affections de la famille, et le sentiment de la patrie ?
– Ne craignez pas que l’amour de l’humanité les affaiblisse ; il ne s’agit

pas ici d’une chose matérielle qui s’épuise à mesure qu’on la dissémine ; il
s’agit d’une faculté qui se développe, au contraire, comme toutes les autres,
par l’exercice. Ceci n’est pas une hypothèse, une théorie  : consultez les
faits, et vous verrez que les époux, les fils, les frères les plus aimants, ont
toujours été les patriotes les plus dévoués, et les philanthropes les plus
pratiques.

– Une autre voix : Mais ce dévouement à l’humanité ne peut être compris
que par les hommes supérieurs ; il ne peut être récompensé que chez ceux
qui sont en évidence !

– C’est une autre erreur ; l’homme le plus affectueux, quelle que soit sa
position, est aussi le plus aimé de ses parents, de ses voisins, de tons ceux
qui le connaissent. Il trouve en eux des amis sûrs  : il en est aidé, secouru
avec plus d’empressement, de dévouement que l’égoïste  : celui-ci, on le
laisse se tirer d’embarras tout seul. L’homme le plus franc est celui qu’on
croit avec le plus de confiance : le plus loyal est celui avec lequel on a le
plus volontiers des relations d’intérêt. Ainsi dans les rangs les plus obscurs
de la société, ce qui est bon, juste, honnête, porte également avec soi sa
récompense immédiate. Or tout cela n’est autre chose qu’un sacrifice
momentané de l’individu, à ce qui est utile à tous, c’est-à-dire, conforme
aux lois de l’humanité. Avec le temps, cette règle de conduite est toujours la
meilleure.

« Voyez ce qui se passe tous les jours autour de vous  : il n’y a rien de
moins poétique que le commerce, rien qui sente plus l’égoïsme : cependant,
quels sont les négociants dont les affaires sont le plus prospères ? Croyez-
vous que ce soient les plus avides dans leurs calculs, les plus âpres dans
leurs marchés, les moins scrupuleux dans leurs transactions, ceux qui
spéculent sans pitié sur la détresse et pressurent le malheur ? Il s’en faut de
beaucoup. C’est ce qu’il est facile de constater dans une ville comme celle-
ci..... je vous délie de me citer un avare sordide qui ait fait une immense
fortune dans le commerce. A force de lésine et de privations, il peut amasser



une certaine aisance ; mais on connaît bientôt sa rapacité, et ses relations ne
sont jamais étendues. Quant à ceux qui abusent de la confiance publique,
qui manquent à leurs engagements et qui fraudent sur la qualité, sur la
quantité, vous les verrez toujours tomber dans la misère. Les grandes
affaires ne s’établissent que sur des rapports larges, faciles, d’un avantage
réciproque ; elles ne se maintiennent, et ne s’étendent que par la confiance
générale dans une loyauté bien reconnue : personne ne veut être dupe et ne
consent à se laisser pressurer. En un mot, les relations les plus sûres, les
plus durables, sont celles qui sont fondées sur une complète réciprocité.

« Ce qui est vrai d’homme à homme, ne l’est pas moins de province à
province, de peuple à peuple. Ainsi, par exemple, ce qui ruine peu à peu le
commerce français à l’extérieur, ce n’est pas, comme on l’a dit, la
concurrence qui lui est faite, sur tous les marchés, par le bas prix des
marchandises étrangères  ; c’est la mauvaise foi des misérables qui ruinent
votre crédit avec le leur, par des fraudes de toute espèce, auxquelles on n’est
pas pris deux fois ; et, ce qui le prouve, c’est que ces flibustiers fournissent
tout aux plus vils prix. Il y a folie à croire qu’on peut commercer avec ceux
qui ne gagneraient rien.

– En attendant, l’honnête négociant souffre donc pour le fripon ?
–  Oui  ; mais j’ai déjà dit que l’homme ne peut s’isoler de ceux qui

l’entourent. Ses intérêts sont toujours liés à ceux des autres ; il y a toujours
solidarité plus ou moins intime entre tous ceux qui composent une société.

« Il en est de même entre les diverses nations.
« Voilà ce qu’il faut que les plus indifférents comprennent bien, pour que

tous flétrissent une conduite aussi nuisible à tous, pour que le pays
intervienne, s’il le faut, quand il s’agit de l’honneur et de la prospérité du
pays.

«  Ce que je viens de dire du commerce peut s’appliquer à toute autre
relation d’homme à homme, de peuple à peuple ; ce qu’il y a de meilleur est
toujours ce qui est le plus juste, c’est-à-dire, le plus conforme à l’humanité,
ou, si vous aimez mieux, dans l’intérêt réciproque de chacun.

« Pour ne pas nous perdre dans les abstractions, voyons les faits.
«  Le premier sauvage qui, dans une tribu, se sentit de la pitié pour un

prisonnier et demanda qu’on le laissât vivre, cet homme sensible a dû



passer, parmi des cannibales, pour un lâche, ou pour un fou. Cependant ils
ont fini par comprendre qu’ils pouvaient tirer meilleur parti d’un prisonnier
en l’employant à leur usage qu’en le mangeant, et l’esclavage a remplacé
presque partout l’anthropophagie. C’était un premier progrès de l’humanité,
et il n’a pas été moins avantageux au vainqueur qu’au vaincu.

« Ceux qui se sont élevés jadis contre l’esclavage ont aussi passé pour
des rêveurs, et pour des rêveurs fort dangereux. En effet, ils attaquaient des
droits acquis, une propriété légitime ; ils ébranlaient l’ordre social établi, le
seul qui parût alors possible. Cependant, le servage a remplacé l’esclavage,
et le travail de l’homme libre celui du serf, sans qu’aucun état soit tombé en
dissolution. Au contraire, les peuples qui ont donné l’exemple de
l’émancipation sont devenus plus heureux, plus moraux, plus prospères que
leurs voisins. Mais ce n’est pas seulement l’esclave ou le serf qui se sont
améliorés en devenant libres, ce n’est pas seulement la société qui a
transformé des ennemis turbulents et dangereux en défenseurs dévoués de
son indépendance  ; le maître lui-même n’a pas moins gagné sous tous les
rapports  ; sa moralité s’est développée, car le pouvoir absolu corrompt les
meilleures natures. D’ailleurs, le maître n’eut plus à redouter les révoltes et
les vengeances de ceux qu’on torturait en son nom  ; il n’eut plus à
s’occuper de leurs besoins, de leurs châtiments, etc. Enfin, il fut mieux obéi,
avec moins de dépense et d’embarras  ; car le travail et les services de
l’homme libre sont de beaucoup supérieurs à ceux de l’esclave  ; ils sont
même, en tenant compte de tout, bien moins onéreux.

« Ce nouveau progrès de l’humanité a donc été favorable à tous, même à
ceux qui redoutaient le plus d’être dépouillés d’un droit monstrueux, d’une
propriété jusqu’alors incontestée  ! Plaindrez-vous maintenant les
possesseurs d’esclaves, s’ils deviennent victimes de leur obstination à
fermer les yeux devant de pareils exemples, et à reproduire aujourd’hui des
arguments réfutés depuis deux mille ans par la raison, par le sentiment et
par les faits ?

« Mais la lutte n’est pas terminée, parce que l’injustice n’est pas encore
entièrement réparée  ; le prolétaire a succédé au serf et à l’esclave  ; son
labeur est tellement excessif et si mal rétribué qu’il s’oppose au
développement complet et régulier de son corps, de son intelligence et de sa



moralité ; quelque long que soit son travail, il ne lui rapporte pas assez pour
satisfaire à ses besoins, et, à plus forte raison, pour nourrir sa femme et ses
enfants : il est donc exposé, lui et les siens, à la misère et à l’abrutissement,
c’est-à-dire, à toutes les infirmités, physiques, intellectuelles et morales. En
un mot, le pauvre est exploité par le riche, le travail est pressuré par
l’avidité des capitalistes, d’une manière injuste, inhumaine, puisqu’il y a
violation des droits, des intérêts des uns au profit exclusif des autres. Or,
partout où les rapports entre les capitaux et le travail ne sont pas fondés sur
la justice, c’est-à-dire, sur des avantages réciproques, il y a lutte, et lutte
d’autant plus violente que l’injustice est plus grande.

«  Les états les plus libres, les plus prospères, les plus puissants de
l’antiquité ont dû se défendre autant contre leurs esclaves que contre les
ennemis du dehors. Leurs législateurs, leurs hommes d’état, leurs
philosophes ont laissé tant de lois, tant de règlements ou de conseils à cet
égard, qu’il est facile de juger combien le danger était grand et continuel ;
car l’histoire ne nous a transmis que les événements qu’elle ne pouvait
taire ; le reste a été soigneusement étouffé dans le silence pour ne pas laisser
transpirer de terribles mystères. Bien plus, chose remarquable ! les dangers
ont été partout en proportion exacte avec la cruauté des maîtres. Sparte fut
continuellement menacée  : elle courut souvent de grands hasards, et l’on
sait avec quelle barbarie elle traitait ses ilotes. Rome ne fut guère plus
humaine : aussi l’Italie ne fut-elle pas plus tranquille : elle n’eut pas trop de
ses plus grands capitaines et de ses plus braves légions pour soumettre
Spartacus  ; et ses historiens nous ont caché la plus grande partie de ses
alarmes dans d’autres luttes de même nature. Athènes, au contraire, n’eut
jamais rien à redouter de semblable, parce qu’elle traita toujours ses
esclaves avec douceur  ; et, ce qu’il est bon de noter, les institutions
bienveillantes de ses législateurs, les conseils paternels de Platon,
d’Aristote, etc., ne s’adressaient qu’aux maîtres et n’avaient en vue que leur
avantage : tant il est vrai que les principes d’humanité sont toujours utiles à
ceux qui les pratiquent. Au lieu de les présenter aux heureux du jour comme
des devoirs, comme des sacrifices, il serait donc facile de leur démontrer
qu’on ne leur demande pas autre chose que de bien comprendre leurs



véritables intérêts. Le passé devrait pourtant leur ouvrir les yeux sur
l’avenir.

«  Dans aucun état de l’antiquité, les esclaves ne faisaient partie de
l’armée. Il y aurait eu trop de dangers à mettre des armes entre les mains
d’hommes mécontents et qui avaient tant de motifs de l’être. On savait
d’ailleurs comment se battent ceux qui n’ont rien à gagner au succès de la
bataille, rien à perdre à la défaite. On avait bien assez de les contenir à
l’intérieur quand les armées étaient appelées au dehors. Voyez, au contraire,
ce qui s’est passé pendant votre révolution ! ce sont les prolétaires qui ont
sauvé la bourgeoisie, le pays et la liberté. Le peuple a fait des prodiges,
parce qu’il était associé aux intérêts de tous. Partout il s’est comporté de
même dans des circonstances analogues. Lisez les histoires de Florence, de
Gênes, de Venise, d’Angleterre, des Pays-Bas, rappelez-vous la guerre de
l’indépendance espagnole, etc., vous verrez partout combien il importe au
riche d’intéresser le pauvre à la défense du pays  ; combien le pouvoir est
fort quand il s’appuie sur l’intérêt général.

« En 1814 et 1815, Napoléon n’a pu faire, avec son génie militaire, ses
trésors et ses armées si bien disciplinées, si longtemps victorieuses, il n’a pu
faire ce qu’avait fait pourtant la Convention, sans argent, sans généraux,
sans discipline militaire, avec la désorganisation de tous les pouvoirs, les
luttes sanglantes de tous les partis et la guerre civile sur tous les points du
territoire. Pourquoi donc Napoléon ne put-il empêcher la capitale d’être
souillée deux fois par la présence de l’étranger ? C’est qu’il s’était mis à la
place de la patrie. Or, celui qui se bat pour un maître cherche bien moins à
se rendre propre aux combats qu’à trouver les moyens de s’y soustraire,
comme l’a déjà dit Hippocrate en comparant les Perses aux Grecs, ce qui
prouve combien cette vérité est ancienne.

– Cependant le retour prodigieux de l’île d’Elbe ?..
– Il confirme justement ce que je viens de dire ; car la marche triomphale

de Napoléon fut préparée par l’impopularité des Bourbons  : on comptait
aussi sur un changement produit par l’adversité, par la réflexion, dans les
tendances despotiques de l’exempereur  : on espérait surtout qu’il serait
ramené vers la liberté par son propre intérêt, par une absolue nécessité.



« En effet, pour résister à l’Europe entière ameutée de nouveau contre la
France, il fallait ébranler tout le peuple, et pour l’électriser il fallait
l’intéresser largement au succès. Mais le despote fut plus jaloux de
conserver son pouvoir intact que de sauver le pays  ; il ne compta que sur
son génie militaire et ne voulut que des armées régulières. Quand la
stratégie lui eut manqué, il se trouva seul. Si tout le peuple se fût levé
spontanément comme en 93, un seul désastre n’eût pas perdu le pays sans
retour ; ou plutôt Waterloo n’aurait pas eu lieu parce que la guerre eût pris
un autre caractère, et qu’elle eût été poussée plus vigoureusement.
Napoléon lui-même l’a dit en parlant de l’Espagne  : «  On ne soumet pas
une nation bien décidée à se défendre.  » Mais pour qu’elle y soit bien
décidée, il faut qu’elle se batte pour elle-même.

«  L’insurrection de la Pologne n’aurait pas échoué, si elle avait été en
même temps une véritable révolution politique, c’est-à-dire, si
l’émancipation des serfs eût été proclamée immédiatement, comme le
voulaient les hommes les plus généreux et les plus clairvoyants  ; c’est la
résistance des grands propriétaires qui a tout perdu... eux les premiers.

« Ainsi, toujours et partout, l’égoïsme est puni de son imprévoyance par
ses propres malheurs.

« Après l’insurrection de juillet...
Plusieurs voix : – Dites donc la révolution de juillet !
–  Il n’y eut pas véritablement de révolution politique. Ce fut plutôt un

changement de dynastie, une proclamation éclatante de la souveraineté du
peuple : mais on n’a pas encore tiré les conséquences de ce principe fécond
Après l’insurrection, ou, puisque vous le voulez, après la révolution de
juillet, le peuple déposa les armes sans rien stipuler pour lui.

– En quoi il eut tort, s’écrièrent à la fois plusieurs auditeurs.
– C’est vrai : mais rien n’était formulé quand éclata subitement la colère

légitime du peuple : il ne pensa d’abord qu’à punir les violateurs du pacte
social. Après avoir obtenu ce résultat, le vainqueur généreux s’en remit,
pour le reste, à ceux qui en savaient plus que lui, et qu’il supposait animés
des mêmes sentiments et associés aux mêmes intérêts  ; c’est en cela
seulement qu’il s’est trompé. La bourgeoisie, qui avait fait la première
révolution, en s’appuyant sur le peuple et en travaillant pour lui, se laissa



voler les résultats de la seconde, comme elle s’était laissé arracher ceux de
la première, par une coupable faiblesse pour le pouvoir et par inexpérience
des affaires. Après quelques émeutes, les égoïsmes furent alarmés, et les
héros de juillet devinrent des prolétaires turbulents, dangereux, puis, enfin,
de la canaille.

« L’insurrection lyonnaise fut étouffée par la force brutale ; et, malgré la
moralité manifestée par les ouvriers pendant tout le temps qu’ils furent
maîtres absolus de la ville, le pouvoir ne vit pas ce qu’il y avait de profond
dans cette devise  : Vivre en travaillant ou mourir en combattant. Il ne fit
rien pour organiser le travail d’une manière juste  ; il ne tenta môme rien
pour empêcher l’exploitation du pauvre par le riche, du travailleur par
l’oisif  ; et cependant, tant que cet immense problème ne sera pas résolu
dans l’intérêt de tous, il n’y aura pas de repos pour la société, pas de
sécurité pour le riche  : il est aussi intéressé que le prolétaire à ce que la
solution en soit prompte et surtout équitable.

« La question est la même aujourd’hui que dans l’antiquité. Pourquoi les
esclaves anciens sont-ils toujours représentés comme des ennemis
intérieurs, constamment prêts à se révolter, à se venger, à dérober, à faire
tout le mal qui était en leur pouvoir  ? Pourquoi les créoles en disent-ils
autant de leurs nègres, dont la race est pourtant si différente ? Ce n’est pas
seulement parce que l’esclavage dégrade l’homme, cela n’expliquerait
qu’une partie de ses vices. Ses instincts de haine, d’envie, de vengeance, de
révolte, tiennent à ce qu’il existe dans les âmes les plus ignorantes et les
plus abjectes un sentiment inné de justice, de devoirs réciproques, qui n’a
pas besoin d’éducation pour se développer ; et cet instinct du sens commun
persiste même au milieu des fers et de l’abjection la plus profonde.
Quiconque sent que justice ne lui est pas rendue se croit autorisé à se la
faire soi-même ; c’est la dernière vertu qui survit dans l’âme de l’esclave,
quel que soit son abrutissement. D’ailleurs, en mettant de côté toute
métaphysique, il a le sentiment continuel de ses peines, de ses misères, de
ses privations  : les animaux eux-mêmes se révoltent contre la brutalité de
leurs maîtres par le seul sentiment de la douleur.

«  Le prolétaire, aujourd’hui, jouit de quelque liberté, d’une certaine
égalité théorique, qui lui donnent plus de patience et de vertu  ; mais il est



encore exploité par le riche oisif ; car celui qui possède les capitaux se fait
la part du lion dans la valeur que le travail donne à la matière brute.
L’ouvrier sent néanmoins qu’il a le droit de vivre et de faire vivre les siens
par un travail compatible avec son organisation  ; il sent qu’il ne peut être
privé par personne des douceurs de la famille, et que ce serait une calamité
plus grande pour le pays. Aucun argument ne saurait prévaloir contre
l’instinct de la justice, contre la logique pressante du besoin. La dépendance
du prolétaire par rapport aux capitaux n’est guère moins injuste que la
possession de l’esclave par le maître  ; c’est toujours la continuation du
même fait, l’exploitation du travail par l’oisiveté  ; tant que cet état n’aura
pas cessé, il y aura lutte, malaise de part et d’autre, dangers réciproques,
marasme au dedans et impuissance au dehors.

« La bourgeoisie, qui est aujourd’hui à la tête des affaires et qui doit s’en
emparer de plus en plus, ne tient pas moins aux intérêts d’argent qu’elle a
su se créer, que la noblesse d’autrefois ne tenait à ses priviléges ; elle n’est
pas moins imprudente, elle ne comprend pas mieux les leçons du passé.

« Si la noblesse et le clergé français furent moissonnés par la révolution,
c’est qu’ils s’étaient isolés de la nation, c’est qu’ils étaient devenus un
obstacle au progrès. »

Une voix.  – Louis XVI n’avait-il pas, comme Turgot, les vues les plus
philanthropiques  ? ne montra-t-il pas à son avénement au trône un ardent
amour du peuple ?

– Aussi fut-il alors éminemment populaire.
– Cette popularité ne dura pas longtemps ?
– C’est que Louis XVI, au lieu de suivre envers la noblesse et le clergé la

conduite de tous ses prédécesseurs, voulut s’appuyer sur ces deux corps, ou
plutôt les protéger quand ils avaient perdu toute leur puissance, tout leur
prestige ; quand il ne leur restait plus qu’à périr ou à se transformer. Tout le
reste fut la conséquence de cette fatale déviation à la politique qui,
jusqu’alors, avait toujours si bien servi les rois de France.

La même voix. – En Angleterre, l’aristocratie et le clergé n’ont pas été
moins égoïstes, et cependant ils sont encore debout  ; ils sont même plus
puissants que jamais.



–  C’est qu’ils ont mieux compris leurs intérêts  ; c’est qu’ils les ont
associés à ceux du pays. L’aristocratie s’est mise à la tête de toutes les luttes
que la nation a soutenues contre le despotisme.

– Parce que les dynasties qui ont régné sur l’Angleterre étaient d’origine
étrangère, et par conséquent hostiles, ou du moins suspectes, aux grands du
pays.

–  Peu m’importe la cause première, c’est le fait que je constate  : cette
oligarchie a constamment travaillé aux progrès de la liberté anglaise, à la
gloire et à la prospérité nationales.

–  Le clergé anglican s’est emparé des dépouilles du papisme avec une
avidité sordide.

–  Oui, mais il a fait passer ces biens de mainmorte dans la circulation
générale, par suite du mariage des ministres du culte ; mesure éminemment
morale et politique qui changea des fanatiques en pères de famille, des
sujets de Rome en véritables citoyens ; tandis que le prêtre romain n’a pas
d’autre patrie que l’église, d’autre souverain que le pape.

« Ce qui prouve combien sont justes les appréciations des masses, c’est
l’auréole de gloire et de reconnaissance dont elles ont entouré les noms de
tous ceux qui ont renoncé à l’esprit de caste pour prendre généreusement la
défense de la démocratie. Sans parler de Mirabeau, de Larochefou-cauld, de
Saint-Simon, etc., est-il dans l’histoire une popularité plus pure, plus
puissante et mieux méritée que celle de Lafayette ? est-il un plus beau rôle,
une vie plus dévouée et mieux remplie, une loi plus inébranlable  ? Qui
exerça jamais, sans aucun pouvoir officiel, plus d’empire sur une nation ?
qui produisit une fascination plus magique sur toutes les imaginations, sur
toutes les volontés  ? Connaissez-vous un homme dont la mémoire ait été
plus souvent bénie, et soit restée gravée plus profondément dans tous les
esprits ?

Une voix.  –  Cependant, cette popularité ne résista pas toujours au
débordement des passions démagogiques.

–  Eh bien  ! dans ce moment même, l’instinct populaire ne s’était pas
trompé. Lafayette, attiré vers le malheur par l’impulsion chevaleresque de
son caractère, avait offert à Louis XVI de revenir à Paris avec son armée :
ce mouvement eût perdu la France en découvrant ses frontières, et n’eût pas



sauvé le roi. Cette faute n’était due qu’à l’égarement d’un cœur généreux ;
mais quelle conséquence n’en devait-il pas résulter pour le pays, pour la
révolution, pour la cause démocratique  ? Les masses ont donc été justes,
môme dans le changement subit de leurs sentiments les plus opposés et les
plus exaltés, envers le démocrate le plus pur qui soit sorti des rangs de
l’aristocratie.

« Elles n’ont pas moins bien apprécié l’abbé Grégoire, quoiqu’il se soit
toujours montré fervent catholique romain. Dans le temps des plus rudes
épreuves pour l’église et des plus grands dangers pour ses ministres,
Grégoire ne quitta jamais son costume ecclésiastique ; il ne cessa jamais de
remplir ses dangereuses fonctions, quoiqu’il fût signalé au fer des assassins
comme un fanatique ; il flétrit énergiquement les abjurations dictées par la
peur  ; il s’éleva contre les proscriptions générales des prêtres, sans
jugement individuel  ; et cette foi vive, sereine, inaltérable, fut toujours
respectée par les plus ardents destructeurs du fanatisme et des abus.

« La noblesse et le clergé auraient donc évidemment joué le même rôle
en France qu’en Angleterre, s’ils avaient associé de longue main leurs
intérêts à ceux de la démocratie, au lieu de servir constamment la cause du
despotisme.

« Le tiers-état fut tout puissant en 89, parce qu’il représenta la nation, ou
plutôt l’humanité tout entière  ; car il parla le langage de la raison
universelle  ; il formula ses principes en vue de toutes les classes de la
société et de toutes les nations  ; il termina l’insurrection des communes,
commencée et bien souvent reprise par ses pères, en lui donnant une plus
large base, et par conséquent une assiette plus solide. C’est parce que le
tiers-état défendit les intérêts du peuple en même temps que les siens, qu’il
en fut secondé avec cette énergie électrique à laquelle rien ne résiste. C’est
ce qui lui a permis de sauver la patrie et la révolution des plus grands
dangers intérieurs et extérieurs dont l’histoire ait jamais conservé le
souvenir, de faire triompher le principe démocratique de tous les
despotismes coalisés.

« Si la bourgeoisie n’a pas conservé la direction des affaires publiques,
l’initiative des grandes entreprises et des réformes utiles, c’est qu’elle a
perdu son influence nationale en oubliant sa mission primitive, en isolant



ses intérêts de ceux du peuple, pour servir tous les pouvoirs qui lui offraient
aide et protection, pour leur demander des titres, des décorations, et je ne
sais quel vernis d’aristocratie.

« Cependant, c’est dans cette classe moyenne que se trouve cette honnête
aisance, premier élément d’une véritable indépendance et d’une instruction
solide. C’est là qu’il faut chercher la probité traditionnelle et l’exemple des
vertus domestiques ; en un mot, les conditions les plus propres à former des
citoyens utiles et dévoués. C’est dans cette immense pépinière que la
société doit puiser, en plus grande abondance, ces organisations
privilégiées, dont le germe peut facilement se développer, à l’abri de la
misère qui atrophie tout et de l’extrême opulence qui peut tout pervertir.
C’est à cette classe moyenne, incessamment renouvelée par les deux autres,
qu’est réservé l’accomplissement de l’œuvre commencée par ses pères.
Mais pour qu’elle recouvre la même influence, il faut qu’elle reprenne la
même mission, qu’elle s’impose les mêmes devoirs et s’y dévoue sans
réserve.

– La bourgeoisie, aujourd’hui, est bien loin de comprendre cette grande
et belle mission d’avenir !

– Elle sera bientôt forcée d’ouvrir les yeux sur ses propres intérêts, et de
ressaisir un rôle qu’elle seule peut désormais remplir. Tout annonce qu’elle
en a déjà le vague pressentiment ; et la nécessité lui donnera promptement
l’expérience qui lui manque. C’est pour elle la question d’être ou de n’être
pas  ; to be or not to be. Elle comprendra bientôt qu’il n’y a jamais
d’association véritable que dans un but commun  ; qu’il n’y a jamais
coopération égale sans avantages réciproques  ; que l’égoïsme n’a jamais
provoqué le dévouement, et qu’il a toujours été puni par ses propres et
inévitables conséquences.

« Ce que j’ai dit des relations d’homme à homme, de classe à classe, on
peut le dire des relations de province à province, de peuple à peuple. Si
l’Irlande n’est pas encore assimilée à l’Angleterre depuis tant de siècles,
c’est que l’Irlande est traitée non pas en égale, mais en vaincue ; c’est qu’il
n’y a jamais eu entre elle et l’Angleterre réciprocité complète d’avantages,
de droits et de procédés. Les peuples conquis, traités en vaincus, ont
toujours été disposés à faire les efforts les plus désespérés pour recouvrer



leur indépendance  ; ils se sont toujours comportés comme les esclaves
envers les maîtres, parce qu’ils n’étaient pas moins malheureux. Il n’y a
jamais fusion entre deux peuples que par des avantages réciproques  : la
justice et l’humanité ont plus fait à cet égard que la force brutale.

«  Cependant, puisqu’il est utile aux peuples de former des
agglomérations de plus en plus larges, elles se formeront dès qu’elles seront
possibles, et que le besoin s’en fera sentir. Les télégraphes, les chemins de
fer, les bateaux à vapeur, diminuant de plus en plus les distances, rendent
tous les jours plus faciles et plus durables les extensions des sociétés les
plus prospères, par l’adjonction spontanée de populations voisines.

«  L’état actuel de l’Europe annonce qu’elle est arrivée à l’un de ces
moments suprêmes où son assiette doit s’établir sur des bases plus étendues,
plus rationnelles, et par conséquent plus stables. Tous les hommes éclairés
en ont le vague pressentiment ; chaque nation sent que tout est provisoire et
précaire chez elle et chez ses voisins. Toutes doivent donc se préparer à ces
changements en cherchant suivant quelle loi ils doivent s’opérer, afin de s’y
préparer d’avance et d’y concourir avec l’intelligence des événements, à
mesure qu’ils se développent  ; car les nations les plus heureuses, les plus
prospères, seront celles qui auront le mieux compris les besoins de
l’humanité, mieux prévu l’avenir. Malheur, au contraire, à celles qui
voudront s’opposer à des résultats inévitables !

«  Mais cette loi, elle est connue  ; c’est toujours celle des besoins, des
intérêts réciproques.

– Et les rapports des langues, s’écria le consul de Prusse, les comptez-
vous pour rien ?

– Non, sans doute, mais les affinités du langage sont comprises dans ce
que je viens d’appeler besoins et intérêts réciproques des populations. Il
faut de même y faire rentrer les rapports géographiques dont l’influence est
bien plus grande que celle des langues ; car on pourrait la comparer à celle
de l’organisation dans les êtres vivants  ; de telle sorte qu’il est souvent
facile d’en prédire, bien des siècles d’avance, les résultats forcés.

- La même voix : En pourriez-vous citer une preuve irrécusable ?
- Cela n’est pas difficile. Strabon, par exemple, a porté le jugement le

plus exact sur l’avenir de la Gaule, en se fondant uniquement sur des



considérations géographiques. Il avait parfaitement vu qu’il serait aisé de
joindre l’Océan à la Méditerranée par la Garonne et ses affluents  ; d’unir
tous ses grands cours d’eau par des canaux, qu’il indique avec précision et
qui sont maintenant exécutés : il en avait conclu que la Gaule serait à la fois
industrielle, commerçante et agricole. La surface peu accidentée de son
territoire, si bien circonscrit, avait surtout fait prédire à Strabon que toutes
ses parties seraient très-intimement unies, sous un gouvernement
homogène, avec une administration uniforme et compacte. Je vous le
demande, monsieur le consul de Prusse, était-il possible de prédire l’avenir
d’un pays avec une précision plus admirable d’après sa constitution
géographique  ? Avais-je si grand tort de la comparer à l’organisation des
êtres vivants ? «

Ici, la discussion devint bruyante, confuse, et bientôt inextricable. Le
docteur Lebon me dit alors d’un air triomphant  : «  Il y a sans doute
beaucoup d’irrégularité dans l’enchaînement de toutes ces idées ; mais il en
est de même dans toute véritable improvisation, et c’est le fonds qu’il faut
juger. Eh bien, Monsieur, sans le hachych, cela ne serait certainement
jamais sorti de sa poitrine, du moins avec cette conviction profonde qui le
rend heureux. Pendant tout le dîner, il était resté taciturne, et le Champagne
lui-même n’en avait rien tiré.... N’essaierez-vous pas une petite tasse de
cette bienheureuse infusion ?

–  Merci, merci, je suis très-nerveux  ; et depuis une heure que j’aspire
cette épaisse fumée, j’ai déjà la tête brûlante ; je me sens agité, j’ai besoin
de respirer un air frais et de prendre du repos.

–  C’est l’effet du tabac mêlé au hachych  : ceci vous remettra.... avalez
vite et prenez votre chapeau.... j’irai vous reconduire. »

Je me laissai faire et nous nous esquivâmes. Le docteur Lebon me
ramena jusqu’à l’hôtel Beauveau, en continuant à me développer ses plans
de réforme, ses idées politiques, ses espérances pour un avenir prochain.
Ensuite je le reconduisis jusqu’à l’hôtel des États-Unis  ; puis il revint
encore jusque chez moi. Enfin, après je ne sais combien d’allées et de
venues, il monta jusqu’à ma chambre, me serra la main avec effusion, et me
dit en se retirant : « Il est des choses auxquelles on peut croire comme si on



les voyait, parce qu’elles sont inévitables.... En attendant, ayez des songes
qui vous consolent du présent. »



 

III.

 

. . . . . Intanto ei beve
E dail’ inganno suo vita riceve.

 
Dès que je fus couché, je sentis de grands battements dans les artères qui

reposaient sur l’oreiller, et je me retournai plusieurs fois pour faire cesser ce
bruit incommode, tout en réfléchissant à ce que je venais de voir et
d’entendre. Je revins d’abord en Égypte avec mon nouvel ami le docteur
Lebon. Je revis les belles Abyssiniennes, la chasse aux autruches et aux
giraffes, le lavage des sables aurifères, les bords de la mer Rouge. Puis mon
imagination se promena dans l’Inde, au Thibet, en Chine, au Japon. Mes
idées se brouillèrent insensiblement, et je m’endormis, ou plutôt je passai le
reste de la nuit sous l’influence du hachych, dans un état intermédiaire entre
la veille et le sommeil.

Après avoir parcouru successivement les îles de la Sonde et Java, les
colonies anglaises de l’Australasie, de la Tasmanie, de la Nouvelle-Zélande,
et tout l’archipel de l’Océanie, j’arrivai en Amérique par la Californie  ; je
traversai les montagnes Rocheuses sur un rail-way, puis les lacs Huron,
Michigan, etc., et j’assistai à la reconnaissance de deux nouveaux états,
ceux de Wisconsin et de Jowa, qui cessaient d’être de simples territoires
pour faire partie des étoiles de l’Union ; et je passai un des premiers par le



canal de Panama. Enfin, après avoir visité le cap de Bonne-Espérance,
Tombouctou et les montagnes de la Lune, je descendis le Nil-Blanc, les
cataractes, etc.

En arrivant à Alexandrie, je fus très-surpris de trouver en pleine activité
le canal de communication du Nil avec la mer Rouge, par Suez, à travers la
vallée de l’Égarement, dernière trace de l’ancien canal, ouvert au commerce
de temps immémorial et à moitié comblé par les sables. Là, j’appris que le
convoi de Bagdad à Saint-Jean-d’Acre venait d’arriver par le chemin de fer.
Il me parut impossible que tant d’améliorations eussent pu s’opérer depuis
mon départ, et je fus encore plus surpris des embellissements de la ville, du
grand nombre d’Européens que je rencontrai dans les rues, des costumes et
de la bonne tenue des troupes pendant la revue. Je m’expliquai bien
pourquoi les commandements se faisaient en français, par l’adoption de nos
manœuvres, de notre tactique, sous l’influence de nos officiers instructeurs ;
mais il me fut impossible de comprendre pourquoi le croissant turc était
renversé avec ses deux extrémités en bas  ; pourquoi il était composé de
bandes diversement colorées, etc. Ceux à qui je m’adressai pour avoir
l’explication de ce changement me rirent au nez ; et se contentèrent de me
répondre en haussant les épaules  : «  Vous prenez donc cela pour un
croissant, brave homme  ? Vous n’avez donc pas lu ce qui est écrit au-
dessous  ?  » Un peu confus, je m’excusai sur l’agitation du drapeau, et je
m’embarquai pour Marseille, sans oser m’adresser à d’autres  ; je me
rappelai seulement que j’avais vu le même drapeau sur plusieurs
monuments du Caire et jusque dans la Haute-Égypte.

Le bâtiment sur lequel j’étais parti le soir fendait la mer comme un
dauphin. Cependant je ne voyais ni mâts ni voiles ; je ne remarquai pas non
plus de cheminée ; bien plus, je ne sentais aucune secousse, je n’entendais
aucun bruit qui ressemblât à ceux que produisent les roues des bateaux à
vapeur. J’en témoignai ma surprise au capitaine, qui me répondit
négligemment  : «  C’est tout simple, Monsieur, nous marchons par
l’électricité. » Ces mots me rappelèrent aussitôt la description du physicien
de Leyde, et, pour avoir l’air d’être plus instruit que je ne l’étais, je répondis
avec le même abandon  : «  C’est probablement par le système
Vanderbrook ? »



- Pardon, Monsieur, pardon, Vanderbrook avait été plus loin que Jacobi,
puisqu’il avait mis en mouvement, non plus des bateaux, mais de gros
navires, et avec une grande vitesse  ; mais il employait des appareils
galvaniques, qui exigeaient des provisions d’acide aussi embarrassantes que
le charbon. Les idées de Becquerel....

– Vous avez probablement supprimé les roues aussi ?
– Oh ! il y a bien longtemps qu’on n’emploie plus que les hélices.
– Les hélices ?
–  Oui, ce sont deux espèces de vis d’Archimède, d’une dimension

proportionnée à celle du navire, mais qui ne font qu’une révolution
complète, ou un tour de spire. Placées dans la partie profonde des eaux
vives, elles sont toujours submergées et ne peuvent par conséquent jamais
battre à faux, quelle que soit l’inclinaison du navire  : par la même raison,
elles ne sauraient être atteintes non plus par aucun projectile. D’un autre
côté, comme leur action est tout à fait indépendante, l’une peut agir tandis
que l’autre est immobile, et alors le bâtiment tourne sur lui-même en
décrivant une courbe dont la convexité se trouve du côté qui se meut  : ce
qui a permis de supprimer aussi le gouvernail, autre avantage immense,
comme vous le concevez. »

Je restai confondu de voir tant de progrès réalisés en si peu de temps.
Ainsi, me disais-je, c’est l’électricité qui est le grand moteur, l’agent
universel ; c’est la même cause qui agit sur les atomes et sur les masses. Je
passai presque tout mon temps à me faire expliquer le jeu de toutes ces
machines ; mais, comme elles étaient nécessairement soustraites à la vue, je
n’en pris qu’une idée confuse.

Arrivés à Marseille, nous fûmes dispensés de toute quarantaine, et nous
entrâmes en libre pratique sitôt que les papiers de bord eurent été
convenablement examinés. Je trouvai le port très-agrandi ; les quais étaient
aussi beaucoup plus larges  ; l’eau me parut moins sale, et presque sans
mauvaise odeur. La campagne environnante était plus verte, plus boisée, et
mieux cultivée ; des fontaines-bornes coulaient à presque tous les coins de
rue. Tout cela provenait, me dit-on, de la dérivation d’une partie des eaux de
la Durance, par des travaux immenses exécutés depuis longtemps aux frais
de la ville.



A l’entrée de la Canebierre, je vis la foule attroupée autour d’une
immense affiche, au haut de laquelle je lus en gros caractères :

Je demandai ce que c’était, et mes voisins me répondirent simplement  :
« C’est la proclamation du dernier décret de notre congrès général. » Ce qui
ne m’apprit rien. Je ne compris pas mieux les explications qui me furent
données, je dois l’avouer, avec beaucoup de complaisance, quoiqu’on parût
étonné de la naïveté de mes questions, surtout relativement à la date de ce
décret ; date que je remarquai, du reste, sur toutes les affiches ou annonces
que je consultai. Il était évident qu’on me parlait de choses dont je n’avais
pas la moindre idée, comme étant bien connues de tout le monde. Je
cherchais à me rendre compte de cette lacune dans ma mémoire, lorsque
j’aperçus mon bon Cauvière, tel à peu près que je l’avais vu la dernière fois.
Dans la vivacité de ma joie, je courus à sa rencontre, et je lui serrai
chaudement la main.

– Mille pardons, Monsieur, je n’ai pas l’honneur.....
– Comment ! n’êtes-vous pas le docteur Cauvière ?
– En effet, je m’appelle Cauvière, mais je suis professeur d’histoire et ne

m’occupe guère de médecine. Il n’y a jamais eu de praticien dans ma
famille que mon grand-père.

– Qui logeait rue de Rome, no 75 ?
–  Précisément  ; c’est de lui que mon père, ingénieur des ponts et

chaussées, tenait cette maison. Comment savez-vous ?...
– Il me semble qu’il y a bien peu de temps que je l’ai quitté.
– Vous voyez bien que c’est impossible ?
– Sommes-nous donc réellement en 1943 ?
– Oui pourrait en douter ? Vous venez donc de l’autre monde ?



– Je vous avoue que je ne sais plus au juste d’où je viens, ni où j’en suis.
J’ai tant couru depuis que j’ai quitté Marseille ; j’ai été si vite ; j’ai vu tant
de choses et si rapidement, que ma tête se brouille.

– Cependant, on sait au moins dans quelle année on vit !
Cette réflexion me parut péremptoire et je n’osai répliquer ; je me rejetai

seulement sur les anciennes relations qui avaient existé entre nos deux
familles.

– Puisque vous avez si souvent entendu parler de mon grand-père, me dit
le professeur d’histoire, venez dîner avec moi ; nous causerons à notre aise
de celui dont la mémoire est restée si chère à tout le pays.

–  Avec beaucoup de plaisir. Mais dites-moi, chemin faisant, pourquoi
nous avons été dispensés de toute quarantaine en venant d’Alexandrie.
J’avoue que je la redoutais prodigieusement !

– Pourquoi voulez-vous qu’il y ait une quarantaine pour les provenances
d’Égypte, lorsqu’il n’y en a plus depuis si longtemps pour celles de
l’Algérie ?... Dailleurs la peste est devenue très-rare en Égypte depuis que
ce pays est soumis à notre police hygiénique. Non-seulement le barrage du
Nil a permis d’inonder et de fertiliser une plus grande surface du pays  ;
mais on a obtenu, par des canaux bien distribués, l’écoulement facile des
eaux, même des endroits les plus bas, lorsqu’elles y ont déposé leur limon.
Ce n’est d’ailleurs que l’application des plans dressés par nos savants de
l’expédition d’Égypte, d’après les ordres de Bonaparte. Les maisons sont
plus vastes et mieux aérées  ; les rues des moindres villes sont partout
élargies, alignées, pavées, et débarrassées soigneusement de toute
immondice, tandis qu’autrefois on ne comptait que sur les chiens errans
pour en faire la police : eux seuls se chargeaient de dépecer, pendant la nuit,
les chameaux, les ânes, etc., qu’on laissait pourrir sur la voie publique. S’il
se présente encore des cas de peste, ils sont isolés, peu graves, et depuis
bien longtemps personne ne croit plus à leur caractère contagieux  : mon
grand-père n’y croyait déjà plus.

– J’en suis bien enchanté, car c’était un grand fléau que les lazarets ; et
qu’en avez-vous fait ?

–  D’immenses entrepôts, communs à tout le commerce, où les
marchandises attendent leur emploi, ou bien leur exportation. Les îles de



Pomègues et de Ratonneau en sont couvertes.
–  Maintenant pourriez-vous avoir l’obligeance de m’expliquer ce que

signifie cette immense affiche dont je n’ai pu approcher à cause de la
foule ?

– C’est le dernier bando du congrès ibergallitale.
– Sans doute ! mais, d’abord, qu’entendez-vous par bando ?

– C’est la proclamation d’un décret, d’une décision, d’un ordre suprême,
qui a force de loi. La nuance que ce mot exprime nous manquait  ; nous
l’avons emprunté à l’espagnol, quand nous en avons senti la nécessité,
comme nous en avons pris d’autres aux Italiens. Ces emprunts réciproques
sont devenus très-communs depuis la fusion des trois peuples  ; ce qui a
beaucoup enrichi, fortifié, développé notre langue timide et pauvre, sans lui
rien faire perdre de sa clarté, de sa précision. Au reste, les trois langues ont
la même origine, le même génie, le même mode de construction. Ce sont
trois idiomes issus d’une mère commune, la grande et puissante mère
Romaine  : aussi se ressemblent-ils comme trois jumeaux qui auraient été
élevés dans des climats différents. Il y avait moins de rapport entre les
patois de nos différentes provinces, patois qui maintenant ont presque
entièrement disparu. En quelques jours, un homme intelligent peut se mettre
au courant des différences qui caractérisent les trois idiomes ; et la moindre
pratique lui a bientôt appris le reste.

«  La diversité des dialectes de la langue grecque n’empêchait pas les
différents groupes de la Hellade de former une famille naturelle, comme on
dit en botanique, en zoologie, etc.  ; lorsqu’un Dorien ou un Éolien se
trouvait en lonie, dans l’Attique ou dans la Macédoine, tous se
comprenaient facilement, quoiqu’ils reconnussent au premier mot leur
origine respective. Les ouvrages écrits dans toutes les nuances de ces
dialectes étaient intelligibles pour tous, et profitaient à tous.

«  Malheureusement pour la Grèce, et pour l’humanité tout entière,
l’amour-propre de chaque dème, les jalousies de bourgade, la rivalité des
plus petits intérêts, l’ont toujours emporté sur l’esprit de fraternité qui aurait
dû réunir en une seule famille tous les enfants d’une même souche. Chacun
s’est cru supérieur à son voisin, a méprisé son dialecte, sa prononciation.
Les Macédoniens, par exemple, étaient regardés comme des barbares, et les



Béotiens passaient pour stupides, etc. La plus légère nuance d’intonation
séparait un homme de tout un peuple. Pour une marchande d’herbes
d’Athènes, Théophraste n’était qu’un étranger, quoiqu’il ne lui eût adressé
qu’une courte question, quoiqu’il habitat l’Attique depuis trente ans ; et le
philosophe sentit avec amertume toute la portée de cette qualification
injurieuse.

« C’est ce misérable orgueil de localité qui a perdu la Grèce. La moindre
taupinière a voulu imposer aux autres ses lois, ses mœurs, ses usages, par la
force plutôt que par la persuasion. Un désir irrésistible et réciproque de
domination a pris la place d’une louable émulation. De là ces guerres
incessantes, ces haines implacables, invétérées, qui n’ont cessé
d’ensanglanter toute la Grèce ; guerres intestines et sacrilèges d’un peuple
de frères ! Obstacle à jamais déplorable aux progrès de la civilisation ! Qui
peut dire avec quelle vitesse eût marché l’humanité, si tant de puissance
intellectuelle se fût répandue au dehors  ; si tant d’énergie eût été mise à
profit pour lutter contre la nature ou contre les barbares ! On peut en avoir
une idée par les prodiges d’Alexandre, lorsqu’il eut concentré toutes les
forces de la Grèce contre ses ennemis naturels.

« Mais la presse n’était pas inventée ; le système représentatif ne pouvait
alors se développer dans l’intérêt de chacun et de tous  ; la pensée même
d’une fédération, plusieurs fois conçue par les génies les plus puissants et
les plus aimants de la Grèce, cette inspiration profondément salutaire,
échoua contre l’esprit d’isolement, de lutte et de rivalité. Ce qui a fait le
malheur des Grecs, c’est la désunion : si la Grèce eût été réunie en un seul
corps, elle aurait devancé Rome de plusieurs siècles, elle aurait répandu
plus vite les arts, les sciences, la philosophie ; et serait restée à la tête de la
civilisation.

– Ce qui a fait la puissance des Romains, ajoutai-je, c’est en effet un but
commun admis par tous, poursuivi par tous, avec confiance, avec
dévouement. Dès le principe, ce peuple est pénétré du sentiment de sa
puissance  : on lui présente dans l’avenir la conquête du monde, et cette
conviction intime ne l’abandonne plus  : cette confiance aveugle dans sa
destinée grandit son courage, le soutient dans les plus rudes entreprises, lui
donne la persévérance qui en assure le succès, lui fait supporter avec



résignation les fatigues et les privations ; soutenu par cette foi robuste, il ne
s’émeut d’aucun revers, il se relève de toutes ses catastrophes et marche en
avant, sans incertitude. Merges profundum, pulchrior evenit. Jamais peuple
n’a produit rien de grand sans une passion commune, qui fit converger tous
ses efforts vers un but déterminé. »

– Il y a beaucoup de vrai dans ce que vous venez de dire, répliqua mon
nouvel hôte ; mais il ne suffit pas que le pouvoir et la nation se proposent
les mêmes fins et qu’ils y développent la même énergie, la même
intelligence  ; il faut encore que le succès tourne au profit de l’humanité,
pour produire de grands résultats, surtout des résultats solides. Ce qui a
rendu les conquêtes des Romains faciles et durables, c’est qu’elles étaient
utiles aux masses. Le vainqueur substituait partout des mœurs douces à des
coutumes barbares  ; il apportait avec lui les meilleurs lois connues  ; elles
étaient, de plus, uniformes et partout respectées. Ce qui a fait surtout la
puissance des Romains et leur influence sur l’avenir des nations conquises,
c’est l’union du pouvoir civil avec la force matérielle, de l’ordre, de
l’uniformité administrative avec la discipline militaire  : le peuple romain
était essentiellement légiste  ; il portait partout avec lui cet amour de la loi
qui lui avait servi dans sa patrie à faire respecter ses droits. Il établissait
partout ses poids, ses mesures, et surtout ses municipes, cette gestion des
affaires du pays par le pays, ce principe paternel de justice administrative,
de vie, de liberté locale, ce germe fécond qui a résisté à l’invasion des
Barbares, et dont le développement a sauvé plus tard la civilisation dans la
lutte des franchises communales contre la féodalité.

«  Les municipes avaient spécialement pour les Romains un immense
avantage : les impôts, les corvées, les exactions de toute espèce paraissaient
moins arbitraires entre les mains des magistrats du pays, qui connaissaient
parfaitement toutes ses ressources  ; et l’odieux de toutes ces mesures
retombait plutôt sur ceux qui les faisaient exécuter que sur le vainqueur, qui
s’effaçait après les avoir ordonnées.

« Les Romains construisaient partout des fontaines, des routes, des ponts,
des canaux, etc., dont le pays profi tait encore plus qu’eux-mêmes  ; ils
portaient partout l’activité, la vie, les arts et l’industrie. Ils remplissaient
donc une mission de progrès humanitaire  ; et c’est pour cela qu’ils ont



renversé tous les obstacles qui s’opposaient à leur marche, et qu’ils sont
restés pendant des siècles le premier peuple du monde. Ils trouvaient des
auxiliaires dans toutes les populations, parce qu’ils marchaient à la tête de
la civilisation. S’ils n’avaient ressemblé qu’aux Spartiates, ils n’auraient
rien fait de plus qu’eux  ; et si toute la Grèce eût été constituée comme la
Laconie, son nom ne serait peut-être pas venu jusqu’à nous  ; ses derniers
rejetons auraient été abandonnés par l’Europe aux cimeterres des
musulmans.

« Il a fallu beaucoup de temps pour nous faire comprendre ces vérités, à
nous les descendants, les héritiers des Romains ; car l’humanité marche en
aveugle, à son insu, par toutes les voies, et les peuples qui contribuent le
plus à son développement n’en ont pas toujours la conscience. Heureux sont
ceux qui remplissent cette sainte mission, avec lumière ou instinctivement,
et qui s’y dévouent  ! A eux l’enthousiasme qui féconde tout  ! à eux la
sympathie des peuples, la plus grande somme de prospérité intérieure et
d’influence extérieure qu’il soit possible à une nation d’espérer !

«  Voilà, Monsieur, où nous en sommes. Les Néolatins comprennent
maintenant tous ces faits sociaux, et ils embrassent les principes qui en
découlent, comme des articles de foi. Le progrès de l’humanité est la base
fondamentale de notre religion politique.

– Qu’entendez-vous par Néolatins ?

– Nous appelons ainsi tous ceux qui parlent une langue dérivée du latin,
comme les Ibères, les Italiens et nous. »

En causant ainsi, nous arrivâmes à la maison. J’y retrouvai tout à peu
près dans le même état  : seulement, au-dessous du Serment du Jeu de

Paume, je remarquai celui du congrès ibergallitale  ; et la Déclaration de

l’Indépendance de l’Italie faisait pendant à celle des États-Unis.
Mon hôte tira d’un des tiroirs de son bureau une grande et belle carte

d’Europe collée sur toile ; il la déroula devant moi et me dit, en me faisant
signe de m’asseoir à côté de lui  : «  Ceci nous permettra de mieux nous
entendre. »

En effet, je vis, du premier coup d’œil, que les frontières du nord de la
France n’étaient plus si rapprochées de Paris, et j’en éprouvai une joie bien
vive  ; car c’était sur ce point qu’avaient toujours porté mes inquiétudes  ;



c’était par là que je m’étais toujours attendu à voir déborder sur nous de
nouvelles invasions.

–  Vous avez donc aussi, dis-je à cette occasion, procédé comme les
Romains ?

– Loin de nous cette pensée, Monsieur ! l’Empire nous avait dégoûtés de
l’esprit de conquête  ; l’expérience était faite, et la leçon était claire pour
tout le monde. C’est notre dévouement à la cause des peuples qui a calmé
leurs préventions et développé leurs sympathies en notre faveur. C’est
l’exemple de notre prospérité qui les a rapprochés de nous  ; c’est enfin la
force des choses, cette puissance complexe, immense, irrésistible comme le
destin !... Mais vous me parlez d’événements bien anciens, et je pensais que
vous n’étiez resté étranger qu’aux plus récents. Vous avez donc quitté
l’Europe depuis votre enfance pour ne vivre que parmi des sauvages ?

– Que voulez-vous ? on oublie d’autant plus vite qu’on voit tous les jours
du nouveau ! Faites comme si je ne savais plus rien, et reprenez les choses
d’aussi haut que vous pourrez, afin que j’en saisisse mieux l’enchaînement.

– Mais alors ce sera bien long !
– Qu’importe.., si cela vous convient.
– Puisque vous le voulez, je remonterai jusqu’à l’événement dont vous

me parlez  ; c’est d’ailleurs celui qui a signalé le commencement de notre
régénération politique :

«  La Belgique étouffait dans ses limites étroites et peu naturelles  ;
Bruxelles seule jouissait de la triste vanité d’avoir une cour, et du misérable
profit de la contrefaçon, cette impudente spoliation de la pensée, la plus
incontestable des propriétés. Mais les fabriques de la Belgique, ses mines,
ses houillères, ses usines, toutes ses industries enfin, manquaient de
débouchés  ; ses draps, ses fers, ses charbons de terre, etc., ne-pouvaient
s’écouler en Allemagne ni en Angleterre, où les mêmes produits existent en
abondance et à meilleur compte  ; elle n’avait pas de colonies pour les
exporter. Le malaise général prouva donc à toutes ces populations actives,
industrieuses, leur impuissance à constituer un état indépendant et prospère,
une nationalité distincte et puissante, au milieu de la tendance de tous ses
voisins à former des associations de plus en plus larges.



« Au reste, ce besoin s’était déjà fait sentir un demi-siècle plus tôt, et il
s’était manifesté de la manière la plus éclatante par l’adhésion spontanée de
la Belgique à la France.

« Les mêmes causes devaient produire les mêmes effets ; car il s’en faut
de beaucoup que les Belges soient inquiets, inconstants, comme on l’a si
souvent répété ; ils ont, au contraire, toujours poursuivi le même but, ou, si
vous aimez mieux, ils ont toujours été poussés par les mêmes nécessités
dans des entreprises semblables, qui font honneur à leur caractère.

- Cependant, toute leur histoire ne semble qu’une suite d’insurrections et
de révoltes contre tous les pouvoirs !

–  Cette histoire, bien comprise, présente un beau sujet de réflexions
morales pour les peuples et pour ceux qui les gouvernent.

« La Belgique, souvent envahie à cause de sa position géographique et de
sa fertilité, a dû souvent lutter contre ses agresseurs ; mais la surface unie et
découverte de son territoire ne lui a jamais permis d’opposer une résistance
efficace à des armées nombreuses. Les Belges ont donc été plus souvent
attaqués et plus facilement subjugués que ne l’auraient été de pauvres
montagnards. Traités en peuples conquis, ils ont saisi toutes les occasions
de secouer le joug. Pressurés par les vainqueurs, ils les ont détestés ; ils se
sont montrés impatients de leur domination, et l’on a tiré parti de ces
insurrections répétées pour présenter les Belges comme inquiets et
mécontents par caractère, incapables de constituer leur nationalité et de
s’unir à celle de leurs voisins. Des hommes intéressés à déguiser la vérité
ont empêché de comprendre que cette disposition d’esprit était le résultat
nécessaire de luttes continuelles contre d’injustes agressions ou contre des
pouvoirs oppresseurs. On n’a pas vu que tous ces actes étaient l’expression
irrésistible du sentiment profond et instinctif de la justice, qui ne s’efface
pas plus de l’esprit des nations qu’il ne s’éteint dans le cœur des individus.

«  Les Belges, s’étant unis spontanément à la France, en  1793, sont
toujours restés fidèles à leurs affections ; jamais ils n’ont désiré se séparer
de leur patrie adoptive, malgré la déplorable métamorphose que lui avait
fait subir Napoléon au profit de son ambition. Quand il est tombé, pour
avoir substitué ses intérêts à ceux du pays, ce ne sont pas les Belges qui
nous ont répudiés  : on les a violemment séparés de nous, pour nous



affaiblir, et pour flétrir en même temps la volonté libre des peuples : on les
a jetés insolemment, sans leur aveu, dans un des plateaux de la balance des
rois, pour compléter l’appoint d’un des parents du magnanime autocrate de
toutes les Russies.

« Tombés ainsi, par hasard, sous la domination hollandaise, les Belges se
trouvèrent froissés dans leurs intérêts, dans leur amour-propre, dans leur
culte ; et par-dessus tout, ils eurent la douleur de voir leur langue remplacée
par un idiome bâtard, ignoré du reste de l’Europe, et même dédaigné par
ceux qui voulaient le leur imposer : ainsi l’on ne parlait que le français dans
toutes les sociétés un peu distinguées de Hollande ; c’était la langue usuelle
du bon ton, le cachet essentiel d’une bonne éducation pour les deux sexes ;
et le hollandais aurait été la langue officielle des Belges !

« Est-il donc étonnant qu’ils aient profité de la première occasion pour
faire cesser une dépendance aussi humiliante qu’onéreuse ?

«  Il ne peut y avoir d’union durable entre les masses, comme entre les
individus, qu’à condition d’une juste réciprocité. L’exploitation d’un peuple
par un autre est aussi injuste que celle de l’homme par l’homme. C’est
toujours le même outrage à l’humanité. Malheur à celui qui se le permet ! Il
en souffre toujours le premier, en attendant qu’il en soit puni  ; car il ne
rencontre qu’entraves et répulsion là où il avait besoin de trouver affection
et concours dévoué.

«  En détruisant l’œuvre impie de la Sainte-Alliance, les Belges n’ont
donc fait que rentrer dans leurs droits imprescriptibles. S’ils les ont laissé
violer, en 1814, c’est qu’ils ne pouvaient les faire respecter sans la France.

«  En  1830, les Belges voulaient ce qu’ils avaient voulu toutes les fois
qu’ils s’étaient révoltés contre les Romains, contre les Francs, les
Normands, les Bourguignons, les Allemands, les Espagnols ; leur première
pensée avait été, comme toujours, de secouer un joug étranger, onéreux et
humiliant ; c’était leur premier besoin. Mais ils savaient très-bien qu’ils ne
pourraient conserver leur indépendance et retrouver toute leur prospérité
agricole et industrielle qu’avec l’aide de la France. Leur seconde pensée
avait donc été de renouveler l’association spontanée de 93. Mais la France
était alors dans les mains d’un pouvoir bien différent. La peur et les intérêts
égoïstes, tout puissants, fermèrent les yeux sur l’avenir  ; et les lâches qui



avaient trahi la justice et le pays, espérèrent se laver en rappelant les
continuelles insurrections de la Belgique, sans tenir compte de sa fidélité,
de ses sacrifices envers sa sœur adoptive..... »

– Je sais tout cela, Monsieur, mais ce que je vous demandais
–  Pardon, Monsieur, je désirais d’abord vous faire bien comprendre

l’immense différence qui existe entre l’union spontanée de deux peuples, et
la conquête par la force brutale. Le premier mode d’agrandissement est
conforme à la justice et au progrès de l’humanité : il doit constituer à jamais
le droit public des nations  ; parce que la volonté des nations est sacrée et
doit être respectée comme la liberté individuelle  ; parce qu’il est juste,
moral et dans l’intérêt de tous, que les bons gouvernements soient
récompensés et les mauvais punis  ; que les premiers prospèrent et se
développent, tandis que les autres s’atrophient et s’éteignent. Les pouvoirs
et les peuples ont besoin d’enseignements pratiques comme les individus.
Quant à nous, Néolatins, nous avons renoncé aux traditions romaines,
malgré notre origine, parce que la civilisation européenne est assez avancée
pour marcher sans le secours de la conquête. Nous avons répudié l’égoïsme
comme inique en principe, et comme nuisible en fait à celui qui s’y
abandonne : mais aucun sacrifice ne nous empêche de respecter et de faire
respecter la volonté librement exprimée de toute nation, grande ou petite

–  A quelle époque eut lieu la dernière réunion de la Belgique à la
France ?

–  Vous m’étonnez de plus en plus par la nature de vos questions...
Entendons-nous... Je veux bien vous donner mon opinion sur les
événements les plus anciens et les mieux connus, parce qu’ils tiennent
souvent à des causes inaperçues ou mal appréciées ; parce qu’il peut y avoir
bien des manières d’en concevoir l’origine ; mais pour des époques et des
dates précises, c’est l’affaire d’un mémorial, d’un almanach...! Au reste, je
me rappelle que vous m’avez demandé tout à l’heure si nous étions
réellement en  1943  ! Que voulez-vous que j’en pense  ? vous avez donc
dormi comme Épiménide. »

– Véritablement, Monsieur, il me semble que je suis sous l’empire d’une
étrange illusion, semblable à celle que produirait le hachych...



–  Le hachych, reprit mon hôte en me regardant d’un air sévère, le
hachych est la ressource des esclaves d’Orient. L’homme libre ne va pas
chercher ses consolations dans une pareille drogue ! »

Il me parut que je venais de laisser échapper encore quelque sottise, et je
me hâtai de m’incliner profondément en signe d’adhésion ; puis, pour sortir
d’embarras, j’ajoutai d’une manière interrogative :

– Quant aux provinces rhénanes ?
–  C’est une histoire plus compliquée, reprit mon hôte, beaucoup plus

compliquée, à cause des nombreux intérêts qui étaient en jeu, et surtout à
cause des rancunes et des susceptibilités soulevées par cette question
irritante, et dont les gouvernements d’Allemagne profitèrent habilement
pour ameuter contre nous les amours-propres, après les avoir exaltés par
tous les moyens... Il faudrait revenir sur les anciennes convoitises de la
Prusse par rapport au Hanovre ; sur les luttes soutenues par la Bavière, par
la Saxe, le Wurtemberg, etc., pour le maintien de leurs institutions  ; luttes
dans lesquelles, soit dit en passant, nous ne sommes jamais intervenus que
dans l’intérêt de la démocratie, et qui ont été la cause première du grand
mouvement auquel tous les peuples allemands ont du leur organisation
compacte en notion germanique... Il faudrait surtout remonter aux
améliorations successives que nous avons éprouvées nous-mêmes, sous tous
les rapports, car c’est là principalement qu’il faut chercher les explications
d’une solution pacifique dont nos pères ne s’étaient pas flattés.

–  Reprenez les choses d’aussi loin que vous voudrez. Je suis absent
depuis tant de temps !

– Ce sera peut-être plus long, plus minutieux que vous ne pensez... Au
reste, vous me préviendrez...

« La première amélioration dont nos pères eurent à se féliciter, celle qui
prépara toutes les autres, fut relative à la presse périodique. La suppression
des mesures de terreur, qu’on appelait lois de septembre, annonça le réveil
de la bourgeoisie.

« L’injuste et scandaleux impôt du timbre fut supprimé bientôt après.
« Ce que nous ne comprenons pas maintenant, c’est qu’il ait été maintenu

en  1830, après la plus incroyable victoire que la presse ait jamais
remportée... maintenu par l’influence du ministre des finances qui, la veille



encore, avait pris tant de part à la lutte... fatale erreur qui ne lui a pas permis
de voir le piége du despotisme sous les apparences d’une simple mesure
fiscale !

«  Le cautionnement des journaux fut réduit au taux des plus fortes
amendes que le jury pût prononcer ; et celles-ci furent réduites elles-mêmes
de moitié.

«  Plus tard, d’autres lois sur l’imprimerie firent rentrer cette industrie
dans le droit commun. Dès-lors les plus petites localités et les moindres
bourses purent avoir leurs journaux. Aucun abus ne put rester ignoré et le
peuple fut initié à toutes les questions qui l’intéressaient. La presse prit
aussi une allure plus franche, plus démocratique, se dégagea de l’esprit
étroit de coterie, laissa de côté les petites intrigues qui n’intéressent jamais
que peu de lecteurs, et s’occupa tous les jours davantage des véritables
intérêts du pays.

«  D’un autre côté, le gouvernement représentatif reprit peu à peu son
véritable caractère et rentra dans la voie qu’il n’aurait dû jamais quitter, par
des améliorations successives apportées au système électoral, qui constitue
la loi des lois, la base de tout véritable contrat social.

«  Il y a deux manières tout à fait opposées d’entendre le système
représentatif  : dans l’une, le pouvoir, quel qu’il soit, se conforme aux
décisions de la majorité  ; dans l’autre, le pouvoir se crée une majorité
factice. Le premier mode, le seul véritable, reçut en France sa première
application en 89. Toute la nation prit part à l’élection des représentants de
la volonté générale, et vous savez, le monde entier sait tout ce qu’ont fait
l’Assemblée constituante, la Législative et la Convention.

« Napoléon, qui s’était fait élire hypocritement par la nation, après s’être
emparé du pouvoir, Napoléon se conforma, de la même manière, aux
exigences du système représentatif, et consulta la volonté nationale avec la
même bonne foi. Il cassa le Tribunat qui le gênait ; il créa le Sénat le plus
servile, le Corps législatif le plus muet qui aient jamais existé : puis, quand
il crut follement pouvoir s’appuyer sur tout cela, il tomba, parce que tout
cela n’était qu’un vain simulacre ; parce qu’il n’avait jamais connu ni voulu
connaître les vœux et les intérêts du pays  ; parce qu’il avait substitué sa



volonté à celle de la nation, ses passions, ses intérêts, à ceux de tous  ; il
resta seul parce qu’il s’était isolé lui-même à mesure qu’il s’élevait.

«  Les Bourbons suivirent les mêmes errements sans avoir les mêmes
excuses. Napoléon avait pu se dire : « Je suis le plus capable, puisque mon
génie et ma volonté m’ont seuls placé à leur tête  ; je dois donc faire
prévaloir mes desseins, surtout lorsqu’ils ne concernent que moi, ma
dynastie, ma famille.  » Mais Louis XVIII, ramené deux fois par les
baïonnettes étrangères, n’avait pas la même excuse... manquant de tout ce
qui avait fait la force de l’Empire, il employa l’astuce et l’intimidation pour
se procurer cette majorité mensongère, et il tomba dès que Napoléon eut
remis le pied sur le sol de la France !

«  Charles X, après avoir essayé la fraude et l’hypocrisie, s’est avisé,
quand ces moyens lui ont échappé, d’invoquer la force brutale  ; et vous
savez ce qui lui est arrivé.

«  Louis-Philippe, l’élu du peuple, a commis la même faute. Il s’est dit
aussi : L’état, c’est moi : mais il a surtout employé la corruption pour faire
prévaloir son système, c’est-à-dire, ses intérêts particuliers et ceux de sa
famille, sur ceux du pays.

–  Je crois ce moyen le plus funeste de tous, même pour celui qui
l’emploie ; car il démoralise une nation tout entière en commençant par les
sommités. Mais je ne vois pas la liaison...

–  Vous êtes pressé d’arriver à la conclusion... je vous avais cependant
prévenu que j’avais besoin d’être un peu long, pour vous faire bien
comprendre... Je me hâterai donc, après vous avoir fait remarquer toutefois
qu’il existe plus de rapport que vous ne croyez entre l’émancipation
complète de la presse et la réforme électorale, entre le véritable système
représentatif et ce qui me reste à vous dire. Tous les progrès s’enchaînent
d’une manière irrésistible, comme toutes les fautes sont punies par leurs
conséquences inévitables.

«  Les représentants du pays détruisirent bientôt les droits réunis, les
octrois, tous les impôts onéreux et vexatoires qui portaient principalement
sur les pauvres, et qui coûtaient énormément de perception. Celui qui ne
possède rien, a bien assez de peine à pourvoir à tous ses besoins, sans être



encore obligé de payer un impôt sur les objets les plus indispensables à son
existence.

« La facilité d’un gain illicite provoque toujours la fraude, et l’habitude
de la fraude détruit le sentiment de la moralité dans les âmes les plus droites
et les plus honnêtes. Plus la fraude est facile, plus il faut d’employés pour
l’empêcher, plus leurs procédés doivent être minutieux et par conséquent
intolérables.

« Il en résulte donc nécessairement d’immenses frais de perception, deux
armées d’êtres improductifs, démoralisés les uns par les autres, et vivant
aux dépens de l’homme laborieux, sans compter les entraves apportées à la
circulation, au commerce, à l’industrie, les pertes de temps, et
d’innombrables tracasseries de détail, souvent gratuites et toujours
irritantes.

« Ces entraves avaient ruiné la culture de la vigne, qui convient si bien à
la nature de notre sol, et qui nourrit, sur une surface donnée, la population la
plus nombreuse, la plus robuste et la plus énergique. Ces entraves privaient
de vins la moitié des prolétaires de France.

«  Par un instinct infaillible, le peuple a toujours détesté, maudit ces
contributions vexatoires, ceux qui les perçoivent et ceux qui les imposent ;
il a retiré son affection à tous les pouvoirs qui les ont établies ou
maintenues, et tous ceux qui ont voulu se rendre populaires, les ont abolies,
ou, du moins, en ont promis l’abolition.

« Ce n’est pas tout encore, ces impôts servaient de texte aux despotes de
l’Europe, pour critiquer notre administration intérieure, nos institutions, et
pousser leurs sujets à la haine et au mépris contre nous  ; en même temps
qu’ils profitaient de la désaffection de la France envers son gouvernement,
pour augmenter leurs exigences.

« Plus tard, les pouvoirs municipaux
– Avant d’aller plus loin, permettez-moi de vous demander comment on a

remplacé ces impôts  ; car enfin, il faut de l’argent..... Les villes, par
exemple, ont besoin d’être éclairées, pavées, etc., l’administration la plus
paternelle, la plus économe

– On a remplacé les octrois par un impôt personnel, qu’établit le conseil
municipal en proportion de la fortune de chacun, de sa famille, des charges



qui pèsent sur lui, etc., impôt facile à percevoir et parfaitement équitable.
–  Mais comment arriver à l’appréciation de toutes ces circonstances  ?

Comment établir toutes ces enquêtes sans blesser les susceptibilités, sans
soulever des milliers de réclamations ? »

Ici mon hôte sourit avec une sorte d’indulgence, puis il me dit, en me
prenant affectueusement la main :

«  On a répété tout cela dans la discussion de la la loi, et beaucoup
d’autres objections encore  ; mais l’expérience était faite depuis longtemps
en Suisse, en Allemagne, en Hollande, aux États-Unis, etc., car nous
passons pour des novateurs, et nous sommes, sur beaucoup de choses, les
hommes les plus routiniers du monde. Nous n’avons donc fait qu’imiter la
plupart de nos voisins, et nous avons bientôt constaté que nous n’étions pas
plus incapables de bien nous administrer.

« Un comité répartiteur est nommé par le conseil municipal pour chaque
quartier. Il s’en forme un autre pour chaque profession, y compris les
propriétaires, les rentiers, etc. Chaque comité, après avoir fait son travail, en
charge un rapporteur  ; tous ces rapporteurs se réunissent et corrigent leurs
appréciations les unes par les autres : ainsi, les renseignements arrivent de
tous côtés  : les réclamants aussi sont écoutés, et l’injustice ou l’erreur
peuvent difficilement se glisser dans le résultat définitif.

«  Comme cet impôt proportionnel représente assez exactement la
position financière des individus, on réclame plus souvent pour être
augmenté que pour être dégrevé, parce que l’on aime mieux donner un écu
de plus par an et passer pour être un peu plus riche. Toutefois, ces
réclamations ne sont pas plus admises que les autres, quand elles ne
paraissent pas fondées, parce qu’on veut que la cote de chacun soit toujours,
autant que possible, l’expression exacte de sa fortune.

«  Vous voyez qu’il reste très-peu de chose à faire chaque année pour
modifier le dernier recensement, et que les amours-propres, les
susceptibilités, ne peuvent guère être en jeu que pour obtenir
l’augmentation de leur part d’impôt.

« Il résulte aussi de ce mode de répartition que celui qui n’a rien ne paie
rien.

– Et les impôts sur les boissons ?



– Nous n’en avons eu que les deux tiers à remplacer, attendu que les frais
de perception absorbaient un tiers du produit brut, et cela seul aurait du
suffire pour faire juger la question. Un impôt qui coûte  33  pour  100  de
perception !!! Nous ne concevons pas aujourd’hui qu’une pareille pensée ait
pu venir à l’esprit d’un homme de finances.

«  Napoléon fut perdu par le traître ou l’insensé qui la lui inspira, pour
ménager les grands propriétaires, par lesquels il voulait refaire une
aristocratie. Les droits réunis lui ont fait plus de tort que son ambition, et, ce
qui le prouve, c’est l’effet qu’a produit partout la promesse de leur
abolition.

« Le nom des Bourbons était antipathique à la France  ; leur retour était
accompagné des plus grandes calamités publiques, et cependant les droits
réunis excitaient une telle horreur, une réprobation si générale, que la seule
perspective d’en être délivré fit éclater une joie universelle. Qui sait ce qu’il
serait arrivé si les Bourbons n’avaient pas insulté sans pudeur au bon sens
public, par un indigne jésuitisme qui ne pouvait tromper personne, s’ils ne
s’étaient contentés de baptiser les droits réunis du nom de contributions

indirectes, sans y rien changer  ? Quoi qu’il en soit, aujourd’hui, nous
enfermerions aux petites maisons celui qui proposerait un impôt dont la
perception absorberait le tiers du produit  ; et nous ne comprenons pas la
longanimité de nos pères, qu’on a dit si difficiles à gouverner...

« Il ne restait donc à remplacer que les deux tiers de cet impôt, c’est-à-
dire, le produit net. Pour ne pas compromettre le trésor, on fit d’abord porter
un tiers de cette somme sur la vigne, attendu que la valeur des vins
augmentait, entre les mains des propriétaires, dans une bien plus grande
proportion, par l’abolition du droit, et par la destruction des entraves qu’il
mettait à la circulation, entraves plus funestes à la consommation que
l’impôt lui-même. On compta, pour l’autre tiers, sur le droit de mutation
auquel les coupons de rente furent assujettis, avec toute justice  ; car les
rentes sont des propriétés mortes, c’est-à-dire, qui ne peuvent être
exploitées au profit de la société, comme les terres, les usines, etc.

«  Voyez, Monsieur, l’inconséquence de nos pères  ; ils désiraient
l’extinction de la dette publique et la prospérité de l’agriculture, de
l’industrie, etc.  : cependant les propriétaires de rentes ne payaient rien à



l’état pour un revenu certain, invariable, tandis que les autres étaient grevés,
malgré les chances de toute espèce qu’ils avaient à subir, malgré
l’importance de leur prospérité pour tout le pays.

«  Le droit de mutation imposé sur toutes les propriétés ne pouvait être
motivé que par le besoin d’argent  : celui qu’on mit sur les rentes avait un
autre but, un but moral qu’il atteignit, celui de diminuer les jeux de bourse,
si ruineux pour le plus grand nombre et tout à fait improductifs pour le
pays ; d’éteindre cette passion funeste et corruptrice du jeu le plus effréné,
cette fièvre ardente qui a tué presque tous ceux qui en ont été dévorés.

« Le succès a dépassé nos espérances, car l’impôt sur les mutations de
rentes a produit plus qu’on n’en attendait ; et d’un autre côté, d’immenses
surfaces arides, qui n’auraient pu rien produire, ont été plantées en vignes,
qui augmentent de jour en jour les revenus du pays.

« L’accroissement progressif des droits de succession, suivant la part de
chaque héritier et son degré d’affinité avec le mort  ; l’extinction de
l’hérédité après le quatrième degré de parenté  ; les contributions
somptuaires sur les équipages, sur les chevaux de luxe, les chiens de chasse,
les domestiques, les livrées, etc., ont permis d’abolir l’impôt sur le sel, si
onéreux aux pauvres, si nuisible aux bestiaux, et, par conséquent, à
l’agriculture. Le monopole du tabac est rentré dans la classe des dustries,
sans beaucoup de perte pour le trésor, attendu les droits de patente, de
douanes, etc., qui l’ont remplacé.

–  Qu’est devenue l’armée d’employés dont vous me parliez tout à
l’heuren ?

– On fut plus juste à son égard qu’on ne l’avait été, pendant les jours de
réaction politique, envers la malheureuse armée de la Loire, qui avait
cependant les armes à la main, et dont le sang avait coulé, pour le pays, sur
tant de champs de bataille. L’immense réseau de chemins de fer dont se
couvrait la France offrit une nouvelle carrière à ces employés  ; d’autres
furent placés sur les canaux, sur les grandes routes, etc.  ; et ces lèpres
sociales, qu’on a d’abord appelées gabelles, puis droits réunis, puis
contributions indirectes, dans l’espoir de tromper la haine publique, ces
lèpres sociales furent guéries sans perturbation pour l’économie, sans
douleur individuelle.



« Maintenant, toutes les places vacantes sont réservées pour les anciens
militaires comme une récompense bien méritée de leurs longs services. « Il
y a dans toutes les administrations une foule de places qui n’exigent qu’une
intelligence ordinaire, et pour lesquelles l’habitude de l’ordre et de la
discipline sont des qualités précieuses  ; il y en a même beaucoup qui
peuvent être remplies malgré la perte d’un bras, d’une jambe, et même de la
vue, ou toute autre infirmité. En donnant ces places aux anciens défenseurs
du pays, on fait plus que leur assurer une existence, on leur crée une
occupation, et ils ont le droit d’en être fiers, puisque c’est une récompense
nationale. De même aussi, les veuves et les orphelins de ceux qui ont
succombé sous les drapeaux ont la préférence pour toutes les places
auxquelles ils conviennent. Il n’y a là aucune augmentation de dépense,
puisque ces emplois auraient été remplis par d’autres, et le trésor public
peut être plus généreux envers ceux qui ne sont plus propres à rien. De cette
manière, le pays peut compter sur l’armée, parce que l’armée compte sur le
pays.

–  Vous alliez me parler des pouvoirs municipaux quand je vous ai
interrompu...

–  Je voulais vous dire qu’on avait laissé la liberté la plus absolue aux
communes dans la gestion de leurs affaires purement locales, tant qu’elles
n’ont aucun rapport avec celles du pays. Dans le principe, il est résulté de
cet affranchissement quelques embarras momentanés, quelques abus de
détail, comme il arrive toujours quand l’expérience manque  : mais les
fausses mesures elles-mêmes servirent de leçons pratiques. Les
administrateurs ne se forment que par le maniement des affaires  ; les
hommes les plus capables ont besoin d’en acquérir l’habitude, et les plus
ignorants ont bientôt appris à choisir ceux qui comprennent le mieux leurs
intérêts. Les discussions éclairent vite les masses, et le bon sens finit
toujours par prévaloir. Plus on prend part à ce qui se fait d’utile dans un but
commun, plus on s’y attache, plus on en désire le succès et la conservation.
Cette part directe ou indirecte à l’administration locale doit donc être aussi
générale que possible  ; et plus les décisions sont libres, plus on en sent
l’importance. C’est cette activité commune, intelligente et passionnée, qui
fait la vie intime des localités, qui inculque à chacun l’amour du sol natal et



le dévouement à la patrie, dont on se sent portion intégrante : c’est cette vie
intime de toutes les parties qui donne au corps social toute sa vigueur, toute
sa résistance contre les causes extérieures de destruction.

« L’Espagne nous a offert un exemple remarquable de ce qu’on peut en
attendre. Charles-Quint et Philippe II employèrent toute leur puissance à
détruire les franchises municipales  : après quarante ans d’une obstination
insensée, quand Padilla fut tombé martyr de la plus juste cause, l’Espagne
s’atrophia tous les jours de plus en plus, et les successeurs paisibles de ces
deux bourreaux des libertés communales, ne trouvèrent plus qu’une nation
languissante et sans énergie, incapable du moindre effort. Quand ce corps
épuisé se ranima pour défendre son indépendance, ce fut au souvenir de ses
anciens fueros. Ici, ce sont bien les efforts indépendants de chaque
commune qui ont sauvé le pays  ; car le pouvoir royal était absent, fort
heureusement pour l’Espagne, et celui qui le remplaçait ne pouvait être
compacte ni centralisé nulle part.

« Pourquoi la Grèce tout entière a-t-elle été couverte d’une si prodigieuse
quantité de monuments de toute espèce, d’œeuvres d’art admirables, jusque
dans les plus petits dèmes ? Pourquoi cette surface exiguë a-t-elle produit
encore plus de grands hommes dans tous les genres ? Pourquoi ses enfants
ont-ils porté jusqu’au délire l’enthousiasme et l’orgueil national ? C’est que
la moindre bourgade faisait elle-même ses affaires.

- Mais aussi cette indépendance absolue des intérêts locaux a fait naître
l’esprit d’isolement et de rivalité que vous déploriez tout à l’heure, et qui
s’est opposé à l’unité de la Grèce.

- C’est une grave erreur, ou si vous aimez mieux, c’est une illusion
complète  ; car les municipes romains jouissaient de la môme liberté dans
l’administration des affaires purement locales, et jamais, sous la république
ou sous l’empire, le pouvoir n’a cessé d’être compacte  ; aucun peuple n’a
poussé plus loin l’esprit d’unité, de centralisation.

« Cette liberté locale est tellement compatible avec un immense pouvoir
central, qu’elle s’accommode du despotisme le plus absolu. Dans toute
l’Allemagne par exemple, les moindres villages ont toujours joui sous ce
rapport d’autant de latitude qu’en Suisse. Certes, l’exemple de l’Autriche ne
peut pas être suspect ; et c’est précisément cette liberté laissée par elle aux



administrations locales, c’est la douceur de leur intervention paternelle qui a
rendu si longtemps son despotisme supportable. C’est aussi l’intervention
de cette autorité intermédiaire qui a fait supporter aux vaincus le joug des
Romains, comme je vous le disais tout à l’heure.

«  Vous voyez donc que la centralisation la plus absolue est très-
compatible avec la plus indépendante administration des intérêts locaux, et
qu’elle en retire même un surcroît de puissance que rien ne pourrait lui
donner. Aucune autorité ne peut faire supporter des charges aussi lourdes
que celles qu’on s’impose soi-même. Un préfet de Napoléon faisait
observer aux autorités de Coblentz que la ville payait beaucoup moins
d’impôts qu’autrefois  : «  Rien n’est plus certain, répondit un des
magistrats  ; mais autrefois nous donnions ce qu’on nous prend
aujourd’hui. » Ne perdez pas de vue cette observation si simple et pourtant
si profonde.

« En résumé, les libertés locales sont la vie intime, la force, la santé du
corps social. Il lui faut sans doute de l’unité, de l’harmonie, comme au
corps humain  ; mais, pour qu’il jouisse de toute la puissance qu’il peut
développer, il faut que chaque organe puisse fonctionner librement, qu’une
circulation capillaire indépendante nourrisse et vivifie tous les tissus. »

Je ne pus m’empêcher, à cette occasion, de faire observer à mon hôte
qu’il puisait bien souvent ses comparaisons dans la médecine.

«  C’est sans doute, reprit-il gaiement, l’influence de mon grand-père.
Vous savez que Socrate, fils d’une accoucheuse, revenait toujours...

– Oui, oui, je m’en souviens parfaitement...
– Ah ! c’est fort heureux, cela ne vous arrive pas souvent. Il est vrai que

Socrate n’est pas d’hier. »
Je sentis le trait, et je promis d’attendre avec patience la conclusion  ;

mais hélas  ! elle était encore bien loin. Je ne connaissais guère l’homme
auquel j’avais affaire  : il était en verve, il suivait sa pensée  ; le meilleur
parti que je pouvais prendre était de le laisser aller à sa fantaisie. Il avait
d’ailleurs montré plus de suite dans ses explications que je ne l’avais cru
d’abord, et je n’avais pas le droit d’être exigeant.

«  D’un autre côté, poursuivit-il, la vieille machine universitaire s’était
écroulée, dans sa profonde ornière, sous le poids des abus et de la routine



qui s’opposaient à sa marche.
« On sentit enfin toute l’importance et la sainteté de la mission dont sont

chargés ceux qui doivent développer et diriger les germes délicats des
sociétés futures. On comprit que l’enseignement ne pouvait être un
monopole ; que l’état doit à tous les moyens de manifester, de développer,
d’utiliser les facultés physiques, intellectuelles et morales dont la société
peut profiter.

«  Toutes les aptitudes furent donc explorées désormais dans les salles
d’asile, et protégées ensuite dans les écoles primaires, secondaires, les
colléges, etc.  ; les bourses, les demi-bourses, assurées autrefois à
l’incapacité par l’intrigue et le népotisme, furent données aux plus capables.
Ces munificences étaient des moyens de séduction, de corruption, pour les
parents dont on voulait acheter le vote  ; elles rendaient les enfants
malheureux en faussant leurs aptitudes, leurs instincts naturels  ; elles
produisaient des nullités désespérantes ou tout au plus d’honnêtes
médiocrités, trop vaniteuses pour apprendre un métier, et qu’il fallait
ensuite pourvoir, ou laisser croupir dans la misère !

– J’ai vu tout cela, Monsieur, bien souvent, et avec la plus grande peine ;
j’ai vu le fils du prolétaire obligé de refouler ses plus nobles instincts, ses
pensées les plus relevées, pour faire agir ses bras du matin au soir, tandis
que d’autres enfants, nés avec de la force et de l’adresse, mais sans
intelligence, étaient torturés tous les jours, à chaque instant, pour charger
leur mémoire de choses qu’ils ne comprenaient pas, qu’ils prenaient par
conséquent en horreur  ; et, lorsqu’on avait détruit leur santé, quand on les
avait abrutis en faisant leur malheur, on était obligé de leur procurer un
misérable emploi subalterne dans quelque administration secondaire  ; car
les parents se seraient crus déshonorés si leurs enfants eussent été
d’honnêtes cultivateurs ou d’habiles ouvriers. Que faisaient ensuite ces
employés  ? Ils dérobaient à leur administration autant de temps qu’ils
pouvaient pour s’occuper de jardinage, de menuiserie, de tour, de serrurerie,
de chasse, de pêche, etc.  ; enfin, pour revenir à leurs inclinations, à leurs
aptitudes naturelles, aux occupations qui faisaient leurs délices, et qui
auraient pu être mises à profit pour la société. J’ai vu bien des parents se
plaindre des chagrins que leur causait un enfant dont il était impossible de



tirer parti ; et je me suis toujours convaincu qu’ils faisaient le désespoir de
cet enfant, parce qu’ils n’avaient pas voulu lui laisser suivre ses impulsions,
eu se contentant de leur donner une bonne direction.

–  Où donc avez-vous vu tout cela, Monsieur  ? sans doute dans les
brochures de cette époque ? elles ont été nombreuses, virulentes, ainsi que
les caricatures  ; mais il le fallait. Vous avez bien la mémoire la plus
fantasque  !... Vous parlez de ce qu’ont vu nos pères avec la plus grande
précision, et vous vous étonnez des choses les plus récentes et les mieux
connues.

– Vous oubliez mes longs voyages...
–  Dans le temps dont vous parlez, l’Université était conduite par une

bureaucratie paperassière, semblable à celle qui dévorait les autres
administrations  ; car les ministres, occupés à défendre leur portefeuille,
n’avaient pas le temps de s’occuper des affaires, du pays. L’instruction
publique était donc livrée à des commis insolents, qui traitaient du haut de
leur grandeur les hommes utiles chargés des pénibles et délicates fonctions
de l’enseignement. Elles ne sont peut-être pas mieux rétribuées
aujourd’hui  ; mais on les honore davantage et elles sont devenues un
véritable sacerdoce.

«  L’éducation des femmes n’a pas subi moins d’améliorations.
Maintenant elles sont presque partout chargées des diverses branches
d’enseignement qui concernent les jeunes personnes, et les enfants des deux
sexes. L’expérience a démontré qu’elles méritent la préférence partout où la
patience, la douceur et l’affection doivent être des qualités dominantes.

« Il en est beaucoup qui ont reçu le grade de docteur en médecine, et qui
se livrent spécialement à la pratique des maladies propres à leur sexe  ; ce
qui est très-convenable sous tous les rapports. Quelques-unes exercent les
fonctions d’avocat avec un talent distingué, surtout pour les affaires
délicates, embrouillées, qui exigent du tact et de la finesse.

« Depuis quelques années, le congrès a reconnu aux veuves le droit de
voter aux élections et de siéger dans les jurys. Tous les jours les femmes
exercent plus d’influence dans la famille et dans la société, par la bonne
direction qu’elles impriment à l’enfance, et qu’elles étendent ensuite à
mesure que l’âge leur donne plus d’expérience et de maturité.



« Aussi les générations qui se succèdent diffèrent-elles de plus en plus de
celles qui les ont précédées  ; car c’est l’éducation qui fait les citoyens, et
l’éducation est le résultat de tout ce qui nous entoure.

« Aujourd’hui que tous les enfants sont poussés et soutenus dans toutes
les carrières, suivant leurs aptitudes, toutes les fonctions sont confiées aux
plus capables, après des examens publics, par des hommes spéciaux. Les
emplois ne peuvent donc être ambitionnés par ceux qui ne sauraient prouver
qu’ils sont propres à les remplir ; les plus hauts fonctionnaires ne sont pas
plus enviés du public que ne l’est le médecin ou l’avocat dont la clientèle
est la plus brillante.

« Il ne peut y avoir de jalousies qu’entre un petit nombre de concurrents
d’un mérite à peu près égal ; et, dans l’incertitude, c’est la moralité qui fait
pencher la balance. Le plus ambitieux reculerait devant ces épreuves s’il
n’était pas capable de les soutenir, et ses insuccès l’auraient bientôt rendu
modeste : ce serait même un supplice réel à lui infliger que de le forcer à se
présenter encore pour recevoir de nouvelles humiliations. D’ailleurs, tous
les actes d’un fonctionnaire sont exposés à la censure publique et soumis à
une responsabilité véritable.

«  Les plus hautes dignités, supposant le plus de capacité et de
dévouement, ne peuvent donc inspirer qu’un sentiment de respect et de
reconnaissance, pour celui qui se charge des intérêts du pays, aux dépens de
son repos, et souvent de sa santé.

« On aime à faire ce qu’on fait bien, parce qu’on donne satisfaction à ses
facultés dominantes, et l’on attache toujours de l’importance à ce qu’on fait
mieux que les autres, parce qu’on conserve par là une certaine supériorité,
qu’on perdrait en s’occupant d’autre chose.

«  Le travail n’est une peine que lorsqu’il contrarie des dispositions
prononcées  ; il fait au contraire le charme, le bonheur de la vie, quand il
donne carrière à nos goûts, surtout s’ils sont assez vifs pour devenir des
passions. Une occupation ne paraît humiliante qu’à celui qui se sent ou qui
se croit capable de faire quelque chose de plus utile, de plus important ; ce
qui ne peut avoir lieu, dès que chacun suit ses inclinations, et doit justifier
publiquement ses prétentions.



«  Si les travaux de cabinet conduisent aux découvertes les plus
profondes, aux spéculations les plus sublimes, aux fonctions les plus
importantes, les plus élevées de la société, les exercices du corps sont plus
favorables à la santé. Le savant et l’homme d’état peuvent donc envier la
robuste constitution du cultivateur, de l’ouvrier, du manœuvre, etc., comme
ceux-ci peuvent désirer la capacité des premiers  ; mais aucun ne voudrait
certainement accepter la place de l’autre.

«  Il est clair que les fonctions publiques sont honorées et rétribuées
suivant leur importance et le degré d’activité, d’intelligence, et de moralité
qu’elles exigent ; car les hommes éminents sous tous ces rapports sont les
plus rares : ce sont eux qui doivent être chargés des affaires du pays si l’on
veut qu’elles soient bien faites ; et pour qu’ils s’en chargent, il faut qu’ils y
trouvent une compensation à la prospérité que leur procurerait certainement
la gestion de leurs propres affaires, s’ils y employaient la supériorité
intellectuelle dont ils sont doués.

« Quant à l’homme privé, le degré d’estime et d’affection que l’opinion
lui accorde dépend surtout de ses actes et de sa moralité, parce que les
talents de chacun n’intéressent guère que lui, tandis que ses dispositions
morales intéressent tout le monde  : ainsi, un artiste habile peut avoir de
brillants succès, il peut faire fortune, mais il est méprisé s’il est jaloux,
cupide, impitoyable, si...

–  C’est ce que j’ai vu pour Paganini  : tout le monde courait à ses
concerts, mais...

– Il y a donc eu plusieurs générations de musiciens qui se sont transmis
les mêmes talents et les mêmes vices ; car celui dont j’ai entendu parler à
mon grand-père, de la même manière, est mort depuis un siècle... »

Je vis bien que j’avais encore brouillé les époques dans ma pauvre tête ;
et, pour sortir d’embarras, je me hâtai de faire observer à mon hôte que
nous avions complétement changé de sujet sans nous en apercevoir.

« Pas du tout ! reprit-il avec l’aplomb d’un homme qui n’a pas perdu le
fil de ses pensées  ; pas le moins du monde ! Vous vous êtes étonné de ce
que les provinces rhénanes aient pu désirer de se réunir de nouveau à la
France  ; et je vous expliquais comment avaient disparu les causes de
répulsion qui agirent si puissamment et pendant si longtemps sur les



imaginations prévenues de ces hommes calmes, honnêtes et simples,
habitués à une administration paternelle. Ils avaient été froissés sous
l’Empire par les octrois, par les droits réunis et par le monopole du tabac,
etc.  ; ils s’étaient sentis humiliés, étouffés par nos étroites et despotiques
institutions univer sitaires  ; ils avaient douloureusement éprouvé les
entraves d’une centralisation excessive, qui leur ôtait toute spontanéité,
toute vie intérieure, et les gênait dans leurs moindres mouvements.

« Après la restauration, ils avaient recouvré tous ces biens de détail, qui
font le bonheur de chaque individu, de chaque localité ; et ils savaient que
notre gouvernement représentatif était complétement faussé, que la
bureaucratie, le népotisme et la corruption nous dévoraient ; ils cessèrent de
nous craindre, mais ils nous méprisèrent.

« En juillet 1830, ils applaudirent à la victoire du peuple : mais, au lieu
d’une révolution sociale qu’ils croyaient voir sortir des barricades, ils
n’aperçurent qu’un changement de dynastie, un nouvel accroissement de
notre démoralisation, des vices de nos administrations compliquées, de nos
impôts, de la misère publique ; et par-dessus tout, ils furent épouvantés par
les émeutes, dues à l’oubli complet des besoins les plus pressants du peuple
qui venait de se montrer si grand, si généreux. Comment n’auraient-ils pas
détourné la tête avec dégoût ?

«  Ces dispositions fâcheuses et profondément enracinées ne se seraient
jamais dissipées tant qu’elles auraient été entretenues par les mêmes abus,
par les mêmes scandales. Celui qui ne voit dans les plus grands événements
que leurs causes immédiates les plus apparentes, ne les comprend pas
complétement ; car ils ont toujours été préparés par une foule d’influences
plus intimes, plus profondes et presque toujours inaperçues, sans lesquelles
cependant les circonstances accidentelles n’auraient pas amené les mêmes
résultats.

« Ces détails un peu minutieux vous permettront de comprendre ce qui
s’est passé à la suite des longues agitations dont l’Allemagne devint le
théâtre. Je vous ai déjà parlé des affaires relatives au Hanovre et aux
gouvernements constitutionnels de la rive droite du Rhin ; mais ce n’était là
que le commencement d’une révolution bien autrement importante. La
fermentation, partie de ces petits états ou développée à leur occasion,



s’étendit peu à peu aux populations voisines et bientôt au reste de
l’Allemagne. Tous les penseurs s’effrayèrent avec raison des dangers que
faisaient courir à la liberté naissante, les efforts de la diète germanique pour
étouffer ces simulacres de gouvernement représentatif, dont les seules
apparences donnaient de l’ombrage aux despotes d’outre Rhin. Les esprits
s’échauffèrent par la discussion et surtout par la persécution  ; les idées se
formulèrent, et toutes aboutirent à la conception vaste et profonde d’une
unité germanique déjà rêvée par des hommes de génie, vaguement
pressentie par les masses et préparée par l’union douanière. Cette
conception féconde, qui résumait parfaitement les besoins du pays, devint
bientôt populaire ; mais elle resta longtemps sous forme d’abstraction ; car
nos voisins pensent très-longtemps avant d’agir, et souvent ils n’agiraient
pas du tout s’ils n’y étaient forcés.

« L’Autriche, toujours arriérée, s’unit à la Russie et à l’Angleterre pour
dominer la diète germanique, et comprimer les populations du nord et de
l’ouest, chez lesquelles les idées de liberté, de système représentatif, avaient
germé depuis longtemps. La Russie était poussée, dans cette circonstance,
par la même haine que l’Autriche contre tout progrès social, par la crainte
d’un immense accroissement de pouvoir pour l’Allemagne  ; enfin, par le
désir de trouver encore une occasion d’agrandissement du côté de la
Turquie. Quant à l’Angleterre, elle ne voyait, dans cette alliance avec la
barbarie et le despotisme, que le Hanovre à défendre et le besoin d’ouvrir à
coups de canon un débouché à ses marchandises.

«  D’un autre côté, la Prusse poursuivait les conséquences de l’union
commerciale dont elle avait eu l’heureuse idée, et se trouvait naturellement
à la tête des états constitutionnels qu’elle venait d’imiter. Dans cette lutte
tantôt sourde, tantôt déclarée, entre l’avenir et le passé, représentés par des
bannières, par des noms d’homme et de pays, on vit bientôt se manifester
les tristes effets des guerres civiles  ; car c’en était une véritable pour
l’Allemagne.

«  Des provinces voisines, égarées par leurs gouvernements, par des
rivalités d’intérêt ou de vanité, s’aigrirent les unes contre les autres, et
perdirent de vue le but commun pour lequel elles auraient dû réserver toutes
leurs passions, tous leurs efforts. Au milieu de ces impulsions opposées, les



populations incertaines, irritées contre leurs frères, cherchaient vainement
une route pour sortir de ce désordre : rien n’annonçait la solution prochaine
de cette immense crise, prolongée par l’Autriche et ses alliés. Dans ce
moment suprême, décisif pour les destinées de l’Europe, la France
régénérée reprit son rôle d’abnégation, de dévouement aux progrès de
l’humanité. Elle avait à redouter, comme la Russie et l’Angleterre, la
réunion de toutes les populations germaniques en une seule nation, dont la
puissance serait décuplée par une unité compacte, favorisée encore par la
communauté des intérêts et du langage. Cependant, les patriotes français
sympathisèrent avec ceux d’Allemagne parce que leur but était légitime et
puisé dans la nature même des choses  ; ils les secondèrent loyalement de
toute leur puissance. Plus avancés que leurs voisins dans la pratique, plus
clairs dans leurs formules, plus prompts dans leurs décisions, ils leur
servirent de guides avec ardeur  : ils entraînèrent la France dans cette voie
généreuse et firent enfin cesser les hésitations du pouvoir.

« Dès lors, les événements marchèrent avec une étonnante rapidité. »
– Je ne vois pas quel put être le mobile des patriotes français pour aider

avec tant de zèle à la réunion de plus de 60 millions d’habitants en un seul
peuple, dont la puissance devait prendre un développement effrayant pour
la France.

–  Ils étaient mus par le sentiment de la justice, par une appréciation
exacte des besoins de l’Allemagne et des lois constantes de l’humanité, lois
d’après lesquelles les populations tendent sans cesse à former des
agrégations de plus en plus nombreuses, de plus en plus compactes, afin
d’avoir des rapports plus libres, des communications plus utiles  ; afin
d’acquérir surtout une assiette plus stable.

« Les patriotes français avaient adopté ces principes comme bases de leur
droit politique, et ils y conformèrent leur conduite comme à un article de
foi, sans se laisser arrêter par les craintes des politiques égoïstes, qui se font
des règles de conduite pour chaque circonstance éventuelle. Voilà pourquoi
ils aidèrent leurs frères d’Allemagne sans aucune arrière-pensée.

«  L’Autriche était le plus grand obstacle à ce mouvement progressif, à
cette tendance vers l’unité germanique, parce qu’elle avait tout à y perdre,
étant dépourvue de toute influence, de toute initiative, par suite de son



obstination à suivre les traditions politiques de Metternich pour la
conservation du statu quo. Dans son égarement insensé, elle servait
aveuglément les projets de l’Angleterre, et surtout de la Russie dont elle
avait tout à redouter. C’était donc de l’Autriche qu’il fallait d’abord
entraver l’action funeste, et surtout directe, immédiate, sur le reste de
l’Allemagne.

« Pour lui donner de l’occupation, nous lui jetâmes sur les bras l’Italie,
aidée de soixante mille hommes d’élite. Le Tyrol, la Hongrie, la Bohême,
profitèrent aussi de ces embarras pour secouer un joug insupportable.

« Tous ces peuples, dont l’Autriche n’avait jamais consulté les intérêts,
les mœurs, la nationalité  ; tous ces peuples, parlant autant de langues
différentes, n’avaient aucun lien commun  : toujours traités en vaincus,
brutalement gouvernés par des étrangers, ils n’avaient jamais éprouvé pour
eux que de la répulsion : attachés par la force à un corps hétérogène, ils ne
s’y étaient pas unis, fondus, et n’attendaient, au contraire, qu’une occasion
pour s’en séparer à jamais. Les haines, les antipathies, éclatèrent donc dès
qu’elles en trouvèrent l’occasion.

« La Russie, sur laquelle l’Autriche avait compté, n’était occupée que de
l’accomplissement de ses anciens projets sur la Turquie. Au milieu de ces
embarras, auxquels se joignaient ceux de l’Allemagne, le principe de
l’isolement adopté depuis si longtemps par l’Autriche porta ses fruits
ordinaires.

« Quant à nous, après avoir délivré le Piémont, Venise, etc. ; après avoir
traversé le Tyrol et menacé Vienne, à l’aide des contingents italiens, nous
stipulâmes l’indépendance complète, absolue, de toute l’Italie, et nous
l’aidâmes ensuite à se constituer en un seul corps de nation ; ce qui fut plus
difficile, attendu le morcellement des provinces et l’ancienneté de leurs
préventions les unes contre les autres.

« Cependant tous les hommes éclairés de chaque localité avaient, depuis
longtemps, dépouillé ces malheureux préjugés, et travaillaient à réaliser une
fusion intime et générale des différents états de l’Italie. Cette pensée,
conçue par quelques intelligences élevées et généreuses, se développa vite
dans ces têtes ardentes, dès qu’elle put se manifester sans entraves, et nous



aidâmes puissamment à la mettre en pratique. Alors s’accomplit ce que nos
pères avaient tenté sans succès.

«  Plus tard, la nation italienne adopta nos couleurs en changeant
seulement leur position : ainsi son drapeau tricolore a le rouge à la hampe et
le bleu en dehors ; par la même raison, dans sa cocarde, c’est le rouge qui se
trouve au centre.

« Le territoire italien comprend, bien entendu, la Sicile  ; il est borné au
nord, comme vous le voyez, par le Tyrol et s’étend transversalement de
Nizza aux bouches du Cattaro. Chacun des états a conservé son nom et la
libre administration de ses affaires particulières. Les intérêts généraux de
l’Italie sont traités à Rome, à cause de sa position centrale, par le congrès
italien.

– Je ne distingue pas nettement sur cette carte les limites de la France et
de l’Italie.

–  C’est probablement à cause des teintes foncées qu’il faut employer
pour indiquer les chaînes des hautes montagnes  ; mais suivez la crête des
Alpes, là où se partagent les cours d’eau pour descendre dans les deux pays
Au reste, ces démarcations naturelles, par les points culminants des Alpes,
s’accordent parfaitement avec les limites des deux langues.

–  Cette fois, vous avez bien complétement perdu de vue les provinces
rhénanes.

– Vous vous trompez encore  ; leur adhésion n’eut lieu que plus tard, et
j’allais vous en parler.

«  L’organisation de la nation germanique fut précédée de longues et
terribles luttes. De pareilles transformations ne s’opèrent pas sans de
grandes résistances, sans beaucoup d’angoisses et de malheurs particuliers ;
les habitants de la rive gauche du Rhin en furent souvent froissés  ; ainsi,
c’est par là que pénétrèrent encore les armées russes et autrichiennes qui
tentèrent d’intimider la France, après avoir ravagé l’Allemagne. Ces
malheureux habitants de la rive gauche du Rhin désirèrent donc se
soustraire pour toujours à ces calamités ; ils sentirent le besoin d’ouvrir des
débouchés à leur industrie souffrante ; et ceux de la rive droite pouvaient se
passer de ces provinces pour constituer une nation de plus de soixante
millions d’habitants, dans des limites naturelles parfaitement circonscrites.



Ils n’avaient pas d’autre pensée, de plus pressant désir. Ils devaient
d’ailleurs consacrer par leur exemple le principe qu’ils invoquaient pour se
constituer, le respect à la volonté libre des peuples. »

Depuis que j’avais sous les yeux l’immense carte de mon hôte, je n’avais
pas encore pu y découvrir le nom du Portugal, ni l’indication de ses
frontières ; et je lui en témoignai ma surprise.

– « C’est tout simple, me dit-il, le Portugal s’est réuni à l’Espagne depuis
longtemps, et forme aujourd’hui sept provinces de la péninsule Ibérienne.

«  Le Portugal s’était jadis séparé de l’Espagne pour échapper au
despotisme orgueilleux de Madrid ; mais d’autres causes ont fait renaître de
vives sympathies entre deux peuples de frères qui avaient longtemps
partagé les mêmes destinées. Ce retour fut tardif, parce qu’il fallut
beaucoup de temps aux Portugais pour ouvrir les yeux sur la véritable cause
de leur misère, parce que la régénération de l’Espagne fut très-lente. Il
fallait d’ailleurs une occasion favorable pour que ces sympathies pussent
avoir leur effet Mais tout cela aurait besoin, pour être bien compris, de
longs développements

- Parlez, parlez, je suis tout oreilles
- Pour un instant, sans doute Songez que, si vous m’interrompez toujours,

nous n’en finirons jamais. »
Je ne répondis à cette observation qu’en mettant l’indicateur gauche sur

ma bouche, et en levant solennellement le bras droit en signe de serment.
Mais j’étais bien bon de lui donner tant de garanties, il ne demandait
évidemment qu’à parler.

«  Beaucoup de causes, ajouta-t-il, ont retardé la régénération de
l’Espagne. La plus ancienne et la plus puissante de toutes fut l’influence
délétère et prolongée de l’inquisition.

«  Quand la révolution française éclata, il n’y avait, en Espagne, qu’un
très-petit nombre d’hommes en état de comprendre les luttes terribles qui
s’établissent entre ceux qui veulent détruire des abus devenus intolérables,
et ceux qui en vivent, qui regardent leur longue possession comme un titre
légitime. Quiconque voulait alors suivre les progrès des lumières, devait
risquer sa liberté pour une brochure, pour un journal. Ces martyrs étaient



trop peu nombreux, pour avoir quelque influence sur une population abrutie
et fanatisée.

« Cependant, sous le Consulat, une réaction se préparait à Madrid, contre
un roi imbécile, avili comme Claude par une autre Messaline. Mais, a cette
époque, le premier consul se fit empereur, et les plus éclairés, les plus
intrépides propagateurs des idées démocratiques en Espagne, furent at-
térés : ils venaient de perdre toute influence sur leurs compatriotes, qui leur
montraient les Français sous le plus impérieux des despotismes, après tant
d’efforts héroïques, tant et de si grands sacrifices pour le triomphe de la
liberté.

«  Cependant, les Espagnols connaissaient les turpitudes de leur cour
dépravée ; ils méprisaient souverainement leur faible et stupide roi, surtout
leur impudique reine ; ils haïssaient le favori Godoï à cause de son insolente
et vaniteuse incapacité, à cause de son élévation scandaleuse. L’héritier
présomptif du trône, ambitieux sans grandeur et déjà flétri par la débauche,
avait eu la coupable lâcheté de se révolter contre le plus faible des pères. Il
n’y avait donc, dans cette impure sentine, personne qui pût inspirer à
l’Espagne la moindre confiance, le plus léger intérêt. Napoléon le savait ; il
lui suffisait de laisser ces êtres dégradés et incapables se perdre les uns par
les autres, pour qu’ils fassent méprisés et abandonnés  ; pour que tout le
monde désirât sortir à tout prix d’une si déplorable position. Déjà le vieux
roi réclamait l’appui du puissant empereur contre un fils dénaturé.

Malheureusement Napoléon impatient, intervint avant que la nation eût
eu le temps d’en sentir la nécessité ; il employa le mensonge pour introduire
des troupes dans le pays ; il usa de ruse et de violence pour en arracher le
fils coupable, avant qu’il fût bien connu  ; il prouva surtout aux moins
clairvoyants qu’il agissait dans un intérêt purement personnel, en se hâtant
d’intrôniser son frère  : faute d’autant plus grave que les maux actuels de
l’Espagne avaient évidemment pour cause première l’ambition dynastique
de Louis XIV. Ces procédés iniques, égoïstes et brutaux, révoltèrent
l’orgueil d’un peuple fier, loyal et généreux ; ils annulèrent l’influence des
hommes les plus éclairés, de ceux qui désiraient le plus vivement la
destruction de l’ignorance et de tous les maux, de tous les abus qu’elle
traîne à sa suite.



«  La moitié des revenus de l’Espagne était dévorée par un clergé tout
puissant, égoïste et corrompu, qui possédait un tiers de la surface du sol et
prélevait la dîme sur le reste. Tous les penseurs savaient que le pays ne
pourrait reprendre de la vie tant qu’il serait dévoré par une caste
improductive, dont les intérêts étaient opposés à ceux de la société. Mais le
sentiment de l’indépendance nationale l’emporta chez la plupart sur la haine
des abus ; ils aidèrent les moines à soulever la nation, à lui mettre les armes
à la main.

«  Le clergé sentait parfaitement qu’un roi philosophe serait toujours le
plus grand ennemi de sa puissance ; qu’un enfant de la révolution française
tendrait sans cesse à transplanter ses principes en Espagne  : le clergé
employa donc toute son influence à remuer toutes les passions populaires, à
les électriser, à les tourner contre les Français  ; et cette influence était
immense, non-seulement à cause de l’ignorance et du fanatisme des masses,
mais encore parce que la portion la plus malheureuse du peuple recevait du
clergé des secours, des salaires, une protection, des aumônes, etc.

« A cette époque, c’était de ce côté que se trouvait la véritable puissance ;
les patriotes ne pouvaient se passer d’un pareil secours, et c’est en cela que
se trompèrent d’autres hommes éclairés dont les intentions étaient aussi
pures, quoique leur conduite fût tout à fait opposée. Ils avaient une telle
horreur de la lèpre qui dévorait leur malheureux pays, qu’ils en désiraient
l’extinction à tout prix. C’était à leurs yeux le plus grand mal, celui dont il
était le plus urgent de se délivrer. Ils n’espéraient pas y parvenir sans le
secours des Français, et les opinions anti-monacales de ceux-ci n’étaient pas
douteuses. Ils acceptèrent donc la coopération des Français, comme moyen
de régénération intellectuelle et morale. Ils furent appelés à cause de cela
Josephinos ou Afrancesados, par ceux qui avaient préféré se joindre au
clergé pour sauver d’abord l’indépendance nationale, n’espérant pas y
parvenir sans l’aide du fanatisme, sauf à reprendre ensuite contre lui
l’œuvre interrompue.

«  L’expérience a montré depuis qu’il y avait du vrai dans les deux
opinions, comme il y avait des hommes honorables et distingués dans les
deux partis opposés, dont les intentions étaient au fond les mêmes.



« L’Angleterre intervint, parce qu’elle y voyait son bien d’abord, et puis

le mal d’autrui. Elle avait, en effet, à conserver le Portugal, devenu sa proie,
à s’ouvrir un débouché en Espagne, en même temps qu’elle continuait sa
lutte acharnée contre le principe démocratique de notre révolution. Le
clergé, qui ne combattait pas pour sa foi, mais pour ses biens, pour ses
dîmes et toutes ses prérogatives, le clergé prêcha pour ses hérétiques alliés
avec enthousiasme.

« Après la victoire, il oublia les services rendus par les patriotes, parce
que le danger commun était passé  ; il indisposa bientôt contre eux le roi
rétabli par eux sur son trône, parce que, le calme étant revenu, la lutte devait
recommencer entre les ennemis des abus et ceux qui en jouissaient.
Ferdinand, connaissant la puissance du clergé, ingrat et lâche jusqu’au bout,
persécuta les patriotes et justifia, par ses perfidies, les prévisions des
Josephinos.

« Le despotisme clérical redevint de plus en plus intolérable, surtout pour
l’armée, dont on méconnaissait les services. Les moines les plus abjects, les
plus ignorants, avaient plus d’importance et de popularité que des officiers
instruits et même haut placés.

« De là vint la révolution militaire de l’île de Léon, qui parut à nos pères
une anomalie, et qui, pourtant, était la seule possible.

«  En Espagne, à cette époque, la bourgeoisie n’était pas, comme en
France, assez avancée pour entreprendre et même pour concevoir une
révolution  ; les nobles, les grands propriétaires, les riches négociants
désiraient bien la destruction d’un pouvoir qui les humiliait, d’une richesse
scandaleuse, improductive, qui atrophiait l’agriculture, l’industrie et le
commerce  ; mais ils ne pouvaient rien sans le peuple, et le peuple était
ignorant et fanatique.

« L’armée souffrait davantage, et sous tous les rapports, car elle était à la
fois humiliée et mal payée. Cependant elle s’était recrutée, pendant la
guerre de l’indépendance, des hommes les plus capables et les plus
énergiques ; elle avait rendu d’immenses services que le peuple n’avait pas
oubliés comme le roi  ; elle était unanime, ardente, et sous les armes  ; elle
n’avait besoin d’aucun secours étranger pour agir. Voilà comment la
révolution de l’île de Léon fut opérée par l’armée et acceptée par la



noblesse, la grande propriété, le commerce et la finance, sans que le peuple
y prît part, à la grande stupéfaction de nos aïeux.

«  Aussitôt le même mouvement militaire s’étendit avec une rapidité
électrique au Portugal et à l’Italie, parce que les mêmes éléments étaient en
présence, parce que partout, dans les états du pape plus qu’ailleurs, se
faisaient gravement sentir les abus de la puissance ecclésiastique, et que
l’armée seule était assez puissante pour les renverser.

«  Le contre-coup retentit jusqu’en Grèce, où d’autres causes avaient
préparé de longue main l’insurrection par la voie d’une autre puissance
armée, celle des Klephtes et des Palicares.

«  Dans ce moment solennel et décisif pour l’Europe entière, si Louis
XVIII eût compris sa position et celle de la France, s’il eût favorisé cet élan
démocratique, en faisant respecter la volonté des peuples, en se mettant à la
tête des gouvernements représentatifs, dont il était le centre et le simulacre
vivant, il eût fait oublier ses deux intronisations dues aux baïonnettes
étrangères, et les calamités des deux invasions  ; il fût devenu le plus
populaire, le plus puissant des souverains de l’Europe  ; il eût hâté d’un
siècle des événements inévitables... mais il représentait l’alliance impie des
rois et non la volonté nationale !

«  D’un autre côté, le parti libéral français s’est complétement trompé
dans ses prévisions sur l’issue de l’intervention française en Espagne, parce
qu’il était sous l’influence des souvenirs de la première invasion, tandis que
les circonstances avaient complétement changé.

« Sous Napoléon, les moines et les prêtres avaient armé contre nous le
fanatisme populaire, parce que nous menacions leur prépondérance  :
en 1823, nous venions, au contraire, détruire une révolution qui les exposait
aux mêmes conséquences  ; ils devaient alors devenir nos alliés, puisque
nous combattions dans leur intérêt, comme ils avaient été les amis des
Anglais  : nous ne pouvions plus être pour eux des athées, des impies,
puisque les Anglais pour eux n’avaient pas été des hérétiques. Le peuple,
endoctriné cette fois dans un sens opposé, ne fut donc plus avec les armées
nationales, et, bien souvent, il se tourna complétement contre elles. Aussi
nos succès furent-ils plus étonnants encore que ne l’avaient été nos revers.



« Cependant, notre intervention n’en fut pas moins fatale au fanatisme,
car le progrès s’opère par les voies les plus inattendues : notre armée était
composée d’incrédules qui partageaient hautement les opinions des troupes
qu’ils étaient forcés de combattre  ; leur propagande active produisit
d’autant plus d’effet¬ sur l’esprit du peuple que ses meneurs ne cessaient de
lui recommander la confiance et l’affection envers ses nouveaux hôtes : les
églises, les couvents furent pollués, transformés en écuries, en casernes, en
magasins, sans scandaliser les directeurs des consciences.

« Tant de contradictions ébranlèrent les croyances les plus robustes ; ces
faits éclairèrent ceux qui ne savaient pas ou qui ne voulaient pas lire, et la
foi s’éteignit peu à peu.

«  Aussi l’armée espagnole trouva-t-elle, en  1830, les esprits bien
autrement disposés.

« Depuis cette époque, son influence ne cessa de l’emporter de plus en
plus sur celle de l’église ; elle augmenta surtout par les guerres que la reine
Christine eut à soutenir contre don Carlos, par les insurrections qui
éclatèrent successivement dans toutes les provinces, au nom des anciennes
franchises. Enfin le sabre put couper l’encensoir et le hausse-col éclipser
partout le rabat. Les cortès purent abolir les dîmes pour remplir le trésor et
laisser vivre le peuple ; elles purent vendre les biens immenses des couvents
et du clergé pour hypothéquer des emprunts. Ces nécessités absolues,
inflexibles, avaient été prévues depuis longtemps par tous les hommes
éclairés ; il fallut un demi-siècle pour que le fait s’accomplît : mais on peut
toujours prédire longtemps à l’avance les résultats inévitables que doivent
produire des causes bien connues.

«  La richesse scandaleuse du clergé devait amener sa ruine. Aucun
gouvernement espagnol n’eût pu subsister désormais sans le déposséder.

« Pour détruire cette puissance égoïste et desséchante, la force militaire
avait besoin de l’appui moral des Cortès, et celles-ci ne pouvaient se passer
du peuple. Pour avoir son assentiment, il fallut l’éclairer, et par conséquent
émanciper les journaux politiques. Ceux-ci furent d’abord fougueux et
inexpérimentés  ; mais les penseurs et les écrivains se formèrent par la
discussion, et la presse devint ce qu’elle devrait être partout  : le guide et
l’interprète de la raison publique.



« En résumé, la révolution d’Espagne se développa d’une manière très-
lente, parce qu’elle n’était pas mûre lorsque la guerre de l’indépendance lui
donna la première impulsion  ; elle s’est opérée par l’armée, parce que
l’éducation du peuple n’était pas faite ; mais elle n’a pas rétrogradé, parce
que la ténacité est le trait le plus distinctif du caractère espagnol.

–  je ne vous ai pas interrompu, dis-je en réprimant un mouvement
d’impatience, cependant nous voici bien loin du Portugal.

– Aussi n’avais-je pas fini. Je suis bien fâché d’être si long, mais tout
s’enchaîne, dans l’histoire des peuples comme dans celle des individus, et
chacun porte la peine ou reçoit la récompense de ses actes antérieurs.

«  Le Portugal ne s’était séparé de l’Espagne que pour échapper à la
domination égoïste et hautaine de Madrid, et il était dans la nature des
choses que toutes les populations de la péninsule ibé-rienne fussent réunies
en un seul faisceau. Issues d’une souche commune, parlant la même langue,
entourées partout des limites les mieux circonscrites, elles devaient obéir à
la tendance naturelle qui pousse incessamment aux associations de plus en
plus larges. Il suffisait donc que l’un des deux pays acquît son
développement normal pour entraîner l’autre dans sa sphère d’attraction.
C’est l’Espagne qui s’est mise en marche la première, parce qu’elle
jouissait au moins de son indépendance ; le Portugal a suivi le mouvement,
mais de loin et seulement comme il convenait aux intérêts de l’Angleterre.

«  L’Espagne s’est placée momentanément sous cette dangereuse tutèle,
grâce à de nombreux emprunts, grâce à la politique habile du cabinet
britannique, et surtout, il faut bien le dire, grâce aux fautes multipliées de
Louis-Philippe, fautes dues à des préoccupations matrimoniales qui lui ont
fait oublier les intérêts des deux pays. Cependant

–  L’égoïsme dynastique de nos souverains a donc toujours produit des
effets contraires à ceux qu’ils en attendaient ? C’est une bien triste calamité
pour les peuples !...

–  C’est pour cela qu’ils doivent faire leurs affaires eux-mêmes, sans
oublier toutefois les intérêts des autres  ; car l’exploitation d’un peuple par
un autre n’est pas moins injuste, moins funeste a tous deux, que celle d’un
peuple par un individu, par une famille, par une caste. Il en résulte toujours
révolte de l’amour-propre offensé, et par conséquent haine et répulsion.



– Vous me l’avez déjà dit.
– On ne saurait trop le répéter.
« Cependant les deux nations n’ont jamais partagé longtemps les erreurs

de leurs gouvernements. Malgré les passions et les préjugés qu’on a souvent
réchauffés dans leur sein, elles ont toujours conservé l’une pour l’autre une
estime sincère et une profonde affection. Aussi, dès qu’elles ont pu se
gouverner elles-mêmes, elles ont resserré plus étroitement que jamais les
liens d’amitié, de confraternité, que commandent leurs rapports naturels,
leurs besoins réciproques.

«  L’Espagne, d’ailleurs, ne tarda pas à s’apercevoir de l’influence
délétère des traités onéreux dont l’Angleterre s’était fait payer chaque
service rendu. Son industrie, son commerce, achevaient de s’éteindre. Elle
sentit enfin que son sort allait devenir celui du Portugal. Les Cortès avaient
pris un ascendant toujours croissant sur le pouvoir militaire, et la presse
était devenue une véritable puissance. La nation s’était rapidement éclairée
par tous les genres de discussion. Dès qu’elle fut débarrassée de cette
protection intéressée, elle entra dans une voie de prospérité qui fit bientôt
disparaître les dernières traces des discordes civiles.

«  La misère du Portugal et la prospérité de l’Es pagne formaient un
contraste trop frappant pour qu’il fût difficile d’en reconnaître la cause.
C’est alors que les Portugais sentirent renaître leurs sympathies pour les
frères dont ils s’étaient jadis séparés. C’est alors qu’ils désirèrent une fusion
qu’ils avaient toujours repoussée, parce qu’on avait voulu la leur imposer.
Les deux peuples y travaillèrent donc désormais d’un commun accord.

« Les ministres des deux pays s’étaient d’abord flattés d’y parvenir par
une combinaison assez ingénieuse. Le jeune souverain du Brésil aurait
échangé son royaume contre celui du Portugal, et son mariage avec la reine
d’Espagne, Isabelle, aurait fait passer les deux couronnes sur la tête de
l’héritier commun. Mais, d’un côté, l’Angleterre aurait perdu sa domination
la plus importante ; de l’autre, Louis-Philippe, ses illusions matrimoniales.
Ces combinaisons diplomatiques échouèrent donc, ainsi que beaucoup
d’autres, qui leur succédèrent pendant longtemps. Il fallait de graves
événements pour forcer l’Angleterre à lâcher sa proie.



« Ils se présentèrent, enfin, à l’occasion des guerres dont je viens de vous
parler. Le Portugal se hâta d’en profiter pour faire acte d’indépendance et
déclarer sa ferme résolution de se fondre avec le reste de la péninsule.
L’Espagne aida de toute sa puissance la consécration de ce vœu librement
émis. Mais l’Angleterre n’était pas tellement engagée dans la lutte, qu’elle
ne pût encore disposer d’immenses ressources. La France fit donc contre
elle ce qu’elle faisait contre l’Autriche  ; elle rendit au Portugal le même
service qu’au Piémont et à Venise, le même service à l’Espagne qu’à
l’Italie, et neutralisa par cette puissante diversion l’un des plus grands
obstacles à la réunion de l’Allemagne en nation germanique.

« C’était donc partout et toujours la même cause qu’elle défendait, celle
de la démocratie  ; c’était toujours et partout le même principe qu’elle
protégeait, celui du respect à la volonté libre des peuples.

« Aussi fut-elle puissamment secondée dans l’une et l’autre péninsule par
l’enthousiasme et la sympathie des masses ; aussi le triomphe de la justice
et de l’humanité ne fut-il pas plus douteux d’un côté que de l’autre.
L’insurrection des deux Canadas acheva de rendre ce triomphe plus facile et
plus complet...

- Les Canadiens se sont encore insurgés ?
– Oui, vers la fin, et pour la dernière fois.
– Comment savez-vous que c’est pour la dernière fois ?
– Je vous l’expliquerai plus tard, ainsi que la coopération des États-Unis

avec la France : pour le moment, il me semble que nous avons bien assez
d’événements à débrouiller.

– Vous m’aviez bien dit qu’ils avaient marché très-rapidement !
–  C’est que tous les éléments étaient en présence depuis longtemps. Il

n’était plus au pouvoir de la diplomatie d’empêcher la lutte sourde et
continue des deux principes d’éclater avec violence... Mais ne rentrons pas
dans les digressions...

« La France établit et consolida l’union de l’Espagne et du Portugal sur
les bases d’une parfaite réciprocité. Elle rendit Gibraltar au gouvernement
ibérien, et se retira sans rien stipuler pour elle.

«  L’Espagne n’avait que deux couleurs à son drapeau, le rouge et le
jaune ; elle y joignit le bleu, pour rendre hommage aux droits du Portugal.



« Plus tard, l’Ibérie remplaça le jaune par le blanc, pour avoir exactement
les mêmes couleurs que la France et l’Italie, avec lesquelles elle s’unit
intimement ; et, pour distinguer son drapeau de celui des deux autres pays,
elle porta ses trois bandes horizontalement, comme celles de la Néerlande ;
seulement elle a le rouge en bas, tandis qu’il est en haut dans le drapeau
néerlandais. Ainsi, les drapeaux des deux pays se correspondent comme
ceux de la France et de l’Italie.

– Est-ce que la Hollande fait aussi partie du pacte fédéral ?
– Sans doute : mais c’est seulement depuis peu.
«  La Néerlande manquait d’un grand marché pour ses denrées

coloniales  : elle avait besoin de nos produits industriels, parce qu’elle est
privée de fabriques ; elle ne pouvait donc que gagner à se réunir à la France,
dont elle n’avait pas à redouter la concurrence. D’un autre côté, elle n’était
pas assez puissante pour faire respecter ses colonies contre les
empiétements continuels des Anglais dans l’Océanie. Elle avait déjà fait
bien des concessions à ces dangereux voisins, et ses craintes avaient encore
augmenté depuis que l’Inde anglaise avait proposé d’acheter Java. Déjà des
révoltes avaient éclaté parmi les indigènes du centre  : une sourde
fermentation régnait dans d’autres colonies ; Curaçao même avait adressé à
la métropole des pétitions menaçantes. C’est alors que la Néerlande, après
de longues et mûres délibérations, demanda son admission au pacte
Ibergallitale, en conservant ses couleurs, qui sont précisément celles des
trois autres états.

« Ainsi, ces couleurs sont les mêmes pour tous  ; seulement, elles sont
disposées d’une manière différente pour chaque état de l’Union.

« Elles sont aussi surmontées d’emblèmes différents. Au reste, vous avez
tout cela bien détaillé sur cette partie de la carte.

«  La Néerlande, comme vous voyez, a pris pour emblème le Castor,
image fidèle d’un peuple patient et laborieux, qui a conquis son pays sur la
mer, qui construit au-dessous des eaux, et dont l’existence n’est préservée
que par des digues. L’Ibérie a cru devoir conserver le lion d’Espagne.....

– Comme la France, son Coq gaulois, ajoutai-je en riant.
– Oui, Monsieur, reprit vivement mon hôte en relevant la tête ; quoiqu’on

l’ait confondu jadis avec une poule mouillée, nous n’avons pas cru devoir le



punir de ce qui n’était pas son fait. Il a montré plus tard à ses voisins que sa
voix pouvait encore les réveiller de leur sommeil, qu’il savait voir plus loin
que l’horizon de son fumier, conserver ses habitudes généreuses et leur faire
oublier les allures hautaines de l’aigle impériale. »

Pour détourner cette chaleur provençale, je demandai s’il n’existait aucun
drapeau commun à toute la fédération.

« Comment donc, ne le voyez-vous pas au-dessus de tous les autres ?
– Ah ! je ne l’aurais pas deviné : il ne leur ressemble en rien.
– Il fait plus, il les résume tous, ainsi qu’il convenait. Au reste, vous le

verrez mieux sur le palais du congrès général, ou bien en tête de quelque
régiment fédéral

– Je crois avoir déjà vu quelque chose de semblable quelque part. Oui, je
me le rappelle maintenant : c’était en Égypte, particulièrement au Caire et à
Alexandrie.

– C’est très-possible..... Vous voyez cet arc-en-ciel sur un fond blanc ?
–  Je l’avais pris de loin pour un croissant renversé..... Mais, je ne

comprends pas
– Vous savez que le blanc résulte de la fusion de toutes les couleurs ? Ce

fond blanc représente donc exactement le gouvernement central, expression
de la volonté générale, et réunion des intérêts communs à tous les états
fédérés.

«  L’arc-en-ciel est un autre emblème d’alliance et de paix, dans lequel
chaque couleur fondamentale se mêle à sa voisine dans toutes les nuances,
sans pourtant s’y confondre, ni perdre entièrement ses caractères primitifs,
de même que l’administration de chaque état, de chaque province, de
chaque commune, reste parfaitement distincte en ce qui concerne ses
intérêts spéciaux, sans compromettre ceux des autres.

« La forme de l’arc-en-ciel représente d’ailleurs assez bien la disposition
littorale de l’ibérie, de la France et de l’Italie.

« Quant au bonnet phrygien qui surmonte la pique, il doit rappeler sans
cesse à tous les pouvoirs, que toutes les mesures doivent être prises dans
l’intérêt du plus grand nombre, qu’elles doivent avoir pour but le plus grand
développement physique, intellectuel et moral de tous, l’emploi de toutes



les facultés pour la plus grande satisfaction de chacun et la plus grande
prospérité générale.

«  En ne perdant jamais de vue ce principe fondamental, toutes les
aptitudes sont utilisées, les affaires publiques sont conduites par les plus
capables et les plus dévoués ; enfin, l’ordre règne à l’intérieur et la sécurité
au dehors, parce que tous sont intéressés à la conservation des institutions et
à la défense du territoire.

«  Ce bonnet phrygien nous rappelle aussi que nous devons prendre la
défense des intérêts populaires partout où ils sont menacés, parce qu’ainsi le
veut le développement de l’humanité.

- L’application de ce principe doit vous attirer bien des embarras, exiger
bien des sacrifices ?

- Pas tant que vous le pensez. On a bien de la force quand on est
désintéressé dans une question, quand on a pour soi la justice et
l’assentiment des masses. Ouvrez l’histoire et vous verrez que les nations
les plus puissantes, les plus prospères, celles qui ont joué Je rôle le plus
brillant et laissé la mémoire la plus durable, sont celles qui ont le plus
contribué aux progrès de l’humanité, lors môme qu’elles n’agissaient que
dans leur intérêt particulier ; celles qui s’y dévouèrent avec connaissance de
cause en furent encore plus sûrement récompensées.

«  C’est ce qui a valu à la France la sympathie de tous les peuples
éclairés  ; c’est ce qui l’a placée naturellement à la tête de la fédération
Ibergallitale, plus encore que sa langue, sa position géographique et sa
puissante unité. Aujourd’hui que cette loi nous est bien démontrée par
l’étude du passé, nous sommes sûrs de ne plus agir en aveugles  ; nous
suivons ces principes comme les guides les plus sûrs de notre conduite
politique, de notre morale privée. C’est pour nous une espèce de religion
dont le devoir et le dévouement forment les bases, et nous croyons
fermement qu’elle s’étendra partout. Aussi avons-nous conservé
religieusement sa formule la plus abrégée.

« Sur la bande blanche du drapeau de chaque état, comme au-dessous de
l’arc-en-ciel du drapeau fédéral, vous lirez en lettres d’or : Liberté, égalité,

fraternité ; sainte devise inspirée dans une révélation sublime aux martyrs
qui nous ont ouvert la voie et servi de modèles.



– Voilà qui va très-bien en théorie, et je comprends parfaitement que la
réunion de toutes les couleurs forme le blanc  ; qu’elles restent distinctes
dans votre arc-en-ciel tout en se fondant avec leurs voisines  ; je vous
accorde même que cet emblème d’alliance rappelle, si l’on veut, la
configuration littorale de l’Italie, de la France et de l’Espagne  ; mais je
n’admettrai jamais dans la pratique une fusion complète des intérêts de
chaque pays, avec leur conservation distincte dans les moindres nuances  ;
c’est-à-dire, probablement, dans les plus petites localités. Je ne puis voir là
qu’une allégorie ingénieuse, et, pour ne pas sortir de la métaphore, je vous
avoue franchement que je vous crois dupe d’une illusion d’optique. »

Je craignis un moment d’avoir été un peu loin avec mon pétulant
Marseillais  ; mais il sourit avec une bonhomie pénétrante, comme faisait
son grand-père en pareille occasion, et il me dit en me serrant la main  :
« C’est juste... C’est ce que devait dire un homme qui a passé sa vie loin de
toute communication avec l’Europe. Les comparaisons peuvent prouver
tout ce qu’on veut, et nous les avons bannies de toute argumentation
sérieuse. Examinons donc les faits, et voyons-les tels qu’ils sont chez nous,
aujourd’hui 27 juillet 1943.

«  Il est des choses qui touchent tous les membres de l’association,
d’autres qui n’intéressent qu’un état, une province, un département, un
canton, une commune  ; et chacune de ces choses doit être régie, décidée,
consentie, par ceux qu’elle intéresse.

–  Je le conçois  ; mais c’est précisément ce qui me paraît inexécutable
dans la pratique.

– Vous allez en juger par ce qui s’est passé.
«  Tout le monde a compris qu’il était dans l’intérêt général de n’avoir

qu’un seul système de poids et mesures, afin de rendre les transactions
commerciales plus faciles et plus loyales. Les fripons seuls pouvaient avoir
quelque chose à gagner aux calculs nécessaires pour transformer les
mesures et les poids d’un pays en ceux d’un autre.

«  Les savants de toutes les nations avaient senti de bonne heure
l’avantage d’employer dans leurs observations des baromètres, des
thermomètres, etc., construits sur les mêmes principes et divisés de la même
manière, afin de pouvoir comparer directement et sûrement les résultats



sans perte inutile de temps, et bientôt ils étendirent ce désir d’uniformité à
tout ce qui peut rendre exactement comparables les expériences faites dans
tous les pays. Plus occupés de vérités éternelles que d’amour-propre
national, ils plièrent facilement leur intelligence élevée et souple à tous les
changements qui leur parurent utiles, et donnèrent l’exemple de la réforme
la plus propre à rapprocher les peuples.

« Notre système métrique, créé avec calme au milieu des plus violentes
tempêtes politiques, profondément élaboré par des génies créateurs, qu’on
accusa pourtant de n’avoir su que démolir ; notre système métrique avait été
conçu en vue de tous les peuples, comme les principes mêmes de notre
révolution  ; il avait été fondé sur la nature même des choses, comme nos
réformes avaient pour point de départ les lois de l’humanité.

« Une portion du méridien avait servi de type aux mesures de longueur,
et, par suite, aux mesures de surface, de capacité, de pesanteur. Il n’y avait
rien d’arbitraire dans la manière de procéder, ni dans les déterminations  ;
toutes les opérations, soigneusement notées, pouvaient être vérifiées dans
tous les temps, dans tous les pays, et devaient nécessairement conduire aux
mêmes résultats. Tous les mots nouveaux, tirés du grec, eurent une
signification claire, des désinences symétriques, harmonieuses et faciles à
retenir. C’était donc la froide raison, et non l’amour-propre d’un peuple, qui
devait conduire les autres à suivre la même voie. La France avait travaillé
pour tous, et c’est pour cela que ses poids et ses mesures ont prévalu.

«  Tout notre système métrique fut mis en harmonie avec le système
décimal, fondé sur l’organisation de l’homme, dont les dix doigts furent les
premiers instruments de calcul. Il était d’ailleurs parfaitement conforme à la
manière d’écrire aujourd’hui les nombres chez tous les peuples civilisés, et
il se prêtait merveilleusement à toutes les opérations arithméthiques. Il n’y
avait encore là rien d’arbitraire qui pût offenser aucun amour-propre
national.

«  D’un autre côté, la France se trouvait à la tête du mouvement
scientifique dans toutes les directions, et la précision de sa langue était
éminemment propre à l’exposition, à la vulgarisation des systèmes, des
méthodes, des lois, des formules, des principes de toutes les branches des
connaissances humaines. Les savants de tous les pays cédèrent donc à



l’empire de la logique et au besoin de l’unité. Berzélius en donna l’exemple
jusque sous les pôles.

«  Dans cet état de choses, il ne pouvait pas y avoir d’hésitation dans
l’esprit des hommes les plus avancés de l’Italie, de l’Espagne et de la
Néerlande, lorsque ces pays s’unirent à la France, et leurs représentants
dans le congrès suivirent l’impulsion de la science. Leur premier soin fut
d’adopter notre système métrique et toutes ses conséquences.

«  Il est également dans l’intérêt de tous d’avoir la même monnaie, au
même titre, avec une valeur identique, afin d’éviter les discussions, les
erreurs et les fraudes. Il n’y a que les changeurs et les agioteurs qui puissent
gagner à la multiplicité des monnaies. Celles de France, ayant partout un
libre cours et s’harmonisant avec le système décimal, servirent de type à
toutes les autres.

« L’Italie, l’Espagne, la Néerlande, battent monnaie à leur coin ; mais le
congrès général veille à ce que le titre de l’or et de l’argent, le poids, la
dimension, enfin la valeur des pièces, soient exactement les mêmes. Il exige
aussi que l’une des faces porte la légende humanitaire  : Liberté, égalité,

fraternité.

« Les questions de paix et de guerre, intéressant aussi tous les états, sont
également déférées au congrès fédéral et ne peuvent être décidées que par
lui. Il en est de même de tout ce qui regarde les colonies.

« Une armée commune est indispensable à la sécurité de tous les états.
Aussi est-ce le congrès fédéral qui règle chaque année le contingent de
chaque état pour la conscription générale. Les pouvoirs nationaux font
ensuite la répartition de ce contingent entre les provinces, suivant leur
population, et ainsi de suite jusqu’aux plus petites communes. Ce qui
n’empêche pas chaque état d’avoir sa gendarmerie pour la sûreté de ses
routes, ses gardes nationales pour celle des villes, etc., comme chaque
commune rurale a ses gardes champêtres.

« Le déplacement de tous ces contingents favorise l’étude des idiomes et
change les conditions d’existence dans lesquelles chaque soldat avait été
élevé. En rentrant dans ses foyers, il y rapporte des améliorations agricoles,
industrielles, etc., dont il a vu les avantages. Il a moins de préjugés, et plus
de sympathie pour ses voisins.



« Il en est des forces maritimes destinées à protéger le commerce, comme
de l’armée qui protége le territoire.

« Vous voyez déjà dans ces questions capitales comment il est facile de
distinguer et de gérer séparément les intérêts généraux et les intérêts
purement locaux. Il en est d’autres plus complexes, mais dont la solution
n’a pas été plus difficile, parce qu’on s’est conformé aux lois de la justice et
du plus simple bon sens.

«  Parmi les voies de communication, il en est qui intéressent tous les
états et qui ont besoin d’ailleurs du concours de tous, à cause des immenses
travaux qu’elles exigent. Tel est le chemin de fer d’Oléron à Jaca, pour
mettre en communication directe Paris et Madrid ; celui d’Antibes à Gênes
par la Corniche ; chemins de fer pour lesquels on exécute en ce moment des
tunnels de plusieurs myriamètres de longueur.

– On veut donc percer les Alpes et les Pyrénées ?
– Pourquoi pas ? Nous avons bien fait communiquer la mer Rouge avec

la Méditerranée, et vous avez dû voir, dans vos longs voyages, les vaisseaux
du plus haut bord passer de l’Océan atlantique dans la mer Pacifique, à
travers l’Isthme de Panama. »

Je n’avais rien à répondre, car je me souvenais parfaitement d’y avoir
passé.

«  Quant aux voies de communication qui n’intéressent qu’un pays,
ajouta-t-il, elles sont établies et entretenues par la France, l’Italie, etc. Les
frais des routes départementales sont votés par les conseils généraux des
départements  ; comme ceux des routes de Toscane, par la Toscane  ; de la
Catalogne, par la Catalogne  ; comme ceux des routes cantonales, par les
cantons ; des routes communales, par les conseils municipaux. Les travaux
sont exécutés sous la direction des autorités locales et de leurs agents.
Seulement, l’administration des postes exerce une haute surveillance sur
toutes les voies qu’elle parcourt, parce qu’elle est plus à portée d’en bien
apprécier tous les vices, et plus intéressée à les faire disparaître. Quand ses
admonestations, provoquées par les rapports des courriers, restent sans
effet, quand le service public en souffre, ces travaux sont exécutés d’office
par l’état et portés au budget du département, du canton, ou de la commune
qui les avaient négligés.



«  L’instruction publique aurait pu soulever de graves difficultés, et
réveiller bien des amours-propres  : mais le congrès eut la sagesse de
n’intervenir que pour faire respecter les droits sacrés de l’humanité, et ses
résolutions furent acceptées avec reconnaissance.

« Son premier soin fut d’établir, pour toutes les localités, l’obligation de
salles d’asile pour les plus jeunes enfants, parce qu’il vit dans ce germe
fécond le principe des autres réformes sociales, le premier élément de
l’émancipation du pauvre. C’était, en effet, établir la question sur sa base la
plus large. Il ne s’agissait d’ailleurs que d’étendre des établissements
particuliers fondés par des âmes généreuses et prévoyantes, de généraliser
une institution dont les bienfaits, toujours croissants, étaient déjà
parfaitement appréciés.

« Le congrès s’occupa ensuite des écoles primaires gratuites, des écoles
secondaires, etc. Il exigea l’établissement d’exercices gymnastiques
réguliers, dans tous les établissements destinés à tous les degrés
d’enseignement pour les deux sexes, parce qu’il est le tuteur né de tous les
enfants, et que leur plus grand développement physique, intellectuel et
moral, est, pour tous, le premier des intérêts.

« Le congrès s’est donc réservé la surveillance de ces établissements par
ses délégués. Il peut faire exécuter d’office tout ce qui aurait été négligé à
cet égard, et en porter les dépenses sur les budgets des communes
négligentes, ou sur le budget du canton, s’il est bien démontré que la
commune n’y peut suffire.

« Il surveille aussi la nature et la moralité de l’enseignement dans tous les
établissements, parce que les principes enseignés à l’enfance influent sur le
reste de la vie, et sur l’avenir du pays.

« Cependant, la religion de tous ces enfants n’étant pas toujours la même,
et dépendant de la croyance de leurs parents, qui doit toujours être
respectée, tout dogme religieux est réservé au sanctuaire de la famille : c’est
une affaire de foi dans laquelle aucune autorité n’a le droit d’intervenir,
parce que les citoyens peuvent à cet égard différer d’opinion, sans danger
pour la société.

« D’un autre côté, les ministres de tous les cultes doivent tous leurs soins
à leurs fonctions spéciales, et l’enseignement exige aussi qu’on s’y consacre



tout entier. Chacun de ces devoirs est suffisant pour absorber tout le temps
de l’homme le plus laborieux. En conséquence, une loi fondamentale du
congrès établit une incompatibilité absolue entre ces deux fonctions
également importantes. Aucun ministre d’aucun culte ne peut être
instituteur, et réciproquement.

« Nulle préoccupation religieuse ne s’oppose donc à ce que les enfants de
différents cultes contractent entre eux des liaisons profondes, une estime
réciproque, qui durent ensuite toute la vie.

«  C’est ainsi qu’ont entièrement disparu depuis longtemps les derniers
vestiges des rancunes de sectes, un instant ranimées par l’imprudente loi de
Guizot sur l’instruction primaire.

«  Le congrès s’est également abstenu d’intervenir dans l’enseignement
des langues, dans l’établissement des écoles spéciales, des académies ; ces
questions devant être jugées par chaque état, par chaque province, suivant
leur convenance.

« Un seul code civil et criminel est adopté par tous les états, parce que les
principes de la justice sont les mêmes pour tous, et qu’il importe d’en
rendre les notions claires, certaines et uniformes. Une commission spéciale
est chargée d’étudier et de proposer les réformes que l’expérience
journalière peut indiquer.

« Quant aux dépenses relatives à l’administration de la justice, elles sont
supportées par chaque état, parce qu’elles ne concernent que lui seul. Il en
est de même de l’établissement des différentes cours de justice  : chaque
province peut seule être juge de ses besoins à cet égard.

«  Puisqu’il existe des dépenses d’une utilité générale, qui doivent être
votées par le congrès fédéral et payées par ses employés, il faut donc qu’il
ait son trésor et son système financier.

« C’est le congrès fédéral qui établit l’impôt général, et le répartit entre
les différents états  : c’est lui qui reçoit les comptes relatifs à tous les
services publics. Ensuite la France établit son budget pour ses dépenses
propres : chaque département, chaque commune a le sien, et s’administre à
sa guise, en ce qui ne concerne que le département, la commune.

«  Ainsi, par exemple, le congrès vient de voter un milliard trois cent
cinquante millions pour les dépenses communes. La France en paiera les



deux cinquièmes environ, en proportion de sa population et de sa richesse ;
elle y ajoutera ses propres dépenses pour la justice, la gendarmerie, les
routes nationales, etc., et répartira le total entre les divers départements.
Chaque département ajoutera à la somme qu’il doit payer à l’état ce qu’il
jugera nécessaire pour ses routes départementales et ses ponts, pour ses
écoles, ses colléges, ses hôpitaux, ses musées, etc.  : il répartira la somme
totale entre les cantons, ceux-ci entre les communes, qui joindront à la
somme à payer au département ce qui sera nécessaire pour entretenir leurs
salles d’asile, leurs écoles gratuites de tous les degrés, leurs routes
communales, leurs agents de police ou leurs gardes champêtres, leur
pavage, éclairage, etc.

«  C’est alors que chacun saura ce qu’il doit en tout, pour l’année, et
paiera par douzièmes entre les mains d’un seul employé.

« Vous voyez que ce mode de perception est le plus simple et le moins
coûteux qu’on puisse imaginer.

« Après le paiement des dépenses votées par la commune, le reste est
versé dans la caisse du département, qui garde ce dont il a besoin et porte
l’excédant aux caisses de l’état : celui-ci prend pour ses dépenses spéciales
et verse dans le trésor du congrès la somme à laquelle il a été imposé.
Chaque état en faisant autant, le congrès a, dans l’année, la somme qu’il
avait votée.

« Pour que cet argent ne reste jamais improductif, il est déposé dans les
banques du département, de l’état, du congrès ; et, pour que les services ne
soient jamais en souffrance, ces banques font à leur tour les avances
nécessaires au département, à l’état ou au congrès, pour leurs besoins
urgents. C’est un compte en partie double, comme celui d’un particulier
avec son banquier  ; et nous avons fait disparaître ainsi le scandale de
receveurs généraux qui gagnaient cent cinquante mille francs par an, et
même plus, pour percevoir l’impôt d’un département, ce qui ne les
empêchait pas toujours de faire banqueroute, et ne dispensait pas d’un
payeur général, rétribué dans la même proportion, pour compliquer la
besogne.

« Croyez-vous maintenant que, dans la pratique, les couleurs primitives
de l’arc-en-ciel puissent s’unir à leurs voisines, en toutes proportions, sans



disparaître complétement ? Croyez-vous qu’elles puissent se dessiner sur le
fond blanc du pouvoir central, qui représente la fusion des intérêts
généraux ? Croyez-vous qu’un emblème poétique soit nécessairement une
illusion d’optique ? »

Je me hâtai d’arrêter ce débordement d’interrogations par une autre  ;
comme on fait quand on ne veut pas répondre :

« Avez-vous donc supprimé les cultes ?
– Pourquoi cette question, à propos de finances ?
– C’est que vous n’avez pas dit un mot des dépenses relatives aux cultes.
– Pourquoi vous en aurais-je parlé, puisque ce sont les croyants qui les

paient, par des cotisations volontaires ? L’état n’a pas plus à s’occuper des
dépenses du culte que de ses dogmes. Il ne pourrait intervenir qu’autant
qu’il y aurait empiètement sur d’autres droits, sur d’autres croyances,
comme dans le cas de processions extérieures, ou de quelque autre
cérémonie gênant la voie publique et la conscience des dissidents. Le reste
doit être réglé en famille.

«  Depuis que les frais de chaque culte sont payés par des cotisations
volontaires, les dépenses ont rapidement diminué ; de nouveaux rites, plus
simples, se sont établis  ; mais la foi n’y a rien perdu  : seulement on tient
plus au fond qu’à la forme  ; on attache plus d’importance à la morale
qu’aux dogmes et aux cérémonies  ; ce qui tend à ramener toutes les
religions sur un terrain commun, celui de la morale.

« C’est, d’ailleurs, un signe infaillible de progrès.
« Jadis les médecins allaient en robe ; ils parlaient latin ; ils formulaient

en latin ; ils donnaient à leurs drogues des noms barbares, et les entassaient
d’une manière monstrueuse  ; ils en indiquaient les doses par des signes
cabalistiques, le tout pour que leurs recettes parussent aux malades des
grimoires, et leur science une espèce de divination  : ces pitoyables
jongleries ont diminné peu à peu, à mesure que la science a fait des progrès,
et jamais les médecins n’ont joui de plus de confiance et de considération.

– Témoin votre grand-père, qui était bien le praticien le plus simple et le
mieux apprécié... Mais, d’après cette théorie, qui consiste à faire payer à
chacun ce qui est à son usage, pourquoi n’ayez-vous pas rétabli le système



des barrières  ? n’est-il pas juste que ceux qui dégradent les routes les
paient ?

– Ce mode de perception est trop coûteux, trop vexatoire : il apporte trop
d’entraves à la circulation, surtout la nuit. Les routes étant utiles à tous, il
importe que tous en jouissent librement, et que chacun paie les impôts en
proportion de sa fortune, c’est-à-dire, en proportion des services que lui
rendent des routes bien entretenues : ce qui est aussi juste que les barrières,
sans exiger une armée d’employés, sans entraver la circulation. D’ailleurs,
la barrière ne fait pas de distinction entre la plus misérable charrette et le
tilbury le plus élégant ; elle ne peut saisir toutes les nuances intermédiaires.

– Cependant, si un département, un canton, voulaient établir chez eux ce
mode de perception, ils seraient dans leur droit, puisqu’il ne s’agit que
d’une affaire purement locale.

–  C’est une erreur  : une pareille mesure serait contraire à l’intérêt
général, et de plus, elle serait injuste. Des départements, des cantons
entretiendraient seuls leurs routes, et paieraient des barrières sur celles de
leurs voisins : il n’y aurait plus de réciprocité.

– Une ville ne serait donc pas libre de rétablir ses octrois ?
–  Certainement non. Pas plus qu’un département ne serait libre de

s’entourer d’un système de douanes. Les octrois étaient des douanes
établies par les villes pour leur usage particulier, au détriment de tous. Si
ces octrois n’avaient nui qu’à la ville qui s’isolait ainsi de ses voisins, on
aurait pu la laisser faire, en se contentant de lui donner de bons avis. Mais
c’était une entrave pour tous, c’était un impôt vexatoire, injuste, immoral...

– Que devient alors cette liberté que vous avez placée si fièrement en tête
de votre légende, sur vos drapeaux, sur vos monuments ?

– Vous oubliez qu’elle est partout suivie de l’égalité, de la fraternité. Oui,
Monsieur, liberté pour les individus, pour les communes, pour les
départements ou les provinces, pour chaque état de la fédération  ! mais
seulement en ce qui n’est pas contraire aux droits des autres individus, des
autres communes, des autres départements, des autres états ; sans quoi il n’y
aurait point de réciprocité, par conséquent pas de justice, pas d’union.

«  La liberté absolue dont vous parlez est celle de la force brutale, de
l’égoïsme et de l’isolement, de la lutte et de la guerre  ; c’est celle des



sauvages parmi lesquels vous avez vécu si longtemps  ; encore sont-ils
obligés d’en aliéner une partie, car vous ne les avez vus nulle part
complétement isolés. Ils sont donc obligés aussi de reconnaître des droits à
leurs compagnons, surtout à leur chef, et vous savez de quelle manière
terrible ce chef les exerce. Notre liberté à nous est celle de la réciprocité, de
la justice... »

Un peu piqué de ce rapprochement, je ne pus m’empêcher de répondre
avec quelque ironie :

–  Oui, j’ai vu les derniers débris de ces malheureux sauvages dont le
voyageur ne pourra bientôt plus trouver de vestiges. J’ai vu avec quelle
réciprocité la civilisation les traite, avec quelle liberté elle les chasse de
leurs territoires, des lieux où reposent les os de leurs pères  ; avec quelle
justice elle hâte leur extermination en leur fournissant des armes à feu et de
l’eau-de-vie. »

Je vis que j’avais frappé dans l’endroit le plus sensible, car mon hôte
passa lentement ses deux mains sur son front  ; puis après un moment de
silence, il reprit avec émotion :

« Je gémis autant que vous de ces calamités. Il faut déplorer les malheurs
particuliers, et tâcher de les diminuer autant que possible ; mais on ne doit
jamais perdre de vue le résultat général. Aucun progrès ne peut avoir lieu
sans que bien des intérêts soient lésés. C’est une dure nécessité sans doute ;
mais elle se retrouve partout, inévitable, inflexible, comme les lois qui
régissent la matière brute, et toujours elle tourne, en définitive, au profit du
plus grand nombre.

« La surface qui nourrissait, par la chasse, deux cent mille sauvages, au
milieu de dangers, de misères et de privations de toute espèce, au milieu de
combats perpétuels et féroces  ; cette même surface, peut entretenir dans
l’abondance, par l’agriculture, l’industrie et le commerce, cent millions
d’habitants paisibles, heureux, vivant en paix entre eux, et portant leurs
produits, leurs relations amicales, sur tous les points du globe, pour le bien
réciproque de tous. Ces cent millions d’hommes utiles et laborieux, s’y
développeront certainement s’ils peuvent y vivre ; mais, quel que soit leur
nombre, ils ne sauraient y trouver place qu’aux dépens des anciens
habitants, et, dans tous les cas, la civilisation ne peut reculer devant l’état



sauvage ; l’être le plus sensible ne saurait même le désirer ; car il n’y a pas
de comparaison entre les résultats, pour l’espèce humaine.

–  Qu’on éclaire donc ces malheureux  ! qu’on les fasse participer aux
bienfaits de cette civilisation !

– On l’a tenté bien des fois  : il faut rendre à cet égard justice à qui de
droit : mais on l’a toujours tenté sans succès. On a pris des enfants de Peaux

rouges à la mamelle ; on les a fait nourrir par des femmes d’une autre race ;
on les a élevés avec des enfants blancs, dont ils ont partagé les jeux et les
premières études ; on les a placés ensuite dans des colléges ; ils y ont pris la
même instruction que les autres, les mêmes manières, les mêmes habitudes.
Cependant, à quelque époque de leur vie qu’ils se soient trouvés en rapport
avec des tribus sauvages, ou seulement dans leur voisinage, ils se sont
constamment échappés, pour aller les rejoindre, et ils ont adopté sans retour
leurs mœurs, leur genre de vie, sans se plaindre néanmoins des Européens.

« Les faits de cette nature se sont multipliés à l’infini, non-seulement en
Amérique, mais encore dans l’Australasie, dans la Tasmanie, dans la
Nouvelle Zélande, dans la plupart des îles de l’Océanie ; car les Anglais ont
mis à cet égard autant de zèle et de persévérance que les Américains  ; et,
chose bien remarquable, les Papous, qui ne connaissent pas même l’usage
du feu, sont ceux qui montrent le plus d’antipathie pour la civilisation, ceux
qu’elle décime le plus rapidement.

« Les mêmes instincts se manifestent chez les petits des animaux libres,
qu’on élève au milieu d’individus de la même espèce habitués depuis
longtemps à la domesticité. Il faut dans certaines familles plusieurs
générations pour faire entièrement disparaître cet instinct sauvage, parce
que l’influence des parents ne se borne pas aux formes extérieures. Bien
plus, les graines des végétaux, cultivées dans des conditions différentes de
celles où elles ont été produites, en transmettent l’empreinte aux plantes qui
en naissent, et ces modifications ne disparaissent quelquefois qu’au bout
d’un temps fort long.

« Puisque la loi est générale, invariable, il n’est pas possible d’en changer
les résultats. Après l’avoir bien constatée, il ne reste qu’à prévoir les
conséquences qu’elle doit produire ; car elles sont rigoureuses jusque dans
les moindres détails.



«  L’histoire des nations plus ou moins civilisées que nous pouvons
comparer entre elles, est exactement celle des hordes plus ou moins
sauvages dont je viens de parler. Il faut beaucoup de temps pour faire
l’éducation d’un peuple  : quand elle est trop lente, ou quand elle est trop
longtemps négligée, entravée, suspendue, elle se trouve pour jamais
dépassée par celle de ses voisins, et il faut des efforts inouïs, des
circonstances très-favorables, pour que l’évolution reprenne son cours
ordinaire, pour que la prospérité ralentie ne soit pas étouffée par celle des
autres, dont le progrès a été plus rapide.

« Celui qui se contente de marcher au milieu d’une immense foule qui
court, en est toujours froissé, meurtri : malheur à celui qui veut s’arrêter ! il
est bientôt pressé, renversé, écrasé, sans qu’il y ait de la faute de personne.
Heureux, au contraire, ceux qui sont à la tête du mouvement et qui le
dirigent !

«  Rappelez-vous la fin malheureuse de Bailly, de Camille Desmoulins,
des Girondins, etc., qui avaient été les premiers et les plus généreux
promoteurs de la révolution Rappelez-vous le sort si différent de l’Autriche
et de la Prusse dans les luttes relatives à l’organisation de la nation
germanique.....

–  C’est très-bien..... Vous revenez toujours sur les dangers et les
privations auxquels les sauvages sont exposés, sur les combats continuels
qui les déciment journellement... Mais vous oubliez toutes les misères du
pauvre dans notre état social, les luttes terribles et dévorantes de la
concurrence, luttes aussi meurtrières que celles des sauvages  ; luttes dans
lesquelles le fort écrase aussi le faible, sans pitié ni miséricorde. Qu’a donc
produit le principe de liberté commerciale posé par vos économistes  :
« laissez faire, laissez passer ? » A-t-il fait cesser la fraude et la mauvaise
foi des hommes cupides ? a-t-il protégé l’industriel intelligent et laborieux,
mais pauvre, contre les sacrifices d’un rival puissant qui a juré sa ruine ? a-
t-il empêché les coalitions des maîtres contre les ouvriers  ? ou bien a-t-il
permis, du moins, à ceux-ci de s’entendre à leur tour sur la durée de leur
travail et sur le taux de leur salaire ? Tant que votre liberté civilisée produira
de pareils maux, sera-t-elle beaucoup plus humaine que celle des



sauvages ? Quels remèdes avez-vous trouvés jusqu’à présent contre toutes
ces misères ?

– Je vois que vous n’êtes guère au courant des diverses transformations
qu’ont éprouvées ces importantes questions... Toutefois, votre chaleur me
plaît, parce qu’elle part d’un excellent cœur... »

Il me parut que mon cher hôte allait encore me faire une leçon d’histoire
sur cette matière, et, pour l’esquiver, je me hâtai de lui demander quelques
explications au sujet des banques dont il ne m’avait dit que deux mots en
passant.

– J’allais y venir, reprit-il..., au reste, je renouerai toujours bien le fil de
mes idées.

« Il existe une banque fédérale à Marseille, une banque de France à Paris,
une banque d’Italie à Rome, etc. Les banques de Paris, de Madrid, de Rome
et d’Amsterdam, dépendent de la banque centrale, elles ont, dans toutes les
grandes villes, des succursales qui en dépendent aussi, et celles-ci ont
encore des établissements semblables dans les plus petites villes,
établissements dirigés par leurs agents, dont elles sont responsables.

« Ce système de banques, fondé par le gouvernement fédéral sur la plus
large base, reçoit, dans chaque localité, les fonds restés disponibles, c’est-à-
dire, qui seraient sans emploi quand les dépenses administratives ont été
payées  : elles font, dans d’autres moments, les avances nécessaires pour
qu’aucun service ne reste en souffrance. Elles reçoivent de même les fonds
disponibles des villes, des communes, et leur font aussi des avances au
besoin. De cette manière, aucune somme de l’état ne reste improductive et
les paiements n’éprouvent jamais de retard. Ces banques reçoivent de plus
tous les cautionnements des fonctionnaires, et toutes les sommes versées
dans les caisses des dépôts et consignations. Elles sont surtout les
dépositaires de toutes les caisses d’épargne, dont l’importance s’est accrue
chaque année d’une manière inespérée, à mesure que l’instruction populaire
a fait des progrès, c’est-à-dire, à mesure que l’aisance du pauvre s’est
développée avec ses lumières et sa moralité. Aujourd hui, la réunion de
toutes ces petites sommes, versées par les caisses d’épargne, forme la base
la plus large et la plus stable de ce système, qui embrasse tous les besoins
financiers du pays.



«  Outre leurs fonctions ordinaires, ces banques ont mission de créditer
l’industrie, de commanditer les capacités, et, par conséquent, de régler la
production, la concurrence et le travail.

«  La banque centrale connaît exactement, par ses relations directes et
continuelles avec toutes ses succursales, les véritables besoins des
consommateurs : en conséquence, elle ne favorise les diverses branches de
production qu’en raison môme de ces besoins réels, et donne ainsi la
meilleure direction possible aux capitaux. Personne ne peut être assez
puissant pour faire une concurrence nuisible aux industries qu’elle sent le
besoin de protéger  : personne n’est capable de soutenir, contre sa volonté,
un monopole qu’elle reconnaît nuisible à tous. Elle prévient donc ces
guerres immorales et ruineuses que les gros capitaux faisaient aux petites
fortunes, avec la certitude de les écraser ; elle empêche aussi ces monopoles
scandaleux qui pesaient impunément sur tous, parce qu’ils reposaient sur
des fortunes colossales, contre lesquelles personne ne pouvait lutter, et qui
s’augmentaient encore par les gains énormes dus à ce monopole lui-même.

« C’est sur l’intelligence et la moralité des fabricants, des ouvriers, des
négociants, plutôt que sur leur fortune, que les banques mesurent les crédits
qu’elles accordent, et ces qualités sont plus faciles à apprécier que l’aisance
réelle ; elles sont bientôt connues dans chaque localité par ceux qui y sont
intéressés, surtout quand elles sont éminentes, et les banques ont le plus
grand intérêt à être bien informées à cet égard. La moralité de tous les
industriels est donc continuellement et puissamment stimulée par le désir,
par le besoin d’obtenir l’appui des banques.

«  C’est surtout pour le commerce extérieur que l’assistance de ces
banques est précieuse, non-seulement par les avances de capitaux, par les
renseignements multipliés qu’elles peuvent fournir avec plus de précision
qu’aucun particulier, mais encore par l’influence morale qu’elles exercent
sur tous les négociants, influence toute puissante quoique indirecte.

« Si les banques ne peuvent surveiller la loyauté des transactions, quant
aux qualités, aux poids, aux mesures des produits, avant qu’ils ne soient
exportés, elles retirent immédiatement tout crédit au commerçant convaincu
de fraude, ou seulement de cupidité sordide, et elles en sont bientôt
informées par les rapports de nos consuls.



« L’intervention de la banque fédérale, en qualité de commanditaire, lui
fournit aisément le moyen de régler le prix des salaires et la durée du
travail, de la manière la plus équitable pour le fabricant et pour l’ouvrier. Il
lui suffit de faire donner l’exemple par les hommes éclairés et moraux dont
elle protége les industries  : personne ne saurait lutter contre les immenses
ressources dont elle dispose, et sa position élevée la met à l’abri de toute
préoccupation étroite et mesquine  ; elle n’a pas d’ailleurs de passions
égoïstes à faire prévaloir, puisqu’elle n’est que l’instrument du congrès
fédéral, envers lequel elle est responsable de tous ses actes.

« Elle impose aux fabricants qu’elle commandite l’obligation d’accorder
une partie de leurs bénéfices à tous leurs ouvriers, agens, directeurs de
travaux, etc., suivant leur importance et leur conduite dans la fabrique.
Cette part, ajoutée au salaire journalier, dépendant des affaires de
l’établissement, associe intimement à sa prospérité tous ceux qui y sont
employés  : leur capacité, leur zèle et leur moralité sont indiqués, tous les
mois, sur leur livret, qui constate ainsi la valeur exacte de chacun d’eux
partout où il se présente. L’influence de ces mesures sur le développement
intellectuel et moral des travailleurs, fut bientôt sentie de tous et
généralement adoptée.

« La portion la moins mobile des fonds dont la banque fédérale dispose
provenant des caisses d’épargne, cette banque représente, sous tous les
rapports, les intérêts de la classe la plus nombreuse et la plus laborieuse, qui
lui retirerait bientôt sa confiance si elle en abusait. D’un autre côté, quand
elle fait des sacrifices pour aider le travail, personne ne peut le trouver
mauvais, puisque c’est principalement avec l’argent des travailleurs, et pour
le bien de tous, qu’elle fait ces sacrifices. Il y a donc ici solidarité complète
sous tous les rapports, confiance intime, influence réciproque, et, par dessus
tout, moralisation de part et d’autre.

« Aussi la puissance industrielle de la banque fédérale est-elle immense ;
aussi son intervention a-t-elle produit beaucoup de bien et prévenu
beaucoup de mal. C’est elle qui nous a délivrés des concurrences ruineuses,
des monopoles scandaleux, des fraudes honteuses qui ruinaient notre
commerce extérieur ; nous lui devons surtout l’organisation des travailleurs
suivant les conditions les plus justes, les plus morales, les plus utiles à tous,



et, par suite, l’émancipation des prolétaires, qu’il ne suffisait pas d’éclairer,
mais qu’il fallait encore soustraire à l’exploitation rapace des capitalistes.

« Il y avait, comme vous le voyez, les connexions les plus intimes entre
nos banques et les questions que vous m’aviez adressées.

«  J’ose me flatter aussi que vous comprenez maintenant, sans aucune
illusion d’optique, comment tous les intérêts des états fédérés peuvent
converger, de manière à se fondre complétement dans une pensée
commune, sans que ceux de chaque état, de chaque localité, de chaque
individu cessent de se manifester dans toutes leurs nuances, en
s’harmonisant avec les autres... Croyez-vous toujours qu’il n’y ait dans
notre emblème fédéral qu’une image poétique  ?.... Voyons, avez-vous
besoin d’autres éclaircissements ?

- Il est vrai que vous devez me trouver bien questionneur ; mais, mettez-
vous à ma place.... après une absence vraiment incalculable... Je vous
demanderai seulement pourquoi la banque fédérale est à Marseille ?

- Parbleu ! parce que Marseille est le siége du Congrès fédéral.
– Fort bien. Mais pourquoi Marseille a-t-elle été choisie ?...
– Eh ! parce qu’elle est au centre de l’arc-en-ciel formé par l’Espagne, la

France et l’Italie  ; c’est-à-dire, au point le plus convenable à tous, par
conséquent le plus propre à concilier toutes les susceptibilités nationales.
Avec les chemins de fer et les bateaux à vapeur, on arrive à Marseille en
deux jours, d’Amsterdam, de Madrid ou de Rome ; et c’est du Congrès de
chaque état que partent les députés généraux avec leurs instructions
spéciales.

– Quelle langue parle-t-on au Congrès fédéral ?
– Chaque député peut parler la sienne. Beaucoup usent de cette faculté,

excepté les Néerlandais, habitués à parler français chez eux.
« Les décisions du Congrès ont force de loi. C’est un de ces décrets que

vous avez vu affiché dans le dernier BANDO  : il est relatif au traité de
commerce conclu avec l’Amérique du nord.

– Cette décision est sans doute soumise au pouvoir exécutif ?
–  Elle lui est notifiée pour qu’il ait à la faire exécuter, sous sa

responsabilité personnelle  : voilà tout. Le pouvoir exécutif n’a pas à
délibérer, mais il doit se conformer aux décisions prises par les



représentants de tous les états. Il est la plus haute expression de la puissance
d’action, mais il ne peut être autre chose  : c’est déjà bien assez qu’il ait
entre les mains toutes les forces disponibles des états fédérés, et
l’interprétation des décisions du Congrès. Il faut, sans doute, qu’il soit libre
dans tous ses actes, qu’il puisse même prendre des mesures temporaires
pour les circonstances urgentes et tout à fait imprévues ; mais il faut qu’il en
soit personnellement responsable.

« Au reste, voici une petite brochure qui contient notre constitution, avec
des commentaires courts et précis. Vous y trouverez aussi des détails sur les
limites de chaque pouvoir, de chaque état, etc. C’est dans ce manuel que
nos enfants apprennent à lire. Vous pourrez méditer cela chez vous à loisir.

– Où se tiennent les séances du Congrès ?
– Vous verrez le palais à gauche, sur la place du Congrès, au bout des

allées de Meillan, en face de l’Élysée.
– Qu’est-ce que l’Élysée ?
–  C’est un immense monument, ou plutôt une réunion de monuments

entremêlés de jardins. L’Élysée fut voté par le Congrès fédéral, aux
hommes de tous les pays qui ont rendu le plus de services à l’espèce
humaine. Vous lirez autour de la frise qui enveloppe l’intérieur du fronton :

– Votre Élysée me paraît un développement de la pensée profonde qui fit
consacrer sainte Geneviève de Paris aux GRANDS HOMMES de France,
sous le nom de Panthéon  : sublime page de notre histoire, dont je n’ai vu
que l’énergique préface, tracée à grands traits sur le fronton, par un de nos



plus larges artistes  ; car une volonté coupable et bien imprévoyante s’est
opposée au complet développement du vœu national.

–  Vous êtes dans l’erreur  ; un pouvoir inintelligent peut comprimer
longtemps les idées les plus grandes et les plus justes  ; mais un peuple ne
les abandonne jamais dès qu’il en a compris toute la portée  : il y revient
toujours, tôt ou tard, avec toute l’énergie qui lui est propre, en maudissant la
mémoire de ceux qui en ont retardé l’exécution. Non –  seulement le vœu
national est maintenant accompli, mais encore le conseil municipal de Paris
vient de lui donner le complément le plus convenable, en réunissant au pied
du Panthéon, l’Institut, l’école de Médecine et celle de Droit, les écoles
Normales et celles des Beaux-Arts, l’école Polytechnique, enfin, l’école de
l’Industrie. Des monuments en harmonie avec le style de l’édifice principal
sont consacrés à ces institutions nationales. »

Voici à peu près le plan que me traça rapidement mon hôte pour se faire
mieux comprendre.



Après quoi il ajouta : « N’est-ce pas le plus magnifique encadrement de
la pensée la plus féconde ? Au sommet du plateau qui couronne la ville des
sciences et des arts, au centre du pays latin, dans le lieu même où
s’établirent les premiers enseignements universitaires, se réunissent
journellement les jeunes intelligences pour lesquelles s’ouvre un immense
avenir, et les hommes éminents dans tous les genres qui leur servent de
guides, ces maîtres dont la gloire attire déjà les regards du pays. Combien le
feu sacré n’est-il pas entretenu dans toutes ces têtes par l’aspect constant du



temple de la gloire, dont les portes peuvent s’ouvrir au génie laborieux  !
Combien cette vue ne doit-elle pas agrandir et féconder les méditations,
ennoblir les passions, élever les âmes  ! Comme les idées étroites et
mesquines disparaissent devant la majesté d’un ensemble aussi grandiose !
Je ne connais rien de plus propre à soutenir les courages ébranlés, à
consoler des petites jalousies et des injustices du moment.

« Cependant notre Élysée repose encore sur une base plus large et plus
philanthropique, puisqu’il embrasse tous les peuples, et tous les services
rendus à l’espèce humaine. Il ne suffit pas d’avoir fait de grandes choses
pour y être admis ; il faut encore qu’elles soient éminemment utiles à tous.
C’est l’acte de justice le plus propre à éteindre les haines des nations, et à
développer leur moralité. D’ailleurs, il était digne de ceux qui se croient à la
tête de la civilisation, de représenter l’humanité tout entière, en honorant les
apôtres et les martyrs de sa sainte cause, abstraction faite des temps et des
lieux où ils ont vécu. C’est la récompense la plus juste de leur dévouement,
et l’acheminement le plus sûr à la confraternité universelle.

« Vous verrez, dans une pagode, au fond du jardin, Koung-Tseu que nous
avons longtemps appelé Confucius. Pythagore n’est pas loin de là.

« Dans un temple d’architecture corinthienne, se trouvent réunis autour
de Socrate, Platon, Aristote, Démocrite, Zénon, et toute cette pléiade de
philosophes, d’historiens, d’orateurs, qui ont si puissamment remué les
esprits, qui ont agité, qui ont deviné ou du moins pressenti tant de vérités
dont la démonstration n’était pas encore possible. Dans un autre groupe, à
droite, le vieil Homère domine Pindare, Eschyle, Sophocle, Euripide,
Ménandre, Aristophane. Dans le groupe de gauche, Phidias est entouré de la
foule des artistes grecs, dont les noms et même les chefs-d’oeuvre sont
arrivés jusqu’à nous, je ne sors jamais du sanctuaire de tant d’hommes
prodigieux sans admirer cette terre féconde, ou plutôt, cette puissance de la
liberté, qui a produit tant l’hommes supérieurs sur une surface si étroite.

« La statue de Berzélius vient d’être inaugurée, il y a quelques jours, près
de celle de Linnée. Celles de Watt, de J. Davy et d’Hersehell, doivent être
placées dans le voisinage du colosse en bronze de Newton ; quelques places
vides sont réservées autour de Shakespeare et de Milton.



«  On vient aussi de placer Kant, à côté de ses compatriotes Leibnitz,
Klopstock, Schiller, dans une chapelle très-élevée, mais fort obscure. Nous
attendons incessamment la statue de Humboldt. En général, tout ce
monument, d’un style un peu gothique, est sombre, vague, et laisse pénétrer
difficilement le jour dans ses profondeurs : il faut y rester longtemps avant
que les yeux s’habituent à cette obscurité. C’est par la chapelle de
Guttemberg que pénètre le plus de lumière.

– Pourquoi n’a-t-on pas groupé ces statues d’après l’ordre des affinités ?
Ptolémée se trouverait avec Kopernic et Ticho-Brahé  ! le grand et
malhetireux Galiléo-Galiléi ne serait pas séparé de ses successeurs
légitimes, Kepler, Newton, Euler, Laplace, Herschell, etc....

– Je suis parfaitement de votre avis, et je ne doute pas qu’on n’y revienne
plus tard, quoiqu’il soit assez difficile de classer des hommes tels que
Michel – Angelo, Léonardo da Vinci, etc... Les meilleures idées ont besoin
de temps pour se perfectionner dans les détails.

« Au reste, les gardiens vous en apprendront plus que moi. Ils sont plus
instruits que les cicérones ordinaires et ne parlent que quand on les
interroge, de sorte qu’on peut à volonté rêver ou écouter.

–  C’est un véritable progrès. Tous avez francisé le nom et amendé la
chose....

– Vous verrez au Congrès, des envoyés de la Heellda.
– De la Hellade ?
–  Oui, τñς Eλλάδος. La Grèce sauvée du joug des barbares par la

reconnaissance du monde civilisé, s’est réorganisée peu à peu, sous son roi
tudesque. Sa population maritime, et le génie actif, industrieux de ses
habitants, en ont fait bientôt les caboteurs de la Méditerranée, les
intermédiaires natuturels de l’Orient avec l’Occident. Ils se sont rapprochés
de plus en plus de leur antique idiome. Leur moral ne s’est pas moins
développé que leur instruction  ; ils ont acquis l’habitude des affaires, de
l’administration et de l’union. Enfin, la population s’est rapidement accrue
dans les trois générations qui suivirent la guerre de l’indépendance  ; elle
avait doublé lorsque survinrent les troubles de l’Allemagne, lorsque
l’Autriche s’unit à la Russie et à l’Angleterre pour les arrêter.



«  La Russie s’occupa moins de l’Allemagne que de l’accomplissement
des projets qu’elle méditait depuis des siècles. Elle concentra toutes ses
forces vers la Turquie, y fomenta des insurrections, et, sous prétexte
d’intervenir pour rétablir l’ordre, à sa manière ordinaire, elle s’empara de
Constantinople. Le moment se trouvait bien choisi  ; car ta France et
l’Allemagne étaient trop occupées ailleurs pour empêcher cette invasion.

« D’ailleurs, les Turcs étaient incapables de seconder ceux qui auraient
voulu les secourir, et c’était encore un progrès pour ce malheureux pays que
d’échapper aux avanies et aux désordres de toute espèce qui le dévoraient
depuis des siècles  : il fallait que les harems fussent remplacés par des
casernes, et les eunuques par des schlagueurs.

« Cependant les populations chrétiennes n’attendaient, depuis longtemps,
que le moment de secouer le joug odieux des Turcs : elles brûlaient du désir
d’imiter leurs frères de l’Attique et du Péloponèse, et de se réunir à eux. La
France appuya ce mouvement généreux par des secours d’hommes, d’armes
et d’argent. Alors plus que jamais, elle devait être fidèle à la mission qu’elle
s’était imposée, de faire respecter la volonté des peuples  ; car toutes ces
provinces étaient sous l’influence directe ou indirecte de la Russie  ;
quelques-unes même lui appartenaient déjà  : il fallait donc l’empêcher de
s’en emparer complétement, et d’envahir ensuite la Grèce émancipée, la
Grèce qu’elle convoitait aussi, qu’elle divisait par ses intrigues habituelles,
d’autant plus facilement qu’elle employait les armes de la religion.
L’intervention de la France arrêta du moins ces projets ambitieux
relativement à la Hellade ; et, en occupant fortement l’autocrate de ce côté,
elle paralysa les forces dont il aurait voulu disposer contre la Pologne.

« Le premier noyau de la Grèce, constitué par l’intervention de l’Europe,
n’avait pu réunir que les populations héroïques dont les efforts désespérés
avaient conquis la liberté, et ce petit royaume n’embrassait qu’une faible
partie des tribus helléniques  ; il fallait le compléter pour lui donner une
existence nationale respectable, une véritable indépendance, pour le
soustraire entièrement à l’influence et aux intrigues de la Russie. C’est ce
que firent l’Allemagne et la France, en consacrant l’adhésion à ce premier
état grec, de la Macédoine, de l’Épire, de Chio, de Candie, de Naxos, des



îles ioniennes, et de toutes les populations qui s’étaient insurgées pour se
réunir à leurs frères.

«  La reconstruction de la Hellade sur de plus larges bases n’était pas
seulement pour l’Europe civilisée un devoir de reconnaissance, c’était un
acte de haute politique. Il n’était pas en son pouvoir d’empêcher la ruine de
l’empire Ottoman, ni la dissolution des peuples d’Orient, énervés parla
polygamie, avilis par un esclavage héréditaire, et rongés par tous les abus,
par toutes les misères qui naissent de la servitude et de l’ignorance, c’est-à-
dire, de l’apathie et de la lâcheté, enfantés par l’épuisement. De ce côté, les
conquêtes de la Russie étaient salutaires, même aux vaincus, autant que son
influence despotique était délétère pour les libertés des peuples d’Occident.
Aussi l’Europe applaudit-elle à l’organisation, à l’agrandissement de la
Hellade. Aussi favorisa-t-elle la résurrection de la malheureuse Pologne !

– Comment tant d’intérêts opposés ont-ils pu s’entendre pour rapprocher
ces lambeaux sanglants et déchirés, après avoir été si bien d’accord pour se
les partager ?

– Des intérêts plus puissants, des dangers plus pressants, s’étaient réunis
pour détruire une œuvre d’iniquité, tournée au détriment des coupables,
suivant les lois de l’éternelle justice.

« Lorsque la Russie s’empara définitivement de Constantinople, les plus
aveugles comprirent enfin ce que les penseurs avaient inutilement prédit
depuis longtemps ; les peuples s’effrayèrent à leur tour de l’agrandissement
colossal d’un gouvernement despotique et militaire, dont la population
croissait rapidement, et s’organisait sous un joug de fer : ils se rappelèrent
que les hordes barbares, dont l’Europe avait été si souvent ravagée, étaient
toujours parties des plateaux immenses qui s’étendent de la Chine jusqu’à la
Baltique. Ces hordes nomades étaient d’autant plus dangereuses pour la
civilisation, qu’elles avaient reçu une sorte d’organisation régulière sous un
régime militaire : devenues plus compactes et plus dociles, elles pouvaient
être lancées contre l’Europe avec plus de puissance et d’unité que jamais.
On se rappelait que la Pologne avait plusieurs fois préservé l’Occident des
incursions moscovites, et qu’elle seule avait sauvé Vienne de l’invasion des
Turcs. On regrettait la destruction de cette puissante avant-garde contre la
Barbarie.



« La Russie avait profité, comme je viens de vous le dire, des embarras
de toute l’Europe pour accomplir ses anciens projets sur Constantinople ; la
Pologne profita de la concentration des forces russes en Turquie pour
secouer un joug odieux. Constamment traitée en vaincue, châtiée en
esclave, humiliée par l’orgueil brutal de vainqueurs barbares, elle
n’attendait qu’une occasion favorable pour laisser éclater ses haines,
accumulées avec ses griefs. L’insurrection, partie de Varsovie, s’étendit
d’autant plus rapidement à toutes les populations slaves, qu’elle ne pouvait
être comprimée par l’Autriche à l’agonie, et qu’elle était aidée par le reste
de l’Allemagne. D’ailleurs, la diète polonaise, éclairée par les suites d’une
première faute, avait immédiatement proclamé l’affranchissement de tous
les serfs, et promis des terres à ceux qui prendraient les armes pour la cause
commune. Le mouvement fut donc électrique, universel, et, par conséquent,
décisif. L’Allemagne, qui achevait de se constituer en nation germanique,
s’indemnisa des provinces polonaises auxquelles elle renonçait, par la
Valachie, la Moldavie et la Bulgarie, qui lui assuraient la possession
complète du Danube jusqu’à la mer Noire.

«  Ici, les Allemands ne pouvaient pas faire valoir la communauté de
langage et la volonté des peuples, principes qu’ils avaient invoqués pour se
fondre en un seul corps de nation : mais il est des nécessités topographiques
tellement irrésistibles, qu’elles doivent nécessairement être satisfaites tôt ou
tard  : la politique la plus humaine est celle qui en favorise
l’accomplissement pour épargner aux peuples des déchirements ultérieurs
qui seraient inévitables. La Baltique ne suffisait pas aux provinces
allemandes, parce qu’elle ne reçoit pas les affluents de leurs plus grands
cours d’eau, et parce que la navigation y est interrompue une partie de
l’hiver  : il fallait que le Danube servît de débouché à l’immense territoire
qu’il traverse, ainsi qu’aux nombreuses rivières qui s’y rendent. La France
comprit que l’Allemagne méridionale ne pouvait pas rester plus longtemps
séquestrée chez elle, et privée de la ressource la plus féconde pour son
commerce et son industrie. Elle vit aussi qu’il était important, pour l’Europe
entière, que toute l’Allemagne fût intéressée à ce que la Russie ne restât pas
maîtresse absolue de la mer Noire, et ne pût pas fermer les Dardanelles



suivant son caprice. Un peuple de septante millions d’habitants peut
toujours facilement faire respecter ses droits, quand il les comprend bien.

« C’est sur ces bases qu’a été conclu le traité définitif d’alliance entre la
nation Germanique et la fédération Ibergallitale, traité politique et
commercial auquel la Suède et le Danemark ont adhéré, et qui préserve
l’Europe des deux plus grands dangers qui la menacent, le despotisme

militaire de la Russie et le monopole commercial de l’Angleterre.

– Comment ces deux puissances prirent-elles part à ce traité ?
– Elles refusèrent d’abord leur adhésion : mais le reste de l’Europe n’en

avait pas besoin pour faire respecter ses volontés. Ce que gagna
l’Angleterre à cette obstination fut l’adoption, par toutes les puissances
contractantes, d’un système de douanes général et réciproque, qui lui ferma
tous les marchés, excepté ceux de la Russie, peu importants pour elle.

«  Cette mesure l’atteignit au cœur, en portant le dernier coup à ses
industries, pour lesquelles elle avait sacrifié ses trésors, son sang, et même
les droits sacrés de la justice et de l’humanité.

–  Ce traité de commerce, dont vous vantez aujourd’hui l’efficacité, est
fondé sur le même principe que le système continental de Napoléon, contre
lequel toute l’Europe s’est insurgée : c’est bien le même cordon de douanes
élevé contre l’insatiable cupidité de la perfide Albion, comme disait alors le
Moniteur impérial. Comment la même mesure a-t-elle pu être accueillie
d’une manière si opposée par les mêmes populations, et produire des effets
si différents ?

– C’est qu’elle avait, la première fois, le malheur d’être imposée par la
force. Or, les peuples ne supportent de grands sacrifices que quand ils les
ont voulus, et ils ne s’y décident qu’en vue d’immenses avantages futurs, ou
pour éviter de plus grands maux présents. Il ne suffit donc pas qu’une
pensée politique profonde éclose dans la tête de l’homme de génie, lors
même qu’il est tout puissant, pour qu’elle produise par ses mains les
résultats qu’il en attendait  : il faut encore que l’utilité, la nécessité de la
mesure, soient comprises ; il faut qu’elle soit adoptée par tous ceux qu’elle
intéresse et qui pourront en souffrir momentanément  ; il faut qu’ils ne se
croient pas victimes d’un caprice ou d’une préoccupation égoïste. Je vous ai
déjà fait remarquer le même phénomène à l’occasion des deux invasions



des Français en Espagne : la première pouvait être aussi utile aux Espagnols
que la seconde devait leur être funeste, et cependant l’une excita les haines
les plus violentes, tandis que l’autre fut reçue avec acclamation. C’est que
les hommes et les peuples ne supportent pas d’être contraints dans leur
volonté ; c’est qu’il faut, même pour leur faire du bien, les éclairer sur leurs
véritables intérêts.

«  Le despotisme du génie est donc, dans les circonstances les plus
favorables, une calamité réelle, en tant que despotisme, par cela seul qu’il
ne permet pas la discussion, qu’il oblige sans conviction, sans réciprocité.
Vous pouvez juger par là de tous les autres despotismes.

« Du reste, l’union entre l’Angleterre et la Russie ne fut pas de longue
durée.

«  L’Angleterre, dans son île, n’avait rien à craindre de la puissance
militaire de la Russie, et, celle-ci, occupée de peupler et de défricher ses
steppes, n’avait encore aucune industrie à protéger. Mais il n’en était pas de
même en Asie  : les deux puissances, parties des points les plus opposés,
s’étaient avancées longtemps sur cette moitié de la terre sans se rencontrer :
dès qu’elles furent en présence, elles s’observèrent d’un œil inquiet et
jaloux. L’autocrate favorisa, comme de coutume, des soulèvements, et fit
passer secrètement des armes, de l’argent et des officiers aux insurgés. Le
gouvernement britannique envoya de son côté, dans le Thibet, le Caucase et
même en Géorgie, des officiers, de l’argent et des armes. De là des
récriminations réciproques. Enfin, lorsque la Russie, levant tout à fait le
masque, s’empara décidément de Stamboul, l’Angleterre éclata  ; mais les
populations du Liban avaient pris les armes et coupé les communications de
Bagdad à Saint-Jean-d’Acre  ; la Syrie, dont l’Angleterre avait fini par
s’emparer, à force de persévérance et de combinaisons diplomatiques, la
Syrie était menacée par les troupes russes, tandis que, d’un autre côté, une
armée polonaise faisait une pointe sur Moscou. C’est alors que chacune des
deux puissances, pour continuer sa lutte contre l’autre, adhéra au traité
conclu sans elles par le reste de l’Europe.

– Que sont devenues, pendant tout ce temps, nos pauvres colonies ?
–  Elles ont beaucoup souffert. Cependant, les colons ont du moins pu

s’applaudir d’avoir accompli l’affranchissement de leurs esclaves, avant



l’explosion de la guerre entre la France et l’Angleterre ; car ils n’ont couru
nul danger de ce côté. Les nègres émancipés, n’ayant plus de haines contre
leurs anciens maîtres, restèrent sourds à toutes les machinations, et même,
possédant enfin quelque chose, ne fût-ce que leur liberté, leurs femmes et
leurs enfants, ils prirent autant de part à la défense commune que les autres
citoyens, et l’on cite à leur égard les traits les plus honorables de courage et
d’abnégation.

« La Louisiane, les deux Carolines et tous les états à esclaves de l’Union,
américaine éprouvèrent, au contraire, de grandes calamités par suite de leur
obstination à repousser l’abolition de l’esclavage, souvent réclamée par les
états du nord et de l’ouest, Les Anglais, pour se venger de la perte des deux
Canadas et paralyser une partie des ressources de leurs ennemis,
débarquèrent sur plusieurs points de petits corps d’armée composés de
nègres et de mulâtres. Les vengeances et les représailles devinrent atroces,
et l’Union américaine n’eut pas trop de toutes ses forces pour arrêter cette
guerre horrible. Voilà ce qu’il en coûte pour méconnaître les leçons de
l’expérience et les devoirs de l’humanité.

–  Croyez-vous donc que ce soit par philantropie que les Anglais aient
émancipé les esclaves de leurs colonies ? C’est parce que le sucre de l’Inde
leur coûtait beaucoup moins cher, et qu’ils pouvaient en inonder l’Europe ;
c’est qu’ils voulaient se couvrir de ce prétexte hypocrite pour obtenir le
droit de visite...

– Je le sais, car tout cela est bien ancien ; mais qu’importe, ils marchaient
dans le sens de l’humanité, qui s’avance par toutes les voies, souvent même
sans en avoir la conscience, et l’humanité leur en a tenu compte. C’est
même cette politique habile qui les a maintenus si longtemps à la tête de la
civilisation, malgré leur profond égoïsme. Malheur à ceux qui marchent en
sens contraire, quelles que soient d’ailleurs leurs intentions !

–  Les États-Unis ont dû souffrir beaucoup de ces représailles, car la
fureur des esclaves révoltés est terrible.

– Les pertes, en effet, furent d’abord incalculables dans les états du sud.
Cependant, jamais la prospérité de l’Union ne fut plus rapide qu’après cette
guerre, commencée sous de si funestes auspices, parce qu’elle fut



immédiatement suivie de l’abolition de l’esclavage dans tous les états. La
population a continué à doubler tous les vingt-cinq ans, et...

– Combien compte-t-elle aujourd’hui ?
–  L’immense surface qui s’étend du Texas aux glaces polaires, compte

déjà septante-trois millions d’habitants, d’après les renseignements
statistiques de 1942.

– Que dites-vous ? soixante – treize millions d’habitants ?
– J’ai dit septante-trois millions, parce qu’on ne compte plus autrement :

nous disons septante, octante et nonante, comme on disait autrefois, comme
ont toujours dit nos compatriotes Italiens et Espagnols ; par la même raison
que nous disons trente, quarante, cinquante et soixante. Pourquoi voulez-
vous, arrivé là, manquer aux règles de l’analogie par des anomalies de plus
en plus absurdes. Soixante et puis dix... Quatre fois vingt... Quatre-fois
vingt et puis dix ! Convenez que c’était par trop illogique.

– Il me semble que cela sonnait mieux à l’oreille.
– C’était évidemment l’effet de l’habitude, car vous seriez bien autrement

choqué si vous entendiez dire la Bible des soixante et dix, la version des

soixante et dix.... Absurdité !!
–  C’est possible  ; mais, ce n’était pas sur cela que portait mon

observation  ; c’était sur l’accroissement rapide de la population des États-
Unis.

– Vous savez cependant qu’elle a jusqu’ici doublé chaque vingt-cinq ans,
depuis la déclaration de l’indépendance : le compte est donc facile à faire.
Au reste, voulez-vous le chiffre exact ? je vais vous le donner d’après mon
annuaire. Vous savez que l’Annuaire du bureau des longitudes est d’une
précision... Voyons, écrivez, soixante... et treize millions, quatre-vingt.....
dix-sept mille habitants.

« Ah  !... ah  !... vous avez dû effacer votre six d’abord, puis votre huit
ensuite ! Figurez-vous le bel effet que cela ferait sur un acte, ou sur un livre
de comptes.

– Vous êtes d’un rigorisme...
– Le bon sens populaire se manifeste dans les petites choses comme dans

les grandes, et finit toujours par avoir raison contre les beaux esprits, et
même contre les académies.... Or le bon sens populaire a toujours suivi les



simples lois de l’analogie ; il a toujours dit septante, etc., tant qu’il n’a pas
été faussé, et il a prévalu... Mais revenons aux États-Unis...

«  L’industrie, le commerce et la marine ont suivi la même progression
que la population. L’Union a liquidé dans quelques années sa dette
publique, contractée pour soutenir la guerre contre l’Angleterre  : tous les
grands cours d’eau de l’Amérique du Nord sont maintenant navigables, les
lacs intérieurs communiquent entre eux et avec les deux mers. Un réseau de
chemins de fer et de canaux couvre tout le pays ; tandis que l’Angleterre, au
contraire, a vu sa dette publique s’accroître de jour en jour, par toutes les
guerres qu’elle a soutenues pour ouvrir à coups de canon des débouchés à
ses marchandises. Elle rencontre sur tous les points du globe des
concurrents redoutables, en fait de commerce et de colonisation, dans ces
Yankees sortis de son sein, poussés par le même esprit de lucre et
d’extension, possesseurs de ressources matérielles proportionnées à
l’immense étendue de leur territoire fécond, et vigoureusement exploité par
la démocratie la plus active et la plus vivace.

–  Qu’est donc devenue cette Grande-Bretagne qui a tant bouleversé
l’Europe, pour soutenir son monopole commercial, qui a tant soldé de
coalitions contre l’émancipation des peuples, qui ?...

– Rassurez-vous : elle n’a pas disparu comme une autre Atlantide, mais
elle achève de suivre la marche et de subir le sort de tous les peuples
exclusivement commerçants. Voyez Sidon et Tyr, puis Carthage, puis
beaucoup plus tard, Pise et Florence, Gènes et Venise ; puis enfin les Pays-
Bas  ! Tous ces états se sont éclipsés rapidement après avoir brillé comme
des météores.

«  Le rôle de l’Angleterre a été plus grand, parce que son sol est plus
étendu  ; parce que sa race s’est développée en se mêlant à celle des
Romains, des Danois, des Saxons, des Bataves, des Normands, ses
conquérants successifs  ; parce que la navigation avait pris un tout autre
essor qu’autrefois, etc. Mais, enfin, sa marche n’a pas été différente et son
sort est le même.

« La prospérité de ces nations commerçantes a tenu à leur organisation,
plus encore qu’à leur position maritime, comme le prouvent Pise et
Florence. C’est chose bien remarquable que la ressemblance des



constitutions de tous les états qui n’ont dû leur puissance et leur éclat qu’au
commerce.

« A Tyr, à Carthage, à Florence, à Gènes, à Venise, dans les Pays-Bas, le
pouvoir était entre les mains d’une puissante oligarchie, qui laissait au
peuple assez de part aux affaires publiques pour s’attacher son affection, et
pour en obtenir une coopération dévouée. Le pouvoir réel des Suffètes de
Carthage avait le même caractère que celui des Souverains d’Angleterre,
des Podestats de Pise ou de Florence, des Doges de Gènes et de Venise, du
Grand Pensionnaire de la République Batave, etc. Le véritable pouvoir était
entre les mains de quelques familles, appuyées sur l’industrie et le
commerce. Cette oligarchie pouvait toujours fournir à l’état des hommes
heureusement organisés pour la guerre, pour la marine, pour la diplomatie,
etc. Elle se retrempait d’ailleurs par des alliances continuelles avec les
hommes les plus éminents, qui avaient rendu le plus de services au pays.

«  Dans cette vaste pépinière, les organisations privilégiées étaient
développées par une éducation forte et toute spéciale. Les traditions
conservaient l’esprit de suite dans les grandes et longues entreprises  ;
l’ambition exaltait les courages, et l’habitude des affaires formait de bonne
heure des hommes d’état.

«  D’un autre côté, le peuple avait assez de liberté, assez d’intérêt à la
prospérité du pays, pour aimer la constitution et seconder le gouvernement :
partout, ces conditions sont indispensables au commerce. Avec de pareils
éléments, une nation fait toujours de grandes choses, parce que beaucoup de
capacités peuvent se développer, et que leur dévouement est bien
récompensé.

«  Tout le monde sait quelle a été la prospérité Tyr et de Sidon  : les
Phéniciens avaient déjà doublé le cap des Tempêtes du temps de Nécho  ;
Carthage a tenu longtemps en échec la puissance Romaine ; elle a exploré
toute la Baltique, et le périple de Hannon sera toujours un monument
remarquable d’audace et d’habileté. Venise a lutté seule contre la Turquie,
alors toute puissante  ; elle a même tenu tête à presque toute l’Europe
coalisée  ; et les gueux de la République Batave ont balayé sur toutes les
mers les escadres Anglaises et Françaises.



«  Tant que ces oligarchies ont lutté contre des gouvernements
despotiques, ou purement monarchiques, elles ont eu l’avantage, parce
qu’elles avaient à leur service plus d’hommes supérieurs et plus de bras
intéressés au succès. Mais il n’en a plus été de même lorsqu’elles se sont
heurtées contre des pouvoirs démocratiques, parce que la démocratie puise
partout ses grands hommes, et peut compter sur des dévouements bien
autrement énergiques. Il n’y en a pas qui puissent égaler ceux qui sont
employés dans leur propre cause.

«  L’oligarchie anglaise a présenté tous ces caractères, a subi toutes ces
épreuves, et parcouru toutes ces phases. Si elle s’éteint en ce moment, c’est
parce que son égoïsme mal entendu lui a fait oublier ses antécédents. La
démocratie pouvait seule ranimer la vie dans ce corps épuisé. Mais il est
maintenant trop tard : l’élément populaire a pris trop de développement en
Europe, et surtout en Amérique. Il ne suffit pas à une nation de rester
stationnaire, pour conserver sa position  ; il faut encore qu’elle ne soit pas
dépassée par ses voisines.

« Les causes de décadence de ces états commerçants sont nombreuses et
variées, indépendamment de la concentration exagérée des fortunes dans un
trop petit nombre de mains. Ils prospèrent tant qu’ils peuvent fournir de
nouveaux débouchés à leur commerce et à leur industrie, tant qu’ils peuvent
en conserver le monopole, et payer les bras dont ils ont besoin à cet effet.
Mais, heureusement, aucun monopole ne peut être durable, et, dès qu’il
suscite des guerres, des entreprises disproportionnées à l’étendue du sol, il
faut soudoyer des armées étrangères, et remplir les siennes de mercenaires.

«  D’un autre côté, les colonies établies pour étendre et consolider les
relations commerciales, coûtent plus qu’elles ne rapportent, quand elles ne
sont pas situées de manière à se suffire à elles-mêmes  : les autres se
peuplent, s’enrichissent et s’étendent de plus en plus  ; mais à mesure
qu’elles acquièrent le sentiment de leur puissance, elles supportent plus
difficilement le joug de la métropole  : elles en sentent d’autant plus
vivement l’égoïsme, qu’elles ont moins besoin de sa protection  ; elles
réclament des allégements et plus de liberté, comme tout enfant devenu
majeur. La métropole habituée au commandement, comme une marâtre
despotique, s’indigne, et les traite en filles ingrates  ; du conflit, résulte



nécessairement la révolte et l’émancipation, puis la rancune et la jalousie ;
enfin, la concurrence. Les États-Unis ont remplacé l’Angleterre comme
Carthage avait remplacé Tyr.

« Enfin, d’autres peuples développent aussi leur industrie : rien ne coûte
pour l’étouffer  : on y réussit d’abord  ; mais il est impossible d’arrêter
l’essor commercial de toutes les nations  ; elles s’indignent contre des
prétentions iniques, intolérables. Pour faire face aux guerres, aux embarras
qui en résultent, aux sacrifices qu’exige une concurrence à détruire, on
pressure le pays, qui n’est plus d’ailleurs dédommagé de ses sacrifices. Dès
lors les catastrophes de toute espèce s’enchaînent rapidement, pendant que
les ressources intérieures s’épuisent parla diminution même de la prospérité
commerciale.

«  Pendant ce temps, les colonies se détachent  : les voisins s’entendent
pour protéger leurs industries et cesser d’être exploités. Un nouveau peuple
commerçant, plus jeune et plus avantageusement situé, se développe et
prend la place de celui dont la prospérité s’éteint, et le nouveau parvenu
joue exactement le même rôle, sur une plus grande échelle, parce que les
relations des peuples s’étendent de plus en plus.

« Telle est l’histoire de tous les états qui n’ont dû leur prospérité qu’au
commerce  ; ils ont eu plus d’importance que ne semblait devoir le
comporter l’étendue de leur territoire et leur position géographique ; ils ont
fait de très-grandes choses  ; ils ont produit plus que leur contingent de
grands hommes  ; ils ont été très-utiles aux progrès de l’humanité  : puis,
lorsqu’ils ont été vaincus par leurs héritiers sur un autre terrain, ils ne se
sont plus relevés, parce que les efforts qu’ils avaient déployés dans la lutte,
étaient le résultat d’une excitation fébrile, plutôt que d’une vigueur
athlétique. C’est ainsi que tombe le prolétaire, dont la constitution, usée par
le travail et les privations, n’est soutenue que par la nécessité d’agir sans
cesse.

«  Les peuples agricoles, au contraire, s’ils sont vaincus chez eux, se
relèvent toujours, parce qu’ils prennent, comme Anthée, de nouvelles forces
chaque fois qu’ils touchent la terre, cette mère puissante qui les a faits
robustes, et qui répare bien vite leurs forces. Voyez l’Allemagne, l’Italie, la
France, l’Espagne, etc  !  ; malgré toutes les vicissitudes de leurs guerres



acharnées, malgré le fléau de leurs invasions réciproques, à peine les
armées ennemies sont-elles retirées, que le sol engraissé par le sang des
victimes, reprend une nouvelle fécondité.

–  Tout cela est très-général, mais aussi très-vague comme toutes les
généralités. J’aime assez les formules qui résument l’histoire, mais je
voudrais avoir quelques renseignements plus précis

– Sur quoi ?
– Par exemple sur le cap de Bonne-Espérance.
– Nous l’avons rendu aux Hollandais, avec la coopération des États-Unis,

à la fin de la guerre dont je vous ai parlé à l’occasion de la révolution
germanique. C’était la réparation d’une ancienne spoliation, semblable à
tant d’autres commises par les Anglais. Le Cap était une colonie tout à fait
hollandaise, créée, organisée par la Hollande La force ne constitue pas un
droit ; il ne peut pas y avoir de prescription contre la violence

– Et l’Inde anglaise ?
–  Elle a fait comme les États-Unis, comme toutes les colonies qui

deviennent plus puissantes que la métropole. Pour rendre son émancipation
facile et durable, elle s’est attiré l’affection des Indous en favorisant
l’abolition des castes, de la polygamie, des suttées, des superstitions
barbares, des préjugés inhumains, en répandant l’instruction, en protégeant
les individus et les propriétés, par une bonne administration, et par une
justice régulière. Pour assurer sa sécurité du côté du nord, elle aida les
populations guerrières du Thibet, du Caucase, de la Géorgie, etc., à résister
aux envahissements continuels de la Russie, ce qui est en même temps un
bien pour l’Europe et pour l’humanité  ; car la civilisation n’a pas de plus
grand ennemi que le despotisme militaire, et c’est toujours des mêmes
steppes incultes que sont partis les barbares nomades qui ont
continuellement inondé l’Europe, l’Inde et la Chine... On ne saurait donc
leur donner trop d’occupation chez eux, ni trop hâter la dislocation
définitive de l’empire russe en deux moitiés distinctes par leurs mœurs, par
leurs intérêts, ayant pour capitales Stamboul d’une part et Saint-Pétersbourg
de l’autre, avec la Pologne sur les côtés, prête à se jeter entre les deux.

« Au centre de l’Asie, entre l’Inde anglaise et la Russie, commence à
s’organiser un peuple indépendant dont la position et l’énergie doivent



exercer une grande influence sur l’avenir du pays. Si nous avons sauvé la
Grèce par reconnaissance de la civilisation que nous lui devons, n’oublions
pas le Thibet, qui fut, dit-on, le berceau du genre humain.

– Et la Chine ?
– La Chine est la preuve la plus éclatante des dangers de l’isolement pour

les gouvernements, pour les nations comme pour les individus. La Chine a
montré ce que vaut le principe étroit et dangereux  : Chacun chez soi,

chacun pour soi  : axiome égoïste, ignoble, imprévoyant, qui résuma trop
fidèlement, en  1830, la morale, la politique et la conduite des myopes
chargés du sort de la France, après la grande victoire du peuple. Certes,
jamais pouvoir n’appliqua plus rigoureusement que celui de la Chine cette
abjecte formule  ; aucun ne l’étendit sur une si large surface, et ne la
poursuivit avec tant de persévérance. L’Autriche avait suivi les mêmes
errements  ; mais elle n’avait employé que des moyens mesquins en
comparaison de ceux de la Chine  ; elle n’avait agi que sur une surface
imperceptible, à côté du céleste empire  : l’expérience n’était pas
concluante ; celle de la Chine, au moins, ne laisse rien à désirer.

« Un pays aussi vaste et aussi peuplé que l’Europe entière s’entoure, non
plus de règlements, de douanes et d’employés, mais d’une muraille épaisse,
élevée, infranchissable, de deux mille kilomètres de développement. Le
gouvernement ferme ses ports à toutes les nations  : il ne permet à aucun
étranger de savoir ce qui se passe à l’intérieur, ni à ses sujets d’entreprendre
des voyages de long cours ; enfin, le chef suprême du céleste empire s’isole
à son tour de ses sujets, pour leur donner une plus haute opinion de sa toute-
puissance, et ressembler mieux à la divinité dont il se croit l’image vivante
sur la terre. Voilà donc le principe de l’isolement appliqué dans toute sa
rigueur, dans toute son étendue, dans toute sa majesté, dans toute sa
puissance  : a ce maximum de développement, il ne peut produire que des
effets prodigieux. Quels sont-ils ?

«  Une poignée d’hommes, éloignés de leur pays natal par toute
l’épaisseur de la terre, se présentent avec des navires, des équipages, des
bateaux à vapeur, des armes et une discipline dont personne en Chine n’a la
moindre idée  ; ils attaquent sans hésitation des masses moutonnières dont
ils connaissent parfaitement les mauvaises armes, la mauvaise organisation,



et surtout le mauvais vouloir. Vous savez le reste... Le maître absolu de trois

cent septante millions d’habitants s’est vu forcé de céder à quelques milliers
d’Européens venus des antipodes ; et cette honte sans exemple il l’a subie
parce qu’il ne pouvait opposer que l’ignorance à la science, et le désordre à
la tactique  ; parce que l’égoïsme amène toujours l’abandon, et par suite
l’impuissance. Voilà ce que gagne un peuple à s’isoler des autres, voilà ce
que gagne un gouvernement à s’isoler du peuple.

– Quelle a été la suite de cette sévère leçon ?
–  La suite n’a pas été moins concluante  : l’alphabet européen s’est

introduit naturellement chez les Chinois, par des relations de plus en plus
intimes, de plus en plus étendues avec tous les peuples d’Occident  ; il a
remplacé cette immense quantité d’hiéroglyphes dont la seule connaissance
exigeait toute la vie d’un homme. Cette amélioration, assez peu remarquée
dans le principe, a été la source d’un immense progrès social, d’une
véritable révolution  ; car alors les Chinois ont pu mettre à l’étude des
choses, le temps qu’ils mettaient à l’étude de leurs hiéroglyphes. Il leur est
resté, comme à nous, assez de loisir pour étudier les langues étrangères ; les
sciences sont devenues accessibles à tous, et bientôt elles ont produit leurs
fruits constants  ; aujourd’hui les petits-enfants en savent plus que leurs
grands-pères, et le désir des innovations a remplacé l’esprit de routine. Les
hommes du passé crient au scandale ; mais la nation marche, et chaque jour
nous apprenons quelque nouveau progrès. L’empereur actuel est à la tête
des réformistes et se montre fort empressé de recevoir les savants
étrangers : il appelle surtout des chimistes français, des artistes italiens, des
mécaniciens anglais, etc.

– N’avez-vous fondé aucune colonie dans ces mers ?
–  Ah  ! nous avons eu tant d’occupation autour de nous  ! Toutefois,

indépendamment des possessions Ibériennes et Néerlandaises, dont la
prospérité se développe avec rapidité, nous avons créé des établissements
sur divers points de l’Australasie, de la Tasmanie, de la Nouvelle-Zélande,
et dans plusieurs îles de la Polynésie, non par une conquête brutale sur les
indigènes, mais par l’industrie, l’agriculture et le commerce  ; non dans
notre intérêt seul, mais encore dans celui des habitants, et pour le progrès
des arts et des sciences. Quand j’ai dit nous, j’aurais dû dire les



Néerlandais, car ce sont eux principalement qui dirigent tout ce qui regarde
les colonisations.

« Chaque peuple a ses aptitudes, dont il faut savoir tirer parti comme de
celles de chaque individu  ; de même qu’il ne faut pas vouloir faire tout
produire à tous les sols, à tous les climats, comme le veulent les pouvoirs
ignorants Ce sont donc surtout les Néerlandais, aidés par les Espagnols, qui
font la hase de nos établissements...

« Mais pour que vous puissiez bien comprendre ce qui me reste à vous
expliquer, nous avons besoin d’avoir sous les yeux une grande carte de
l’Océanie.

« Voulez-vous la sortir du tiroir qui est devant vous... là... doucement...
reculez encore un peu, et tirez à vous ce grand rouleau... très-bien...
encore... »

 
Dans ce moment, je crus que les pieds de ma chaise venaient de glisser ;

car j’éprouvai la plus violente émotion qu’on puisse imaginer, et mille
étincelles me passèrent par les yeux.

Je restai, à ce qu’il paraît, assez longtemps évanoui, car il faisait grand
jour quand je repris connaissance. J’étais glacé, étendu sur le carreau de la
chambre, à moitié protégé par ma couverture, et j’avais perdu beaucoup de
sang par le nez. Quand j’eus complétement repris mes sens, je compris que
je m’étais jeté hors de mon lit, en me retournant pour sortir de son tiroir
l’immense et maudite carte de l’Océanie, c’est-à-dire, ma couverture que je
tenais encore à deux mains comme dans mon rêve.

Je sonnai  : l’alarme se répandit dans toute la maison, quand on vit ma
pâleur et la grande quantité de sang que j’avais perdu  ; mais le docteur
Cauvière, qui venait pour me faire ses adieux, m’assura que cette
hémorrhagie tenait à la déchirure de la membrane muqueuse qui tapisse la
lame criblée de l’ethmoïde : « circonstance triplement heureuse, ajouta-t-il,
en ce que la fracture de cet os mince a sans doute amorti la commotion
cérébrale ; en ce que l’hémorrhagie nasale a dû empêcher un épanchement
de sang dans la cavité du crâne, et prévenir en même temps une



inflammation qui aurait pu se développer dans le cerveau ou ses
membranes. »

Pendant qu’il me faisait apprécier tous ces bonheurs, je me rappelais les
traits, le son de voix, les phrases, le sourire, et jusqu’aux gestes de celui qui
m’avait appris tant de choses dans une nuit. Je ne pus m’empêcher de lui
dire avec un peu d’amertume : « Vous devez bien me soigner, docteur, car
c’est vous qui avez fait le coup ; » et je lui racontai les effets que le hachych
avait produits sur moi.

 
Forcé de partir, malgré les instances du bon docteur, je me hâtai de

m’établir dans un coin du bateau à vapeur, pour jeter rapidement mes
souvenirs sur le papier.

 
Quant aux réflexions que me suggère cette immense fantasmagorie, je les

retrouverai toujours quand j’en aurai besoin  ; je tombe d’ailleurs de
sommeil, et je crains de fatiguer outre mesure ma pauvre tête. »



 

IV.

 
Le reste du manuscrit est à peu près indéchiffrable ; la seule phrase qu’on

puisse lire tout entière est celle-ci  : «  Malgré ma chute, je reviendrai
souvent au hachych. »

Il n’existe, d’ailleurs, d’autre trace de signature qu’un énorme zigzag
allant jusqu’au bas de la page, et annonçant, selon toute apparence, un
violent désir de s’étendre sur le matelas dont il a été parlé.

 
FIN.
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