l.e Jardin

de

MARRES

PAR

== BERENICE ==

B

LIBRAIRIE OLLENDORFF
58, Chauvesée d'Antin, 50
PARIS
Tous droits réserveés




IL.e Jardin

de

MARRES

PAR

== BERENICE ==

—

LIBRAIRIE OLLENDORFF
50, Chaussée d'Antin, 50
PARIS
Tous droils réservés




The Project Gutenberg eBook of Le Jardin de Marres

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will
have to check the laws of the country where you are located before using
this eBook.

Title: Le Jardin de Marres

Author: Victor Snell

Release date: March 10, 2021 [eBook #64776]
Most recently updated: October 18, 2024

Language: French
Other information and formats: www.gutenberg.org/ebooks/64776

Credits: Clarity, Pierre Lacaze and the Online Distributed Proofreading
Team at https://www.pgdp.net (This file was produced from
images generously made available by The Internet
Archive/Canadian Libraries)

*¥% START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LE JARDIN DE
MARRES %3

LE JARDIN DE MARRES


https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/ebooks/64776

Le Jardin



de

MARRES

PAR

BERENICE

LIBRAIRIE OLLENDORFF
50, Chaussée d'Antin, 50
PARIS

Tous droits réservés



LE JARDIN DE MARRES



CHAPITRE PREMIER

D'UNE PAROLE PRONONCEE CERTAIN JOUR DANS UN
TRAMWAY

Pensez-vous que j'eusse consenti a étre compris de tout le
monde?

M. M. (Préface d'Un homme vibre.)

Comment nous nous retrouvames, Marreés et moi, apres une séparation de
plus de dix ans et quelques jours avant la déclaration de guerre, la chose
vaut d'étre contée en téte de ces pages.

Aussi bien, par les paroles qui en furent 'occasion et par les événements qui
la suivirent, a-t-elle pour moi un caractere presque symbolique.

Nous €tions au 5 juillet.

J'ai remarqué que ce mois me fut toujours propice: c'est en juillet que j'avais
fait la connaissance de Marr¢s, alors que je n'étais encore qu'une gosse, et
en juillet encore que je l'avais revu a Aigues-Mortes plusieurs années apres.
Il me semblait ainsi qu'en juillet rien ne pouvait plus m'arriver que
d'heureux.

—J'a1 gardé le culte du mois, aimais-je a lui redire... du mois que je vous ai
connu...

Il trouvait la phrase amusante et il souriait en ramenant en arriere d'un geste
familier la belle meche noire qu'il avait habituée a tomber sur son front.

Donc, cet aprés-midi de juillet, vers cinq heures, je me trouvais dans le
tramway Vincennes-Louvre. J'avais €t¢é a Saint-Mandé porter quelque
secours a une pauvre femme, mere de sept enfants et dont le mari gagnait



quatre francs par jour dans je ne sais quelle usine. Il faisait trés chaud et l'air
était lourd. Je me souviens que je lisais dans I'Echo de Bordeaux un article
admirable de Frédéric Basson sur les cure-dents de Napoléon et sur le
Beauharnais, frére de Joséphine.

Apres avoir recu mes six sous, le conducteur avait passé au voyageur qui
était assis en face de moi, mais un peu sur la droite. Puis, s'adressant au
voisin de celui-ci, 1l avait demandé:

—Jusqu'ou, monsieur?
Alors une voix un peu lasse, mais énergique, répondit:
—Jusqu'au bout.

Il y avait dans ces simples mots tant de volonté concentrée, et I'accent dont
ils €taient marqueés était tel que, par un phénomene singulier, ils me parurent
avoir une importance formidable, gigantesque, et sous laquelle je me sentis
€crasée.

A ce «jusqu'au bouty, simple réponse a une simple question, les railleurs
feindront de s'é¢tonner que quelqu'un n'ait pas répliqué par un «D¢ja?»
anticipé autant qu'irrévérencieux, et les sceptiques affirmeront qu'il serait
bien miraculeux que la prescience me fiit venue a cet instant des
événements ultérieurs dans lesquels ces mémes mots devaient revétir un
sens supérieur. Je dédaignerai les railleurs, et je dirai aux sceptiques que je
n'eus pas a ce moment l'idée, moi petite, que nous pouvions étre a quelques
jours de la Grande Secousse. J'avoue au contraire que mes pensées €taient
bien loin de la guerre.

Mais cette concession faite, ou plutdt cet hommage rendu a la vérité, je n'en
maintiens que plus €nergiquement mon affirmation: ces mots tout simples
m'emplirent d'un trouble inexprimable, d'une émotion confuse, comparable
a celle que j'éprouvais a Aigues-Mortes lorsque Maurice me disait: «J'ai
soif» ou: «Nous aurons de 1'orage.»

Ce fut toujours, en effet, une caractéristique des paroles de mon ami d'avoir,
outre leur signification immédiate, un sens profond qui subsiste alors
qu'elles-mémes ont passé avec la circonstance qui les a fait naitre.



Chose étrange, je n'avais pas reconnu la voix de Maurice! Mais sa parole
me l'avait fait deviner. Je levai les yeux et je 1'apercus de profil.

A-t-on dé¢ja remarqué que les hommes peuvent €tre divisés en deux
catégories: ceux qu'il faut voir de face, c'est-a-dire ceux dont la
physionomie n'a sa signification complete que lorsqu'elle est considérée
dans son plein, et ceux dont tout le caractere réside dans le profil? Marres
est de ceux-ci.

Je voyais donc le profil de Marrés se détacher en bistre sur le fond clair de
la vitre qui l'encadrait exactement.

Il me parut tres peu changé, et a son avantage.

Encore une fois, ma pensée était fort loin de la guerre, mais je fis malgré
moi cette réflexion: Comme il serait bien en sergent de chasseurs!...

Je revenais, on s'en souvient, de Saint-Mandé-Vincennes et j'avais rencontré
la-bas quelques sous-officiers dont la vue m'avait laissée réveuse.

Avant méme que la réflexion et ratifi¢ mon geste spontane, je m'élangai a
coté de lui sur la banquette. 11 eut une exclamation de bonne surprise et me
tendit joyeusement ses deux mains:

—Ma vieille amie...

Puis aussitot, songeant que ce mot de vieille amie pouvait légitimement
m'offenser (dame!), avec sa délicatesse toute féminine, il ajouta:

—Vous n'avez pas change.
—Bon! m'écriai-je, je faisais la méme réflexion a votre sujet.

Je vis qu'il était fort content de mon affirmation. D'un geste rapide il assura
son col, tata sa cravate et rectifia son gilet.

Et soudain une breéve et involontaire évocation me ramena a plus de quinze
ans en arriere, dans le cher jardin d'Aigues-Mortes ou, la main dans la main,
nous suivions le caprice odorant des chemins...

Je me ressouvins de ces minutes exquises ou les fleurs qu'il jetait dans mon
esprit étaient plus belles et plus parfumées que celles dont je dépouillais le
parterre pour lui en faire hommage.



Certes, je n'ignore pas que dans le livre qui m'est consacré, il m'a traitée en
simple volatile, qu'il m'a représentée comme une gamine sans cervelle dont
l'ignorance le reposait, et mes bonnes camarades m'ont prouvé qu'il s'était,
comme on dit, pay¢ ma physionomie, en méme temps peut-€tre que celle de
ses lecteurs. Mais ce n'en est pas moins une fortune singuliére pour moi que
d'avoir été l'occasion d'une ceuvre comme celle a laquelle il a donné mon
nom. Ce que je lui pardonnerais le moins, c'est d'avoir tenté¢ de me faire
passer pour morte, au lieu d'avouer carrément que j'avais levé le pied avec
le petit Max. Mais ceci est une tout autre affaire...

Si je ne craignais d'employer une image désastreuse, je dirais que la gloire
présente de Marrés me couvre de son ombre—mais comment une gloire
ausst brillante aurait-elle une ombre?

Au surplus, je m'égare et je dois terminer cette trop longue préface.

Au Louvre, nous descendimes et il m'emmena prendre un bock a la
brasserie Marengo.

—J'aime beaucoup cet endroit, me dit-il.

—A cause du veau? demandai-je étourdiment.
Il eut un haussement d'épaules:

—Mais non... a cause de la bataille! tonna-t-il.

Honteuse, je me fis toute petite et nous restadmes sans parler. Mais son
silence méme, on le sait, dit toujours quelque chose...

Et soudain 1l I'interrompit pour me demander:
—Penses-tu qu'on aura la guerre?

Je le regardai, comme si j'avais mal entendu.
I1 répéta:

—Penses-tu qu'on aura la guerre?

En toute occasion et venant d'un autre que lui, la question m'elit paru
absurde: et je n'ai jamais aimé a €tre prise pour une bécasse.

Mais je compris que c'était sérieux, et c'est sérieusement que je répondis:

—Non. Et vous?



Maurice fit alors un grand geste circulaire. Le gargon, s'imaginant que cela
signifiait: «Remettez-nous ca», se précipita pour enlever nos bocks vides et
en rapporta deux autres.

Maurice m'expliquait son geste:
—Le cercle se resserre, et je crois que le centre s'obscurcit...

De quel cercle parlait-i1l? et comment un centre peut-il s'obscurcir, je ne
sais. Je crus discerner dans cette parole une menace grave et je ressentis le
méme trouble qu'une demi-heure plus tot, quand il avait dit: Jusqu'au bout.

Je le regardai. Et de nouveau il m'apparut de profil. Involontairement je
pensai a l'une des belles médailles romaines qui sont au Musée du roi René.
Mais j'étais trop troublée pour poursuivre ce parallele numismatique. J'avais
soif de savoir, de comprendre...

Aussi est-ce avec avidité que je bus mon bock:

—Alors, demandai-je en m'essuyant les leévres, vous allez rester a Paris, en
prévision des événements?

—Cette bicre est détestable, me dit-il. On voit bien que c'est de la Munich...
Puis, répondant a ma question:

—Non. Je ne resterai pas a Paris. Je m'en vais en Palestine...

—Comme Guillaume 11?7 demandai-je étourdiment.

Il eut une voix sifflante pour me répondre:

—Non!... Comme Chateaubriand!

Quatre semaines apres, c'était la Grande Secousse: la guerre déclarée, et le
commencement de cette période terrible et magnifique qui n'est point
encore terminee a 1'heure ou j'écris.



CHAPITRE 11

DE CE QUE SONT AU VRAI CES COURTES NOTES ET DE
L'IMPORTANCE QU'IL SIED DE LEUR ACCORDER.

Ah! ces langoustes si difficiles a digérer! Combien nous en
souffrimes, moi et Simon, dans ces longues apres-midi.

Un Homme vibre. Ch. 1l.

Malgré 1'ordre que je me propose de leur donner, je sens bien que ces notes
vont sembler incohérentes méme aux lecteurs bienveillants.

—Pourquoi cette poule se méle-t-elle d'écrire? demanderont certains.

D'abord, «poule», c'est bien vite dit. Et a notre époque ou tant de chapons
voudraient se faire passer pour des cogs, est-il bien certain que «poule» soit
une injure?

Au surplus, je tiens a m'expliquer, puisqu'aussi bien je dirai du méme coup
comment, a supposer qu'on m'en veuille faire I'honneur, il importe de lire
cet essai.

J'étais en Bretagne au moment ou l'ordre de mobilisation geénérale fut
donné. Je me ressouvins aussitot de notre conversation de la brasserie
Marengo:

—Comme i/ avait vu juste! m'écriai-je.
Mais j'étais seule, et personne ne me demanda de qui je parlais.

Je ne pus rentrer a Paris que cing jours apres, et tout aussitot une pensée me
traversa l'esprit:

Je le connais: il s'est engagé... J'en suis sire!... On n'aura pas pu le retenir...



N'écoutant pour ainsi dire que mon manque de courage, je sautai dans un
taxi-auto et je me fis conduire chez lui.

—Monsieur est déja parti? demandai-je au valet de chambre, pressentant la
réponse. Dites-moi la vérité... toute la vérité...

—Parti pour ou? demanda ce stupide mercenaire.

Je le bousculai, car une porte s'était ouverte et, dans I'encadrement, j'avais
vu Marres qui venait 2 moi la main tendue:

—Ah!... cher Maitre!... Je craignais d'arriver trop tard!...

Il me rassura en me tapotant paternellement la joue. Ordinairement je
déteste ce geste auquel sont trop enclins les vieux messieurs. Mais je le
laissai faire parce que, dans ma hate a accourir, j'avais oubli¢ de mettre de la
poudre.

—Je suis si contente, m'écriai-je, si contente... Au moins je vous aurai revu
avant...

—Avant quoi?...

J'eus ce petit frisson spécial qu'on a dans la colonne vertébrale quand on
s'apergoit qu'on a commis la forte gaffe. Toutefois il était trop tard pour
reculer. Et c'est en bafouillant que je tentai d'expliquer:

—J'avais cru... vous comprenez... mais c'est bien slir que... vous rendrez
beaucoup plus de services... D'ailleurs, chacun a sa place... Seulement, je
vais vous dire, je pensais... a ce bon Déroulede...

—Dérouléede!... Ah! Déroulede!...

Maurice releva sa meche, d'un geste prompt, et, me conduisant a un petit
fauteuil, bien en face de sa table de travail, il me fit asseoir:

—Je te remercie d'avoir évoqué ce nom, me dit-il. Car il contient, si je puis
dire, toute la réponse que j'ai a faire a ta question... Car je te comprends
bien, petite: tu t'¢tonnes de me voir ici, et tu te dis que Déroulede fiit d¢ja
parti... Je ne le nie point. Mais considere ceci: en partant, Déroulede m'et
laiss€ pour lui succeder, tandis que moi partant, qui donc me succeéderait?...
As-tu songé a cela?

C'etait péremptoire en effet, et je fus toute honteuse de n'y avoir pas pense¢.



Je sautai au cou de mon maitre en lui demandant pardon. Il se montra
indulgent:

—Tu vois, gamine? un peu de réflexion et tu n'aurais pas commis cette
faute contre la justice et contre Moi...

J'eus un silence pour lui dire toute ma pensée. Il me remercia du regard.
Puis, dans un soupir de regret et de résignation, il conclut:

—I1 faut bien, comprends-tu, qu'il y en ait qui restent...

Cette nouvelle parole, si juste, si profonde fut, je puis le dire, le point de
départ de ce petit cahier. Il me sembla désolant que cette parole pit Etre
perdue pour la pensée francaise, et je me sentis toute pleine du besoin
généreux de la répandre.

Or, si je cédais a ce plaisir, pourquoi donc I'offrir isolément aux méditations
reconnaissantes de mes amis? Puisque le bienheureux hasard d'une
rencontre en tramway m'avait fait retrouver mon ami, puisque j'allais
désormais profiter de ses legons, pourquoi eussé-je gardé pour moi toute
seule les fleurs qu'il allait me permettre de cueillir en son jardin?

L'idée n'était-elle pas séduisante d'en faire un bouquet pour l'offrir au
contraire a mes contemporains?

Les bréves notes qui suivent sont nées de cette idée. Si on daigne les lire,
qu'on veuille bien ne les prendre que pour ce qu'elles sont: tout le monde ne
peut pas étre Eckermann s'entretenant avec Goethe, ni Marres lui-méme
avec Renan ou le général Boulanger.

Qu'on néglige donc ce qui est de moi pour ne s'arréter qu'a ce qui est de Lui.



CHAPITRE III

AFIN QUE SOIT LIQUIDEE UNE FOIS POUR TOUTES LA
QUESTION DE LA «<RACINE»

Cette petite Bérénice me sert a étudier la psychologie.

Le Parterre de Beéerenice. Ch. VIII.

Encore un mot, cependant. Et qui servira d'introduction a une utile
parenthese.

Marrés m'a toujours représentée comme un petit animal curieux, sensible,
mais sans importance, et dont il aimait a faire fonctionner 1'dme simple
comme il I'elit fait des rouages d'un lapin mécanique. Il a dit de moi ce qu'il
a voulu et je ne proteste point. Mais si je lui fus jadis un amusant sujet
d'é¢tudes, mon bon Maitre ne se doute pas que fort souvent je 1'ai comme on
dit «fait poser», et que c'est lui qui, au rebours, en était un pour moi!
Messieurs les «psychologues» regardent les autres sans se rendre compte
qu'ils sont regardés eux-mémes, et rien ne me semblait plus drdle, a moi,
petite femme ignorante, que quand Marres croyait «se pencher sur mon
ame» et employait avec Simon de grands mots abstraits pour m'épater.

On sait l'admiration déférente que j'ai pour Maurice et le respect que je
professe pour son talent, mais ils ne m'empéchaient point, de temps en
temps, de le faire, comme on dit, «monter a l'arbrey.

Oh! comme il y montait bien! Et comme alors mon petit carnet
s'enrichissait de notations pittoresques autant que maladroites, et de
caricatures innocentes!

Quand il me surprenait dans quelque coin en train d'écrire, Marres se
moquait, en abusant contre moi d'une supériorité que je suis la premiere a
proclamer, mais de laquelle j'aurais voulu le voir moins sir lui-méme, et
dont la conscience évidente qu'il en avait ne laissait pas, parfois, d'étre assez
agacante:



—Ah! ah! raillait-i, Madame fait son article?... Et dans quel journal
paraitra-t-il, cet article?...

Un article! Un article!... Il y a des gens qui, lorsqu'ils prononcent ce mot-la,
semblent en avoir plein la bouche. Comme si un article était une chose si
difficile et si importante! J'en ferais, moi, des articles, si on voulait. Ce ne
sont pas les idées qui me manquent... Sans doute, il y a l'orthographe: mais,
comme dit René Bazin, les typos et les correcteurs sont 1a pour la mettre!
Quant au style... Est-ce que M. Henry Bordeaux en a? Alors...

Mais je m'égare et j'en reviens a mon bon Maitre que, disais-je, je
m'amusais parfois a taquiner. La chose était facile: il me suffisait lorsque je
le voulais, de faire allusion a ses origines auvergnates... Et si je touche
incidemment a ce sujet, ce n'est point par golit pour les digressions, mais
dans le but, au contraire, de fixer définitivement un point important.

Certain jour qu'il était d'assez méchante humeur—a cause d'un de ces sacrés
homards qui ne voulait pas passer—il m'avait dit:

—Petite, tu raisonnes comme une Auvergnate!

Moi qui suis d'Aigues-Mortes, m'entendre appeler dérisoirement
«Auvergnate» par quelqu'un dont le pere est de Saint-Flour, cela me parut
intolérable!

Je répliquai donc hargneusement:
—Auvergnate? C'est bien mieux vous...

A peine avais-je proféré cette insolence que je la regrettai. Je vis une
flamme passer dans son regard:

—Petite, me dit-il sur un ton de fraternel mais ferme reproche, je vais
t'expliquer... Il se peut que ma famille soit Auvergnate. Et méme, puisque
René Gillouin 1'a dit, je veux bien l'admettre... Mais moi, je suis Lorrain...
comme un autre, par exemple, serait militaire.

—Par profession?

—Non, petite, par vocation!... Je suis «devenu» Lorrain, comprends-tu? J'ai
connu un homme que ses malheurs avaient rendu Polonais. De méme, suis-
je devenu, moi, Lorrain par ma volonté et mes efforts soutenus. Et plus j'ai
eu de mal a acquérir cette qualité, moins on a de raison de me la contester...



—Mais... a ce compte, vous eussiez pu aussi bien devenir Breton...
—I1 y avait déja Botrel...

—Je n'y pensais pas...

—I1 y a des déracinés... Mot, je suis, si tu veux bien, un «enraciné...

—OQOui... Mais quand vous dites: «Mes peres» s'agit-il de vos peres
auvergnats ou des autres?...

—Tiens, va-t'en, tu es trop béte!... me dit-il.

Il était vexé, et je crus voir s'élever entre nous le nuage noir d'un
dissentiment auquel ma folle imagination donna aussitot forme d'un
bougnat marchand de marrons...

Depuis, je me suis cent fois remémoré cet entretien, et j'ai connu combien
J'avais ¢€té sotte et combien Maurice avait €t¢ profond. J'ai cru devoir le
relater ici, bien qu'il remonte a prés de quinze ans, par esprit de contrition
d'abord, et surtout pour fixer définitivement ce point si opiniatrement
controversé par la malignité contemporaine: Oui, Marres est Lorrain, et il le
sait mieux que personne, puisque c'est lui-méme qui s'est choisi cette
carriere.



CHAPITRE 1V

D'UN NOM JETE DANS LA CONVERSATION

Attention! m'écriai-je, car il me semble que je vais avoir une
idée!...

Un Homme vibre. Ch. 1.

A peine en ¢tions-nous aux hors-d'ceuvre que je commis
I'impertinence d'employer des termes abstraits.

Le Parterre de Beérenice. Ch. VIII.

Ce n'est pas pour évoquer des souvenirs anciens que j'ai ouvert ce cahier. Ce
que je veux brievement relater, ce sont les points importants de nos
entretiens pendant la guerre. Ce que je désire c'est parcourir a nouveau, en
compagnie de mes lecteurs, les allées exquisement fleuries du jardin
délicieux de mon grand ami.

Des la seconde visite que je fis a mon Maitre, nous nous retrouvames sur le
pied de la chere intimité d'autrefois. Il ne se penchait plus sur mon ame,
mais me permettait de m'incliner vers la sienne. Et c'était trés bon et tres
réconfortant.

Par ce qui suit, on jugera de la familiarité charmante qui s'était établie entre
nous.

Un matin, comme j'arrivai chez lui, je me permis de dire un peu
¢tourdiment:

—Devinez, cher Maitre, comment on vous appelle dans une feuille que je
lisais tout a I'heure en métro?... Je me hate de vous dire que c'est stupide....

—Alors, comment veux-tu que je devine?...



—En effet, vous ne pouvez pas... Mais je ne sais si j'ose...
—Dis toujours.
—Eh bien, on vous appelle «Guere-a-la-Guerre». C'est idiot?

—NMais non... Cela prouve que ces gens-la ne comprennent pas mon rdle.
Voila tout.

Il répéta en secouant la téte:
—IlIs ne comprennent pas mon rdle.
D'un geste énergique il releva la meche noire qui ombrage son front.

Malgré moi je songeai a l'ironie tout accidentelle de ces mots: «la meche sur
le front» appliqués au cas particulier. Involontairement je dus avoir un
sourire, car mon bon Maitre me rudoya quelque peu:

—Ah! ah!... tu ris? Comme les autres?... Petite dinde, va!...

Tres ¢évidemment il se méprenait. Mais le moyen de lui expliquer que si
j'avais souri ce n'était point de 1'évocation qu'il avait faite de son rdle, et que
seule «la meche sur le front» en était cause?

Il reprit:

—On se trompe sur moi dans les deux sens, et on colporte a mon sujet des
balivernes qui me font le plus grand tort. J'ai a me défendre de certains de
mes amis autant que de mes ennemis. Un de ces journalistes qui, selon la
forte expression de Miirger, voudraient «se fourrer dans mes poches pour
arriver en méme temps que moi au débarcadere de la renommée» et qui ne
reculent devant aucune flatterie, un de ces journalistes a imprimé ceci:
«Nous ne nions pas l'intervention de sainte Genevieve dans la défense de
Paris, mais qui donc affirmerait que sans Marres la victoire de la Marne et
¢té possible?»

—Mais, c'est la vérité! m'écriai-je. Sans vous...

Je vis que cette explosion de ma sincérité lui faisait plaisir. Il me remercia
d'un geste de la main, et modestement:

—Mieux que personne je sais quelle est ma part dans le triomphe de la
Marne, mais i/ ne faut pas le dire... Je veux que mon role soit compris de
tous en €tant a lui-méme sa propre explication!...



Puis, répondant a sa pensée intérieure, il reprit:

—Parbleu, tout comme un autre, j'aurais révé, moi aussi, de m'élancer a
l'assaut, a la téte de mes braves alpins...

—Ah! fis-je. C'aurait €té des alpins?...

—Des alpins ou des chasseurs... De m'élancer a l'assaut, disais-je, a la téte
de mes poilus... Mais, j'ai su comprendre les nécessités supérieures. Tu n'es
pas sans avoir entendu parler de 1'utilisation rationnelle de toutes les forces
de la nation... C'est ce que les Anglais expriment par: «The right man in
the...»

—Sans doute, mais si de Mun avait vécu?...

Mon bon Maitre leva les bras au ciel comme pour le prendre a témoin de
ma bétise. Puis il ajouta (sans répondre cependant a ma question):

—Je t'aurais fait lire mon article de demain si tu étais venue plus tot...

—J'ai été retardée par ma blanchisseuse. Et puis je n'ai trouvé qu'un
méchant fiacre..., un cheval impossible... et un Collignon...

J'eus la perception trés nette que ce nom de Collignon sonnait
désagréablement a l'oreille de mon Maitre. Il déteste les frivolités, et j'ai
trop souvent le tort de me laisser entrainer a parler mon argot de jadis. Et
bien sir que «Collignon» n'est pas un mot a employer dans un milieu
académique. Toutefois cette incorrection légere ne méritait pas certainement
le coup d'ceil dont Marres me foudroya.

Car aucun doute n'était possible: sans le vouloir j'avais offens¢ mon Maitre!
il ne dissimula pas:

—J'ai a travailler. Va-t'en...
Il n'y avait qu'a obéir, et je m'en fus.

Dans le métro, il y avait un amour de petit sous-officier blond qui, je crois,
essaya de me faire du pied, mais j'y fis a peine attention, obsédée que j'étais
par cette angoissante question: pourquoi ce nom de Collignon a-t-il si fort
indispos¢ mon Maitre?

Plus tard, en réponse a une question timide que je fis, on m'apprit qu'une
des plus belles figures qui aient traverseé l'histoire de cette guerre répondait



précisément a ce nom: il s'agit d'un homme de haute situation mondaine et
de fortune qui, a cinquante-huit ans, s'était engagé volontairement et avait
trouve la mort glorieuse apres quelques mois de campagne...

Comme on le pense, cet éclaircissement ne dissipa point mon trouble, et
aujourd'hui encore je ne m'explique pas l'attitude singuliere de mon Maitre.

Marres s'est-il trompé sur mon intention? Je l'ignore, et, sans doute, ne se
souvient-il plus de l'incident dont il sourira avec son indulgence coutumiere
a mon endroit.



CHAPITRE V

UNE STATION DE PSYCHOPHYSIOLOGIE

Simon s'écarta un moment derricre une haie et je fus
horriblement jaloux de lui: car tous nos laxatifs demeuraient
impuissants.

Un Homme vibre. Ch. 1.

Il faut relire la phrase qu'avec un pieux respect j'ai épinglée comme
épigraphe a ce bref chapitre. D'abord, c'est un modéle d'euphémisme, qui
montre qu'on peut dire les choses les plus délicates a condition de vouloir
bien se donner la peine de choisir ses termes. Ensuite, elle est comme une
lumiere volontairement projetée par mon Maitre sur son ceuvre!

Tout le monde se souvient de cet admirable premier chapitre de Un homme
vibre de quoi elle est extraite: 'auteur expose que son ami Simon et lui sont
allés passer ensemble les mois d'été a Jersey; ils mangent de ces homards
qu'ils trouvent «de digestion si lente» et ils absorbent force thé pour
combattre 1'apre dyspepsie.

Il semblerait que cette situation soit entachée de mesquine vulgarité? Elle a,
au contraire, une ampleur philosophique admirable! Elle résume et
synthétise en effet de fagon saisissante la dépendance étroite en laquelle
peuvent étre la psychologie et la physiologie d'un individu donné.

Les «digestions difficiles» de Marres et de son ami Simon au bord de
I'Océan ne sont point un symbole: elles sont une réalité de fait dont il
importe de tirer l'enseignement. Le homard est échauffant, c'est connu...
Aussi quelle joie lorsque Simon, premier libéré des suites du déjeuner,
trouve en lui-méme un motif suffisant de s'éloigner derriere une haie. Son
ami alors le félicite en l'enviant.

Mesure-t-on la délicatesse apportée par notre auteur en—dirais-je—Ila
matiere?



D'autres eussent fait de maladroites allusions a de prosaiques Janos
(d'ailleurs boches) ou a des Jubol réclamiers. Mais c'elit €t¢ d'une trivialité
inconciliable avec la noblesse du sujet.

Le grand mérite d'une phrase semblable émanant d'un penseur comme lui,
c'est de souligner ainsi qu'il sied I'importance des fonctions digestives dans
la vie sociale.

La révolution anglaise, on le sait, est moins due aux calculs ambitieux de
Cromwell qu'a ceux qui tourmentaient sa vessie. Supposez Napoléon
dyspeptique: du méme coup vous supprimez la campagne d'Italie et il n'y a
plus de 18 brumaire! Rousseau, que mon bon Maitre aimait tant avant
d'avoir reconnu qu'il était plus expédient de le détester, €tait gastralgique,
c'est certain: et c'est l'explication des Promenades d'un Solitaire et des
Lettres de la Montagne d'un individualisme si agressif. De méme, Un
Homme vibre et Sous ['wil des Tartares n'existent, si je puis dire, qu'en
fonction oppos€e au bicarbonate de soude et aux lithinés Gustin. Une
meilleure digestion ou une pharmacopée facheusement opérante eussent pu
nous priver de ces ceuvres étonnantes.

Lorsque Marres dit: «Mon esprit», cela signifie aussi: mon suc gastrique.

Le Foie, I'Espérance et la Charit¢ sont les trois fondements vrais de
l'intellectualisme supérieur et intégral!

Quand donc, Marres voyant Simon s'écarter derriere une haie, avoue qu'il
'envie, ce n'est pas seulement 'expression d'un état physiologique: c'est en
méme temps une aspiration éperdue vers l'idéal.

Voila ce dont 1l faut se pénétrer pour bien entendre I'ceuvre marrésienne.

Quand mon Maitre écrit: «Tant il est difficultueux de tromper la malignité
des digestions...»; et quand il dit: «Et la viande, surtout, me faisait horreur»,
soyez assuré que ce ne sont point la des détails destinés par vanité a de
futurs biographes, mais que ces phrases constituent une nécessaire
introduction a I'é¢tude de son ceuvre propre.

Il n'est pas jusqu'a cette admirable remarque: «D'ailleurs, nos néo-
catholiques ne sont que des esprits vagues auxquels il ne convient pas de
préter plus d'importance qu'a la tasse de thé ou ils se noieront» qui ne soit le
reflet et la conséquence de 1'état physiologique spécial de mon ami, dans



lequel toute notion se lie a une situation gastrologique donnée ou au geste
qui peut la déterminer.

... Au milieu de la route qu'ils veulent bien parcourir avec moi, j'ai pensé
devoir proposer a mes lecteurs cette «station» psychophysiologique que je
me suis imposée a moi-méme—comme une sorte de repos nécessaire avant
la marche et de coup d'ceil jeté sur la carte avant de poursuivre l'inspection.

Si donc, faisant allusion a son attitude militaire, ses détracteurs habituels
expriment volontiers cette idée que «Marres manque d'estomacy, il faut leur
répondre qu'ils ont raison plus méme qu'ils ne le croient, et que c'est
précisément l'explication de ce qu'ils s'inquietent obscurément de ne pas
comprendre.



CHAPITRE VI

D'UNE CONVERSATION DONT LES BATONS POURRONT
PARAITRE, MAIS A TORT, SINGULIEREMENT ROMPUS.

Je M'aime trop pour manquer une occasion de M'étre agréable.

Le Parterre de Beérenice. Ch. VII.

—J'aurais pu, moi aussi, tirer 1'épée, me dit un jour le Maitre, en prévenant
une question qu'il sentait sur mes leévres, mais qui donc eiit tenu ma plume?
Je n'entends pas revenir sur une discussion vingt fois rouverte...

—~Ce qui veut dire qu'elle n'est jamais close?
—Tes interruptions, Bérénice, sont celles d'une oie...
—D'une...

—Ne te fache pas, petite: j'entends par la qu'elles sont oiseuses... Je te disais
donc que, m'appliquant & moi-méme une sorte de loi Dalbiez morale et
purement volontaire, j'aurais pu, pour mettre mes actes en concordance avec
mes €crits, tirer moi aussi I'épée... et devenir ainsi une sorte de La Tour...

—D'Auvergne?

—FEncore ton Auvergne?... Une sorte de La Tour de Lorraine! Mais la
condition premiere pour une notoriété de ce genre est d'étre mort: or, je te le
demande, petite, pouvais-je, sans trahir, m'exposer a pareille extrémité? Je
ne m'appartiens pas!... Tu sais qu'on a joué Bolette Caudoche au Frangais...

—Ah! oui... la reprise des affaires...

—Ca marche trés bien, et nous n'arréterons qu'en plein succes... pour
reprendre en automne. Je t'inviterai au souper de douzieme... Eh bien, ne
penses-tu pas que Bolette représentée dans chaque ville de France par des
troupes fraiches et bien exercées... je veux dire par des tournées de passage,



ne soit de nature a entretenir dans le pays ce qu'on appelle si justement le
coeur au ventre?

— Evidemment...

—Eh bien, petite, comprends ce que je vais te dire: Je suis ['homme que m'a
fait mon succes et je suis prisonnier de ce succes. Si je m'avisais d'étre autre
que ce qu'on veut que je sois, on ne me reconnaitrait plus. C'est en cela que
j'avais raison de te dire que je ne m'appartiens pas... L'engagement que j'ai
contracté pour la durée de la guerre...

—Non? interrompis-je. Pas de blagues?...

—... L'engagement que j'ai contracté a lI'égard de moi-méme est formel et
péremptoire... Ecoute, Bérénice, je suis all¢ l'autre jour a I'Académie, tout
seul... tout seul... C'est 1a que j'ai compos¢ la «Priere sous la Coupole...

—Je croyais qu'elle était de Renan?...

—Bérénice, si tu te moques, je ne t'aimerai plus... C'est la que j'ai compose
la «Priere sous la Coupole» et je vais te la lire...

Et je murmurai:
—Priere que je fis sous la coupole quand je fus arrive...

A la vérité, je n'avais aucun meérite a faire cette citation parodique. C'est par
Marrés lui-méme que je connaissais ce titre célebre et je confesse que—
comme tant de gens!—j'avais trop entendu parler de la Priere sur ['Acropole
pour songer a la lire jamais.

Mais mon Maitre, dont la bienveillance pour moi était écrasante, interpréta
ma parole comme la manifestation du désir de ne pas entendre sa lecture.

—Je n'insisterai pas, me dit-il en dissimulant la peine que je venais peut-
étre de lui causer. Mais avant que tu ne me quittes aujourd'hui, et pour clore
cet entretien, je veux protester devant toi contre cette sorte de
déconsidération dont certains pamphlétaires, d'ailleurs méprisables, tentent
de frapper ceux qui luttent comme moi sur ce que j'appellerai le front
intérieur...

J'étais redevenue fort attentive. Et il poursuivit, comme s'approuvant lui-
méme:



—Oui, c'est bien cela: le front intérieur... dont 1'Echo de Bordeaux m'a
constitué¢ en quelque sorte le généralissime. Penses-tu, Bérénice, que ce soit
une mince affaire que de tenir en haleine nos troupes civiles et de les
ravitailler moralement? Ignore-t-on que chaque jour Basson, Pichepin et
d'autres poilus...

—De quel régiment?

—De ma compagnie... L'Académie, tu devrais le savoir, est une
Compagnie... Chaque jour, dis-je, nous tenons de véritables conseils de
guerre... Nous préparons, si je puis dire, les possibilités intellectuelles de la
victoire. A l'extérieur comme a l'intérieur. Qu'aurait fait, veux-tu me le dire,
qu'aurait fait M. Delcassé dans les Balkans si nous ne l'avions entouré¢ de
nos conseils et constamment soutenu de notre approbation?

—Je me le demande...

—C'est un grand tourment, Bérénice, que la recherche de la vérité... Non
pas de la simple vérité matérielle, mais de la vérité utile au peuple que nous
avons mission de diriger. Lorsque le Matin annonga que les Russes n'étaient
plus qu'a cinq étapes de Berlin—ce dont on le blama beaucoup dans la suite
—j'estime qu'il formulait 1la une idé€e trés soutenable, nécessaire,
indépendamment du fait méme qui pouvait €tre controuve. Il n'y a pas que
la vérité tangible: il y a la vérité essentielle. Lorsque j'étais boulangiste...

—Hélas!

—Pourquoi ce stupide: hélas?... Je n'en rougis point... Et d'ailleurs c'était
sous le pontificat de Léon XIII... Lorsque j'étais boulangiste et que, pour
mieux entrer au Parlement, je me présentais comme antiparlementaire aux
¢lecteurs de Lunéville, je caressais déja le projet de forger une ame a la
nation... Tu entends, Bérénice?... De forger une dme a la nation. Et si j'ai
changé¢ d'enclume... Tu m'écoutes, Bérénice?...

Oui, j'écoutais... J'écoutais méme avec avidité. Seulement, on ne se refait
pas, et mes amis connaissent bien cette manie que j'ai de fredonner, méme
dans les cas les plus sérieux, et en raison méme, pourrais-je dire, de
l'attention que je porte aux choses...

Aussi est-ce sans la moindre intention ironique, et comme mécaniquement,
du fait d'une association d'idées Ilégitime autant qu'involontaire,
qu'entendant Marrés évoquer ce role magnifique de forgeron de vérités sur



une enclume nouvelle, je m'étais mise, cédant a mon démon familier, a
sifflotter entre mes dents:

C'est pour la paix que mon marteau travaille...

Marrés eut un sursaut. Et j'en eus un autre lorsque je me rendis compte de
'impair que je venais de commettre.

Il y eut un petit silence angoissant, puis mon Maitre, me regardant dans le
blanc des yeux, prononga en se citant lui-méme:

—«La vulgarité ne m'atteint pas, car je couvre le scandaleux murmure qui
monte des autres vers moi par des airs vari€s, que mon ame me fournit a
volontéy.

Nous nous quittames alors sur un mot bref.



CHAPITRE VII

DES PLUS BELLES FLEURS QU'IL ME FUT DONNE DE
CUEILLIR

Lorsqu'un homme excelle dans I'art de penser a quoi servirait-il
en voulant se méler d'agir?

Tout amour sauf contre la licence. 2.

Quelque dédain qu'il affectat de 1'opinion d'autrui, je vis bien que le désir
subsistait en Maurice de s'expliquer sur les divers points ou s'était si
brutalement déconcertée ma logique trop terre-a-terre de petite femme
ignorante:

—Aux heures tragiques que nous vivons, me disais-je, il n'y a que deux
attitudes possibles: se battre—ou admirer! Mais qui donc accepterait de
sembler admettre a son profit une définition de ce genre: «La guerre, c'est la
mort des autres.»?

Bien vite pourtant je m'étais rendu compte de ma sottise. Et gagnée tout
entié¢re a sa philosophie qu'avant méme de l'avoir comprise et malgré
l'apparence je sentais bien étre une philosophie de sacrifice, j'étais heureuse
de lui fournir occasion d'en disserter avec cet abandon généreux qu'il me
témoigna toujours et dont je suis si légitimement fiere.

Avec prévenance, je provoquais ses réponses €nergiques et péremptoires, et
le spectacle du merveilleux parterre intellectuel aux allées rectilignes,
bordées des fleurs précieuses de son esprit, effacait peu a peu dans mon
coeeur le souvenir charmant et endolori de mon pauvre jardinet d'Aigues-
Mortes...

Croyant aller au-devant d'une réponse qu'il désirait me faire, je posai un
matin a mon Maitre une question:

—LEtiez-vous, lui demandai-je, étiez-vous de ceux qui, aux heures troubles
ou von Kluck menaca Paris, d¢laisserent la capitale et s'enfuirent a



Bordeaux?

—De ceux, répéta-t-il en corrigeant légerement un des termes que je venais
d'employer, de ceux qui s'en furent a Bordeaux?... Non, je n'en ¢tais pas...

—Ah!... c'est bien, cela! C'est trés bien... J'en étais stre....
—Je n'en étais pas parce que... j'étais parti avant eux...

Je dus montrer a Maurice une mine fort désappointée, car aussitot il me prit
le menton:

—Attends, dit-il. Ne te hate point...

En détachant chaque mot, en parlant, je le compris bien, beaucoup moins
pour moi-méme que pour ceux auxquels je pouvais étre appelée a rapporter
ses paroles, il déclara:

—J'ai quitté Paris parce qu'il fallait qu'a ce moment I'exemple fiit donné. Ne
pas m'y résoudre et ét¢ infliger au gouvernement une sorte de désaveu qui
ne pouvait pas étre dans mon intention et que 1'union sacrée m'interdisait.
De tous ceux qui furent pendant quelques mois Bordelais, j'étais un des
chefs reconnus; il fallait donc que je les précédasse, a la maniere d'un
officier d'intendance intellectuelle... C'est donc de facon raisonnée,
volontaire que je pris part a ce mouvement stratégique nécessaire. Je le
raconterai d'ailleurs quelque jour dans son détail.

—Ce sera une belle page a ajouter a la série des «Romans de 1'Energie
nationale».

—Ou plutdt au «Culte du Moiy... Car, encore qu'il y puisse paraitre, je n'ai
rien reni¢ de ce que j'ecrivais jadis. Comment, de l'exacerbation des
sentiments personnels, peut naitre 1'esprit de dévouement et de sacrifice, et
comment de ce qui fut un bréviaire d'égotisme on peut tirer (pour autrui)
des lecons de patriotisme, tu le comprendras plus tard, Bérénice: car on
€crira, je l'espere, des articles et des livres pour fixer ce point...

—Pourquoi ne les écririez-vous pas vous-méme?

—Parce qu'assurément, et quoi que tu en penses, je le ferais moins bien que
d'autres le pourront faire. Je t'ai montré déja que les hommes comme moi
doivent étre avant tout les champions des idées qu'on découvre en leur
ceuvre. De malveillants imbéciles pourront extraire de mes livres vingt



textes, cent textes contraires a mon attitude présente et les placer en
¢pigraphes a je ne sais quelles libelles; qu'est-ce que cela prouverait contre
I'idée que j'incarne aujourd'hui? Mon ami Simon...

—De I'Echo de Bordeaux?

—Mais non!... Mon ami Simon qui nous invita a diner (souviens-toi...) aux
Champs Elysées... J'ai conté dans le Parterre comment, exaspéré par les
raisonnements qu'il tenait certain soir, je commis l'inconvenance de
m'exprimer des le potage en termes abstraits...

—FEh bien?

—Fh bien, mon ami Simon, qui s'y montrait rétif, a fini par fort bien
comprendre I'indépendance nécessaire de 'acte et du propos...

—I1 est a la guerre?

—Non!... D'ailleurs, que ferait Simon aux tranchées? Tel que je le connais,
il serait mort au bout de trois mois...

—On peut toujours se faire tuer au bout du premier?

—Ah! Bérénice, voila une belle parole! Tu ne t'en rends peut-étre pas
compte toi-méme, mais c'est une belle, une noble parole! Et combien elle
est vraie! Comme elle résume tout le patriotisme agissant qui doit étre le
notre. Il faudra...

—Quoi donc? Vous engager?...
—1I1 faudra... que je la mette dans un de mes prochains articles...
—Ah! ¢a c'est gentil!...

—Voyez-vous la petite vaniteuse! Comme elle est prompte a
s'enorgueillir!... Mais tout doux, Bérénice. Cette parole qui est parfaite au
point de vue relatif et que je ne saurais trop exalter comme précepte
militaire, ne peut pas €tre prise comme regle générale et ne vaut rien
appliquée a ce que j'appelle le régime de l'intérieur. Philosophiquement et
matériellement, le trépas des héros ne prend sa signification que par rapport
a ceux qui subsistent. La formule: «Je meurs pour ma patrie» n'existe qu'en
fonction de cette autre: «Je demeure pour mon pays.» Ainsi s'explique et
prend son sens supérieur la division des citoyens en combattants et non-
combattants...



— EBvidemment. Le tout est d'étre du bon c6té?

—Je n'ai pas dit cela... Mais bien certainement si tous les Lacédémoniens
¢taient morts aux Thermopyles, ils eussent ainsi causé le plus grave tort a la
mémoire de Léonidas dont le sacrifice devenait, dés lors, inutile. De méme
pour notre d'Assas. Lorsqu'il jeta son cri sublime: «A moi, Lorraine!», 1l...

—Pardon! Ne flit-ce pas: «A moi, Auvergne»? Il me semblait qu'a I'école...

Maurice parut frappé de ma remarque. Il hésita un instant, jeta un coup
d'eeil a son propre portrait accroché au fond de la piece, et comme s'il y efit
puisé l'inspiration et 1'approbation de son propos, il répliqua délicieusement:

—Autrefois, peut-€tre... Mais plus maintenant!...

Tel était le ton général, tour a tour sévere ou plaisant, grave ou familier, de
nos entretiens.

Je m'excuse de rapporter, avec une exactitude qui peut paraitre immodeste,
mes paroles propres et mes observations, mais l'ombre n'est-elle pas
nécessaire a la lumiere qui doit triompher d'elle?

On remarquera que toujours, sous une forme ou sous une autre, revenait
entre nous la question de l'apparente contradiction entre les actes de Marres
et ses paroles écrites. Et on voit avec quelle facilité péremptoire il
triomphait des objections que, le plus souvent par complaisance et pour lui
donner occasion de les réfuter, je prenais la liberté de lui opposer.



CHAPITRE VIII

DE QUELQUES REMARQUES SUR LE STYLE ET LA
QUESTION D'ARGENT

Chercher une position sociale?... Bon pour tous nos «Jérome
Paturot» cela!.

Préface d'Un Homme vibre.

Je n'avais pas vu Maurice depuis plus de trois semaines, lorsqu'un matin
j'eus la joyeuse surprise de recevoir sa visite.

Il me parut en santé parfaite.
—J'ai été au front... me dit-il.

J'eus envie de m'écrier: «Ah! je le savais bien!...» Mais I'expérience m'avait
rendue circonspecte. Et je vis que j'avais bien fait de me contraindre, car il
ajouta:

—OQui... Avec un conseiller d'Etat de mes amis, en automobile... Notre
excursion a été tres réussie. On m'a photographié pour I'lllustration... 11 y
avait des croix sur le c6té... ¢a fera trés bien... Ensuite nous avons eu un
déjeuner tres chic avec le général. Nous avons bu a la victoire et j'ai
prononcé un discours... Tout cela était tres triste, mais je crois que les
photographies seront bonnes... Il y en aura aussi pour les Annales et pour Je
sais tout... Mais je viens te chercher pour déjeuner. Que faisais-tu? Ma
parole, tu écrivais?...

Il se pencha sur la page commencée et lut cette phrase écrite de ma main:

«Soldats, nous montrerons aux gens simples, la stupidité de la plupart
d'entre vous...»

—Qu'est-ce que ces sottises? tonna-t-il. Ou as-tu trouvé cela?

J'étais abasourdie, et c'est en tremblant que je répondis:



—Mais... c'est... dans votre livre... Sous ['(Eil des Tartares... dans la préface
de 1'édition de 1911... Alors j'ai pensé...

Je vis bien qu'il ne me croyait pas, et je crus devoir préciser:
—Oui, oui, c'est dans les ZTartares... D'ailleurs tenez...

Je ne fis qu'un bond a ma bibliothéque—ma bibliothéque si petite et si
pauvre, mais si grande et si riche, puisqu'elle contient tous les «Marresy, y
compris les brochures. Je saisis Sous ['@il des Tartares et le lui apportai
triomphante:

—La... voyez... page 37... dans le préambule... intitulé «Exameny.
Et je relus:

«La stupidité de la plupart d'entre vous...» Ah! vous ne mettez pas de
mitaines pour parler aux soldats et aux magistrats, aux moralistes et aux
¢ducateurs!... Et cette phrase qui suit immeédiatement:

«Ne vous flattez pas que nous prenions au sé€rieux ces fameux devoirs dont
vous parlez, et ces sentiments qui ne vous ont jamais rien colté...»

J'avais lu tout d'un trait et j'étais tout essoufflée. Je remarquai néanmoins:

—Comme vous avez raison!... Jamais il ne faut manquer au devoir de
dénoncer les hypocrites!...

Marrés ne répondit pas. Avec ces gestes un peu «en dedans» qui lui sont
particuliers et que j'aime tant, il avait pris le volume—son volume—et, avec
une modestie et un détachement rares, il vérifiait la date d'impression, 1911,
tout comme s'il n'elit pas été 1'auteur. Il relut aussi les deux phrases, et parut
plongé dans un abime de réflexions.

Un instant je craignis qu'il n'elt I'idée que j'avais noté plus spécialement ce
passage dans une intention ironique ou de contradiction. Or, si je m'amuse
parfois a le «mener en bateau» (comme il dit plaisamment), je ne redoute
rien tant que de faire de la peine a mon Maitre.

Je fus donc toute contente lorsque, sa méditation terminée, Maurice releva
la téte et, suivant son propos intérieur, me dit:

—Elles seront tres bien, tu verras...

—Qui donc?



—Les photos... pour le Journal Illlustré et pour le Miroir... Il y en a une
avec l'évéque a coté de moi, le champ de bataille derriere... Je pense que ce
sera tres impressionnant...

Apres un petit silence il ajouta:

—Tu penses bien que, personnellement, je n'en ai pas souci... Mais c'est tres
important pour la propagande de nos idées. Le peuple est ainsi fait, je n'y
puis rien... Et maintenant, allons d¢jeuner...

Ce fut véritablement exquis, et dussé-je parvenir a I'age de Mme Gyp elle-
méme, je crois que je me souviendrai toujours de ce délicieux repas. Je dis
delicieux, non point certes a cause du menu, mais en raison des choses rares
qu'il me fut donné d'entendre—et de cette intimité renaissante dont le
charme pénétrant me reportait a tant d'années en arricre.

Marrés mange du bout des dents, et prudemment. Chez lui, ce sont les
incisives qui fonctionnent. Il doit, je pense, se méfier de ses molaires. Mais
parce que sa mastication est lente et qu'il a petit appétit, il cause volontiers
—et 1l est étincelant.

Ce jour-la il fut particulierement en verve.

A propos d'un conte de Mme Lucie-Delarue-Mardrus paru le matin méme
dans un journal, il eut des mots qui furent pour moi le régal le plus délicat.
Je ne me souviens ni de I'alose grillée, ni de la selle d'agneau, ni des pointes
d'asperges Lucullus, ni surtout des péches Melba auxquelles je fis honneur
en face de mon Maitre, mais je me souviens de ses remarques finement
épicées que je dégustai avec un plaisir inexprimable.

Je pourrais les redire ici, mais je ne veux point étre accusée de malveillance
et préfere relater un incident amusant dont fut marquée notre causerie.

Laissant 1a M™¢ Delarue-Mardrus, nous en étions venus, en opposant tout
naturellement les contraires, a parler du bon style:

—Ce qu'on ne sait pas comprendre, me dit-il, c'est que la premicre
correction du style francais réside dans la clarté. La grammaire ne vient
qu'apres. Ainsi, les bulletins de Cherfils dans 1'Echo de Bordeaux... Quantité



de gens en font des gorges chaudes et l'appellent I'Alphonse Allais de la
critique militaire... Je n'irai pas jusqu'a dire que ce sont de mauvais
Francgais, mais je puis affirmer et j'affirme qu'ils n'y entendent rien! Patience
d'ailleurs... Cherfils sera de I'Académie, et le jour de sa réception je t'assure
que les rieurs ne riront pas... Mais j'en reviens a ce que je disais: la clarté,
c'est la politesse de l'auteur envers ses lecteurs. Tiens, je vais te donner un
exemple... As-tu un journal, un volume sous la main?...

—Je... je n'ai que ceci, répondis-je en rougissant.

Et de mon réticule je sortis un livre élégamment reli€¢ que je lui tendis.
C'etait Sous ['(Eil des Tartares.

Il vit bien que ce n'était nullement préparé et j'eus I'impression qu'il était au
fond tres flatté, bien qu'il n'en laissat rien paraitre.

—Tentons quand méme l'expérience, dit-1l avec modestie. Ouvre ce livre au
hasard et lis-moi la premicre phrase que tes yeux rencontreront.

Je fis ce qui m'était ordonné. Mon index plongea entre les feuillets et le
volume s'ouvrit a la page 110. Aussitot, je lus:

«Le soleil chassait les longueurs de l'horizon quand le jeune homme releva
son front rafraichi par l'ombre du temple et le frisson des hymnes.

Ces éternelles sacrifiées, les meres et les amoureuses, et les blémes enfants
un peu morts, de qui les peres escompterent la vie pour animer une formule,
toutes les victimes des égoismes supérieurs, transverbérées de ces fleches
qui sont les pensées des sages, gisaient sur les parvis du lieu que nous
révons...»

Pendant que je lisais, Maurice avait eu un petit tressaillement d'impatience.
Mais quand j'eus terminé la phrase il frappa la table d'un coup sec et s'écria:

—Pas possible! tu te fous de moi?...
—Oh! Maitre...

Jamais Maurice n'avait us¢ d'un semblable langage avec moi! J'étais tout a
fait interloquée, car c'était, sous une autre forme, l'aventure du matin qui
recommengait. Il semblait que je prisse un malin plaisir a embrouiller mon
Maitre de citations chicanicres!



Pendant que je m'effor¢ais de me remettre il avait pris le livre et relu la
phrase. Il s'appuya le front dans les mains et, le regard fixé sur les lignes
d'imprimerie, je l'entendis murmurer:

—Nom de D..., qu'est-ce que j'ai bien pu vouloir dire?
Il leva les yeux sur moi, puis:
—Et to1, Bérénice, sais-tu ce que cette phrase signifie?

Je compris qu'il était inutile de ruser et, avec la hardiesse de l'innocence, je
répondis:

—Non, Maitre, je ne le sais pas... J'ai toujours pensé qu'elle était au-dessus
de moi...

—I1 se peut, ajouta-t-il avec bienveillance.

Apres un court silence il reprit:

—Tout de méme, j'aurais bien aimé savoir ce que j'ai voulu dire.

Et il relut a haute voix:

«... Les meres et les amoureuses et les blémes enfants un peu morts...
Il s'interrompit pour remarquer:

—Qu'est-ce que ¢a peut bien €tre que des enfants un peu morts?...
—Ah! dame, moi...

Il poursuivit...

... Et les blémes enfants un peu morts de qui les peres escompterent la vie
pour animer une formule, toutes les victimes des égoismes supérieurs,
transverbérées...

—Qu'est-ce que tu penses de ¢a, Bérénice?

—Mon Dieu... vous savez... certainement... c'est admirable...

—Sans doute, sans doute... Mais tu as la, ma petite, un moyen excellent
d'éprouver ce que vaut a l'ordinaire le jugement du commun... Sous ['(Eil
des Tartares a eu, tu le sais, des milliers de lecteurs. Aucun d'eux n'a fait

remarquer que cette phrase ne signifie rien pour la raison bien simple que
tous l'ont comprise...



—Ils en ont, une santé!...
—Comment dis-tu?
—Je veux dire... qu'ils sont plus malins que moi...

—Non, Bérénice, non. Mais leur confiance en moi est assez grande pour
qu'ils aient cru que cette phrase signifiait précisément ce qu'ils désiraient
qu'elle signifiat. Tu trouveras dix critiques nationalistes pour te I'expliquer...
J'irai méme jusqu'a te confier ceci... je suis convaincu qu'elle signifie
quelque chose! J'ai beau m'étre moqué du monde...

—Ah?...

—Autrefois, autrefois... Maintenant, c'est devenu sérieux... J'ai beau, dis-je,
m'étre moqué du monde autrefois, je n'ai jamais €té jusqu'a écrire
volontairement des non-sens... Et cette petite expérience littéraire illustre
encore, et de fagon tres nette, ce que je t'ai dit sur moi-méme et sur mon
role... a savoir qu'il me faut €tre obligatoirement 'homme que mes disciples
m'ont fait! Et c'est pour cela que je ne m'appartiens plus... Combien,
pourtant, j'aimerais mieux, 0 Bérénice, garder d'autres oies dans quelque
coin paisible de ma Lorraine natale...

—Oh! Maitre!... des oies!...

—Tu serais avec moi, Bérénice! Nous les garderions ensemble... Et tu
verrais a quel point l'oie et le canard sont des animaux philosophiques.

—Oui, oui, je me souviens: «Canards, mysteres dédaignes...» comme vous
avez dit adorablement dans le Parterre, dans mon cher Parterre...

Maurice est évidemment au-dessus de certaines vanités... Mais il aime fort
que je le cite incidemment au cours de nos entretiens. Lorsque je me donne
ce plaisir, il y ajoute encore en me remerciant d'un petit clignement d'yeux
approbateur. Je me souviens de la joie que je lui procurai certain jour
lorsque, faisant allusion au retentissant et admirable discours a la Chambre
dans lequel il avait appelé J.-J. Rousseau un «étonnant musicien», je m'étais
écriée:

—Rousseau? Peuh!... A peine un joueur d'orgue!...

Marrés avait €té si content et si flatté de cette citation discipulaire (c'est lui-
méme qui la qualifia ainsi) qu'il m'embrassa devant tout le monde!



... Cette fin de déjeuner elt été sans l'ombre d'un nuage si, avec une
hardiesse dont j'eus un instant a me repentir, je n'avais effleuré une question
que certes 1l elit mieux valu que je laissasse dans I'ombre.

Une allusion aux quarante-cinq francs d'allocation mensuelle que 1'on sert a
une vieille femme de mon quartier dont trois fils sur quatre ont été tués
m'amena a parler de la question d'argent:

—Tout le monde ne peut pas étre a la guerre, c'est bien évident, avais-je dit.
Mais, mon cher Maitre, ne trouvez-vous pas tout a fait injuste que ceux-la
mémes qui jouissent déja du privilege de n'y pas €tre augmentent encore
leurs profits de son fait? De sorte que cette calamité nationale devient au
contraire pour eux une source d'avantages?

J'avais pose€ cette question en toute innocence et sans penser, ma foi, a
Bolette Caudoche qu'on jouait a la Comedie-Francaise et que des tournées
allaient emmener fructueusement dans les départements et a 1'étranger.

Maurice y vit cependant une allusion qui n'était pas dans mon esprit.

—Je te devine, me dit-il. Tu additionnes mon traitement de député, le prix
de mes articles et les droits d'auteur de Bolette, et tu te dis qu'a ce régime, la
guerre non seulement peut durer pour moi, mais encore que je n'aurais pas a
souffrir si elle était prolongée jusqu'a sa fin extréme et logique? C'est
exact... mais pourquoi considérer l'argent en soi alors qu'il n'est qu'une
conséquence inévitable et nécessaire? J'ai écrit quelque part que je
n'entendais rien a la mathématique des banquiers: c'est la vérité pure. Je ne
payerais pas pour étre député, mais s'il fallait payer pour écrire a L'Echo ou
faire représenter Bolette, je n'hésiterais pas... Tu vois bien que je suis au-
dessus de ca?

J'avoue que le discours me parut faible et le raisonnement d'une indigence
extréme. Je me permis de remarquer:

—Toujours est-il qu'en attendant...

Et je complétai ma phrase par ce geste qui, dans toutes les langues, et
spécialement en montmartrois, signifie: «A nous la galette!»



Mais Maurice était d'excellente humeur et il se contenta de sourire. Le sujet
me semblant délicat, je crus convenable de ne pas le creuser plus avant.

D'autant que vers la fin du déjeuner Maurice parut s'assombrir un peu. Il
revint avec insistance sur ceci que ce qu'on pouvait prendre chez lui pour de
I'égotisme trop bien entendu ou trop pratique ¢€tait au fond du dévouement
et qu'il avait a mener a bien une dure, une trés dure tache.

—I1 y a des soirs ou je suis tres accablé...
—Faites-vous verser dans l'auxiliaire? dis-je étourdiment.

Mais il était écrit que ce jour-la je ne facherais pas mon bon Maitre! Il se
contenta de me menacer du doigt en m'appelant petite moqueuse.



CHAPITRE DERNIER

AVANT DE PRENDRE CONGE

A T'heure ou la lune s'allume, ou naguere s'embuscadaient nos
peres...

M. B. Sous l'wil des Tartares.

Faut-il dire s'embusquer ou s'embuscader?
Avant la guerre Marres a €crit: «s'embuscader».

Neéologisme qui n'avait rien, certes, de choquant mais qui n'avait pas
'excuse de la nécessiteé, «s'embusquer» ou «se mettre en embuscade» ayant
le sens exact qu'il donne a «s'embuscader» et suffisant parfaitement.

Pourquoi donc 'avoir employé?

Par la raison, je pense, qu'avec cette extraordinaire prescience des choses
qui est une de ses caractéristiques principales, Marres avait instinctivement
entrevu que 1'usage et les nécessites de cette guerre opposeraient ces termes
l'un a l'autre.

Le poilu s'«embuscade».
L'embusqué s'«embusquey.
On voit la différence.

Tous les amis de Marres, tous ses parents, sont des héros qui s'embuscadent
pour attendre et tuer le Prussien. Tandis que les instituteurs républicains, les
socialistes, les francs-magons et les «accroupis» de Vendome, s'embusquent
en attendant que M. Dalbiez vienne y apporter bon ordre.

Telle est la justification du néologisme. On voit qu'elle est péremptoire, et il
faut retenir qu'elle ne s'est produite que des années apres la création de
celui-ci...



Ainsi en est-il pour nombreuses parties de l'ccuvre de Marres! Sous cet
angle spécial, on peut le considérer comme un auteur futuriste: il écrit dans
le présent, mais s'épanouit dans l'avenir. Chaque jour le révele. Aussi bien
suis-je certaine que des phrases comme celle des «blémes enfants un peu
morts de qui les péres escomptérent la vie pour animer une formuley,
inintelligibles peut-€tre pour nous, semblent claires comme la vérité méme
aux jeunes générations intellectuelles qui nous suivent et, avec une intuition
admirable de leur intérét supérieur, 1'ont €lu pour Maitre.

Il me faut a regret fermer bient6t ce petit cahier, car il y a des patiences dont
on ne saurait abuser sans méfaire. Et si de ne pas parler plus avant de mon
ami me cause quelque regret, je m'en console en songeant que le temps
méme qu'il vous elt plu de m'accorder pour m'entendre, vous l'emploierez
plus utilement a le lire lui-méme!

Les sots—qui sont toujours susceptibles—Ilui gardent rancune d'avoir jadis
¢té traités par lui de «Tartaresy:

—S'll appelle ainsi des Frangais, que reste-t-il pour les Allemands?
s'écrient-ils plaisamment.

Il n'est pas douteux, en effet, que les «Tartares» dont il est parlé dans Sous
['Eil ne sont autres que ses contemporains de France. Mais il s'en est
expliqué nettement dans son livre méme:

«J'appelle Tartares ceux qui ne pensent pas comme moi ou qui, pensant
comme moi, ne le font pas pour les mémes raisons que moi. Ainsi suis-je
dans la pure tradition latine, les Latins appelant «tartares» tous ceux qui
n'étaient pas eux-meémes...» a-t-il écrit magistralement.

Opinion certainement hautaine et qui serait ridicule émise par un couturier,
une manucure ou un tondeur de chiens, mais combien acceptable et
respectable lorsque professée par un esprit comme le sien!



Ces pages, trop courtes @ mon gré et trop longues sans doute a celui de mes
lecteurs, n'auront point €t¢ inutiles si elles ont, comme je le crois et comme
le désirerait certainement mon Ami lui-méme, résolu la contradiction
apparente qui existe entre sa théorie de jadis et le sens qu'il lui donne
aujourd'hui, entre I'ceuvre littérale et I'idée qu'on s'en fait, entre les conseils
qu'il donne et l'attitude qu'il garde.

Quel est I'écrivain qu'on ne peut mettre, superficiellement tout au moins, en
contradiction avec lui-méme ou prendre comme a un piege a ses propres
déclarations?

Un soir, Maurice m'avait dit amicalement:

—I1 est six heures, ma petite Bérénice, permets-moi de te chasser... Je m'en
vais rejoindre René Razin et d'autres collegues de I'Académie, pour diner...

—Ah! lui dis-je, tous mes compliments. Je vous envie.
C'est vrai, j'ai un faible pour Ren¢ Razin qui est exquis, exquis...

—Tu m'envies de diner avec eux? reprit mon Maitre. Pourquoi donc
aujourd'hui ne te livres-tu pas au jeu facile de me jeter une citation dans les
jambes?

Je ne compris pas ce qu'il voulait dire et j'eus sans doute, pour regarder
Maurice, des yeux comme j'en eusse fait s'il avait été un train, car il me dit:

—Ne me regarde pas ainsi, tu me fais de la peine... Prends les Tartares,
page 213, cinquieme et sixiecme lignes...

Je pris le volume et a ma grande stupéfaction je lus:
... En fait, il faut diner avec des imbéciles, on entretient ses relations...
Maurice eut un rire bon enfant:

—Ah! ah! Bérénice... tu t'en voudras toute ta vie de n'avoir pas trouvé celle-
1a, pas vrai?...

Puis, montrant ainsi combien il a 1'ame franche, il ajouta:

—I1 faudra que je raconte ¢a tout a I'heure a mes bons amis... Ca leur fera
certainement plaisir!...



Anecdote charmante et simple, qui indique avec quelle aimable facilité
Maurice consent a se discuter lui-méme en méme temps que les griefs qu'on
peut lui vouloir adresser.

Comme je le plaisantais respectueusement un jour sur la meche qu'il a, si je
puis employer ces deux termes contradictoires, dressée a tomber sur ses
yeux, je me permis de lui demander:

—Ne craignez-vous pas qu'un jour quelque stupide caricaturiste ne
s'empare de ce détail, et ne cherche a l'exploiter en dérision contre vous?

—Beérénice, me dit-il, tu raisonnes comme une brosse a dents. Et je croyais
a la vérité que tu connaissais mieux ma pensée! N'ai-je pas toujours dit qu'il
faut, lorsqu'on en a, soigner ses manies, ses partis pris et ses ridicules, et
lorsqu'on n'en a pas, s'efforcer d'en acquérir: c'est l'appareil ou se révele un
spécialiste. De 1a sera déduit son caractére... Tu parles de ma meche et tu
crains qu'on n'en sourie? Innocente brebis! Ne t'ai-je pas confié cependant
que cette meche était, non point la conséquence d'un veeu, mais le résultat
d'une volonté esthétique précongue et ferme? Crois-tu qu'il soit indifférent
pour un philosophe, pour un littérateur, de ressembler a son marchand de
cravates? A Paris, il faut avoir un type: de 1a, ma meche. Originalité, mais
non point futilité. Si tu m'as observé, Bérénice, tu dois savoir que, le plus
naturellement du monde et sans que je n'y sois plus moi-méme pour rien,
ma meche participe extérieurement aux émotions de mon ame? Que je sois
agressif ou placide, abattu ou alerte, joyeux ou inquiet, ma meche n'est pas
la méme: elle provoque ou apaise, elle se plaint ou encourage, elle s'amuse
ou se lamente! Quand, a la Chambre j'ai dit son fait a Rousseau, ma meche
n'était pas la méme que lorsque j'ai dit la grande piti¢ des €glises de France!
Regarde mes photographies dans les journaux illustrés et dis-moi si ma
meche de champ de bataille n'est pas une trouvaille?

—Certes...

—Alors, ne me pose plus de questions aussi sottes que celle qui vient de
motiver mes paroles...

J'ai tenu a noter ce petit discours, auquel je n'ai pu malheureusement
conserver toute sa grace légere, parce que j'y vois et qu'on y trouvera la plus
fine des lecons de psychologie sociale et parisienne: il faut cultiver ses
particularités!



Enlevez ses cheveux a M. Pichepin, et c'est a peine s'il restera un poete;

Otez a M™° Dieulafayt son pantalon... je veux dire: habillez-la comme les
autres femmes, et elle passera inapercue! Montesquieu dans ses Lettres
persanes avait entrevu cette théorie si délicieusement déduite par mon
Maitre.

Guérissons-nous donc de nos défauts, mais gardons nos particularités si, du
moins, nous aspirons a quelque notoriété.

Ceux qui ont approché¢ Maurice savent qu'il a l'air toujours de sucer une
pastille. On croit volontiers qu'il a dans la bouche une tablette de chlorate
de potasse. Vingt fois j'eusse pu attirer son attention sur ce tic: je me suis
gardée de le faire, car il y elit vu certainement le signe que je méconnaissais
une de ses plus charmantes legons.

... Malgré moi, on le voit, c'est au moment d'abandonner mon sujet que je
semble m'y attacher avec le plus de ferveur. Ainsi, souvent, au moment des
adieux se sent-on plus proche que jamais de ceux qu'on va quitter!

Mais quelle que puisse étre mon inclination, la raison doit I'emporter.

Adieu donc! 0 cher jardin intellectuel ou j'ai passé des heures si délicieuses!
Adieu, les belles allées droites des raisonnements péremptoires! Adieu, les
petits chemins sinueux et capricieux fleuris de paradoxes imprévus! Adieu,
les gerbes magnifiques et les bouquets subtils dont je revenais exquisement
chargée! Il me faut vous quitter!

Si j'eus, jadis, une joie de petite fille vaniteuse, lorsque Maurice voulut bien
donner mon nom a un de ses livres les plus étonnants, quelle volupté saine
pour la femme que je suis devenue d'avoir pu évoquer a mon tour la
personnalit¢ de mon Ami, de mon grand Ami, que les ¢événements rendent
plus grand encore!

Sans compter d'ailleurs qu'ayant sur la plupart des fid¢les de Marres cette
superiorité¢ d'avoir €t¢ mélée si intimement a sa vie, c'est en quelque sorte
me hausser moi-méme qu'exalter son mérite!

En sortant de la messe de Sainte-Clotilde, i1l m'arriva d'entendre un
commandant de dragons dire tout haut: «Marres?... c'est un de Mun pour

petits bourgeois... mais en temps de guerre, il ne faut pas se montrer trop
difficile.»



Ah! mon officier, si vous n'aviez pas ét¢ en compagnie d'une si belle dame,
comme je vous aurais demandé¢ la permission de vous montrer votre erreur!

Que pareille opinion soit professée par ceux qui ne le connaissent point, je
I'admets; mais vous, mon commandant, seriez-vous de ceux-la? Ne liriez-
vous point 'Echo de Bordeaux, et, dans ce cas, quel officier €tes-vous
donc?...

Gardez, mon commandant, gardez qu'un propos inconsidéré comme le
votre, bienveillant peut-€tre dans son fond, mais dont la forme peut préter a
équivoque, ne soit recueilli par des détracteurs vigilants de Marres, trop
enclins a ne voir en lui que 'homme qui parle de la guerre avec d'autant
plus d'abondance et d'autorité qu'il se garde de la faire.

Dans une des plus belles méditations de 1'Homme vibre, il a enseigné:
«Soyez convaincus que les actes n'ont aucune importance.» Sans doute,
cette parole peut paraitre disconvenir aux terribles réalités de I'heure
présente, mais sa vérité philosophique subsiste, et on remarquera combien il
a di, pour y demeurer fidele, violenter les tendances instinctives qui sont au
dedans de nous tous.

L'attrait du danger l'elit précipité, mais la conscience de sa valeur et le
service de I'idée I'ont retenu.

Assez de deuils a I'Académie!

Ce que j'en dis la est sans la moindre ironie. Car c'est précisément le but
méme de ces notes de montrer comment j'ai ét€, par Marres lui-méme,
amenc¢e a me faire un avis raisonné sur ce point délicat et a changer du tout
au tout l'opinion précongue que je m'étais faite sur des apparences.

Au reste, comme 1l 1'a si justement dit lui-méme l'ironie métaphysique est
une excellente attitude en face d'un homme qui manque décidément
d'imprévu: mais tel n'est point, au contraire, le cas de Marres, jardinier
délicat du plus adorable des jardins!



APPENDICE

POUR PRENDRE DEFINITIVEMENT CONGE

Mais c'est assez de bétises pour aujourd'hui.
Sous l'eeil des Tartares. Ch. 1.
On ne peut pas trouver des torts a celui qu'on aime.

Le Parterre de Berénice.

Ces pages, qui seront, je l'espere, accueillies avec faveur par les lettrés
delicats et prudents, risquent de n'étre pas comprises de tous dans
'entourage de Marres.

Un de ses amis politiques—qu'il connut par Syveton, a la «Patrie
Frangaisen,—auquel j'en ai fait lecture partielle, a cru devoir protester
contre elles. Son discours m'a étonnée. Comme me voila méconnue par
ceux-la mémes dont précisément j'ambitionne le suffrage!

Les €pigraphes, cependant, toutes empruntées a mon Maitre, et I'atmosphere
de chaque phrase, indiquent nettement mon i1dée? Au surplus, je m'en suis
tenue a la vérité, sans essayer méme de ces dialogues dans la maniére qu'a
imaginée Platon pour peindre mieux, chez son maitre Socrate, 1'attache des
idées et de I'homme, et que Marreés lui-méme a si délicieusement suivie
dans sa brochure Une semaine chez M. Renan.

Dernicrement, je causais avec son ami Simon: «Ces susceptibilités, m'a-t-il
dit, je les crois excessives, mais leur sincérité les fait trop légitimes pour
que vous n'en teniez pas compte.» Sur son avis, j'ai donc effacé quelques
passages de cette ceuvre sans prétention, que tous deux d'ailleurs, nous
trouvons respectueuse pour ce Maitre, sans qui plusieurs facons de se
conduire et de raisonner en temps de guerre ne seraient pas.

—Vous parlez de Maurice, me disait encore Simon, avec le constant souci
de servir sa pens€e. A mon avis, vous n'avez dépassé aucun de vos droits.



Mais ce ton, fort recu envers les morts, sied-il avec les vivants? Or, grace a
Dieu, et peut-étre aussi, je pense, a sainte Genevieve—encore qu'elle
réserve, m'a dit Cherfils, plus volontiers sa protection a ceux qui sont tout a
fait militaires—notre ami Marrés est bien vivant, et la guerre peut durer
encore dans les conditions ou elle se développe sans qu'il en soit atteint...

—C'est affaire d'éthique personnelle, ai-je répondu. Mais je suis slre que, si
je consultais Maurice, il serait le premier a donner son approbation a mon
petit cahier.



FIN



Saint-Denis.—Imp. V. Bouillant et J. Dardaillon.
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