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LE JARDIN DES DIEUX

Ma terre, il faut vraiment [’extase des dieux mornes,
D’ivresse solaire hebetes,

Pour oser affronter le silence sans bornes
De ta sterile immensite,

Aussi, ce que j’ai vu sur tes golfes arides
Tapissés d’algue et de varech

Monter de cette mer qui n’a pas plus de rides
Que le visage des dieux grecs,

Ce que j'ai vu planer sur ces grands monts sans arbres
Qu’éperdus de soif, nous foulions

Et qui, fauves et roux, semblent cacher leurs marbres
Sous le pelage des lions,

Ce que j'ai vu surgir de tes villes lunaires
— Forums vides, cirques déserts —
Par ces livides nuits ou [’éclair sans tonnerre
Fouille le silence des airs,

Ce qui des lacs de sel perdus parmi tes plaines
Devant mon réve s’exhala

landis qu’une aigle d’or, petite et si lointaine,
Tremblait toute sur Djemila,

Ce qui, le long du roc tout ruisselant d aurore
Et formidable sous nos mains,



Nous apparut un jour briilant et rouge encore
De la pourpre et du sang romains,

N’est-ce pas, n’est-ce pas, terre des mosaiques,
Leur grand visage radieux,

Leur visage divin, leur visage héroique,
Jardin des dieux, jardin des dieux !



ALGER

. et je continuai a marcher jusqu’a ce que je fusse
arrivé a une Vville splendide et prospere, au climat si
merveilleux que [’hiver n’avait sur elle aucune prise et que
le printemps la couvrait toujours de ses roses.

LES MILLE NUITS ET UNE NUIT.

Voici tes clairs enfants sur le seuil de tes portes,
Demi-nus et bronzés, jouant dans le soleil,
Tes odeurs de cuisine et de roses, si fortes
Que j’en suis suffoqué des 1’aube, a mon réveil.

Tes toiles d’araignée épaisses sous tes poutres

Semblent pendre depuis les jours turcs ou romains
Et pour consacrer I’eau, sur le flanc de leurs outres
Tes durs marchands ont mis des colliers de jasmin.

J>aime leurs cris aigus qui rayent le silence,

J’aime dans I’ombre ardente ou mon front se courba
Leurs gestes rituels au-dessus des balances

Ou j’ai vu se pencher le jeune Ali Baba.

O fleurs, légumes d’or, beau marché disparate,
Chapelet qui s’égrene aux doigts d’un mendiant,
Aveugle récitant la plus longue sourate

En tournant ses yeux morts vers le soleil couchant,

Apres-midi brilant, téte qui se renverse
Et pese, tatouee, au cuir des coussins ronds
Et ces repos d’amour, ces siestes que traverse



Le cri frais des marchands de glace et de citrons.

Oh ! tout cela, c’est toi ma ville aux mains sanglantes

Qui caches ton passé comme un brilant trésor,

C’est toi, ces cours de marbre et ces jardins qu’enchantent
Un souvenir d’empire et 1’odeur de la mort.

C’est toi, cette blancheur mollement inclinée,
Ces paresses parmi I’encens et le benjoin

Et ton azur sans ride, 6 Méditerranée,

Qu’un azur implacable et sans tache rejoint.

C’est toi, c’est toi, c’est toi, ce jet d’eau solitaire
Qui danse, triste et bleu, vers 1’étoile du soir,
Ces fllites qu’on ne peut entendre sans se taire
Et que semble briser un indicible espoir !

C’est toi, ces longues nuits aux ¢toiles intenses
Que traversent sans fin de bleuatres éclairs
Tandis que débordant de lune et de silence

Ta terrasse réveuse €coute au loin la mer.

J’aime te retrouver dans le cri rauque et morne
De cet anier poudreux qui va vers le marche

Et dans le chant plaintif de ce tourneur de corne
Dont le front bombe et luit sous le turban penché.

Tu vis sous cette votite ou le doreur de coffres
De ses oiseaux dorés enchante un lit d’amour

Et dans cette ruelle ou ta main peinte m’offre

Le raisin, la grenade et le miel, tour a tour.

O ma ville au front bleu, toi que 1’azur macere
Dans le piment, 1’anis, la verveine et I’encens,
Alger, jardin de feu, sépulcre des corsaires,



Bain d’ambre et d’ambroisie ou j’ai plongé mes sens.

J’ai ta rouge chaleur comme du poivre aux lévres,
Ma bouche s’incendie a tes piments, et j’ai

Sur mes nuits de parfums et sur mes nuits de fievres
Au front de mon désir ton croissant orange.

Je t’aime pour ce bruit de linges et de tringles

Qui sonne encore au seuil de tes chambres d’amour
Et pour ces aigres chants de guerre dont tu cingles
Tes marchands somnolents assis aux carrefours.

Je t’aime pour le feu de tes levres, habiles

A rendre douloureux le roseau que tu mords,
Pour le roucoulement des colombes kabyles
Et pour le fauconnier et le laveur de morts.

Pour tes cedres trempant dans la lune émergee
Au-dessus des tombeaux que drape un blanc jasmin
Et pour une fenétre €troite et grillagée

D’ou pend sous son fardeau de bagues, une main...

Je t’aime pour ’accent magique des sentences
Qui gardent ton pass¢€ de notre mauvais ceil,
Pour la chaude splendeur de cet azur intense
Que ta ville de proie occupe avec orgueil.

Pour ce qui reste aussi de ta puissance éteinte,

Le défi d’un regard, la révolte d’un cri,

Comme on peut voir autour de tes sourates peintes
Une lueur jaillir de tes vieux manuscrits.

Pour I’éclat d’un collier ou d’un sein qu’on voit luire



Parfois, entre les plis de ton voile écarté,
Pour ton encens, tes ors, tes parfums et tes cires
Et pour ta solitude et pour ta volupté !

Te voici comme aux soirs ou, guettant tes galeres,

Tu révais au-dessus des jardins du sérail

Et j’entends quand tes bras montent vers la nuit claire
Sonner tes bracelets de corne et de corail.

Tes yeux cherchent, la-bas, la mer marmoréenne
Et, briilante du poids de tes bijoux frontaux,

Tu menes d’une main grasse et musicienne

Un archet qui répond au réve des jets d’eau.

Je vois ton dur profil, je vois tes mains marquées
Lentement prosternés, s’élever lentement.
Des mouettes, au loin, tournent sur la mosquee...
Une cloche se heurte a ton recueillement.

L’odeur de tes jardins gonfle encor tes narines,
Tu flaires dans 1’air chaud la rose et I’oranger
Et vers I’ascension de la lune marine

Tu tournes la ferveur de tes yeux allongés.

Et je ne sais devant cette nuit solennelle

Rien de plus douloureux a ton cceur ulcére,

A I’heure ou tant de mains montent comme des ailes
Vers les lampes sans nombre et les drapeaux sacres,

Que ce cri de siréne, ardent, lourd, nostalgique,

Qui, jailli de la mer avec autorité,

Vient, planté dans ton ciel comme un couteau tragique,
Rompre ta solitude et ta sérénité !



A Georges Lecomte.

LE CHAPELET DE JASMIN



CASBAH

Casbabh, ville de proie ombrageuse et fermée,
Tes durs seigneurs d’ombre, ou sont-ils ?
Je regarde, ce soir, ton tragique profil
De prisonniere désarmée.

Sous tes porches sanglants j’évoque tes pillards

Dont la gloire, bravant les ruines, passe outre

Et hante encor ces murs appuyés a leurs poutres
Comme des Iépreux béquillards !

Plus rude que les rocs ou le bec d’aigle s’use,
Voici I’aire sans fin des terrasses, voicli,

Au coudoiement puissant de tes si¢cles noirci,
Ton repaire abrité de la mer et des ruses.

La, comme aux soirs lointains de ta prospérite,
Sur les crevasses des ruelles,

Sirius d’or revient, magnifique et cruelle,

Te livrer toute bleue a son philtre enchanté.

Tu songes, on dirait que tu te remémores

Et, visages de marbre au milieu des jardins,
Les tombeaux de tes beys apparaissent soudain
Sous les belles-de-nuit et sous les sycomores.

Alors, comme je t’aime immensément, tandis
Que s’irrite le pouls violent de ta fievre



Au rauque haletement des flites a ta levre
Et de tes tambours assourdis.

Cependant que, dans ’aube ardente des nuits claires,
Briilante encore de passé,

La mer qui se souvient de tes fastes brassés
Charge de lune tes galéres.



L’ORIENT

L’Orient, ¢’est la fleur de jasmin a la bouche,
C’est le piment qui saigne et ’odeur du café,
C’est derriére un grillage un appel étouffé

Et sur un marbre frais le bruit d’une babouche.

C’est la grenade pleine et le sein que I’on touche,
La dispute au sérail et I’eunuque grifte,

C’est le chacal rampant, ¢’est le faucon coiffg,
Le couteau dérobé, la voix de miel, 1’ceil louche.

C’est I’agave, c’est I’aloés, c’est le yucca,
L’étoile bleue au bras foncé de Rebecca,
La rose qui s’effeuille et ’orange qui tombe,

Et ¢’est, indifférent au soleil qui le mord,
Ce vieillard étendu qui dort sur une tombe
Comme s’il écoutait a la porte des morts.



PORTRAIT

Es-tu le dernier fils des anciens forbans,

Toi qui sur cette greve ou ta barque s’embourbe
Gardes un air de proie et cet ceil louche et fourbe
Et ce front méprisant que hausse le turban ?...

Je revois ton long fouet au court manche, le banc

De la chiourme ou s’efforce une sinistre tourbe,

Ton poing maigre au pommeau serrant le sabre courbe
Et ta large ceinture aux pistolets flambants.

Alger, tu I’as frappée au bec de tes galeres
Pour venir retrouver sur ses terrasses claires
Tes captives, pales de crainte sous le fard.

O to1 qui relevant tes femmes prosternées
Leur révélais au fond de ton calme regard
L’orageuse fureur des méditerranées.



CIMETIERE ARABE

Je te revois encore, 6 pale cimeticre,
Si frais, si neigeux dans ta chaux

Que tu répands autour de toi de la lumicre
Sous I’indigo du ciel si chaud.

Voici la tombe bleue aupres du tombeau rose,
Voici, rouge et se balancant,

Une rose vivante a coté de la rose
Peinte sur un carreau persan.

J’entends vos cris aigus, hirondelles mauresques
Qui, jamais, ne vous fatiguiez,...

La mer brile, la-bas, comme au fond bleu des fresques
Entre les feuilles des figuiers.

De bruns enfants courant, agitant leurs mains fréles,
Vétus de corde et de haillons

Poursuivent en jouant les maigres sauterelles,
Les 1ézards et les papillons.

O mille bruits de I’herbe au milieu du silence,
Crépitements de la chaleur,

Un hibiscus gonflé de pourpre se balance
Appesanti par sa couleur.

Un aveugle titube entre les herbes seches
Qu’il écarte de son baton,



Une tombe d’enfant I’arréte, toute fraiche,
Comme 1l la caresse a tatons !

Plus loin dans les chardons, saignante, toute préte,
La terre déchirée attend.

Un jeune fossoyeur roule une cigarette
Et regarde au loin en chantant.

O sommeil parfumé, douce paix musulmane,
Lumineuse sérénité,

Beau jardin de la mort, quelle douceur émane
De votre parterre enchante !

Un oiseau pres de moi chante, un pétale tombe,
Une abeille glisse sur I’air,

Et mon regard distrait n’abandonne ces tombes
Que pour se perdre vers la mer.

C’est sous la nudité de cette terre en friche,
Devant cet azur éternel,

Que le pauvre conteur et que le mauvais riche
Dorment d’un sommeil fraternel.

Rien en moi, devant eux, ne saigne et ne tressaille,
Ma voix tranquille n’a qu’un cri

Sur tous ces ossements mélés a la broussaille :
— « C’¢était écrit ! C’était écrit ! »

Embrasé de lumiére, épuisé de silence,
Sans désir et sans mouvement,
D¢;ja, je participe a la torpeur immense

De cet anéantissement.



Car pour celui qui veut, durant sa vie enticre,
Courir le risque et les hasards,

Rien n’est plus doux que toi, bleu jardin, cimeticre
Ou sont éteints tant de regards !



LE CORSAIRE

Alger, comme je golite encore en te voyant
D’une ardeur qui, ce soir, touche a la volupté
L’implacable couleur de ton ciel flamboyant
Sur tes bazars, de pourpre et de cuivre irrités.

Tes terrasses de chaux descendent vers la mer...
Voici les canons turcs ou s’est tant accoudé
Mon réve empreint de sel et de souffles amers,
Et je revois flamber les longs jardins du dey.

Peu m’importe qu’avec une apre autorité

Les sirénes, la-bas, croisent leurs cris ardents,
Je suis si bien devant ton golfe de clarté

A P’abri du brumeux et du vieil Occident.

Rien ici, désormais, qui me borne ou m’enserre
Et devant ton accueil d’azur et d’infini

Je suis lourd de ma proie, ainsi que ce corsaire
Qui regagne, apaisé, les chaleurs de son nid.

Tes grappes de jasmin pendent a mes oreilles.
Au milieu des jardins que la lune ennoblit,
Maigre d’amour, j’anime une fliite pareille
Aux pipes ou la chair puise un si vaste oubli.

Et faisant voisiner dans ma large ceinture
Le lourd chapelet d’ambre avec les crosses d’or,



Je suis bien le corsaire aux fameuses captures
Qui, dur seigneur des mers, favori de la Mort,

Oubliant le fracas des royales bombardes

Et le gémissement des captifs écorchés,
Descend a I’heure bleue ou son harem se farde
Errer dans ses jardins sous la lune penchés,

Sans entendre gronder derriere lui, dans I’ombre
Ou ses babouches font leur glissement léger,

La pesante clameur de ses crimes sans nombre
Que couvre la chanson d’un rossignol caché.



NOSTALGIE

Ni les pales matins dont la mélancolie

Répand sur ma tristesse une averse d’argent,

Ni la grave lenteur de la lune, émergeant
Derriere un bois d’automne ou s’€goutte la pluie,

Ne sauraient me guérir d’avoir, un jour, connu
Ce golfe que 1’émail de la mer colorie

Et ses nuits, de musique et de lune pétries,

Et cette anse féerique ou j’ai plongé, tout nu,

Dans une eau de phosphore et de verroterie.



UN SOIR, DE TON AZUR...

Un soir, de ton azur, Alger, me lasserai-je

Et de tant de couleur attachée a tes jours

Et de tout ce luisant et bondissant cortége

Dont tes dauphins d’argent honorent mon retour ?

C’est toi, s1 bien assise, adossée au ciel libre
D’ou longtemps ta fierté brava 1’orgueil latin,
Et le golfe enchanté, comme une harpe, vibre
Et le bleu Djurdjura cis¢le le matin,

Tandis que je te vois, éclatante et sereine,
Apparaitre aux confins du jour et de la nuit
En laissant ruisseler de tes doigts de siréne
Le trésor des poissons, du corail et des fruits.



VILLE HAUTE

Des galons de soleil flambent le long des poutres,
Tandis que tu gravis la rue oblique. Vois :

De scrupuleuses mains flottent autour des poids
Et I’huile grasse suinte aux coutures des outres.

Monte encore. Les murs s’épaississent. Passe outre.
Les hauts balcons fermés étouffent d’apres voix

Et les enfants du seuil, une rose a leurs doigts,

Te regardent longtemps de leurs beaux yeux de loutre.

Une femme, d’un pas alangui, sort du bain.
Suis-la pour le plaisir d’€couter, argentin,
Le bracelet qui tinte a ses chevilles lentes.

Et pour la voir vers toi qui la dépasseras
Entr’ouvrir d’un beau geste ou s’exposent ses bras
Son voile qu’elle écarte avec des mains sanglantes.



SI PARFOIS, LE REGRET...

Si parfois le regret des gothiques rivages

Vient encore amollir ce cceur qui les aima

Pour leurs dunes que ronge une mer si sauvage

Et pour leur pluie errante et pour leurs tristes mats,

Oh ! tourne alors les yeux vers cet azur mauresque
Ou le palmier numide et le cypres romain

Au bord du golfe unis et se caressant presque
S’enchainent mollement sous un méme jasmin.



SOIR ARABE

Nuit ou brile le ciel d’Egine et de I’Eubée. ..
Le croissant au milieu des feuilles recourbées
Dans les eucalyptus met sa feuille d’argent

Et, célébrant la mer qui se berce en songeant,
Un tambourin bourdonne, une fliite s’enroue.

O divine Arabie, 6 prunelles, 0 joue

Ou mes dents ont laissé des tatouages bleus,
Corps d’enfant souple au fond de ses manteaux moelleux,
Voila ce que j’évoque au bord de la terrasse.

Et tandis qu’une main, a coups de pouce, brasse
Une sourde musique au creux des tambourins,
Je n’ai pas entendu, mélant au vent marin
Au-dessus des palmiers sa volée insolite,

Ton angelus perdu, cloche des carmélites !



LA GRENADE FENDUE

O grenade qui pends dans les jardins du dey

Et livres @ mes yeux ton trésor accordé,

Tu m’ouvres ton secret aux richesses obscures :
Solitude de pourpre et chambre des luxures !

J’ai vu, ce soir encore, en me haussant vers toi
S’¢étager la splendeur de la Ville sans toits
Enclavant au milieu d’une rouge campagne

Ses minarets, ses bains, ses casernes, ses bagnes...

Tu m’offres aux lueurs de tes feux €clatants
Alger dans son corset de remparts, et j’entends
De la place marine ou la mouette me frole

Les cinq cloches sonner a la porte du moéle.

Ce qui, dans ton vitrail arabe rayonna,

Quand le soleil se joue a travers les grenats

De ton fruit entr’ouvert dont le grain se desserre,
C’est le sang des captifs et le sang des corsaires.

Les deys assassinés dans leurs jardins profonds

Ont d{ voir en mourant tourner tes fruits qui font

Au moindre coup du vent ou balance leur arbre

Tinter leurs grains sanglants qui roulent sur le marbre.

Tu me donnes le crépuscule ou le pacha
Devant la mer, sur sa terrasse, se coucha



Pour entendre le long des murs gluants dans 1’ombre
La priere monter des galéres sans nombre...

— O beaux jardins, sous 1’or des constellations,
Qui lancez a travers les grenades miries

Ce vent leger qui passe au-dessus des prisons
Et meurt, lourd de parfums, sur la 1€proserie,

C’est vous, jardins royaux, que je retrouve enfin,
Parterres ou le dey, souvent, lachait sa canne
Pour caresser 1’orange ou cueillir le jasmin

A I’heure ou se gonflaient de lune les bananes.

Et je songe aux longs soirs pareils a celui-ci
Ou, devant le mousquet des rouges janissaires,
S’avancant a travers son jardin obscurci

Suivi du général de toutes ses galeres,

Le dey gras et replet repoussant du genou

Les pans de son caftan et de ses longues manches
Allait, faisant parfois sonner quelque caillou
Sous le fer a cheval de ses babouches blanches.

Les eunuques veillaient dans le palais éteint,

Les vers luisants brilaient sur le bord des tulipes
Et j’imagine errant a travers son jardin

Le dey qu’on pouvait suivre au charbon de sa pipe.

Et peut-&tre qu’alors, éprise du sultan,

Une vierge, debout derricre le grillage

De son moucharabieh bleu de lune, guettant
La robe dont I’argent luisait sous les feuillages,



Pleine de son désir et de sa volupté

Jouait languissamment d’une flite éperdue
Qui faisait tout a coup sur le prince enchanté
Pleuvoir tous les rubis des grenades fendues.



JESUS A LA MOSQUEE

O doux Jésus, depuis qu’au fond de leurs mosquées
Tu releves un front de prince musulman,

Je ne sais quel suave et merveilleux calmant

Fuit de tes pieds ouverts et de tes mains marqueées.

Un parfum de pistache et de roses musquées

Meéle a notre pricre un alanguissement

Et devant toi, Seigneur, comme un troupeau charmant
En groupes de harem nos femmes sont parquées.

O tendre assassiné qui te penches vers nous,
Un linge de calife entoure tes genoux
D’un haillon a la fois espagnol et mauresque,

Et les enfants des turcs devant ta pAmoison
Regardent, interdits et s’émerveillant presque,
Ta nudité fleurir au fond de leur maison.



ORIENTALE

Le mameluk et I’eunuque
De garde se sont battus...

Il y eut des cris pointus,

Le sang ruissela des nuques.

Les lourds turbans déroulés
Coulerent le long des marbres,
Le singe enfui sous les arbres
Lanca son rire étranglé.

Malgré la rage et les ordres
Du gros trésorier caduc,
L’eunuque et le mameluk
Continuaient a se mordre.

On vit voler au plafond

La plume d’or d’une aigrette
Comme un oiseau qui regrette
Son ile aux jardins profonds.

Et le singe aux yeux de faune
Dans les figues ricanait

En se coiffant du bonnet

De cachemir vert et jaune.

Mais le dey parut soudain
Attiré par la dispute...



Silence ou, seule, une flite
Monta des chambres de bain.

Bruit de corps qui s’agenouille,
Terreur, immobilité

Et béante fixité

De tous ces yeux de grenouille.

Et le jour méme on put voir
La-haut, sous Cassiop¢e,
Deux lourdes tétes coupées
Pendre, fraiches, dans le soir,

Tandis que les janissaires
Regardaient en se pouffant
Le singe au chagrin d’enfant
Verser des larmes sinceres.



SUR LA TERRASSE

Le chariot d’or roule au-dessus de la darse.

O constellations, belle poussiére éparse
Dorant la chevelure obscure de la Nuit,
Enchantement lacté de 1’espace éblout,
Bandelettes d’argent sur le front du silence,
C’est a cause de vous que mon réve s’¢élance,
Tourmenté¢ par I’aspect de votre éternité,
Vers sa grace éphémere et sa fragilité

Et, détaché de vous, sur la chaude terrasse
C’est avec plus d’ardeur que mon désir I’embrasse
Et se retourne apres vous avoir regardé

Vers son visage bleu que la lune a fardé.



CORPS FRAIS DANS LE SILENCE...

Corps frais dans le silence bleu... chambre si fraiche,
Mules de cuir au bord d’une natte d’alfa,

C’est vous que je revois, briilant, la gorge seche,
Téte aux cheveux crépus que ma main décoiffa.

C’est vous, haut lit de pourpre et de ferronnerie,
Tabernacle d’amour enluné de paleur

Ou pour gagner sa chair adorable et mirie

J’ai glissé si souvent comme un heureux voleur,

Et vers nous de la rue en échelle, st morne

Dans la pesante ardeur du midi le plus chaud,
Montait le long des murs éclaboussés de chaux
Ta chanson qui nasille, 6 brun tourneur de corne !



AU PALAIS DU DEY

Belle nuit de nacre et d’argent
Plus douce qu’une matinée,
Comme je me sens diligent
Dans votre lumiere étonnée !

Le palais a I’air enchanté

Et les heures, I’une apres 1’une,
Poursuivent leur réve argenté
Dans le silence et dans la lune.

Je gravis un escalier bleu,

Je traverse une cour qu’embrase
D’un enchantement merveilleux
Le trapéze ardent de Pégase.

J’entends les crapauds, ces lourdauds
Assis sur les margelles claires,
Railler la danse des jets d’eau

Et la grace des capillaires.

Oh ! dites, que vous me manquiez,
Palmes que I’air marin balance,
Fruits de neige des aréquiers,
Constellations et silence !

Voici les abimes d’azur
D’ou, ma jeunesse, nous surgimes ;



Le ciel toujours immense et pur
S’amollit autour des régimes.

Hors votre splendeur, il n’est rien
Qui me touche et qui m’intéresse,
O bleu vertige aérien,

Nuit, voluptueuse caresse !

Les bananes ont sur leur peau
Des taches noires de pelage,
O sauvage, 6 profond repos,
Calme tigré qui me soulage,

Frolements de I’ombre et du vent,
Gonflement des lunes lointaines
Et sur ce marbre s1 vivant
L’ombre dansante des fontaines !

Il fait si clair que je puis voir

Dans les boudoirs profonds et calmes
Au clair de lune des miroirs

Le jardin balancer ses palmes.

Des heures tintent lentement
Sur le bord de la nuit sereine.
On dirait, clair enchantement,
Qu’un collier de verre s’égréne,

Et, laissant le jet d’eau mouiller
La grenade qui se desserre,

Je vais battre un rouge oreiller
Dans la chambre des janissaires.



LE VISAGE INCONNU

Visage tatoué, mystérieux visage

Qui dans ’ombre entrevu méles étrangement
Tant de réve au silence et tant d’enchantement,
Es-tu le terme enfin de mon dernier voyage ?...

Tes yeux posent toujours derriere ce grillage
L’énigme qui les hante impénétrablement,
Sphinge au front implacable, 6 Chimére, tramant
La patiente ruse ou s’abiment les ages.

Que de fois, Amazone aux mains rouges, Circe,
Ai-je couru vers toi comme un guerrier lassé
Qui jette dans les fleurs sa sanglante cuirasse,

O toi par qui la Ville, au fond des nuits, parait,
A I’heure ou tant de lune enchante les terrasses,
Lourde d’un éternel et fabuleux secret.



ORIENT

Les jardins ténébreux embaument la soirée. ..

Un éclair briile au fond de la nuit déchirée

Et plonge dans la mer de livides métaux

Et, tout a coup, du port, jailli comme un couteau,
Frappant I’immensité lumineuse fendue

Et faisant retentir toute cette étendue

D’un grand cri d’aventure expiré dans les fleurs,
— O supplices divins, merveilleuses douleurs ! —
Ricoche, rebondit, ondule, plonge, traine

L’appel mourant, puis renaissant, d’une sirene.

Et le silence a ruisselé de diamants

Comme si retombaient sur la mer embrasée

Les étincelles d’or d’une immense fusée...
Alors, de ces jardins ou révent les amants

Il semble a cet appel tragique, brusquement,

Que la nuit fabuleuse ou le golfe s’embrase
Cede au bord de I’abime en un long cri d’extase !



FRUITS

O beaux fruits de ma terre, 6 mielleux, 0 soyeux,
Délice de ma langue et charme de mes yeux,

Figue, sachet de miel, pourpre onctueuse et molle,
Milieu de la journée ou 1’abeille se colle,

Grenade, antre aux trésors des quarante voleurs,
Joue en feu de I’Eté rodant parmi les fleurs.

Banane, blanc velours, délicieuses moelles
Qui mélent le silence et le lait des étoiles

Pasteque, le désir d’Agar dans le désert,
Chair rose ou se glacaient les dents d’Eliezer.

Datte dont le noyau montre des qu’il émerge
L’« O » charmé qu’en Egypte a murmuré la Vierge.

Orange parfumée et citron suspendus,
Mamelles d’or au fond des jardins défendus.

Péles, ayant sur eux 1’enchantement nocturne,
Les raisins bleus ont I’air tout poussiéreux de lune.

Ainsi vers eux je vais, ébloui comme Adam,
Sous le lierre verni, parmi les fleurs, tendant



Mes mains vers la glu d’or de leurs pulpes offertes
— O figue déchirée, 6 grenade entr’ouverte —

Et quand, mélant leur miel a mes doigts enchantés,
Ils me donnent le fruit de leur maturité,

Je te bénis, ma terre ou le soleil est libre,
Je te bénis, ma terre ou tant de lune vibre.



NUAGE

Ce nuage évoquant de sanglantes voilures
Semble porter, la-bas, vers un tombeau riant,
Roulé dans les drapeaux et dans les chevelures
Ton cadavre épilé de roi, vieil Orient !



O LUMINEUSE ORANGE

O lumineuse orange, & grenade allumée,
Beaux fruits de mon pays

Qui laissez a la fois la bouche parfumée
Et les yeux éblouis,

Vous étes si nourris de ce soleil que j’aime

Et qui comble I’azur de ce ciel fortuné

Que, vous pressant au bord du golfe ou je suis né,
Je crois boire a longs traits sa lumiere elle-méme !



LE DOREUR DE COFFRES

Humble magicien, maigre doreur de coftres,

La lampe fait briler les trésors que tu m’offres
Sous la votte ou j’ai vu lorsque tu t’es courbé
Sous I’énorme turban luire ton front bombé.
Tout le jour, 6 vieillard accroupi, tu réveles

Des ceillets monstrueux et des roses nouvelles

Et dans I’ombre vivante éblouie a jamais

Tu ne t’étonnes pas des fleurs que tu commets.
Ta main s’ouvre et voici qu’un rossignol se pose,
Extasié, devant la plus ardente rose,

Ta main s’ouvre et voici que tombe de ta main
Je ne sais quel énorme et fabuleux jasmin.
L’arabesque s’anime et court comme une folle
Et la couleur épaisse ou ton pinceau se colle
Se change tout a coup sous tes doigts enjoleurs
En oiseaux vétus d’or, en feuillages, en fleurs.
Tu vis a la lueur de tes coffres barbares

Et I’on dirait alors, vieillard, que tu prépares
Le cercueil peint de fleurs ou tu déposeras

— O cadavre lavé, cadavre au crane ras,
Roulé¢ dans les drapeaux a la pourpre ternie —
L’Orient dont tes mains soutiennent 1’agonie.



FLUTE ARABE

Vénus, limpide et claire, au bord de la vallée,
Glisse comme une larme au visage du soir.
Voici I’heure divine ou tu viens m’émouvoir,
O ma douce Arabie, 6 flite inconsolée !

Tu trembles toute ainsi que la nuit étoilée
Sous ces arbres d’argent ou je ne puis te voir
Et je ne sais quel tendre et secret désespoir
Anime ta chanson, note a note envolée...

Tu méles au grelot des anes poussiéreux
Un accent si profond, un air si douloureux
Qu’il faut que je résiste et que je me contienne,

Cependant que ta voix plus rauque s’¢levant
Gémit, supplie, atteste et rend plus émouvant
Ce crépuscule ou tinte une cloche chrétienne.



O MON PAYS TIGRE...

O mon pays tigré, pareil a la panthére

Sous le rayonnement de tes rayures d’or,

Je sais bien a présent quelle couleur la terre
A des tours de Négrine aux grottes de Nador.

Ici, devant I’azur de la mer éloquente

Je t’ai vue échauffée aux bras des ceps rampants,
Odorante et rousse bacchante

Qui se renverse et crie aux flancs de I’@gipan.

La, j’ai vu pendre ainsi que de lourdes mamelles
Les grappes de tes bleus raisins
Parmi les thyrses que tu méles,

Peut-€tre, au geste obscur de tes dieux souterrains.

J’ai vu se rebrousser sur tes campagnes claires
Au brusque vent marin tes oliviers d’argent
Et les rouges vaisseaux, tour a tour, émergeant
Surgir de cette mer ou dorment les galéres.

J’entends encor jaillir le cri de tes pressoirs...
Au loin, un patre de Virgile

Découpe sous les pins ou s’allume le soir
Son beau torse couleur d’argile.

Parfois, une clameur dans le vent lourd de sel
Saluait comme un hymne autour d’une charrue



Quelque pale Cybele au soleil reparue
Avec son sourire éternel. ..

Puis, j’a1 quitté la mer brilante et le rivage,
Abordant la montagne ou, planant sans repos,
Ton aigle avec un cri sauvage
Tournoie au-dessus des troupeaux.

J’ai vu, dans la tristesse immense de tes plaines

Ou la terreur, de Rome méme, triompha,

Comme un jaune ocean la houle de I’alfa
Envabhir tes ruines lointaines !

La, debout, de sa serpe animant 1’horizon,

Le moissonneur plongé dans la vague des seigles
Silhouettait son profil d’aigle

Sur le fond jaune et bleu du ciel et des moissons,

Et le nomade obscur interrompant sa course
Révait en s’appuyant sur son baton durci

Ou les sept clous de cuivre étincellent, ainsi

Que sur le fauve Atlas s’embrase la Grande Ourse.

Alors, portant plus loin encore mon désir

Vers le steppe ou le sel brile les touffes d’orge

Et d’ou I’on voit la lune énorme s’arrondir
Entre les murailles des gorges,

Au triste braillement des chameaux hébétés
Suivant de I’aube au soir la caravane lente,
J’ai dépassé ton seuil, 6 Porte étincelante
Ouvrant sur le silence et sur I’immensité !



AUX FLANCS D’UNE CRUCHE KABYLE



CIRTA

Cheval qui, sur ton front, arbores un miroir

Ou voyagent le ciel, les foréts et les dunes

Et la mélancolie errante de la lune

Et les couleurs de I’aube et les couleurs du soir,

C’est sur ton col penché que je voudrais, brilant,
En sueur, attaqué des mouches et des fi¢vres,
Voir en faisant sonner son dur nom sur mes lévres
Apparaitre Cirta sur son rocher sanglant !

Les ravins souffleront leur haleine de forge.
Je reverrai parmi le silence des gorges
Planer I’aigle repu sur les charniers épars

Et, devant la splendeur des nuits magiciennes,
J’entendrai Sophonisbe au-dessus des remparts
Meéler son cri royal a I’aboiement des hy¢enes.



SOPHONISBE

Le cri mystérieux des hautes sentinelles,
L’entendrai-je remplir ton apre isolement,

O farouche, 6 lointaine, 6 rouge citadelle

Qui surplombes le gouffre ou le torrent fumant
Répercute sans fin sa rumeur éternelle ?...

Et sur tes sombres murs dont la pierre s’encrasse
De fientes d’hirondelle et de sang desséché,

La reverrai-je encore au bord de sa terrasse,

Ses deux poings au créneau, lunaire, se pencher
Vers I’aboiement des chiens et des hyénes voraces ?

Non, je la cherche en vain, silencieusement

Cette ombre au bandeau d’or, plaintive et solitaire,
Cependant que j’€coute encor si, par moments,

Ne jaillit pas, rompu par les croassements,

Le cri terrifié des femmes adultéres.

Et pourtant, quelle horreur, quel mouvement divin,
Cirta, prit ta muraille ainsi qu’un front sublime
Lorsqu’évoquant la coupe et le terrible vin

J’ai, tout a coup, jeté dans la nuit du ravin

Le nom de Sophonisbe au silence, a I’abime...



FUNERAIRE

Hurle donc, hurle avec, aux lévres, le gott fade
Du sang qui, presque noir, coule de ta griffade,

O femme retenue a grand’peine, tandis
Que vers 1’assassiné livide tu bondis.

Meéle dans ta clameur forcenée et farouche
Une immense épouvante a I’ombre de ta bouche.

On emporte, la-bas, le cadavre figé
Et vers lui tu raidis tes beaux bras orangés.

Tu te débats en proie a ta douleur sauvage,
Et te griffant, et te mordant, tu te ravages,

Secouant tes bijoux, tes seins et tes chiffons
Et sondant ta souffrance avec des cris profonds.

Maintenant, au milieu des vieilles qui t’emmenent,
Tes cheveux renoués, tu redeviens humaine.

Un silence effrayant t’entoure. Ta beauté
Reprend déja son réve et sa sérénité,

Et dans la grande nuit de tes calmes prunelles
L’azur mire a nouveau sa splendeur éternelle.



Alors, dans ta pensée obscure t’enfermant,
Tu vas survivre avec tes ruses, aprement,

Jusqu’a ce qu’un sang frais reniflé par les hyenes
Etanche un soir la soif ardente de ta haine !



O ROSEAUX DANS LE VENT...

O roseaux dans le vent plus doux que des colombes,
O roseaux enroués, acharnés, exaltés,

Flites dans les jardins, fliites parmi les tombes,
Belle plainte éternelle ou vibrent des clartés,

Roseaux de mon pays ou la race s’¢lance
Pour crier son sauvage et son fauve désir,
Quelle poignante ardeur méle-t-il au silence
Votre roucoulement qui ne veut pas finir !

Oh ! chante, tailladé par le couteau des patres
Et peint de la couleur magnifique du sang,

O roseau sensuel, 6 fliite ou je sens battre
Avec tant de chaleur un pouls si frémissant !

La femme convoitée est 1a, sous cette tente,

Qui t’écoute, comprend, tressaille et se contient.
Chante, dans le secret des caravanes lentes.
Quelqu’un qui te connait méle son réve au tien.

Chante, le campement fume dans le soir grave
Ou ton murmure monte ainsi qu’une oraison
Et le cheval obscur souffle sur ses entraves

Et la premiere étoile étonne I’horizon.

Sur le Zaccar éteint la Grande Ourse s’incline
Et, grace a toi, toujours plus pensifs et plus beaux,



La Nuit et le Silence accoudés sur les ruines
T’€écoutent grelotter a I’ombre des tombeaux.



OCCIDENT, LOIN DE TES TOMBES...

Occident, Occident, loin de tes tombes tristes
Qu’enténebre le deuil des buis et des cypres,
Laisse-moi pénétrer ma terre de plus pres :
Je veux la solitude et le sable des pistes.

Quand le moment viendra du supréme sommeil
Qu’on me porte aux confins du vide et du silence
Et que ma pourriture et que ma pestilence
S’exhalent librement en face du soleil.

Je veux I’azur immense et I’espace sans bornes
Et la lune amicale et la dune et le vent

Et que m’assistent seuls sur le sable mouvant
Le sacré scarabée et la vipere a cornes.

Alors se détachant de son ombre, porté

Sur le vivant pavois de la dune lointaine,
Mon cadavre flairé des chacals et des hyeénes
Dispersera ses os dans cette immensite,

Jusqu’au jour ou, parmi le vent insaisissable
Que les aigles brlés rompent en tournoyant,
Il ne restera plus de mon corps flamboyant
Qu’une vibration de lumicre et de sable !



FILFILA

Filfila ! Filfila ! ma montagne natale

Si douce dans le ciel qui m’a baigné d’azur,
Comme a I’horizon toujours pur
Ta beauté lointaine s’étale !

Lourde du clair secret dont ton réve est puissant,
Repose dans mon ame ainsi que sous tes arbres,
Toi plus chére que si mon sang
Coulait aux veines de tes marbres.

Et fais que s’imprégnant de lumicre et d’azur

Ma pensée ou sans cesse un vers chante, soit telle

Que tes flancs ou, naissant du marbre encore obscur,
Dorment des formes immortelles !



MA TERRE

Maintenant que j’ai vu luire tes lacs de sel
Parmi les joncs fiévreux de tes steppes lunaires
Et tes cedres portant la majesté du ciel

Me¢éler aux tonnerres

Leur réve éternel,

Maintenant que j’ai vu par un jour accablé
S’avancer en flairant a travers les orties
Le visage des Dieux sous qui Rome a tremblé,
Les hyénes sorties
D’un temple ensablé,

Et, parmi les chardons ou le vent chaud du soir,
O terreuses Cités, disperse votre cendre,
Appuyant sa sandale au marbre des voussoirs
La Nuit redescendre
Réver et s’asseoitr,

Maintenant que j’ai vu palir vers le couchant
Le lent cheminement des troupeaux et des femmes
Tandis que d’une fliite un chant triste et touchant
Faisait son bruit d’ame
Au-dessus des champs,

O mon vaste pays d’espace et de clarté,
Ma terre, se peut-il désormais que j’oublie
Ta solitude immense et fauve ou j’ai golté



La mélancolie
De 1’éternité !



CHANSON ARABE

Les yeux noyés de réve et de mélancolie
Et presqu’indifférente a sa propre chanson,
Elle chantait, pensive, et sa jeune raison
Semblait toute exilée au bord de la folie.

Alors je I’al baisée aux levres, j’ai pressé
Les coins de cette bouche adorable, occupée
A son ardente, obscure et triste mélopée

Ou gémissait sans doute un souvenir blessé.

Ainsi, ployant son corps qui se recroqueville
Elle exhalait un réve ou chaque mot saignait...
Un bracelet d’amour luisait a son poignet

Mais un anneau d’esclave €corchait sa cheville.

O fille d’Arabie au coeur mystérieux,

Quel regret déchirait ta gorge ravagée

Alors que, me haussant vers ta joue orangge,
J’y baisais le secret d’un tatouage bleu ?...

Mais tu laissais couler ta plainte intarissable,
Et je sentais, saisi d’un étrange frisson,

Me pénétrer, lointaine et triste, ta chanson
Triste comme un lever de lune sur les sables !



TRAIN DE TOUGGOURT

J’aurai vu sous la lune énorme de 1’été
Le chameau mourant qui s’applique
A saluer d’un braillement mélancolique
Le train qui, dans la nuit, part pour I’immensité !

O siréne du train de Touggourt sous la lune,

Oublierai-je jamais ton dur halétement
Pendant que tournait lentement

Autour de toi la houle immobile des dunes,

Toi qui, perdue au loin des sables et bravant
L’infini grandiose et rude,

Me portas par un soir de lune et de grand vent

Aux confins du silence et de la solitude.



POEMES POUR JEZABEL

De [’essence ravie aux vieillesses de roses.
STEPHANE MALLARME.



JUIFS

Ainsi, c’est donc toujours cette querelle obscure...
Juifs éternellement maudits, que je vous plains !

Sans doute, loin de nous, votre orgueil vous emmure,
Mais moi qui vous connus furtifs et sans murmure,
Puis-je oublier I’horreur dont vos regards sont pleins ?

Les attributs pompeux de vos noces blafardes,
Ne les ai-je pas vus, lourds comme des remords,
Sur vos siécles de peur, de rouelle et de hardes
Etinceler au front de vos femmes que farde

Du trait de Jézabel le crayon de la Mort ?

J’ai vu votre vieillesse aux tables du négoce
Comme au temps ou Rembrand mélait I’or a la nuit
Courber sous la pelisse une patiente bosse

Et vos adolescents aux luxures précoces

De Salomé dansante animer leur ennui.

Cire qui diminue, 6 race consumée

Avec ces bruits de chaine attachés a ses pas,
Et parmi tant de sang et de fievre allumée,
Ce regret éternel des roses d’Idumée

Et des fastes sacrés qui ne reviendront pas.

Ces ¢lans, cet espoir, cette attente embrasée
Que tout peut bafouer, mais que rien ne décoit,
Jardins perdus flambant au fond de vos pensées,



Terre toujours promise et toujours refusée
Et les trésors du temple, encore, au fond de soi...

Allons, ferme les yeux sur ton pass¢ larvaire,

La rose ne meurt plus aux doigts de tes lépreux,
Des siecles de silence entourent le calvaire,
L’éponge, la couronne et les clous sont sous verre,
Le Christ s’¢loigne au fond de tes réves fiévreux.

La cinglade du fouet, I’empreinte de la chaine,
Tu les cherches en vain sur ton corps triomphant,
Oh ! chante, Meyerbeer, ricane, Henri Heine,

O race de Juda, mets au tombeau la haine

Et que la paix s’incline aux yeux de tes enfants.



SARAH

Grasse Juive, Sarah, j’ai composé cette ode
Pour y clore a jamais ton visage busqué,
Son profil de bélier, sa peau couleur d’iode
Et ce grand ceil fatal ou flotte I’ananké.

Oh ! ton cheminement a travers ces ruelles
Ou les satins obscurs et les velours foncés
Etalaient leur splendeur mortuaire et cruelle
De catafalque, autour de ton corps caresse !

Avec quelle noblesse et quelle ample indolence
Allais-tu balangant ta robe d’apparat,

Et comme il me bergait avec magnificence

Ce lourd bruit d’or massif remué par tes bras !

Tu n’auras jamais su la longue patience

Dont j’armais mon regard entre ces murs rongés,
Quand, bravant tant d’ordure et tant de pestilence,
Je guettais le jardin de tes chales frangés.

Alors, suivant ta marche aux trainantes babouches
Dont le talon claquait sur le pavé gluant,

Je cherchais dans les plis du nez et de la bouche
Le secret de ta race, équivoque et fuyant.

Dis, vers quelle aventure allais-tu, lente et seule,
Balancgant ce satin sur ta croupe étalé,



Morne et silencieuse entre ces longs bras veules
Qu’Holopherne, a son cou, sentit un soir couler ?

Dans la puante horreur des ruelles €paisses
Ou brulait I’écarlate 1rrité de tes bas,
J’admirais longuement cette allure d’abbesse
Qui va chauffer sa cuisse au balai du sabbat.

Puis, tu te retirais dans quelque impasse infecte,
Scarabée enfoncé dans son trou, pour la nuit...
Sans doute enlevais-tu ce luisant serre-téte
D’un lent geste accablé de paresse et d’ennui.

Tu ne dépouillais pas tes bagues de suffete
Et gofitais a la sauce avec tous tes joyaux
Et tu trainais partout, débraillée et défaite,
Ta chape byzantine et tes atours royaux.

Et, massive au miroir, entre tes candélabres,
Tu paradais avec un air sacerdotal

Pour souligner encor de noir et de cinabre
Cette bouche vorace et ce grand ceil fatal.



L’ANCETRE

Il médite, chauffant sa canne en bois des iles
D’une paume épaisse, courbant

Dans cette solitude ou son age 1’exile
Un front blanchi sous le turban.

Il se grille au soleil et, des heures enticres,

Réve en gilet a fleurs, en bas bleus, et je vois

Sur I’un de ses genoux luire entre ses gros doigts
Son mouchoir et sa tabatiére.

Il est I’ancétre, 1l est le vieillard ténébreux

Dont le pére a souffert dans la ruelle turque
Avant que sa race bifurque

Et mette un masque franc sur son visage hébreu.

Bonasse, en somme, avec ses lunettes d’écaille
— Les besicles du bon Chardin ! —

Il médite au milieu de son maigre jardin

Assis, luxe nouveau, sur la chaise de paille.

Car 1l vécut vautré dans les coussins €pars
Bien avant que la rade éclatante secoue
Sous leur noire fumée, en face des remparts,
La premicre frégate et les bateaux a roue.

Ses yeux lointains ont vu la tempéte ronger
Les escaliers visqueux de la porte marine



Et I’odeur de I’esclave, odeur fauve d’Alger,
Deés sa premiere enfance a flatté ses narines.

La Ville, maintenant, impose dans le soir
Mollement adossée a son cirque bleuatre
Sa nouvelle splendeur, ses réves, ses espoirs. ..
Voici son port, ses docks, sa gare, son théatre.

Assis dans son jardin, il somnole en bergant
A son houleux passé sa vieillesse sereine

Et la ville moderne hausse un hymne puissant
Fait d’un fracas mél¢ d’usine et de sirenes...

Et ses petits-enfants aux maigreurs de corbeau
En qui ’esprit sacré des algebres abonde,
De rapides en paquebots,
Portant son nom de juif au ceeur des nouveaux mondes,

Sont ces adolescents en jaquette qui vont,

De Marseille a Cardiff et de New-York a Londres,
Comme un vol de rapaces, fondre

Sur le fer, sur les grains, la houille, le savon...



VIEILLE JUIVE

Paon violet, paon taciturne, lourde juive,

Au milieu des parfums, des roses et des fards,
Dis-moi, faut-il que je te suive

Pour revoir Athalie au fond de tes miroirs ?

Visage impérieux ou dans I’ceil faux qui brile
J’ai vu Loth s’¢loigner de ses filles de sel

Et Gomorrhe en ruine au fond du crépuscule
Et tout ce que réprouve un opprobre éternel !

Une mélancolie affreuse et sans mémoire

Stagne aux plis de ce front couleur de parchemin
Ou je ne sais quelle apre et fatidique main

A durement graveé des secrets de grimoire.

Voici les jours sans pain, voici les nuits sans toit,
Voici ta courbature, 6 race tant cinglée
Quand si loin de Sion tu roulais devant toi

Des siecles de knout et d’onglée !

O charte douloureuse ou s’étalent sans fin
Tous les crachats subis, toutes les hontes bues,
Le bagne, le ghetto, la chiourme, la faim

Et la répulsion des viandes défendues !

Je vois au coin des yeux ou du feu s’attisa
La volont¢ tenace éterniser sa veille



Et, sans espoir, danser dans sa robe vermeille
Salomé devant Spinosa !

Allons, sous ton foulard luisant qui colle aux tempes
Comme une autre peau sur ta peau,

O vieille que Goya sous 1’or fumeux des lampes

Elt mélée a ses nains comme un riche crapaud,

Pustuleuse, accroupie ainsi sous la cuirasse

De ton gorgerin trop brode,
Livre-moi longuement ce visage, — ridé
Comme le monde immense ou chemine ta race !



AU BALCON

Au balcon ou son peignoir flambe
Elle médite entre ses bras

Et sous le bas sa longue jambe

A la souplesse du cobra.

I1 n’y a que moi qui connaisse
Le malaise de sa beauté

Et ce qu’exhale sa jeunesse
De puissant et de détesté.

Quand, si sensuelle, elle marche,
Harmonieuse infiniment,

Je vois la danse devant 1’arche
Dérouler son balancement.

Mais c’est surtout sous les hauts peignes,
Son crane de petit vautour

Qui, coiffé de siecles, m’enseigne

Un étrange, un terrible amour.

O visage ou le nez qui s’arque
Isole des yeux pleins de nuit

Ou sans doute, le vieux Tétrarque
Tant de fois noya son ennui !

Dans I’ombre ou je la vois, subite,
En lourds bracelets s’accoudant



La luxure éternelle habite
Sous la volte des yeux ardents.

Et si son pied souple tressaille
Et se balance et se suspend,

La mule aux luisantes €cailles
Effile un museau de serpent...

A son balcon elle médite,
Plus belle encore, infiniment
D’étre convoitée et maudite,
Et je la déteste en I’aimant !

Elle est juive et femme, elle réve
Qu’elle a plus trahi que charmé.
Je vois dans ses prunelles Eve
Qui complimente Salomé.

Et la vieille ville numide
Eléve encor sur I’Orient

La puissante cariatide

De ce qui trompe en souriant.



A Gilbert de Voisins.

LE GOLFE ENTRE LES PALMES

Le parc est sombre comme un gouffre...
ALBERT SAMAIN.



LE JARDIN DES GRENADES

Je vous revois, jardin ou gonflent les grenades,
Mer toujours caressante, 0 vous qui m’enchantiez
A I’heure, ou se bercant, dans 1’azur les Pléiades
Luisaient, dattes d’argent, au milieu des dattiers.

La, je laissais briiler mes heures solitaires
Comme des fruits ardents lentement arrondis
Tandis que le Centaure et que le Sagittaire
Foulaient le sable obscur des vastes paradis.

Les constellations tournaient sur les agaves

Ou tremblaient a travers les figuiers banians,

Et Ia Nuit s’étirait sur les jardins suaves

Comme une hydre mouvante aux yeux de diamant.

Je la sentais vivante avec ses tatouages
Monter en remuant au-dessus de la mer
Et sa peau me montrait de si belles images
Qu’un désir inconnu m’arrachait a la chair.

O I’incantation de ces nuits flamboyantes

Et tout ce qui montait de la bouche des fleurs
Et le balancement des lianes vivantes

Au silence mélant des bras ensorceleurs !

Ces éclairs déchirés sur la mer de phosphore
Comme si d’un désir étrange et sans raison



Le ciel que possédait une bleuatre aurore
S’abandonnait, fiévreux, a quelque ardent frisson.

Et, parfois, dans la nuit magnifique et profonde,
Gagnant tout le silence a son envoltement,
Tout chargé de 1’extase et des réves du monde
Et jailli vers le ciel au cceur de diamant,

Le cri d’une siréne ardent comme une offrande,
Entre la mer vivante et le ciel micacé,

Semblait sur ces jardins de fable et de 1égende
Elancer le désir magique de Circé.



LE SORTILEGE

Comme tu m’as conquis, jardin qui trituras

Le flamboyant charnier de tes eaux que balance,
Saturé d’une ardente et chaude pestilence,

Le vent lourd de poisons venu des daturas !

Des Arabes voltés penchent leur crane ras
Autour des norias grincant dans le silence.
Rien ne bouge. Parfois, d’un arbre en fleurs, s’¢lance
Le jappement d’un singe ou le cri des aras.

Sous tes arbres bronzés ou ma chair se désceuvre
Parmi les aloes semblables a des pieuvres
Au milieu des arums et des tigridias,

Comme j’aurai senti du seuil ou tu m’agrées
Ma chair frémir dans 1’or dont tu I’incendias,
Lourd serpent qui s’éveille entre des peaux tigrees.

II

Car de tes hibiscus chauds de pourpre s’¢leve

Une fureur de sang qui gagne le cerveau,

Et quand midi bouillonne au bord des fleurs, il faut,
O noir jardin, qu’on céde au vertige des séves.



Le sang-dragon jaillit et coule. Un pistil creve
D’un éternel effort I’or des boutons nouveaux

Et, mes cheveux mélant leurs boucles aux pavots,
Je vais, Adam qui cherche a son odeur son Eve.

O flamboyant jardin qui jusqu’a I’horizon
Sens, englu¢ de miel, de gomme et de poison,
Le flux de tes pollens envahir les antheres,

Devant tant de splendeur féconde et de couleurs,
J’ai soudain souhaité de voir parmi les fleurs
Ariane endormie au flanc de ses pantheres.

I1I

Mais c’est surtout la nuit que tu troubles, tandis
Que, remuant ainsi qu’un pelage, tu méles

Les sexes et suspends aux flancs de leurs femelles
L’¢lan phosphorescent des grands males bondis.

Alors, puissant, farouche et fauve paradis
Tout traversé du cri des forces éternelles,
Tu t’emplis de lueurs, d’appels et de prunelles,
D’obscurs piétinements et de bonds assourdis.

Je ne sais quel frisson de souffrance amoureuse
Passe de I’orchidée aux chaudes tubéreuses,
Et montant au-dessus des cédres exaltés

Semble atteindre, 1a-haut, les golfes solitaires
Et faire tressaillir dans leurs cirques d’Eté
Les Centaures cabrés en proie au Sagittaire.



LA MOMIE

Je descendrai vers vous, jardins tumultueux
Dans la torpeur nocturne et bléme de I’Eté.
Je n’aurai pas de nom sonore a vous jeter
Et je serai tout nu comme les demi-dieux !

Seuls, luiront, dans la nuit, sur ma poitrine brune
Les bijoux que portait cette étrange momie

Que nous avons trouvée aux sables endormie

Et dont les yeux de verre aveuglaient sous la lune.

Oh ! ce masque royal aux torches s’animant
Devant qui s’apaisa le vent chaud des jardins
Et ce miroir de bronze ou nous vimes, soudain,
Le lunaire reflet d’un visage charmant.

Quand elle étincela sous ses brusques dorures,

Nos chevaux qui bronchaient eurent de 1’épouvante
Et dans la nuit du Sud, formidable et vivante,

La Lyre et le Dragon, tout a coup, disparurent.

On et dit que la Nuit taciturne s’ouvrait

Sur mille ans de silence insondable, on ett dit
Que se livraient au bord des si¢cles interdits
Les hiéroglyphes d’or d’un merveilleux secret.

Mais quel frémissement sacré devait encore
Nous saisir au milieu des grands sables lunaires



Quand, retrouvés au fond de ce tombeau, sonnérent
Les sistres agités a notre poing sonore.

O musique d’abord confuse, et, brusquement,
S’éveillant d’un sommeil millénaire, et soudain
Si vivante, gagnant au-dessus des jardins

Les constellations a son grelottement !

La ruine frémit et nos chevaux hennirent

Et, triomphal, frappant le silence qu’il cingle,
Le sistre ranima hors des rouilles ses tringles
Et la morte embaumeée eut un vague sourire.

Alors nous avons pris comme on cueille des fleurs
Les joyaux qui paraient la princesse au tombeau.
Comme je dérobais ses socques d’or si beaux

Je crus voir sous ma torche étinceler des pleurs.

Un manuscrit roulé trouve contre sa nuque

Montrait un grand jardin rempli d’eaux et de marbres
Et des domes couleur de lune entre les arbres

Et des kiosques secrets gardeés par des eunuques...

Ainsi j’irai vers vous, jardins insidieux,

Nu, chaussé seulement des socques de la Mort
Et portant a mon front qu’il agrafe et qu’il mord
L’épervier familier des reines et des dieux.

Et peut-étre, au-dessus de mes mains occupées

A lever ce miroir ou les siécles s’absorbent,
Verrai-je, bleus ficus, dragonniers d’or, euphorbes,
Au fond du bronze obscur frémir Cassiopée,



Et fidele, a mon cri, paraitre, tout a coup,

Au haut des escaliers qui plongent dans la mer
La princesse serrant contre son ventre clair

La téte du serpent qu’elle porte a son cou.



SOIR

Royal, pourpre flottante aux étoiles mélée,
Le bougainvillea, de la terrasse pend

Et le stellaire azur comme un grand &gipan
Semble étreindre et couvrir la terre violée.

Un acre et chaud parfum d’amoureuse mélée
A travers le jardin s’exhale et se répand...

Je réve de bras nus et d’orteils se crispant
Sur la fourrure d’or de la nuit étoilée.

Sourd, frappé de la paume et du pouce, lancant
Ses battements pareils au tumulte du sang
Un tambourin soutient un chant aigu de femme,

Et ruisselant du ciel a travers le jardin
Le bougainvillea semble a mes yeux, soudain,
La chevelure en fleurs de la Nuit qui se pame.



LES JARDINS DE LA MER

Jardins qui vous gonflez comme une chevelure
Sous les bleus diamants du Lynx et des Gémeaux,
Je vous revois, j’aspire enfin votre salure,

Voici I’argent furtif de vos pales émaux.

Des lichens étalant leurs glauques broderies
Allument sous la mer les blémes escaliers,

O marbres submergés, 0 terrasses d’ou crie
La Chimeére vaincue enlevant ses colliers...

Vos palmes, mollement, comme des fruits multiples
Bercent d’un vent lointain les constellations

Tandis que, parmi vous arrétant mes périples,
J>avance, seul et triste, avec mes passions.

Vais-je enfin, pur silence, immobile rivage,
Parmi tant de splendeur et de sérénité
Contenir les appels de leur meute sauvage
Dont le tumulte en moi ne cesse de monter ?

Ici, rien n’a changé de 1’horizon que j’aime,
Des phosphores sur I’eau commencent a frémir
Et la mer beylicale est une immense gemme
Ou je revois briler le trésor des émirs.

Par moments, un éclair traverse la soirée
Comme si, tout chargé de 1’extase des nuits,



Le Silence entr’ouvrant sa robe déchirée
Montrait son corps stellaire aux jardins éblouis.

— O mes jardins marins, parterres dont les plantes
Sont de tranchants couteaux cachés parmi les fleurs,
Vous étes devant moi la coupe €tincelante

Ou je veux boire encore un philtre ensorceleur.

La mer qui vous habite et qui vous rend sonores
Me parle, en argentant vos marbres €¢loquents,

De Jason qui chemine a coté du Centaure

Et des conques sonnant aux bouches des bacchants.

Sous I’averse de fleurs qui tombe des lianes
Pour sacrer de parfums la danse des jets d’eau,
Les tigres bleus de lune entourent Ariane
Dont la mélancolie est un royal fardeau.

La brise naxiote en suaves bouffées

M’apporte une musique ou mon ennui faiblit,

Et d’un tillac lointain j’entends la voix d’Orphee
Répandre sur la mer un somptueux oubli.

Ainsi parmi vos fleurs toute ma chair s’allege.

Les buccins de Bacchus sonnent, stridents d’amour,
Ils mélent a la nuit leur puissant sortilege

Et les harpes d’ Armide enchantent mon retour.



PRIAPEE

Voici venir les nuits de chaude priapée

Ou, sur les grands jardins pleins de séve et d’ardeur,
Le ciel si fourmillant d’une énorme splendeur

Aux cypres ténébreux méle Cassiopée.

Terrasse, de silence et de lune trempée,

De ton balcon ou flotte un empire d’odeurs
J’entends monter le cri des sauvages rodeurs
Qui révent de luxure et de rouge €épopée.

La-bas, de longs éclairs ont frotté 1’horizon...
On dirait que la Nuit tressaille d’un frisson
Qui secoue a son tour la mer phosphorescente.

O Méditerranée ! O jardins éblouis !
O constellation d’Hercule si puissante,
Eternelle vigueur éparse dans la nuit !



L’ORAGE

Oh ! ces puissants éclairs et les gouttes briilantes
De cette pluie obscure au milieu de la nuit !...

I1 parut tout a coup que les tristes Atlantes
Renongaient dans un cri de révolte et d’ennui.

Les jardins réveélés parmi les fulgurances
M’apparurent frappés d’une étrange stupeur
Et je pensais alors aux premicres souffrances
Sous leur masque béant ruisselant de sueur.

O sombre éclat du monde aux temps de la Genése,
Bien avant que naquit la fable, bien avant

Que, lourde d’avenir, superbe et pleine d’aise,
L’arche du vieux No€ s’animat dans le vent !

Sous I’averse puissante ou se trempait la terre,
La course, la ruée et les trépignements
Remuaient le feuillage et les eaux solitaires
Et la foudre panique embrasait 1’air fumant.

Les jardins flagellés reluisaient de prunelles,

Les bétes que la haine autrefois partageait,
Sentant s’appesantir les forces éternelles,

Se pressaient en soufflant sous 1’éclair au long jet.

On et dit dans ce glauque et trouble crépuscule
Que les bontés luttaient avec le mal naissant



Et j’entendais craquer 1’ossature d’Hercule
Et le bec du vautour sur Prométhée en sang.

Les héros s’acharnaient au fond des précipices,
Leur réve au souffle obscur des monstres confondu,
Et leurs yeux révelaient sous les éclairs propices

Le regret ¢ternel du Paradis perdu.

Mais le matin revint avec son pur cortege,
Chassant la triste nuit de ses armes d’argent

Et déliant enfin du sombre sortilege

Les hommes, du sommeil et du songe émergeant.

Le monde renaissait, tirant ses mers sonores

De I’ombre ou s’€garait une lividité,

Tandis que les Héros s’avancaient dans 1’aurore,
Rouges enfin du sang des monstres rejetes.

A leur poing ruisselaient la Gorgone muette,

Et la téte de I’hydre et le cceur du dragon

Et tout ce que la nuit cache, embusque ou secrete
Dans ses profonds jardins de haine et de poison.

Ils s’avangaient, 1égers et clairs, dans la lumiére,
Ayant sur eux la peau du poulpe et du python

Et si beaux dans I’azur immense ou, la premiére,
L’aube foulait la nuit qui fuyait a tatons.

Des nuages pareils a des cariatides

S’¢élevaient lentement mélés a 1’arc-en-ciel,
Tandis que les trongons de la Béte fétide
Gisaient au bord des mers luisantes de leur sel.

Des triangles d’oiseaux coupaient 1’aube profonde,
Un long rayon partit de I’horizon tranché



Et le jour assura I’arche immense du monde
Sur la nuque et le dos des Atlantes penchés.

Alors, tout s’exalta d’une énorme allégresse,
Alors, tout s’embrasa d’un flamboiement vermeil,
Et j’entendis enflant son hymne qui progresse

La grande lyre d’or vibrer dans le soleil !



L’EUPHORBE

Un autre chantera le pin qui, plein d’orgueil,
Préte au réve des dieux sa cithare sonore,
D’autres, le bleuissant bouleau, d’autres encore
Le cypres d’ou I’étoile attire comme un ceil.

Mais moi, j’exalterai I’euphorbe sans feuillage
Qui se dresse velu d’épines, et que rien

Ni ’humeur de la mer, ni I’ouragan terrien

Ne peuvent ébranler dans sa vigueur sauvage.

Regarde, il se roidit comme une hydre coupée...
Oh ! de bracelets d’or honorer ses bras bleus
Lorsqu’il épanouit sa grande fleur de feu

Au sein profond des nuits ou vit Cassiopée !

Les constellations miroitent, une a une ;
Bruit de soie ! et I’euphorbe ouvre son sexe ardent...
Viens boire alors 1’oubli des tristes occidents
A cette fleur laiteuse ou déborde la lune.

Et sous le Scorpion et le rouge Saturne

Elle t’enivrera d’un philtre si puissant

Que soudain, tu pourras sentir, ceeur frémissant,
L’or de la Nuit couler dans ton sang taciturne.



LES PIEUVRES

Des antres sous-marins la Nuit stellaire émerge
Et s’éléve. Voici I’heure ou, sans dévier,
Au-dessus de la mer le scintillant Bouvier
Suivi des Ourses s’aventure vers la Vierge.

Lorsqu’elle aura brassé son herbe et ses odeurs,
Viens contempler la mer magicienne et songe
Que, fuyant la forét bleuatre des éponges,

Les pieuvres vont flotter loin de ses profondeurs.

Splendeur aérienne, ¢blouissant silence !

C’est I’heure ou, s’enlevant aux signes de I’Eté,
Flottement translucide, errements argentés,
Chaque pieuvre en dansant, vers la lune, s’¢lance.

O magnifique horreur de I’Eté sous-marin,
Danses des poulpes bleus devant les fleurs voraces
A travers les cristaux lunaires qu’ils embrassent

Dans sa sérénité qui parait éternelle

La mer brilante ceéde au réve aérien.

Vois, elle se souleve, elle s’argente, et rien
N’est venu révéler ce qui s’agite en elle.

Les Ourses, les Gémeaux, le Lynx et le Serpent
Au-dessus de ses eaux déroulent leurs dorures,



Elle réve, tandis que dans sa chevelure
Les pieuvres de I’Eté se mélent en rampant.

Alors la regardant, respirer sous les palmes,
Comme nous I’aimerons, cette gorgone d’or

Qui, mélant tant de charme aux pieges de la Mort,
Se balance a la fois si perfide et si calme.



LEVER DE LUNE

Rien ne bouge, des feux se croisent sur la rade...

La lune plate ainsi qu’une immense dorade
Comme un poisson ailé s’¢lance de la mer,

Et dans I’obscur jardin que parfume ta chair,
Cependant que vers moi tu te tournes, pareille
Avec tes cheveux bleus roulés sur les oreilles
A quelque bateleuse enfant, nous nous serrons.
D’un palmier pend, trempé de lune, un liseron
Et le golfe argenté remue entre les feuilles.

Et sur cette terrasse ou la nuit nous accueille,

Chere, je songe aux soirs ou les premiers amants,
Cédant aussi dans 1I’ombre a tant d’enchantement,
Regardaient en bergant leur extase commune

Les dauphins ruisselants jouer dans de la lune.



LA CLOCHE

Une cloche de bord tinte, lointaine et gréle...
Malgré le soir qui tombe et les clairons marins
Sonnant le couvre-feu du haut des passerelles,
Le désir du voyage, immensément, m’étreint.

Pays bleus, pays bleus, 6 langueurs, indolence,
Légende qui se berce aux balances des mats,
Charniers des mers, trésors perdus dans le silence
Des eaux lourdes dormant sous de pesants climats,

Radeaux comblés de fleurs des iles embaumées
Immobiles sur I’onde avec tous leurs jardins,
Baléares d’azur, divines Borromées,

Ciels des joueurs de harpe et des vieux baladins,

Silence de la brousse ou des appels se croisent,
Tatouage argenté des constellations,

Buffles bleus qui hantez les lunes siamoises
Du lent déroulement de vos migrations,

Nuit de lune magique emmaillotant de linges

Une i1dole perdue au milieu des foréts,

Temples hindous grouillant de serpents et de singes
Au bord du crépuscule éternel des marais,

Phosphores ! ronflement souterrain des tornades,
Péchers roses brilés au souffle des volcans,



Ciel du Sud qui miroite entre les colonnades
D’un cirque ou les chacals errent en aboyant,

Baptéme boréal, solitudes polaires,
Archipels, grains gelés d’un pale chapelet,
Cathédrales de glace et voilures qu’éclaire
La lente ascension d’un soleil violet,

C’est vers vous que je tends, ce soir, mes bras avides
De posséder enfin vos profondes beautés

Et de toucher la terre a ses endroits livides

Ou I’odeur de la mort est une volupte !

Donnez-moi, donnez-moi le sourire ineffable
Du fakir remonté des gouffres du néant

Et que mes yeux cuivres par la lueur des sables,
Pleins de la vision des horizons béants,

Plus profonds que la mer ou pourrissent les sondes
Et comme elle cachant leurs trésors inouis,

Ayant tout contemplé de la forme du monde,

Se tournent sans terreur du coté de la nuit.



SIRENES

(Edipe a-t-il foulé€ cette terre rougeatre

Pour que jaillisse au fond de ces jardins amers
Ce cri qui va remplir d’épouvante les patres,
Le cri du sphinx vaincu qui se jette a la mer ?

O sirénes, ainsi lorsque la nuit balance

Le Chariot qui brile au-dessus des jardins,
Vous enchantez 1’écho du golfe, et le silence
S’anime a votre appel animal et divin.

Alors, je crois revoir les bétes fabuleuses...

Le Ciel qui se déroule est une hydre, émergeant
Et tirant de la mer sa peau de nébuleuses

Et toute sa splendeur de phosphore et d’argent.



SIRENES

O le cri douloureux des sirénes, liées

A I’horizon, aux croix sanglantes du couchant,
Que de fois ai-je au bord des eaux émerveillées
Pali d’entendre au loin jaillir en ricochant

L appel, I’appel saignant de ces crucifiées !

Lorsque le crépuscule embrase I’estacade

Qui semble tendre au soir des blichers triomphaux,
Sirénes, bétes d’or, vous lancez par saccades

De quelque taciturne et lointaine Leucade

L’adieu désespéré qui déchira Sapho.

Dites, de quelle angoisse et de quelle épouvante
Hantez-vous I’horizon supréme de la mer ?

Il semble qu’on vous ait prises, toutes vivantes,

Et que d’obscurs soutiers, a fond de cale, inventent
Une exquise torture autour de votre chair.

Vous mélez au couchant de poignantes magies,
Supplice, jouissance, extase, pamoison...

Cris perdus ricochant le long des eaux rougies,
Comme vous dites bien toutes les nostalgies,
Notre ame insatisfaite et sa soif d’horizon.

Et, quand vous jaillissez de la mer embrasée
Et que miroite alors Androméde ou Persée,
Sirénes, se peut-il un jour que nous cessions



De croire qu’une longue et sifflante fusée
Eparpille en plein ciel les constellations ?

Vous criez plus aigu, plus haut, plus fort encore :

Et la Grande Ourse émerge au gouffre immense et bleu,
Le Chariot s’anime et je revois €clore

Nysa, Cassiopée, Ariane, Pollux, Flore

Au bout de votre cri comme des fleurs de feu !

Ah ! lancez votre philtre aux grandes nuits torrides
Que la mer lumineuse hante de sa paleur,
Racontez la Toison, dites les Hespérides,

Et mélez votre ardeur dangereuse et perfide

A I’incantation des éclairs de chaleur !



LUNAIRE

O lune, dans les nuits ou rode ta démence,
Argent pur, lait magique, 6 vivante clarte,

Fais partout ruisseler sur notre extase immense
Ton philtre génésique ou tout s’est enchanté.

Ce soir, le monde brile et devient ton empire,
Je le sens a ce trouble ou I’univers s’émeut,

A ce halétement de la mer qui soupire

Et s’abandonne aux bras de ses golfes fameux.

La terre devant toi, soumise, se dénude,

Et Malte et Chypre et Naple et Palerme, exaltés
Par ta mélancolie et par ta solitude

Trempent dans la musique et dans la volupté.

C’est I’heure ou sur le monde inapaisé qu’embrase
Ton étincellement, 6 nocturne vigueur,

Coule de to1, penchée, ainsi que d’un beau vase

Je ne sais quelle étrange et lointaine langueur.

Les jardins onduleux sous ta longue caresse
Remuent confusément comme un pelage obscur,
Et Ia mer qui se berce a ton grand réve oppresse
D’un éternel tourment le silence et I’azur.

Les fauves sans sommeil vers qui tu t’aventures
Ont senti devant toi battre leur cceur puissant,



Ce cceur porté si bas que la rude Nature
Peut suivre a tous ses bonds 1’¢élan secret du sang !

Ainsi, lune royale, impose ton vertige,

Et puisque les amants t’offrent leur nudité,
Comme tu fais monter ton lait bleu dans les tiges,
Meéle a I’amour le gotit de ton éternite.



MEDITERRANEE

O Méditerranée ou tout I’azur s’écrie

Par le clairon d’argent des matins radieux,
Quand sur tes calmes eaux les belles trinacries
Sont de fameux présents égrenés par les dieux,

Que j’aime a te revoir de ces hautes terrasses,
Parmi le réve armé des alo¢s guerriers

A I’heure o, se bombant ainsi qu’une cuirasse,
Ton orbe bleu se courbe au-dessus des lauriers.

Alors, dans ta lumi¢re immense, je m’absorbe
Et saturé d’azur, je regarde sans fin,

Glissant avec lenteur de I’agave a I’euphorbe
Les vaisseaux de I’aurore entrer dans tes jardins.



STANCE

Ma sauvage maison, si je vous ai choisie
Au-dessus de la mer et des jardins mouvants
C’est pour que, libre, souple et robuste, le vent
M’entourat de sa force et de sa frénésie,

Et qu’a cette rumeur mon coeur aventureux
Qui fut passionné de risque et de voyage
Berce le souvenir de tant d’appareillages
Et conserve I’espoir de retourner vers eux.



LE VEU

Pécheur de mon pays, toi qui, grave, fréquentes
Cette baie ou les dieux dérobent leurs autels,
M¢énage ton filet que des débris d’acanthe

Ont alourdi souvent de leur marbre éternel.

En retournant sa poche ou, tout a coup, abondent
La rascasse épineuse et le mou calemar,
Peut-étre verras-tu de ses mailles profondes
Surgir le dieu bachique ou le faune camard.

Car les temples déserts ont perdu sous la vague,
Dans ce golfe immortel, leurs marbres submergés,
Et les dieux que la pieuvre orne de molles bagues
Aux laminaires d’or livrent leurs bras rongés.

Ah ! qu’il te soit donné dans une aube d’automne
De ravir a I’abime et, pres de toi, d’asseoir
Quelque jeune bacchant que I’angelus étonne
Mais qui sourit encore aux chansons des pressoirs.



ELLE EST COULEUR D’OPALE

Elle est couleur d’opale et de perle et de soie,
Elle ondule, mauve et rosée, elle chatoie,

Elle est couleur de neige a I’aurore, et ce sont,
Parmi les ondulations et les frissons,

De longs éclairs d’argent sur sa chair de siréne...
O pale, 60 dangereuse, 6 perfide, 6 sereine,

Ainsi qu’aux premiers jours du monde, la voici.
Au-dessus d’elle pend un croissant aminci,

Puis, rose de plaisir, puis rouge entre les palmes,
Elle s’éveille aux bras du golfe immense et calme

Et sourit, pleine encor du réve des héros,
Et soyeuse, parmi I’éponge et les coraux,
Dans sa lumiere pourpre elle plie et déplie
L’ophiure, la nébuleuse, 1’ophélie.



LUNAIRE

Des Cyclades de marbre aux Baléares brunes,
Pour que tant d’harmonie enfle la vague, il faut

— Plectre argenté soumis aux archets de la lune —
Que vibre le squelette englouti de Sappho !

Aux balcons de la nuit ou monte une aube tiéde,
De si puissants parfums glissent des daturas
Qu’elle-méme, la Mort inexorable céde

Et qu’un amour immense émeut ses tristes bras !

Alors, dans les jardins de ce brilant rivage

Ou dans les pins obscurs miroitent les Gémeaux,
J’entends les paons inquiets jeter leur cri sauvage
Et dans I’ombre hennir I’angoisse des chevaux.

Et les amants troublés de cette nuit habile
Croient, dans I’enivrement de leur réve emportés,
Que le Temps suspendant les Heures immobiles
A leur amour sans fin livre I’éternité.



LE SOLEIL ROUGE ENTR’OUVRE...

Le soleil rouge entr’ouvre une votte ¢élargie
Par ou I’on voit flamber une autre immensité.
Jetant aux murs sanglants son cri répercuté,
Un clairon militaire heurte sa nostalgie

Aux canons turcs debout devant I’ Amirauté.

O ville lumineuse, 6 port bleu, tu t’enlises ;
Un supréme rayon te couvre de splendeur

Et les rouges steamers fument pres des balises
Et les dragues, la-bas, le pale transbordeur
Elévent sur la mer des fantomes d’églises.

Quand le soleil s’abat sous son porche écroulé,
Tout s’embrase, les eaux ruissellent de phosphore,
Et tandis que le ciel d’¢étoiles se perfore,

Comme I’esprit dément du Silence installé

Des signes inconnus hantent le sémaphore.

[ls semblent appeler silencieusement

La nuit que leur attente anxieuse interroge...

Des rails luisent encore au fond d’un dock fumant,
Vers les gares, je ne sais ou, sonne une horloge,
Une sirene souffre inexprimablement.

— Ports lointains, ports plus beaux que les plus beaux voyages
De quelle inévitable et forte anxiété
Atteignez-vous déja ce ceeur ou n’est resté



Que le clair souvenir de vos appareillages
Et des pontons mordus d’iode et de clarté ?

Quand je reviens vers vous apres ma longue absence,
Empire de la pourpre et des chaudes couleurs,

Toute votre splendeur fastueuse m’encense
D’orange, de goudron, de jasmin et d’essence,

Et vos horloges ont d’attirantes paleurs.

Les ponts, les cabestans, les cordages, les voiles
Comblent mes yeux baignés d’un horizon vermeil,

Et pour m’atteindre alors au plus profond des moelles,
Une sirene €leéve aux premieres €toiles

L’adieu desespere de la mer au soleil !

Ah ! j’entendrai toujours gronder vos docks de fonte

Et la mer ébranler leurs murailles, tandis

Qu’au-dessus de vos mats et de vos treuils brandis

— Comme aux soirs triomphaux de Tyr et d’Amathonte —
La lune lourde, jaune, énorme et lente, monte...



ENTRE D’EUROPE ET L’AFRIQUE...

Entre I’Europe et I’ Afrique,
Si tu veux, nous choisirons
Une ile au nom chimérique
Qui sent I’algue et le citron.

La, la mouette qui plane
S’¢gare sur les raisins,
La, la brise catalane
Tiédit le vent sarrazin.

L’ombre est mauve sous les arbres
Et la terre sans passé

Ne sait livrer que des marbres

Ou I’homme n’a rien tracé.

Dans sa jeunesse profonde,
Loin de nous, a son insu,
Elle est en marge du monde,
Celle qui n’en a rien su...

La mer amoureuse baigne

Son golfe comme un beau sein,
On voit souvent la chataigne
Qui roule aupres de 1’oursin.

La, pres des jardins, les crabes
Ecoutent le rossignol,



La, la douce vague arabe
Se frise au vent espagnol.

Viens, la mer luisante brille. ..
Entends-tu par les sentiers
Les filles en espadrilles

Rire avec les muletiers ?

Lair sucre et poivre tes levres
Les patres, indolemment,

Pendent aux cous de leurs chevres
Des chapelets de piment.

Vois, le crépuscule s’orne
De son croissant familier
Qui plante une étrange corne
Au front du plus noir bélier.

C’est I’heure ou le fermier parque
Son troupeau qui sent le thym,

L’ Amour nous attend en barque,
Contrebandier clandestin...

Il n’a ni tromblon, ni balles,
Pour nous accueillir, il n’a
Que la mer pleine d’étoiles
Et que son ocarina.



AFRICA

Ma terre qui, sous tes arbres
Aux feuillages assombris,
Receles de divins marbres
Et d’héroiques débris,

Toi qui, lorsqu’on te déchire,
Rends a I’azur radieux

La démence du satyre

Et la majesté des dieux,

Qui, sous tes herbes piquantes
Couchant les arcs de César,
Fais courir sur les acanthes
Le frisson bleu des 1ézards,

Et dans tes golfes promenes
Sous les eaux qu’ils font frémir
L’or des galéres romaines

Et le butin des émirs,

Ou je puis suivre a la trace
Les vétérans redoutés

De quel fier regard j’embrasse
Ta tranquille immensité !

La, le chacal qui rodaille
Dans un temple ruiné



Flaire au bord d’une médaille
Le profil de Séléné.

La mer aux belles tuniques

Se souvient qu’un soir lointain
Elle a vu pres de Monique
Réver le jeune Augustin.

Et se remémore encore
Pres du mole qu’elle bat
Le son des fliites sonores
Et des rames de Juba.

O suave, 6 maternelle,
Dans I’azur vous souriez
Parmi I’odeur éternelle
Des myrtes et des lauriers !

Sur le golfe des corsaires
Vénus qui s’efface au loin

Est comme un grain de rosaire
Frotté d’ambre et de benjoin.

Et, dans I’aurore ou s’étire
Son réveil dans les varechs,
Je sens bien que le satyre
Dansant des poémes grecs,

Du rocher ou se cramponne
Sa rousseur qui s’embrasa
Ecoute des tours d’Hippone
Au clocher de Tipaza

L’angelus qui se balance
D’un battant limpide et pur



Envahir tout le silence
Et combler I’immense azur !



CE SOIR, LE VENT BRULANT DES RUINES...

Ce soir, le vent briilant des ruines promene

Leur séculaire odeur au-dessus des yuccas,

Et la mer, agitant ’anse ou tu débarquas,

Meéle au vivant silence un bruit de foule humaine.

Ici, git une ville ou s’étend cette plaine
Marquée au dur talon des soldats de Barca.
Mais ’homme injurieux en proférant « raca ! »
Insulte a ses crachats la poussiére romaine.

O ma terre éternelle ou, du fond du passé,
Tant de races, jadis, siecle a si¢cle, ont poussé
Leur houle sur ces bords désormais solitaires,

Quelle fiévreuse ardeur j’éprouve en te foulant,
Toi qui méles dans I’or de tes sables briilants
La citadelle turque aux victoires apteres.



O RIVAGE ARGENTE

O rivage argenté, mer bleue et murmurante,
Oliviers rebroussés au vent chargé de sel,
Golfes harmonieux ou la mouette errante,
Seule, émeut de ses cris un silence éternel !

Elle trouble I’azur de son appel sauvage

Qui domine un moment le chant d’un roseau peint
Et le vent devant moi glisse jusqu’au rivage

Le feutrage doré des aiguilles de pin.

Et 1a-bas, au soleil 1éger qui les galonne

Et dans le vent qui vient les mordre et les brunir,
Prés du cirque désert, un couple de colonnes
Semble échanger tout bas quelque grand souvenir.



TURQUOISE

Lorsque je te regarde, 6 ma lourde turquoise,
Je vois ’immense azur incendier la mer

Et les jardins sans ombre ou 1’hirondelle croise
Les mouettes rodant sur les palmiers amers.

Je foule avec ferveur ta poussiére dorée,
Terre des bois sacrés et des romanichels

Qui viens comme le fruit de ta chair déchirée
De livrer a I’azur 1’ Apollon de Cherchell.

Et je retrouve alors, 6 ma Cyrénaique

Vers qui je tends toujours des bras inconsolés,
Un radieux morceau de cette mosaique

Ou le ciel, la lumiére et la mer sont mélés !



LE CONSEIL

Guide bien ta charrue au milieu de ces plaines,
Toi qui veux labourer dans le jardin des dieux :
Ton soc peut rendre encore a ce ciel radieux
La bacchante enivrée et les rouges silénes.

La terre a la couleur de la pourpre et des laines,
La-bas, un aqueduc ourle le bas des cieux

Et sous I’arc ruiné d’un temple soucieux

Luit la mer ou revit le bleu des mers hellénes.

Que tes fils moins hardis, d’un timide aiguillon
Sachent mener le coutre et tracer leur sillon
Dans cette glebe ou Rome a creusé son ornicre

Et qui, dans ce silence ou fument tes chevaux,
Au crépuscule ou meurt une lueur derniere,
Gonfle d’un sang divin la pourpre des pavots.



PETITE VILLE

Petite ville ordinaire

Entre la mer et le mont

Ou gronde encor le tonnerre
De ton Jupiter Ammon,

Voici la poste et 1’église
Neuves sous un ciel parfait,
Voici I’heure ou vocalise
La femme du sous-préfet.

Dix heures. L’ombre recolle
Son ruban le long des toits.
J’entends en longeant I’école
Ruisseler de fraiches voix.

C’est I’heure laborieuse

Ou gloussent les poulaillers.
Je vois, dans 1I’ombre rieuse
La fontaine scintiller.

Le facteur passe et plaisante
Avec le maitre charron...
Une bouteille luisante

Brile sous les liserons.

Et de la caserne immense
Que le soleil s’arrogea



Un clairon qui recommence
Sonne la soupe, dé¢ja...

Nous, sous ton ciel monotone
Ou rien de grand n’est reste,
Nous allons, et je m’étonne
De ta médiocrité.

Sans doute, au square ou tes arbres
Sont chatouillés des 1ézards

Sous sa cuirasse de marbre

Luit le torse d’un César.

Et, dans ton musée ou baille
Un gardien qui ne sait pas,
Se renfle sur tes médailles
Le dauphin que tu frappas !

L’¢écho de tes vieilles portes
Sous leur volite ou nous crions
Réveille au flanc des cohortes
L’ordre des centurions.

Je vois, au soleil qui baigne
La légion sans repos,

Flotter au haut d’une enseigne
L’horrible dragon de peau.

Et dans I’aube ou je retrouve
Son profil maigre et dentu,
Je sais ce que dit la Louve

A tes chiens qui se sont tus.

Tu ne sais plus. Tu t’agrafes
A la pente du coteau...



Oh ! les fils du télegraphe
Le long des arcs triomphaux !

Et de la petite place

Ou ton arroseur public
Asperge d’une main lasse
Les buis et le basilic,

J’évoque sur ton rivage
La grande aurore d’argent
Ou ta mouette sauvage
Suivait 1’aigle de Trajan.



O MARBRES

O marbres caressés d’une chaude lumiére,

Je ne puis me lasser de vos débris épars,

Vous cachez dans votre ombre a leurs jeux coutumiere
La brusque sauterelle et les souples 1ézards.

Le vent autour de vous prend une voix plus ample
Et j’aime, conseillé par ses chceeurs apaisés,

Etre ce voyageur qui réve et qui contemple

La grande mer si bleue entre vos flts brisés.

Ou sont les soirs mauvais et la chair qui s’énerve ?...
Devant tout cet azur, devant tant de clarté,

Je me prends a prier cette sainte Minerve

Qui verse la sagesse et la sérénité.

Et parmi vos débris que la fourmi fréquente

Je laisse en me plongeant dans I’herbe du matin
La mer persuasive et la brise éloquente

Me parler, tour a tour, de vos fastes lointains.

Alors vous revivez dans mes calmes prunelles

Ou les blancs papillons croisent les frelons d’or,
Et, pres du golfe bleu, ma terre maternelle,

Sur vos genoux de marbre ou sa chanson m’endort,

Me berce longuement dans 1’automne marine
Ou, la nuque appuyée a quelque blanc claveau,



J’écoute au loin sonner lorsque midi s’incline
La cloche des fermiers sur le raisin nouveau.



EUCALYPTUS

Eucalyptus lachant vos blémes chevelures,
Jeune assemblée au bord de ce golfe embrasé,
J’aime vos bercements, vos plaintives allures
Et cette nonchalance ou vous vous complaisez.

Alors qu’aupres de vous le cypres si sévere,
Astreignant durement ses solides rameaux,
En impose, immobile, au vent qui le révére,
Dieu sombre et soucieux délaissé des oiseaux,

Vous, vous éparpillez, ruisselants d’air, si libres,
Votre ébouriffement haut dressé dans le ciel,

Et moi, bien assuré contre vos troncs qui vibrent,
Je fais, mats chevelus, un voyage éternel.



INSCRIPTION

Sois la langue cruelle et vive du satyre

Qui gotte aux fruits du monde avec agilité
Et le bras velu d’or du faune qui attire
L’hamadryade au bord de ses yeux aimantés.

Que I’ombre des foréts et que les eaux dormantes
Se livrent librement a ton jeune désir

Et que les heures soient, rieuses, des amantes
Pour toi qui sais guetter leur danse et les saisir.

La couleur du soleil, un cri d’oiseau qui passe
Et le frisson de I’aile et la chute du fruit

Et la rumeur du vent répandu dans 1’espace
Et le pas éperdu de la béte qui fuit,

Sache les recueillir au fond de tes prunelles
Et préter ton oreille a tous ces bruits confus
Pour que la vie avec ses formes éternelles
Touche les profondeurs de ton réve a I’affiit.

Alors tu sentiras dans tes membres agiles
Circuler la vigueur des seves et du sang,

Et t’engluant sans fin de sa vivante argile

La terre te prendra dans ses bras frémissants.

Tu connaitras bientdt ses volontés profondes,
Et les pulsations du ciel et de la mer



Et ’exacte harmonie ou se regle le monde
Viendront frémir et battre au secret de ta chair.

Ainsi, soleil qui tombe ou lune qui s’¢leve,
L’univers dans tes yeux sensibles refléte
Baignera lentement ta pensée et ton réve
Dans sa paix, sa lumicre et sa sérénité.



BUCOLIQUE

Un tendre azur pareil a I’azur de I’Eubée

Se fonce au bord du golfe au-dessus de la mer
Et, beau prélude au ciel vide encore et si clair,
Se déclare une lune étroite et recourbée.

Couvrant le gréle appel d’une chévre qui bée
Une fliite émouvante, en grelottant, a I’air
De susciter a chaque note qu’elle perd

Les étoiles du soir, goutte a goutte tombeées.

O bucolique ardeur de ce couchant léger !
Flite, chanson tremblante, invisible berger
Guidant le bleu troupeau des vagues qui s’¢lance...

Et sur I’argent sacré dont le golfe reluit,
Sirius, de la joue obscure du Silence,
Glisse comme une larme au front pur de la Nuit.



LAURIER DE MON PAYS...

Laurier de mon pays, €tes-vous un présage

Et dois-je, humble écolier, doux assembleur de mots,
Un jour de vos bosquets voir surgir le visage

De Celle qui sans peine, assouplit vos rameaux ?

Et sur le fond marin du golfe qui se creuse
Comme un souple dauphin par la vague argenté¢,
Dans 1’éblouissement de la lumiére heureuse

Et de I’azur que j’ai si tendrement chanté,

Peut-étre dresserai-je, 6 mon laurier robuste,

A mes cheveux d’argent mélant vos fruits sacrés,
Un front victorieux que vous couronnerez

De ces rameaux fermés dont la Gloire s’ajuste !



LE CLAIR DE LUNE DANS LES RUINES

... Ou s’est assis ’Esprit voilé des Villes mortes.
ALBERT SAMAIN.



VILLE MORTE

Comme vous m’éprouvez, marbres mélancoliques,
Bains par ['herbe envahis, temples abandonnés,
Grands theatres deserts, blanchis ou calcinés
Comme les ossements de géantes reliques.

O grave voyageur, ¢’est la que tu t appliques

A peser le néant des siécles ruinés.

Tu réves, le vent passe ou tant d’hommes sont nés.
Seul, le chacal aboie aux fontaines publiques.

Les grillons patients liment la nuit d’été.
La Ville semble faire un long réve argente
Que le vent berce au loin de son murmure immense,

landis que sa rumeur aux innombrables voix
Vient d’un grand bruit de foule emplir comme autrefois
Le cirque débordé de lune et de silence.

II

Les chardons ciselés et les pavots velus
Se dressent au milieu des colonnes brisées ...
Seul, un chacal errant parmi le colisée
Anime le silence ou la Louve n’est plus.



Voici donc, voyageur, [’'ombre ou tu te complus,
Rien ne bouge, et sur toi répandant sa rosée,
La lune vient bleuir les pierres apaisées
Comme aux premieres nuits des siecles révolus.

As-tu jamais vécu, ma Ville imaginaire ?
Tes marbres pleins de lait sous le songe lunaire
Mélent a leur paleur ton silence ennobli,

Et, lentement gonflé de leur seve nocturne,
Ton réve immense puise, 6 Ville taciturne,
Au suc de tes pavots un éternel oubli !

I1I

Tes pavots sous la lune, 6 Ville immaculée,

Je les ai, dans ma halte, arrachés, et j’ai pu
Voir, tout a coup, ainsi qu’un philtre corrompu,
Jaillir de leur blessure une bléme coulée.

Seve dont la pdleur semble toute gonflée

Et sang mystérieux des grands marbres rompus,
De toi, leur suc livide abonde comme un pus,

O Ville morte, immense et triste mausolée !

Inerte, toute entiere adonnée au poison,
Tu réves dans [’extase et dans la pamoison
Et le patre, au créneau des montagnes lointaines,

Fils ignorant de ceux dont les bdtons armés
Ont pourchassé la Louve au milieu de tes plaines,
Contemple sans savoir tes temples exhumeés.



TIMGAD

Ami, te souviens-tu ? D¢ja, depuis longtemps,

Du haut de nos chevaux harcelés par les mouches,
Nous regardions tourner cette plaine farouche

Ou s’allumaient encor des restes éclatants.

La route s’étendait, large, nue et sans arbres

Et le bronze et la gloire entraient dans sa couleur

Et nous, de blanc vétus et couverts de paleur,

Sur nos chevaux obscurs étions tels que des marbres.

De longs cirrus rayaient le bas du ciel ainsi

Que court la pourpre au bord des toges consulaires
Tandis que d’une sourde et lointaine colere,
D’heure en heure, grondait I’horizon obscurci.

Qu’allions-nous rencontrer au dela de Lambése
Dont le prétoire obscur fuyait derriére nous ?...
Et nos chevaux, pressés des talons aux genoux,
Sentaient leur sang briiler a notre obscur malaise.

Par moments, sur le seuil des campements épars
Ou les bétes tiraient sur le piquet des tentes,
Des vieillardes, debout, en robes éclatantes,
Nous indiquaient du doigt la route des Césars.

O voie inoubliable ou la Soif et la Fiévre,
En croupe, nous serraient de leurs bras amaigris...



Un aigle tournoya sur nous, mais pas un cri
Pour saluer son vol ne sortit de nos levres.

A I’horizon fumant ou son feu se cachait
Tel un héros vaincu qui cede et qui recule,
L’orage se mélant au fauve crépuscule
Apprétait au soleil un monstrueux bicher.

Alors, sous ce ciel morne ou I’air méme somnole
Et que semble accabler un éternel remords,

Tu surgis, 6 Timgad, bléme comme la mort,
Pareille a quelque immense et triste nécropole.

Et comme, brusquement, sur ton cirque désert

Le tonnerre ¢branla tes pierres les plus fortes,

Je compris, tout a coup, que je touchais tes portes
A ce rouge nuage ou grondait Jupiter.



DANS LA VILLE

Timgad, enfin c’est toi, debout, qui t’échelonnes,
La brique saigne aupres de tes marbres jaunis

Et bralant de clarté, saturé d’infini,
L’impérissable azur vibre entre tes colonnes.

Tandis que, dans la plaine immense, un chameau beugle
Tourné vers ton silence et ton isolement,

Tes grands arcs de triomphe a 1’horizon fumant

Fixent le crépuscule avec des yeux d’aveugle.

C’est toi, voici tes murs et tes dalles immenses
Ou je cherche le sang des taureaux écorchés...
Des 1ézards fuient parmi les tables du marché
Et le vent éternel disperse les semences.

L’herbe pousse et disjoint les mosaiques, 1’herbe
Foisonne dans les bains, déborde les autels

Et les chardons autour de tes dieux immortels
Dressent les bleus piquants de leurs tétes superbes.

Le vent seul fait sonner la tribune aux harangues
Et le théatre vide et le cirque désert,

Le vent seul retentit sur le forum ou ’air

A tant vibré du choc des races et des langues.

Il passe et couche I’herbe aux ruines des portes
Ou I’orniere des chars arréte et fait songer,



Il passe et dans cette herbe ou je le vois plonger
Va chercher le silence en marche des cohortes.

Il regne. Tout est vide et béant. Il s’écoule
Sous I’arc qui sonne ainsi que la volte des ponts
Et, plus fort que le cri dont nous I’interrompons,
Il remplit I’horizon d’une rumeur de foule.

La ruine déserte et solitaire est pleine

De ses bondissements et de son hurlement
Tandis que le soleil allonge lentement
L’ombre des fiits brisés au milieu de la plaine.

Et voici que passant le cirque des montagnes,
Couleur des gorges d’or ou son vol triompha,
Un petit aigle roux venu de Maafa,

Avant de retrouver son aire qu’il regagne,

Vient planer longuement sur la triste broussaille
Ou tout I’orgueil romain git en morceaux €pars,
Et, sous son aigre appel, secouant les lézards,
Le marbre de Trajan se souvient et tressaille.



L’ APRES-MIDI

J imagine 1’aprés-midi...
O soleil sur les mosaiques
Parmi les marbres attiédis !

Menant son tonnerre assourdi
Un char fait son bruit héroique
En traversant Thamugadi.

O claire villa, je recrée
Tes portiques et ton jardin
Et ta solitude sucrée.

Et je me retrouve soudain
Dans ton ombre tiede et dorée
Ou I’Amour m’accueille, badin.

J’entends une fliite qui lutte
Avec des rires et je vois
Le bras nu du joueur de flite.

Un baiser traverse parfois
L’hymne a Vénus qu’il exécute...
Vais-je reconnaitre ces voix ?

Un bleu papyrus se balance
Sous le jet d’eau qui se répand,
Tinte, se tait, puis recommence,



Et, si je souléve le pan
De ce rideau lourd de silence,
J>apergois un buste de Pan.

Je ne vois encore personne.
On rit derriére le rideau,
J’écoute ce rire qui sonne.

L’esclave grec tourne le dos
Et joue. — Il parle, elle frissonne
Tandis qu’il touche a ses bandeaux.

Il est gras et glabre, il promene
Sur la nuque les doigts hardis
De sa main massive et romaine.

Et la douce flite redit
Son hymne a I’Anadyomene. ..
J imagine 1’apres-midi.

De quot parlent-ils ?... De théatre,
D’un vers d’Horace, d’un bouffon...
Les marbres dans I’eau sont bleuatres

Et j’écoute le bruit que font
Les pigeons qui viennent s’€battre
Sur le bord du bassin profond.

Les voix sont molles d’indolence
La flite danse et rebondit,

Le jet d’eau, comme elle, s’¢lance.

J imagine 1’aprés-midi,



Un char ébranle le silence...
Qu’il fait bleu sur Thamugadi !



LES COLONNES

Irrespirable vent, solitude embrasée...

La-bas, monte 1’appel désespéré d’un treuil,
Comme si le cri de I’orgueil

Persistait a travers tant de grandeur brisée !

Une fraiche statue a la clarté surgie

Semble sourire encore a I’azur retrouvé :

Oh ! cette aisselle bleue et ce beau bras levé...
Est-ce du sang des dieux que la terre est rougie ?

Le vent du Sud, le vent venu des gorges rudes
Et du désert perdu sous les sables brilants,

Le vent, d’un inlassable élan,
Remplit d’un bruit de mer ’immense solitude.

Il s’engouffre aux tombeaux ou la Mort méme est morte
Et sonne aux bains déserts ou nous nous réfugions.
Un épervier lointain plane au-dessus des portes :

O Rome, ou sont tes légions ?

Et, tiedes d’un passé grandiose, accablées,
Toutes, de leur paleur tragique d’ossement,
Immobiles, la-bas, dans leur isolement,

— O douloureux cortége, 6 livide assemblée —

Les colonnes debout en face de la nuit,
Contre I’azur impérissable,



Dans ce cirque ou le vent seul exalte son bruit
Mg¢élé de lumiére et de sable,

Tes colonnes partout, 6 Timgad, se levant

Du forum au théatre et du temple au prétoire,
Taciturnes témoins que délegue ’histoire,
Laissent leurs pierres d’or me parler dans le vent.



SOLITUDE

J’ai crié dans le vent des herbes murmurantes,
En plein forum, le nom des dieux et des césars,
Que surgit-il ?... une tarente,
Qu’ai-je fait sortir ?... un lézard !

J’ai crié par dessus ces herbes recourbées
Vers ton ombre géante et seule, 6 Scipion !
Qu’apparait-il ?... un scarabée,
Que vois-je venir ?... un scorpion.

O Timgad, morne cirque ou, seul, le vent s’entéte,
Ou les marbres brisés jaunissent au soleil,

Au milieu des pavots velus comme des bétes,
Rien ne rompt désormais ton éternel sommeil !

De I’aube, qui sur toi fond, plus prompte que 1’aigle,
Jusqu’au soir plus furtif que le chacal rampant,

Tu reposes, inerte et bléme, sous la regle

Que le silence impose a ton renoncement.

Oh ! je n’oublierai pas ton profil héroique,

Ni le long cri du vent sous tes arcs désertes,

Ni sur le bleu pavé de quelque mosaique

L’ceil toujours glauque et pur des tritons de I’Eté.

Sans doute, n’es-tu plus qu’une immense dépouille
Dans une plaine aride ou seul régne le vent,



Mais, tes dieux ligottés de lichen et de rouille,
Puis-je encore affronter leur silence émouvant,

Sans revoir, tout a coup, dans ton cirque sans arbres,
Au milieu des licteurs et des chevaux piaffants,
Rome écouter du fond de sa chaise de marbre

Au cri de ses buccins barrir tes ¢léphants ?



LAMBESE

O Lambese, voici ta limpide indulgence. ..

Non loin de tes tombeaux écroulés de sommeil,
Tu laisses ruisseler ton petit vin vermeil

Quand au brilant relai chauffe la diligence.

Oh ! dans ton air léger quelle douce allégeance !
La table ou je m’attarde a des ronds de soleil ;
Tonnelle aux liserons, quel suave conseil

Me glisse ton frelon qui ronfle comme en France.

Mais voici que, solide, a I’horizon surgi,
Ton prétoire sanglant haussant son mur rougi
Dresse sa majesté sévere dans les ronces.

La Louve, alors, aboie aux trompettes du camp,
Lambe¢se, et dans ma voix je fais en t’évoquant
Sonner ton nom romain comme un vieux sou de bronze.



POUR LE SCHAH DE PERSE



LE POETE

Sous la luisante soie et sous la laine molle

Le poéte au milieu de son étroit jardin

Ou le papillon rouge au miel des fleurs se colle
Ecoute son jet d’eau, une rose a la main.

Il regarde palir les furtives nuances

Dont I’heure, tour a tour, farde son horizon
Jusqu’a ce que la lune épanchant le silence
Vienne d’un lait d’azur enchanter sa maison.

Le papillon posé sur la rouge tulipe,

La grenade qui s’ouvre aux couteaux de midi,
Le liseron fermé que le matin défripe,
Animent seuls le fond de son réve engourdi.

Tout gagne a son regard une étrange fortune :
Qu’il écrive, on entend le frelon bourdonneur,
Le nénuphar qui songe est un grand bol de lune,
Et I’ceil de la princesse est un puits de bonheur.

On voit se dérouler de merveilleuses fables,
Pleines de cruauté, d’amour et de désir,
Qu’il déroule au milieu de jardins ineffables
Comme la robe a fleurs qu’arbore le vizir.

Des arbres a poison versent d’apres délices,
Des bourreaux, des bouffons et de rouges soldats



Entourent en riant I’estrade des supplices
Ou les calmes héros se haranguent tout bas.

La mer gronde et ruisselle au fond de ses histoires.
Il sait dire la guerre avec ses chars de faux,

Et I’averse des dards sur la montagne noire

Des ¢€léphants portant les princes triomphaux.

L’amour est dans sa voix si profond et si triste
Qu’en ’écoutant s’émeut 1’ermite émacié

Et que le dur calife a qui nul ne résiste

Sent son coeur s’amollir sous son corset d’acier.

Ainsi fumant la pipe ou se jaunit son pouce,

Assis devant ses fleurs il compose en révant,
Aupres de son jet d’eau, qu’éparpille ou rebrousse,
Parfois, dans le silence, un coup brusque du vent.

Souvent, 1l s’interrompt et sa main artisane,
Balancant le verset qu’il scande et qu’il redit,
Fait briller en glissant sur sa barbe persane
La pierre ou dort le feu des jardins interdits.

Et toute la beauté du monde qu’il reflcte
Semble se recueillir quand il prend pres de lui,
Pour moduler ses vers, sa fliite de pocte,
Rivale au bec d’argent du rossignol des nuits !



ZINA

Zina, je ferais des lieues
Pour revoir le charme étrange
De ton sein couleur d’orange
Eclairé de perles bleues,

Toi dont les amants ne sont
Qu’ouvriers de ton plaisir,
Que ce soit le grand vizir
Ou le marchand de poisson,

Toi chez qui le prince chauve
Des solitudes sans bornes
Heurta le tourneur de corne
Qui sortait de ton alcove !

Mot qui ne puis, pauvre et nu,
Qu’imiter sur mon roseau

Les bruits de feuillage et d’eau
Des pays que j’ai connus,

J’avais si bien su te dire

La tristesse de tes dunes

Et le lever de la lune
Devant ton premier sourire,

Que tu me gardas trois jours,
Moi, le pocte en haillons,



Pour éblouir de rayons
Ta solitude d’amour,

Et que, malgre sa colere
Et les lances de I’escorte,
Tu fis refuser ta porte
Au capitan des galéres.



PIERRERIE

Je t’aime parce que tu es douce et petite
Et que tu as le gofit des pierres précieuses
— Opale, péridot, cymophane, hématite —

O toi, si pres de leurs ardeurs silencieuses !



TAPISSERIE

Des enfants portent des fruits bleus
Et violets des iles,

Deux amoureux baissent les yeux
Sur leurs mains inutiles.

Ils descendent en habits d’or
D’une longue galére.

D’ou viennent-ils ? De Labrador,
De I’'Inde ou de Phalere ?...

Un singe coiffé d’un turban,
Dans ses petites paumes,

Derriere eux porte en titubant,
Un miroir et des baumes,

Tandis que, la-bas, les attend
Sous sa tente orangée,

Prince du golfe, un noir sultan
Qui croque des dragées.

Caresse des vents oiseleurs
Sur les roses humides,
Dauphins sautant parmi les fleurs,
Enchantements d’Armide !



Goulffres de silence, jardins
Bleus de valériane

Ou dansent, fervents baladins,
Les jets d’eau d’Ariane,

Suave éternité d’azur
Ou le réve se plonge,
Vergers marins ou 1’on va, sur
Le corail et I’éponge,

Jours innombrables et profonds
Ou chaque heure se pose

Plus légerement que ne font
Des pétales de rose,

Enchantez-moi d’un horizon
Qui n’a jamais de rides,

Jardins ou brile la Toison,
Suaves Hespérides !



ORIENT

Le soleil découpait sous les voltes fetides
D’ardentes places d’or ou révaient les chameaux,
Et les femmes ainsi que des cariatides
Soutenaient leur pensée obscure, sans un mot.

Parfois, la rue en pente ouvrait des précipices
De lumiére ou la mer balancait les bossoirs,
Le parfum des jasmins et I’odeur des épices
Montaient alors, mélés aux sirénes du soir.

Ah ! Pivresse aux paves de mon pas qui titube
Vers les seuils de luxure ou grondent les tambours,
Et les paniers pesants du bronze des jujubes
Comme des boucliers luisant aux carrefours !

Des jasmins s’effeuillaient sur des portes sanglantes
Qui, farouches ainsi que des captifs muets,
Sonnaient au tintement de leurs chaines, et, lentes,
Se plaignaient dans le bruit de leurs fers remucés.

Des anes bleus passaient sous des portes arquées.
Parfois, dans un rayon, je voyais luire au bord
Des nattes, se touchant sur le seuil des mosquées,
La sandale de bois et la babouche d’or.



Le poivre, le safran, ’orange, la verveine

M’ offraient tous leurs parfums ainsi que des joyaux
Et des enfants mélaient a I’ombre des fontaines

La fraicheur de leur rire a la fraicheur de 1’eau.

De vieux enlumineurs vers moi tournaient la téte
Et je voyais alors au bord des yeux profonds
Tanguer des palanquins sur la houle des fétes
Ou la foule acclamait la pourpre des bouffons.

Leur front était pareil a la mer éternelle,

Eux qui, graves, mettaient, dans leur sérénité,
Plusieurs lunes d’été pour peindre une prunelle,
Plusieurs hivers pour peindre une lune d’été.

Et pres d’eux, des amants pensifs, que ne dérange
Ni1 le cr1 des aniers, ni le chant des conteurs,
Doré€s par son reflet mordaient la méme orange
Et se donnaient des noms d’¢toiles et de fleurs.

II

J’ai grelotté¢ d’amour devant ces femmes tristes
Dont les yeux éperdus mirent le Sud mouvant
Et la mélancolie errante de ces pistes

Ou la dune flottante ondule aux mains du vent.

J’ai penché sur la nuit des prunelles lointaines

Ma face d’étranger brunie au vent des mers,

Mais tous les chercheurs d’or et tous les capitaines
Auraient en vain sond€ ces océans amers.

Le silence posait sur leurs lévres muettes
Un doigt d’airain que rien n’aurait pu déplacer,



Et les marchands du port riaient, mais les poctes
Méditaient longuement devant ces yeux glacés.

Debout en voile noir, farouches ¢élégies,

Sur un seuil ou le feu troublait comme du sang
Elles faisaient parfois gémir de nostalgie

Les archets promenés sous leurs doigts frémissants.

Comme je rapportais 1’or sanglant des captures
Dont j’aurais pu bourrer la gueule des canons,
J’ai dormi tout un soir parmi leurs chevelures
Et bercé mon ivresse au charme de leurs noms.

Ah ! rameéne-moi donc vers les formes sereines
De ce port que la mer pavoise de couleurs

Et poignarde a jamais du cri de ta sirene

Ce golfe ou n’ont flotté que des barques de fleurs.

Et peut-&tre, Orient, dans la cale profonde

Ou des trésors lointains attendent dans la nuit,
Laisserai-je mourir aux confins de ce monde,
Comme un vizir déchu, mon somptueux ennui !



DYONISIAQUE

O Phallus, sois le dieu de ce pays briilant

Ou la vigne s’enroule aux vagues ¢loquentes

Et qui sous I’olivier méle avec tant d’¢lan

Aux cornes d’or du bouc la cuisse des bacchantes.

Que les adolescents qui contemplent la mer
Et regardent bleuir les roches violettes

Te portent en argent sur leur sein jeune et clair
Ou tu luiras parmi les autres amulettes.

Ici ’ceil est plus vif et le corps dans ses jeux

Est prompt a s’animer au sang dont tu I’enfievres,
O ma terre ou I’Amour dans les soirs orageux
Accouple encor, parfois, les patres et les chevres.

Ta fauve odeur parmi cette race s’épand,

O Phallus, et mélée 4 tes dyonisies,

Tu I’échauftes aux bonds de la danse que Pan
Méne au mugissement des conques cramoisies.

O Phallus, sois le dieu de ce pays briilant

Ou, mélant ses doigts roux aux bagues de tes vrilles,
J’ai, sous les ceps velus, vu Priape au beau flanc
S’empourprer des couleurs joyeuses dont tu brilles !



Ranime en plein midi ton superbe tison...

Sous les cheveux bouclés, aux tempes, le sang frappe,
Qu’il est bon d’étre nu, terre, sur ta toison

Et de sucer ton jus aux grains bleus d’une grappe !

La chair épanouie au soleil s’animant

Est pleine d’une ardente et divine jeunesse,

O Phallus, cependant que ton fourmillement
Pousse le chaud satyre a chercher la faunesse.

Aussi, roi des midis ou ton pouls violent

Gronde aux tambours qu’exalte une ardeur génésique,
Tandis que la lumiere a ’amour se mélant

Ruisselle autour des corps ainsi qu’une musique,

O Phallus ! sois le dieu de ce pays briilant !
II

Et je te ferai peindre au mur de ma maison
Au-dessus de ce banc tourné vers 1’horizon

D’ou, chaque jour, je vois la mer entre les branches
Aux sombres oliviers méler des voiles blanches.

O signe d’abondance et de fécondité !

Et les adolescents d’un beau chceur enchanté
Viendront autour de toi dans mon jardin s’€battre
Au son doux et lointain d’une flite de patre

Et te chanter a I’heure ou, dans 1’air bleuissant
Monte, beau phallus d’or, le signe du croissant.



A Edmond Jalousx.

SOUS L’(EIL DES HUBLOTS

Fuir ! la-bas fuir ! Je sens que des oiseaux sont ivres
D étre parmi I’écume inconnue et les cieux !

STEPHANE MALLARME.



SOUS I’EIL DES HUBLOTS

J’ai le gotit des pays étranges et malsains,
Embarquons-nous, veux-tu, pour leur splendeur lointaine
Nous coucherons tout nus sur des tables d’ébéne

Et nous aurons pour traversins

Des traversins de porcelaine !

Partons ! le continent s’effrite, triste et vieux.
La sombre fable perd son parfum qui s’évente,
Les temples ruinés sont dans la mer vivante
Et les hommes sont las des dieux
Qu’ils ont faits de leur épouvante.

Fuyons la vieille Europe ou tout n’est que dégoit
Et qui baille a la lune aux rengaines tziganes...
La-bas, c’est le Bengale et les roses afghanes,
La-bas, on mange le sagou
Et le nid bleu des salanganes !

Parmi les océans ou flotte leur splendeur,
Des paquebots plus blancs que les yachts 1égendaires
Nous porteront, un soir, vers les débarcaderes,

Ou I’ Amour cache son odeur

Sous la robe des bayaderes.

Si tu savais, le ciel sur la brousse est si beau !
La pourriture d’or au soleil s’évapore,
La mer fouille le golfe ainsi qu’un madrépore



Tandis que les grands paquebots
Surgissent devant Singapore.

La Mort de ses chemins ténébreux et profonds
Traversera souvent ceux de notre aventure. ..
Peut-étre verrons-nous sous une lune obscure
La lividité du typhon
Apparaitre dans la mature.

O I’étouffante nuit sur le pont. Le kaki
D’un passager claquant de fievre jusqu’aux moelles,
Les pankas agitant leurs fantomes de toiles,
Yokohama ! Nagasaki !
Mers rouleuses sous tant d’étoiles !...

Songe aux puissants jardins qui nous accueilleront.
Nous souperons a la lueur des photophores,
Si loin de vos fadeurs, Venises et Bosphores,

Et nous aurons sur notre front

Une couronne de phosphores.

L’apre touffeur du soir sur Saigon jauni,
L’odeur de la mousson qui glisse entre les mangues
Et bouscule au Yang-tsé le lourd sampan qui tangue
Meéleront un goftit d’infini
Au fruit posé sur notre langue.

Alors, le monde ouvert devant nous, peu a peu,
Se livrera bientot, moins terrible et moins rogue,
Et dans I’enivrement que sait verser la drogue
Du Fleuve jaune au Fleuve bleu
Nous irons, poussant la pirogue !

Je veux, la forét vierge ou nul ne pénétra,
Ou le tigre est un dieu vivant et redoutable,



La, la Peste avec vous monte en croupe ou s’attable.
La, le tout puissant Choléra
Est respecté comme un notable.

Et peut-€tre, mon ame, atteindrons-nous a temps
Ces pays dont I’odeur porte au cceur et souleve
Pour voir moisir parmi le pouls fiévreux des seves
Les dieux peints les plus rebutants
Que I’homme ait tirés de son réve.

Sans doute, aupres de nous quelque blanc d’Occident
Rira-t-il de leur corps si lourdement hommasse
Et de toute ’horreur tragique qui s’amasse

Dans la bouche bée ou les dents

Luisent au seuil de la grimace !

Mais nous, nous nous tairons devant eux, simplement,
Par respect pour ceux-la, qui, si pres de leur terre,
Cernés par tant de nuit et par tant de mystere

Surent donner a leur tourment

Ces tristes formes solitaires.



OPIUM

O caravane du thé,

De I’'ivoire et de la soie,
Laisse enfin que je m’assoie
Sur tes coussins enchantés,

Et donne a ce cceur plus sombre
Que le vieux monde croulant
Ton opium étincelant

Qui revét d’or méme I’ombre.

Comme tu viendras a bout
De ma peine européenne
Avec la pipe d’ébéne

Et la pipe de bambou,

Flites pour les soirs obliques
Ou tout écceure et fait mal,
O beau reméde animal,
Trouvaille diabolique !

Oh ! dans tes briilants tombeaux
Tendus de pourpre et de cuivre,
La chair, comme elle s’enivre
De tes chants tristes, si beaux,

Musique obscure et profonde
Qui, dans ses enchantements,



Enveloppe infiniment
La tristesse du vieux monde.

Aussi, I’Opium, ai-je fait

Avec tes fliites magiques

Un orgue mélancolique

— Bouddah régnant au buffet —

Dont je veux sous les étoiles
Tirer des airs inouis,

O toi dont n’auront joui
Néron ni Sardanapale !



HORIZONS

Nous allions vers la nuit, las du morne Occident.

Je ne sais quel fardeau glissait de nos €chines

A chaque bond du pouls fiévreux dont les machines
Ebranlaient le bordage et ’entrepont grondant.

De I’or briilait aux yeux des femmes, cependant
Que la carte du ciel que le soir imagine
Evoquait le Brésil, les Antilles, la Chine

Et les terres de cuivre et les terres d’argent.

Muets, nous appuyant au bord des bastingages
Nous retenions les mots impuissants des langages
Devant tant de splendeur et tant de majeste,

Lorsque, croulant, tragique, aux limites du monde,
Nous vimes, tout a coup, dans le ciel exalté
Le soleil monstrueux crever la mer profonde.

II

O capitaine, ouvre tes cartes maintenant !

Voici les régions profondes du silence,

Apres les Hyades d’or la Grande Ourse s’¢lance
Et la nuit a rompu les pourpres du ponant.



Quel ordre au pavillon du porte-voix tonnant
Jeter dans cette halte ou le réve balance ?...
La-bas, la chair plus neuve a tant de succulence
Et les fruits ont un gofit €trange et surprenant.

Je songe a de grands lacs dont le calme s’¢étale
Dans la touffeur des solitudes veégetales
Ou les pantheres et la fievre vont rampant,

Ou, dans les courtes nuits, entre les fleurs vireuses,
L’¢clair illuminant les jungles ténébreuses
Révele au fond de I’eau le sommeil des serpents.

I1I

Ou plutdt non, promene-moi de seuil en seuil,
Allons du ciel polaire a la mer la plus chaude

Et que ce fier vaisseau qui, d’aube en aube, rode
Ignore a tout jamais la douceur de I’accueil.

As-tu pour cinquante ans de vivres et d’orgueil

Et des soutiers tannés que plus rien ne corrode ?...
Je ferai devant Dieu briler la plus belle ode
Tandis que I’océan roulera mon fauteuil !

Les gouffres délivrés des frayeurs anciennes
Nous berceront au long des nuits musiciennes,
Et, par les soirs hantés de fievre et de typhons,

Aventuriers guéris de la vieille épouvante,
Sans fin, nous traquerons les horizons profonds
De cette solitude éternelle et mouvante.



NOSTALGIE

Oh ! ne plus réver, mais vivre,
Mais sortir de ce sommeil ;
Comme la béte se livre

Offrir sa chair au soleil !

La-bas, un grand port balance
Des mats, du feu, des couleurs.
Ecoute dans son silence

Jaillir I’appel des ailleurs.

Laisse-toi prendre a la toile
Que tendent sur 1’horizon

Les cordages pleins d’étoiles.
— Dis, la-bas, que de frissons !

O berceuse des matures,
Odeur des vieilles Ceylan !
Nous dénouerons la ceinture
Du Zodiaque brilant.

La-bas, c’est le risque immense,
Le sang plus vite bondi,

Ce sont les chaudes démences
Et le démon de midi.

Ce sont d’autres simagrées
Plus redoutables encor...



O solitudes tigrées
Ou I’Amour cherche la Mort !

La, plénitudes physiques,
Loin des comptoirs et des bars
Nous trouverons des musiques
Plus fortes que des regards,

Et, dans les nuits de phosphore,
Sous les caoutchoucs cuivreux,
Elles brasseront, sonores,
Notre sang riche et fiévreux.

Allons, I’ennui s’effiloche...
Entends-tu le cri que font

Les sirenes et les cloches

Au bord des risques profonds ?

Signe au bas de cette feuille
Tes conggs et tes adieux,

Vois comme la mer t’accueille
De ses gongs mélodieux.

N’hésite plus a la porte
Des horizons enchantés,
Et que le diable t’emporte
Vers de noires voluptés !



LES CONQUERANTS

Nous apportons au fond de nos caisses profondes
L’amertume et I’alcool

Et nous venons vers eux, las de courir le monde,
Pour un supréme viol !

Notre ivresse, déja, d’une haleine fétide
Empeste les jardins

Ou les femmes révaient, jaunes cariatides,
Sous les arbres a pain.

Bientot, elles viendront toucher loin de la hutte
Nos casques d’hommes blancs,

Bientot, nous les aurons dans nos poignes de brute,
Les doux poignets tremblants,

Et les hommes, bientdt, pour nos laines communes,
Donneront sans compter

Tous leurs barils de nacre ou le lait de la lune,
A jamais, est resté !

Et nous leur offrirons de belles carabines
— Nos Winchester charmants —

Afin que dans les soirs ou 1’absinthe embobine
Ils se tuent promptement.

Nous construirons un bar lourd comme ceux de Londres,
En acajou massif,



Et 14, tout a loisir, comme nous saurons tondre
Ces grands diables naifs !

Que I’Océan rageur sur les brisants déferle,
Malmenant nos engins,

Nous aurons son corail et ses plus grosses perles
Pour un verre de gin.

Allons ! faisons puer de notre gazoline
Le lac si bien conquis

Et que notre remords a tout jamais décline
A I’aube du wisky !



MASSILIA

O vieux port embrouillé de fils comme pelote,
Ou les clairs mouchoirs de 1’adieu

Devant les yeux blasés et calmes des pilotes
Flottent si blancs dans 1’air plus bleu,

Vieux port qui sens le sel, les algues et les huitres,
Toi qui branlant, ridé, bruni,

Chaque soir en révant méles aux vieilles vitres
Tant de cuivre et tant d’infini,

Voici la rue ombreuse et fraiche ou tu roucoules
— Mandolines, accordéons —

Tandis que, séculaire, au clocher des Accoules
L’heure sonne sur tes balcons.

Voici devant tes seuils ou les vieillards se taisent
Plus boucanés que leur culot,

Ton ceillade espagnole et tes graces maltaises,
Ton tambourin et tes grelots.

Que la mer secouant ton vieux mole déferle. ..
Ici, c’est en gilet a fleurs

Derriere son rideau de bambou et de perles
Le barbier, ce gras enjoleur.

C’est I’oiselier qui traite avec les capitaines,
C’est le soutier negre ou chinois



Qui dans le bar puant boit des liqueurs lointaines
En pensant a ses dieux de bois.

C’est le jeune gabier vendant sa pacotille
Pour aller voir dans les tripots

La fille aux bas flambants dont I’ceil briile et pétille
Et qui montre toute sa peau.

Ce sont tes vieux hotels derriere les platanes
Ou, sur les dauphins familiers,

La siréne accoudée a I’air d’une sultane
Lourde de fruits et de colliers...

La, tu pinces pour moi tes ronflantes guitares,
La, tu laisses sur I’indigo

Flotter, rouges ainsi que des drapeaux barbares,
Les mantilles du fandango.

Une main sur la hanche, en silence, tu tangues ;
Tes jupons gonflent leur ballon.

Je t’entends renforcer a tes appels de langue
Le claquement de tes talons.

Ton écharpe s’allume a travers les fumées
Ou je vois ta peau se rosir

Et les tambours chauffés aux paumes animées
Semblent le pouls de ton plaisir !

Puis, tu réves au fond de tes fraiches ruelles
Contre le store ou tu posas

D’une main paresseuse aux graces sensuelles
Le citron sur 1’alcarazas,

Guettant en récitant ton chapelet d’olives,
Toute tremblante de ton veeu,



Celui qui va tigrer tes prunelles pensives
De son maillot ray¢ de bleu.



LA DANSEUSE AUX BAS ROUGES

Toi qui sur la table d’un bouge
Dansais devant les matelots,

Si nue avec tes longs bas rouges
Flambant ainsi que des brilots,

Mais gardant toujours, sous le casque
De tes cheveux bleus trop huilés,
Dans ta lourde paleur de masque
D’immenses yeux inconsolés,

Brune fille a la peau de cuivre
Sentant le musc et le tabac

Qui, devant tous ces hommes ivres,
Regardais, si triste, la-bas,

Sans voir, a travers les fumées,
Briler ainsi que des tisons

Les 1vresses envenimées

De tous ces traqueurs d’horizons,

Se peut-il qu’un jour je t’oublie
Toi, qui, dans ce bouge empesté,
Meélas tant de mélancolie

Aux gestes de la volupte !



SAINT JEAN

Voici, sous le gratin des rouilles séculaires,
Ton fort se couronnant d’hirondelles, voici
Sous le sourcil obscur de ton créneau noirci
Les siecles mélangés de faste et de coléres...

Toute briilante encor du reflet des galeres
Qui, jadis, balangaient leurs fanaux d’or ici,
Ta muraille a gardé cet éclat adouci

Que Puget mit aux yeux de ses sirénes claires.

Dans les trous de boulet de ton rouge granit
L’hirondelle au printemps revient faire son nid
Et, toujours vigoureuse au vent dur qui te fouette,

Tu regardes dans I’aube ou tu te ranimas,
A travers ’embrouillis des vergues et des mats,
L’hirondelle a longs cris saluer la mouette.



ALLONS, RETENTISSEZ...

Allons, retentissez, sifflet des capitaines,
Pourpre des pavillons, claquez au vent latin,

Il semble qu’une ardeur magnifique et lointaine
Jaillit de I’ombre avec les clairons du matin.

Il monte de la mer une odeur fabuleuse,

Les chevaux du soleil foulent les goémons,
Et, des huniers vibrants ou la voile se creuse,
Les mousses éperdus reconnaissent tes monts.

Ils entendent déja, tandis que tu t’allumes,

Les marteaux du radoub vaincre la nuit qui meurt
Et le sombre arsenal tout rougeoyant d’enclumes
Plein de son réve épique €lever ses rumeurs.

Le cri de la vigie a déchiré leur gorge,

Leur sein tressaille aux trous de leurs maillots tigrés
Et le fracas mélé des cloches et des forges

Emeut déja la harpe immense des agrés.

Tandis que, balancés sur ces eaux éternelles
D’ou tes domes mélés de vergues vont sortir,

Ils sentent lentement monter dans leurs prunelles
L’orgueil d’Alexandrie et la splendeur de Tyr.



LE RETOUR DES MARCHANDS

Nous t’acclamons, Marseille, assise sous ton arbre,
Le bel olivier argenté¢,

Blanche et pareille au fond de ta chaise de marbre
A la déesse de I’Eté.

Tu domines du front le bronze des balustres
D’ou, nous tes fils, nous t’exaltons,

Et I’émail de la mer timbre ta chaise illustre
D’une guirlande de tritons.

Pour te féter, sur nous flotte 1’azur arabe,
Le bleu des mers grecques, I’éclat
Des longues iles d’or peintes sur I’astrolabe
Et que notre course encercla.

Pensifs, nous t’apportons, rois de la mer foncée
Ou I’aube allume les requins,

La suave couleur des printemps de Phocée
Avec les saphirs africains.

Devant toi, nous voici, nous, les marchands sagaces,
En bonnets d’or sur nos balcons ;

Et, fiers d’avoir dompté la trombe et les sargasses,
Taciturnes, nous débarquons.

Nous débarquons, fiévreux, sous nos lourdes pelisses,
Des pépites dans nos barils,



Las d’avoir affronté des mers rondes et lisses
Et plus brilantes que des grils.

Nos yeux ont contemplé Byzance et Trébizonde
Et sur nos brigantins adroits

Nous avons pu toucher, 6 Marseille, le monde
Aux plus secrets de ses endroits.

Il nous suffit, au fond de nos chambres de poupe,
De fermer les yeux pour revoir

Les pachas plus sanglants dans leurs coussins de pourpre
Que les grands nuages du soir.

Et pour gofiter avec une apre frénésie
Devant nos lits d’aventuriers

L’odorant souvenir des jardins ou 1’Asie
Meéle la colombe aux lauriers.

Maintenant, nous voici ; notre €quipage danse
Autour de tes arbres fleuris

Et notre or alourdit tes cornes d’abondance
Et dans ta chaise tu souris.

La mer qui vient lécher ta sandale s’est tue
Autour de nos rouges vaisseaux ;

Les lanternes de poupe au poing de leurs statues
Attestent son supréme assaut.

Dans ton hotel, déja, I’intendant des galéres
En habit brodé nous attend...

Vers toi, nous hausserons encor nos coupes claires
Avec un vivat éclatant,

Tandis que les valets de nos oiselleries
Feront crier et se bouffir



Et s’agiter dans I’or de leurs plumes fleuries
Les lointains oiseaux de saphir.

Voici. Les négrillons dont ’aigrette brandille
A chaque pas sur le turban

T apportent la goyave avec la grenadille
Gonflés de soleil et flambant.

On déebarque dé¢ja la cargaison qui brille
Et nous, pieux, nous déposons

Les cartes, le compas et cette arbalestrille
Qui mesura tant d’horizons.

Et nos mains, pour prouver le péril de nos ceuvres,
Ajoutent a notre butin,

Au milieu des joyaux et de I’or, cette pieuvre
Que nous trouvames, un matin,

Au sortir d’une mer fabuleuse et fétide
Ou la poupe entiere plongeait,

Collée aux seins dorés de la cariatide
Que sculpta le jeune Puget !



UNE FLUTE EN MER

Oh ! souviens-toi, la nuit tombait sur I’entrepont
Ou les chevaux liés tremblaient entre leurs planches
Et brassant leur odeur, savonneuses et blanches,
Les lames franchissaient les rambardes, d’un bond...

Aux lampes des hublots allumant ses écumes,
La mer se révéla dans sa lividité,
Et devant son gouffre nous elimes

Le regret des jardins que nous avions quittes.

Alors comme fut douce, a cette heure de peine,
Pour nos cceurs d’angoisse envahis
L’humble flite de ce spahi

Cueillie et peinte un soir sous les palmes lointaines

Qui, sous les yeux profonds des chevaux, ¢levant
Son émouvant murmure ou tant d’ame s’exhale,
Vint méler au fracas de la mer et du vent

Le souvenir des feux sur les dunes natales.



NEKTAREB

O dieu, chef des secrets du Nord et du Midi,
Toi dont I’aube a bleui la nudité poreuse

Et qui prétes sans fin ta grande oreille creuse
Au silence éternel des sables interdits,

A

O dieu, chef des secrets du Nord et du Midi !

Tu sondes I’infini des dunes familieres,
Immobile, accroupi, les mains sur les genoux ;
La caravane ondule au fond des sables roux,
O triste effort humain, 6 faible fourmiliére. ..
Et tu jettes encor ta grande ombre sur nous.

A peine puis-je atteindre a tes talons de pierre
Que trempérent la lune et le vent de la nuit,

A peine puis-je, 6 dieu, sans cligner des paupiéres
Voir ces yeux devant qui tant de soleils ont fui.
La Nuit seule a baigné tes aisselles de pierre.

Ceux qui t’ont, lentement, si¢cle a siecle, érigé
Entre la terre étroite et le ciel sans limites,

La hyéne les aura depuis longtemps rongés. ..
A peine savons-nous le langage et les mythes
De ceux qui t’ont dans I’aube, Insensible, érigé.

J implore vainement tes pierres éternelles
Et ta face lointaine au réve aérien.
Quel échafaud puissant me montera vers elle ?



Mais rien ne peut répondre a ma priere, rien...
J implore vainement tes pierres €ternelles !



TOI QUI PARS VERS LE NORD...

Toi qui pars vers le Nord et les plaines de glace
Emporte vers ces bords mes regrets éternels :
Je suis las du soleil sur les maisons de sel

Et des dieux engloutis que la méduse enlace.

Ici le vieil azur n’est jamais adouci

Et son néant royal pese, implacable et calme,
Sur les sables figés autour des mornes palmes...
Et la mer toujours chaude est immobile, ici.

De ce ciel sans pitié dont la lumiere atterre
Tombe tant de tristesse et tant de cruauté
Que les hommes fuyant ses éclats redoutés
Bercent dans le sommeil un oubli solitaire.

Oh ! la mélancolie affreuse des étés,

Et ce que sur [’ennui des golfes et des dunes
Versent en s’¢levant ces formidables lunes

Vers qui meuglent sans fin les troupeaux hébétes !

Villes mortes que, seul, le silence contemple,
Et qui sous la torpeur d’un ciel indifférent
Attestent le néant des réves les plus grands

Et laissent le chacal errer parmi les temples...

Ainsi, sur cette terre ou les dieux sont traqués
Plus rien de ce que [’homme a bdti ne subsiste,



Et le nomade, seul, qui s entéte et persiste
Accroche au maigre alfa sa tente aux durs piquets.

1l s’acharne malgré le vent apre et torride

— Dieu rouge et tout puissant de ces immensités | —
Et répond d’une triste et sauvage fierté

Au silence éternel des horizons arides.

Si je quitte ['horreur de la plaine et des monts
Pour gagner vers le Nord une mer qui halete,
Je vois sous la splendeur de ses nuits violettes
Les chevaux du soleil souffler sur leur timon.

O terre, terre d’or qui, de loin, encourage
Les marins, fascinés comme par la Toison,

A ramer vers ta rive et vers ton horizon,
Dis-moi, quelle Circé regne sur tes mirages ?

Pour me lier a vous, sans un secret remords,
Veéneneux végétaux pareils a des reptiles,

Et vous, arbres de fer dont les fruits inutiles
Sont bleus comme le lait funébre de la Mort,

Pour me lier a vous, ruines, plaines mornes

Ou les chiens en hurlant poursuivent les troupeaux,
Implacable soleil qui traque sans repos

L’homme égaré d’ennui dans les steppes sans bornes,

O ma terre, il me faut cette obscure démence,
Ce désir d’infini qui ravage mes yeux

Dans cette solitude ou le néeant commence
Et qui méle son vide et ma tristesse immense
A la mélancolie éternelle des dieux !



ERRATUM

PAGE 157,

au lieu de :
Surgir le dieu bachique ou le fauve camard.
lire :

Surgir le dieu bachique ou le faune camard.

PAGE 158,

au lieu de :
Aux luminaires d’or livrent leurs bras rongés.
lire :

Aux laminaires d’or livrent leurs bras rongés.
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