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I

Avec l'alouette la maison de Jasmin Buguet s'éveilla dans le matin de
septembre.

Elle ouvrit ses volets, lâcha les pigeons, pendit trois cages à ses murs
escaladés par les vignes.

À travers la brume les petits carreaux des fenêtres rirent sous le toit en
tuiles rousses; la lucarne qui donnait sur le village s'enflamma au reflet de
l'aurore.

Cette humble demeure s'érigeait à Boissise-la-Bertrand, un village juché
au bord de la Seine, à une lieue en aval de Melun, au long de la rive droite.
Elle se présentait la première, quand on arrivait par le chemin de Saint-Port;
elle regardait le cours d'eau, très large vers cet endroit, et haute d'un seul
étage s'adossait à la pente du coteau sur lequel s'étendait le jardin.

Le plus beau des jardins! Les Buguet étaient fleuristes de père en fils.
Leurs plates-bandes rivalisaient d'éclat avec celles du petit château voisin,
badigeonné de jaune et qui appartenait aux marquis d'Orangis. Jasmin avait
la coquetterie de sa flore. Dès le printemps il exposait sous la treille,
appuyés à la façade du logis, des petits «théâtres de fleurs»: assemblages de
plantes qui s'élevaient sur des gradins les unes derrière les autres, en sorte
que l'oeil et la main se pouvaient porter partout sans obstacle. Il y mettait



des oreilles d'ours, des renoncules d'or, des anémones; elles alternaient avec
les tulipes jaspées qui éclairaient de leur flamme cette parade printanière.
Un marronnier d'Inde abritait l'étal qu'eût dévoré le soleil. En été Jasmin
disposait sur les gradins les oeillets rouges, les glaïeuls et la campanule-
carillon. L'automne y faisait épanouir les géraniums, les tricolors, les
chrysanthèmes.

Or ce jour de septembre le jardinier se leva avec le soleil. La veille, avant
de retourner au château, Martine Bécot, la chambrière de Mme d'Étioles, lui
avait dit en ouvrant des yeux cajoleurs:

—Je suis en peine, Jasmin! Il me faut demain des fleurs roses pour orner
le phaëton de ma maîtresse. Je ne sais où les trouver!

Buguet s'était planté un oeillet au coin de la bouche et avait répondu,
fanfaron:

—Je te donnerai toutes les fleurs de mon jardin, si tu viens prendre celle-
ci avec tes dents!

Martine avait obéi. C'est pourquoi dès l'aurore Jasmin coupait les fleurs
de six grands lauriers roses qui dans leurs caisses peintes en vert clair
s'alignaient devant sa maison.

Ah! C'est bien pour l'amour de Martine qu'il abattit d'un coup ces
rameaux qui balançaient au vent leurs calices parfumés! Il les sacrifia tous:
la maisonnette fit grise mine, sa parure enlevée, et ce fut avec mélancolie
que Jasmin couvrit la grande corbeille où il avait couché les jolis nériums,
après avoir eu soin d'envelopper chaque branche de mousse humide.

A six heures une charrette s'arrêta devant la porte; c'était Rémy Gosset, le
parrain à Martine. Il venait prendre les fleurs: «Ça ne le gênait guère, car il



allait à Corbeil porter son beurre, son fromage et ses oeufs.»

Jasmin veilla à ce que le précieux envoi ne fût pas déposé sur les caisses
à fromages: il l'installa lui-même au-dessus des paniers d'oeufs et fît
promettre au bonhomme de se rendre d'abord au château d'Étioles.

—J'y serai sur le coup de neuf heures, affirma Gosset.

Il fit serment de remettre la corbeille à Martine elle-même, afin que
personne ne laissât traîner au soleil la délicate marchandise.

D'un coup de fouet il enleva son bidet: la bâche verte de la charrette
tourna dans la ruelle et disparut.

Jasmin resta sur la route et suivit des yeux le courant de la Seine: des
bateaux de Bourgogne descendaient vers Paris des tonnes cerclées de neuf
et avançaient lentement dans le brouillard du matin.

Comme le jardinier les regardait, une fenêtre de la maison s'ouvrit et une
vieille femme en bonnet de nuit apparut:

—Jasmin! Jasmin! Arrive donc! cria-t-elle.

—Voilà! voilà! mère!

Quand il rentra, la vieille était descendue. Elle apostropha gaiement son
fils:

—Eh bien, mon gars! T'as la puce à l'oreille? C'est-y pour voir couler la
Seine que tu t'es levé si tôt? A ton aise, après tout! Les cuisse-madame et les
mouille-bouche sont cueillies. Les calvilles peuvent attendre. Déjeune!

Elle poussa sur la table une miche, du lard et un cruchon. Jasmin sortit un
couteau de sa poche, se servit, mangea, but à même la cruche.



—L'aurore creuse l'estomac, dit-il.

La mère allumait une flambée de sarments sous le trépied, au milieu de la
grande cheminée. Le fagot fuma: la vieille n'en fut point gênée; elle se versa
du lait dans une écuelle en terre, qu'elle mit sur les flammes; puis elle tailla
quelques tranches de pain bis: quand l'ébullition commença, elle les jeta
dans le lait, sala, poivra et laissa mijoter.

Ces préparatifs firent tousser Jasmin.

—Je vais prendre l'air, dit-il.

—C'est la fumée qui te chasse, fieu! Va sentir d'où le vent vient! Tu me le
diras!

Jasmin sortit. A ce moment le ciel devint plus transparent. Sur l'eau
flottaient des brumes: avides de lumière autant qu'amoureuses de l'onde,
elles tiraient vers le ciel et trempaient leurs gazes dans le fleuve endormi.

Soudain la brise réveilla tout à fait la Seine; dans un frémissement, sous
le soleil pâle en sa rondeur d'hostie, l'eau se pailleta d'argent. Ebloui, Jasmin
regarda les spirales opalines que le vent poussait contre les buissons.

Il adorait la rosée; il aimait à surprendre ses diamants près d'une cétoine
verte, au coeur des «cuisses de Nymphe». Ce matin elle le fit songer aux
mois déjà passés. Vraiment cette année le printemps avait opéré le miracle
des roses. La Fête-Dieu en était restée inoubliable: les rues avaient été
jonchées de pétales, les reposoirs enguirlandés de branches fleuries et la
petite église avait ressemblé à un temple de l'Amour.

Aujourd'hui on payait cette débauche. Jasmin jeta un regard à ses rosiers
épuisés par un trop fougueux renouveau: l'été était mort et ils ne portaient
pas de fleurs «remontantes». A l'idée de cette privation Buguet regretta



presque le cadeau fait à Martine; bien qu'il aimât fort la soubrette, il la
maudit un brin et sentit que peut-être au fond de son âme il préférait à sa
blonde joliesse la chair multicolore des bouquets.

Doucement, avec un soupir, il gravit à droite de la maison un petit
escalier de pierres qui conduisait à une terrasse où s'alignaient les fuschias,
les basilics odorants, les orangers de savetier. Au long de plates-bandes
bordées de thym, les oeillets d'Inde répandaient leur âpre parfum. Au fond
de la terrasse, le premier rayon aviva les roses trémières comme s'il les eût
peintes avec un pinceau d'or.

Jasmin sortit un arrosoir, en plongea le ventre dans un tonneau enfoncé
au coin d'un parterre. Il distribua l'eau à des flox préparés pour la Saint-
Auguste, tombant ce jour-là.

—Mère, cria-t-il en promenant sur les plantes les jets fins d'un juste
arrosage, les flox blancs sont à vendre! Trois sols!

—C'est pas donné, mon garçon!

Jasmin devait aller chez l'oncle Gillot pour savoir quand on commençait
les vendanges.

—Bonne idée, mon fieu! dit la Buguet. Embrasse bien mon frère pour
moi.
Hé! Porte-lui notre dernier melon.

Buguet rentra, mit sa culotte noire à boucles d'argent, une chemise de
toile bise avec un col rabattu, un gilet de pékin à pochettes et son habit brun
en droguet: puis, ayant noué ses cheveux par derrière en catogan, il posa sur
son front le tricorne des dimanches.



Il partit, emportant sur l'épaule, au bout d'un bâton, le gros fruit jaune que
la mère avait mis dans un panier fermé «pour attraper les curieux».

Et il suivit le bord de la Seine, heureux de la belle journée.

Passant à Saint-Assises, Jasmin aperçut dans le parc d'une
gentilhommière le vieux jardinier qui ratissait l'allée.

—Bonjour, monsieur Leturcq!

—Ah! Jasmin! Entre donc!

—Vous êtes bien civil, monsieur Leturcq! Buguet ôta son chapeau et
déposa le panier près de la grille.

—Viens que je te montre une plante nouvelle, continua M. Leturcq. Elle
arrive d'Italie et fleurit ici pour la première fois.

Jasmin eut un battement de coeur en pénétrant dans la petite serre. Un
dévot n'est pas plus ému sous le porche d'une église. Cet amoureux des
fleurs eût cherché l'eau bénite au fond des arrosoirs et se fût signé. Il tint
son feutre sous le bras respectueusement.

—Vois, dit M. Leturcq avec un geste rond et une mine satisfaite.

Jasmin s'arrêta devant deux tubéreuses. Blanches sur leurs longues tiges
vertes et rougissant, comme honteuses de la volupté qui s'émanait de leurs
corolles, capiteuses elles s'offraient au milieu d'un groupe de bromélias
bigarrés qui semblaient épris des nouvelles venues.

—Caresse! C'est doux, dit M. Leturcq. Jasmin obéit; sa main trembla.

—Et celle-ci? continua le vieux jardinier. C'était la Gordon des Anglais
(ainsi appelait-on alors le gardénia!), tout aristocratique et élégante.



—Sont-elles belles! murmura Buguet. Vous devez être fier de les
montrer, monsieur Leturcq.

—Dame! On a son amour-propre! Malheureusement les connaisseurs
sont rares.

Jasmin reprit sa route, émerveillé. Ces tubéreuses! Sa cervelle en était
troublée. Il lui semblait qu'il venait d'assister au déshabillé d'une princesse
au jour de ses noces, dans un de ces contes qu'il lisait aux veillées. Et il était
l'époux! Il avait touché la chair blanche: sa main en restait parfumée!

Il reconnut aussi que l'odeur des tubéreuses était pareille à celle du flacon
que Martine lui avait donné un jour en disant:

—Tiens, c'est de Mme d'Étioles!

Et il songea à Mme d'Étioles. Il se la figura pareille à la fille d'un lord
qu'il avait vue au parc de Vaux-Pralin quand il s'y trouvait en corvée. Cette
anglaise était pâle comme la gordon et, ainsi que cette fleur, vêtue de
mousseline blanche.

Jasmin côtoyait le fleuve. Une poule d'eau s'envolant des roseaux le tira
de sa songerie. Il prit dans sa pochette la grosse montre d'argent qu'il tenait
de son père. Le petit forgeron du cadran frappa huit coups sur son enclume.
Jasmin, rassuré, continua lentement sa route.

Mais une femme vint l'accoster: Nicole Sansonet, la pêcheuse d'anguilles
—une gaillarde qui n'eut point peur des chevau-légers en son temps et qui,
frisant la quarantaine, regardait encore les garçons avec une flamme au fond
de l'oeil. Sa cornette couvrait une figure rougeaude, son tablier à bavette
dissimulait mal de grasses rondeurs. Elle portait sur le dos une hotte pleine
de poissons; une gourde battait ses fesses.



—Belle journée, Jasmin, dit-elle. Il faut en profiter. Elles vont se faire
rares, mon gas!

Ils cheminent côte à côte. Tout à coup la commère regarde son
compagnon en face:

—A propos, toi, t'es pas encore marié? T'es dans l'âge pourtant! On l'avait
annoncé, ton mariage! On croyait que ce serait aux prunes! Et puis, pan!
V'la Martine à Étioles! Alors, c'est-y pour les vendanges ou la Noël?

Jasmin rit et Nicole continue:

—C'est qu'elle est avenante, la mâtine! A ta place, je n'aimerais guère la
voir entourée de ces freluquets d'Étioles! La vertu d'une femme ça glisse
comme l'anguille, et quand c'est parti, c'est parti! Ouvre l'oeil, Jasmin, c'est
Nicole qui te le dit.

Buguet était arrivé. Il remercia la pêcheuse pour ses conseils et se dirigea
vers la tannerie de l'oncle Gillot.

Elle s'érigeait devant la Seine. Culottée par le tannin, le sang, les chiures
de frelons, elle distribuait ses trois séchoirs et le logis du maître le long
d'une cour brune et puante. Au milieu, une charrette pleine de peaux de
boeufs était arrêtée.

Jasmin entra. Ses parents lui firent bon accueil. La tante Gillot prit le
melon, le flaira sous la queue. Le jardinier s'informa de l'état des vignes.

—Eh! si septembre est chaud (chose probable, vu que le beau temps a
pris avec la lune!) on pourra vendanger tôt!

—Bonne affaire, répliqua Jasmin. En attendant je vais passer la journée
ici et voir s'il n'y a rien à tailler dans l'enclos.



—J'ai mieux pour toi, mon neveu, dit la mère Gillot. Eustache
Chatouillard, notre voisin, a promis de venir me prendre dans sa carriole
pour aller à Sénart, où le Roi chasse en forêt. Mais il faut que j'aide mon
homme à mettre les peaux dessaigner dans la rivière. Va à Sénart à ma
place!

Jasmin hésita.

—C'est des choses qu'on voit une fois dans sa vie, insista Gillot.

Eustache arriva sur ces entrefaites. Il poussa des exclamations en
apprenant que la mère Gillot était empêchée. Mais il enleva Jasmin.

—Je suis certain que le Roi vient, affirma-t-il. Je le tiens de grenadiers à
cheval qui raccommodaient la route.

Comme Jasmin s'étonnait que des soldats vinssent réparer les chemins
pour un seul passage de carrosses:

—Ah! Ah! reprit Chatouillard, c'est qu'il y a des dames dans les
carrosses, et les cahots, ça ne fripe pas seulement les atours! Il y a autre
chose en dessous qu'il faut soigner!… Ça te fait rire, jardinier! Tu ne
t'assieds pas sur tes laitues quand tu les portes au marché de Corbeil?

—Eh! J'ai trop souci de ma marchandise!

—Chacun a souci de la sienne, mon gars! Hue, Bourry!

Le cheval trottait ferme, excité par les éclats de voix d'Eustache et les
coups de fouet. Les jeunes gens atteignirent Nandy, dont la petite église
sonna dix heures. Ils traversaient les champs déjà fauchés où les perdrix
couraient dans le chaume. Les meules posaient leurs cônes d'or à côté des



bosquets d'un vert sombre; une brise légère fit glisser le frisson pâle des
feuilles retournées.

Le village de Lieusaint, où ils arrivèrent bientôt, était encombré. Un air
de fête soufflait. Les groupes de paysans allaient, venaient, avec des
fermières en coqueluchon noir ou en chapeau de paille; une quêteuse de
grand chemin, ses souliers à la ceinture, regardait, l'air ahuri. Un âne chargé
d'ustensiles revenait du marché de Corbeil, accompagné de laitières portant
le pot de cuivre sur la tête et de gamins qui avaient été vendre des noisettes
au litron.

Les grenadiers à cheval caracolaient, sous leur bonnet rouge garni de
peau d'ourson.

Ils avaient les sabres au clair; de longs fusils et des épieux battaient leurs
cuisses.

Au fond de la longue, et large route qui, bordée au bourg de fermes et de
maisons blanches, pénétrait ensuite dans la forêt, au loin, près du carrefour
de Villeroi, à l'extrémité de l'allée que barraient les grenadiers, une foule
multicolore papillonnait, jetait et mêlait des taches blanches, pourpres,
jaunes. De clairs personnages sortaient des coulisses de l'horizon. Ils
apparaissaient, disparaissaient. Au-dessus de ce mouvant spectacle rayé par
un soleil de clairière, les vols de corbeaux se débandaient par crainte des
hourvaris et du forhu.

Les deux garçons descendirent de carriole. Et tout à coup Jasmin se sentit
intimidé. Il allait voir le Roi! Cette idée bouleversa son coeur. Dans les
châteaux où il taillait les charmilles, il avait souvent entendu parler de Louis
XV. Il savait la puissance du souverain: il lui parut que la forêt la recelait
entière, que les cors allaient annoncer la présence d'une chose formidable.



Eustache avait pris dans la voiture du pain et du fromage; il entraîna
Jasmin vers les taillis.

Ils se faufilèrent sous les ramées. Des gardes de la maison du roi
empêchaient d'approcher du carrefour, «où l'on sert une halte à Sa Majesté»,
dirent-ils.

Heureusement Eustache rencontra un valet de chiens de sa connaissance;
grâce à lui ils purent approcher.

—Regardez! dit le domestique.

Au bord de la route c'était d'abord les chevaux de la suite royale.
Parmi eux, un tout blanc:

—Le cheval du roi, murmura le valet.

Un autre, isabelle doré, avec la raie de mulet et les crins noirs.

—Celui de la duchesse de Châteauroux, continua le piqueur.

Cependant cette cavalerie à étriers vides empêchait les amis de voir: ils
grimpèrent dans un orme et choisirent en ses fourches un commode
observatoire.

Aux pieds des chênes et des bouleaux où sont accrochés les cors et les
couteaux de chasse, c'est un fracas d'uniformes, une allée et venue de
chevau-légers, de meutes tenues en laisse, un effarement de marmitons qui
portent sur de grands plats des hures, des lièvres rôtis et des fruits. Les
hêtres abritent le repos de mules à panaches et oreillères de cuivre. Et
partout où s'étendent de l'herbe et, un peu d'ombre, des seigneurs, des
officiers, des dames se régalent, assis ou couchés autour de nappes jetées
sur le sol.



Jasmin est ébloui. Cette cour qui s'ébat parmi les mousses, l'attrait de ces
visages, l'étourderie de ces amazones qui ménagent des retroussis de jupes
d'où sortent de jolis pieds chaussés de maroquin violet, ces gentilshommes
qui arborent des cordons bleus sur la poitrine et appuient la main sur leur
coeur, ces abandons aimables, tout le charme de cette aristocratie, que le
jardinier a déjà entrevue dans les châteaux de Melun, le ravissent.

—Que c'est beau! murmure-t-il.

Eustache lui souffle:

—Le Roi!

—Où?

—Là!

Louis XV est assis au milieu d'un grand tapis. Sur un habit de velours
pourpre à larges galons il porte des dentelles, et sur sa perruque poudrée un
chapeau bordé de plume blanche. Des laquais s'empressent: ils présentent à
Sa Majesté un pâté; elle refuse et bâille.

Jasmin remarque que le Roi a le visage rose et rond. Louis XV fait des
gestes lents, porte paresseusement à sa bouche une cuisse de poulet et la
jette au petit épagneul qui se roule à côté de son assiette. Puis il bâille
encore et se penche vers la dame installée près de lui.

—La duchesse de Châteauroux, explique Eustache, qui a travaillé à Paris
et connaît certaines moeurs de la cour.

—Ce n'est pas la Reine?

—C'est la maîtresse du Roi.



La duchesse a la figure pâle sous le tricorne de chasse et paraît souffrante
dans sa robe jaune. Elle sursaute aux paroles du Roi et Jasmin, à qui rien
n'échappe, voit son visage se contracter, ses joues devenir livides.

—On dirait qu'elle va mourir, murmure le jardinier.

Une chose l'inquiète davantage: le Roi! Malgré l'air d'ennui que se donne
le souverain, un prestige l'entoure aux yeux du jouvenceau. Car on a dit à
Jasmin qu'il faut savoir mourir pour lui, que c'est le chef qui dirige les
batailles et remporte les victoires. Le fleuriste ne peut s'imaginer Louis XV
qu'à travers cette illustration. Pourtant il souhaiterait son maître plus
impérieux, d'une allure virile et gaie. Il regrette que le Roi de France ait ce
pli d'amertume qui se creuse par instant aux commissures de ses lèvres et ce
regard qui se pose avec mépris. Il se rappelle une gravure où Louis XV a le
front libre, l'oeil franc, le teint fleuri, l'air à la fois doux et conquérant, et où
il fait penser en même temps au pigeon ramier et à l'aigle. Jasmin s'assure
que c'est ainsi que le Roi doit être et dans le personnage distrait et fatigué il
revoit le prince magnanime de la gravure.

Pendant que Buguet se livrait à ces réflexions, sur la route, du côté de
Montgeron, apparut au soleil un attelage éclatant qui jeta des reflets aux
ornières et brilla comme un astre inattendu. Plusieurs seigneurs
sursautèrent, se firent une visière de la main pour mieux voir.

L'apparition se dessina. Les courtisans distinguèrent une femme en rose
dans un phaëton d'azur attelé de deux chevaux blancs. Elle conduisait elle-
même. Derrière, un négrillon tenait ouvert un grand parasol.

A l'approche de la halte, la dame ralentit l'allure de ses chevaux, afin de
recueillir les regards de la cour étonnée, où frémit un murmure.



Ses larges paniers emplissaient la voiture de falbalas. Sa main gauche
laissait flotter les rênes; la droite agitait un grand éventail.

Elle portait un chapeau à la bergère sur ses cheveux poudrés et avait trois
mouches si subtilement posées qu'elles brillaient comme des étincelles sur
le teint pâle que relevait un rien de fard. La robe échancrée à la gorge
montrait la naissance des seins. Tout provoquait dans la belle cochère: la
fierté sur son front, la luxure aux fossettes de ses joues et aux coins de ses
lèvres. La transparence de ses dentelles carnait d'un diabolique éclat jusqu'à
ses perles, tandis que ses yeux armés cherchaient une victime. Son bras
avait l'élégance d'un col de cygne, et sa toilette semblait avoir été trempée
dans le sang enflammé des roses de Bengale.

La dame traversa les groupes des chevau-légers, des grenadiers, des
valets; elle excitait la curiosité de tous ces hommes.

Elle passa devant le roi, s'inclina.

Jasmin voyait tout du haut de son arbre. A l'aspect de la dame, il éprouva
un trouble étrange. L'émoi lui fit lâcher une seconde la branche qui le
soutenait. Il entendit battre son coeur dans sa poitrine. Ebloui comme si la
reine des fleurs fût apparue, le jardinier cria:

—Mordi, la belle femme!

Mais une gerbe était là, dans la voiture, à côté de la dame. Jasmin
proféra, la gorge serrée:

—Mes fleurs!

Il avait reconnu les nériums cueillis aux lueurs de l'aurore devant sa
maisonnette et il dit, tremblant:



—Mme d'Étioles.

Alors, pris de vertige, il descendit de l'arbre et s'éloigna, suivi d'Eustache,
qui s'étonnait de l'émotion de son ami.

—Mme d'Étioles, répéta encore Buguet.

Eustache prit un air malin:

—J'ai entendu parler d'elle; on dit que c'est un morceau de roi.

Il insista, hochant la tête:

—Un morceau de roi!

Arrivé à proximité de Lieusaint, Eustache quitta Jasmin en lui promettant
de venir le reprendre une heure plus tard.

—Merci, dit le jardinier, j'ai le temps de retourner à pied, ça me fera du
bien.

—A ton aise!

Jasmin se dirige du côté de Lieusaint. Dans la route maintenant solitaire,
il marche, abasourdi, s'arrêtant pour passer la main sur son front.

Alors c'est cette femme merveilleuse que Martine approche à toute heure!

Jasmin eût dû deviner que sa promise était au service d'une beauté
pareille. Depuis quelque temps, elle devenait plus piquante, plus jolie: le
reflet de Mme d'Étioles, sans doute!

Jasmin pense à ces choses. Mais il entend quelques petits cris, un bruit de
chevaux emballés. Il se retourne.



Le phaëton d'azur! Mme d'Étioles! Chassée par les officiers de la
Châteauroux, elle s'est enfuie, défaille de dépit, lâche les rênes; déjà le
négrillon met sous le nez de sa maîtresse un flacon de cristal; le grand
parasol roule au milieu de la route.

Jasmin se précipite, arrête les chevaux. Il saute sur le marche-pied de la
voiture et recueille la dame. Elle est évanouie.

Jasmin la soulève, et avec beaucoup de peine, à cause des grands paniers,
la porte au pied d'un arbre.

Affolé il crie:

—Mon Dieu, aidez-moi!

Le négrillon s'agite comme un singe en délire.

—Elle est morte! hurle Jasmin.

Il court vers une source qu'il a rencontrée sous bois et revient avec son
chapeau qui ruisselle. Il y trempe le bout des doigts, et, comme il le ferait
pour ses amaryllis pâmés, secoue quelques gouttes d'eau sur le visage
blêmissant où la bouche fardée paraît une blessure.

La dame ouvre les yeux: Jasmin croit renaître lui-même à la vie. Elle
murmure:

—Où suis-je?… Que faites-vous là?

Jasmin est à genoux. Le négrillon rajuste une dentelle. Mme d'Étioles,
pâle, fronce le sourcil, sa bouche se crispe avec douleur. Elle dit, perdue au
fond d'un rêve:

—Je me souviens.



Ses petites mains empoignent l'herbe à côté d'elle:

—Et je me souviendrai.

Puis elle s'adresse au négrillon:

—Mon miroir!

Elle y jette un regard:

—Quel désarroi!

Elle tapote ses boucles, caresse ses sourcils et, se parlant elle-même, avec
un sourire de mépris:

—Dieu, que j'ai été femme!

Jasmin n'a cessé de contempler les yeux de Mme d'Étioles: ils lui
paraissent tantôt noirs, tantôt bleus. Sous des cheveux où de vagues
blondeurs cendrées luttent avec la poudre, le visage ovale de Mme d'Étioles
montre une peau fine où les mouches de velours se jouent comme des
volucelles autour d'une rose blanche.

Mme d'Étioles dépose son miroir, tend une main au négrillon, l'autre à
Jasmin:

—Relevez-moi!

Jasmin hésite. Il n'ose toucher aux doigts frêles.

—Voyons! dit nerveusement Mme d'Étioles.

Le jardinier prend la main tendue, ferme les yeux, tant le coeur lui
défaille.



Mme d'Étioles est debout.

—Qui êtes-vous? demande-t-elle à Jasmin.

Il murmure, la gorge serrée:

—Jasmin Buguet.

La grande dame dit au négrillon:

—Donne un écu à cet homme.

Buguet réprime un mouvement de révolte:

—Merci! Oh! non! Madame!

Mme d'Étioles s'aperçoit de la bonne mine du jeune garçon:

—Vous regardez mes fleurs? dit-elle d'un air aimable.

Jasmin baisse les paupières:

—Elles viennent de mon jardin.

—De votre jardin?

—Je suis jardinier, c'est Martine Bécot qui me les demanda hier.

—Martine! Je ne savais point.

Mme d'Étioles sourit:

—Vous aurez ma pratique. Jasmin!



Elle remonta dans son phaëton et, ayant retrouvé toute sa grâce, prit les
guides et partit.

Jasmin la suivit du regard. Elle disparut d'un coup, par un chemin de
traverse.

Le jardinier s'en alla en songeant à nouveau.

La femme qu'il avait tenue dans ses bras, et dont il se sentit un instant
aussi parfumé que s'il avait porté une brassée de fraxinelles, c'était Mme
d'Étioles! Ces mots chantèrent à son oreille: Mme d'Étioles! Un sentiment
suave descendit dans ses veines, un sentiment triste un peu et profond, tel
qu'il n'en avait encore ressenti. Il lui sembla que son âme se fondait. La
plaine et le bois lui parurent mélancoliques comme la fin d'une fête.

Poussé par une force irrésistible, Jasmin retourna près de l'arbre sous le
tronc duquel Mme d'Étioles s'était reposée. Il s'assit. Un rien de parfum
flottait encore. Le jardinier ferma les yeux: il revit la grande dame, avec ses
oeillades aux reflets de scabieuse et d'or, avec ses lèvres qui brillaient
comme des cerises, son front hautain comme une étoile, ses doigts fuselés.
Quand il releva les paupières, il aperçut, dans l'herbe, la place où Mme
d'Étioles avait crispé sa main. Il se pencha et baisa le gazon ravagé. Puis il
se releva brusquement, comme s'il se fût brûlé les lèvres, et murmura:

—Je deviens fou.

Au loin la chasse partait du côté de Quincy, les chiens lançaient leurs
abois, au son métallique desquels se mêlaient les appels des cors. Le vent
qui s'était levé effaçait sur la route blanche la trace des carrosses et le pas
des chevaux. Buguet marcha dans le bois désert, regarda le soleil disparaître
et le ciel doucement violet. Pour regagner son village, il s'engagea dans la
plaine qui descendait vers la Seine. Et bientôt, parmi les mille flammes



automnales des colchiques, il traversa les grands prés et les champs au clair
de lune.



II

Quelques semaines plus tard Jasmin prenant son calendrier vit que
l'automne commençait.

Le ciel était triste. Chaque coup de vent apportait des nuages. Ils
formaient de grands camps farouches. La Seine agitée avait des teintes
d'acier.

Jasmin examina les nues, tandis qu'autour de lui la rafale faisait choir les
ciroles des grands poiriers.

La mère Buguet parut:

—Eh bien, fils, tu regardes le pied du temps? Il ne dit rien qui vaille.

Elle continua:

—Je viens de préparer le fruitier. Si tu m'en crois, nous cueillerons tout
aujourd'hui. Le soleil ne chauffera plus guère. Au surplus les reinettes ont
bonne mine et les calvilles jaunissent.

Jasmin murmura:

—Vous avez raison, ma mère.

La Buguet reprit:



—J'ai fait prévenir Etiennette Lampalaire. Elle nous aidera. Ce n'est point
une engourdie.

Jasmin alla dans le petit hangar prendre son échelle: il la mit contre un
grand pommier, puis il fixa son panier à un crochet pour le suspendre aux
branches. Il monta; l'arbre croulait sous le poids des fruits. Avec précaution,
Jasmin cueillit les pommes, les déposa dans une corbeille sans les froisser:
car «toute blessure est pourriture», il savait cela de naissance.

Quand les paniers furent remplis, la Buguet en prit un à chaque bras et
s'achemina vers la maison. Elle rangea les calvilles sur les claies, la queue
en l'air. C'était une brave femme. Elle avait travaillé dur avec son homme,
qui «avait parfois des turlutaines». Pensez! Il était le neveu d'un maître
d'école, il savait lire! Savoir lire! Une mauvaise affaire qui mange le temps
et déroute l'esprit! Ainsi, pendant que feu Buguet tenait le nez penché sur un
bouquin, l'ivraie poussait, et si dru que souventes fois la bonne épouse vit
des semis entiers étouffés par les bleuets et les pieds d'alouette: son mari les
voulait respecter parce que les bleuets ressemblaient à ses yeux, à elle (ah!
ça la faisait rire!) et que les pieds d'alouette donnaient une légèreté aux
fleurs des plates-bandes! Tout ça, des idées qui coûtent cher au bout de la
vie! Son fils aussi avait parfois l'air d'un songe-creux. Tout le monde
cependant aimait Jasmin, il était de bon caractère; puis—ce qui devient
rare!—il savait son métier.

—Bien sûr, s'il a la protection d'un duc ou d'un surintendant, il ira loin!
disaient les gens.

Mais il arrivait à Jasmin de se montrer distrait, même triste. Ces dernières
semaines surtout. Plus de sourire, plus de gaîté! Il réfléchissait à Dieu sait
quoi! C'était depuis la chasse royale. Avait-il envie de se faire piqueux ou
chevau-léger? Folie, lorsqu'on possède un bon métier et qu'on est sûr d'avoir
chaque jour sa croûte à rompre et son lit bien chaud. Aussi La Buguet ouvre



l'oeil! Elle espère vivre assez longtemps pour marier son fils à une bonne
ménagère, qui «veillera au grain».

Mais Tiennette arrive. Ses cheveux noirs, déjetés par le vent, le sourire
clair de ses lèvres retroussées, son visage hâlé, ses yeux bruns et espiègles:
tout brille. Sous le corsage de l'enfant qu'elle est encore, les seins de la
femme poussent déjà. Aussi un matin qu'elle portait du lait au château, le
vieux marquis d'Orangis invita la fillette à partager sa crème au houacaca,
laquelle est faite d'une poudre composée de cannelle et d'ambre qui vient du
Portugal et réchauffe les sens. Tiennette raconta depuis que le vieillard
l'avait embrassée bien fort, le gobelet vidé, puis qu'elle s'était enfuie.

Aujourd'hui souriante elle aborde la mère Buguet:

—Vous m'avez fait quérir, la Buguet?

—Oui, mignonne, il faut que tu nous aides.

—Bien volontiers.

Elles se dirigent du côté de Jasmin: juché dans les arbres, un tablier au
ventre, il se courbe, se redresse, s'allonge:

—Ah! te voilà Tiennette!

Il descend, tient l'échelle. Mais la petite veut grimper à l'arbre sans aide.
Jasmin lui prête son dos: il sent à peine sur ses épaules le frôlement des
pieds nus: Tiennette est dans les branches:

—Lance un panier, Jasmin!

—Attrape!



Elle s'assied au-dessus du tronc. Ses mollets hâlés passent sous ses courts
jupons, polis comme du bronze, et dans les mouvements de la cueillette,
insoucieuse du froid, elle montre un genou rond crotté de mousse et le bas
de ses cuisses. Un rayon vient dorer l'enfant, éclairer ses dents blanches.
Jasmin songe aux divinités enfermées au coeur des arbres et qui n'en sortent
que rarement, à ce qu'il a lu dans les livres. Tiennette ainsi perchée, avec sa
peau brune contre l'écorce, son regard de feu, ses cheveux en broussaille où
pétille un grain de soleil, pourrait être la petite hamadryade jaillie de ce
pommier pour en goûter les fruits. Des déesses plus puissantes doivent
sortir des hêtres et des chênes. Jasmin en imagine une, écartant les branches
d'un garie dans la forêt de Sénart. Elle s'avance, brillante et vive, comme si
la sève du taillis l'incendiait. Elle a les traits de Mme d'Étioles.

Un cri d'Etiennette tire Jasmin de sa rêverie.

—Oh! la grosse pomme!

L'enfant a l'air de tenir une boule de feu dans ses mains brunes et agite
ses pieds nus en signe de plaisir.

—Elle est presque grosse comme un coeur de cochon, dit Tiennette.

Elle retourne le fruit et ajoute, sérieuse:

—Oui, c'est un coeur, un coeur gonflé comme le vôtre, vous qui soupirez
tant!

—Ce n'est pas pour toi, morveuse!

—Parions que c'est à cause de Martine, jeta avec malice la fûtée.

—Pas davantage!



—Qui donc lui met la berlue à l'esprit? Faudra que je devine, se dit
Tiennette.

A midi elle s'en alla, inquiète pour son amie Martine.

—A qui songe Jasmin? Je ne l'ai jamais vu ainsi!

Perdue dans ses réflexions, elle ne vit point le marquis d'Orangis qui la
guignait d'une petite fenêtre de son castel. Il lui faisait des signes avec la
main qui venait de fourrer du tabac d'Espagne dans son nez de vieux singe.
Il portait une robe de chambre d'homme de qualité et un ancien bonnet de
mariage vénitien, couvert d'emblèmes dorés sur fond blanc, et trop large
pour sa tête à cette heure sans perruque.

Le marquis poussa un petit cri. Alors Tiennette s'aperçut de sa présence.
Les yeux du vieillard brillaient et les rides de sa figure sèche étaient tirées
par un sourire sans dents. Il esquissa deux baisers.

—Vous allez vous enrhumer, monsieur le marquis, s'écria Tiennette.

Elle s'enfuit, mais pour passer le ruisseau, sous les yeux du seigneur, elle
releva sa cotte, bien que celle-ci fût déjà très courte et qu'il n'y eût qu'un
mince filet d'eau.

Le lendemain la pluie nocturne avait apaisé le vent; une légère brise
déchira les brumes: le soleil se leva dans une claire pureté.

En ouvrant leurs volets, les paysans se réjouirent. Quelle bonne journée
pour la vendange!

Voilà déjà les filles. Elles chargent les hottes; leurs bonnets de
mousseline battent des ailes. Les «jeunesses» crient et chantent. Et les
garçons paraissent aussi, avec les mollets nus, les manches retroussées. Ils



sont joyeux: on dirait que l'«azur», cette fleur délicate qui couvre le raisin,
veloute leurs sourires. Une voix s'élève: elle lance une ariette:

Croyez-vous qu'Amour m'attrape
De m'avoir ôté Catin?
Qu'ai-je à faire de la grappe
Quand j'ai foulé le raisin?

La chanson vole au-dessus des haies, jusqu'à l'église, et réveille les échos
de la Seine endormie.

Jasmin restait insensible aux rumeurs du village.

—Tu ne te rends point aux vendanges? lui demanda la Buguet.

—Je n'en ai guère envie.

La porte s'ouvrit: c'était Martine! Elle cria à Jasmin:

—Eh bien! Tu n'es pas prêt!

La jolie fille s'avança, poing sur la hanche, un peu moqueuse:

—Vraiment, Jasmin, tu n'es point galant! Fallait savoir que j'allais venir!
Allons! Embrasse-moi!

Le jardinier lui donna un baiser sur chaque joue; puis la jeune fille sauta
au cou de la Buguet.

—Eh! dit celle-ci, que tu sens bon et que tu as la peau doucette et
blanche! Prends-tu des bains de lait comme ta maîtresse?

La soubrette éclata de rire:



—Mme d'Étioles se baigne dans l'eau claire!

Martine était affriolante avec son bonnet blanc, son corsage de percale, sa
jupe d'un vert de scarabée qui laissait passer de fines chevilles et des
souliers cambrés. Mais ce qui charmait le plus en elle, c'était, sous ses
cheveux châtains, ses yeux de couleur indécise, comme ceux des chats. Il
semblait qu'elle pût les aviver des tons et des lueurs qu'elle voulait. Martine
avait le nez court, retroussé juste assez pour indiquer un peu d'impertinence
qu'adoucissait le sourire des lèvres. Ce matin, elle semblait apporter une
lueur de l'aurore dans les fossettes de ses joues. Elle dit d'une voix
cristalline:

—Allons, Jasmin, conduis-moi aux vendanges!

Buguet fit un brin de toilette, mit ses souliers ferrés pour patauger dans la
terre des vignes:

—Me voilà prêt!

Les deux jeunes gens furent bientôt au bord de la Seine.

—Alors, M. Jasmin a assisté à la chasse royale? demanda Martine.

—Oui!

—On l'a fort remarqué. Et c'est pour le remercier de ses fleurs que Mme
d'Étioles m'envoya hier chez ma marraine Laïde Monneau, où j'ai passé la
nuit.

—Ce n'est point vrai!

—Je te l'assure. Elle s'est souvenue de ton nom. Elle m'a tout raconté et
elle est bien heureuse, car à la suite de l'accident le Roi lui a envoyé dix



faisans dorés, ce qui est gibier rare.

Jasmin devint silencieux. Ah! Mme d'Étioles a prononcé son nom:
Jasmin Buguet! Pour la première fois ce nom paraît fleuri au jardinier. Il
sourit à des visions douces, à un bonheur secret. Le paysage prend à ses
yeux une splendeur ravie. Buguet regarde avec plus de joie les vignes: ces
petites fées vertes, qui, pendant les hivers sans soleil, versent le rêve aux
mortels en des boissons rouges, aujourd'hui se drapent dans leur feuillage
bordé de pourpre. Elles grimpent à pic sur le coteau pierreux d'où l'argile
rouillée s'éboule; en procession elles s'appuient sur leurs échalas d'acacia
ivres du vin contenu dans leurs mamelles.

L'oeil du garçon brille, sa physionomie s'éclaire. Il ose insinuer:

—Mme d'Étioles se souvint de mon nom?

—Ne te l'ai-je pas dit?

—C'était dès le soir de la chasse?

—Ce soir même. Je dégrafais sa robe. Elle jetait ses bagues dans un
coffre. «Martine, dit-elle, j'ai rencontré le jardinier qui t'a donné les lauriers
pour mon phaëton. Il s'appelle Jasmin Buguet, n'est-ce pas?» Je rougis.
«Pourquoi as-tu honte?» continua Madame. Elle sourit: «C'est un joli
garçon! Et ma foi il fut, lors de mon accident de voiture, fort civil!»

Jasmin exultait.

—Comme te voilà joyeux! dit la soubrette. Tu te sens bien flatté?

Elle était enchantée de voir son compagnon se dérider. La fillette aimait
beaucoup Jasmin. Enfants, ils avaient déniché des fauvettes dans les
roseaux de la Seine, joué aux osselets, à cligne-musette, au toton, la toupie



qui ronfle, et lancé les bulles de savon qui sortent d'un tuyau de pipe et
crèvent au long des chaumes. En hiver, ils élevaient des châteaux de cartes,
se penchaient sur le jeu de l'oie, construisaient des coqs en papier. La petite
était orpheline. Une fois que son parrain dut s'absenter, il la confia aux
Buguet; ceux-ci la couchèrent avec Jasmin, les enfants s'endormirent sur le
même oreiller: on eût dit à les voir sommeiller que leurs têtes poupines
souriaient au même rêve.

—On les mariera, peut-être, dit le père Buguet en riant.

Plus tard, bien qu'il n'aimât guère la danse, Jasmin conduisit Martine au
bal champêtre, participant avec elle au moulinet, sous les tilleuls du bord de
l'eau, aux sons de la flûte. A la fête, il la menait voir le montreur de boîte
d'optique et celui de marionnettes; ils achetaient des complaintes, écoutaient
les joueurs de vielle et de clarinette. Jasmin offrait à Martine des dorioles et
autres délicatesses de bouche. Ils buvaient un verre d'hypocras ou de
vespetro, que débitait un charlatan, et le soir la mère Buguet pétrissait des
«roussettes».

Le village les fiança. Cependant ils avaient échangé des oeillades tendres,
des serments enflammés, des baisers en cachette, derrière la porte, quand le
garçon venait passer la veillée chez Rémy Gosset et que la fillette le
reconduisait jusqu'au seuil, «histoire de voir les étoiles». Un après-midi que
Martine, sortie pour cueillir des cerises, avait délaissé son rouet, Jasmin
couvrit le fuseau de roses pompon, de sorte qu'elle trouva, en revenant avec
son panier plein, une chose aussi belle et vive que le sceptre de Flore.

D'ailleurs Martine était sage. On ne l'avait jamais surprise dans une
grange, le sein hors du corsage, dans l'attitude de celles qui imitent sur les
bottes de foin ce que les pigeons, après s'être becquetés, pratiquent à deux
sur les gouttières. Nul galant n'était monté à la petite fenêtre de sa
chambrette; ni son parrain Rémy Gosset, ni sa marraine Laïde Monneau,



chez qui elle habitait parfois, n'avaient trouvé de chapeau d'homme sous son
lit.

Rien pourtant n'avait été décidé entre Buguet et la soubrette. Aujourd'hui
le jardinier comptait vingt-trois ans et Martine atteignait son dix-neuvième
octobre. Elle pensa qu'il était temps de songer au mariage:

—Je vais parler!

La joie revenue au coeur de Jasmin encourageait l'amoureuse. Le garçon
s'égayait le long de la Seine. Il voulut cueillir une branche de salicaire et
s'approcha de l'eau, parmi les joncs du bord: le reflet de la rivière illumina
son visage d'un or fluide.

—Est-il joli!

Il rappela à Martine ces jeunes satyres aux chairs roses ou hâlées qu'on
voit à Étioles dans certains tableaux: ils penchent sur des urnes ou des
conques, parmi des plantes aquatiques, leurs tétons bruns qui frôlent les
pétales des nymphéas.

Jasmin revint, offrant à Martine la vergette empourprée de la fleur
tardive.

—Merci, dit-elle. Je la porterai dans ma chambre en souvenir de toi.

Puis le jardinier interpella le sacristain Euphémin Gourbillon, qui
promenait dans un clos son maigre personnage:

—La belle récolte, Euphémin! Il y a de quoi rougir le nez à tous les
sonneurs de cloches de notre capitainerie de Sens!



Il en interpella d'autres encore et se laissa accoster par maint villageois,
au grand dépit de Martine.

Elle n'osa et ne put rien dire à Jasmin, moitié par timidité de jeunesse,
moitié à cause des bavards de la route, et ils se trouvèrent ainsi près de la
tannerie de Gillot.

—Ah! Martine! s'écria la tante, c'est gentil de venir nous aider! Va de ce
côté, où se trouvent les fillettes.

Voici l'oncle Gillot! Il est chargé de paniers débordants de grappes encore
froides de rosée. Il s'en débarrasse. Puis il s'essuie le front et tape sur
l'épaule de Jasmin:

—Je suis content que tu sois venu, mon neveu! Eustache Chatouillard
nous est aussi arrivé.

Près de la porte du vendangeoir, Eustache, la culotte relevée mi-cuisse,
dans une cuve emplie de raisins, foule, le torse nu.

—Bonjour, Jasmin! s'écrie-t-il. On ne s'est pas revu depuis le jour de la
chasse.

Gillot intervient:

—Vous causerez tout à l'heure. Mon neveu, je t'emmène au-dessus des
roches.

Buguet disparaît avec l'oncle et plonge dans la mer des ceps.

Il cueille. Sa serpette habile coupe le pédoncule des grappes au bon
endroit. Gillot bavarde. Buguet l'écoute d'une oreille. L'air qui passe, chargé
de frémissement d'or des coteaux, les tons de turquoise du ciel, le calme du



fleuve qui dort son sommeil de grand serpent d'azur, tout le fait songer à ce
qui le tourmente. La vision de Mme d'Étioles réapparaît au-dessus des
échalas. Le sentiment qui s'est emparé de Buguet sur la route de Lieusaint et
n'a cessé de chanter en lui redouble en ce moment. Pour cet amoureux des
fleurs, peut-il être plus attirant objet que cette grande dame? Mme d'Étioles
paraît au jardinier sortie du plus odorant promenoir d'orangers, d'un cabinet
de gardénias. Le garçon se penche vers le sol, comme les autres
vendangeurs, mais quand il relève la tête il la sent pleine de gloire: le décor
encombré de rustres, qui semblent traire les vignes, se mue pour lui en
parterre de sourires ailés. La Seine devient le fleuve complaisant: elle doit
mener Jasmin vers il ne sait quelle cour où Mme d'Étioles trônerait comme
la statue d'or qui se dresse au fond des grands bassins de Vaux-Pralin, où
chaque année Buguet va tailler les tilleuls et façonner le labyrinthe.

A onze heures, Jasmin et Gillot descendent; ils rencontrent la tante qui
porte un pâté de grives, mis au four dès patro-minette. Eux-mêmes
reviennent de la cave du tanneur, une cave naturelle creusée dans le tuf: ils
sont chargés de grosses bouteilles cachetées de cire rouge; Gillot en lève
une, le sang des grappes flambe dans le verre comme sous la peau des
grains et paraît heureux de revivre au soleil.

Les vendangeurs s'assoient à l'ombre d'une charrette. La mère Gillot
entame le pâté, tandis que Martine distribue les miches.

—Arrivez, les enfants! crie la soubrette.

Elle est saisie et dorée par le grand air comme les pains qu'elle tend l'ont
été par le four.

Trois vignerons, deux filles, Tiennette s'avancent pour recevoir leur part.
Eustache se roule sur l'herbe en riant et lève ses pieds et ses mollets rougis
par le foulage. Chaque flacon que Buguet débouche fait sonner, ainsi qu'un



pistolet qu'on décharge, le creux de son goulot. Le bruit attire Euphémin
Gourbillon. Il a déjà trinqué avec maint vendangeur et sa figure s'allume,
barbouillée du tabac qui tache son casaquin en ratine noire. L'oncle Gillot
l'invite et il s'installe.

Le premier coup de dents se donne avec appétit.

—Les grives sentent le verjus, dit Gillot.

—Elles en ont au cul avant que les autres en aient au bec!

Tiennette interpelle Gourbillon:

—Comme vous buvez, sacristain! On voit que vous n'êtes pas chez vous!

—Effrontée! Quand le marquis d'Orangis t'offre de la citronnelle, tu t'en
fourres plein le gosier.

Tiennette éclate de rire.

—Le marquis d'Orangis! Ah! non! Je n'aime point ses drogues!

La garcette prend un air malicieux:

—Je suis trop paysanne, avec mes sabots! M. d'Orangis aime les pieds
bien chaussés! Il m'a promis une paire de souliers en me disant qu'il mettrait
lui-même les bas.

—Ta fortune commencerait par le pied!

—En faisant son chemin elle monterait vite plus haut!

—Au carrefour où tout passe! conclut Gourbillon.



—Sale! cria Tiennette.

Cependant Martine regardait Jasmin. Le soleil taquinait les cheveux
bruns du gars et sa peau aussi appétissante que celle d'un brugnon. Il se
carrait, en manches de chemise; son gilet à fleurettes laissait l'aise son cou
et ses épaules: la camériste suivait à la dérobée le jeu des muscles sous le
linge éclatant de lumière. Puis elle épia le visage de l'amoureux: la bouche
rose, sans pli méchant aux commissures des lèvres, les yeux d'un gris
d'acier qui se pailletaient de bleu. Quand Jasmin se retournait, Martine
trouvait son profil aussi élégant que celui des marquis: un nez fier, aux
narines mobiles, un menton ni carré, ni gras, qui rappelait un peu celui des
femmes et se trouait d'une fossette. Le jardinier était distrait.

—Tu n'es point gai, mon fieu, lui dit Gillot, pour un jour de vendange.
A ton âge, j'embrassais toutes les jeunesses.

—J'en ai bien envie, mais j'ai peur des rebuffades.

Jasmin était descendu au repas des Gillot comme d'un ciel: après son rêve
où les finesses de sa nature lui avaient suscité des illusions, la réalité lui
faisait mal. Il n'accorderait aucune attention aux filles.

Il rompit le pain avec Martine. Elle avait les mains rougeaudes! Il se
rappela qu'il en avait vu de toutes blanches, qui ne semblaient faites que
pour porter des lys.

—Ah! dit la soubrette boudeuse, je n'ai pas de chance d'avoir un galant
de ton acabit! Tu ne souffles mot. Veux-tu bonne fortune plus relevée?

—Ce n'est point pour te faire affront, Martine! Le soleil m'entête.

—Tu es plus chaud quand il gèle? demanda Eustache.



—J'ai mal à la tête, répéta Jasmin.

—Il y paraît, appuya Tiennette en prenant parti pour Martine, car pour ne
rien trouver à répondre à tes mignoteries, ma bonne, il faut qu'il soit bien
mal en train.

—Le fait est, mon garçon, reprit Eustache, que ça ne te vaut rien de te
frotter aux femmes. Te voilà ahuri comme le jour où tu m'as campé là, dans
la forêt de Sénart! Tu te souviens?

Jasmin baissa la tête et Tiennette intriguée demanda:

—Qu'est-ce qui s'est passé dans la forêt de Sénart?

—Une belle dame…

—Ah!

—Mme d'Étioles!

—Oh!

—Il rougit! Il rougit! Il en tient pour la dame! dit Tiennette.

—Tais-toi, harpie! cria Jasmin. L'oncle Gillot déjà assoupi tressauta.

—Allez vous chamailler plus loin que je fasse mon somme!

—On ne se quitte pas sans boire un dernier coup, dit Gourbillon tendant
son gobelet.

Tous les hommes l'imitèrent; puis les bouteilles vides roulèrent sur
l'herbe.



—Ça prouve, conclut l'ivrogne, que, pour se tenir d'aplomb, il faut être
plein.

Tandis que la mère Gillot remisait les plats, ses convives s'égarèrent, avec
les autres vendangeurs, par les sentiers. Garçons et filles, sous prétexte de
chercher de l'ombre, se dirigèrent vers les roches. Des grottes y ouvraient
leurs gueules bleuâtres dans la blancheur du tuf. Ces cavernes, voilées de
vignes vierges et de viornes, se prolongeaient sous terre et disposaient çà et
là des cellules qu'éclairait vaguement quelque cheminée naturelle creusée
par la pluie.

Martine eût volontiers entraîné Jasmin de ce côté, promenade habituelle
des amoureux. Persiflé par Tiennette, le jardinier avait quitté ses amis. Mais
sa promise eut beau le chercher sous les grands noyers dont l'ombre noire
s'arrondissait par places dans l'or des vignes, parmi les filles que les
caresses des lurons rendaient rougeaudes comme des écuelles de
vendanges, ou dans les retraites des grottes. Rien!

—Qu'as-tu fait de ton amoureux? demanda une voisine.

La pauvrette avait peine à retenir des sanglots. Où était donc Jasmin?
Quelle folie l'avait pris tout d'un coup? D'habitude, il ne se mettait pas en
colère pour un mot, il était doux, plutôt trop calme. Martine était inquiète.
Elle grimpa dans les rocs. Elle n'y rencontra que Vincent Ligouy, un propre
à rien qui gardait les vaches et jetait les sorts. Il lui fit peur avec ses yeux
pâles, ses cheveux couleur de chaume qui tombaient comme des couleuvres
mortes. Il rit: deux grandes dents éclairèrent sa longue figure terminée par
une barbe d'étoupe. Il marchait mal d'aplomb: ses jambes de grand
faucheux, toujours nues, avaient l'air de vouloir s'emmêler à chaque pas.

Martine redescendit le coteau en criant.



—Qu'as-tu? lui demanda une paysanne.

—Il m'a soufflé le guignon!

—Qui?

—Vincent!

Des gars huèrent Ligouy, qui était le souffre-douleur du village:

—Va-t'en, enfant de truie!

On lui jeta des pierres. Une l'atteignit au front. Le sang coula. Ligouy
porta la main à sa blessure, l'essuya au haillon de chemise qui couvrait sa
poitrine et partit.

—T'en voilà débarrassée, Martine!

Le son rauque d'une corne annonça la reprise de la cueillette. On entendit
dans les clos des appels aigres de vieilles. Le clocher de Saint-Port tinta.

—Ah! oui! Ligouy souffle le guignon! T'as bien raison, Martine, dit une
fillette, qui sortait des grottes en rajustant à la hâte son fichu et en remettant
son bonnet droit.

D'autres suivaient, les jupons fripés, avec leurs amoureux qui avaient l'air
penaud.

Martine revint triste à la vigne des Gillot. Elle y revit Tiennette.

—Qu'est-ce qui te tourmente? lui dit la gamine. L'amoureuse sanglota.

—Jasmin est parti!



—Il reviendra, nigaude!

—Non point!

—Mais pourquoi?

Essuyant ses larmes, Martine raconta l'indifférence de son amoureux
depuis le matin, sa distraction pendant le repas, son air maussade.

—Il ne m'aime plus, gémit-elle. Il est pris par une autre!

—Quelle autre? Je les connais toutes au village et si Jasmin avait suivi
les cottes d'une quelconque, je le saurais.

—Que veux-tu! Il a été toute la journée plus froid qu'un glaçon. Ah! il
n'eut qu'un moment de joie, c'est quand je lui parlai de Mme d'Étioles.

—Oô!!

—Alors il fut plus gai qu'un rossignol. Il eût, ma foi, dansé sans violon
au bord de l'eau.

Tiennette, tout émue, s'écria:

—Pardi! C'est cela! Il en tient pour ta maîtresse! As-tu remarqué sa façon
malhonnête de m'appeler «harpie» tout à l'heure?

—Jasmin épris de ma maîtresse! Ah! tu me fais rire, répliqua Martine
incrédule.

—A ton aise! Prends garde de rire comme saint Médard! Pas plus tard
qu'hier, je me suis aperçue que Jasmin avait l'âme à l'envers et sa mère me
disait que c'est depuis le jour de la chasse qu'il a martel en tête! Il y vit
Mme d'Étioles?



—Elle est tombée dans ses bras.

—Dans ses bras!

—Il l'a déposée sur l'herbe.

—Ah! Martine, songe à ce que Chatouillard nous disait pendant le repas,
que Jasmin fut si ahuri en voyant Mme d'Étioles!

Les deux filles se regardèrent au fond des yeux; la grande fronça les
sourcils, son visage se voila d'une tristesse subite et elle mit la main sur son
coeur: la petite à la mine fûtée avait insinué à sa compagne du soupçon, de
la douleur.

Martine quitta la vigne avant la vesprée; elle devait regagner Étioles dans
la charrette de son parrain.

Dès qu'elle arriva à Boissise, elle entra chez le jardinier. Jasmin s'aperçut
qu'elle avait le coeur gros:

—Tu viens me dire au revoir? murmura-t-il.

Il prit la villageoise à la taille, l'embrassa. Puis il ferma les yeux et
tressaillit: Martine avait déboutonné son corsage dans la hâte du retour, et
de son linge chauffé par le soleil et par sa chair montait un parfum. Ah! ce
parfum! Buguet en eut le vertige! C'était celui qu'il avait senti en relevant
Mme d'Étioles.

—Cela te paraît si bon? murmura l'amoureuse.

—Ah! oui!

La voix de Jasmin tremblait.



—Encore, dit-il.

Il appuya les lèvres sur la nuque de la soubrette qui se pâma, prête
défaillir.

—Tu sens le paradis, murmura le jardinier.

—Oh! Jasmin! oh! Jasmin!

La mère Buguet apparut.

—Martine, balbutia Jasmin, tout rouge, je vais te chercher des figues que
je t'ai promises.

Le panier fut prêt en un instant. La fillette, son bonnet un peu de travers
sur le front, l'emporta à son bras nu.

—Au revoir! Au revoir! dit-elle en montant dans la carriole de Rémy
Gosset.

Déjà les vendangeurs revenaient. En avant, Gourbillon avait peine à se
tenir.

Les autres suivaient, rompus, mais joyeux. Les vendangeurs, selon la
coutume, avaient écrasé des grappes noires sur la figure des vendangeuses.

Des filles crièrent:

—Bon voyage, Martine!

Les garçons reprirent:

—Tu n'emmènes donc pas Buguet? Affûte-toi pour nous faire aller à la
noce!



Martine était ravie. Elle partait, cahotée au trot de la bique à Gosset. Le
parrain, ayant vidé beaucoup de chopines, essuyait de temps en temps ses
paupières lourdes.

La fillette songeait aux baisers de Jasmin. Elle les sentait encore, dans sa
nuque. Ils lui donnaient des frissons qui se renouvelaient. C'était comme des
brûlures légères.

—Il m'aime, se dit-elle.

Elle sourit:

—Tiennette a beau dire!

Comme le soir tombait, un doute se réveilla pourtant au coeur de
Martine:

—Tu sens le paradis, avait dit Jasmin.

Etait-ce sa peau, ses cheveux, une odeur émanant d'elle qui avait ému son
promis au point qu'il se crût au ciel? A la dérobée, la soubrette se pencha
vers l'ouverture de son fichu. Grand Dieu! Ce parfum, c'était celui de sa
maîtresse, le même qu'à Sénart! Avant de partir, Martine en avait secoué la
dernière goutte entre ses seins!

Elle pâlit.

—Ce n'est pas moi qu'il a embrassée, se dit-elle.

La fillette arriva pleine de mélancolie à Étioles. Il était plus de dix
heures. Un valet à demi vêtu, traînant ses chausses par les allées, vint
ouvrir.



—Eh bien, dit-il, c'est ton parrain qui te ramène! Où est-il resté, ton
cousin de vendanges?

Dans sa chambrette, Martine se sentit toute abandonnée. Le valet disait
juste! Elle n'avait plus d'amoureux! Pourtant Jasmin l'aimait depuis si
longtemps! Ne lui avait-il pas donné, dès qu'elle les désirait, ses choses les
plus précieuses, une fois sa tourterelle, puis un morceau de corail en forme
de dent, et toujours une part de ses gâteaux? Quand elle était malade, il
interrompait vingt fois son travail pour la voir et lui prodiguait des caresses
sur le front, des poignées de mains qui guérissaient mieux Martine que les
potions de sa marraine. En été Buguet menait son amoureuse en barque et
cueillait dans les estuaires de la Seine de petites parnassies blanches qu'il
jetait autour d'elle; alors il la regardait en ramant lentement: il semblait à la
fillette que son promis l'enlevait très loin, à l'horizon bleu, pour lui
apprendre des choses nouvelles et douces. Et un jour n'avait-il pas fait jurer
Martine de ne prêter l'oreille à aucun propos galant? C'était dans la grange
de Gosset, au moment de la moisson; les yeux de Jasmin brillaient
étrangement dans son visage hâlé; les amoureux étaient seuls. Martine crut
qu'il allait la prendre: elle ne se serait point défendue.

—Ah! oui il m'aime et un pareil amour ne s'en va pas ainsi!

La soubrette se désolait au milieu des ténèbres. Le silence de la nuit
pesait sur sa poitrine. Elle songea à Mme d'Étioles, qui dormait sous des
courtines de soie, comme une fée au repos.

—Ce qu'elle vous retourne un homme! se dit Martine! Sait-on ce qui peut
arriver avec des femmes pareilles! Elle a ébloui un roi!

Il fallait se méfier! Mais que faire? Ah! tout d'abord quitter Étioles, ôter à
Jasmin l'occasion d'y venir, aller retrouver le promis au village, revivre
auprès de lui.



—Je veux être sa femme, affirma Martine. Et je le serai bientôt, car,
Boissise, je le forcerai bien à s'occuper de moi.

Elle battit le briquet, alluma une chandelle, prit une feuille de papier et
commença une lettre à sa marraine, la tante Laïde Monneau:

Ma chère Marraine,

Un petit chez soi vaut mieux qu'un grand chez les autres. C'est ce que me
disait hier la mère de Jasmin en me quittant. Comme je ne pouvais
m'endormir cette nuit, j'ai pesé ses paroles: elles valent un bon conseil. Je le
suivrai. Aussi bien je n'ai plus rien à apprendre ici. Je sais coudre, repasser,
faire le ménage et soigner la toilette d'une grande dame. C'en est assez pour
être la femme d'un jardinier. Si j'attendais encore j'en saurais trop. Comme
tant d'autres je deviendrais ambitieuse et le bonheur que nous souhaitons,
mon promis et moi, nous ferait pitié. Dès demain, si j'en trouve l'occasion,
je préviendrai ma maîtresse. Elle est bonne, je lui dirai que je me fais vieille
loin de mon galant, qu'il me tarde de me marier, que pour cela je ne me sens
pas le courage d'attendre la fin de mon engagement qui tombe à la louée de
la Saint-Jean l'an prochain. Si ma maîtresse a sous la main une chambrière
pour me remplacer, c'est chose faite. Attendez-vous à me voir arriver un de
ces matins. Comme vous ne voulez que mon bonheur, ma chère marraine,
j'espère que vous ne contrarierez pas mes projets et que votre maison sera la
mienne tant que je serai fille. Prévenez Jasmin et sa bonne mère afin qu'ils
ne tombent pas de leur haut en me voyant arriver.

Votre filleule,

MARTINE BÉCOT.

Le lendemain, au lever du soleil, Martine donna sa missive à un
coquaillier qui passait; contente de sa décision elle se sentit plus légère que



la veille.

Avant dix heures, Mme d'Étioles la fit venir à sa toilette.

—Eh bien, Martine, le temps d'hier fut propice aux vendanges?

—Oh! oui, Madame, on dit que les futailles manqueront. Gourbillon le
sacristain s'offre à boire le trop plein des cuvées.

—Une outre, ton homme d'église! Mais tu ne dis rien de ton amoureux?

La soubrette pensa défaillir. C'était le moment de parler.

—Ah! Madame, je pense qu'il est grand temps qu'on nous marie!

—Oui, vraiment! Te voilà bien pressée. Crains-tu pour ta taille? Je te
croyais plus sage.

—Si ce n'est l'honneur, ce que pense madame me chagrinerait moins que
ce qui arrive.

—Quoi donc?

—Jasmin en aime une autre!

La soubrette sanglota.

—Il te l'a dit?

—Lui-même l'ignore peut-être, mais moi je n'en doute point.

—Pauvre fille! Si tu l'aimes tant il faut l'éloigner de ta rivale. Qu'il entre
ici comme jardinier! Tu le garderas à vue et tes attraits sont assez visibles
pour le distraire. Et puis nous lui taillerons de la besogne. Compte sur moi.



Allons, cesse de te rougir les yeux. Tu sais que je n'aime pas les visages
chagrins autour de ma personne.

Martine se tut. Mais toute la journée elle songea à la bonté de Mme
d'Étioles. Elle s'avoua qu'elle avait été injuste la veille à son égard. En
somme, que pouvait la grande dame si Jasmin s'éprenait ainsi d'elle! Allait-
on lui reprocher de dégager ce charme captivant qui séduisit jusqu'à
Martine, car Martine serait triste si elle devait quitter sa maîtresse!

—On est si bien chez elle! Tout est plein de grâce. Les paroles sont
douces. On entend de la musique tous les jours.

Martine regretta presque d'avoir écrit. Mais la lettre était déjà chez Laïde
Monneau. Celle-ci arriva à Étioles le lendemain. Elle fit appeler Martine sur
la route, après avoir comblé de grandes révérences le valet qui vint à la
grille. Laïde avait une de ces figures cireuses et ridées de paysannes où l'âge
ne marque plus. Son regard était dur.

—Sais-tu bien, dit-elle à Martine, qu'en lisant ton mot d'écrit j'ai cru que
tu devenais folle? De mon temps il n'y avait que les filles prêtes à être
colombes dans le pigeonnier d'une sage-femme pour être si pressées d'entrer
en ménage! Aussi comme je te sais honnête et que pour la mémoire de ta
sainte mère qui t'a confiée à mes soins je ne veux pas que tu donnes à jaser,
j'ai pris sous mon bonnet de venir te trouver pour t'empêcher de faire un
coup de tête dont tu te mordrais les ongles.

—Allons, allons, ma marraine, reprenez votre vent et dites-moi l'avis de
Jasmin.

—Ah! ça, t'imagines-tu que je lui ai montré ta lettre à ce garçon? Ah
bien! Ce n'aurait pas été long! Il aurait planté là sa bêche et son râteau pour
venir te chercher. Un amoureux, ma fille, c'est un amoureux—tout ce que tu



dis est bien dit, tout ce que tu fais est bien fait. Il ne voit que par tes yeux: à
toi de ne point faire de bévue! Mais moi je ne me prête pas à tes turlutaines
en te recevant dans ma maison qui te paraîtrait un taudis maintenant que tu
as des habitudes de luxe.

—J'avais tant envie de rentrer au pays, et de me marier, murmura
Martine.

—Ta! Ta! Ta! Je fus ravaudeuse à Paris. Eh bien, si de but en blanc j'avais
quitté mon tonneau pour demander à ma mère de me marier un mois après,
elle m'aurait rabattu les coutures de façon à m'en ôter l'envie. Quand on n'a
pas un sou vaillant, ma fille, et avec ça des habitudes grandioses, faut savoir
d'abord amasser l'argent et avant tout remplir son esquipot de pistoles!

—Je vous obéirai, ma marraine, dit modestement Martine en baissant les
yeux.

Pendant que la paysanne lui faisait la leçon, la fine soubrette avait conçu
un plan pour sauver l'amour de Jasmin et elle le rumina plusieurs jours
durant.

Martine se disait que jamais Buguet n'oserait parler de sa passion pour
Mme d'Étioles. Il serait au service de la châtelaine, dans son jardin, que rien
n'en pourrait transpirer. Elle devinait au surplus les ambitions de sa
maîtresse et savait que cette intrigante n'était point femme à prêter attention
à un jardinier:

—C'est comme si au fond d'une cave on brûlait des chandelles pour une
étoile!

Martine soupira pourtant:



—Plus jamais ce ne sera comme avant. Il y aura toujours celle-là entre
nous.

Il valait mieux que l'intruse fût Mme d'Étioles. Martine n'en souffrait pas
moins dans son affection pour Jasmin. Elle s'apercevait de la profondeur de
cet amour. Ne pas devenir la femme de Buguet, ça la tuerait! Elle l'aimait
malgré tout et de toutes ses forces. Jasmin était sa joie, son rêve, sa vie! Il
lui fallait les baisers de Jasmin, il lui fallait ses caresses! Elle avait grandi
avec cet espoir et cet espoir prenait tout son coeur!

Ah! jadis le garçon était distrait, trop peu chaleureux et Martine l'eût jugé
maintefois indifférent si elle n'avait connu à fond son caractère. Trop
souvent le baiser désiré se faisait attendre! Jasmin était calme. Et voilà que
Mme d'Étioles avait bouleversé tout cela d'un coup! Martine n'avait plus
reconnu son amoureux dans ce jardinier tour à tour boudeur et charmant,
violent ou doux, fuyant sa compagne après le repas et lui prodiguant au
départ des baisers qu'elle sentait encore!

—Pour ramener Jasmin, je veux ressembler le plus possible à ma
maîtresse, se dit la soubrette. On peut se faire pareille à une autre. Quand
Mme d'Étioles se grime pour jouer la comédie à Chantemerle, chez Mme de
Villemer, elle prend parfois la physionomie de certaines personnes dont la
compagnie veut rire.

Martine projeta même d'user de Mme d'Étioles auprès de Jasmin, en lui
parlant d'elle, en arrivant embaumée de son parfum, en répétant ses paroles.
Jeu cruel pour Martine! Jeu dangereux! Mais la soubrette, attachée à la
grande dame par son affection et par la volonté de sa marraine, s'exaltait à
l'idée de cette lutte amoureuse et savourait à l'avance les baisers plus
profonds et plus fous de Buguet.



III

Quinze jours après Jasmin bêchait ses plates-bandes. Bien qu'on fût en
octobre, il gelait blanc. Le jardinier se demandait s'il laisserait ses «tard-
fleuries» orner le verger de leurs balles rouges. Ces pommes réjouissaient
les yeux: tout n'était pas mort tant qu'elles pendaient aux branches! Mais,
hélas! avant-courrières des premiers froids, les mésanges charbonnières
s'abattaient sur les arbres et perçaient les brouillards de leurs cris aigus.

—L'hiver sera précoce et rude, se dit Jasmin. Les oignons ont triple
pelure: cela ne trompe jamais.

Aussi le brave garçon se hâte de retourner la terre pendant qu'elle se
laisse entamer par la bêche. Après, qu'il gèle à pierre fendre! Tant mieux!
Cela détruit les larves et préserve des vers blancs, ces ennemis des fraises et
des salades printanières.

En attendant, pour remplacer le vide laissé par les dahlias disparus,
Jasmin repique les pieds de réséda et ceux de véronique: avec les
chrysanthèmes et les roses de Bengale, ils forment l'arrière-garde de la flore
des jardins.

A vrai dire, ces plantes ne lui importent guère. Jasmin les cultive pour la
pratique: au fond, il les trouve rustaudes, surtout la véronique avec ses



thyrses violets: elle fait songer aux petites vieilles qui hantent l'ombre des
églises. Les chrysanthèmes, plus rares, ornent les tombes au jour des morts.

Prenant une touffe de réséda, Buguet est sensible à sa bouffée bon
odorante: elle lui rappelle Christine la berlue, une laideronne qui lui apprit
l'amour lorsqu'il avait seize ans: quand il la retrouvait dans une grange, il
fermait les yeux pour ne pas la voir, tandis qu'il humait en un baiser obscur
l'haleine parfumée de la paysanne.

Depuis les vendanges, Jasmin travaille avec acharnement. Déjà ses
coffres sont en place; les épinards semés dans les vieilles couches à melons
arriveront les premiers au marché et la planche d'oseille couverte de paille
donnera de jeunes feuilles tout l'hiver pour les bouillons aux herbes. Jasmin
a aussi détaché les oeilletons des artichauts, et terminé les semis de laitue et
de romaine.

Aujourd'hui il attend Vincent Ligouy pour débarrasser les arbres de leur
bois mort. Le vagabond escalade le petit mur du jardin.

—Pourquoi n'entres-tu point par la porte? lui demande Buguet.

Ligouy préfère risquer une entorse plutôt que d'affronter des coups de
fourche promis par les gars du village.

—Puisque tu grimpes si bien, dit Buguet, monte dans ce catillac et rabats
les pousses qui s'emportent à la cime!

Ligouy se dirige dans les branchages, avec des gestes de grand singe. Il
quitte bientôt le poirier pour un abricotier en plein vent, qu'il nettoie avec
autant d'adresse.

Au soir la mère Buguet vint voir la besogne accomplie. Le jardin se
trouvait rajeuni.



—Bien sûr, dit-elle, le diable y a donné un coup de main!

Aussi malgré Jasmin, qui voulait que Ligouy soupât avec eux, la
ménagère donna au va-nus-pieds une tranche de boeuf bouilli dans une
miche de pain et elle le renvoya en payant sa journée.

Ligouy s'en alla par où il était venu. Arrivé dans la plaine, il chanta.
Jasmin écouta sa chanson qui montait vers les premières étoiles.

Lorsque Jasmin rentra, sa mère eut un soupir de soulagement:

—Ah! te voilà, dit-elle. J'avais peur que l'idée te vînt d'accompagner ce
sorcier à travers champs. M'est avis, mon garçon, que tu ferais bien de ne
pas l'attirer ici. Nous sommes heureux. Ce n'est pas la peine que le mauvais
sort pénètre chez nous à ses trousses! Les langues ont déjà assez marché
depuis que tu l'embauches!

—Allons, mère, tu sais bien que je ne m'occupe pas des autres! Pourvu
que je te voie soigner tes lapins, tes poules et ton gars, rien ne manque à
mon bonheur.

—En attendant le reste!

—Quel reste?

—Que tu te maries un jour!

—Ah! oui.

Et Jasmin ajouta:

—Mon père le jour de ses noces a planté un sorbier pour les oiseaux.
J'élèverai, le jour des miennes, devant ma maison, un abri pour ceux qui
vont par les routes et n'ont pas un sol.



—Encore des idées saugrenues! Où ça te mènera-t-il?

—Que veux-tu, ma mère! J'ai entendu souvent dire que le peuple est bien
malheureux. Tous les villages ne sont pas avantagés comme le nôtre, qui est
près de Melun, de Corbeil, et à portée des grands châteaux de Vaux-Pralin,
d'Étioles, de Fleury-en-Bière, de Courance et voire de Fontainebleau! Les
nobles ne nous pressurent point. Notre coin est béni, ma mère, et nous en
devons de la reconnaissance à Dieu et au roi! Sais-tu qu'il y a dans la
Bourgogne des vignerons réduits à demander l'aumône? Les gens de
Limousin et d'Auvergne, à ce que m'a dit un ramona, vont servir de
manoeuvres en Espagne pour rapporter un peu d'argent à leur famille!
Certains riverains de la Marne (j'en connais) n'ont pas trois sols par jour et
couchent sur de la paille.

—Que Dieu les aide! soupira la Buguet.

—Oui, conclut Jasmin, nous sommes, nous, du peuple gras, comme les
ouvriers du premier ordre, ainsi qu'on appelle à Paris les orfèvres et autres
fins artisans!

—Gras! s'écria la Buguet d'un air ironique.

—Certes! Le menu peuple se nourrit souvent de pain trempé, d'eau salée
et ne mange de chair que le mardi gras, le jour de Pâques, à la fête patronale
et lorsqu'on va au pressoir pour le maître!

Le souper fut maussade.

Sa purée de pois ingurgitée, Jasmin posa la chandelle sur la cheminée,
attisa le feu et alla prendre dans le vieux bahut deux gros livres. Ils étaient
reliés en cuir avec une tranche rouge. Ces bouquins, intitulés: Instructions
pour les jardins fruitiers et potagers, par feu M. de La Quintinye, directeur



de tous les jardins fruitiers et potagers du Roy édités à Paris chez Claude
Barbin, sur le second, perron de la Sainte Chapelle, avec privilège de Sa
Majesté, avaient été donnés au père de Jasmin par un prince. On admirait en
tête du premier tome un beau portrait gravé de M. de La Quintinye: avec
son rabat de dentelles, son abondante perruque, sa grande figure ovale au
nez impérieux, il paraissait vraiment noble. Chaque fois que Jasmin ouvrait
le livre il regrettait de ne pas avoir pareil maître: il se voyait avec lui
contournant un boulingrin d'herbe verte et courte à la façon anglaise; ils
allaient béquiller dans une caisse d'oranger, tracer la ligne d'une avenue ou
diriger des pêchers en espalier sur des treillis d'échalas taillés dans l'érable,
le long des murs où paradaient des vases de marbre. A défaut du maître,
Jasmin se contentait des livres. Il se promenait ravi dans le plan du jardin
potager du Roi, à Versailles, errait en idée de la figuerie au parterre de
fraises, s'arrêtant sous la voûte où l'on serre les racines, les artichauts et les
choux-fleurs pendant l'hiver; il longeait la prunelaye, marquait la place des
cerises précoces, des pêches chevreuses.

Alors il tournait les pages et relisait les maximes de jardinage. Il
apprenait les manières de soigner depuis les cuisse-madame et les salviatis,
qui sont poires d'été, jusqu'aux beurrés, aux bergamotes, qui sont
d'automne, et aux ambrettes et bons-chrétiens, qui sont d'hiver.

Curieux de choses plus profondes, Jasmin s'attardait dans le tome
deuxième à des discours intitulés: «réflexions sur quelques parties de
l'agriculture.» Ils étaient précédés d'une gravure sur cuivre où l'on voyait,
dans un parc spacieux agrémenté d'arcades, des jardiniers à longs cheveux
et chapeaux de feutre, à longs habits et à longs bas, planter des arbres avec
un air cérémonieux qui plaisait à Buguet. Dans le texte M. de La Quintinye
dissertait avec autorité sur la botanique, s'occupait de l'origine et de l'action
des racines, émettait ses idées sur la nature de la sève, constatant qu'elle
devient puante dans l'oignon et l'absinthe, odoriférante dans la jonquille,



poison dans l'aconit, contre-poison dans la rhubarbe. Phénomènes
déconcertants, si l'on songe que, d'autre part, les figues donnent du lait, les
marronniers d'Inde de l'huile, et que les vignes font le vin! Buguet
s'émerveillait avec M. de La Quintinye.

Le jardinier était enchanté par le traité de la culture des orangers. Il savait
les façons de semer, d'arroser, d'encaisser, et celle de chauffer les serres. Il
connaissait les propriétés des petites oranges de Chine et de Portugal, celle
des Riche-dépouille et des bigarades. En lisant ces choses, il se rappelait ce
qu'il avait entendu dire d'orangers célèbres: à Versailles celui qu'on appelle
le grand Bourbon fut saisi avec les meubles du Connétable et vendu. C'était
le plus bel arbre qu'il y eût en France et il avait soixante-dix ans. A l'époque
de Jasmin il vivait encore, ce qui lui faisait trois siècles. A Fontainebleau on
voyait des orangers plus vieux que les carpes aux bagues d'or, et déjà
splendides au temps du roi François Ier!

Jasmin rêvait de fleurs aux arômes musqués, aux blancheurs nuptiales, de
balles d'or auxquelles il mêlait les cuivres pâles des limons et des
citronniers. Il s'étourdissait en pensée avec des parfums et des couleurs,
mariait les vermeils aux verts sombres des feuilles, faisait éclater des
jaunes. La cervelle en fête, il lui arrivait de chanter à la lueur des oribus,
dans l'humble salle où régnait une odeur de lard grillé.

Ce soir-là Jasmin continua sa lecture très tard. Vers dix heures la mère
Buguet alluma sa chandelle et se retira d'un air grognon:

—Tu ne te couches pas, Jasmin?

—Point encore!

—Ah! tu vas devenir savant!



Lorsqu'il fut seul, Jasmin ferma les livres et les remit en place, songeant
aux jardins fruitiers alors renommés, ceux de Versailles, de Saint-Cloud, de
Meudon, de Sceaux, de Chantilly, aux grands Mécènes des horticulteurs,
Louis XIII, Louis XIV, Louis XV, et monseigneur le duc d'Orléans défunt. Il
feuilleta quelques gravures éditées par le sieur Mariette et qui se trouvaient
dans le bahut. Elles représentaient, pour les jardins de plaisance et de
propreté, des parterres de broderie et des parterres de compartiment où le
dessin, se répète par symétrie. Jasmin jeta un coup d'oeil aux rinceaux, aux
fleurons, aux palmettes, aux coquilles de gazon, vit les caprices enroulants
du buis, les fonds de sable blanc et rouge, ceux de machefer. Et il se
demanda s'il aurait le bonheur de tracer, piquer et soigner d'aussi
resplendissants tapis.

Il soupira et avant de se mettre au lit alla contempler la voûte étoilée. Il
aimait le ciel. Les grandes clartés de l'univers lui paraissaient veiller sur les
plantes endormies et garder pendant l'hiver l'âme des fleurs absentes. Cette
fois l'immense désert peuplé d'astres lui sembla en fête. Une robe rose
balayait la voie lactée.

—Encore elle! J'ai beau travailler dur, je la retrouve partout!

Il rentra, s'assit et se dit qu'il avait bien de la peine. S'il lisait des livres de
jardinage, Mme d'Étioles se glissait près des buis et des parterres et il se
voyait à ses pieds, une rose à la main. Il rêvait d'elle pendant son sommeil,
la rencontrait le long des palissades de jardins, avec sa robe soyeuse, ses
mouches, son éventail, devant un rideau de verdure que des papillons
quittaient. A la vue de Jasmin, elle souriait comme au Roi. Il s'approchait,
elle lui offrait ses seins. Une nuit elle lui apparut au milieu de cascades;
c'était une des nymphes en marbre de Vaux-Pralin qui avait pris ses traits:
elle s'avançait nue à travers les champignons d'eau, chantant un air très
doux.



Tentations du diable! Buguet est le jouet de chimères!

Il se frappe le front:

—Tu n'as pas le droit de penser à Mme d'Étioles. Tu es fils de paysan,
Jasmin!

Le jardinier se croit coupable d'une sorte de sacrilège, d'un attentat
amoureux envers Mme d'Étioles. Il n'oserait au soleil soutenir son regard et
il la baise et la caresse en pensée! Ah! si la terre, la confidente de ses
espoirs, voulait le sauver! S'il pouvait, dans les sillons refroidis, semer les
gouttes de son sang pour y faire éclore son délire en fleurs plus rouges que
l'oeillet, plus charnelles que la grenade! Mais la terre est sourde, et la terre
boirait le sang et ne rendrait pas la paix au coeur de Jasmin!

—Il faut pourtant se faire une raison, dit le fleuriste.

Mais le peut-il? Il mourrait s'il devait ne plus revoir Mme d'Étioles. Il vit
avec la secrète pensée de la rencontrer encore. La scène de la forêt passe
devant ses yeux: il sent toujours le regard changeant de la noble dame se
poser sur lui, il se rappelle la pression de sa main, quand il l'a relevée.
Plusieurs fois en une course haletante à travers le pays Jasmin est retourné
au pied de l'arbre sous lequel il a déposé la fée: il s'y assied, écoute le
murmure des feuilles et pour mieux revoir baisse les paupières. Un matin il
a cru aller jusqu'à Étioles. Il a résisté, mais la lutte a été si forte qu'il était
brisé comme s'il avait déraciné un chêne. Et puis à Étioles il eût rencontré
Martine!

Martine!

Ce nom tinte dans les pensées de Jasmin. Il songe à la jolie soubrette.
Elle l'aime, elle. Martine est douce, elle est bonne. Elle serait la compagne



désirable, l'amie sûre et complaisante. Brave petit coeur! Quand Martine
lève les yeux vers Jasmin, que d'amour humble et dévoué il y découvre! Si
la pauvrette savait le tourment qui ravage son promis!

—Ça la ferait mourir!

Et dans une prière fervente, pleine de tendresse, interrompue par des
sanglots, Jasmin supplie Martine, l'amoureuse de son enfance et de sa
jeunesse d'exorciser l'intruse et de reprendre dans son coeur la place qu'elle
occupait seule. Il la supplie, se jette en pensée à ses genoux, et cherche la
coulée balsamique et lénifiante des regards de la villageoise.

Tout à coup il se lève, ricane:

—Martine n'y peut rien!

Mais il essaya cependant de puiser au fond de sa nature une de ces forces
qui permettent à certains de maîtriser leur passion. Il chérissait les roses
sans qu'elles lui parlassent, il adorait les astres sans pouvoir en approcher. A
celle qui imposait au fond de lui son image ne pouvait-il consacrer pareil
amour? Ne pouvait-il, pour la paix de son âme, en faire une étoile, une fleur
éternelle, une reine sacrée? Il lui enverrait ses plus belles tulipes, comme
des gobelets précieux où elle verserait quelques-uns de ses regards. Il lui
tisserait des guirlandes de Bengale ainsi qu'à une statue. Il irait la revoir, il
irait près d'elle, en humble, car il fallait qu'il la revît! Mais Dieu! il tuerait
sa folie!



IV

Noël arriva sans bruit les pieds dans la neige. Si les cloches n'eussent sonné
pour sa venue, on ne lui eût pas ouvert plus qu'au vagabond qui sort de la
forêt.

Depuis huit jours chaque matin Buguet à grands coups de balai éloignait
de la maison le froid tapis qui menaçait d'intercepter l'entrée: cela fit un
rempart qui empêcha le vent de hurler sous la porte.

Le village paraissait fier de ses lucarnes encadrées de frimas, du collier
des pignons, des capuches des cheminées. Le clocher prenait un beau ton
jaune et le coq emmitouflé eut l'air d'une petite bête sans tache.

Au loin les coteaux s'élevaient scintillants. Le fleuve roulait une eau
grossie par les glaçons.

Vers dix heures, la veille de Noël, le ciel rayonna.

Depuis le matin Etiennette Lampalaire était chez les Buguet, aidant au
ménage. Agile elle fit d'une vieille bassinoire de cuivre un vrai soleil, et de
la poêle à crêpes, toujours enduite de graisse et qui ne servait qu'à la
Chandeleur, une lune qu'elle pendit à un clou de la grande cheminée:
l'intérieur noir fut éclairé.



Martine avait promis de venir le soir et de passer le jour de fête à
Boissise.

L'après-midi Tiennette pluma l'oie. Elle n'avait pas coupé le cou à la bête:
la plume étant son profit, elle la voulait «vive». Bien que ce fût pitié
d'entendre crier l'oiseau, la fillette chantait en faisant à pleines mains neiger
le duvet dans le creux de son giron.

Quand le ventre de l'oie apparut gras et blanc entre les ailes battantes, les
cheveux noirs de Tiennette étaient poudrés comme ceux d'une marquise.
Jasmin lui en fit compliment. La fillette n'y prit point garde; c'était le
moment où elle serrait entre ses genoux sa victime pour lui ouvrir la gorge.
Le sang coula.

Dégoûté Jasmin partit.

—Grand capon! Tu ne tourneras pas le dos quand je l'apporterai à table!

A la nuit tombante Laïde Monneau arriva, avec sous le bras une corbeille
couverte d'un torchon.

—Eh bien? Et Martine?

—La pauvrette! Elle a fait dire à mon frère Rémy, au marché de Corbeil,
qu'il ne fallait pas l'attendre. Il y a fête au château. Voici un petit mot qui en
dira plus long.

Jasmin prit le papier: il était satiné, plié avec soin et un pain à cacheter
donnait un air candide à sa coquetterie. Buguet l'ouvrit: un parfum émut le
jeune homme.

—On dirait qu'elle en a versé une goutte à dessein!



Il lut. L'écriture jadis si maladroite s'allégeait, devenait courante.

—Elle écrit comme doit écrire sa maîtresse, se dit le jardinier.

La missive trembla dans sa main.

Laïde Monneau, la mère Buguet et Tiennette épiaient les nouvelles dans
les yeux de Jasmin.

Hardie, la Monneau insinua:

—Eh bien, mon gars, te v'là plus troublé qu'une pucelle qui rencontre un
grenadier dans un chemin creux!

—Non, je suis seulement déçu. Mais ce n'est que partie remise! Martine
viendra tirer les rois!… Ma mère, elle, vous envoie ses respects, et le
bonjour à tous!

—En attendant, dit la tante Monneau, découvrant la corbeille, voilà des
saucisses pour vous aider à patienter! Et je vous prédis que ce sera à s'en
lécher les doigts! Quel cochon! Il pesait cent vingt! Et depuis trois mois par
tous les temps j'allais lui ramasser des glands—que j'en ai les reins cassés!
—il ne mangeait que cela! Ah! C'est qu'il avait la chair plus ferme que du
marbre, le pauvre goret!

—C'est dommage que Martine ne vienne pas, déclara Tiennette, j'aurais
chanté des noëls. J'en sais de nouveaux, que j'ai appris à la ferme d'Eloi
Règneauciel.

—Tu chanteras tes noëls, petite, dit la mère Buguet. Et nous reprendrons
le refrain.

Puis elle ouvrit la porte et regarda l'espace:



—Pourvu que la neige n'empêche pas Gillot et sa femme de se mettre en
route! Ils devaient arriver avant la nuit et on n'y voit plus! Allume les
chandelles, petite, ce sera plus gai!

Tiennette mit sur la table deux chandeliers brillants et une paire de
mouchettes.

Les chandelles mêlèrent aux éclats fantasques du foyer une lueur plus
calme, qui inonda jusqu'aux recoins des poutres et illumina les salières
d'étain.

Tiennette flamba l'oie, puis elle la mit, le ventre ouvert, devant la mère
Buguet; celle-ci bourra la bête des marrons qu'elle tirait de la cendre et
épluchait.

A ce moment la porte s'ouvrit et les Gillot firent leur entrée.

—Ah! Vous sentez le froid! dit Jasmin en les embrassant.

Il sortit pour remiser la voiture sous le hangar et attacher le cheval à
l'écurie. Cette besogne faite, il se lava les mains dans la neige; après les
avoir essuyées avec soin, il prit dans sa pochette la lettre de Martine: il la
porta à ses lèvres, en aspira l'odeur. Puis, à la clarté de la lanterne pendue
au-dessus de la crèche, il la relut plusieurs fois.

Quand il rentra dans la salle, l'oie était exposée au feu. Tiennette tournait
la broche en chantant un noël. Tout en se chauffant les mains et se séchant
les pieds, les Gillot, dont les vêtements fumaient, accompagnaient de leur
bourdonnement fêlé la voix de la fillette:

Laissez paître vos bêtes,
Pastoureaux, par monts et par vaux,



Laissez paître vos bêtes
Et venez chanter Nau!

A ce moment un tison roula dans le plat où tombait la graisse et y mit le
feu.

—Ah! Jasmin, s'écria Tiennette, je suis cuite d'un côté, viens prendre ma
place.

Gillot avec les pincettes avait replacé la malencontreuse bûche qui,
imbibée de sauce, flamba en pétillant.

Tiennette reprit:

J'ai ouï chanter le rossignol
Qui chantait un chant si nouveau
Si haut, si beau,
Si résonneau;

Il me rompait la tête
Tant il prêchait et caquetait;
Adonc pris ma houlette
Pour aller voir Nollet.

La mère Buguet interrompit, en disant à Jasmin:

—Allons, petit gars, ne tourne pas si vite! Laisse-la se dorer un peu! Là!
Arrête entre les cuisses, que la flamme pénètre! C'est jamais assez cuit à cet
endroit! Et puis il ne faut pas que ça t'empêche de chanter avec les autres!
En voilà  un garçon qui ne sait pas faire deux choses à la fois!

—Ah! ben! reprit Laïde Monneau, c'est pas comme défunt mon homme!
Il savait me battre sans quitter son verre! Avec ça il avait de longues



jambes! Si j'évitais le coup de poing, j'attrapais le coup de pied!

—Allons! Allons! interrompit la mère Buguet, laissons les morts
tranquilles.

Tiennette continua:

Je m'enquis au berger Nollet:
As-tu ouï rossignolet
Tant joliet
Qui gringottait
Là-haut sur une épine?
Ah! oui, dit-il, je l'ai ouï;
J'en ai pris ma buccine
Et m'en suis réjoui.

—L'oie fume! Elle est cuite! dit la mère Buguet.

Elle ôta la broche, et tandis qu'on apprêtait la table, sur laquelle Gillot
posa trois bouteilles de vin qu'il avait apportées, Tiennette continua à
chanter:

Courûmes de telle roideur
Pour voir notre doux rédempteur
Et créateur
Et formateur!
Il avait (Dieu le saiche)
De linceux assez grand besoin.
Il gisait dans la crèche
Sur un bouleau de foin.
Point ne laissâmes de gaudir;
Je lui donnai une brebis



Au petit fils;
Une mauvis;
Lui donna Péronnette,
Margot lui a donné du lait.
Tout plein une écuellette
Couverte d'un volet.

—La belle table! s'écria Gillot.

Les deux chandelles mettaient des taches claires sur la nappe bise où
reposaient les couverts. Quelques gobelets d'étain accrochaient les éclats
rouges du foyer. Au milieu l'oie se prélassait, juteuse, dorée ou rousse,
tendant ses cuisses croustillantes sur un plat de faïence brune à fond jaune.

—Si nous allumions une troisième chandelle? demanda Jasmin.

—Cela porte malheur! s'écria la mère Buguet.

—Asseyons-nous, conclut Gillot.

Il ajouta clignant de l'oeil:

—C'est toujours avec un plaisir nouveau que l'on se met à table!

Et se penchant vers son neveu:

—Dommage que Martine manque à la fête!

—Oui, dit Laïde Monneau, Mlle Bécot aime une table bien servie et les
couverts sur une nappe! Assise auprès de son galant, elle aurait fait ses
belles manières! Car il n'y a pas à dire, depuis qu'elle travaille au château,
ce n'est plus la même!



—Elle est bien mieux, affirma résolument Tiennette, n'est-ce pas,
Jasmin?

La Buguet avait fini de découper:

—Qui veut le croupion?

—Si cela ne fait envie à personne, insinua la tante Monneau, j'aime le
grassouillet! Mais ça ne m'empêchera pas de dire que Martine a plutôt l'air
d'une marquise que d'une future jardinière.

—D'une marquise!

On protesta.

—Eh, oui, reprit Laïde. Il m'est revenu que Martine singeait les manières
de sa maîtresse. Et cela depuis que je lui fis visite! A ce moment elle voulait
quitter sa condition! Aujourd'hui elle minaude comme Mme d'Étioles! Ah!
la jeunesse! la jeunesse!

—On peut trouver plus mauvais exemple, hasarda Tiennette.

—Oui, s'exclama Laïde, mais quand on veut péter plus haut que son cul,
ma fille, on se fait un trou dans le dos!

Tiennette pouffa de rire.

—Pourtant, reprit Laïde Monneau en grignotant son croupion, imiter la
maîtresse est le moindre défaut des soubrettes! J'en ai connu quand j'étais
ravaudeuse à Paris! Les plus jolies se parent comme leur dame. Elles se
fourrent de la poudre et du fard à tire-larigot, qu'elles ont des joues comme
des roues de carrosse, et c'est des vrais canards pour barboter dans l'eau de
lavande. Elles recueillent les demises, et ces donzelles, ma foi! falbalassent



leurs jupes! J'en ai vu! J'en ai vu! Il est vrai, ce n'est pas de ces graillons qui
ne savent que faire le lit, vider le pot, torcher les marmots! Ah! non! faut
placer les mouches, et les mouches ça se place plus difficilement sur un
visage…

—Que sur un…, interrompit espièglement Tiennette.

La Buguet lui mit la main sur la bouche, et Laïde continua:

—Qu'un emplâtre sur une jambe. Puis, faut savoir monter une blonde,
emplir un pot-pourri et, ma foi! jouer la comédie avec un financier!

Laïde Monneau demanda un haut de cuisse, puis elle reprit:

—Nonobstant on parle fort à Étioles des dernières robes de Martine et de
ses nouveaux souliers qui viennent de Paris. Ceux de la boutique de Saint-
Crépin de Corbeil ne valent donc plus rien!

—Pour sûr qu'elle pourrait se contenter des souliers de Corbeil, dit la
mère Buguet.

—On dit même qu'elle se farde. Mais ce n'est pas vrai, dans notre
famille! Moi je ne connais qu'un onguent, celui fait de bouse et de toile
d'araignées qui mûrit les abcès! Ah! Martine ne veut plus sentir la vache!
Nous devons la dégoûter! Dame! Elever des cochons ou soigner le bidet
d'une marquise, c'est point la même affaire!

—Le bidet d'une marquise, c'est-il son cheval? demanda Tiennette.

—A peu près, répondit Laïde d'un air pincé et important.

Jasmin impatienté frappait avec sa cuiller sur la nappe.

Un peu avant minuit les cloches sonnèrent.



—C'est le moment d'aller à la messe, dit la tante Gillot en réveillant son
homme, qui avait fini par sommeiller auprès du feu.

—Ah! fit le tanneur en se frottant les yeux, voici passés les plus doux
instants de Noël.

—Païen! répliqua sa femme. Tu attireras sur nous le feu du ciel! Tiens!
Voilà qu'on sonne pour la deuxième fois.

On sortit. Les petits sabots de Tiennette furent les premiers qui laissèrent
leur empreinte sur la neige. Derrière marchait la tante Monneau: elle tenait
une lanterne dont la lueur par cette blanche nuitée paraissait rouge et
brumeuse.

Le clocher envoyait des notes argentines à travers le pays silencieux que
réveillaient seuls quelques sifflements de la bise dans le marronnier d'Inde
ou le murmure de la Seine, qui se gonflait.

Cependant les portes s'ouvraient, lançant un rai de lumière, comme une
baguette d'or qui s'élargissait aux chemins couverts d'hermine. Des groupes
noirs sortaient des masures. Du côté de Boissette, le village voisin, on
entendit des voix:

Oh! Oh! troupe gentille
L'astre nous a quittés:
C'est donc ici la ville
Où est la majesté.
Je crois que l'on appelle
Jérusalem la belle;
Demandons bien et beau
Où est ce roi nouveau!



Tous les paroissiens songeaient à Jésus couché sur la paille, aux vieux
bergers, aux rois mages. Euphémin Gourbillon allumait, sur le grand autel
de l'église, dix chandelles autour d'un bambin en cire qui levait les bras dans
une crêche. Le petit orgue à travers la nuit se mit à chanter comme un
pauvre en fête.

Ce fut Etiennette qui la veille des Roys vint pétrir la galette. Elle
n'épargna ni le beurre, ni les oeufs; après avoir aminci la pâte, qui devint
fine comme un linge sous le rouleau de buis, elle la replia quatre fois sur
elle-même et la laissa passer la nuit ainsi pour qu'elle fût feuilletée et légère.

Le lendemain dès l'aube elle acheva sa besogne. Elle fit de la pâte une
grande lune, qu'elle guillocha avec symétrie après y avoir introduit la plus
belle des fèves.

Pendant ce temps Jasmin chauffait le four avec des fagots qui pétillèrent
comme un rire dans la grande bouche ouverte. La Buguet voulut enfourner
elle-même la galette, ainsi qu'une rouelle de veau.

Etiennette mit quatre couverts sur la nappe bise, dont elle avait respecté
les plis. Jasmin apporta un bouquet d'ellébores.

—L'heure avance, fit remarquer Tiennette, et la cuisine commence à
sentir bon! Martine ne tardera pas à venir.

—Je vais au-devant d'elle! dit Buguet.

—Ne baguenaude pas en route!

Le jardinier n'avait pas fait cent pas qu'il aperçut une charrette bâchée de
vert-pomme. Il la reconnut pour celle de Nicole Sansonnet. Elle arrivait
cahin-caha. Buguet pressa le pas. Il vit que le bidet, cinglé de coups de
fouet, allait plus vite.



Puis une petite tête toute rose, encapuchonnée dans une mante, sortit de
l'ombre verte. Une voix cria:

—Bonjour, Jasmin!

C'était Martine. Buguet s'approcha.

—Monte, Jasmin, tu n'es pas de trop, dit la Sansonnet.

—Non, non, merci! cria Martine en sautant légère dans les bras de son
galant, qu'elle baisa sur les deux joues:

—J'aime me dégourdir les jambes!

—Ah oui! répliqua Nicole. Il vaut mieux n'être que deux.

Elle fit claquer son fouet et trotter sa bête.

—Pouah! dit Martine en secouant sa cotte avec un air précieux que
Jasmin ne lui avait pas encore vu, ce n'était pas la peine de prendre un rien
de benjoin pour échouer dans la charrette d'une poissarde. Je suis sûre que
je pue l'anguille. Sens!

Avec une mine agaçante elle posa sa tête sur l'épaule de Jasmin.
Celui-ci fut galant:

—Tu sens meilleur qu'un parterre d'oeillets, et c'est double joie de te voir
et de te sentir. Laisse-moi encore respirer l'odeur de tes cheveux.

Elle souleva un coin de sa capuce:

—Tiens!

Jasmin huma une bouffée.



—Et tu n'en profites pas pour m'embrasser? Tu n'es guère plus aimable
envers moi que Monsieur d'Étioles vis-à-vis de sa femme. Il est vrai que le
marquis est laid!

Elle regarda Jasmin et fit une révérence:

—Si nous nous marions, nous serons assortis! Et comme tu n'es pas plus
mal tourné que tous les freluquets qui veulent me prendre le menton, tu ne
seras jamais cocu!

—Allons, petite peste!

—Courons, dit Martine, je suis sûre que Tiennette nous guette.

—Elle est là.

—Elle ne perd jamais l'occasion de se frotter aux amoureux!

—C'est pour s'instruire.

—Eh bien! je vois qu'elle pourrait plutôt t'en remontrer là-dessus, car tu
n'es guère dégourdi!

—Que je t'attrape!

Martine courut alors d'une volée jusqu'à la maison dont elle poussa la
porte.

Elle tomba sur le dos de la Buguet.

—Eh bien, petite, as-tu le diable à tes trousses?

—Mère Buguet, c'est votre fils qui veut me chatouiller!



Jasmin arrivait. Il rougit devant sa mère. Tiennette se tenait le ventre.

—Qu'il fait bon ici! dit Martine.

Lentement, avec un geste de demoiselle emprunté dans les antichambres,
la jeune villageoise retira sa mante en prenant soin de ne pas chiffonner son
bonnet blanc.

—Tiens, des roses de Noël!

Elle prit une des fleurs du bouquet, tint du bout des doigts la tige
charnue, et avec de petites mines entendues admira les pétales nacrés et
livides. Puis redevenant rustaude elle mit la fleur dans sa bouche.

—Prends garde! cria Jasmin, c'est du poison!

—Mais non, ça guérit de la folie!

—Te voilà bien savante!

—Mme d'Étioles ordonna une infusion d'ellébore au duc de Gontaut qui
s'était déclaré fou d'amour pour elle et qui ne la quitte jamais!

La soubrette ajouta:

—Dame! Je n'ai pas plus mes oreilles dans ma poche que ma maîtresse
n'a les yeux dans la sienne!

Tiennette posait sur la table le veau qui nageait en une sauce brune. On
s'assit.

Martine parla des élégances de sa châtelaine.



Mme d'Étioles était raffinée en tout: elle possédait des pots à fard avec
des roses et des violettes peintes parmi des ornements d'or et une fontaine à
parfums qui représentait un grand oeuf ayant à son sommet une petite
tulipe.

—Tu puises à cette fontaine? dit la Buguet moqueuse.

—Elle a un petit robinet d'argent.

Martine s'exprimait avec de gracieuses inflexions de voix qui charmaient
Jasmin.

—Et Mme d'Étioles se met beaucoup de rouge? demanda Tiennette.

—Beaucoup. Elle n'a plus la fraîcheur d'une jeune fille. Elle a eu deux
enfants.

Puis la soubrette parla du linge de sa maîtresse. Les lingères se crevaient
les yeux en ourlant à jour les jupons, les brodeuses ne trouvaient plus
d'aiguilles assez fines pour festonner les fichus de mousseline. Mme
d'Étioles portait des chemises qui passaient aisément dans la bague de
l'abbé de Bernis.

—Un abbé se prêterait à ces amusettes?

—Il paraît.

—Mais, dit malignement Tiennette, des chemises pareilles ça ne doit pas
lui cacher l'honneur?

—Ça le lui voile seulement.

—Assez là-dessus, mes enfants, interrompit la Buguet. M'est avis que
quand on ne cache plus rien, c'est qu'on n'a plus rien à perdre. Entre nous je



ne donnerais pas lourd de sa vertu, à ta belle maîtresse!

—Ma mère, supplia Jasmin.

—Le Roi ne pense pas ainsi, s'écria Martine, et je crois qu'il baillerait
bien sa bonne terre de Brie pour acheter tout ce qui lui en reste!

Les yeux de Tiennette brillaient:

—Martine, quand j'aurai l'âge tu me feras entrer chez Mme d'Étioles?
J'en ai assez de ramer des pois!

—C'est cela, bougonna la Buguet. Petite ambitieuse!

Tiennette tint bon:

—Peut-on pas rester aussi honnête au service des grands qu'à la queue
des vaches! Regardez la fille de Règneauciel! La v'là enceinte! Et il paraît
que ça lui est arrivé en plein champ, quand elle fanait le foin! Tandis que
toi, Martine, es-tu pas une honnête fille?

La mère Buguet disparut. Elle rentra, portant la galette dorée à l'oeuf qui
brillait comme un écu sortant de la fonderie:

—Allons, Tiennette, fourre-toi sous la table et dis à qui la première part!

Tiennette se baissa, mit un pan de la nappe sur sa tête et susurra selon la
coutume:

—Tibi, domine!

—Pour qui? demanda la Buguet.

—Pour Martine!



Le jeu recommença jusqu'à ce que chacun eût sa part de gâteau.

—Nous voilà tous servis, dit la Buguet.

Après avoir scruté du regard chaque feuillet sans rien découvrir, les
convives mordirent dans la galette. Martine poussa un petit cri joyeux: elle
était reine!

Majestueusement, avec un geste à la d'Étioles, elle laissa tomber la fève
dans le verre de Jasmin.

Alors, changeant sa voix, elle lui dit avec une oeillade:

—Sire! Soyez le plus heureux des rois!

Elle se pencha, attendit un baiser.

Jasmin crut voir s'incliner vers lui comme un reflet de Mme d'Étioles.
Cela avait été, un peu, la même voix, c'était le même geste, peut-être le
même regard. Il trembla et donna à Martine un baiser si étrangement ému
qu'il confirma tous les soupçons de la soubrette et que, tout en la forçant à
frémir de joie, il lui fit mal au fond du coeur.

La Buguet versa du vin dans tous les verres. Jasmin but le premier. Les
femmes crièrent par trois fois:

—Le roi boit!

Alors l'amoureux se leva et de toutes ses forces embrassa la reine.
Cette fois elle rayonna de bonheur.

—Le roi m'offrira-t-il la main pour le tour du jardin? demanda Martine
continuant la comédie.



Jasmin la prit par la taille, qu'elle avait menue (elle se serrait davantage!)
et la baisa à la volée (car elle faisait maintenant mine de se défendre!) sur
les cheveux, dans le cou et sur l'oreille qu'elle avait petite et rouge comme
une crête de poulette.

—Si tu continues à singer la marquise, le roi ira vite en besogne et nous
serons bientôt à la noce, glissa à Martine la malicieuse Etiennette.

La journée finissait, superbe. Il était cinq heures quand on alluma les
chandelles. Martine déclara que les jours augmentaient.

La mère Buguet dit:

—Aux rois on s'en aperçoit.



V

En avril Buguet reçut de Martine la lettre que voici:

Mon cher Jasmin,

J'ai bien pensé à toi depuis l'Epiphanie où je fus reine de la fève et te pris
pour roi—par devant ta bonne mère. Mais en moins de deux mois il est
arrivé des aventures!

On doit savoir à Boissise-la-Bertrand que le 25 février le Roi a donné un
grand bal en son palais de Versailles. Ce qu'on ne sait point, c'est que ma
maîtresse y était, et moi aussi. Garde ça pour toi, c'est un secret. Mais j'en ai
trop lourd sur la langue, il faut que je bavarde.

Ma maîtresse était déguisée en domino blanc de la plus belle soie, avec
des ruches et des noeuds flottants couleur de rose. Son masque était blanc
aussi. Il vient de Venise. Dans cet accoutrement sa mère elle-même n'aurait
pu la reconnaître. Moi, j'étais en un domino de taffetas noir dont le bruit
m'assourdissait au moindre mouvement. Avec ça mon masque me chauffait
les joues.

Il était plus de minuit quand nous sommes arrivées à Versailles en
carrosse. Dès qu'on fut en vue du château qui était éclairé tout en haut de
l'avenue, les chevaux n'avancèrent plus qu'au pas. Je me consolais de cette



lenteur en regardant les cent mille lanternes. Madame piétinait d'impatience.
Enfin on arriva tout de même, et après avoir été serrées dans l'escalier à ne
pas pouvoir avancer d'un pas, nous avons bien failli entrer sur le nez dans la
première salle, poussées au derrière par la foule qui venait de rompre les
barrières. Madame a eu si grand'peur qu'elle a crié et moi je tremblais
encore en arrivant dans la galerie des Glaces. Nous avions traversé bien
d'autres chambres avant d'y arriver, qui me parurent les plus belles du
monde avec leurs plafonds comme des paradis et la foule des danseurs et
des danseuses qui s'y trémoussaient et le son de la musique. Il y avait des
Chinois avec des chapeaux à sonnettes et des Turcs avec des têtes plus
grosses que des citrouilles. Des bergères avaient de si petits chapeaux qu'ils
ne leur coiffaient qu'une oreille. Mais dans la galerie des Glaces c'était
encore plus magnifique. Nous sommes arrivées juste à temps pour voir la
Reine faire son entrée en s'appuyant sur l'épaule du Dauphin déguisé en
jardinier, ce qui m'a fait penser à toi. Il donnait la main à l'Infante qui était
en bouquetière. Après venaient les princes, les duchesses tous pimpants
sous la lumière des dix-huit lustres qui pendaient du plafond. Dix-huit
lustres sais-tu combien ça fait de chandelles? Je m'étais mise à les compter
pour te le dire, tout en me rafraîchissant la joue à une colonne de marbre,
mais comme ça se reflétait vingt fois dans les glaces, ça m'embrouillait dans
mes comptes.

Je rejoignis Mme d'Étioles que j'avais perdue. Elle était tout au bout de la
salle sous les feux d'une girandole qui ressemblait à une cascade de lumière.
Il y avait non loin d'elle des seigneurs déguisés en ifs taillés comme ceux
qui se trouvent dans le jardin du marquis d'Orangis. Cela t'aurait amusé de
voir des hommes changés en arbres. Leurs yeux brillaient sous les feuilles
autant que les vers luisants dans tes romarins. Beaucoup de dames les
entouraient, paradaient devant eux en oeillardant à leur enseigne. Mme
d'Étioles n'en regardait qu'un seul. Il s'en aperçut et s'approcha d'elle. Alors
ma maîtresse en profita pour l'intriguer tout à son aise. L'arbre lui faisait des



compliments sur son esprit. Le fait est que pour bien dire elle n'a pas
d'égale. Celui qui lui a coupé le filet n'a pas volé ses cinq sous. Ah! si tu
avais pu comme moi lui entendre dire: «Est-ce sous votre ombre que se
cache mon bien-aimé?» Et elle ôta son masque, juste le temps de montrer
qu'elle était jolie à ravir, comme on le murmurait autour d'elle, et elle s'en
fut se perdre dans la foule en laissant tomber son mouchoir. L'if le fit
ramasser et le rejeta à Mme d'Étioles, elle le rattrapa au vol et plusieurs
seigneurs crièrent: le mouchoir est jeté! le mouchoir est jeté! Ah! Mme
d'Étioles était jolie en cet instant! Ses yeux brillaient comme jamais et son
pied, qu'elle montrait sous le domino, était plus petit que la langue de ton
chien. Il paraît que c'est un grand honneur quand le Roi jette le mouchoir et
l'if n'était autre que le Roi. La preuve en est que depuis nous le revîmes au
bal de l'hôtel de ville le dimanche gras. Il était en domino de satin noir et
ma maîtresse aussi. Ils se sont parlé, mais la foule m'ayant séparé de Mme
d'Étioles je n'ai pu la rejoindre que plus tard et juste à point pour réparer les
anicroches de sa toilette et de sa coiffure. Heureusement que par haute
protection on nous fit entrer dans un cabinet. Il était temps. Ma maîtresse a
failli se trouver mal tant la foule l'avait serrée. Moi je mourais de faim! Ce
n'était plus le bal de Versailles où on voyait des sociétés installées à manger
dans des coins comme sur l'herbe. A l'hôtel de ville ceux qui approchaient
du buffet gardaient tout pour eux. C'étaient des gens du commun, cela se
voyait à leur gloutonnerie. Même qu'un abbé à qui je demandais un biscuit
m'a répondu: fais un péché pour l'avoir, embrasse-moi sur la bouche! J'ai eu
grand'honte et je cours encore. Après le bal on m'a plantée là. Heureusement
que je ne suis pas empruntée. Ma maîtresse était montée dans un fiacre avec
le domino noir et un autre masque. Depuis nous voyageons beaucoup de
Paris à Versailles. Ma maîtresse fut à la Comédie Italienne où il y avait la
Reine, le Roi et les plus puissants personnages. Tu vois qu'elle est dans les
honneurs et tout cela pour un mouchoir. Après nous sommes restées
plusieurs jours au château de Versailles. C'est un palais cent fois plus beau



que le Louvre et entouré de jardins qui te feraient tourner la tête. Ma
maîtresse changeait d'habits à toute heure. Tantôt elle était en satin bleu,
tantôt en satin blanc, puis en rose. Elle avait emmené un coiffeur de Paris. Il
fallait voir voler la poudre! On ne ménageait ni les parfums ni les onguents.
La chambre fleurait comme une cassolette. C'est nécessaire à la Cour. Un
jour le Roi a invité Mme d'Étioles à souper avec une duchesse, un prince et
un ministre.

Tu penses si je suis fière d'être savante pour te raconter tout cela. C'est
pourtant grâce à ton oncle qui m'a montré à écrire. Cela me coûte six liards
de papier, mais je ne les regrette point puisque j'ai la chance de te faire
porter ce cahier d'écrit par le valet du marquis d'Orangis qui est venu me
voir.

Garde bien pour toi tout ce que je te dis et toutes les tendresses de ta
petite reine Martine.

Jasmin relut vingt fois cette lettre. Naïf il ne perçut pas d'emblée le rôle
que Mme d'Étioles jouait dans l'intrigue. D'ailleurs pour la plus grande
partie des gens, tout ce qui se passait dans l'orbe du Roi était sacré. L'amour
du monarque, même aux yeux des bourgeois riches, était comme un don de
fée, un bonheur suprême. Jasmin entrevit Mme d'Étioles dans la gloire d'un
des soleils d'or de Fontainebleau, qui lui avaient paru, sur des portes, des
horloges, des carrosses, l'emblème de la souveraineté. Sa déesse lui parut
plus belle.

Une nouvelle lettre de Martine arriva quelques jours plus tard. Assez
courte elle annonçait que le roi partait pour la Flandre et que, pendant qu'on
préparerait à Versailles l'ancien appartement de la duchesse de Châteauroux
pour Mme d'Étioles, celle-ci se retirerait sans faste en son château des bords
de la Seine. Martine invitait Jasmin à venir l'y voir et à apporter des fleurs
pour sa maîtresse dès les premiers jours de mai.



VI

Jasmin, après avoir dépassé Corbeil, arriva au faîte du chemin qui descend
vers Étioles. Le village en ce joli mai s'étageait dans un vaste entonnoir de
verdure; de la neige pourprée des pommiers tardifs émergeaient les toits
cabossés des chaumières et le clocher, qui prenait un ton de vieil ivoire. Des
commères, jupes retroussées, apportaient de la navette aux tarins des cages
sous les gouttières, ou posaient les rouets à leur seuil pour filer au bon air.

Buguet était parti très tôt avec sa carriole pleine de fleurs alignées dans
des bourriches et des pots; son attelage battait neuf comme le soleil
printanier qui faisait briller les essieux. La voiture peinte en vert sortait pour
la première fois et le cheval blanc trottinait gaiement.

Ce n'était point sans peine que le garçon se trouvait maître de cet
attelage! Sa mère ne voulait pas d'un achat aussi considérable. Pour la
première fois une querelle avait éclaté dans la demeure du jardinier.

—Ah! s'écria la Buguet, retiens ce que je dis: ce sera le commencement
de tes malheurs. Que tu épouses Martine et en fasses une bonne ménagère,
soit! Mais acheter une voiture pour l'aller voir, elle et sa damnée maîtresse,
qui vous ensorcelle tous les deux, et lui porter tes plus belles fleurs, c'est
une folie que Dieu te fera payer cher!



—Je suis maître des écus que je gagne, ma mère, répondit Jasmin, la
gorge serrée, et libre de les dépenser comme il me plaît. Foin des avares qui
entassent pièce sur pièce! Je suis jeune et veux vivre et voir du pays comme
cela convient à mon goût. Ce n'est point à mon père que tu eusses osé
reprocher une seule de ses fantaisies!

—Il était toqué comme toi!

Le fils tint bon. Il acheta une voiture chez un carrossier réputé de
Melun, à l'enseigne du Panneau d'or.

A l'entrée d'Étioles, Jasmin aperçut les toitures du château, au-dessus des
taillis du parc où les hêtres et les ormes éveillaient un crépitement de
flammes vertes. Il tressauta. Les sentiments qui se bousculaient depuis
plusieurs mois dans son coeur s'agitèrent, ainsi que les rameaux quand le
zéphir souffle. Il songea que sa promise, derrière ces futaies, chaque matin
écartait les courtines soyeuses du lit de la maîtresse. Souvent le premier
regard de la châtelaine s'adressait à l'humble servante, qui en gardait le
reflet dans ses yeux clairs. C'était Martine, qui, un genou sur le sol, tirait sur
la jambe de la grande dame le fin bas; elle nouait la jarretière et tendait la
douillette mule de satin. Puis Mme d'Étioles se dressait toute blanche et
rose, couverte de guipures.

Jasmin descendit dans le village. Les arbres balançant leurs ombres au
milieu du chemin posaient sur les épaules du jardinier des dentelles de
lumière. Il longea le mur du parc, arriva à la porte cochère, où il heurta avec
le lourd marteau de fer. Le cadran bleu de la petite ferme qui se trouvait vis-
à-vis de l'entrée marquait onze heures.

Un jeune domestique ouvrit.



—J'ai nom Buguet, dit Jasmin, et j'apporte des fleurs à Mme d'Étioles.
Mandez cela à Martine Bécot.

Le garçon disparut et revint avec la chambrière. Elle embrassa Jasmin
aux deux joues, puis s'extasia sur la carriole et le cheval. Elle pirouetta
gaiement et partit en criant:

—Ne déballe pas! Je vais prévenir Madame! Je veux qu'elle voie comme
c'est joli!

Jasmin se sentit un frisson à l'échine. Du coup ses fleurs lui parurent
ternes. Volontiers il eût fait flamber les rouges de ses tulipes d'une mesure
de sang tirée de ses veines; il eût sacrifié ses écus pour que les jaunes
devinssent d'un or pur, il eût donné son âme afin de rendre plus candides les
blancs des jacinthes.

Martine réapparut.

—Viens!

Prenant le cheval par la bride, elle le fit avancer.

Ils pénétrèrent dans l'enceinte. Jasmin vit le château à gauche. Des deux
côtés d'un corps de logis à fronton triangulaire s'alignaient quatre fenêtres
au rez-de-chaussée et quatre à l'étage: elles trouaient symétriquement les
murs blancs sous un grand toit de tuiles rousses. Deux ailes partaient à
angle droit, de chaque extrémité de cette large façade, dont elles
conservaient la hauteur, montrant aussi deux rangs de quatre fenêtres: elles
se terminaient par des tourelles rondes surmontées de poivrières en ardoises
bleues.

Ces bâtiments entouraient une grande cour devant laquelle se
développaient deux pelouses; une longue grille en fer, allant d'une muraille



à l'autre, fermait le tout avec une porte de ferronnerie portant un blason
doré.

Martine ouvrit cette porte et conduisit la carriole devant le perron.

Mme d'Étioles apparut dans un déshabillé de linon blanc tout fanfreluche
de dentelles et noué de rubans vert tendre; elle ressemblait à un bouquet de
muguets. Elle sourit sous la poudre de sa coiffure:

—Les jolies fleurs! Elles viennent à point pour qu'on ne pille pas mes
plates-bandes. Jasmin, mon ami, vous arrivez toujours à propos!

Le jardinier baissa la tête. Il faillit se jeter aux pieds de Mme d'Étioles.

—Savez-vous garnir les corbeilles? demanda-t-elle.

—C'est mon métier, Madame!

—Apportez vos fleurs par ici et mettez-vous à l'ouvrage! Aide-le,
Martine!

Les jeunes gens aussitôt enlevèrent les jolis fardeaux où les corolles
multicolores se mêlaient aux calices satinés, aux thyrses rigides ou légers et
se reflétaient sur leurs visages; ils les déposèrent dans le grand vestibule où
pendait une lanterne soutenue par des amours rieurs qui émergeaient
d'ornements d'argent.

Jasmin n'osait lever les yeux. Il sentait la marquise près de lui comme on
devine le voisinage d'un buisson d'aubépines.

Quand la charrette fut vide, Buguet la conduisit sous un abri, en dehors
de l'enclos et il donna lui-même le picotin à «Blanchon». Puis il retourna
auprès des corbeilles. Martine les avait disposées sur la table d'un grand



salon. Cette pièce, peinte en blanc avec de fines moulures d'or, était ornée
de tableaux où Jasmin entrevit des fêtes sous les arbres roux, des joueurs de
mandoline aux pieds de dames, des mascarades en loups noirs gagnant des
nacelles.

Lorsque Mme d'Étioles, qui était sortie, réapparut, elle fit à Buguet l'effet
d'un personnage de ces représentations galantes. Elle portait une coupe en
céladon à monstres verts.

—Garnissez-la de muguets!

Elle déposa l'objet précieux et partit.

Jasmin aussitôt remplit à demi le vase d'une mousse cueillie le matin
dans les bois de Saint-Port. Puis, tremblant autant que ses muguets, il les
disposa avec grâce.

Alors il se recula:

—Crois-tu, Martine, que ce bouquet plaise à ta maîtresse?

—Je vais le lui porter.

Jasmin hésitait.

—Attends!

Il saisit une branche de lierre et la fit serpenter parmi les clochettes
blanches.

—C'est plus joli!

Lorsque Martine revint:



—Réjouis-toi, dit-elle. C'est la première fois que cette coupe est garnie au
goût de Madame. Elle aurait plaisir à ce que le Roi pût la voir dans toute sa
fraîcheur!

—Le Roi, murmura Jasmin.

—Oui, le Roi, déclara Martine. Mais il ne la verra pas. Il fait bombarder
des villes. Il est en Flandre. Il écrit souvent à Mme d'Étioles des lettres
cachetées qui portent pour devise: discret et fidèle.

—Discret et fidèle!

—Tu ne comprends donc pas que Mme d'Étioles est devenue la bonne
amie du Roi?

Jasmin lâcha une tulipe dont il tenait délicatement la tige.

—Tu dois en être fière, Martine?

—Oh! oui. Et puis mon bourcicot s'arrondit. Annonce-le à marraine pour
la dérider.

Elle continua:

—Madame répond aux lettres et s'enferme des heures entières dans son
boudoir.

—Elle est seule?

—Avec l'abbé de Bernis, un poète, déclara Martine en souriant.
Aujourd'hui nous avons aussi M. de Gontaut.

—Ah!… Et M. d'Étioles?



Martine éclata de rire.

—On l'a exilé! Il fait, en Provence, la tournée des fermiers généraux.
C'est une figure qui est mieux, vue de loin. Tiens, regarde!

La camériste prit derrière le clavecin un portrait à l'huile encadré d'or;
Jasmin y vit un seigneur maigre, à la face jaune et prématurément ridée
sous sa perruque. Il portait un jabot de dentelle qui retombait sur son gilet
de satin abricot, un habit «gorge de pigeon» et une culotte de panne verte.

—Qu'il est laid! fit Jasmin.

Martine remisa l'effigie en riant.

—Le Roi est un bel homme, dit-elle. Et il aime Mme d'Étioles à la folie.
Il la comble de cadeaux. Nous avons des cages chinoises remplies d'oiseaux
et dont les barreaux sont en or. Elles se trouvent près de tes fleurs et ton
présent se mêle à ceux du Roi.

Ces paroles, ranimant en Jasmin de secrètes fiertés, excitèrent sa joie de
glisser des fleurs parmi les porcelaines. Il fourra des jonquilles en des vases
d'un bleu céleste disposé autour d'un magot: elles nimbèrent la statuette
accroupie d'un éclat de soleil. Des pots blancs portés sur des éléphants
reçurent des bassinets d'or.

Martine aidait Jasmin. Sa robe aux tons de bigarreaux jetait des reflets au
clavecin, à l'écran laqué, aux petites tables vernies en aventurine. La
soubrette se mirait dans les glaces des trumeaux: elle y souriait, et ressentait
un vif plaisir à frôler les mains de Buguet quand elle lui prenait des fleurs.
Elle mit des lilas dans un long cornet de cristal.

Mme d'Étioles revint. Elle s'amusa du contraste que son arrivée produisit
chez les jeunes gens. Martine rayonnait. Jasmin n'osait lever les yeux: peut-



être craignait-il que la grande dame n'y pût voir passer sa propre image.

—Buguet, vous êtes un parfait jardinier, dit-elle. Vous méritez mieux que
de travailler pour les petites gens de Melun. Je songerai à vous. En
attendant faites pour moi, si vous le pouvez, éclore les roses en avril!

Mme d'Étioles rit d'un rire perlé qui s'égrena dans le coeur de Jasmin.
Elle recommanda à Martine:

—Que le fleuriste soit bien traité!

Martine conduisit Buguet aux cuisines. Le chef, en débrochant des
poulets de grain, veillait à ce qu'un plumeur d'oie ne gâtât la parure d'un
paon qui gisait sur le tablier du rustre, les pattes raidies, l'aigrette penchée,
affalé dans son royal manteau où brillaient mille yeux d'orgueil que n'avait
pu ternir la mort.

—C'est dommage, dit Jasmin, de tuer si bel oiseau.

—Le dommage est qu'il sera dur, répondit le cuisinier; grâce au
printemps précoce de cette année le paon s'est déjà accouplé. Ça rend la
chair coriace.

L'heure du repas des valets sonna. Martine installa Jasmin près d'elle à
table. Les laquais, les marmitons s'assirent. Parmi ces derniers se trouvait,
vis-à-vis de Martine, un grand maigre, aux yeux vagues et gris, qui tenait
les paupières baissées et fit un grand signe de croix. Il avait une figure rase
et pâle de vicaire pauvre; derrière son bonnet blanc de cuisinier, ses
cheveux noirs et lustrés poussaient en forme de queue de canard.

—Un amoureux, dit Martine en le désignant à Jasmin. Il est
encoqueluché de moi.



Le bonhomme protesta doucement en joignant les mains comme pour la
prière.

—Jarnigoi! Défroqué du diable, pas de grimace! s'écria le chef en riant.

—Défroqué? interrogea Jasmin.

—Oui, dit Martine, Agathon Piedfin, que voilà, porta la tonsure et
prépara la cuisine chez les Prémontrés. Aujourd'hui il est le galant
marmiton. Il m'a cueilli ce bouquet.

Devant l'assiette de Martine plongeaient dans un verre des pensées, des
jonquilles, des marguerites tressées en une sorte de palme telle qu'on en voit
sur les reposoirs.

—C'est d'un très joli arrangement, dit Buguet.

—Oh! fit Agathon avec la moue d'un confesseur indulgent.

—Et vous m'avez l'air d'un rival fort dangereux, continua le jardinier.

—Je n'ai qu'un amour, déclara onctueusement Agathon Piedfin, c'est celui
de la très Sainte Vierge Marie.

—En ce cas, lui jeta le chef, pourquoi as-tu remis l'autre jour à Martine
un bouquet avec le billet où tu avais griffonné des vers? Et des vers
composés par le roi lui-même pour Mme d'Étioles et que tu copias en
tripotant des papiers qui ne te regardaient point! Car ce n'est pas dans le
catéchisme du diocèse que tu les as trouvés!

Agathon baissa vers son assiette son nez pointu.

—Quel est ce poème? demanda Jasmin.



Martine imitant l'accent de Mme d'Étioles récita:

Non, rien n'est si beau que Zémire.
Ainsi que mon amour, mon bonheur est parfait;
Dans tous les yeux j'ai le plaisir de lire
Que chacun applaudit au beau choix que j'ai fait.

Ce méchant quatrain commis par Louis XV fut couronné dans la cuisine
d'un murmure flatteur. Le chef but à la chambrière de Zémire, à son amant
et au marmiton qui soupirait. Agathon leva son verre d'une main tremblante.

Après le repas Martine fit signe à Jasmin de la suivre.

—Madame est à table avec le duc de Gontaut, l'abbé de Bernis, M.
Jeliotte, son maître de chant, et M. Guibaudet, son maître de danse, dit-elle.

Elle conduisit Jasmin au cabinet de toilette de sa maîtresse. Des miroirs
étaient pendus dans tous les coins. Sur la table se trouvaient un coffret-
flaconnier en galuchat, un tampon à fard, un pilon à parfums, le soufflet à
poudre, qui avait l'air d'une grande chenille rouge dans une boîte en carton,
un couteau à gratter.

—Que d'objets! dit Jasmin.

Les vases, les porcelaines, les pots avaient des teintes d'oeufs de
rossignol et de canard. Des rubans jetés faisaient songer à des auricules.
Près de la porte pendait une poupée vêtue en religieuse avec trois mouches
sur sa joue trop fardée.

—C'est à Mlle Alexandrine, la fille de Mme d'Étioles, dit Martine.

A côté du cabinet s'ouvrait la garde-robes. Des vêtements étaient
suspendus à des patères, s'alignaient dans une armoire, reposaient sur les



porte-manteaux. Leur aspect était à la fois riche et printanier: couleurs
fortunées de fraises, de pourpres orangés, de lilas ivoirins, de verts d'eau,
avec des broderies, des lamés, des dentelles. Certaines robes s'étalaient
comme des trophées, tous plis éployés. L'une d'elles fit tressauter Jasmin.

—C'est la robe que Mme d'Étioles portait dans la forêt de Sénart, s'écria-
t-il étourdiment.

—Oui da! fit Martine piquée et rougissante. Tu as bonne mémoire. Mais
ne tremble pas. Personne ne viendra nous surprendre.

Le jardinier vit sur l'étoffe de très légères traces en forme de larmes.

—L'eau dont je l'ai aspergée pour la ranimer, se dit-il.

Il caressa doucement la robe.

—Martine, il faut être bien belle pour porter ces atours?

—Nenni, ces affiquets enjolivent même les laides!

Martine ajouta avec une pointe de jalousie:

—Si tu voyais Mme d'Étioles à son réveil! Elle a les yeux plus fripés que
fripons!… Ah! Si je m'avisais un jour d'être marquise!

Elle lança à Buguet le regard que Mme d'Étioles avait jeté à Louis XV en
ôtant son masque au bal. Il tressaillit.

—Tiens! Retourne-toi et reste coi, dit-elle.

Docile Buguet regarda par la fenêtre les pelouses désertes.



—Vois! s'écria tout à coup la soubrette.

Rapide comme une baladine qui change de costume dans une farce,
Martine avait mis la robe de Mme d'Étioles. Elle s'approcha de Jasmin,
passa ses bras autour de son cou et lui lançant un de ces regards qu'il n'avait
revus qu'en rêve:

—Mon amant, soupira-t-elle, mon coeur languissait. Je me mourrais
d'ennui loin de toi.

Ah! le son de cette voix, et les fraîches blancheurs d'une poitrine jeune,
d'un col renversé où gazouillait le désir, et le frôlement de fines malines
sentant la bergamote! Une folie monta au coeur du jardinier. Il prit Martine
à la taille, se laissa glisser à ses pieds et lui déclara son amour avec des
lèvres tremblantes, avec des larmes dans les yeux, avec des mots candides
et tendres que n'avait jamais entendus son amie accoutumée aux galanteries
de la valetaille et aux badinages des nobles libertins.

Buguet couvrait de baisers les bras de Martine. Il se releva, posa ses
lèvres sur sa gorge, caressa ses cheveux.

—Si j'étais poudrée aussi, murmura la camériste.

—Tes cheveux bruns ont la couleur du sillon, le soir quand je laisse la
bêche pour regarder le ciel au-dessus d'Étioles!

Il pressa la camériste sur sa poitrine.

—Va-t'en, Jasmin! Tu me troubles.

—Non, Martine, je t'adore!

—Jasmin! L'heure passe. On pourrait venir! Que fais-tu!



Elle se rejeta en arrière:

—Pars! On vient!

Buguet lâcha les mains qu'il avait saisies; il ramassa son tricorne et gagna
l'escalier en chancelant.

A la demande d'un jardinier, l'après-midi il s'occupa des parterres. Il
dégagea un groseillier sanguin des branches d'un arbuste tardif qui en
dissimulait les grappes fleuries. Grâce à lui un buisson broussailleux montra
une floraison printanière que masquaient les ramées de lilas et de roseaux.

De temps en temps Martine arrivait en coup de vent, rouge et peut-être
honteuse de la scène du cabinet. Quand Jasmin était seul elle l'embrassait
furtivement sur les deux joues.

Une fois ils virent Agathon Piedfin qui prenait l'air. Son grand tablier lui
tombait sur les pieds ainsi qu'une soutane. Il appela un pigeon qui vint se
poser sur son épaule et prendre de la salive dans sa bouche.

—Il a apprivoisé cet oiseau, dit Martine. Ça lui rappelle sans doute le
Saint-Esprit.

—Oh! Martine, répliqua Jasmin, embrasse-moi de cette façon!

Ils unirent leurs lèvres.

Le soir venu, Martine fit souper son ami. On avait allumé les chandelles
dans la cuisine. Pour amuser ses compagnons, Piedfin caressait son pigeon
sous la queue et l'obligeait ainsi à tourner sur lui même en roucoulant.

Comme la nuit était tombée:

—Pars, il est temps! dit Martine à Jasmin.



Ils s'embrassèrent une dernière fois.

En traversant le parc Buguet entendit des sons de violon et de basse. A la
clarté de la lune et de quelques lanternes suspendues à des arbres, Mme
d'Étioles dansait le menuet sur un tapis carré de gazon tondu à l'anglaise.
Elle avait mis la robe rose et attentive regardait le bout de ses pieds sur
l'herbe. Un maître battait la mesure, une pochette d'une main, un archet de
l'autre. Deux musiciens jouaient dans l'ombre sous les branches; un abbé et
un seigneur regardaient la danseuse.

Elle était d'une grâce sans pareille. La lune avait l'air d'inonder d'argent
une gerbe de roses. Le visage de Mme d'Étioles souriait dans un reflet furtif
de lumière. Les cheveux poudrés brillaient comme un casque doux. Au
moment où Jasmin la vit, Mme d'Étioles leva ses bras dans la lueur
nocturne.

—Reprenez, dit M. Guibaudet, le maître de danse.

Quand Jasmin fut dans sa carriole, sur la route qui, par Tigery, Nandy et
Saint-Port, mène à Boissise-la-Bertrand, il se prit à chanter sous l'ombre
bleue des hauts arbres. Martine et Mme d'Étioles passaient devant ses yeux,
dans la robe rose, l'une avec sa jeunesse verte, l'autre entourée de son
aristocratique mystère. Elles se mariaient, se mêlaient dans sa songerie.
Leurs regards se rapprochaient en un rayon, leurs sourires finissaient par se
fondre, leurs bras, leurs gorges, avaient la même blancheur, leurs tailles
apparaissaient semblables, souples et déliées, sous la pression amoureuse de
Jasmin ou dans la grâce du menuet.



VII

Pendant l'été Buguet reçut plusieurs lettres de Martine. Elle lui annonça
d'abord que Mme d'Étioles avait le titre de marquise de Pompadour. Puis
elle fit part du retour du Roi et d'un voyage de la Marquise à Paris. Enfin
elle rendit compte, le 14 septembre, de l'arrivée de sa maîtresse à Versailles.
«Il y avait, écrivait-elle, foule dans l'antichambre du Roi; Madame devait
être présentée à la Reine, au Dauphin. Elle prit plusieurs médicaments pour
se donner du courage.» A la fin de septembre, Martine écrivit à Jasmin que
le Roi et la Marquise allaient à Fontainebleau et elle pria le jardinier de s'y
rendre.

Buguet attela Blanchon à sa carriole et partit au matin. Les feuilles
roussissaient à peine. La Seine prolongeait le sourire de l'aurore; sur les
coteaux pétillait un jour argenté.

Jasmin suivit le fleuve jusqu'à Melun, traversa la ville qui s'éveillait,
joliette, posant entre deux bras d'onde une petite île de verdure et de
pignons reliée par un pont à trois arches au quartier de Saint-Aspais: au-
dessus des toits de ce dernier filait plus haut que les alouettes l'aiguille
aiguë d'un svelte clocher. Puis Jasmin prit à travers bois la route large et
ombragée qui montait lentement à la Table du Roi, une table de pierre,
construite l'an 1723 au milieu d'un vaste carrefour et destinée à recevoir le
gibier des traques.



Et voici la forêt! Les allées s'ouvrent silencieuses; les grands arbres, qui
paraissent, même en plein soleil, conserver un peu de nuit dans leurs
branches, tant ils sont anciens, épandent une ombre calme aux futaies. Çà et
là sous les ramures, quelques rochers couverts de mousse affectent des
formes de monstres lépreux. La solennité de ce décor sauvage et taciturne
met du froid à l'échine de Jasmin. Il fouette Blanchon: le grelot le rassure
dans la forêt profonde et vieille comme la mer. Tout à coup, passé la Table
du Grand-Maître, qui ressemble un peu à celle du Roi, un bruit étrange
retentit, une mêlée de hurlements, de cris, d'abois. Un cerf apparaît sous les
arbres. A la vue de Jasmin il s'arrête, redresse ses bois, fixe sur le jardinier
de grands yeux bruns qui pleurent. Puis il baisse la tête, se remet en marche,
traverse le chemin d'une allure lasse et triste; son pelage roux se glisse
derrière une roche.

Aussitôt surgit la meute: les chiens cherchent la trace de la bête au pied
des bouleaux, parmi la fougère. Ils jappent et traînent leurs oreilles basses
dans les feuilles mortes et les taches de soleil, tandis qu'au fond de la route,
à la clairière de Bellecroix, des piqueurs galopent en habit rouge. Jasmin
reconnaît la livrée du Roi.

Pour ne pas être pris dans une chevauchée, il gagne la croix du Grand-
Veneur et par la Route Royale qui vient de Paris et que distinguent des
bornes marquées de fleurs de lys, il descend vers Fontainebleau. La voie
sylvestre découvre une vaste part du ciel et se borde de façades de verdures,
avec les dômes puissants des chênes; les chemins de traverse apportent le
tintamarre des chasseurs et laissent voir, à quelque orée lointaine, le passage
de chevaux blancs et d'hommes chamarrés.

Bientôt voici les maisons de Fontainebleau. Buguet va remiser sa carriole
à l'auberge de l'Ane-Vert. Puis il se dirige vers le château, comme l'a
recommandé Martine; il arrive devant la façade et entre dans la cour du



Cheval-Blanc. Par cette joyeuse matinée le soleil enflammait les briques et
les ardoises des architectures seigneuriales. Les toits des pavillons brillaient
sous un ciel de turquoise où couraient quelques légers nuages. Un coin de
l'immense cour était dans l'ombre: si quelque valet en sortait, il brillait
comme une fleur qu'on expose à l'air. L'un d'eux se précipita vers Jasmin en
levant les bras. Costumé en jaune et vert,—la livrée de Mme de Pompadour
—il s'écria:

—Buguet! Buguet! Par quelle grâce de Dieu vous trouvez-vous ici?

C'était Agathon Piedfin. Il avait mis un peu de poudre sur ses joues et
portait un paroissien.

—Je viens voir Martine, dit Jasmin en riant. A moins que vous ne m'ayez
ravi son coeur!

—Je suis chaste comme Suzanne.

—Et ce n'est pas le Saint-Esprit dressé par vos soins qui pourrait séduire
Martine!

—Ah! mon pauvre pigeon! Il est bien malheureux et je redoute les
oiseaux de proie de la forêt! En revanche je suis enchanté de me trouver
dans ce château. Mme de Pompadour m'a autorisé à m'occuper de la
chapelle. Je prépare l'encens et j'ai un fer à hosties avec lequel j'en fabrique
d'aussi fines que des ailes de mouche. Je mets le vin dans les burettes, je
lave les nappes d'autel et j'ai frotté les quatre anges de bronze. Mais je vais
vous conduire auprès de Mlle Bécot.

Il mena Jasmin vers la gauche de l'escalier; ils passèrent par un corridor
sans portes et arrivèrent dans une seconde cour qui dominait un grand
étang: au milieu d'elle s'élevait une fontaine à dégueuleux qui portait sur



son socle un guerrier en marbre, dont le bras tendu tenait une tête coupée.
Deux hussards gardaient la fontaine, car son eau était réservée au Roi.

Buguet et Agathon prirent un second passage sous les bâtiments, et se
trouvèrent dans le jardin des pins—qui arrêta brusquement le fleuriste par
l'éclat des palmettes, des panaches et des enroulements de ses parterres.

—Par ici, dit Agathon.

Ils s'engagèrent sous une voûte ronde, ornée de fresques où gesticulaient
des divinités nues, et que soutenait en clef une salamandre d'or couronnée.

—Attendez quelques instants, dit Piedfin.

Il disparut. Bientôt Martine arriva. Jasmin fut étonné de lui voir de la
poudre comme sa maîtresse.

La soubrette sauta au cou de Buguet qui frissonna au contact de ses bras
nus.

—C'était pour me montrer que la poudre te va comme l'aubépine au
buisson que tu m'as fait venir? demanda-t-il.

—Pour cela et pour autre chose. La marquise de Pompadour a besoin de
tes services.

—De mes services!

—Certes!

Ils montèrent l'escalier, firent quelques petits circuits dans les corridors et
arrivèrent à une vaste salle dont l'aspect éblouit Jasmin. Elle était ornée de
médaillons où paradaient des femmes nues et des guerriers coiffés de
casques héroïques. Ces fresques étaient supportées par de sveltes cariatides,



nymphes aux ventres triomphants et doux, aux jambes longues et hardies,
au sourire plein d'une jeunesse ardente: blanches elles levaient les peintures
comme des corbeilles brillantes. Sur le sol étaient disposés des paravents.
Une baignoire de porphyre occupait un coin. Martine y versa des bouilloires
d'eau fumante qu'un valet venait d'apporter.

—Nous sommes ici provisoirement, dit la soubrette. Madame la
Marquise fera bâtir un ermitage pour elle en dehors du château.

Jasmin n'écoutait pas:

—Les femmes ne sont point faites de cette manière, dit-il en regardant les
nymphes aux jambes fuselées.

—Tu n'as guère d'occasion d'en voir d'aussi peu vêtues, répliqua Martine,
c'est ce qui te fait douter de la perfection. Moi j'en connais au moins deux
aussi belles.

—Vraiment!

Le malin esprit poussait Martine à saisir l'occasion de montrer à son
amant la marquise toute nue.

—Oh! pensait la soubrette, une femme qui a eu deux enfants a le ventre
moins poli, les seins moins fermes qu'une fillette à son premier baiser.

Elle se promit, son coup fait, d'affronter la comparaison, ne doutant pas
de sa jeunesse, et, affolée par son amour, ne craignant pas les suites d'une
pareille audace.

—Retire-toi, dit-elle à Jasmin. Mme de Pompadour va entrer.



Le jardinier se réfugia dans un petit corridor sombre. Il alla se placer
devant une grande fenêtre qui, au-dessus de la Porte Dorée, donnait sur le
jardin.

Tout à coup Martine apparut sur la pointe des pieds, un doigt à la bouche.
Elle chuchota:

—Viens.

Elle prit le jardinier par la main:

—Doucement, doucement! Qu'on ne t'entende pas!

Jasmin retenait son souffle. Martine le ramenait vers la chambre. Elle le
glissa derrière un paravent:

—Regarde par la fente, et repars.

Jasmin embusque un oeil entre deux feuilles du paravent. Aussitôt il
sursaute et tressaille jusqu'au fond de son être.

Debout dedans la baignoire de porphyre, Mme de Pompadour toute nue
se verse du parfum à l'épaule. Quelle nymphe, aussi, blanche et nacrée, au
ventre de laquelle des gouttes d'eau ruissellent! Deux globes s'arrondissent à
la poitrine, reliant par une double courbe décidée les touffes de poils
châtains qui s'ébouriffent sous les bras. La légère vapeur du bain monte
autour des cuisses rondes en voile transparent.

Mme de Pompadour souriait; ses cheveux encore poudrés se relevaient
en torsades givrées où luisaient des rubis; ses lèvres étaient fardées. Elle
vida sur sa peau éclatante le petit flacon en argent qu'elle jeta ensuite à
Martine; puis elle prit ses seins et en regarda les bouts qui parurent à Jasmin
des boutons d'églantine.



Martine s'approcha de sa maîtresse pour l'essuyer, tandis qu'une autre
soubrette entrait, apportant une chemise de batiste et une robe vert-pomme
et cerise.

Jasmin s'esquiva. Sa poitrine se soulevait, le sang fouettait ses tempes. Il
s'adossa au mur:

—Qu'a fait Martine?

La camérière arriva triomphante dans sa courte jupe, le visage rosi par les
soins qu'elle avait donnés au corps de sa maîtresse par-dessus la tiédeur du
bain. Sur ses bras nus coulaient les gouttes claires cueillies sur la peau de la
Marquise; elle avait dégrafé deux boutons de son corsage.

—Eh bien, dit-elle avec un sourire provocant, n'était-ce pas plus beau que
des nymphes en plâtre?

—Oh! Martine! murmura Jasmin.

Elle était près de lui, offrant ses lèvres. Il s'inclina vers elle. Leurs
bouches se collèrent comme les deux parts d'une fraise mûre, ils fermèrent
les yeux, leurs mains se cherchaient.

—Ne restons pas ici, susurra Martine d'une voix soudain tremblante, on
pourrait nous surprendre.

Elle entraîna Jasmin dans sa petite chambre réservée dans les anciens
appartements de Mme de Maintenon et elle poussa le verrou.

Aussitôt Buguet la prend dans ses bras, la dévore de baisers. Les parfums
de la Marquise se réveillent dans les chairs de la jolie fille: le jardinier
reconnaît l'arôme du flacon que jadis lui a donné Martine et les odeurs de
fraccinelle surprises à Sénart. Le charme exquis l'enivre à nouveau et attise



follement sa jeunesse. Fermant les yeux, il boit avidement les perles d'eau
qu'il vient de voir aux hanches de la favorite et qui scintillent sur les bras de
Martine. Il lui paraît que c'est la nymphe tout à l'heure entrevue qu'il enlace
et couvre des attouchements fiévreux de ses lèvres. Les boutons du corsage
de Martine sautent, un sein s'échappe: Buguet croit voir un de ceux dont la
blancheur brillait au-dessus du bain. Martine est poudrée comme sa
maîtresse, elle a le même sourire, avec un rien de fard aux lèvres. Ses yeux
se noient en une tendre nonchalance, ils passent des noirs de la mûre aux
bleus de la pervenche et rappellent les regards de la dame d'Étioles quand
elle se ranima le jour de la grande chasse.

Sur le petit lit les amoureux roulèrent. Le tablier de Martine, ses jupons
d'un coup furent arrachés.

—Jasmin, que fais-tu!

Jasmin voulait enlever la chemise de son amie.

—Non, pas cela!

Elle implorait et consentait; son bonnet tomba, elle posa sur l'épaule de
Jasmin sa chevelure relevée aussi en torsades.

—Non, je ne veux pas, Jasmin!

Elle rabattait son linge, à travers lequel Jasmin devinait des rondeurs
roses, jusqu'à ses genoux où s'attachaient des bas blancs coquettement tirés.

—Non, Jasmin!

Mais l'amant voulait revoir la nymphe: la chemise tomba. Frileuse et
ardente, la soubrette plongea son visage dans l'oreiller, cacha d'une main
son giron, de l'autre ses seins.



—Je t'aime, murmurait Jasmin dont elle sentait le souffle chaud au bas de
son oreille.

Il lui prit les mains. Martine poussa un grand cri de douleur et de joie.
Jasmin la possédait; elle lui donna ses lèvres en grinçant des dents, puis,
serrant son amoureux, se livra toute.

Revenue à elle, Martine s'assit au bord de sa couchette et se prit à pleurer.
Le bonheur d'être femme, l'imprévu de sa chute lui gonflaient le coeur. Le
mal avait disparu. Elle ressentait une langueur délicieuse. Des baisers de
Jasmin il lui restait une fête par toute sa chair.

Buguet lui serrait la taille.

—Qu'as-tu, Martine?

Elle poussa un sanglot, se pencha sur l'épaule de son amant:

—Tu m'aimeras toujours?

—Toujours.

Alors elle s'aperçut de sa nudité.

—Dieu! J'ai grand'honte!

La soubrette se rhabilla à la hâte:

—Si Mme de Pompadour m'appelait!

Elle s'enfuit en disant:

—Reste, je reviendrai.



Jasmin rumina les délices des courts instants passés. Une fierté de mâle
se mêlait à sa joie.

Martine revint. Elle jeta à Buguet un regard câlin et honteux.

—Mme de Pompadour m'a grondée. Mais j'ai prétexté que tu étais arrivé
et que j'avais dû t'aller chercher dans la cour du Cheval-Blanc. Elle attend.

Jasmin sursauta:

—Que me veut-elle?

—Rien de mal, nigaud!

Buguet rajusta sa cravate, caressa sa chevelure, dont Martine refit le
noeud. Elle épousseta l'épaule de son amant:

—Te voilà beau comme un astre!

Elle le poussa par le bras. Ils entrèrent dans la pièce où se trouvait la
baignoire de porphyre flanquée de son fond mouillé en mousseline brodée;
l'atmosphère moite fit rougir Buguet. Puis Martine glissa son amant dans
l'entrebâillement d'une porte. Il se trouva en présence de Mme de
Pompadour.

Entourée de paravents qui lui faisaient une chambre plus intime dans une
grande salle au plafond noir, elle était assise sur le fauteuil léger qu'on
appelle «mirliton», tout près de la fenêtre. Sa robe vert-pomme et cerise
disparaissait sous un peignoir de percale: ses femmes la poudraient. L'une
d'elles pressait le soufflet: la poussière blanche voletait autour du visage de
la Marquise qui tenait un cornet devant ses yeux. A côté se dressait une
table de coiffure chargée de boîtes à mouches, de peignes et d'un gracieux



miroir au-dessus duquel une petite colombe dorée couvrait amoureusement
sa compagne.

Jasmin tournait son chapeau dans ses doigts. La Marquise relevant son
cornet:

—Je vous reconnais, dit-elle. Je ne vous ai vu qu'à Lieusaint et à Étioles.
Mais vous fûtes obligeant pour moi. Quant à vos fleurs je les trouve
ravissantes. Ne rougissez pas! Vous avez des espèces de tulipes et de
jacinthes que je ne connaissais point. C'est joli comme le carnaval à Venise!
Les couleurs pétillent, et pourtant se marient comme sur la palette de
Boucher!

Mme de Pompadour d'un geste de sa main blanche dissipa la poudre qui
planait encore.

—Pose-moi trois mouches, dit-elle à Martine. Une galante, une enjouée
et une friponne!

Puis se tournant vers Buguet elle lui désigna un rouleau d'étoffe sur un
tabouret:

—Etalez cela sur le sol, vous verrez ce que j'ai commandé d'après vos
fleurs.

Buguet déploya une soie où, sur un fond blanc et vert d'eau, il reconnut
ses tulipes et ses jacinthes peintes et ordonnant des guirlandes qui
s'enlaçaient.

—C'est aussi un jardin, dit la Marquise.

—Oui, Madame.



Jasmin était abasourdi.

—Vous avez travaillé au château de Vaux-Pralin, au château de
Fleury-en-Bière, à celui de Courances? continua Mme de Pompadour.

—Oui, Madame!

—Vous êtes excellent jardinier.

—Je ne sais point, Madame.

—Et je vais vous attacher à ma maison.

Buguet fit un geste de surprise.

—Cela vous effraie? demanda la marquise en riant. N'ayez point de
crainte. J'aime les jardiniers et les jardins.

Buguet se jeta aux pieds de la Pompadour:

—J'accepte avec bonheur, Madame! C'est la vie que j'avais rêvée.

—Puisque vous voilà à genoux, reprit la marquise riant toujours, prenez
mon miroir et présentez-le-moi.

Jasmin saisit le petit cadre aux colombes amoureuses et le tint à hauteur
du visage de la noble dame qui se pencha pour voir si ses mouches étaient
assez piquantes.

—Comme vous tremblez, dit-elle. On dirait que vous êtes à genoux pour
la première fois devant votre bien-aimée.

Jasmin faillit lâcher le miroir.



Mais la Marquise se leva. Elle était animée. Un peu de véritable roseur
apparaissait sur son visage pâle, au-dessus du fard. Elle se parla à elle-
même en une sorte d'exaltation d'artiste:

—Des fleurs! Des fleurs! Avec des fleurs je ferais des jolités plus fines
qu'en Saxe, des robes qui auraient leur éclat, leur parfum, des bijoux et des
meubles qui auraient leur grâce, et, qui sait! des châteaux, des palais! Et
cela sortirait de mon âme!

Elle s'assit, essoufflée, murmura:

—Et le bon docteur Quesnay vient de me recommander d'être calme.
Rien ne m'est permis.

Elle poussa un soupir:

—Jasmin, je fixerai le prix de vos services. Et je vous dois déjà
beaucoup?

—Rien, Madame.

—Rien! Ce n'est point Flore elle-même qui vous fournit la croûte et le
vin?

—Oh! Madame!

La Pompadour regarda le jardinier qui rayonnait de grâce confuse et de
jeunesse aimable.

—Vous êtes généreux, dit-elle en badinant. Je veux l'être aussi. Et comme
je suis maîtresse, je puis vous obliger à accepter.

Elle saisit un papier sur une table, trempa une plume d'oie dans l'écritoire,
jeta un chiffre et un paraphe.



—Allez chez mon trésorier.

Jasmin prit le billet, le serra sur son coeur, s'inclina et sortit. Il retrouva
Martine dans la petite chambre.

—Jasmin, nous nous marierons?

—Quand tu voudras, Martine!



VIII

Le lendemain Buguet s'éveilla tôt, ouvrit un volet: des brumes d'or planaient
sur la Seine, les oiseaux chantaient au marronnier d'Inde, dont un fruit creva
et fit rouler deux petites balles brunes devant les théâtres de fleurs où
verdissaient des lauriers-thyms. Une buée couvrait les grappes de raisins le
long de la façade. Des pigeons roucoulaient sur le toit. Le sorbier planté à
l'entrée du verger éclatait comme une flamme.

La mère Buguet sortit de la maison, ouvrit le poulailler. Les volatiles
s'élancèrent, battant des ailes et secouant leurs bonnets sanglants.

L'apparition de la bonne ménagère mit du chagrin au coeur du jardinier.

—Oserai-je jamais lui avouer que je vais la laisser seule?

Il descendit, embrassa la Buguet plus fort que les autres jours.

—Tu es bien tendre! dit la vieille.

Au repas de midi Jasmin annonça son prochain mariage et son
engagement chez la marquise de Pompadour. Il le fit en rougissant, le nez
dans son assiette.

La Buguet leva les mains:



—Ai-je bien entendu!

La paysanne pâlit:

—Y penses-tu? Abandonner la maison de ton père, ce jardin, notre
gagne-pain, où tu es ton maître, et ça pour aller travailler à gages, râtisser
les allées sous les pas d'une enjôleuse d'hommes! Ah! Ayez donc des
enfants, esquintez-vous pour leur assurer un abri! C'est une pitié, une pitié!

Jasmin ne disait rien. La mère reprit:

—Quel lièvre possédé de l'esprit a passé par nos choux! La vieille
Fourgonne qui est morte (Dieu ait son âme) m'avait bien prédit, en tirant les
cartes après ta naissance, qu'une grande dame ferait notre malheur à tous!
Ah! Jasmin! Jasmin!

Elle se leva en sanglotant, gagna sa chambre, où elle ne voulut pas que
son fils entrât.

—Laisse-moi seule. Je vais prier le bon Dieu.

L'hiver fut pluvieux. Jasmin passa le temps à jardiner, quand le ciel était
propice, à ranger les graines par petits paquets, à réparer les pièges à loirs.
Martine ne vint ni à Noël, ni aux Roys. La soubrette écrivit de Paris que la
mère de Mme de Pompadour était morte le 24 décembre et que cela peinait
beaucoup sa maîtresse. Cependant quelques semaines après elle faisait
savoir que la Marquise allait acheter la terre de Crécy, près de Dreux, et se
disposait à replanter le parc et refaire les ailes du château. Elle ajoutait:
«Nous retournons à Versailles, car il y a un concert dans trois jours avec
Mademoiselle Fel et Monsieur Jeliotte, et Madame de Pompadour tient
aussi à présider dans son cabinet d'assemblée aux jeux. J'espère qu'on nous
trouvera des emplois pour le parc de Crécy.»



D'autres obtinrent ces places, car Martine n'en parla plus et ses nouvelles
devinrent rares.

Ce silence désola Jasmin. Il avait dû confesser au curé de sa paroisse sa
faute avec sa promise. Le bon prêtre lui donna l'absolution en l'exhortant à
se marier au plus tôt. Il venait de temps en temps rendre visite au jardinier.
Parmi les fleurs, il n'aimait que la grenadille, qui est celle la Passion. En été
il en cueillit une:

—C'est un miracle du bon Dieu, expliqua-t-il.

Il y a figuré les principaux instruments de la passion. Les feuilles nous
représentent l'habit dont les juifs revêtirent Notre Seigneur, et leurs pointes
aiguës les épines qui couronnèrent sa tête. Ces petits filets couleur de sang
n'est-ce point les fouets qui le flagellèrent? Cette colonne rappelle celle où
il fut attaché.

D'autres jours, le vénérable curé, en dégustant un verre de vin, exhortait
l'amoureux à la patience.

—Il faut en avoir chez les grands. Ils ne songent pas tous les jours à leurs
sujets et à leurs promesses. Mais vous pouvez être sûr de la fidélité de
Martine. Je lui ai enseigné la religion, et je connais son coeur. D'ailleurs la
patience est une vertu chrétienne. Combien d'années Job respira-t-il sur son
fumier et saint Siméon le Stylite sur sa colonne? Ils ne vivaient pas comme
vous parmi les roses.

En octobre Jasmin n'alla point aux vendanges. Un jour de ce mois que la
mère Buguet entrait chez elle avec une citrouille sous le bras:

—On dirait que tu portes la roue de la fortune, lui jeta Jasmin.



—Il vaut mieux la tenir que de courir après sur les routes de Paris et
Versailles!

La vieille avait fini par souhaiter que son fils n'épousât point
Martine.

—On dit pis que pendre de Mme d'Étioles, insinua-t-elle. Des gens de
condition qui traversaient Melun, il n'y a pas longtemps, racontaient que
c'est une intrigante de basse naissance qui fait la honte de la France, qu'elle
est la fille d'une maquerelle et d'un voleur!

—Ils ont menti! hurla Jasmin rouge de colère. J'eusse été là que j'aurais
arraché leur langue! Le Roi admettrait-il pareille femme à la cour!

—Comme te voilà!

Il ne se passait rien que de banal dans le village. Eustache Chatouillard
vint annoncer son mariage avec la fille d'un ébéniste de Corbeil et invita
Jasmin à la noce. Il y alla. Quelques semaines plus tard, un matin de
novembre, des éclats de voix s'élevèrent dans la rue. Tiennette Lampalaire,
échappée du château d'Orangis, sautait les ruisseaux avec des bas roses et
de jolis souliers à boucles. Accroché à la grille, le vieux marquis, la
perruque de travers, les joues rouges, montrait le poing à la garcette. Quand
elle se retournait, il lui envoyait un baiser.

—Damnée femelle! dit Gourbillon à l'agaçante noiraude, tu as eu affaire
au vieux marquis!

—Point du tout! Il me mit bas et souliers, en essayant de vilaines
caresses. Mais je suis partie sans qu'il m'en coutât rien!

Le 1er janvier 1747 (il y avait plus d'un an qu'il n'avait vu Martine!),
Buguet reçut de sa promise une lettre où elle le suppliait d'attendre encore.



Mme de Pompadour était si occupée! Elle préparait le théâtre des petits
appartements auquel n'avaient part que trois ou quatre grands seigneurs, des
gentilshommes des menus plaisirs et quelques gens de la grande
domesticité. «Au surplus, écrivait Martine, Mme de Pompadour n'oublie
point le jardinage. Elle vient de terminer deux dessins, qui seront gravés en
jaspe vert. L'un représente le trophée qui serait le tien: arrosoir, bêche,
ratissoir, serpette. L'autre des amours nus (que n'est-ce toi!) cultivant des
lauriers.» Martine envoyait des compliments, des voeux, des baisers, d'une
écriture toujours plus fine et d'un style plus relevé.

—Elle devient bien évaporée, soupira la Buguet.

Jasmin eut un geste triste et l'année s'achemina vers Pâques par les temps
d'averses et de neiges.

Buguet envoyait à Martine des épîtres brûlantes où il décrivait son
impatience: «Tout me semble lugubre ici, je n'attends plus les fleurs et les
fruits des arbres, mais bien ta venue, car c'est elle seule qui ferait ma joie.
Je ne lis plus les livres de M. de la Quintinye, bien que j'aie beaucoup à y
apprendre encore pour le temps où je serai chez Mme la marquise, un temps
qui m'apparaît comme le paradis au bout de la vie. Tu devrais en hâter
l'arrivée.» La soubrette répondait qu'elle ne pouvait rien faire, qu'il était
défendu d'interroger les maîtres. «Mais Mme de Pompadour est toujours
bien disposée à notre égard, écrivait-elle. Elle va faire construire un
château près de Paris. Nous serons les jardiniers et Agathon Piedfin entrera
dans les cuisines. Il est toujours aussi bigot et épris de ta Martine. Les
autres se moquent de lui. Ils lui offrirent à sa fête un chapelet d'oignons et
lui firent manger sans qu'il s'en doutât son pigeon, son saint Esprit, aux
petits pois. Il en a pleuré et j'eus pitié de lui.»

Jasmin se sentait envahi par un secret désespoir. Ses joues devenaient
maigres, son front soucieux. Il délaissait ses plantes, négligeait son jardin,



ne lisait plus que les missives de Martine qu'il portait sur lui, avec le billet
paraphé par la Pompadour.

Enfin au bout de l'année, il reçut une grosse nouvelle: «J'arrive à
Boissise en avril prochain; nous nous marierons en mai et nous partirons
retrouver Mme de Pompadour.» C'était signé MARTINE en grande écriture
joyeuse.

Le mariage eut lieu dans les premiers jours de mai 1748.

La veille, un vendredi, une lourde patache s'arrêta devant la maison du
jardinier. Un long personnage maigre en sauta, leste, et pirouetta sur lui-
même.

—Buguet! s'écria-t-il. Buguet! Est-ce ici?

Jasmin apparut.

—Agathon Piedfin!

—C'est moi-même! Mme la marquise de Pompadour me charge
d'apporter des présents pour le repas de noce et d'accommoder les mets
pendant que les mariés seront à l'église.

Jasmin troublé ne sut que répondre. Sa mère arriva. Elle avait fini par se
faire une raison au sujet du départ de son fils. La magnificence de la
Marquise la toucha.

Agathon prit dans la patache des paquets enveloppés de linges.

—N'y touchez pas, disait-il.

—Qu'y a-t-il là dedans? demanda Martine.



—Vous verrez demain!

La tante Laïde poussa des exclamations, fut désolée de ce qu'Agathon ne
pût aller le lendemain à l'église. Elle déclara qu'elle resterait avec lui:

—Il ferait beau voir qu'on laissât tout faire à cet aimable jeune homme!
Je renoncerai de grand coeur à la messe, j'écosserai les petits pois et je
goûterai les plats pour voir s'ils nous conviennent. Ah! C'est qu'on n'est pas
accoutumé aux sauces qui emportent la goule! Les épices, c'est bon pour
ceux qui ont le goût affadi par le trop de frippe!

Agathon, vêtu avec une certaine recherche, portait un joli bas de soie.
Il avait un pied très court, dont il exagérait la petitesse.

Il demanda un tablier pour plumer des chapons. Martine dénoua celui
qu'elle portait, en passa la bavette au cou du cuisinier, qui leva les bras et
frissonna étrangement en se sentant enveloppé de la toile encore chaude du
corps de la soubrette.

Tout le monde travaillait chez Buguet. Tiennette Lampalaire fourbissait
avec de la cendre le cuivre d'un poêlon.

—Voilà que ça brille! dit-elle. M. Agathon pourra y mirer ses oreilles
pointues. Tiens! Il ressemble à une bête en marbre de chez le marquis
d'Orangis, comme qui dirait une espèce d'homme qui a des pieds de bouc.
Ça court les bois aux trousses des filles. Eh bien! si M. Agathon voulait être
mon mari, je voudrais voir avant s'il a des pieds de chrétien.

Le lendemain tout le village était en rumeur. Le monde disait que la
marquise de Pompadour avait envoyé son meilleur cuisinier pour fricoter le
repas de noce.



Nicole Sansonnet, la pêcheuse d'anguilles, affirmait que c'était le même
qui, à certains jours de fête, inventait pour le Roi quarante plats d'entrée,
neuf rôtis, sans compter les desserts.

Le dernier béquillard quitta son escabeau pour voir au passage les élus
d'un tel festin.

Il faisait un joli temps de mai. La cloche de la petite église envoyait des
sons grêles aux muguets des bois voisins, aux dernières fleurs des
pommiers. Des tourterelles roucoulaient dans le parc du marquis d'Orangis.

Le cortège eut peine à sortir de l'église. Tous voulaient saluer
Martine. Elle apparut aux derniers accords du petit orgue.

La mariée portait une robe de guingan bise et rose, qui faisait bien valoir
son teint ému. Une fantaisie de Jasmin lui avait mis au corsage un bouquet
de narcisses. Un petit bonnet blanc la coiffait.

A la maison, Piedfin effeuilla un parterre de pivoines pour en faire un
chemin aux mariés. Il posa des gerbes de lys-flamme des deux côtés de la
porte. Au retour de la messe, ce furent des cris d'admiration:

—On dirait que c'est fait par un ange, dit la tante Gillot.

Agathon baissait les yeux. Il les releva sur Martine avec une flamme au
fond de ses prunelles troubles.

Nicole Sansonnet dilatait ses larges narines du côté des casseroles:

—Oh! oh! On en attrape plus avec le nez qu'avec un râteau!

A ce moment la vieille marquise d'Orangis et une de ses cousines
passèrent. Ces dames revenaient de la messe de mariage; en guise de



cadeau, elles avaient payé le violoneux, car elles étaient de dure desserre,
comme les arbalètes de Coignac. Pratiquant les modes de l'ancien régime,
elles se coiffaient de fontanges avec des passes de rayons qui leur mettaient
comme des queues de perroquets bigarrés par-dessus le front et donnaient
l'air à ces précieuses d'avoir caqueté aux boudoirs de la Maintenon. Elles
portaient de raides gourgandines, des engageantes, et sur leurs joues du
rouge de Portugal et des mouches, dont l'une se garnissait de petits brillants.

Sans faire attention aux manants qui grouillaient autour d'elles, l'une des
marquises regarda le mignon bourdaloue que sa cousine tenait—un vase
exquis pris en vue des longueurs du sermon,—en porcelaine de Saxe, avec
émaux translucides verts et rouges sur fond blanc.

—Grand Dieu, qu'il est coquet, mais petit!

—Ma bonne, je ferais dans un tuyau de plume sans en mouiller les bords.

L'oncle Gillot à l'intérieur de la demeure de Buguet criait:

—A table! A table!

On plaça les mariés au milieu. Ils s'assirent en hésitant devant les
jacinthes et les primevères qui ornaient leurs assiettes.

Gillot leur trouva l'air de deux corps sans âme.

—Si vous m'aviez vu le jour de ma noce! s'écria-t-il.

Il se tourna du côté de sa femme:

—Tu t'en souviens, Théodosie?… Et toi, la Buguet?

La Buguet haussa les épaules avec un air de résignation et Martine
esquissa un sourire vague. La mélancolie l'avait prise tandis qu'elle écoutait



l'orgue à l'église. Elle songeait à la chasse de Sénart, à la robe rose de sa
maîtresse, au matin de Fontainebleau, et à tout ce qui se passait au fond du
coeur de Jasmin. La jeune femme se disait qu'en vérité ce n'était pas elle
qu'épousait Buguet. Bien qu'elle fût heureuse du mariage, Martine se sentit
presque un regret des artifices dont elle avait usé pour séduire son promis. Il
lui semblait qu'une étrangère présidait à la table et que Jasmin, malgré ses
rubans blancs à la boutonnière, ne lui appartenait pas.

—Ah! sans la Marquise la fête serait moins splendide, mais je serais tout
à fait contente!

Les convives attaquèrent les andouilles à la pistache qu'Agathon avait
apportées. Martine croqua des olives. On n'en avait jamais vu à Boissise-la-
Bertrand. Tiennette voulut y goûter. Elle fit la grimace, cracha sous la table.

—Ça ne vaut pas un radis rose, déclara la femme d'Eustache
Chatouillard, qui était enceinte à son huitième mois.

—Voilà des radis roses, lui dit Nicole Sansonnet. Avalez-en une poignée
avec les feuilles. C'est souverain pour les femmes quand les cheveux de
l'enfant commencent à leur tourner sur le coeur.

De son côté Euphémin Gourbillon, pour amuser la société, tirait un petit
livre de sa poche et le passait à ses voisins. C'était l'Almanach des cocus.

—L'image représente une «forge à cornes», expliqua-t-il.

La tante Gillot referma le livre avec pudeur, mais son mari s'écria:

—Eh! Eh! Ça donnerait des idées!

Tiennette se précipita pour voir. La tante Laïde déclara:



—C'est dégoûtant. Il n'y a que les chiens qui font cela en plein air!

Euphémin reprit le livre et lut quelques épigrammes:

—Pour le mois de janvier!

Quand Dieu bénit le mariage
L'eau devient vin et tout est beau,
Mais lorsque sans lui on s'engage,
Le meilleur vin se change en eau.

L'oncle Gillot se leva:

—Pour toi, Jasmin, l'eau se changera en vin, tout comme aux noces de
Cana!

Gourbillon reprit:

—En août:

L'on doit à Dieu le plus beau cierge,
Quand on trouve un objet dont la vertu tient bon.
Mais qui prétend n'épouser qu'une vierge
Peut, sur ma foi, rester garçon.

Martine rougit très fort.

—Ah! Celui-ci n'est point pour notre mariée, s'écria Cancri. Nous
répondons de sa vertu.

Agathon annonça des «pyramides d'Egypte». Elles étaient faites de
rouelles de veau et de jambon hachés menu et épicés. Piedfin les déposa
délicatement sur la table.



—Quelles affaires en pointe! s'écria la Monneau.

—Des Pyramides d'Egypte! Cela doit être une recette qui date des Grecs,
comme le jeu de l'oie, sentencia Gourbillon.

Les invités les trouvèrent délicieuses. Gillot n'avait jamais rien mangé de
pareil!

—Es-tu heureuse d'être au service de la Marquise! dit-il à la mariée.

—Et que Martine doit être contente d'emmener son mari chez pareille
maîtresse! ajouta Cancri.

—Ah, oui, je suis bien contente, soupira Martine.

Elle avait envie de pleurer.

—Tu es heureuse, Martine, murmura Jasmin.

Il embrassa sa femme dans le cou.

—A la bonne heure! approuva Gillot. C'est pour ça qu'on se marie!

On mangea des chapons du Mans dorés à point. Puis Agathon apporta à
bras tendus un cochon de lait croustillant qui tenait un citron entre ses
dents. Les pattes étaient enrubannées de blanc.

—Les jarretières de la mariée! cria Eustache.

Agathon présenta le plat aux époux et d'une voix onctueuse (il avait
appris à prêcher!) il déclama:

—Martine, ceci vous est offert par tous vos amis de l'office. Qu'il vous
plaise de l'accepter!



Il découpa lui-même et chacun se recueillit pour goûter au mets qui
sentait la truffe.

—On se croirait au ciel, affirma Tiennette.

Le cuisinier disparut pour préparer le dessert. Gillot fit apporter des
bouteilles.

—Eh bien, mon garçon, dit-il à Jasmin, tu ne dis rien, tu ne bouges pas. Il
faut boire, un jour de noces, pour se donner des forces! Voyons, vide ton
verre! Asticote-le, Martine!

—J'ai beau faire, dit celle-ci. Jasmin!

Le marié donna un nouveau baiser à sa femme.

—On pourrait les compter, déclara Martine.

—Ils seront plus abondants ce soir, fit Gillot. N'est-ce pas, la mère
Buguet?

Dans son coin Tiennette avouait:

—Je serai bien contente d'aller en condition à Paris.

—A Paris? répliqua la Monneau, les graillons de ton espèce n'y manquent
point! Et pour une qui s'en tire honnêtement, combien tiennent boutique
su'l'devant? Ce métier-là n'est pas fait pour t'embarrasser, mâtine!

Rémy Gosset intervint:

—Allons! allons! tante Laïde! Faites pas la rodomont! On sait que vous
avez été ravaudeuse à Paris et que dans un tonneau de ravaudeuse il y a
quelquefois place pour deux!



—Oui da, fit la Monneau piquée, et de mon métier j'ai gardé le secret de
bien des mollets et la façon de tricoter un bas qui ne déforme pas la jambe
d'une belle fille! A preuve le cadeau que j'ai préparé pour Martine. Tiens,
détache la ficelle, petite!

Elle passa un paquet à Tiennette, qui se mit à défaire le noeud avec ses
dents.

—Pouah! s'exclama la fillette, vous avez donc mis ça avec vos fromages?

—Où que tu voulais donc que je les mette? C'est la seule armoire qui
ferme à clef et où les rats ne peuvent atteindre! Mais ça ne doit pas sentir si
fort, car j'ai pris soin de les mettre avec mon linge sur la planche de dessus
et les fromages sont en bas.

—Sentez! sentez! dit Tiennette, faisant passer le présent.

Le dessert vint et apparut un «puits d'amour» empli de confiture.

—Un puits d'amour, c'est vraiment pour un repas de noce!

Les mariés durent se serrer la main au-dessus du gâteau. Piedfin servit
ensuite des délicatesses qui portaient des noms inconnus: semelles à la
Dauphine, bâtons royaux, meringues, biscotiers.

Ces friandises exaltèrent les convives. La tante Monneau poussait des
soupirs.

—Quels parfums! gémissait-elle.

Agathon offrit des vins plus délicats envoyés par la marquise. La femme
d'Eustache en avala de telles lampées que son mari lui dit:

—Tu veux donc que notre enfant vienne au monde en nageant?



Devant ces liqueurs, qu'il trouvait divines, Euphémin s'exclama:

—Vive la Marquise de Pompadour!

—Il y a deux reines au repas, affirma Rémy Gosset, la Marquise et
Martine!

—Vive la mariée! Vive la Marquise! brailla toute la noce.

Martine devint verte comme si une vipère l'eût piquée.

Jasmin se leva en chancelant. Tiennette silencieuse frappait doucement
sur le dos de la mère Buguet qui pleurait à chaudes larmes.

On trinqua. Euphémin Gourbillon prononça un discours. Il parla de la
sainteté du mariage.

—T'as l'Almanach des cocus dans ta poche! interrompit Tiennette.

—Tison d'enfer! vociféra Gourbillon.

Il acheva sa harangue en appelant la Buguet une heureuse mère; puis le
violoneux vint chercher les mariés pour les conduire à la danse.

Martine était fort attristée des rêveries de Buguet. Afin de le rappeler à
elle, en se levant pour aller au bal champêtre, elle songea à la façon dont
Mme de Pompadour entamait le menuet.

Prévenus par la musique, le marquis d'Orangis et ses compagnes sortirent
pour voir la fête villageoise. Le gentilhomme avait une perruque à la
financière qui paraissait lourde à ses épaules. La marquise relevait avec
dédain son nez majestueux de Junon où elle avait posé une mouche de jadis,
«l'effrontée».



Jasmin ouvrit le bal avec Martine au bord de la Seine et la marquise dut
avouer que la rustaude avait la grâce de l'ancien temps. Laïde offrit la main
au vieux Gillot et Tiennette dansa avec tous les garçons, ce qui agaça fort le
seigneur d'Orangis.

Tandis que les invités continuaient à sauter sous les tilleuls, les mariés se
promenèrent au bord du fleuve.

Jasmin regardait l'eau rosie par le soir tombant.

Martine mit sa joue sur l'épaule de son mari:

—Tu songes à Étioles et à Paris où nous allons nous rendre?

—Oui, Martine, répondit Buguet qui ne savait pas que la soubrette
connaissait les secrets de son coeur.

Des larmes coulèrent sur les joues pâles de la mariée.

—Eh bien, Martine, qu'as-tu?

—J'ai vu tout à l'heure deux corbeaux passer en criant. J'ai peur.

—Folle, murmura Jasmin.



IX

La marquise de Pompadour laissa Martine et son époux un mois à Boissise-
la-Bertrand. Puis elle lui ordonna de la rejoindre avec Jasmin à Paris.

Le jour du départ, on se leva avant le soleil. La mère avait les yeux
rouges. Elle donna à Martine un chapelet qui avait appartenu à l'aïeule de
son fils:

—Egrène-le souvent et pense à moi!

L'excellente femme remit aussi à sa bru un poulet grillé, une miche de
pain, de la galette froide:

—Vous allez faire un si long voyage, vous vous rendez si loin, mes
pauvres enfants! Et Dieu sait où vous entraînera votre diablesse de
marquise!

Elle fit des recommandations à Jasmin:

—Sois bon mari, récite tes prières!

Les apprêts du départ s'accomplissaient à la lueur de deux chandelles.
Tiennette vint, malgré qu'il fît encore nuit; elle dit à Martine:

—Tu m'écriras si tu deviens enceinte.



Elle embrassa sa grande amie et lui glissa à l'oreille:

—Tu m'embaucheras chez la marquise de Pompadour.

—Je te le promets.

Jasmin consolait sa mère:

—Nous reviendrons souvent, et tu recevras tous les mois de longues
lettres. Les Gillot et Rémy Gosset viendront te voir et Cancri veillera sur
toi. Dirige Ligouy dans les corvées du jardin. Il connaît mes arbres. Si tu as
peur, Tiennette logera ici. Et puis quand notre fortune sera faite, nous
vivrons ensemble à Boissise.

—Votre fortune, soupira la Buguet en secouant la tête, elle était dans
cette petite maison.

Tiennette et Martine mirent au fond de la carriole de Jasmin les caisses
avec les vêtements, les branches de buis bénit à Pâques, puis des flacons
d'eau divine à l'esprit de vin préparés par la mère Buguet.

—Ces douceurs vous feront plaisir quand vous serez le soir à deux, dit la
vieille.

Le froid de la nuit entrait par la porte ouverte, avec le silence que
troublait le grelot de Blanchon.

La Buguet servit du lait chaud. Après l'avoir bu on s'embrassa une
dernière fois et les deux époux montèrent dans la voiture.

—Que Dieu vous garde, murmura la mère Buguet.

La carriole démarra. Elle n'avait point fait vingt tours de roue qu'on
entendit le bruit d'un poing frappant une porte, puis un immense sanglot.



Tiennette disait:

—La Buguet, ils reviendront!

Martine dans l'obscurité devina que Jasmin pleurait.

La petite voiture et le cheval, par Boissette, se dirigeaient vers Melun.
Jasmin avait revendu son attelage au marchand, perdant quelques écus sur
le prix, et il devait livrer avant de partir. Blanchon suivit le bord de la Seine,
qui clapotait par la brise nocturne.

Bientôt une lueur blafarde se dessina à l'horizon et l'aurore allongea dans
les nues une longue barre qui fit, avec la flèche élancée de Saint-Aspais,
une croix aux bras d'or à travers le ciel. Melun dormait sous ce signe.

Le marchand de voitures remit quelques pièces bien sonnantes à Buguet
et aida les jeunes époux à s'installer dans le coche d'eau qui partait pour
Paris.

Il y avait déjà à l'entrepont deux moines et trois nourrices, des paysans,
un officier des gardes suisses, des marchands de volaille. Ceux-ci
embarquèrent des paniers remplis de poules, d'oies, de canards, qui se
prirent à criailler dans les cordages du tillac.

On partit.

Cinq chevaux traînaient le coche au moyen d'une longue corde attachée
au mât. Parfois celle-ci, se détendant et frôlant l'eau rosie par le matin, y
faisait comme le feu à une traînée de poudre. Les mariniers sur le pont se
préparèrent une soupe dans une huguenote. L'onde était calme ainsi qu'un
miroir.



Le coche fut bientôt en vue de Boissise-la-Bertrand, devant laquelle il
fallait repasser. La Buguet était au bord de la Seine avec Tiennette. Elles
firent des gestes d'adieu. Jasmin regarda sa mère aussi longtemps qu'il put;
lorsque le bateau s'approcha de Saint-Port, il ne distingua plus que le point
blanc de la cornette de la vieille qui remontait la berge. Alors il chercha des
yeux le toit de sa maison: il le reconnut entouré des cimes de ses arbres. Un
peu de fumée s'éleva du pignon. Jasmin mit sa figure dans ses mains et
pleura.

Martine chercha à le distraire.

—Voici les Gillot! dit-elle.

Ils sortaient de leur tannerie. L'oncle cria:

—Revenez pour les vendanges!

Les roches frappées par le soleil du matin avaient des douceurs d'ambre.
Les vignobles brillaient. La Seine, après un coude, passa entre la forêt de
Rougeau et le bois de la Guiche. Les arbres montraient des verdures
tendres.

Dans le coche, les moines caressaient une bouteille de vin: ils buvaient à
tour de rôle. Une nourrice chantait d'une voix aigre, et l'officier des gardes
suisses retroussait sa moustache en regardant Martine à la dérobée.

L'embarcation atteignit Le Coudray, un endroit clair, où la Seine s'élargit
et refléta avec éclat le ciel devenu tout bleu. Puis ce fut Corbeil, avec ses
bastions, ses tours et ses grands magasins de grains. Comme c'était jour de
marché, le pont s'encombrait de charrettes, et les paysans descendaient, sur
l'autre rive, d'Yerres et de Tigery, par la petite église de Saint-Germain, qui



tintait gaiement, haute sur sa butte. On débarqua quelques paniers de
volailles.

Un peu plus loin apparurent à droite les toits du château d'Étioles.

Jasmin se souvint: la Marquise lui réapparut parmi l'herbe enlunée, pleine
de grâce avec sa robe rose; il revit son pied, tout petit, qui caressait la
verdure nocturne, tandis que le son des violons montait vers le ciel
printanier. Il se rappela l'air du menuet qu'il avait en vain cherché jusqu'à ce
jour. Rêveur, il regarda un pêcheur qui attirait un brochet au bout de sa ligne
et les chalands qui flottaient au gré du courant. Un berger, au milieu des
roseaux, s'abreuvait à deux genoux dans le creux de son chapeau. Des
lavandières se penchaient sur le flot, qui les peignait comme en miniature.
Des villages apparaissaient avec des rideaux d'arbres. On allait passer à
Juvisy.

—Mangeons, dit Martine. Midi est loin déjà. Les angélus ont sonné
partout.

Elle déchiqueta le poulet, prit sa part et servit Buguet. Les moines
demandèrent la carcasse et avant de la dévorer récitèrent le benedicite.

A Choisy, des gens du pays apportèrent à bord des tartelettes. Jasmin en
offrit à Martine et l'officier des gardes aux nourrices, dont l'une était jolie.

Du château de Choisy, on ne voyait guère en passant que les grands toits,
le bout d'un jet d'eau, la balustrade et à l'extrémité de celle-ci, au-dessus de
parterres qui flanquaient la rive et descendaient jusqu'à l'eau, un salon
dressé au bord du fleuve et pareil à un kiosque ajouré.

—Je suis venue parfois ici avec la Marquise, raconta Martine. Elle a fait
arranger ce château comme un théâtre pour une féerie.



Jasmin regarda les toits avec admiration: ils lui paraissaient couvrir des
mystères éblouissants.

Cependant le coche avançait.

—Nous arriverons bientôt à Paris, mes frères, dit un moine.

En effet, comme le soleil tombait en une grande nappe dorée qui rendait
la Seine pareille à un fleuve de cuivre fondu, Jasmin aperçut à l'horizon sur
ce ciel magnifique des remparts, des toits innombrables, un dôme bas à
gauche, une forteresse gigantesque à droite.

—Paris! clama un marinier.

Buguet regarda, sous les trophées du firmament, la ville rongée par la
lumière.

—Est-ce grand! dit-il à Martine.

—Dame! c'est là qu'il y a le Louvre!

—Et cela? demanda Jasmin en montrant la forteresse.

—La Bastille. Dieu t'en préserve!

Ils prirent deux crocheteurs pour les aider à porter leurs mannes. Ayant
contourné la Bastille, dont Jasmin regarda longtemps les fenêtres scellées
de grilles, les gros donjons, la corniche, les échauguettes et les canons
braqués au-dessus des créneaux, ils arrivèrent à la rue Saint-Antoine. Des
échoppes de pâtissiers, de tourneurs, de bimbelotiers, d'apothicaires y
flanquaient les murs de la forteresse, comme des cages pendues aux pierres
grises. Du populaire, par ce soir de juin, s'ébattait le long de la maison de la
Pomponette, qui a une terrasse fleurie, de la maison de la Tournelle, qui



possède une poivrière, de la maison du Lunetier, qui est pointue. Une
vacherie épandait de chaudes odeurs d'étables jusqu'à l'auberge du Lion
d'Or, où s'attablaient des gardes du Roi et jusqu'à l'hôtel de Mayence,
devant lequel s'arrêtait un carrosse. Une chaise à porteurs passait, et deux
grisettes troussées se hâtaient, entendant sonner l'angélus à l'église Sainte-
Marie, qui soutient de grands vases sur des contreforts et dont le dôme est
écaillé d'ardoises.

Jasmin fut ravi par cette entrée joyeuse dans la ville. Il tirait de cet
accueil plaisant bon augure pour son avenir.

—Dieu t'entende! dit Martine.

Plus loin les Buguet prirent des rues plus étroites. Jasmin s'étonna de la
hauteur des maisons. Il s'amusait des coups de fouet des cochers, des
embarras de charrettes et de voitures, des auvents des librairies, de l'éclat
d'or des rôtisseries qui s'allumaient.

Une grosse femme était assise sur une borne avec, sur ses genoux, un
panier plein de bouteilles. Elle tenait un verre d'une main, un bocal de
l'autre, et criait:

—La vie! La vie!

Buguet offrit à boire de son eau aux crocheteurs qui le suivaient. Ils
toussèrent. Cela fit rire Martine.

Une petite fille vendait des pots dans une hotte, clamant:

—De la belle faïence!

La soubrette insinua:



—Pour commencer notre ménage.

—Sotte! Mais voici chose meilleure!

Il présenta à sa femme des gaufres à l'étal d'un pâtissier.

Quand elle se fut régalée, les Buguet reprirent leur route. Jasmin
s'attardait aux boutiques des tabaquières, des éventaillistes, des marchands
de curiosités, bousculé par quelque petit maître qui descendait de son
cabriolet et se retournait pour lancer à Martine un regard arrogant.

Aux approches du Palais-Royal, à la porte d'un traiteur, une vielleuse
jouait de son instrument. Buguet s'arrêta charmé. La musique lui rappela les
sentiments qui avaient chanté dans son coeur et il songea à Mme de
Pompadour.

—Viens, dit Martine. Nous sommes en retard.

Ils arrivèrent à un grand bâtiment de briques rouges, qui était le palais
Mazarin, et s'arrêtèrent, après quelques détours, devant un hôtel. Un laquais
costumé en jaune et vert les reçut:

—On vous attendait.

Les époux montèrent dans les combles, à une petite mansarde. Martine
était fatiguée. Elle mangea ce qui restait des provisions de la Buguet et se
coucha.

Jasmin alla souper avec les domestiques. Agathon Piedfin lui sauta au
cou. Le marmiton fleurait l'ail et le musc. Il semblait fatigué, avait les yeux
battus.

—La ville me pèse, dit-il. Je suis trop fait à l'existence des châteaux.



Dès neuf heures, il entraîna Buguet dans une rôtisserie, où il allait chaque
soir. L'enseigne représentait un soleil d'or aux lourds rayons entouré de
raisins. On avait fini de manger. La salle sentait la sauce épanchée et la lie
de vin. Agathon serra la main au rôtisseur, un gros homme qui lui remplit
jusqu'au bord un gobelet, ainsi qu'à Jasmin. Le marmiton de la Pompadour
s'empara d'un pilon de dinde qui refroidissait sur un plat et le plongea dans
le sabot plein de sel accroché à la cheminée. Il le dévora.

—Je ne puis manger ma propre cuisine, dit-il. J'aime mieux celle des
autres.

Il s'assit à côté de Jasmin et lui demanda:

—Aimez-vous vraiment votre femme?

—Plaisante question! Je ne l'eusse point épousée si elle m'avait été
indifférente.

—Tiens! C'est qu'à la noce vous aviez l'air distrait, si loin de la mariée!

—Vous avez mal vu.

—Ah! J'ai pu me tromper, répliqua humblement le cuisinier. L'homme
n'est point infaillible. Puis le jour de la noce le marié ne se trouve pas dans
la même situation que les autres jours de sa vie. Il est en proie à certaines
tentations. Son âme est trouble. Il ressemble à un chrétien qui ne se serait
pas confessé depuis longtemps.

Agathon joignit les mains:

—Moi je me confesse quatre fois l'an. Cela soulage, même lorsque l'on
n'a que deux ou trois péchés minimes sur la conscience. Je me promène plus



léger après l'absolution. Et si j'avais du loisir je m'approcherais souvent du
tribunal de la pénitence.

Il fit remplir les gobelets.

—Et puis je n'aime pas les femmes, déclara-t-il à brûle-pourpoint, d'un
ton sec. Elles sont filles de Satan. Eve nous a perdus tous; et je ne puis voir
des jupes sans songer au péché originel. Vous aimez les femmes, vous,
n'est-ce pas Buguet? Je lis cela dans vos yeux. Si vous n'êtes point très
chaleureux envers Martine (je puis me tromper!), votre coeur doit
s'enflammer aisément et brûler peut-être pour une autre.

Buguet tressauta.

—Oh! Ce mouvement vous trahit! s'écria le défroqué. Si mon métier
m'oblige à regarder sous le croupion des poulardes (et je fais mon métier
avec la résignation qui convient pour gagner le ciel!), je sais aussi plonger
dans l'âme humaine et descendre au fond de ces puits obscurs qu'on nomme
les consciences, car je fus tonsuré et j'ai fréquenté les moines les plus
subtils, les ennemis des capucins, dont ils furent en toute controverse les
vainqueurs, j'ai dit les Prémontrés!

Agathon leva les yeux au ciel:

—Les chers pères, murmura-t-il d'une façon extatique.

Il continua:

—Et l'on vit bien chez eux, ils aiment les douceurs et les partagent entre
tous. Ils sont aimants, caressants. On ne se sent jamais seul. Et ils vous
farcissent le coeur de bons sentiments. Encore un gobelet?

—Merci, dit Jasmin.



—Voyons, je régale! reprit Piedfin. Et boire du bourgogne n'est point
pécher, je vous assure. Jésus changea l'eau en vin. A chaque messe, il se
transforme encore lui-même en ce précieux liquide. C'est la boisson la plus
sacrée et je me jetterais à plat ventre sous les roues des voitures s'il en
coulait, de Champagne ou de Beaune, dans le ruisseau des rues.

Piedfin continua:

—Les pères possèdent des clos d'où l'on tire un vin magnifique.

—Mais pourquoi les avoir quittés?

—Ceci est un mystère, dit Agathon en baissant les paupières.

Un abbé entra dans la rôtisserie. Il avait de petites mains de femme.
Piedfin se précipita vers lui et l'embrassa. Puis il revint près de
Buguet.

—C'est un de mes plus chers amis, dit-il. Ah! ce saint homme surtout,
que je connus jadis au séminaire, m'enseigna à détester les femmes. Je puis
vous assurer qu'il les a en horreur. Et je suis enchanté qu'il m'ait appris que,
dans la vie, il faut savoir se suffire à soi-même, sans prendre souci de
s'encombrer de falbalas, de jérémiades, de petits airs stupides, de soupirs et
d'ennuyeuses fadaises! Ah! Je ne dois jamais, comme ces jolis coureurs
dont j'ai pitié, offrir une éclanche de mouton au Treillis vert ou du vin blanc
au Pavillon chinois—A quelque prétentieuse poissarde, à quelque figurante
ou chanteuse des choeurs! La femelle n'empeste point mes nuits! Et quand
j'acquiers quelque pommade à la frangipane ou du vinaigre de Vénus, je me
les applique à moi-même!

Agathon sourit d'un air malicieux:

—J'aime mieux de Vénus attraper le vinaigre que le coup de pied.



—Evidemment, dit Jasmin, qui écoutait assez ébahi les propos du
marmiton.

Agathon tira de sa poche un cure-dents avec lequel il soigna ses chicots.

—Voyez, Buguet, dit-il, combien je méprise cette engeance. Ceci est un
cure-dents à la carmeline. Je ramasse ceux de la Marquise. J'en use avec
plaisir. Mais ce que je déplore, c'est qu'ils ont servi à une femme. Rien n'est
impur comme la bouche d'une femme! On y trouve peut-être la plus grande
source de péchés. La bouche savante d'une luronne damne à coup sûr un
homme! Vous rappelez-vous le pigeon que j'apprivoisais à Étioles? Je
remarquai que les caméristes l'embrassaient. A partir de ce jour je cessai de
lui donner à boire entre mes lèvres. Ah! le contact d'Ève! Quand je fus à
votre noce, Martine me passa pour plumer les chapons le tablier qu'elle
portait. Il était tout chaud d'elle. C'eût été une volupté pour vous, sans aucun
doute. Eh bien, il me brûla comme une flamme de l'enfer.

—Eh! Eh! Pourtant, à Étioles, vous adressiez des bouquets et des vers à
Martine!

—C'était pour l'éprouver, déclara le cuisinier avec l'onction d'un prêtre.

—Quelle idée!

—Ah! loin de moi toujours l'idée de la fornication que je laisse aux bêtes!
Mais quand je vois une femme à mes côtés, je la tente…

—Vous avez la beauté du serpent, interrompit, Jasmin ironique.

—Je la tente, reprit Piedfin, et si elle donne dans mes embûches, si elle se
compromet, je la délaisse, et j'apprends à son père, à sa mère, à son fiancé,
si elle est fiancée, la faute qu'elle a failli commettre!



Agathon se redressa, sifflant entre ses longues dents jaunes:

—Ainsi je me venge du péché originel!

—Quel drôle d'homme vous faites!

Ils bavardèrent longtemps. Dans la rue, Agathon prit à plusieurs reprises
la main de Buguet et la pressa comme en ardent témoignage d'amitié.

—Oh! si tu voulais un jour m'écouter et me croire, soupira-t-il.

On avait éteint les lanternes. Les deux compagnons n'entendaient que
l'appel prolongé du falot offrant du feu ou de la lumière aux rares passants.



X

Le lendemain de lourdes voitures s'arrêtèrent devant l'hôtel. Une fliguette à
deux places, pourpre avec des paysages à moulins sur les caissons, pénétra
dans la cour. Mme de Pompadour y monta, accompagnée d'un négrillon
habillé de velours. Elle donna un coup de fouet au cheval, qui se cabra et
partit. Son grand chapeau de paille battit des ailes au vent du porche.

Dans les voitures prirent place différents personnages. A la dernière,
Collin, «le chargé des domestiques de la maison», fit monter Buguet, avec
Flipotte, une camériste, Edme, le porteur de barquettes, Agathon Piedfin et
un garçon sommelier. Le même attelage enlevait des flacons bouchés de
cire rouge et de quoi, confia Agathon, préparer en plein air la chiffonnade et
des cailles à la Xaintonge.

On allait à Meudon. Flipotte se déclara heureuse de revoir la campagne:
elle avait son saoul des toits qui dégoûtent, des essieux gras des fiacres, des
seigneurs portant becs de corbin qui vous pincent dans les rues. Elle quittait
avec plaisir la grande ville où les églises puent le cadavre et les escaliers la
fosse d'aisances, où le sang des boucheries se caille sous vos pieds et où des
femelles mouchetées et fardées, assises sur des bornes, en plein midi,
insultent au passage les honnêtes filles. Flipotte était de Touraine:

—J'ai un promis à Saint-Jean-Froidmentel.



Néanmoins la gaillarde se laissait prendre la taille par Edme et par le
sommelier, et même baiser sur la gorge d'où elle faisait glisser le «venez y
voir», qui cachait la naissance de ses seins.

—Les libertins!

Elle jetait des regards pleins de feu à Buguet,

—Au moins avec vous on est sage! Vous êtes marié!

Edme s'écria:

—Peuh! Ce n'est point un motif pour rester coi! Je sais de grands
personnages qui ont passé devant l'autel, et qui ne se gênent pas pour faire
l'amour avec d'autres!

L'allusion aux maîtres crispa Jasmin.

—Oui, avec maman putain, comme disent Monseigneur le Dauphin et
Mesdames! s'exclama Flipotte.

Jasmin pâlit. Il avait déjà entendu le propos.

—Ce n'est pas à nous de répéter pareilles choses, affirma-t-il avec colère.

—Ah! Ah! Ah! s'écria Flipotte.

Elle approcha son visage de celui de Jasmin et lui chanta d'un air
provoquant ce couplet de Moncrif, mis en musique par Courtenvaux et pris
à une parade jouée à la Cour devant le Roi:

Nous autres, jeunesses,
Nous écoutons vos raisons,
Mais dans la belle saison,



Nous nous en battons
Les fesses, les fesses!

Elle frappa deux fois sur ses cuisses et ses yeux noirs eurent une lueur
insolente.

Jasmin se tint silencieux. Il regarda les premiers champs dans la plaine de
Grenelle.

Alors on parla du voyage. Mme de Pompadour avait acheté de grands
terrains au bord de la Seine, avant Sèvres, pour y bâtir.

—Ce n'était point assez de la campagne de Montretout, dit aigrement
Flipotte. Ça lui convenait mieux, ce nom-là!

—Tais-toi donc! dit Jasmin.

Agathon se pencha vers lui:

—Vous semblez aimer beaucoup notre maîtresse.

—Elle est si bonne, balbutia Buguet.

On s'arrêta à mi-côte, entre Sèvres et des bois qui se trouvaient sur une
hauteur. Collin fit descendre Buguet de voiture:

—Voici votre futur jardin, dit-il en ricanant.

Le terrain était aride, montagneux, bosselé, plein de pierres, de sables et
de mousses. Quelques maigres arbustes disposaient une verdure avare au-
dessus d'éboulis.

Jasmin s'engagea à travers le coteau, puis en fit l'ascension. A mesure
qu'il montait il découvrait le pays: la plaine qu'il avait traversée et Paris



dans un lointain bleu; de l'autre côté, un village avec une grande église et un
château seigneurial, puis des bois, de vastes amphithéâtres pleins de
lumières, de hautes collines ondulant au ciel d'été. Sur toutes les éminences,
des moulins-à-vent. Au bas du coteau, la Seine contournait une île et passait
sous un pont en bois de vingt et une arches. L'eau coulait plus vite qu'à
Boissise.

Vers le sommet de la côte, Jasmin s'arrêta. Sur un trône rustique formé de
cailloutage et de gazon, était assise Mme de Pompadour. Buguet la reconnut
à sa robe de satin dont le soleil faisait briller les rubans multicolores. Il avait
entrevu cette toilette au moment où la Marquise quittait son hôtel à Paris.
Ici pour se garantir du vent la maîtresse du Roi avait jeté son chapeau de
paille à côté d'elle et mis une bagnolette: ce capuchon, couvrant ses épaules,
lui cachait la figure; mais elle releva le front et son visage brilla, avec une
mouche au coin de l'oeil, sous ses cheveux poudrés à frimas.

Mme de Pompadour tenait sur ses genoux une chienne gredine qui aboya.
Elle regardait, étendu à ses pieds, un plan. Du bout d'une ombrelle fermée
elle y indiquait des tracés et des lignes à deux gentilshommes attentifs.
Buguet se tint à distance, ne se lassant de regarder en tapinois le groupe
éclairé par le soleil au milieu des bouquets d'arbustes et des ceps de vigne,
avec Flipotte qui portait un manteau sur le bras et Martine qui tenait un
bouquet de fleurs sauvages.

Buguet n'avait plus vu Mme de Pompadour depuis sa visite au château de
Fontainebleau. Sa passion se ralluma aux deux yeux qui brillaient comme
des pierres précieuses. Et il reverrait toujours la grande dame! Il était de sa
maison! Il se sentit au faîte du bonheur. La vue de Mme de Pompadour
l'enivrait, le grisait. Sa poitrine était trop petite pour contenir pareille joie. Il
avait envie de la crier au ciel.



Au bout d'une demi-heure, Mme de Pompadour se leva du siège où elle
figurait une sorte de Flore à falbalas. Suivie des deux gentilshommes, elle
passa à proximité de Jasmin, le reconnut et lui fit signe d'approcher.

—Vous voilà, dit-elle. Vous habiterez dorénavant cette maison que je
baptiserai plus joliment «Brimborion» ou «Babiole», ajouta-t-elle en
souriant à ses compagnons. Et Collin vous dira ce que vous aurez à faire,
reprit-elle en s'adressant à Buguet. C'est là!

La Marquise désignait au pied du coteau, sur le bord de la Seine, les toits
d'une maison de plaisance entourée de charmilles.

Elle-même, d'un pas léger, sous le parasol de soie jaune qu'elle avait
ouvert et qui plongeait sa figure en un bain d'or fluide, descendit vers
Babiole. La chienne gredine arrosait la mousse d'un air insolent.

—C'est l'heure de la collation, dit la marquise de Pompadour à un
gentilhomme qui s'empressait vers elle.

Au trente juin, le lendemain de la fête de Saint-Pierre, quatre cents
ouvriers arrivèrent sous les ordres de Messieurs de l'Assurance et de l'Isle,
l'architecte et le décorateur de jardins. Ils arrachèrent les bouquets
d'arbustes du coteau, à coups de pelles, de houes, de pioches, attaquèrent le
sol. La poudre à canon fit voler des roches en morceaux. Des charrettes
chaque jour enlevaient les décombres et les sables.

M. de l'Isle montra à Jasmin le plan: d'un château qu'on bâtissait au
sommet avec ses dépendances; il importait de mener par pentes douces un
jardin vers la Seine. Les chemins dessinaient des courbes, étageaient des
boulingrins et des parterres; leurs boucles finissaient au bord du fleuve à
une arcade.



Derrière le château, M. de l'Isle traçait des allées décoratives, établissait
un labyrinthe, des cabinets de treillage et de verdure, plusieurs berceaux.
Des fontainiers amèneraient les eaux pour les bassins, les cascades en
buffet, les jets, les lames, les croisées d'onde et les grottes. Enfin l'architecte
aménagerait des «ah! ah!», c'est-à-dire des claires-voies qui feraient pousser
ce cri aux visiteurs en admiration devant la vue que les arbres bien taillés
encadreraient sous un pan de ciel.

M. de l'Isle insista sur la superbe situation de l'endroit choisi par la
marquise de Pompadour. Il jeta un regard circulaire:

—Ce sera plus beau que des belvédères dans les jardins hauts de Marly.

Il ajouta:

—Nous ferons d'ailleurs mieux qu'à Marly. Vîtes-vous la colonnade de
verdure?

—Non, Monsieur!

—Cette colonnade borde une salle verte, tondue par-dessous. Nous
serons plus gracieux, quoique ce fût très bien.

M. de l'Isle donna une chiquenaude à son jabot:

—Il y a à Marly des galeries en ormes taillés frêlement sur leurs tiges
découvertes. C'est élégant, mais suranné! Vraiment, avec leurs petites
boules entre les cintres, ils font songer à des seigneurs du temps d'Henri II
fatigués d'avoir ballé.

Jasmin s'inclina. M. de l'Isle ajouta d'une façon doctorale:



—Retenez, Buguet, qu'en matière horticole il est quatre maximes
fondamentales: tout d'abord, il faut faire céder l'art à la nature; ensuite,
n'offusquez jamais un jardin; en troisième lieu, ne le découvrez point trop;
enfin tâchez toujours de le faire paraître plus grand qu'il n'est!

M. de l'Isle semblait content de lui-même; il jeta à Jasmin en sorte de
conclusion:

—Mais, en somme, il faut toujours rechercher avant tout la régularité et
l'arrangement!

De nouveaux manoeuvres arrivèrent bientôt. Ils plantèrent des piquets et
des jalons jusqu'à la Garenne de Sèvres et au bois des Cotiniers, suivant les
chemins indiqués dans les plans. Ils avaient des graphomètres, des équerres,
agitaient des traçoirs, des bâtons longs de six pieds de Roi, des chaînettes de
quatre toises; ils allongèrent des cordeaux en écorces de tillot.

En même temps, au sommet de la côte, des gens de corvée creusaient les
fondations du château et élevaient la terrasse.

—La terrasse aux orangers, dit M. de l'Isle à Buguet, qui frémit d'aise.

On eût dit qu'on avait versé une ruche d'hommes au bord de la Seine. Ils
besognaient souvent le torse et les mollets nus, brûlés par le soleil.

Pour les nourrir et abreuver, Nesme, le premier intendant de la marquise
de Pompadour, réquisitionna l'aide de toutes les auberges des environs,
même celle des cabarets à pots et à assiettes et des simples cabarets à pots et
à pintes. En cabriolet, il s'arrêta devant toutes les enseignes flanquées d'un
bouchon de lierre.



Jasmin, sur les chantiers, allait d'un groupe à l'autre, rajustait les piquets,
excitait au travail, embauchait des apprentis, répétant à tous les ordres de
M. de l'Isle. On le voyait escalader ou dévaler les pentes, disparaître dans
les bois du haut, où parfois un élagueur, les éperons aux pieds, collé aux
arbres comme un grand pic vert, faisait tomber sous ses coups d'herminette,
à immense fracas, les têtes trop libres de marronniers ou de hêtres.

A la droite du domaine, les fontainiers creusaient un grand réservoir. Au
faîte des terrains M. de l'Assurance surveillait la jetée des fondations du
château. Son habit rouge se voyait de loin et attirait l'attention.

Partout cela bruissait et grouillait. Une armée montant à l'assaut n'eût pas
été plus animée. Parfois, au milieu du bruit des truelles, des marteaux, des
moutons frappant sur les pilotis, un artisan lançait quelque chanson
entendue à la barrière des Gobelins.

Jasmin ne se mêlait pas trop à cette plèbe. Martine lui avait été enlevée
par Mme de Pompadour et il couchait seul dans une chambre de
Brimborion. Il y entendait couler la Seine, et parfois le clair de lune venait
le réveiller. Alors il songeait à Mme de Pompadour et à Martine. Elles se
trouvaient loin, à Versailles ou à Choisy-le-Roi. Jasmin avait le corps brisé
par les travaux de la journée: cette fatigue lui paraissait délicieuse parce que
c'était pour la Marquise qu'il avait épuisé ses forces. Il la voyait déjà aux
allées du parc, parmi les fontaines. Il croyait surprendre un de ses regards
apporté par un rayon de lune, et sa voix dans le murmure du fleuve. Il se
levait et, par la lucarne, apercevait la robe rose qui traînait au ciel comme à
Boissise, comme partout. Mais un bénitier donné par Martine lui rappelait
soudain la douce bonté de sa femme, ses regards de tourterelle, ses soins, sa
tendresse. Jasmin se disait que Martine rêvait de lui. Il la revoyait petite,
dans le jardin du père Buguet, puis plus grande et déjà amoureuse. Elle
croissait et s'attachait comme un lierre.



—Elle m'aime, se disait Buguet, elle m'aime à en mourir si je la
trahissais!

Il la plaignait, s'accusait et sanglotait à la fois d'amour et de pitié en
songeant aux deux femmes.

Elles arrivaient souvent. La camériste restait plusieurs jours, logeait à
Brimborion. Comme pour se faire pardonner ses fautes cachées, Jasmin
dévorait Martine de baisers. Il la choyait de repentirs, de câlineries ardentes
et parfois d'une ivresse presque douloureuse. Il avait envie de demander
pardon à Martine, tandis que ses lèvres parcouraient sa gorge et ses épaules.
Et l'épouse répondait à Jasmin par des caresses passionnées qu'elle avait
devinées dans l'alcôve des favorites et qu'elle redoublait dès qu'elle voyait
le regard de son mari plus lointain et sa bouche absente de la sienne.

Après ces nuits l'aurore laissait Jasmin endormi. Plus vaillante Martine se
levait au chant du merle afin de préparer un fin régal à son mari.

C'était du chocolat apporté de Paris. Elle le faisait fondre dans une tasse
de lait au-dessus du feu silencieux de trois bouts de chandelles. Patiente,
Martine attendait l'ébullition pour éveiller d'un baiser le dormeur. Puis elle
l'empêchait de quitter son lit.

—Je veux que tu manges comme le Roi, disait-elle.

Quant à Mme de Pompadour, elle ordonnait à son arrivée qu'on appelât
Messieurs de l'Isle et de l'Assurance. Elle inspectait les constructions et les
jardins et donnait des conseils que les architectes acceptaient. Elle changeait
la courbe d'une rampe, la place d'une fabrique, agrandissait les hortolages,
projetait des pattes d'oies, des ronds-points, des étoiles. Un jour elle fit venir
Buguet:



—C'est ici que je veux créer un jardin potager. Le terrain y est-il propice?

Suivant l'usage des jardiniers, Jasmin mit une poignée de terre dans un
verre plein d'eau et passa ensuite cette eau dans un linge. Il but.

—Ce n'est ni âpre ni amer, déclara-t-il. Le sol est bon pour les légumes.

Le Roi accompagna plusieurs fois la Marquise. On voyait arriver de loin
les carrosses avec les escadrons rouges de la maison royale. La cavalcade
approchait au galop. Les chevaux en masse dansante agitaient comme des
bannières leurs cavaliers qui rebondissaient jusqu'à frôler les branches les
plus basses des arbres. Les carrosses étaient cahotés à travers les ornières, et
le soleil faisait briller le cuir de leur toit.

Le Roi paraissait heureux de descendre de voiture. Il offrait la main à
Mme de Pompadour. Louis XV marchait avec élégance sur les chemins
qu'on avait tracés pour lui. Il s'intéressait à la coupe des arbres, au plan de
l'orangerie, aux futurs parterres, disant que les fleurs écartent les idées de
mort.

Buguet fut plusieurs fois près du souverain, s'agenouillant, sur l'ordre de
M. de l'Isle, pour tenir ouverte une esquisse, apportant des paquets de
semences où le roi aimait à plonger la main. Le jardinier était ébloui par la
majesté qu'il prêtait à son maître. Louis XV parlait peu, d'une voix douce,
qui glissait comme une caresse d'aile.

Chaque fois que le Roi venait, il prenait une collation. Agathon Piedfin et
d'autres cuisiniers préparaient les mets et le monarque mangeait sous une
tente qu'on dressait au-dessus du coteau et sur laquelle flottait un drapeau
blanc aux fleurs de lys.



Pendant ces visites, Jasmin suivait du regard la Marquise partout où elle
se promenait. Agathon Piedfin lui dit:

—Quand Mme de Pompadour est ici, tu as l'air d'un astrologue qui suit la
queue d'une comète. Point ne convient de lorgner ainsi les grandes dames.

La Marquise revenait chaque fois avec des grâces imprévues. Elle portait
une larme en perle qui roulait sur ses cheveux poudrés, ou bien un ruban de
velours noir qui rendait son cou si blanc et si voluptueux que Jasmin y
songeait longtemps. Un après-midi elle ouvrit une ombrelle en soie, décorée
de miniatures chinoises sur mica et elle parut à Buguet la princesse étrange
d'un pays lointain.

Un dimanche, comme elle revenait de l'église Saint-Romain, à Sèvres,
elle jeta son gant qui s'était déchiré au fermoir de son paroissien—un gant
de chevrotin, en peau blanche cousue à la diable, avec de fines rosettes de
couleur incarnate.

Jasmin, d'un geste de voleur, le ramassa au coin d'une allée, le porta à ses
lèvres.

—Cela sent bon? fit une voix ironique.

C'était Agathon Piedfin.

—Odeur de femme, odeur de diable! dit le marmiton.

L'hiver vint et par ses gelées et ses neiges ralentit les travaux. Jasmin
écrivit de longues lettres à sa mère; il faisait l'éloge du Roi et de la
Marquise. Il se disait le plus heureux des hommes. Une seule chose le
chagrinait: Martine, obligée de suivre sa maîtresse, n'était jamais près de
lui. «Cela ne durera qu'un temps, ajoutait-il, le château achevé nous



logerons ensemble dans les communs.» Néanmoins il avait parfois l'âme en
peine; le dimanche surtout, quand, après la messe, il n'avait à ses côtés ni sa
douce femme, ni sa bonne mère, il se sentait sans foyer. Souvent il mettait
son repas dans un panier et malgré le froid s'installait sur une terrasse au
milieu des pelles et des pioches en repos comme lui. Jasmin racontait à sa
mère que Martine était venue de Paris, un matin de décembre, tout exprès
pour lui apporter par le coche d'eau une chaude couverture et des mouffles
de laine, ainsi que des bas tricotés par elle. «La mignonne suit ton exemple,
ma bonne mère; on voit que tu l'as élevée un peu. Elle me soigne comme tu
soignais mon père. Ah! si j'étais sûr de l'aimer assez pour être digne d'un si
tendre zèle! Aime-t-on jamais assez une telle femme! Toi aussi tu fus la
meilleure des mères et je t'ai quittée! Que veux-tu? J'ai l'amour des
grandeurs et jamais mon modeste jardin n'aurait pu me donner la joie que
je cherchais dans les livres de M. de la Quintinye et que je trouve ici. Mais
quand le château sera terminé, j'irai te voir. Je ne regarde jamais la rivière
sans songer à toi et sans penser que peut-être tu as aussi regardé l'eau qui
passe.» Jasmin disait encore que Martine placerait Tiennette Lampalaire. Il
envoyait des compliments à tous ceux de Boissise et demandait quelques
nouvelles de ses arbres. La mère Buguet ne sachant pas écrire, c'est
Gourbillon qui répondait.

Le printemps de l'an 1749 fut délicieux. La clémence de la nature facilita
les travaux. Le château s'éleva: on voyait le rez-de-chaussée, avec six
fenêtres de côté et neuf croisées de face, ainsi que l'avait voulu le Roi. Les
dépendances s'achevaient déjà, jetant, de chaque côté de la cour royale,
deux ailes reliées par des grilles dorées.

Mme de Pompadour vint plus souvent avec Martine. MM. de l'Isle et de
l'Assurance étaient heureux de montrer les progrès des bâtisses et des
terrasses. Le Roi réapparut. Sous la tente, à l'heure du repas, Jasmin surprit



la Pompadour qui sucrait des cerises et les présentait à la bouche de son
amant.

Martine arriva bientôt près de Buguet avec un plat d'argent plein de fruits
rouges:

—Tiens, voici des cerises que Madame offrit au Roi. Il en reste. Je les ai
prises pour toi.

Avec les mêmes gestes gracieux, elle mit devant les lèvres du jardinier
les fruits sur lesquels la Marquise avait promené ses jolis doigts.

Quand Martine était partie, Buguet rêvait en regardant le fleuve qui
l'avait emportée avec sa maîtresse. Au pied de Bellevue, l'île qu'embrassait
la Seine formait du côté de Sèvres un port où les péniches et les allèges
s'amarraient. L'autre partie était couverte de troupeaux qui promenaient des
taches blanches au milieu du vert irisé des herbes et faisaient de l'îlot une
sorte d'arche de Noë.

La Seine était toujours animée. Des bateaux montaient, venant de la mer
ou de Rouen et portant à Paris le tribut des marées ou les riches produits de
Normandie. A la belle saison une multitude de barques conduisaient un
peuple immense aux promenades de Saint-Cloud.

Un jour que Jasmin contemplait ce spectacle, il vit arriver au loin un
bateau ponté qui captiva son attention. Il avançait poussé par six rames
rouges. Sa proue était dorée. A l'arrière un grand drapeau rose et bleu
flottait.

—Mais qu'ai-je donc, se dit le jardinier, à ne pouvoir détourner mes yeux
de ce bateau?



Il aperçut quelques femmes debout sur le pont et, bien qu'elles fussent au
loin pareilles à des poupées, il reconnut parmi elles la Marquise et Martine.
Il descendit au galop le coteau et vint les attendre au bord de la rivière. La
Marquise, en paniers cadets, s'appuyait sur une longue canne et portait un
tricorne. Le premier regard de Buguet fut pour elle. Martine, qui guettait les
yeux de son mari, en souffrit; mais elle ressentait si grande joie à revoir
Jasmin qu'elle l'étreignit de tout son coeur au milieu des autres femmes de
chambre, qui riaient, voltigeant autour de leur maîtresse, un papillon de
dentelle posé sur leur tête.

Mme de Pompadour donna le couple Buguet en exemple à ses servantes:

—Ils s'aiment vraiment, et je souhaite à vous toutes des époux n'aimant
ainsi que leur femme.

Jasmin fut troublé.

—Il ne faut pas rougir, Buguet, reprit la Marquise.

L'année suivante le château se couvrait. On avait enlevé les
échafaudages.

Devant, régnait la grande terrasse où l'on se proposait de mettre des
orangers en caisse.

Derrière, depuis l'an précédent arrivaient pour les bosquets, des lilas, les
arbres de Judée, des érables de Virginie, les peupliers d'Italie et de la
Caroline. M. de l'Isle les faisait venir des pépinières royales et répétait à
leur sujet les principes du vieil escuyer Jacques Boyceau, intendant des
jardins de Louis XIII: «Pour transplanter un arbre, il faut le prendre en
croissance, fort et vigoureux, de belle venue, bien appuyé sur ses racines de
tous côtés.»



A la fin d'avril, les lilas et les arbres de Judée fleurirent. Les lilas lourds
et voluptueux épandaient des senteurs bienheureuses; les arbres de Judée se
contentaient de leur pourpre claire. C'étaient les premières fleurs du jardin
de Bellevue. Jasmin les fit offrir à Mme de Pompadour par Martine et
Flipotte, qui les apportèrent sur une grande claie d'osier. La Marquise en
garda durant tout le jour au corsage. Elle enfonçait son bras nu dans les
branches fraîches, humait les odeurs pénétrantes du printemps.

Au soir Buguet retrouva, dans la tente dressée pour la favorite, les lilas
qui étaient fanés. Il les prit dans ses mains, les porta à sa bouche, puis sa
tête roula dans les thyrses et il ferma les yeux en cherchant d'autres parfums
mêlés à ceux des plantes.

Un ricanement le fit bondir. Piedfin entrait pour chercher un huilier en
porcelaine de France.

—Tu as l'air d'un épagneul qui se vautre dans les fanfioles de la
Marquise, dit-il.

Et il s'en alla, portant l'huilier avec l'air d'un desservant qui à la messe
présente les burettes.

Le 18 du mois de mai, des événements singuliers se produisirent. Jasmin
entendit raconter par des menuisiers de Paris que l'émeute couvait dans la
grande ville. Les archers de l'écuelle avaient arrêté de petits gueux et de
jeunes bourgeois.

—Pourquoi? demanda Buguet.

—Nous n'oserions répéter ce qu'on dit, répondirent les artisans.



Le lendemain les gardes de la maréchaussée occupèrent le pont de
Sèvres.
Jasmin les regarda descendre de cheval.

En même temps derrière Bellevue, dans le chemin des Charbonniers, une
sonnerie de trompettes signala la présence d'un régiment de dragons.

—Leurs fusils sont chargés, accourut dire un aide jardinier.

Buguet se rendit à Sèvres pour s'informer de ce qui se passait. Le village
était rempli de gardes françaises, bayonnette au canon.

—La populace de Paris va passer ici pour aller brûler le château de
Versailles, raconta tout bas une femme à Jasmin. On dit que le roi est ladre
et prend des bains de sang d'enfant comme Hérode. C'est pour lui que les
archers de l'écuelle ramassent les petits gueux.

Jasmin fut épouvanté.

—Ce n'est pas possible! s'écria-t-il.

La femme haussa les épaules et serra avec ostentation le poupon qu'elle
portait dans ses bras.

Buguet s'adressant à un officier se fit connaître et demanda les nouvelles.

—Elles sont graves, dit le militaire. On a arrêté des enfants pour extirper
la mendicité. La canaille s'est fâchée. Elle a enfoncé la porte d'un
fourbisseur pour avoir des armes. On arrête les carrosses dans les rues, on
tend des chaînes, on attaque les archers.

Agathon Piedfin accompagnait Buguet. Il avait été envoyé par son chef
afin d'examiner les fourneaux des cuisines et il séjournait à Bellevue pour



quelques jours.

Il trembla:

—Je suis heureux de n'être ni à Paris, ni à Versailles, mais je voudrais
aussi ne point me trouver à Sèvres.

Les troubles durèrent quelque temps.

Au 13 mai, le soir, un samedi, Buguet et Piedfin allèrent à Meudon pour
se renseigner.

Dans le cabaret où ils se rendirent, des gens mal vêtus, arrivés de la
capitale, discutaient bruyamment sur les arrêts du Parlement. La cabaretière
raconta à Buguet qu'on avait pillé des maisons et tué sept archers dans la
journée. Les vitres de M. Duval, chef du guet, étaient brisées, une immense
fureur s'élevait contre toute la cour.

—Hé! Hé! ricana un des va-nu-pieds, on faillit massacrer, au faubourg
Saint-Germain, la marquise de Pompadour!

Jasmin se leva, pâle:

—C'est-il vrai?

—Je n'ai point l'habitude de mentir, dit l'homme d'une voix traînarde.

Il ajouta en frappant sur sa cuisse:

—Et c'est dommage qu'on n'ait point éventré la putain!

—Tu dis?

Le gaillard se retourna:



—Ce que je dis? Que si tu me parles encore sur ce ton, c'est à la barrette
que je parlerai, morveux!

—Pendard! répliqua Buguet. N'as-tu pas appelé putain la marquise de
Pompadour?

—Eh bien, oui!

La cabaretière s'approcha du Parisien et lui glissa à l'oreille:

—Taisez-vous donc, c'est un des jardiniers de la Marquise.

—Je m'en fous!

L'homme regarda Jasmin, fit une grimace:

—Il paraît que tu cultives des fleurs pour la Pompadour? Tu es un rude
fleuriste, à en croire la chanson!

L'émeutier se leva et entonna le refrain qui venait on ne sait d'où, et que
le peuple de Paris avait mis en musique:

Par vos façons nobles et franches,
Iris, vous enchantez nos coeurs;
Sur nos pas vous semez des fleurs,
Mais, hélas ce sont des fleurs blanches!

Buguet envoya à la tête de l'insolent son verre empli de vin.

Ce fut une bataille. Deux aides de Jasmin, qui se trouvaient là, prirent
parti pour leur maître. Les amis du Parisien sautèrent dessus. Agathon
s'esquiva.



Les mots violents partirent. Les coups de poing pleuvaient. Les tables
tombèrent, faisant rouler les chopines.

Alors la cabaretière s'arracha les cheveux:

—A moi, messieurs les hussards! à moi, messieurs les gardes!

Elle courut dans la rue, tandis qu'en sa cantine, sous les horions, le sang
commençait à couler, les visages à bleuir.

Jasmin jeta son adversaire sur le sol.

Mais d'autres Parisiens accoururent et Buguet allait être terrassé, quand
des soldats entrèrent. L'officier reconnut le fleuriste du château. Il fit arrêter
les émeutiers et ils furent conduits au poste sous escorte.

Buguet regagna Bellevue. Piedfin le rejoignit sur la route.

—Marie-Joseph! clama le cuisinier, tout en coupant en «hosties» un
saucisson qu'il venait d'acheter, êtes-vous exalté! Vraiment, ne savez-vous
pas que la colère est péché mortel?

—Peuh! fit Jasmin encore plein de rage.

—Et puis quels sentiments vous professez pour la Marquise! Mon cher
ami, on n'adore ainsi que Dieu et le Roi! On vous dirait épris d'elle!

—Tais-toi!

—Mais oui! Vous n'avez pas songé un instant à Martine!

—Martine!

—Martine est à Paris. Elle a pu courir quelque danger!



Les jours suivants, l'émeute se calma. Une lettre de sa femme rassura
Buguet. On ne vit plus de soldats aux alentours de Sèvres.

Des deux côtés du château, M. de l'Isle préparait d'immenses parterres de
broderie. On y disposait les nilles de buis d'Artois, les feuilles et les
rinceaux que les aides emplissaient de mâchefer. Le dessin se déroulait avec
des allures de grand serpent aux multiples têtes qui présentaient des
palmettes, des fleurons, des panaches, des dents de loup; les courbes
naissaient d'un noeud ou d'une agrafe et se terminaient en volutes. Mme de
Pompadour voulut que des fleurs de lys héraldiques et ses propres armoiries
fussent mêlées à ces caprices.

En août Jasmin et ses aides se rendirent dans les bois pour déraciner
les églantiers. Quand ces arbustes furent alignés dans la terre de
Bellevue, Jasmin y greffa des rosiers de Virginie et de Gueldre, ceux de
Muscat et de Chine, ceux de Damas et des panachés.

Mme de Pompadour surveillait ces travaux délicats. Elle s'aventurait au
milieu des églantiers et une fois elle passa à Jasmin le brin de laine
nécessaire à la ligature de la greffe. Mme de Pompadour voulait beaucoup
de fleurs dans ses jardins et Buguet l'entendait parler avec M. de l'Isle de la
sévérité de l'horticulture française. Elle prétendait y jeter plus de fantaisie,
plus d'éclat et plus de nature. Elle se moquait des vieux parterres du Louvre
où jadis figuraient des chiens tenant des palmettes, des dauphins bizarres et
des vases! Fi de tout ces grotesques! Mme de Pompadour voulait faire
dominer les fleurs.

—Ce sont les jolités du Bon Dieu!

Les fleurs possédaient la vie, la grâce, la couleur! Elles étaient variées et
innombrables comme les coeurs humains! Elles avaient des vices: l'orgueil,



la paresse, la volupté, et des vertus: l'amour, la tendresse, la modestie. Le
pavot versait le sommeil, l'aconit donnait la mort!

Mme de Pompadour déclara que les fleurs étaient l'âme de tout art. Elles
serviraient de modèle aussi bien à une toilette (n'est-ce pas la nature qui les
pare?) qu'à une coupe (ne sont-elles pas destinées à recevoir la rosée du
matin?)

Jasmin, accroupi parmi les épines des églantiers, les pieds dans la terre
humide qui sentait la sève, écoutait cette voix. Il n'avait jamais entendu
parler ainsi. M. de l'Isle lui-même paraissait sous le charme. Longtemps, ces
paroles revenaient aux oreilles de Jasmin, ailées et irritantes.

On comptait inaugurer Bellevue à la fin de novembre. Les tapissiers
déballaient les meubles, depuis les bras de fleurs de Vincennes, les feux de
bronze, les girandoles, jusqu'aux brocs lapis et or, aux assiettes de Saxe, aux
couteaux à manche vert.

Le 24 novembre, le Roi, revenant de Fontainebleau arriva à Bellevue
pour souper et dormir. Il faisait un temps gris. Le petit château tout neuf
paraissait transi, parmi les arbres sans feuilles. Pourtant Mme de
Pompadour voulut que ce fût fête. Elle ordonna un feu d'artifice et fit revêtir
à sa domesticité un uniforme fabriqué exprès à Lyon.

Le Roi était accompagné de plusieurs seigneurs. Mais les cheminées qui
n'avaient pas encore essuyé l'humidité enfumèrent les appartements. Il fallut
souper au bord de la Seine, à Brimborion, et la Marquise contremanda le
feu d'artifice, au grand dam des badauds, qui s'étaient réunis à l'extrémité de
la plaine de Grenelle.

En revanche, le 28 janvier suivant, on joua la comédie au château de
Bellevue. Les comédiens représentèrent l'Homme de Fortune par le sieur



Lachaussée. Après la pièce M. de la Vallière ordonna un ballet qui fit
grand plaisir.

Martine avait apporté à la marquise de Pompadour et aux autres dames
des éventails de Nankin qui s'harmonisaient avec la salle de théâtre décorée
à la chinoise; elle raconta le ballet à Buguet:

—On vit d'abord une montagne, dit-elle, qui, bien qu'enserrée sur la
scène, semblait plus haute qu'une tour de Notre-Dame. Elle n'avait pourtant
qu'un peu plus de la taille des valets de coulisse. Elle s'ouvrit et il en sortit
un petit château tout pareil à celui de Bellevue. Tu aurais pu compter les
fenêtres et les cheminées. On voyait les balustres, le reflet du soleil dans les
vitres. Alors des jardiniers—ô des jardiniers à rosettes, avec des vestes
bleues vermicellées de rose—firent semblant de perfectionner les parterres
et se mirent à baller! Ils étaient jolis à croquer et tout au parfait, avec leurs
joues rouges comme la crête d'un coq et leurs perruques en aile de pigeon,
mais je t'aime mieux qu'eux. Ils me rappelaient ces petits abbés qui viennent
chez Madame et auxquels il ne manque que d'accoucher pour être des
femmes! Tu ris? …. Ensuite la décoration représenta le grand chemin de
Versailles. Et il arriva une de ces voitures qu'on appelle ici pots-de-
chambre. Elle était ma foi pleine de femmes. Elle culbuta et les dames
dansèrent. Ces dames étaient des petites filles de neuf à quatorze ans, fort
mignonnes et le Roi applaudissait très fort.

Ces événements enchantèrent Jasmin, d'autant plus que Martine lui fut
rendue et que la Marquise vint plus souvent à Bellevue.

Quelques centaines d'ouvriers travaillaient encore au parc en avril.
Vers mai le domaine rayonna dans toute sa splendeur.

Au milieu de ce mois, Buguet, ayant fait un matin le tour des allées,
s'arrêta un peu avant midi près du réservoir, à l'extrémité de la terrasse des



orangers.

Une lumière diamantine caressait les murs du château; au ciel tendre un
nuage d'un blanc pâle pénétré d'azur s'allongeait vers le zénith, comme un
voile qu'on aurait levé.

—Enfin! s'écria Jasmin.

Ses fleurs brillaient épanouies. Ah! ce qu'il avait attendu l'éclosion! Sous
les nuits étoilées, que de fois il avait écouté les plantes qui, poussant dans le
silence, écartaient quelque miette de terre, un brin de paille, une feuille
morte! Elles produisaient un bruit imperceptible, mais le jardinier en
saisissait la musique. Il guettait les levées dans les plates-bandes, les
premiers mouvements quand le zéphyr passait. Dès qu'un bouton
apparaissait, Jasmin était heureux comme le père qui voit s'ouvrir les yeux
de son enfant. Les pivoines sortirent du sol pareilles à des nichées d'oiseaux
pourpres, les tulipes en cornets verts. De fins boutons fusèrent aux touffes
de narcisses. Les iris érigèrent parmi les poignards de leurs feuilles leurs
flammes d'abord encloses d'une enveloppe livide. Les ancolies ailées
s'apprêtèrent à voler sur les tiges.

Maintenant tout frémissait. De la terrasse des orangers jusqu'au bord de
la Seine, la côte se couvrait de corbeilles où l'or et l'argent des alyses, les
centaurées légères, la multitude douce ou révoltée des pavots s'embrasaient.
Les auricules mêlées aux primevères posaient des bijoux clairs sur du
velours chaud. Les adonides jetaient des gouttes de sang dans leur verdure
aérienne.

Les feuilles avaient poussé partout, tendres, jeunettes, les tillots offraient
leurs têtes vierges à la dorure du soleil, les éventails des palissades
allongeaient des décors d'une brillante nouveauté, les marronniers
dressaient leurs thyrses d'ivoire.



D'un coup d'oeil Jasmin embrassa cette féerie. Le château lui-même, sur
le fond des bois rajeunis, paraissait s'enlever au ciel sur les ailes des
parterres qui s'allongeaient à ses côtés.

Et Buguet vit la beauté de ce petit palais, la jolie proportion des fenêtres,
entre lesquelles reposaient des bustes de marbre, et celle des balcons où les
armoiries de la Marquise apparaissaient: trois tours dorées. Il comprit la
majesté souriante des frontons sur les toits mansardés où les croisées
s'encadraient comme des miroirs, et la juste échelle des huit marches qui
conduisaient aux trois portes alignées. Et ayant saisi l'irréprochable
disposition des terrasses, la mesure des allées, la place choisie des
palissades, les engageantes combinaisons des chemins, il aperçut la façon
divine dont la grâce du château se mêlait à celle des jardins. Ensemble
délicat où les choses se faisaient valoir l'une l'autre sans jalousie! Comme
pour tenter d'aimables avances, la pierre prenait la souplesse de la fleur, et
les fleurs, dans leurs ensembles, frémissant comme des guitares, obéissaient
à des lois d'élégante architecture. Les ciseaux du sculpteur et la serpette du
jardinier se retrouvaient d'une même famille dans la joie de plaire. Tout se
mariait, tout recelait une âme ailée, radieuse, donnant aux murs, aux
parterres, aux arbres une physionomie spirituelle, une cadence parfumée, un
rythme subtil.

Jasmin, transporté par cette harmonie, s'agenouilla devant le chef-
d'oeuvre de MM. de l'Isle et de l'Assurance.

Mais l'âme du décor apparut: Mme de Pompadour en toilette dorée sortait
de la ruche, exquise abeille pour qui s'épanouissaient les fleurs. Elle ouvrit
un éventail, regarda le jardin, et, suivie de Martine vêtue aussi de jaune, se
dirigea vers un grand carrosse, un carrosse de fée, aux panneaux
chantournés.



XI

Pendant des années, Jasmin soigna le jardin de Bellevue avec un zèle que
d'habitude les jardiniers n'apportent point à leur besogne. Du matin au soir
il y veillait et les premières lueurs de l'aube le trouvaient l'arrosoir au poing,
le râteau à l'épaule, les pieds dans la rosée, au milieu des parterres. Le soir,
il se reposait lorsque les ténèbres avaient éteint la dernière tulipe, le dernier
oeillet.

Fervent disciple de M. de l'Isle, Jasmin voulait que les masses des plantes
eussent des profils aussi élégants que les scabellons de marbre; il voulait les
allées propres comme les tapis d'un salon, et aux boulingrins des fraîcheurs
d'émeraude. Il dirigeait de minutieux échenillages, chassait les taupes; il
lâcha dans le parc plusieurs vanneaux et des pluviers, après leur avoir coupé
l'aile et afin qu'ils prissent les limaces, les taons et les turcs.

Jasmin possédait d'excellents instruments qui luisaient ainsi que des
armes, effilés ou tranchants. Certains avaient été forgés avec d'anciennes
épées, qui fournissent les meilleurs outils de jardinage. Jasmin les maniait,
émondant, faisant tomber les pousses et les rameaux qui compromettaient
les symétries. Ce zèle fit répéter par M. de l'Isle le proverbe qui avait cours
parmi les gens d'horticulture:

—Les jardiniers étêteraient leur père, s'il était arbre.



Ce disant M. de l'Isle riait.

Buguet eut des attentions précieuses pour les orangers, ses arbres de joie.
Il s'en approchait sur la pointe des pieds, caressait légèrement les fruits
comme des seins de vierge. Les serres étaient chauffées par des terrines de
fer pleines de charbon ardent ou par des poëles d'Allemagne. Jasmin fit
ajouter des lampes suspendues, qui répandent une chaleur égale et
uniforme.

Il préparait les bouquets pour le corsage de Mme de Pompadour. Il y
mettait à la saison beaucoup de muguets et plus tard mariait heureusement
les roses de tons différents. Le jardinier glissait ces touffes dans de petites
bouteilles masquées de rubans verts et emplies de façon à conserver la
fraîcheur des plantes. Il confectionna aussi des «navets» à la mode du
temps. Il les creusait d'un coup de couteau et y introduisait des oignons de
jacinthes: ce mélange mis à l'eau, on voyait, distraction de l'époque! croître
une jacinthe entourée des feuilles pâles du navet.

Jasmin avait pour mission d'orner les pyramides dans le vestibule d'un
blanc de carme où se dressaient les statues de M. Falconnet et M. Adam, qui
représentaient la Poésie et la Musique. Il savait par Martine les robes dont
la Marquise allait se vêtir. Alors il cueillait des fleurs pour ces toilettes. Les
pyramides formaient des colonnes de flammes ou des cônes d'or, des
échelles bigarrées ou des autels plus blancs que la Poésie et la Musique.
Mme de Pompadour souriait en voyant la couleur de ses atours ainsi
répétée.

Les Buguet étaient installés dans une des ailes communes qui entouraient
la cour des offices, par où les carrosses entraient avant d'arriver à la cour
royale. Leurs lucarnes donnaient sur les boulingrins au milieu desquels,
d'un petit bassin rond, fusait un jet d'eau. Plus à droite, c'étaient les jardins
du potager avec les murs à espaliers et, derrière, dressant leurs flèches que



le vent caressait comme des plumes, s'élevaient en deux salles les peupliers
de la Caroline, puis ceux d'Italie. Les Buguet apercevaient aussi la grande
allée, couverte d'un tapis de gazon où se dressait la statue de Louis XV par
M. Pigalle, et bordée de deux larges chemins ombrés par des tilleuls
façonnés en berceaux. C'est par cette allée que Mme de Pompadour, se
faisant promener en chaise à porteur, gagnait le mur d'enceinte pour
s'enfoncer dans les bois, vers les bruyères de Sèvres.

D'autres fois, au «Cavalier», elle s'habituait à quelque nouveau cheval, et,
amazone experte, tournait dans le chemin sablé, autour d'un grand pan de
gazon orné d'un cabinet de treillage où Jasmin palissait des volubilis. Mme
de Pompadour aimait à se vêtir en rose pour ses exercices d'écuyère et elle
rappelait à Buguet son apparition à Sénart. Ou bien, décolletée en carré, des
noeuds à la saignée des bras et au creux d'un corset garni de touffes de
«soucis-d'hanneton», la Marquise flânant autour des bassins se penchait à
leurs bords. Dès qu'elle était partie, Buguet se précipitait: il espérait
retrouver par miracle le reflet de la dame, avec ses regards couleur de
violette.

Pour plaire au Roi, la Pompadour revêtait les costumes les plus imprévus.
Les chroniques disent qu'on la vit en soeur grise. La religieuse eut-elle ce
grain de beauté taillé en coeur qu'on appelait «l'équivoque»? A Bellevue,
elle apparut en Diane, les pieds nus lacés dans des brodequins roses, les
épaules sortant d'une tunique bleue qui flottait sur ses genoux. La déesse,
poudrée à frimas, portait un croissant sur le front. Elle lançait des flèches
aux ramiers du parc et lorsqu'elle était adroite, le Roi se précipitait pour voir
mourir les bêtes transpercées qui tombaient des branches.

Mme de Pompadour se costumait aussi en jardinière, sous un chapeau de
paille doublé de ce bleu qui rendait son visage plus céleste. Elle faisait
chanter dans ses noeuds toute la gamme des oeillets et partait son panier



sous le bras, décolletée, la poitrine offerte au soleil, la chevelure riche, la
bouche, délicieusement arquée, creusant des fossettes aux joues en une
esquisse de sourire. Jasmin la voyait descendre de la terrasse des orangers;
elle suivait les chemins qui allaient vers la Seine et parfois se penchait pour
cueillir.

Un jour, costumée de la sorte, la Marquise fit appeler Jasmin pour l'aider
à tresser une guirlande de roses de Bengale. Ils choisirent celles qui étaient
dans tout leur feu. Mme de Pompadour dirigeait la besogne. Le garçon
intimidé se piqua les doigts. Lorsque la guirlande fut terminée, la belle
jardinière et Jasmin l'attachèrent au socle de la statue de Louis XV. Les
fleurs éclatèrent autour du marbre de Gênes comme si l'on eût sacrifié un
ange et qu'un peu de sang fût resté. Le souverain vint voir et parut flatté.

—Il y a de fort belles fleurs dans le jardin, dit-il en prenant du tabac
d'Espagne.

Quelques semaines plus tard Buguet se rendait à une petite ferme située
sur la route des Charbonniers, menant de Paris à Versailles. C'était derrière
le parc de Bellevue, vers le bois de Meudon. La métairie dépendait du
château. De loin le jardinier aperçut Martine et une autre paysanne. Celle-ci
était accroupie auprès d'une vache blanche qu'elle trayait. Jasmin reconnut
la Marquise. Il s'embusqua dans un buisson et entendit le bruit de frelon
bourdonnant que fait le lait en tombant dans le seau. La Marquise, laissant
la vache qui rentra seule à l'étable, se leva et courut vers le parc, suivie par
Martine. Elles avaient la même taille, des bonnets clairs, des jupes courtes,
les bras nus et des corsages semblables, en étoffe de Jouy. Jasmin se rappela
avoir vu Martine dans une robe de Mme d'Étioles; aujourd'hui la Marquise
prenait l'allure de la villageoise. Elles allèrent jusqu'au milieu du verger,
puis se séparèrent. Jasmin vit le Roi, en habit rouge, à une petite porte
pratiquée près du bosquet de la salle des Marronniers. Martine revint sur ses



pas. Alors Buguet la saisit au passage, la baisa avec violence sur le cou, à la
gorge et l'entraîna, mi-pâmée, vers la ferme où il n'y avait qu'un petit vacher
endormi au soleil.

En hiver Mme de Pompadour arrivait dans son traîneau que conduisait un
cocher costumé à la moscovite.

Dans le corridor elle jetait ses sabots, ôtait son toquet de fourrure, son
manteau de loup-cervier et elle se précipitait vers les bûches du salon que
Martine ranimait avec un soufflet en bois de cèdre.

—Quel froid!

Jasmin apportait les gros bouquets de roses de Noël.

—Elles sont charmantes, disait la Marquise, distribuez-les un peu
partout.

Elle désignait les vases de Chine, les coupes en céladon, un singe en
porcelaine. Les Buguet fourraient les fleurs dans ces choses élégantes,
parmi les pots-pourris d'or qui sur les brèches blanches de la cheminée
épandaient des odeurs de violettes et de muscades par leurs couvercles
percés d'yeux.

—Vous avez du goût, disait Mme de Pompadour.

Le Roi arrivait plus tard, avec une suite de carrosses, des seigneurs et des
musiciens. Un remue-ménage agitait le château. Toutes les cheminées
fumaient, la meute faisait rage, les soubrettes égrenaient rapides les
marches des escaliers et l'on voyait Piedfin, réveillé dans la chapelle,
dégringoler vers les cuisines qui commençaient à s'éclairer des lueurs de
graisses tombant sur les sarments rougis.



Jasmin entendait des bruits de vaisselle, d'argenterie, les sons des
instruments qui s'accordaient.

Le soir, par une fenêtre, il apercevait en passant Mme de Pompadour
debout au milieu de la salle de musique sous les petits lustres qui avaient
l'air d'être tenus par les amours ailés voltigeant dans les bleus du plafond.
Malgré les fatigues de la journée, en une robe jaune qui bouffait sur ses
paniers, la favorite dansait devant le Roi avec un seigneur en habit blanc
tout brodé d'or et qui portait sur sa nuque un noeud violet pareil à un
immense papillon. Ils levaient un bras en l'air et ils se donnaient la main
par-dessus leur tête; il semblait à Jasmin que leurs pieds glissassent sur les
phrases cadencées que lâchaient la basse, le hautbois et les violons.

Il en parla à Martine au moment où ils allaient se coucher. La soubrette
avait une robe de laine d'un gris pâle.

—Je pourrais danser comme Madame, dit-elle, mais je n'ai point d'aussi
beaux ajustements.

Elle souffla la chandelle. La lune inondait la chambre. A sa clarté Martine
parut habillée comme sa maîtresse d'une étoffe lamée d'argent. Elle jeta son
bonnet. La nuit la nimba. Alors elle leva le bras, tendit une main à un
cavalier invisible et de l'autre souleva légèrement un pan de sa jupe. Elle
entama le menuet à la musique des rayons qui frôlaient les arbres du parc.

Jasmin et Martine vécurent ainsi dans un des plus coquets châteaux du
monde. Leurs âmes s'étaient assouplies et les plaies qui les faisaient saigner
jadis s'effaçaient. Martine n'avait plus de tristesse ni de jalousie. Jasmin
n'éprouvait plus de remords. Tous les deux étaient sous le charme de la
Marquise.



Mme de Pompadour avait le secret de se faire adorer. D'une nature
foncièrement froide, toute de calcul et d'ambition, elle savait pourtant,
parmi les grâces et inventions, retenir le Roi: égoïste, volage, ennuyé,
hypocrite, il avait besoin d'être charmé et séduit chaque jour. Heureusement,
pour suffire à ce qu'elle appelait ce «combat perpétuel», Mme de
Pompadour était douée d'un tempérament extraordinaire d'artiste. C'était la
plus délicieuse et la plus habile comédienne de son siècle. Si, pour rendre
son corps voluptueux—ainsi qu'elle le disait à Mme de Brancas, les
hommes mettent beaucoup de prix à certaines choses,—elle usait de philtres
d'Orient et de régimes échauffants, qui lui prodiguaient la grimace de
l'amour, elle trouvait dans son génie toute la vénusté d'une belle danseuse,
la vivacité d'un poète, la raison d'un philosophe; elle chantait mieux que
Mlle Fel et, au clavecin, son jeu était suave. Elle savait dire le conte libertin
comme la Scheherazade et voulait ôter au souverain jusqu'au souci de l'Etat.
De cette agitation, qui torturait la favorite (car elle avait au coeur l'angoisse
de la disgrâce et aux lèvres le sourire assuré d'une reine), Mme de
Pompadour gardait un désir de plaire et un besoin d'attirer. Pour Louis XV,
elle s'était faite caresse, et, pour tous, en dehors des heures de tristesse et de
terreur qu'elle cachait, elle restait caresse. Avec les serviteurs elle était
douce et savait se montrer d'une familiarité enjouée.

Ce qui ravissait Jasmin, c'est que Mme de Pompadour se plaisait au
château. «Je suis comme une enfant de revoir Bellevue», avait-elle dit un
jour en arrivant par l'allée des tillots. Là elle se livrait toute à la joie de
posséder des vases en céladon et des figurines de Saxe, de cultiver des
roses, d'être musicienne, d'écrire des choses flatteuses à ses amis, de lire les
livres des futurs Encyclopédistes, quelque impromptu de Gressel, un roman
de chevalerie, un manuel de droit public. Elle causait de longues heures
avec Boucher ou Marmontel et parfois conviait son ministre Machault pour
comploter une alliance avec l'Autriche contre le roi de Prusse qui l'avait
appelée «Cotillon IV».



La Pompadour avait converti le Roi aux plaisirs de Bellevue. Fatigué des
repas du Grand Couvert, il aimait les soupers fins du joli castel, et se
plaisait au bosquet de lilas, sous l'Apollon en marbre de Coustou, à préparer
lui-même son café sur une table chantournée. Les King's Charles de la
Pompadour, Inès et Mimi, agitaient dans le soleil leurs grelots d'or et parfois
s'élançaient furieux vers les moutons qui du verger gagnaient la ménagerie,
en agitant par la grande allée leurs oreilles transparentes comme des
coquillages et en sautant sur leurs sabots qui imitaient le bruit de la grêle.
Louis XV et sa maîtresse menaient à Bellevue une vie que le marquis
d'Argenson appelait méchamment «à pot et à rôt», mais qui les distrayait
infiniment. Certains après-midi d'été, le roi vidait, à l'ombre des érables de
Virginie, quelques flacons de vins de Champagne, dont il raffolait, et qu'on
lui apportait de la glacière, puis il faisait la sieste dans la petite grotte, par
les ouvertures de laquelle le monarque entrevoyait la cascade et les deux
nymphes de Pigalle.

Jasmin et Martine entretenaient avec les autres serviteurs de la Marquise
de bonnes relations de camaraderie. Le caractère de Buguet le faisait aimer
de l'heyduque aussi bien que du surtoutier, du délivreur et du maître queux.
Flipotte avait oublié ses premières préventions contre le jardinier. C'était
d'ailleurs une excellente fille, un peu libertine et volage, mais que voulez-
vous?

—J'ai un coeur mobile comme le vif argent, avouait-elle.

Flipotte n'était point de ces soubrettes qui feignent des langueurs et des
évanouissements comme leurs maîtresses, qui s'imaginent aux antipodes
aussitôt qu'elles sont à Grenelle et se croient les plus fines jolivetés des
hôtels de leurs patrons. Elle était rustique et gaie, ce qui plaisait à Martine.
Cependant elle conservait l'habitude de médire de la Marquise, parlait de
cantharides dont usait la favorite pour se rendre plus chaude auprès du roi:



—L'autre fois, elle affirma à Mme du Hausset que Sa Majesté la trouvait
un peu macreuse.

—Macreuse? interrogea Jasmin.

—C'est du gibier de carême, d'un sang très froid, répondit Agathon.

—Comme celui des poissons, s'écria méchamment Flipotte.

Elle ajouta que la Pompadour se fanait, qu'elle prenait du pavot pour
dormir et du quinquina, que ses seins deviendraient bientôt pareils à des
vessies, surtout à cause de ses fausses couches.

Jasmin protesta. Il revoyait toujours la Marquise telle qu'elle était
apparue à Sénart, huit ans auparavant, et ne s'apercevait pas des artifices de
toilette, qui, suivant un petit maître, eussent réveillé des yeux morts, fait
renaître des dents, embelli des cadavres, ranimé des squelettes.

—Sais-tu, dit-il à Flipotte, qu'on vient de condamner au carcan et aux
galères un laquais qui avait dit des sottises de sa maîtresse?

—Je ne dis point des sottises, mais la vérité!

—La vérité!

—Qu'en sais-tu, toi? Moi je la vois partout, même sur la chaise percée!

—Dégoûtante!

—Crois-tu qu'elle n'y va point? Surtout les jours où elle prend de la
poudre des Chartreux.

—La poudre des Chartreux fait faire des évacuations surprenantes,
conclut Piedfin avec onction.



Martine s'amusait des réparties si salées pourtant de Flipotte. Ensemble
elles complotaient des farces à Piedfin, lui envoyant des billets doux, signés
de noms inconnus, qui flattaient la vanité du marmiton et le faisaient se
noircir les sourcils de fusain et se regarder avec plus de complaisance dans
les miroirs.

Agathon avait pris en amitié un jeune négrillon, offert par un amiral à la
Marquise, et qui, le regard atone et le front abruti, pouvait à peine tenir avec
quelque élégance un parasol. Le cuisinier donnait à son jeune ami des
dorioles, il récoltait pour lui les fonds des tasses de chocolat, lavait ses
vestes de drap avec une décoction de feuilles de lierre, ainsi que cela se
pratique dans certains couvents pour les robes des moines.

—Tu as dû adorer la Vierge Noire à ton monastère? demanda Martine au
défroqué.

—Cela ne vous regarde point. Je catéchise ce jeune Africain et lui
apprends à aimer Dieu et à se mettre en garde contre les tentations du diable
et celles des filles d'Eve.

Parfois les valets et les gardes organisaient des repas. On s'installait dans
le bosquet vert ou dans le cabinet de treillage. Les gens se couchaient sur
l'herbe, les femmes près de leurs maris, les amants près de leurs maîtresses,
Flipotte à côté du plus bel homme et Piedfin tout seul.

Le marmiton préparait la cuisine en plein air. Il joignait les mains au-
dessus des marmites et apportait les plats comme s'il eût présenté le bon
Dieu. Flipotte se moquait de lui. Il rougissait sans rien dire, puis, aussitôt
les convives assis autour des mets, il racontait son goût pour le théâtre, un
goût que tous lui connaissaient pour l'avoir surpris souvent à répéter devant
le miroir des cheminées le tic des acteurs. Il récitait des fragments d'Athalie.



—Fallait te faire comédien! lui dit Martine.

—Ce métier n'est point assez bien vu du ciel!



XII

Un après-midi, Etiennette Lampalaire, appelée par Martine, débarqua à
Bellevue. Jasmin l'attendait sur la berge.

La fillette était d'une jeunesse éblouissante. Ses yeux noirs pétillaient, ses
cheveux avaient la couleur de l'ébène et, malgré sa mise modeste de
villageoise, elle attirait l'attention.

Buguet l'embrassa.

—Te voilà rudement belle! Il faudra que tu tapes souvent sur les mains,
par ici!

Tiennette répliqua, baissant deux longues paupières, qui adoucirent le feu
de ses regards:

—Je n'ai point peur.

Elle parla du village, de la Buguet qui s'occupait du jardin et paraissait
bien triste. Cette nouvelle fit soupirer Jasmin.

—J'irai la voir, dit-il.

—Ah! Tu feras bien!



Quant à l'oncle Gillot, il avait eu une attaque et restait paralysé. La tante
Laïde Monneau se portait mieux. Elle avait fait de pressantes
recommandations à Tiennette, l'exhortant à rester sage et lui affirmant qu'il
vaut mieux se contenter de pain et d'eau que de vivre dans la bonne chère
aux dépens de l'honneur.

Jasmin conduisait Tiennette par le jardin.

—Que c'est beau! s'exclama-t-elle. C'est toi qui as fait tout ça?

—J'y ai travaillé, dit modestement Jasmin.

—C'est-il vrai ce qu'on dit là-bas? Toutes les fois qu'une feuille tombe, il
faut la ramasser et on ôte celles qui jaunissent? Et sitôt que des traces de pas
marquent les allées, on ratisse le sable?

—C'est vrai.

—Mais pour tout cela il faut être plus de deux!

—J'ai de nombreux aides! Jamais une plante ne manque d'eau, jamais
l'ombre ne la gêne, elle reçoit le soleil à ses heures.

Le château émerveilla à tel point Etiennette qu'elle le prit pour une
caserne à cause des domestiques chamarrés et des gardes. Martine arriva et
les deux amies échangèrent leurs effusions.

—On se bécote! railla un mousquetaire qui passait en chenille, petite
canne et joli plumet.

Il connaissait les Buguet, s'approcha, s'informa de Tiennette.

—C'est grand dommage, s'exclama-t-il, qu'une aussi belle fille entre au
service de la Marquise!



Elle serait mieux à celui du Roi et de son armée!

On rit. Flipotte, qui arrivait au rire comme un chien à l'appel, compléta le
groupe.

—Eh oui, continua le mousquetaire, ce serait pitié d'aller au feu des
cuisines quand, avec ces yeux-là, elle pourrait enflammer les coeurs d'un
régiment!

—Ah ça, monsieur le capitaine, s'exclama Tiennette, je n'ignore pas ce
que vaut l'aune de vos flatteries. Pour éviter l'embrouille, sachez que je ne
m'embarrasse guère des mirliflores qui se gaussent des filles!

—Bien parlé! dit Flipotte.

Elle s'adressa au mousquetaire:

—Va-t'en dans le jardin de l'hôtel de Soubise! Tu trouveras là les vieilles
marquises qui se paient les beaux militaires! Et laisse la vertu en repos!

Le lendemain matin, les oiseaux du parc réveillèrent Tiennette. De la
mansarde, elle vit les boulingrins si ras tondus qu'ils lui parurent peints en
vert. Çà et là des statues s'élevaient toutes blanches. Ah! la villageoise en
avait vu, des statues, depuis deux jours! Quelques-unes étaient sans
vêtement! On lui avait dit que des femmes se montraient ainsi à des
sculpteurs. Elle n'en croyait rien. Quelle fille serait assez effrontée pour se
mettre pareillement devant un homme? Celle-là en entendrait, des mots de
broustille! Tiennette n'avait jamais laissé couler sa chemise sale sur ses
talons avant d'avoir entonné la propre. Il est vrai que sa mère braquait
toujours le regard au judas de sa chambrette et que le bon Dieu a l'oeil
partout! Mais tout de même n'a-t-il pas mis au monde Tiennette toute nue?

—Il verrait que j'ai poussé droit, se dit-elle, il n'y a pas de honte à cela!



Après avoir constaté que tout dormait derrière les volets clos,
sournoisement l'enfant releva sa grossière chemise au-dessus de ses seins
pommés, puis se mira du haut en bas dans les carreaux de vitre. Elle se
trouva belle et rougit. Certes, dans ce logis plus d'un miroir étamé
n'encadrait pas souvent pareil corps. La pauvrette, en revêtant ses humbles
habits, eut la sensation qu'elle cachait un trésor.

—Quand je saurai oeillarder, pensa-t-elle, je vaudrai bien une
Parisienne!

Pleine d'espoir, elle réveilla Martine:

—C'est-il bientôt que je vas voir la Marquise?

—Comme te voilà pressée!

—Pourvu qu'elle ne me trouve pas trop mal avenante! C'est que je n'ai
pas ta dégaine. Pour venir j'ai fait raccoutrer mes souliers et Cancri n'y a pas
ménagé les clous. J'ai ce matin essayé de me débarbouiller aussi bien que
toi. Ma peau reste jaune.

—C'est le hâle! Tes couleurs te vaudront mille compliments.

—Veux-tu me dire si j'ai les oreilles propres? Je les ai curées jusqu'au
fond.

—Elles sont rouges comme des coquelicots!

—Et mes ongles? Je les ai raclés tant que j'ai pu, mais le noir ne s'en va
pas tout à fait. Ah! c'est qu'avant de partir j'ai tout fourbi à la cendre.

—Il n'y que les fainéants qui aient les mains nettes!



Un peu avant midi, Tiennette fut conduite au boudoir meublé en perse
dorée. Mme de Pompadour était allongée sur une ottomane. Elle lisait des
lettres qui s'éparpillaient autour d'elle. Une table à écrire, avec des plumes
d'oie, se trouvait à sa portée.

La favorite regarda la nouvelle venue. Tiennette était fort intimidée.
Sa poitrine se soulevait, ses joues avaient une fraîcheur de rose.

—Tu te nommes?

—Tiennette Lampalaire.

La voix de Tiennette, un peu voilée par l'émotion, était jolie.

—Et tu viens?

—De Boissise-la-Bertrand.

La Marquise, écartant un rouleau de paperasses, se leva.

—Tu as quel âge?

—Vingt ans.

—Un bel âge! Et tu es pucelle? demanda la Marquise en plongeant son
regard spirituel et aigu dans les yeux noirs et veloutés de Tiennette.

—Oui, Madame, répondit Tiennette étonnée.

—Tu ne mens pas? insista la Marquise en levant la tête.

—Non, Madame, je n'ai point menti.



La Marquise avait un costume de sultane: veste turque, serrée aux
poignets et au col, mais laissant apercevoir les seins en une ombre lascive
et, plus bas, du ventre, par des fentes, crevés libertins que le moyen-âge
appelait «portes de chair».

Tiennette n'osait bouger, regardant les plumes de l'écritoire, ou les
dépêches jetées sur l'ottomane.

—Pourtant, dit la Pompadour, on m'avait parlé (car je suis bien
renseignée) d'un vieux marquis qui courait à tes trousses?

—Il ne m'a point eue, je vous le jure, Madame.

La Pompadour se recoucha sur l'ottomane.

—Tu es solide, dit-elle en souriant. Mais je n'ai point de place pour toi en
ce château. Tu iras à Versailles.

La physionomie de Tiennette s'attrista tout à coup.

—Que cela ne t'ennuie! reprit la Pompadour. Tu seras bien traitée et je ne
veux faire de toi une maritorne, peste!

—Mais, Madame, il me faudra quitter Martine!

La Marquise éclata de rire:

—Tu la reverras souvent. Tu partiras pour Paris. De Paris on te conduira
à Versailles. Et pour que le voyage te semble moins long, Martine et son
mari t'accompagneront jusqu'au Pont Royal. Va!

Quelques jours après, par un beau temps de juillet, Jasmin, Martine et
Tiennette prenaient le coche d'eau pour Paris. Ils devaient manger à midi à



la rôtisserie de la rue Vide-Gousset avec un vieux valet du Roi qui s'appelait
Bachelier et un autre qui avait nom Lebel. C'est à ces deux hommes qu'il
fallait confier Etiennette. Agathon Piedfin était du voyage, ayant demandé
un jour de repos.

Aussitôt arrivé à Paris, Piedfin s'esquiva. Martine alla avec Tiennette
commander pour la Marquise des bimbeloteries au «Petit Dunkerque», quai
de Conti, au coin de la rue Dauphine. Jasmin les accompagna, mais il quitta
les femmes à l'entrée du magasin où le sieur Granchez vendait «sans
surfaire tout ce que les arts produisaient de plus nouveau», et il se mit à
flâner. Il était neuf heures du matin.

Jasmin prit le Pont-Neuf. Il contempla d'abord la statue équestre d'un roi
élevée sur du marbre blanc et que les gens appelaient le «cheval de bronze».
Aux quatre coins du piédestal des hommes en métal, mi-nus, foulaient des
cuirasses, des boucliers, des carquois et des casques. Comme c'était jour
ouvrier, les deux trottoirs du pont se trouvaient couverts de tentes avec
boutiques. Des forains vendaient cent objets pour le populaire. On se
bousculait parmi les mendiants, les crocheteurs, les fiacres, les carrosses
jaunes aux essieux rouges; une poissarde poussait sa brouette en criant:
«Voilà le maquereau qui n'est pas mort, il arrive! il arrive!», un chanteur,
hissé sur un tabouret, braillait aux sons d'un violon aigre devant la place
Dauphine: bâtie sur l'île de la cité, celle-ci avançait vers le cheval de bronze
deux maisons roses aux stores bleus, aux carreaux verts; l'une faisait le coin
du quai des Orfèvres et Jasmin vit à ses fenêtres une belle jeune fille
poudrée de blanc qui pendait ses cages.

Mais un carillon tinta, joyeux comme si le ciel lui-même se fût pris à
chanter. Ses notes tombaient du campanile doré de la Samaritaine. Buguet
regarda les cloches. La Samaritaine avait été reconstruite en 1712 à la
seconde arche du Pont-Neuf, du côté du Louvre. Ce bâtiment, édifié sur



pilotis, élevait l'eau par une pompe et comprenait trois étages, dont le
second se trouvait au niveau du pont. L'avant-corps, en bossage rustique,
vermiculé et cintré au-dessus d'un cadran bleu, supportait un groupe
représentant Jésus-Christ avec la Samaritaine auprès du puits de Jacob. Le
puits était figuré par un bassin en forme de grand vase dans lequel tombait
une nappe d'eau sortant d'une coquille à dégueuleux.

Jasmin trouva à la Samaritaine l'élégance du château de Bellevue avec
lequel il lui parut qu'elle avait des ressemblances.

—Cette fontaine devrait s'élever au bord de la rivière, là-bas, se dit-il. On
dirait vraiment qu'elle est bâtie sur les plans de la Marquise!

Tout y était bleu, blanc et doré, et la femme debout au bord de la coupe
souriait au Christ.

La Seine, battue par les bateaux de blanchisseuses, les boutiques à
poissons, les barques, jetait ses reflets au petit castel hydraulique, le baisait
jusqu'à la toiture, faisait passer sur ses murs des frissons. Les flots qui
apportaient pareille joie venaient de Juvisy, de Corbeil, de Boissise. Ils
firent songer Jasmin à son passé: il lui sembla qu'un peu de son enfance
claire venait avec l'onde lutiner le charmant édifice.

Sous le bassin, il était écrit: FONS HORTORUM. Buguet demanda à un
abbé ce que cela voulait dire.

—La fontaine des jardins, répondit-il. Elle fournit de l'eau à celui des
Tuileries.

—A ces mots la Samaritaine offrit un charme de plus à Jasmin. Au-
dessus du fleuve qui reliait Boissise à Bellevue, elle devint à ses yeux une
source de fleurs: il aperçut des lueurs roses dans la nappe qui s'épandait et



les petites cloches du faîte furent comme de grosses campanules luisant au
soleil.

Enchanté de sa matinée, Buguet fut à midi à la rue Vide-Gousset. Il
retrouva dans la rôtisserie Martine, Tiennette et Agathon Piedfin, qui venait
d'entrer.

Buguet offrit un verre de vin blanc en attendant l'arrivée des laquais.
Ceux-ci ne tardèrent point. Le vieux, Bachelier, était connu de Jasmin.
Toujours en noir il se donnait l'air paternel d'un bon curé. L'autre, Lebel,
jeune et coquet, entra dans la rôtisserie en faisant des courbettes, esquissa
des gestes caressants, l'oeil langoureux, la bouche en coeur. Les valets
étaient accompagnés d'un abbé et d'un personnage singulier qui se présenta
la tête haute, en frisant sa moustache, une épée à la hanche et à l'épaule une
perche où pendaient des dindons, des poulets, des cailles et des levrauts.

—Des amis, dit Bachelier d'une voix terne.

On se salua. L'homme à l'épée déposa sa perche dans un coin.

—Ne te trompe pas, dit-il au rôtisseur, et ne fourre pas mon gagne-pain à
la broche.

Il ôta son épée, en dardant sur Tiennette un oeil plein de flammes; l'abbé
fit un clin d'oeil au rôtisseur et la petite compagnie s'installa autour d'une
table.

—Le joli morceau! dit l'homme à la perche en regardant Tiennette. Voilà
une fille de corps de garde! Elle attirerait des recrues à nos boutiques, sous
le drapeau armorié, et ferait signer des engagements!

—Mon cher, interrompit Bachelier, elle n'est vraiment point faite pour
servir de complice à un vendeur de chair humaine! Elle est trop jolie et je la



conduis à Versailles, où je la mets en sécurité.

—Ah! protesta le recruteur, je cherche des hommes pour les colonels qui
les repassent au Roi. Les jolies enjôleuses servent leur souverain! D'ailleurs
j'ai des sacs d'écus, et puis ma perche: elle excite l'appétit de ceux qui
échappent à la luxure!

Le repas fut gai. Le racoleur ne cessait de lancer des regards brûlants à
Tiennette. La fûtée ne paraissait pas insensible à l'admiration du beau gars.

—Vous serez heureuse à Versailles, lui dit Bachelier.

Agathon se montrait aux petits soins près de l'abbé. Il lui avoua qu'il avait
porté la tonsure.

Le prêtre se prit à rire.

—Nous avons eu la même vocation, dit-il en ricanant.

A la fin du repas il se retira.

—Quel est cet abbé? fit Jasmin.

—Ce n'est pas un abbé! s'exclama le racoleur.

Le gaillard, qui s'appelle Mamert Cornet, porte quelquefois l'épée,
quelquefois la canne en bois des îles du financier. Je le vis dans la même
journée chevalier de Saint-Louis, montreur d'ours et posticheur.

—C'est un comédien?

—Non, c'est un espion de la Marquise. Nous le disons à vous.

—Tu aurais mieux fait de te taire, dit Bachelier.



—Ah! reprit le bavard, nous sommes entre nous. Mais la Marquise n'est
pas tendre! Lorsque Mamert pince un libelle sous un manteau, l'auteur, s'il
le prend, va à la Bastille ou au Mont Saint-Michel dans d'horribles cachots!
Mamert est un homme redoutable! Gare à qui tombe dans ses griffes!

—Diable! fit Agathon.

Cornet rentra, habillé en petit maître. Il était rose et frais comme si au
lieu de vin il eût pris du bouillon ambré. Martine remarqua qu'il s'était mis
trois dents postiches.

—Vous voilà changé, dit Buguet.

—Oh! c'est pour aller dans un café de nouvellistes où la soutane n'est pas
de mise.

Piedfin regardait le mouchard avec admiration. Les laquais emmenèrent
Tiennette. Le racoleur glissa à l'oreille de Bachelier:

—Quand on aura assez d'elle à Versailles, songe à moi.

Il fit tinter son gousset.

—Je paie cher la bonne marchandise.

Il s'inclina:

—Et nous sommes tous les deux fournisseurs du roi!

Les adieux de Tiennette à Martine furent larmoyants.

—Est-ce loin, Versailles? demandait la jeune fille.

—En carrosse, à peine trois heures, dit Bachelier.



—Défie-toi des galants, insinua Martine.

On se sépara. Mamert Cornet profita d'un instant où Martine était seule
pour lui demander un rendez-vous.

—Je suis honnête, dit-elle. Et je vous prie de ne point insister. Si je
répétais la chose à Jasmin, il vous casserait les reins.

La vie habituelle reprit pour Jasmin et Martine parmi les dames
coquettes, dont les corsages serrés au-dessus des jupes bouffantes avaient
l'air de grands coeurs, parmi ces petits-maîtres qui portaient des perruques à
l'oiseau royal et se mettaient des bouquets gros comme la gorge d'une
nourrice. Mme de Pompadour donnait souvent des fêtes. Et Jasmin prenait
grand plaisir à la voir célébrée par les seigneurs orgueilleux dont les habits
à pans bouillonnés se mariaient aux massifs et aux parterres, grâce à leurs
tons de fleurs de pommiers, de verts réséda et de violettes, fournis d'argent
et d'or. Dans les allées, les dames de qualité avaient des airs de cloches
parées avec leurs jupes pompeuses sur les paniers et sur les «jansénistes»;
leurs brocarts orfèvrés de pivoines et de coquelicots, les ramages des soies
légères, les gerbes peintes sur cotonnade d'Inde—tout cela parsemait le
labyrinthe et les salles de verdure de grands bouquets cérémonieux qui
enchantaient Jasmin. Les femmes avaient de délicieuses petites têtes
poudrées et promenaient sur les boulingrins les regards étourdis de leurs
yeux en amande, des yeux «à la chinoise», et leurs nez retroussés «tournés à
la friandise». Les gentilshommes faisaient la révérence en portant les mains
jusqu'à terre. Dans ce monde chamarré de grâces on se faisait un plaisir,
comme l'écrivait un auteur précieux, de se renvoyer l'un à l'autre, à l'aide
des zéphyrs, des tourbillons de poudre à la maréchale ou d'ambre gris. Et
parfois, flambant des rubans vifs de Lyon, de Gênes ou de Palerme, toute la
compagnie dansait la ronde (le Roi aimait cela!) par les bosquets du
baldaquin ou sous les arbres de Judée. Les danseurs se tenaient à bras très



allongés, à cause des paniers en gondole ou à guéridon, et Mme de
Pompadour, d'une voix qui faisait songer Jasmin à l'orgue de son église au
printemps, chantait:

Nous n'irons plus au bois,
Les lauriers sont coupés!

Dans les premières années de son séjour à Bellevue Jasmin aperçut
souvent à ces réunions l'abbé de Bernis, qu'il avait entrevu à Étioles. Il le
trouva plus replet et d'un air plus grave. Il en fit la remarque.

—Ah! s'écria Flipotte, il n'en est plus au temps où, lorsqu'on l'invitait, ses
amis lui donnaient un petit écu pour payer son fiacre!

—Il vient souvent chez la Marquise, dit Agathon.

—C'est que déjà à Étioles il était du dernier bien avec elle!

Jasmin serra les poings. Mais Martine intervint:

—Non point!

—Comment! s'écria Flipotte, mais Madame l'appelle son bébé, son
poupard, son pigeon!

—Bah! reprit Martine, j'ai entendu devant Mme du Hausset la Marquise
dire que l'abbé de Bernis est un pantin qui l'amuse, et qu'elle l'habillerait et
le déshabillerait sans songer à mal. Il va partir pour Venise, où il sera
ambassadeur.

Jasmin soupira. Et Agathon avoua que le départ de M. de Bernis le
navrait autant que l'avait enchanté celui de M. de Voltaire pour la Prusse.



—Je crois bien, s'écria Flipotte, tu allais jeter de l'eau bénite à la place où
M. de Voltaire avait passé. Cela te fait une besogne en moins!

Piedfin haussa les épaules, caressa son menton glabre et regarda les
autres avec l'air d'un prestolet qui se croit l'étoffe d'un évêque.

Chaque fois qu'il y avait foule à Bellevue, Mamert Cornet, l'espion,
apparaissait parmi la valetaille ou les seigneurs, souvent richement vêtu
comme tous les coqueplumets, mousquetaires, dragons, timbaliers qui
formaient les suites et les escortes. Piedfin l'avait pris en affection. Il
préparait de petits plats pour Cornet, lequel était gourmand, et en échange
l'espion lui apprenait des choses de son métier.

Cornet, à chaque visite, poursuivait Martine de ses assiduités, mais la
soubrette se défendait. Le mouchard en vint à la moquerie et aux menaces.

—La fidélité est une vertu de village, dit-il.

—Eh bien, je suis villageoise, répliqua Martine, et n'ai point été élevée
parmi les grands fripons de Paris.

—Malpeste! Est-elle gothique! s'écria Cornet esquissant une pirouette.
Mais je te rattraperai, la belle!

Il y avait aussi à Bellevue des représentations théâtrales, des feux
d'artifice, des mascarades.

Les mascarades commençaient l'été au crépuscule et se prolongeaient
dans la nuit. Jasmin élevait des arcs de fleurs, des portiques parfumés et le
soir il regardait passer les turcs, les dominos, les bergères, les arlequins, des
gilles, des pèlerins. Les femmes déguisées montraient, sans panier, des
corps souples et dansants, et du rire vermeil à la fente des masques. Quand
la nuit tombait, Buguet s'employait avec les gens à poser des torches



enflammées qui jetaient des reflets sanglants aux ramures et aux soies
rayées, à allumer des étoiles de godets rouges, des frises, des lanternes et
parfois de grands feux au delà des murs.

Un soir de fête, Buguet s'occupait à l'illumination du bosquet de la
cascade; la Marquise, en bayadère, arriva près de lui, poussant quelques
petits cris et suivie de Martine.

—Oh! comme j'ai mal au pied! Voyez donc, Martine!

Mme de Pompadour était fort décolletée. Avec le sans-gêne des grands
pour les domestiques, elle ordonna à Jasmin:

—Soutenez-moi!

Jasmin hésitait.

—Vite, ou je tombe! s'écria la Marquise.

Jasmin lui prêta son bras. Tandis que Martine accroupie ôtait son soulier
dont elle retirait une épine, Jasmin sentit contre lui respirer la Pompadour.
Elle était palpitante, et Buguet dut fermer les yeux pour ne pas être tenté
d'embrasser à lèvres folles la nuque qui semblait s'offrir.

L'épine enlevée, la Marquise partit rieuse vers un groupe de masques qui
agitaient des castagnettes.

On jouait souvent au théâtre de Bellevue. Le spectacle des petits
appartements, qui se donnait jadis à Versailles et au sujet duquel Martine
avait écrit à Jasmin, lorsqu'elle était son accordée, y fut transporté. Mme de
Pompadour devint la principale actrice. On donna l'Impromptu à la Cour de
marbre, Zélisca, le Préjugé à la Mode, les Fêtes de Thalie, Vénus et Adonis,
le Devin du village. Ces spectacles étaient mêlés de concerts délicieux.



Quelques seigneurs y assistaient, un triolet de velours à la garde de leur
épée. Jasmin put se glisser un jour et apercevoir Mme de Pompadour dans
le rôle de Vénus. Elle avait le corps, les basques et une grande queue
d'étoffe bleue, mosaïqués d'argent et elle brillait aux lueurs d'un soleil
éclairé de mille bougies. Elle commandait, d'un sourire étoilé de mouches
subtiles où Buguet retrouva l'étincelante séduction qui l'avait charmé dans
la forêt de Sénart. Autour de la Marquise, les danseuses—des enfants de dix
à quatorze ans—travesties en Plaisirs, portaient des jupes de taffetas blanc
tamponnées de gaze d'Italie et parées de fleurs artificielles; elles firent
songer Buguet aux vingt-huit figurines de Saxe que possédait la favorite et
qui représentaient des amours déguisés.

Lorsque Mme de Pompadour chantait, Buguet s'approchait du théâtre.
Celui-ci résonnait de l'harmonie du clavecin, des violons, des violoncelles,
des bassons, des violes, des flûtes et des hautbois. La voix de la Marquise
s'élevait au milieu de ces phrases caressantes. Elle montait vers les étoiles.
La voix était souple et chaude comme une fleur au soleil. Aux moments
passionnés elle faisait frémir Jasmin. Le parfum des plantes qui dormaient
autour de lui dans l'ombre achevaient de l'étourdir et il lui semblait qu'il
n'était plus du monde.

Martine, qui assistait depuis Étioles aux études vocales de sa maîtresse,
l'imitait à ravir.

Et une nuit d'été que toute la maison était couchée, elle osa mener
Jasmin dans la grotte que la Marquise venait de quitter.

Assise sur les coussins au milieu desquels la favorite, s'accompagnant
sur la mandoline, avait détaillé pour le Roi des airs de Rameau,
Martine, dans l'obscurité voluptueuse, chanta pour Jasmin comme Mme de
Pompadour.



XIII

Cette année-là, en 1755, un jeune domestique nommé Valère Loriot fut
admis au château de Bellevue. Il avait quatorze ans, venait de Lille en
Flandre et paraissait garder dans ses yeux le bleu du ciel des carillons.
François Boucher le trouva joli: «Il semble, dit-il, que Valère a assisté à la
naissance de Vénus.» Il le peignit nu, empoignant des tourterelles dans une
cage. Une autre fois il le fit poser avec un carquois au dos et le cothurne au
pied.

Valère Loriot fut choyé par Martine, Flipotte, Buguet, et tous
accueillirent avec joie ce blondin qui restait gracieux même auprès des
statues. La Pompadour l'employa à tenir son parasol ouvert ou la traîne de
sa robe.

Quand les maîtres n'étaient point là, Valère, suivant une habitude prise
aux canaux de Flandre, gagnait quelque bassin du parc, se déshabillait et se
jetait à l'eau. Il était pâle sous la nappe fluide, mais dès qu'il en sortait il
avait l'air d'un Adonis éclairé par l'aurore.

Souvent pour amuser l'enfant, quelque domestique donnait l'élan à un jet
qui débouchait du tuyau avec des bruits de pétard. Valère y sautait,
s'éclaboussait, s'enivrait de fraîcheur, se faisait fouetter, une main
protectrice au bas ventre.



Il aimait aussi s'ébattre dans une fontaine ombragée de vignes vierges, au
fond d'un cabinet de treillage. Là jaillissaient des bouillons de six pieds de
chaque côté d'un petit gradin dont l'onde formait en retombant une nappe
circulaire. Aux flancs du gradin montaient des chandeliers d'eau avec trois
masques cracheurs à leur gaîne. Tout cela formait un refuge humide, plein
de murmures et de sanglots, où la lumière coulait avec des douceurs
fuyantes sur le marbre et lui donnait un peu de la lueur dorée des vignes
vierges. Valère présentait les épaules, le ventre, les tétons aux cierges
hydrauliques; ils le baisaient, le caressaient, se brisaient sur sa peau vierge
en gouttes étincelantes.

Ravi par ces blandices, Valère passait la main sur la nappe d'eau pour la
flatter, essayait de rendre leurs cajoleries aux claires chandelles, les
entourait de ses bras, les frôlait de son haleine.

Une fois qu'il s'essayait à ce jeu il entendit un bruit et s'étant retourné il
vit Agathon Piedfin embusqué derrière le treillage. Rieur, l'enfant envoya un
paquet qui inonda les habits du curieux.

—Va te sécher au fourneau! s'écria-t-il.

Valère découvrit autour d'un autre bassin diverses machines hydrauliques
très à la mode dans les jardins royaux. L'une présentait plusieurs oiseaux: ils
chantaient quand une chouette se retournait vers eux et cessaient leur
ramage dès qu'elle leur montrait la queue. Autour du bord, suspendus sur de
minces jets, tournaient des globes argentés qui retombaient en un entonnoir,
mais étaient relancés aussitôt et dansaient sur une aigrette de perles.

Ces fantaisies ravirent le garçonnet. Il fit chanter les oiseaux mécaniques,
enleva les boules argentées, s'amusant de les voir retomber dans le bassin
où lui-même plongeait jusqu'au haut des cuisses et où, surnageant, elles
venaient le frôler.



Valère surprit encore Piedfin. Il était tapi derrière la machine.

—Agathon! s'écria l'enfant, viens-tu jouer aux boules?

Il sortit de l'eau, une balle dans chaque main: il les levait, formant des
anses à la jolie amphore de chair blonde et rose qu'il figurait.

Agathon devint écarlate. Son corps tremblait. La gorge oppressée, il
balbutia:

—Je cherche comment on fait chanter les oiseaux.

Il regardait à droite et à gauche, comme pour s'assurer que personne ne
venait.

Jasmin parut au bout de l'allée. Alors Agathon s'enfuit en criant:

—Jésus! Maria! Jésus! Maria!

Valère le poursuivit en jetant des mottes de terre. Quand ils arrivèrent
près de Buguet, celui-ci se prit à rire.

—En voilà une tenue! s'écria-t-il. Va te rhabiller, morveux! Et ne
recommence plus!

Puis il regarda Piedfin:

—Eh bien, Agathon, tu trembles. On dirait que tu viens d'échapper à un
grand malheur! Tu ne peut donc plus courir? C'est-y la fumée des fricots qui
t'affaiblit?

—Non, ce petit drôle m'a fait peur en me voulant atteindre avec des
pierres!



—Veux-tu que je lui tire les oreilles?

—Non! Non! Non! s'écria Piedfin implorant.

La remontrance de Buguet ne produisit aucun effet. Valère devint plus
impudique. Au lieu de se rhabiller dans le parc il rentra nu à sa chambre, qui
se trouvait près de celles de Buguet et d'Agathon.

—Est-il gentil, dit Flipotte. Depuis que je l'ai aperçu ainsi, le coeur me
fond quand il me regarde.

—Il est si jeune! répliqua-t-on.

—Peuh!

Elle eut l'occasion de constater que Valère, au moindre contact, devenait
homme. Comme il rentrait en Adam, il rencontra une chèvre attachée à la
grille de la cour. Badinant il la prit par les cornes et se mit à califourchon
dessus, dans une attitude de Bacchus. Il caressa la bête au col, se frotta à
son poil. Elle baissait la tête, se débattait. Finalement la chèvre désarçonna
son cavalier: il se releva riant, gambada, barbouillé de verdure, joyeux, fier
et droit comme Priape, le dieu des jardins.

—Je ne le dirai point aux amies, se promit Flipotte.

Valère regagna sa mansarde. Il y entra chantant.

Sa voix caressante fit se pâmer la Tourangelle. La gaillarde était dans la
chambre de Martine.

—Qu'il chante bien!

Le refrain cessa brusquement et on entendit Valère crier:



—Allons, Piedfin! Laisse-moi m'essuyer! Tu es fou! O le laid!
Lâche-moi!

—Que fait-il? dit Flipotte en fronçant les sourcils.

Soudain Valère hurla:

—Le sale homme!

Flipotte et Martine accoururent.

—Bouc! s'écria Martine en apercevant Piedfin.

Flipotte s'élança vers le jeune Valère et l'attira contre elle:

—Pauvre petit!

Valère ouvrait de grands yeux bleus. Il regarda Flipotte en souriant.

Alors Piedfin mit ses mains dans ses poches, releva le nez et siffla aux
commères:

—Je ne lui faisais rien! Peut-on pas être de bons amis! Dieu défend-il de
s'embrasser entre hommes? Un seul baiser est ignoble, celui de Judas. Et
d'ailleurs est-ce que je m'occupe de vous quand vous chuchotez à deux dans
le grenier comme des pies borgnesses?

—Ah! tu nous crois des gueuses de ton espèce! répliqua Flipotte. Je vais
te servir, défroqué, quelques giroflées à cinq feuilles!

—Effrontée! Tu paieras ces menaces en enfer!

—C'est toi qui iras chez le diable pour t'achever, mal cuit!



Valère écoutait abasourdi. La figure décomposée du marmiton lui fit
peur. Il se frottait à Flipotte, ce qui augmenta la rage de Piedfin.

—Cloaques d'infection, lança-t-il aux femmes, puantes bêtes, pots fêlés,
serves de Belzébuth, bourbiers d'immondices, avec le fard dont vous frottez
vos figures pour attirer les mâles, pareilles à des écrevisses, vous allez à
reculons dans la voie du ciel! C'est ce qu'un prédicateur m'a dit!

—Ce prêcheur doit être laid comme toi! interrompit Flipotte.

—Il avait raison de vous honnir, ô vous les viandes pourries que le
démon offrit à saint Antoine et sur lesquelles ce saint cracha!

—C'était un bougre de ta sorte!

—Ferme ta bouche, créature, dit Agathon devenu vert, et ne te sers pas
pour blasphémer de la langue que Dieu t'accorda pour la prière!

Flipotte se mit à rire:

—Il a une araignée dans sa vieille tonsure.

Elle embrassa Valère d'un air qu'elle essaya de rendre maternel. Alors
Agathon vociféra rauque de fureur:

—Débauchées! Que le diable vous perfore!

Martine s'élança vers le drôle, menaçante:

—Que me reproches-tu, enfin?

—Comme toutes les femmes (car elles ont toutes sur leur corps un poil
de la Reine de Saba!) tu es une coureuse, une libertine!



Un soufflet interrompit le marmiton.

—Pouah! fit-il en se jetant en arrière. La main d'une femelle!

Il se retira dans sa chambre, se tenant la joue comme s'il avait eu mal aux
dents.

Flipotte resta avec Valère:

—Je vais rhabiller cet enfant!

Martine rentra chez elle, reprit sa toilette. Mais les deux femmes
n'eussent pas été aussi à l'aise si elles avaient pu voir le défroqué frotter sa
joue, la parfumer en marmottant des choses qui n'étaient pas des litanies:

—Par saint Barnabé, je ferai chasser ces impies, ces éhontées! Leur place
est chez la Paris, rue de Bagneux, où elles recevront d'abondantes visites et
où leur vertu se mesurera au cordon d'Angleterre! Mais leur présence ici est
comme l'ombre de Satan! Hors d'ici, les vipères, hors d'ici, les diablesses!

Il se mit un peu de poudre:

—Hé! hé! Doux Jésus! Le nigaud de Jasmin ne se doute point que je
connais le fond de son coeur, que je sais qui il aime et ce qui le tourmente!
L'homme est faible et stupide. Hé! Hé! Au lieu de laisser son âme
s'épanouir à la grâce de Dieu, s'enmouracher d'une marquise, d'une
maîtresse de roi! Ce fleuriste est vraiment digne de porter les reliques!

Agathon ricana:

—Et je sais où il cache une signature de Mme de Pompadour sur laquelle
il va poser en cachette ses lèvres comme pour narguer les patènes et les
baisers de paix! Je sais où il a mis le gant, et un soulier qu'elle perdit en



descendant de sa fliguette! Hé! Hé! grâce aux saints du paradis et aux
conseils de mon ami Mamert Cornet, j'ouvre son coffret sans clef et je
connais la place d'où l'on peut épier ses simagrées. Hé! Hé! je soufflerai le
sabbat dans sa vie!

Piedfin roula des yeux troubles:

—Ma conscience est à l'abri! Je ne dois pas souffrir qu'un amoureux de
Mme de Pompadour vive à proximité du Roi. Ah! si c'était encore quelque
petit-maître, plein de jolies fadeurs! Mais un rustre qui manie la bêche et la
serpette! Le Roi a peur des assassins. Sait-on ce que la jalousie peut
provoquer et à quel crime se livrera un brutal épris avec pareille frénésie?
Jésus, Marie, j'aime mon maître et je sacrifierais ma propre vie pour la
sécurité du Roi.

Agathon continua en souriant:

—D'ailleurs Cornet m'a assuré qu'en toute circonstance je pouvais
compter sur lui; va donc, Piedfin, va donc!

Le cuisinier sortit de sa chambre, dégringola vers les casseroles, dans
lesquelles il se mira en s'ajustant un toquet blanc. Sur la table se trouvaient
des andouillettes. Il les compta avec l'allure d'un sacristain qui range des
chandelles.

Quelques jours plus tard le défroqué préparait dans la cuisine une liqueur
à son usage. A cet effet, il avait cueilli des oeillets rouges et en coupait la
partie herbeuse. Deux cruches de grès pleines d'eau-de-vie s'alignaient sur
un dressoir à côté de lui, avec du sucre royal, de la cannelle fine, du macis,
de la coriandre et des clous de girofle.

Buguet vint chercher du vin blanc.



—Ah! te voilà, Piedfin! Tu prépares une chose qui sent bon!

—C'est du rossoli.

—Elle est bonne, ta drogue?

—Le rossoli fortifie le coeur, ranime la mémoire, préserve de la malignité
en temps de peste.

Agathon coupait avec vivacité les oeillets comme s'il eût ressenti du
plaisir à plonger un couteau dans une chair quelconque:

—Assieds-toi, dit-il à Jasmin.

Buguet s'installa. Le défroqué sortit de sa poche un petit calendrier au
chiffre de la Pompadour:

—Il est de l'an dernier. Mme de Pompadour le tint plusieurs mois sur sa
poitrine. Le veux-tu?

Jasmin saisit le calendrier, puis il hésita:

—Je ne sais pas si je dois l'accepter.

—Oh! les choses qui appartiennent à notre maîtresse sont un peu à nous.

—Pourquoi me fais-tu des cadeaux? Tu as eu avec Martine l'autre jour
une querelle qui doit….

—Mince affaire! Histoire de femmes! Colères de femmes!

—Tu les détestes toujours?

—Comme toutes les choses qu'on peut avoir aisément.



—Tu n'es guère aimable!

—Hé! Hé! Les laquais qui prennent le droit le porter la montre d'or, de se
poudrer, de courir en chenille comme leur maître, séduisent avec aisance les
plus belles filles. Il suffit de bourdonner une chanson d'amour à leur oreille
et de les inviter à quelque promenade dans une désobligeante azurée. Ce
que ces coquins peuvent faire nous l'accomplirions aisément, sans avoir
besoin de nous adoniser la figure et par notre seul esprit. Mais ne parlons
pas de cela! J'ai pardonné à Martine. Jésus n'a-t-il point dit: «si l'on te
frappe sur une joue, offre l'autre!» Garde le calendrier, et pour te prouver
que je ne t'en veux point je vais t'offrir quelques autres objets qui ont
appartenu à notre maîtresse. Oh! de petites pertintailles sans valeur, mais
elles feront plaisir à Martine.

—Pourquoi me donner tout cela?

—Cela me rappellera l'époque où j'étais au couvent. Nous échangions
souvent de minces bagatelles entre frères et cela rendait plus profondes nos
liaisons.

—Tu as l'air de t'être plu au monastère. Pourquoi l'as-tu donc quitté?

Comme toujours Piedfin répondit:

—C'est un mystère.

Et yeux baissés, lèvres closes, il prit l'attitude d'un saint François
d'Assises qu'il avait vu sculpté en bois et qu'il aimait à imiter.

—Viens! dit-il brusquement.

Ils allèrent dans la chambre de Piedfin. Le lit ressemblait à la couche d'un
moine. A la muraille pendaient des rameaux, un bénitier, de petits miroirs,



l'image d'un saint Sébastien au torse nu, à l'oeil pâmé.

—Voici, dit Agathon.

Il sortit d'un tiroir une boucle de corset:

—Elle a servi trois fois.

Puis ce fut une navette à frivolité, un pot à oille, une houpette, un gland
d'argent:

—Ce gland provient du costume de Vestale que portait Mme de
Pompadour dans Baucis. C'est trop païen. Je ne veux pas garder cet attirail
de diable.

Jasmin prit les riens que lui offrait le cuisinier et les porta au coffret qu'il
fermait avec soin et où Martine elle-même ne pouvait jeter le moindre
regard. Il baisa tous les objets comme il le faisait d'habitude, il sourit au
soulier à talon violet, au gant de chevrotin, et rangea près d'eux les cadeaux
de Piedfin. Il ferma la boîte et descendit au parc sans voir Agathon qui,
retourné à la cuisine, s'y trouvait seul et dansait en faisant des signes de
croix.

Quelques jours après le Roi vint avec Mme de Pompadour. Le ciel d'août
dorait les cimes des arbres et au loin les blés. Les moulins tournaient. La
Seine était paresseuse et le château de Bellevue semblait prêt à s'endormir
parmi ses fleurs et ses statues. Mamert Cornet se trouvait du voyage. Il était
costumé en piqueur de cerf et portait des gants de vénerie. Il se mêla aux
domestiques. Agathon seul le reconnut.

—Le Roi est triste, dit un cocher qui avait conduit le carrosse du
monarque. Dans chaque village il a demandé combien on avait depuis un
mois creusé de tombes neuves. Il a peur de mourir.



—Dame, fit Agathon, à chacun son tour d'aller au ciel, au purgatoire ou
en enfer! Mais le Roi est-il préoccupé de ces idées?

—Sa Majesté prédit que les mânes de Ravaillac se réveilleraient un jour
et qu'elle mourrait comme Henri IV!

—Ceci est grave et il faut qu'on prenne des précautions, reprit
Agathon.

—Est-ce que le Roi s'est fait dire l'avenir? demanda quelqu'un.

—C'est notre maîtresse qui va chez la tireuse de cartes avec une verrue
postiche et un faux nez, répliqua Flipotte!

On rit. Jasmin sortit. Il alla soigner les bêtes: le sapajou attaché par une
chaîne d'acier à sa boule brillante, les perroquets verts et rouges avec
lesquels se disputait Valère Loriot, tous les oiseaux rares que Mme de
Pompadour fit peindre par Oudry, perchés sur un cerisier. Agathon Piedfin
disparut avec Mamert Cornet du côté des goulettes. Ils parlaient
mystérieusement et le marmiton désigna de loin au piqueur de cerfs
certaines places sur les toits des communs du château.

Trois mois plus tard, vers la fin d'octobre l'intendant des domestiques,
Collin, vint trouver Buguet et lui dit d'un air ennuyé:

—J'ai une fâcheuse nouvelle à vous apprendre.

—Laquelle?

—Le Roi vous ordonne de quitter le château avec Martine.

—Quitter le château?



Jasmin devint blême. Ses jambes flageolèrent. Il dut s'appuyer à un orme.

—Oui, dit l'intendant. Et cela dans les deux jours. Sa Majesté s'apprête à
venir et elle ne veut plus vous voir ici.

—Mais, s'écria Jasmin, le Roi n'est-il point satisfait de mon zèle?

—Oui!

—Je me lève avant le soleil!

—C'est vrai.

—Que puis-je faire de plus?

—Il ne s'agit pas de cela, murmura l'intendant.

—Ah! si je pouvais sacrifier mes nuits, me passer de sommeil et
travailler toujours. Mais depuis que je suis ici je n'ai pas pris le temps d'aller
revoir ma mère.

—Mon pauvre ami, ceci importe peu au Roi. Ce que j'ai à vous dire est
difficile. Je sais combien vous êtes courageux et bon jardinier. Mais vous
avez la tête folle, un caractère léger!

—La tête folle!

—Oui. Il est dans votre chambre un coffret et dans ce coffret, que vous
croyez fermé à tous, se trouvent vingt objets que vous aller baiser.

Jasmin sursauta:

—Qui l'a vu?



—Oh! Ne niez pas. Vous avez été dénoncé. A la cour il faut craindre les
envieux et se défier de son ombre! Il y a des gens qui savent prendre la
couleur des murailles pour épier et qui voient à travers tout. On m'a fait
monter sur le toit. Je vous ai vu ouvrir le coffret et je viens de confisquer les
objets que vous portiez avec tant de passion à vos lèvres: ce papier paraphé,
le soulier, le gant, le pot à oille, j'ai tout reconnu.

Jasmin était atterré.

—Un homme amoureux de votre façon peut, à ce qu'il fût expliqué à la
police du Roi, devenir jaloux et dangereux. Le Roi redoute les gens dont il
n'est pas sûr.

Buguet se prit la tête dans les mains:

—Ah! hurla-t-il. Quel démon est entré dans ma vie! Mais vous me rendez
fou!

L'intendant s'apitoya:

—Oui, c'est bien malheureux.

—Martine se jettera aux pieds de la Marquise!

Elle lui dira la religion que j'ai pour sa personne, et comme je suis
inoffensif! Elle lui dira que tout mon bonheur est de tailler ses arbres et
faire pousser ses fleurs.

Collin haussa les épaules:

—Martine ne sera point entendue et ne reverra pas Mme la Marquise. Ici
on n'enfreint pas les ordres. Ils sont formels. J'ai même mission de veiller à
ce que vous ne séjourniez pas dans ce pays ni l'un ni l'autre.



—Malheureux que nous sommes! soupira sourdement Jasmin.

Il s'en fut affolé au fond d'un bosquet et là il pleura longtemps au milieu
des feuilles mortes qui tombaient.

—Pauvre garçon! se dit l'intendant. Il n'a pas même demandé en sa
candeur le nom du traître.

Au soir, Buguet se retrouva vis-à-vis de Martine, dans sa chambre. Le
crépuscule éclairait tout d'une lueur grise. Derrière les arbres mi-dépouillés
une barre cuivrée s'allongeait au ciel triste. Des corbeaux qui avaient été
picorer dans la plaine de Billancourt regagnaient les bois de Meudon.

—Martine, dit doucement Buguet en retenant avec peine un sanglot.

—Jasmin?

—Sais-tu, Martine, ce qui est arrivé?

—Oui, Jasmin, je le sais. Piedfin est venu me le dire. Il avait l'air navré,
le brave garçon!

—Il t'a dit que nous étions chassés?

—Oui.

—Que tu ne pourrais revoir la Marquise?

—Oui.

—Que nous devions nous éloigner tout de suite?

—Oui, Jasmin.



Buguet hésitait. Il jeta son chapeau sur le lit.

—Pauvre Martine, murmura-t-il.

Il embrassa sa femme sur la joue, et la pressa sur son coeur.

—Mon pauvre Jasmin, répliqua la soubrette.

Jasmin regarda par la lucarne le jardin désert où la nuit commençait à
descendre. Le fleuriste poussait de profonds soupirs. Il s'approcha de sa
femme et d'une voix tremblante:

—Tu sais pourquoi?

Martine baissa les yeux et murmura:

—Je le sais.

—Dieu!

—Oui, Piedfin me l'a rapporté. Mais ne crains rien. Il m'a affirmé que lui
seul le savait parmi les gens, par un hasard divin, a-t-il ajouté.

—Alors pourquoi t'avoir fait cette peine, c'est lâche! Mais toi! O
Martine, Martine, tu dois me maudire!

—Non, Jasmin.

—Et tu ne me chasses pas, toi aussi!

—Je voudrais te reprendre entièrement, au contraire!

—Martine!

—Il y a longtemps que je savais tout.



—Tu dis?

—Depuis le premier jour, celui des vendanges, après la rencontre dans la
forêt de Sénart, j'ai deviné qu'elle t'avait pris.

—Ah! Ce n'est pas possible!

—Oui, Jasmin.

Buguet avait le vertige comme si un abîme s'était creusé sous ses pieds.

—Et tu voulus de moi? s'écria-t-il.

—Je t'aimais tant! dit Martine doucement.



XIV

Le départ, deux jours après, fut des plus tristes. Le petit château, dans la
lumière d'hiver, parut à Jasmin pâle comme le visage d'un mort. Le parc
était en deuil, des corbeaux vinrent du bois de Boulogne battant des ailes
vers Grenelle. A côté de Martine, Flipotte s'essuyait les yeux. Valère
embrassa dix fois les époux. Les aides jardiniers se montrèrent navrés. Mais
personne n'osait trop parler. On ne savait au juste pourquoi les Buguet
partaient et nul ne voulait se compromettre. Agathon Piedfin fut le dernier
de la maison que Jasmin aperçut. Le marmiton s'écria:

—Je prierai pour vous!

La barque, chargée de mannes, se détacha de la rive et bientôt Bellevue
disparut dans le brouillard. Il sembla à Jasmin qu'on lui volait un morceau
de lui-même, qu'une part de sa vie s'évanouissait et que plus jamais le soleil
ne transpercerait les lourds nuages qui encombraient le ciel.

L'eau clapota à l'avant du bateau. Dans la campagne de Billancourt les
labourés bruns s'estompaient derrière les buées. Chaillot montra à gauche
ses villas trempées par les pluies, puis ce fut à droite, au fond de
l'esplanade, l'hôtel des Invalides, solitaire dans la vaste plaine de Grenelle,
avec la majestueuse façade de Mansard et le dôme à lanterne où l'or luttait
avec la tristesse embrumée du ciel. Vis-à-vis, sur l'autre rive, autour d'un



tapis de gazon, le Cours-la-Reine arrondissait en un cirque des rangées
d'arbres où l'humidité noyait les dernières feuilles.

La barque s'arrêta au Pont-Royal. Jasmin et sa femme en descendirent et
allèrent rue du Pot-de-Fer, chez un éperonnier avec lequel ils avaient lié des
relations d'amitié à Bellevue, où il vendait aux piqueurs et aux gardes. Ils
tombèrent au milieu d'une petite fête. La femme de l'éperonnier venait
d'accoucher et les voisins accouraient avaler le coup de vin à la santé du
poupon. Un potier d'étain était parrain et les parents avaient pris une
perruquière pour marraine.

—Ainsi l'on pourra dire qu'il est né coiffé, fit le père.

Les Buguet furent reçus avec joie.

—Vous allez voir le petit! s'écria l'éperonnier. Il pèse déjà six livres! Une
rôtisseuse de la famille nous offre une dinde qui pèse deux fois son poids
pour le dîner de baptême! Vous la mangerez avec nous. Et nous irons, une
fois n'est pas coutume, prendre des huîtres chez l'écaillière!

Jasmin soupira:

—Mon bon ami, nous partageons votre bonheur. Mais vraiment nous
serions des trouble-fête! Nous partons demain avant l'aurore pour Boissise
la Bertrand!

—Pour Boissise! Votre mère est malade?

—Nous ne sommes plus chez la marquise de Pompadour, dit Buguet.

—Vous n'êtes plus chez la Marquise!

L'artisan leva les bras au ciel.



—Je ne m'explique pas notre départ, raconta Buguet. On a rapporté je ne
sais quoi à mon sujet et on m'a congédié sans vouloir m'entendre.

—Vraiment!

La révélation de Jasmin avait chassé le sourire de son hôte. Il bredouilla:

—Vous étiez heureux là. Et il n'y a pas moyen de rentrer?

—Oh! non! sanglota Martine.

—Diable!

L'éperonnier prit une bouteille.

—Mais cela ne nous empêchera point de boire à mon enfant. Il a nom
Nicolas-Daniel.

Le Parisien remplit les verres.

—A la santé de Nicolas-Daniel!

On but. Alors l'artisan, qui avait l'air embarrassé depuis l'aveu de
Jasmin, déclara:

—C'est vraiment fâcheux que vous soyez arrivés aujourd'hui. La sage-
femme loge dans la chambre qui vous était destinée et la maison est pleine.

Buguet fut gêné:

—Oh! nous ne voudrions pas être importuns.

—En d'autres circonstances, nous vous recevrions comme des frères,
affirma l'éperonnier. Mais aujourd'hui! Vous voyez ce que je suis occupé et



ma femme est au lit!

—Nous nous en irons!

—Ah! pas sans avoir vu Nicolas-Daniel, protesta le jeune père.

Il alla prendre le nouveau-né, l'apporta vagissant, roulé dans une
tavayolle:

—Il rit déjà!

Les Buguet regardaient le petit être rougeaud, aux chairs plissées, au nez
épaté, qui crispait les poings dans la mousseline.

—Est-il joli! murmura Martine.

—On a dit qu'il me ressemblait, répliqua l'éperonnier.

Les Buguet allèrent loger dans une petite auberge dont le patron était de
leur pays. Là ils n'avouèrent plus qu'ils avaient été chassés de Bellevue.
Mais l'hôte, enflammé par quelques «topettes de sacré chien», parla de la
favorite:

—Ici on l'appelle la coquine au Roi. Sa mère est morte de la vérole et
voici l'épitaphe qu'on fit à cette maquerelle:

Ci-gît qui, sortant d'un fumier
Pour faire une fortune entière,
Vendit son honneur au fermier
Et sa fille au propriétaire.

Jasmin souffrait.

—Des contes, dit-il. Il y a des gens méchants.



Mais l'aubergiste insistait:

—Vous verrez, Buguet, le peuple se révoltera. La Marquise dilapide les
fonds du pays à des futilités. Elle fait tournevirer de jolies filles par
d'ignobles valets pour les fournir au Roi dans une petite maison bâtie sur
l'ancien Parc aux Cerfs de Versailles. Elle compromet de toutes façons le
Bien-Aimé, qui n'ose plus venir à Paris et donne ses fêtes à Versailles, à
Bellevue, à Crécy, à Fontainebleau! Eh! Cela finira mal! Vous vivez au
milieu des grandeurs, vous, mais dans ces affaires-là c'est l'opinion des
poissardes, des charbonniers, des blanchisseuses, qui importe! Ah! Buguet,
vous verrez un jour tout ce qui sortira des halles, des ateliers, des greniers et
des caves pour s'en prendre aux rois et à leur sacrée bande! J'ai senti ça,
moi, aux émeutes de mai. Et depuis lors cela bout toujours, dans le fond de
la grande marmite!

—Peuh! vous écoutez trop les gens qui croient à tout et vous vous faites
des idées noires!

—Des idées noires! Avez-vous vu déjà le peuple furieux? Non! Ah! Moi,
j'ai frôlé des gaillards qui faisaient rage dans les rues et qui parlaient
d'élever des barricades et de porter sur des piques les têtes des nobles!

—Vraiment!

—Ah! oui! C'était des crève-de-faim et des va-nus-pieds! Que voulez-
vous, quand l'estomac crie et que les pieds saignent!

—Ils feraient un jour des choses pareilles?

—Ma foi, j'en ai bien peur!

Jasmin pâlit. Il vit une tête exsangue, terrible, le col rouge, au-dessus
d'une canaille noire que dominaient des poings crispés.



—Pourvu que cela n'arrive pas, se dit-il. Malgré tout j'en mourrais aussi.

Le lendemain, au lever du soleil, Jasmin et Martine naviguaient dans le
coche d'eau au long de la plaine de Juvisy. L'aube blafarde éclaira le chemin
de halage, où pataugeaient les chevaux.

Sept ans auparavant, Jasmin, par une matinée de juin, avait voyagé là,
plein d'espoir. Aujourd'hui il remontait la Seine l'âme navrée. Le rêve était
brisé, les illusions étaient mortes, l'enchantement s'était évanoui. Il lui
restait au coeur une blessure profonde qui lui fit bien mal lorsque le coche,
ayant dépassé Champrosay, arriva en vue d'Étioles. Martine se cachait au
fond de la cabine, n'osait regarder son mari. Jasmin poussa un grand soupir.

—Plus jamais! Plus jamais! dit-il en serrant les poings.

Cela pesait sur sa poitrine comme un poids de fer. En ce moment il crut
que sa vie était terminée.

Corbeil apparut sous une averse. Le pont s'allongeait sans personne au
dos de ses arches. Bientôt, à un tournant du fleuve, Jasmin aperçut dans le
gris les coteaux du Coudray, avec l'endroit appelé la Demi-Lune, où les
abbés de Mennecy avaient fait bâtir une sorte de donjon.

—Nous approchons de Boissise, pensa-t-il.

Et il se demanda ce qui l'attendait après une aussi longue absence. Une
angoisse le saisit. Il lui sembla que le coche n'avançait plus. Déjà à Corbeil
il avait prié un cavalier de sa connaissance qui regagnait Melun par la rive
d'annoncer l'arrivée.

Le bateau doubla la tannerie de l'oncle Gillot. Tout était fermé. Puis ce
fut Saint-Port, Saint-Assise. Vis-à-vis de Boissise-la-Bertrand, une barque
stationnait au milieu du courant.



Un jeune homme s'y trouvait. Jasmin ne le reconnut pas d'abord. Puis,
l'ayant dévisagé, il s'écria:

—Eloi Règneauciel!

C'était le premier amoureux d'Etiennette Lampalaire. Il venait aux
nouvelles.

—Bonjour, Jasmin! Bonjour, Martine! disait-il en recevant les paquets
qu'on lui passait du coche.

—Comment! c'est toi, petit? dit Martine. Comme ça te va de vieillir,
ajouta-t-elle en sautant dans la barque.

—La mère Buguet n'est pas malade? demanda Jasmin anxieux, en
s'installant au milieu des bagages.

—Malade, non. Mais l'âge lui pèse. Vous aurez peine à la reconnaître.
J'aime mieux vous prévenir pour que vous n'ayez pas l'air de la trouver
changée, ça lui ferait de la peine, et elle en a eu tout son saoul depuis que
vous êtes partis.

Jasmin retint un sanglot.

—Passe-moi les rames, ça ira plus vite!

Chaque fois qu'il se penchait, d'un grand bond la barque se rapprochait de
la rive.

Comme Martine ignorant le sort de Tiennette ne pouvait répondre aux
questions du garçon, tous se taisaient lorsque la pointe de l'embarcation
s'enfonça dans les joncs de la berge.



Sans se retourner, Jasmin escalada la rive, suivi de Martine qui avait
confié son butin au passeur. Ils allaient sans rien voir que la maison: elle
était presque méconnaissable avec ses volets clos, le pignon humide et le
marronnier qui avait grandi, mal taillé, et s'emportait à la cime.

La mère Buguet apparut à la porte. D'une main elle s'appuyait sur un
bâton, de l'autre elle se tenait au chambranle. De loin on lui voyait le front
assombri, les orbites embrumées de tristesse, les joues pâles, d'une pâleur
un peu verte, le dos voûté. Jasmin s'élança, franchit le jardinet, enfonçant
dans la pourriture des feuilles mortes. La vieille pour lui tendre les bras
s'accota au mur. Elle pleurait.

—Ne pleurez pas! Ne pleurez pas! supplia Jasmin. C'est pour toujours
que nous revenons.

—Laisse, laisse, petit, ça fait du bien.

Une quinte de toux secoua la vieille. Quand elle fut calmée, elle s'assit,
s'informa: étaient-ils contents? Pour elle il ne fallait pas abandonner leur
place. Et tous ces beaux jardins que Jasmin avait faits là-bas? Ce devait être
magnifique! Par contraste le sien allait bien le dégoûter! Tant qu'elle avait
eu la force, elle l'avait entretenu, mais depuis deux ans, oui! c'était juste au
départ de Tiennette que ça l'avait prise, comme une grande fatigue, l'ennui
de vivre.

—Dame, ça se comprend, cette petite, elle me parlait de vous, elle ne
voyait rien de mieux au monde et là-dessus on s'entendait. A force d'envier
un bonheur pareil au vôtre, elle m'y faisait croire. Et maintenant, plus je
vous regarde, plus je doute que vous soyez heureux! Les grands sont
ingrats, bien souvent.



—Mais non, la Marquise a toujours été bonne. Malgré cela on ne peut
être toute sa vie chez les autres, et puis nous en avions assez d'être loin de
vous, dit affectueusement Martine.

—Oh! ma fille! C'est toi qui as eu la bonne idée de revenir! Et moi qui
t'accusais de me l'avoir pris pour toujours. Dieu est juste! Il me semblait que
j'avais mérité de vous revoir! Enfin! Enfin! Je suis bien heureuse!

Elle haletait; ses enfants furent effrayés. Sur leur conseil elle se mit au lit.
A ce moment la tante Laïde Monneau entra sans frapper:

—Eh bien! Eh bien! En voilà une histoire! C'est comme ça qu'on revient
sans prévenir le monde! Quand le garçon à Cancri m'a avertie, j'ai tressauté
si fort sur ma chaise que ma chaufferette a culbuté. Au bout de sept ans!
Revenir comme ça sans crier gare! Au risque de donner le coup de mort à
cette pauvre Buguet! Enfin, puisque vous voilà, laissez-moi vous embrasser
et vous regarder à mon aise!

La bavarde reprit:

—J'espère que ce n'est pas les mains vides que vous revenez? Vous devez
pourtant avoir eu du tourment…. Ça se voit à votre mine…. Enfin! Si votre
affaire est faite!

—Tante Laïde, interrompit doucement Martine, nous sommes assez de
deux pour compter notre fortune. Là-dessus, laissons dormir la mère.

Elle sortit en affectant de marcher sur la pointe des pieds. Jasmin et
Laïde la suivirent.

Dehors une rumeur attira leur attention. Des villageois arrivaient aux
nouvelles. Cancri le cordonnier portait sur sa tête frisée et grisonnante un
des paquets de Jasmin. Euphémin Gourbillon suivait, le dos courbé sous



une manne assez légère: il se déchargea de son fardeau, mais son échine ne
se redressa point. Le joyeux dévot avait un nez rouge, les yeux éraillés, les
joues bourgeonnées. Il souhaita le bon retour aux Buguet d'un air triste.
Nicole Sansonnet vint. A un de ses bras devenus trop courts, elle tenait un
panier rond où bâillaient des poissons sortant du vivier. Elle les apportait
pour se faire une entrée.

—A Paris on n'en mange pas d'aussi frais, dit-elle. Mais à Bellevue ça
doit être un plaisir! On les engraisse bien sûr! Aussi vous devez être
difficiles! Mais si vous nous restez il faudra vous réhabituer aux petits
poissons et aux petites gens!

—Ce n'est pas pour toi que tu parles, riposta Martine. Tes rotondités font
honneur à ta marchandise!

Nicole minauda en serrant les lèvres. Un sale propos de Gourbillon la fit
pouffer d'un large rire édenté, qui ouvrit un trou noir dans son visage.

Martine et Jasmin observaient avec tristesse les décrépitudes de leurs
anciens voisins.

—Comme on devient!

Pourtant, en ce moment, la curiosité animait le visage de tous ces rustres
et faisait luire leurs regards.

Ils étaient venus pleins d'envie. Ils repartirent heureux. Les femmes
trouvaient que Martine «en avait rabattu», qu'elle n'était plus aussi fière,
que d'ailleurs «il n'y avait pas de quoi», car elle faisait moins envie que pitié
avec ses yeux caves et son front soucieux.

—Ils vous ont des airs de chiens fouettés!



—On voit qu'ils en ont gros sur le coeur!

—M'est avis qu'ils sont revenus avec un chétif butin!

—Tout de même, ils sont bien discrets sur la cause de leur départ, affirma
une Règneauciel.

—C'était le meilleur moyen de vous clore le bec, tas de pies! répliqua
Cancri. A vous entendre jacasser sans rien savoir, on se demande ce que ce
serait si vous étiez renseignées!

—Bien dit, savetier! affirma Gourbillon. Là-dessus allons boire à la santé
des revenants!

—Tu nous invites, Euphémin? demanda la Sansonnet.

—Après tous vos bavardages, un seau d'eau vaudra mieux pour vous
rincer la langue!

Le soir même l'état de la mère Buguet empira.

Martine, qui toute la journée avait nettoyé le logis, sommeillait, la tête
entre ses bras étendus sur la table. Au chevet de la malade Jasmin veillait.

Atterré, le jardinier voyait la fièvre empourprer le visage aux pommettes
saillantes de la Buguet, brûler ses pauvres mains dont les veines se
gonflaient de sang noir. Ses mains, à lui, étaient froides, un peu tremblantes:
doucement, il les posa sur le front de sa mère. Elle sourit vaguement sous
cette fraîche caresse. Jasmin la renouvela souvent et chaque fois il fut payé
d'un regard tendre, en même temps que la vieille murmurait, comme sortant
d'un cauchemar:



—Ah! c'est toi! Que je suis heureuse! Je vais dormir encore un peu, tu ne
vas pas me quitter?

La nuit se passa ainsi. Martine, avec des simples ramassées en leur
saison, fabriquait des tisanes qu'elle sucrait de miel, pour apaiser les quintes
de toux devenues plus fréquentes.

A l'aube Jasmin courut à Melun chercher un médecin. Il faisait grand jour
lorsque la berline du vieux praticien traversa le village. Elle s'arrêta devant
la maison Buguet. Ce fut Laïde Monneau qui ouvrit la porte.

—Hélas! Hélas! s'écria-t-elle en levant les bras, le curé lui serait peut-être
plus utile, soit dit sans vous offenser! La pauvre femme ne peut plus rien
avaler!

Le médecin alla droit au lit, d'où s'élevait un râle. Il regarda tristement la
malade:

—Laissez-la en repos, le temps achève son oeuvre.

D'un geste lent de vieux philosophe, il remit son gant de laine qu'il avait
ôté en entrant.

—Il n'y a rien à faire, mon pauvre ami, avoua-t-il à Jasmin.

—Rien?

—Rien.

Le médecin partit. Alors des voisins firent irruption dans la maison.
Ils s'informèrent de ce qu'il avait ordonné et tous protestèrent.

—Ce n'est pas la peine de l'appeler pour qu'il ne donne pas une recette!



Chacun proposa un remède.

—Une bonne saignée, ça fait revenir de loin, dit la tante Gillot. La sage-
femme de Corbeil s'y entend. Elle a la main légère. Son coup de lancette
fait moins mal qu'une piqûre d'aiguille. Grâce à elle mon homme n'est que
paralysé au lieu d'être mort.

—Quand j'étais grosse de mon petit dernier, surenchérit la femme
d'Eustache Chatouillard, qui se trouvait à Boissise chez des parents, elle m'a
guérie d'une mauvaise toux qui me tenaillait le ventre jusqu'au tréfond, rien
qu'en me bouchonnant avec une poignée d'orties! Ah, dame, il m'en a cuit
longtemps, mais je suis arrivée à terme. Sans ce remède, j'avortais, bien sûr!

Laïde Monneau interrompit:

—Bien sûr! Bien sûr! Rien n'est sûr en ce monde, la Chatouillard! En
tous cas, c'est pas votre sage-femme qui tirera la Buguet de là. Et si le
diable la guette, il est grand temps d'aller chercher le curé, car elle pourrait
passer, la pauvre femme!

—J'y cours, dit la Sansonnet.

—On la dirait morte, reprit Laïde.

Martine, toute éplorée, traversa la chambre.

Devant son chagrin le silence se fit. Très vite elle monta l'escalier de sa
chambre; là elle déficela un grand panier, le fouilla et y prit un coffret. Elle
en retira une chose précieuse, enveloppée d'un mouchoir, puis redescendit
l'escalier en courant.

—Du courage, ma bonne, lui dit la femme d'Eustache. Si tu as besoin
d'un coup de main pour la remuer, je suis là.



—Merci, répondit Martine, nous sommes déjà trop autour d'elle. Ça
mange l'air.

La tante Gillot, penchée sur le lit, observait la mourante:

—Mon Dieu! Vlà son nez qui se pince, on ne l'entend plus respirer! Et le
curé qui ne vient pas!

Martine s'approcha de Jasmin. Elle lui remit l'objet qu'elle tenait. C'était
un coquet miroir encadré d'écaille que la marquise de Pompadour avait
abandonné à la soubrette parce qu'il était fêlé. Le jardinier jeta un regard
triste sur la glace brisée, puis, se penchant vers sa mère, qu'il baisa au front,
il le lui mit au-dessus des lèvres.

—Vois, Martine, elle respire. Le miroir est terni!

A ce moment le curé entra. Martine et Jasmin soulevèrent la malade sur
l'oreiller. Elle soupira:

—A boire!

Une lueur passa dans les yeux de Jasmin. Avec une cuiller, Martine fit
prendre à la Buguet deux gorgées d'eau à la fleur d'oranger. La vieille
rouvrit les yeux, regarda son fils:

—Ah! J'ai trop dormi! J'ai trop dormi! Donne tes mains!

Mais elle ne tendit pas les siennes. Comme deux chauves-souris abattues
qui cherchent l'ombre, elles couraient incertaines sur le drap de grosse toile;
elles le saisissaient, le tiraient dans un vague désir d'ensevelissement, qui
n'aboutissait pas et renaissait toujours avec la même ardeur impuissante.

—Laissez-nous seuls, dit le curé.



—Non! Qu'ils restent! Ah! J'ai trop dormi, soupira la mourante.

Comme ses paupières étaient closes, Martine et Jasmin s'éloignèrent sur
un geste du prêtre.

Quand ils rentrèrent tout le monde les imita.

La Monneau, de son oeil sec de vieille poule, suivait toute la cérémonie.
A la communion elle dit:

—Pourra-t-elle garder le bon Dieu?

Elle découvrit les pieds pour qu'on y mît les saintes huiles.

La tante Gillot était affolée, ses soupirs gonflaient son épaisse poitrine,
ses joues luisaient sous les larmes. Mais elle pleurait plutôt sur elle-même,
car elle répétait avec douleur:

—A qui sera-ce le tour maintenant?

La femme d'Eustache, l'air hébété, tenait dans ses bras son dernier-né, qui
frappait de ses petits pieds le ventre de sa mère, resté gros. Pendant la prière
des agonisants, Laïde, qui en épiait l'effet sur les traits de la moribonde,
s'écria tout à coup:

—Elle a passé!

D'une main fébrile, Jasmin présenta le miroir aux lèvres de sa mère: il ne
ternit pas. Le jardinier chancela. Le miroir roula sur le sol.

—Heureusement que j'arrive, dit Nicole Sansonnet, qui retint Jasmin
dans ses bras. Jetez-lui de l'eau à la figure!



Martine était déjà près de son mari. Elle baisait son visage douloureux,
frappait le creux de ses mains; elle tira de sa poche un vieux flacon de sels
trouvé dans les rebuts de la Marquise et le lui fit respirer. Jasmin se ranima.
Alors Rose Sansonnet lui remit le miroir qu'elle avait ramassé: une nouvelle
fente traversant la première faisait une croix dans sa clarté.

—Lequel de vous deux va fermer les yeux à la défunte? demanda Laïde
Monneau.

Martine repoussa doucement son mari, voulant lui éviter ce cruel devoir.
Elle se pencha sur la Buguet, posa une bouche brûlante sur le front
immobile, puis murmura en baissant les paupières de la morte:

—Vous ne verrez plus les méchants!

Elle ajouta:

—Dis-lui adieu, Jasmin, et laissons-la dormir.

Le fils embrassa la mère et, docile, suivit sa femme, qui l'entraîna hors de
la chambre funèbre.

—Ce que c'est que de nous! soupira la tante Gillot.

Le curé avait rejoint Jasmin. Il consolait le jardinier:

—Vous reverrez votre mère à la Résurrection. Elle sera comme elle fut au
temps de sa pleine jeunesse. Saint Thomas a annoncé que le miracle aurait
lieu au crépuscule, au moment où le soleil et la lune seront à l'endroit même
où ils furent créés. L'archange saint Michel sonnera de la trompe avec tant
de force que les morts l'entendront et les anges gardiens reconstruiront le
corps de leurs anciens pupilles.



XV

Tous ces événements avaient anéanti Buguet. Durant l'hiver, Martine vit son
mari penché des jours entiers sur les livres de M. de la Quintinye, mais le
soir descendait sur la même page que l'aube avait éclairée. Et qu'importait à
Buguet les lois de l'horticulture! Il avait planté un paradis et il ne pouvait
oublier qu'il en était chassé! Des souvenirs poignants se bousculaient en lui.

Les époux ne parlaient jamais du passé, sentant que des paroles les
eussent fait souffrir davantage et que les consolations étaient inutiles.

Mais pour distraire Jasmin, Martine se prit à l'exciter au travail.
Emoussant les arbres fruitiers pendant le jour, au soir elle fourbissait les
sécateurs, la serpette, l'égoïne, dont la rouille rongeait les lames. Une nuit
de gel que la faucille sortait brillante de ses mains, elle dit à Buguet:

—Vois-tu, mon pauvre homme, si tu le veux, nous pouvons aussi nous
décrasser de notre misère. Le présent n'est pas pire pour nous que pour les
autres. Combien se contenteraient de notre sort? Avec nos économies et
l'argent que nous a laissé ta mère nous possédons mille écus sonnants! Et
puis, Dieu merci, nous avons nos bras!

Jasmin ne dit mot.



—Hier, reprit Martine, en passant devant le parc du marquis d'Orangis,
j'ai vu que ses arbres étaient en aussi piteux état que les nôtres. Va lui offrir
tes services, que son père ne dédaignait pas.

—J'irai, promit Jasmin.

Les jours passèrent. Il fallait se décider.

—Après les gels poussent les bourgeons, ce sera trop tard, dit Martine.

Par un clair matin de février Jasmin se présenta à la porte du parc.

Depuis que le vieux marquis avait disparu, son petit-fils habitait le
château. Insolent et dur, il affectait de ne pas regarder les villageois. Il
exigeait des corvées, donnait des coups de cravache et viola, dit-on, une des
filles aux Règneauciel.

Ce fut dans le fond de son parc, où il tirait des pics-verts, que Jasmin,
conduit par un domestique, aborda le jeune seigneur. Il lui fit ses offres pour
façonner le jardin au goût du jour, tailler les arbres:

—Beaucoup de ceux-ci ont été plantés par mon père. Cet érable a plus de
quatre-vingts ans. Mon grand-père l'élagua le premier. Son tronc n'a pas un
chancre. On le dirait de marbre.

Buguet passa la main sur l'écorce fine et jaspée.

—Il meurt malheureusement par la cime, continua-t-il. C'est dommage. Il
faudrait le rabattre.

Le châtelain, qui n'avait pas encore ouvert la bouche, arma son arquebuse
et, tirant sur l'érable, fracassa une branche.



—Voilà comment je taille mes arbres, railla le gentilhomme. Mais crois-
tu, manant, qu'il soit aisé d'entrer chez un d'Orangis? Je t'ai écouté trop
longtemps. De qui te recommandes-tu?

—J'ai planté les jardins de Bellevue, sous les ordres de M. de l'Isle, et
suis resté près de neuf ans comme jardinier au service de Mme la marquise
de Pompadour.

—Et pourquoi la Marquise t'a-t-elle chassé?

—Je l'ignore, répondit Buguet en baissant la tête.

—Va le lui demander et reviens me le dire.

Le marquis rechargea son arme et regarda le jardinier s'éloigner.
L'homme marchait le dos courbé, embarrassé de ses bras qui lui semblaient
gourds et lâches.

En rentrant Buguet dit à Martine, d'un ton qu'il voulut rendre indifférent:

—Le marquis est un braque qui taille ses arbres à coups d'arquebuse et
n'a que faire de mon travail.

Martine exigea des détails. Jasmin ne put s'empêcher de tout lui raconter,
rougissant encore de l'affront.

La paysanne eut une révolte.

—Les nobles, s'exclama-t-elle, les nobles, des égoïstes, des sans-coeur,
ils nous piétineraient sans vergogne. Nous ne sommes rien pour eux. Ah!
qui sait, on se vengera!

Ces mots rappelèrent à Jasmin les murmures de la populace qui avaient
monté un jour jusqu'à Bellevue.



—Le peuple a aussi ses méchants, dit-il.

Quelque temps après, Buguet se dirigea vers le château de Courances,
espérant y trouver l'emploi d'aide jardinier. Il traversa la Seine, grimpa par
Vosves, Perthe, Cély. C'était un froid matin où la rosée semblait de lait sous
le ciel bleu. L'hiver pluvieux avait empêché de travailler la terre et avancé
la pousse des bourgeons. Toutes les fleurs vivaces perçaient déjà les plates-
bandes.

Le concierge de Courances ne reconnut pas Jasmin, tant il avait changé.
Buguet dut se nommer. L'homme eut un mouvement de plaisir à revoir une
ancienne connaissance. Mais son sourire s'effaça bientôt:

—Tu sais, camarade, les gens de la marquise de Pompadour sont vus ici
d'un mauvais oeil. J'ai le regret de ne pouvoir te garder plus longtemps.

Il fit un pas pour reconduire Jasmin. Celui-ci insista:

—Je ne suis plus à Bellevue. J'ai repris mon ancien métier de fleuriste
avec l'aide de ma femme, et comme autrefois je façonne les jardins, je fais
des corvées et j'ai pensé qu'en cette saison on pourrait m'occuper.

—En ce cas, c'est une autre affaire. Viens voir le maître jardinier, un
nouveau, pas commode.

Il conduisit Jasmin vers les serres; un homme y donnait des ordres brefs à
des jeunes gars occupés à lever les paillassons qui interceptaient le soleil.
Buguet lui fit sa demande que le portier appuya en disant:

—Il sait son métier.

—D'où sors-tu? demanda le maître.



—De Bellevue.

—Je n'ai point de place ici pour les gens qui ont servi chez la catin du
Roi. Monsieur le comte me chasserait si je t'embauchais!

Pendant quelques secondes Buguet resta hébété, puis les larmes lui
montèrent aux yeux et il s'esquiva comme un voleur, évitant le concierge,
qui ne le vit pas sortir.

Cette tentative fut la dernière. A partir de ce jour Buguet s'enferma chez
lui. Mais l'ivraie qui avait envahi son jardin étouffait aussi son courage. Il
ne s'occupa plus guère que des arbres à fruits.

En août un confiseur de Melun vint chercher ses prunes, qui étaient
réputées. En septembre il descendit ses poires fines au marché de Corbeil.
Le voyage fut dur, car il faisait du vent et les vaguelettes de Seine se
brisaient à l'avant de l'embarcation. A Corbeil, Jasmin regarda au loin, avec
amertume, les peupliers qui voilaient Étioles, et son coeur se serra. A la fin
d'octobre des marchands enlevèrent ses pommes.

Ils avaient un chaland accoté à la rive. Quand il fut plein ils jetèrent de
grandes bâches vertes sur les fruits rouges et blonds et descendirent vers
Paris.

Jasmin ne retrouvait plus la force de cultiver des fleurs, sauf pour
Martine: quelques violettes en mars, puis des jonquilles ou des bassinets,
des croix de Jérusalem et quelques géraniums. Ces plantes ornaient les
petits théâtres que Jasmin avait raccoutrés et elles suffirent, avec les fleurs
des pommiers et des cerisiers au printemps, puis en automne les flammes
des sorbiers et des buissons ardents. D'ailleurs Martine ne sortait jamais
sans rapporter un bouquet des champs; elle excellait à découvrir les places



mystérieuses où poussent les orchidées sauvages, telles que l'ophris, qui
croît en juin sur les coteaux exposés au levant.

Les Buguet vivaient solitaires. Les pauvres autant que les seigneurs leur
faisaient grise mine.

Seul Vincent Ligouy venait quelquefois travailler au verger. Il chantait, et
cela faisait rêver Buguet. L'insensé montrait de la tendresse plein ses yeux,
dès qu'il entrait et souvent il embrassait la main du jardinier qu'il avait prise
brusquement.

Les autres reprochaient aux époux la mort de la mère Buguet. Laïde
Monneau, qui gagnait une figure bouffie sous ses cheveux blancs et
marchait comme une canne, s'apitoyait dès qu'elle voyait Martine:

—La pauvre défunte! clamait-elle d'une voix aussi verte que la luzerne.
Elle eût vécu encore si on ne l'avait laissée seule! Moi qui veillais sur elle
comme si j'avais été sa fille, je la voyais se manger les sangs tous les jours!
Elle se minait! Elle se minait!

Quand Jasmin allait porter quelques pauvres chrysanthèmes au cimetière,
les gens le dévisageaient avec des yeux sournois.

—Ça l'avance bien à cette heure, la vieille, dit une des Règneauciel. Il
fallait lui donner plus de soins pendant sa vie. Les fleurs ne profitent qu'aux
abeilles, maintenant qu'elle mange les pissenlits par la racine!

Comme Jasmin ne travaillait plus autant:

—Le fainéant! disait-on. Il a appris chez les grands à passer de grasses
journées pendant que sa mère préparait elle-même son pain noir.



A cause du décès de la mère et des objets du ménage qu'ils durent
renouveler, les Buguet furent forcés, dès la seconde année de leur retour,
d'entamer fortement leurs économies. Les commandes n'arrivant pas, le
pécule s'épuisait. Le fleuriste vendit au prieur de Saint-Guenault, à Corbeil,
les livres de M. de la Quintinye, et ses gravures de jardins de propreté aux
religieuses Augustines qui voulaient créer des parterres près de leur église
de Saint-Jean-de-l'Ermitage. Elles employèrent même Buguet durant
quelques jours. Il dut orner les autels et se rappela la façon dont Piedfin
formait jadis les bouquets destinés au culte. Le talent qu'il montra le fit
rappeler pour garnir des églises et les jardins des curés, à Notre-Dame de
Corbeil, à Saint-Léonard et à Saint-Jacques.

Mais ces profits ne suffisaient point à rendre à la maison de Buguet sa
petite aisance. D'ailleurs, les dîmes, la gabelle, les corvées augmentaient.
L'Etat saignait le peuple à fond. Les artisans et les laboureurs se plaignaient.

Un maréchal ferrant, qui venait quelquefois chez Jasmin prendre des
feuilles et des fleurs de châtaignier pour guérir les chevaux poussifs,
racontait les misères des pauvres et la méchante humeur de ceux qui
souffraient:

—Les gens deviennent des bêtes, affirmait-il.

Dans le village on accusait les Buguet:

—Ils ont eu leur part à la galette des rois quand ils étaient à
Bellevue.

Deux événements aggravèrent cette hostilité.

On apprit par les laquais du marquis d'Orangis qu'Agathon Piedfin était
compromis dans une affaire de beugrerie. Les villageois se rappelèrent qu'il



était venu à la noce de Jasmin.

Laïde Monneau accourut:

—Quand je pense que j'ai plumé des volailles avec lui! Mon Dieu! Ce
qu'on risque à se frotter comme ça au premier venu! Et puis, de vider des
chapons tout seul avec une femme, ça peut leur donner des idées, à ces
coquins-là!

Vers le même temps le bruit arriva que Tiennette Lampalaire, dont
personne ne recevait plus de nouvelles, avait servi au Roi, dans la maison
du Parc aux Cerfs, à Versailles.

—Elle est restée longtemps chez le Roi, avait dit un valet du marquis
d'Orangis. Puis, attirée par un racoleur, elle est venue fringuer à Paris et fut
bientôt la plus délurée danseuse de guinguette connue au Petit-Chantilly et
au Grand-Vainqueur. Puis je la vis rue Pierre-au-Lard, criant aux passants:
chit! chit! le soir, par son volet entr'ouvert.

Le village fut bouleversé.

—C'est-il Dieu possible! s'écria la tante Monneau. Evertuez-vous à
prêcher d'exemple pour éduquer la jeunesse! C'est pourtant pas les bons
conseils qui lui ont manqué! Pour ma part je l'ai mise en garde contre tous
les dangers qui guettent une honnête fille à son arrivée dans le grand
monde. Et moi qui un jour l'ai caressée d'un revers de main parce qu'elle
venait écouter ce que nous nous disions entre femmes, Rose Sansonnet et
moi! Ah! faut qu'elle en ait entendu bien d'autres, à Bellevue, pour en
arriver là. C'était donc un repaire de paillards et de catins, votre château?

—Pourtant, dit Rose Sansonnet, elle a eu la bonne fortune la plus relevée,
puisqu'elle a couché avec le Roi!



—Peuh! c'était pas la peine qu'elle aille au catéchisme pour devenir
pareille à la marquise de Pompadour!

Jasmin était atterré:

—Que de calomnies! s'écria-t-il.

Martine, qui en savait plus que son mari, fit un geste vague.

Alors les commères la traitèrent d'entremetteuse.

—On t'a payé cher l'honneur de Tiennette? Martine se sauva. Des enfants
lui lançaient des pierres.

A la suite de ces nouvelles, Eloi Règneauciel et plusieurs de ses amis
attaquèrent Jasmin un soir, au bord de la Seine. Il allait sans doute être jeté
dans le fleuve quand de violents coups de bâton plurent sur la tête des
agresseurs. C'était Vincent Ligouy. Il sentait qu'un danger planait sur Jasmin
et il veillait.

Vers la fin d'avril 1764, un matin, Laïde Monneau et Nicole Sansonnet
passèrent devant la maison de Buguet. Il faisait un joli temps printanier. Les
alouettes planaient au-dessus des champs et la Seine était bleue. Les deux
paysannes paraissaient solennelles comme le jour de Pâques.

—Elle a crevé, dit Laïde à Jasmin.

—Qui?

—La coquine au Roi.

Le jardinier pâlit.



—Oui, dit Nicole, le 15 de ce mois, dans les petits appartements, à
Versailles. On ne parle que de cela au marché de Melun. Elle est enterrée, à
ce qu'on m'a dit, au couvent des Capucins. La v'là à son tour dans une boîte,
celle qui mit tant de monde au cachot!

—On ne dit pas de quoi elle est morte, reprit Laïde. Des femmes comme
celle-là on ne sait pas de quoi ça meurt.

—Allez-vous-en! hurla Buguet.

Il avait l'air si étrange que les deux bavardes obéirent. Alors le jardinier
s'affala sur un escabeau.

Toute la douleur retenue au fond de son coeur depuis des années sauta à
sa gorge, creva en sanglots.

Maintenant, c'est bien fini! Toujours Jasmin a espéré. Chaque matin il
attendait un billet de Mme de Pompadour. Souvent il avait cru tenir le
papier de petit format, doré sur tranche, avec le cachet aux trois tours qui le
rappelait… Mais, c'est fini! Les crachements de sang ont tué la Marquise.
Buguet la voit pâle, très pâle, plus pâle qu'elle n'était les lendemains de fête,
quand elle buvait du lait d'ânesse.

Elle est morte! Cela pèse sur Jasmin. Il a le vertige du passé. Une
angoisse l'étreint. Il étouffe, ouvre la porte et les fenêtres à l'air qui entre
chargé des arômes du printemps.

—Les fleurs! murmure Buguet. Elle les aimait!

Il sort, la poitrine gonflée, et machinalement cueille sur les petits théâtres
des anémones, des primevères, des auricules. Il cueille sans plus penser,
sentant le soleil sur son dos, sur ses tempes qui grisonnent. Il cueille d'une
main tremblante et verse des larmes dans les calices.



Martine arrive:

—Tu me fais un bouquet?

Le jardinier, serrant les tiges, cache son visage ruisselant.

—Tu sanglotes, Jasmin?

Jasmin laisse rouler sa tête sur l'épaule de sa femme.

—Elle est morte, murmure-t-il.

Martine comprend. Elle saisit le bras de Buguet:

—Rentre, il ne faut pas qu'on te voie pleurer!

Elle installe Jasmin près de la table, mais ne trouve point de mots pour le
consoler.

—Avons-nous été malheureux! dit Buguet.

—Que veux-tu? Nous avons eu nos jours de bonheur. Et tous n'en ont pas
dans la vie.

Elle passe le bras autour du cou de Jasmin:

—Mais je te reste!

—Oui, ma bonne Martine, je me plains et tu es là! J'ai dû souvent te
navrer le coeur!

—Non, Jasmin, rien n'est arrivé par ta faute.

—Je t'ai mortifiée, Martine!



—Allons, mon pauvre homme, ne te lamente pas sur des peines passées!
De te voir si chagriné ça me fait du mal, et à notre maîtresse aussi, ajouta
Martine très doucement, car maintenant qu'elle est là-haut elle reconnaît
ceux qui lui sont fidèles.

—Oui, oui, dit Jasmin d'une voix sanglotante. Elle me pardonnera ma
folie. Tu m'as bien pardonné, toi, Martine. Et pourtant il a dû t'en coûter de
faire bien des choses….

—C'était pour te forcer à m'aimer. Tout à cet effet m'était doux. Et à vrai
dire jamais notre maîtresse ne m'a porté ombrage. Et même, voici la preuve
que je ne fus point jalouse.

Martine disparut dans la chambre voisine. Jasmin entendit un bruit de
clef. Martine revint avec une gravure qu'elle déroula.

—Elle! s'écria Jasmin.

—Dieu me pardonne, dit Martine, c'est la seule chose que je volai en ma
vie!

C'était la Pompadour en «belle Jardinière», portant sur la tête un chapeau
de paille, au bras gauche un panier de fleurs, de la main droite une branche
de jacinthe.

Buguet prit l'estampe:

—J'ose la contempler devant toi, Martine. Maintenant ce n'est plus ni
lâche ni méchant.

Martine laissa Buguet regarder la gravure, puis elle dit:



—Je veux ce portrait à notre muraille. Nous l'aurons chaque jour devant
les yeux.

—Oh! Martine! Cela te ferait souffrir!

—Non! Ce qui peut te consoler ne peut me déplaire. J'aimais aussi la
Marquise et de la savoir disparue cela me fait de la peine. Elle était si bonne
pour moi. Jamais je ne croirai qu'elle fut cause de nos malheurs.

Quelques jours après l'image ornait la chambre. Jasmin et Martine
entretinrent des bouquets de fleurs sous le portrait de leur ancienne
maîtresse.

Et la favorite, qui posséda tant de jardins et de parcs splendides, garda,
après sa mort, alors qu'elle était oubliée, un parterre que des humbles
cultivaient dans un coin de village.



XVI

Depuis des temps éloignés, les Buguet n'avaient cessé d'être la proie du
village; leurs cheveux blancs ne faisaient pas cesser les rancunes, que les
rustres, avec des méchancetés de bêtes fauves, transmettaient à leurs
enfants.

Quand il se rendait le dimanche à l'église, Jasmin entendait toujours les
mêmes propos. On lui reprochait la mort de la mère Buguet, la disparition
de Tiennette Lampalaire. Personne n'oubliait que le jardinier s'était vu
chassé de Bellevue après avoir été le serviteur de la «putain du Roi». Les
nouveau-nés, à Boissise, paraissaient téter cette haine avec le lait de leurs
mères. Les Règneauciel et les Lampalaire se montraient les plus venimeux
et les plus hostiles. Ils menacèrent plusieurs fois les Buguet de mort.

Le curé seul venait chez Jasmin avec un bon sourire. Il consolait, prêchait
la résignation. Il était maigre et pâle. On disait qu'il avait bien cent ans. Il
trouva pour Buguet quelques travaux dans des cures et des couvents.

De son côté Martine allait coudre à Melun chez des bourgeois. Elle
rapportait quelques sols. Mais elle était obligée de revenir au bord de la
Seine par des nuits où le vent sifflait. Jasmin allait à sa rencontre et ils
rentraient sans espérance de jours meilleurs. En hiver, ils se couchaient tôt
pour ne consommer ni huile ni chandelle, et ils ne se nourrissaient souvent
que de pain d'orge et d'avoine. Jasmin, le dos voûté, rattachait ses semelles



avec des cordes pour peiner dans son jardin et Martine, les traits tirés, la
mine creuse, finit, quand elle se rendait à Melun, par ressembler à une
vieille pauvresse qui va quêter par les chemins.

Les Buguet avaient toujours gardé à leur muraille le portrait de la
marquise de Pompadour. Jasmin cultivait quelques fleurs pour composer
des bouquets qu'il mettait pieusement sous l'image.

Cette fidélité redoublait l'acharnement du village. Les gens rendaient les
pauvres jardiniers responsables des exactions croissantes qui amaigrissaient
leurs pitances. On leur montrait le poing:

—Vous recracherez ce que vous avez avalé chez les nobles!

Les paysans récriminaient contre le droit exclusif de chasse, celui de
fuies et de colombiers. La dîme les exaspérait.

—C'est pour payer les frais de vos ripailles à Bellevue que nous sommes
réduits à manger l'herbe! criaient-ils aux Buguet.

Ceux-ci protestaient doucement. Jasmin se hasarda un jour à dire que la
Marquise avait des goûts de bergère.

—De porchère! lui fut-il hurlé. Elle a gardé sur terre les cochons du
diable et elle les soigne en enfer!

Cependant depuis trente années les événements s'étaient pressés.

Louis XV était mort. La nouvelle reine était une Autrichienne, que
personne n'aimait.

En 1789, le bruit se répandit que Louis XVI était ruiné et qu'il voulait
demander de l'argent au peuple.



—Tu vois, dirent les paysans au vieux Jasmin, c'est nous qui paierons les
violons!

Quelque temps après un des Règneauciel, Pierre, garçon de vingt ans,
accourut essoufflé de Melun:

—Le peuple de Paris a pris la Bastille d'assaut! s'écria-t-il. Ils ont
massacré la garnison!

On s'assembla vis-à-vis de l'église. Pierre, qui avait vécu dans la capitale,
parla de la liberté conquise. Il voulait aller se battre contre les Suisses et les
Allemands du Roi.

A ces nouvelles, le vieux Jasmin vacilla sur ses jambes. Son visage, tout
fripé par les rides et qu'encadrait une barbe argentée, devint plus pâle.

—On vit trop! On vit trop! murmura-t-il en levant une main tremblante.

Pierre Règneauciel entra chez lui, désigna le portrait de la Pompadour:

—Tu devrais brûler cela!

—Non! s'écria le vieillard d'une voix rauque.

—Cela te portera malheur!

Les jours suivants, Pierre se promena dans le village avec quelques
galvaudeux. Ils donnaient les détails sur l'événement du 14 juillet. Ils mirent
des feuilles vertes sur leurs feutres cabossés pour imiter Camille
Desmoulins au Palais-Royal: ils remplacèrent bientôt les feuilles par une
cocarde rouge et bleue et Règneauciel agita une pique de garde national,
qu'un marinier lui avait apportée de Paris.



Bientôt on apprit que les paysans boutaient le feu aux châteaux par toute
la France. Jasmin craignit pour celui de Bellevue. Il le voyait avec ses
quatre murailles noires, son toit écroulé, les serres détruites, les orangers
jetés sur le sol comme les révoltés que la mitraille avait tués le long des
murs de la Bastille. Le soir il fouillait l'horizon du côté d'Étioles.

Cependant les événements se calmèrent pour de longs mois. Une ère
fleurie semblait renaître. Il vint de Paris quelques vagues espérances. Une
fête avait eu lieu au Champ-de-Mars, où le Roi avait embrassé les
représentants de la commune et les fédérés des départements. On se répétait
jusqu'à Boissise les inscriptions patriotiques de l'arc de triomphe.
L'Assemblée constituante ayant aboli les titres, les armoiries, les livrées et
les ordres de chevalerie, Pierre Règneauciel affecta d'appeler le seigneur du
village «citoyen Orangis».

Mais peu après les manants virent plusieurs berlines attelées chacune de
six chevaux s'arrêter devant le château. Le marquis descendit de l'une
d'elles, botté à l'anglaise, sanglé dans un habit vert-dragon, les jambes
serrées en une culotte de peau de daim. Il portait un chapeau rond qu'il
s'enfonça, d'un geste colère, en pénétrant dans son parc.

Les valets hissèrent de grosses malles dans les voitures. Des villageois
vinrent regarder. Les laquais les chassèrent avec furie.

Quand les berlines furent chargées, elles partirent au galop.

Pierre Règneauciel courut derrière le cortège en agitant un vieux pistolet
sans amorce:

—Ils émigrent! Ils émigrent!

Il revint essoufflé devant l'église et cria:



—Vive la nation!

Jasmin hocha la tête:

—Cette fuite ne présage rien de bon.

Ses pressentiments ne le trompèrent pas. On sut que Louis XVI avait fui
aussi et que, ressaisi du côté de Varennes, il était sous la garde de la nation.

Pierre Règneauciel, en revenant de Melun, cria plusieurs fois:

—Vive la République!

Beaucoup de paysans ne comprirent pas ce mot. Pierre expliqua que
c'était la suppression des rois.

Ses auditeurs frémirent.

—Au moins aurons-nous le pain quotidien?

—On pillerait!

Puis des bruits de guerre circulèrent. Toute l'Europe, excitée par les
émigrés, s'apprêtait à envahir la France. Règneauciel raconta qu'il avait vu
des poteaux rouges sur lesquels il était inscrit: «Citoyens, la patrie est en
danger.» Il parla de s'engager dans les armées qui allaient se battre à la
frontière. Sa pique de garde national ne le quittait plus.

Jasmin entrevit des choses épouvantables. Les châteaux flambaient dans
ses rêves. On massacrait les habitants. Il se réveillait hagard, et murmurait:

—Dieu! qu'il ne lui arrive point de mal!



La vieille Martine savait pour qui son mari craignait. Elle n'osait lui
rappeler que la marquise de Pompadour était morte depuis longtemps. Mais
quand le jour pointait Buguet se souvenait et disait en hochant la tête:

—C'est fini! Tout est fini!

En août 1792, l'écho des canons qui avait tonné à travers les Tuileries
parvint à Boissise. Buguet trembla pour les beaux arbres et les statues. Au
mois de septembre, Règneauciel arriva chez le jardinier.

—On en a massacré des centaines! s'écria-t-il.

—Des centaines? demanda Jasmin anxieux.

—Des aristocrates!

Règneauciel se pencha pour regarder Buguet d'un air menaçant:

—Et des suspects!

Règneauciel désigna le portrait de la Pompadour d'un doigt farouche:

—Si celle-là eût vécu, on l'aurait massacrée!

Il cracha sur la Belle Jardinière et partit.

Buguet essaya de courir sur les pas du garçon. Ses mains se levaient pour
étrangler l'insolent. Celui-ci, déjà loin, sifflait, le nez en l'air.

Le vieillard suffoqué s'appuya sur le coin de sa table. Puis il prit un
coquemar plein d'eau, se hissa d'un mouvement caduc sur une chaise et lava
le cadre. Buguet fut heureux de se trouver tout près de la figure au clair
regard, au chapeau gaillardement posé sur l'oreille gauche. D'ordinaire ses



yeux faibles la voyaient à travers un brouillard. Il embrassa le bas de la
gravure et demanda:

—Pardon!

A la fin du mois, Jasmin et Martine virent par la fenêtre Règneauciel qui
arrivait, un bonnet rouge sur la tête, en agitant un bâton et escorté de
gaillards qui braillaient. Martine se précipita pour fermer la porte.
Règneauciel se prit à ricaner.

—La République est proclamée! s'écria-t-il. Vive la République!

Il poussa la porte.

—Crie donc: Vive la République! hurla-t-il à Buguet.

Le vieux jardinier de la Pompadour ne répondit pas.

—Vas-tu m'obéir, canaille!

Règneauciel fit mine de vouloir briser le portrait de la favorite.
Alors, branlant la tête et d'une voix chevrotante, Buguet murmura:

—Vive la République!

—Plus fort! s'écria Règneauciel.

Il leva son bâton vers la Belle Jardinière.

—Vive la République! cria le vieillard de toute la force de ses pauvres
poumons.

Règneauciel partit en criant:



—A bas Louis Capet!

L'exécution de Louis XVI épouvanta Jasmin. Dans ses idées, le souverain
restait le Roi au visage rose et rond sous la poudre blanche, le Roi à la
démarche élégante et ennuyée qu'il avait vu à Bellevue. C'est à ce cou
cravaté de dentelles qu'il imagina la raie de la guillotine et, longtemps, son
front chauve dans ses mains gourdes, il hoqueta:

—Mon Dieu! mon Dieu!

Les mois suivants des bruits de guerre et d'échafaud continuèrent à
arriver aux oreilles de Jasmin. Les prêtres du pays étaient partis. On raconta
que des «Jacobins» avaient fait périr la Reine. Des «brûlements» eurent lieu
à Corbeil et à Melun, où l'on faisait flamber tout ce qui rappelait la
«tyrannie» et la «superstition»: armoiries, titres, reliques, livres, drapeaux.
Règneauciel racontait qu'on accomplissait ces cérémonies au son de la
musique et il ne manquait point d'aller acclamer.

—Tu ferais mieux de brûler de la poudre contre les Autrichiens, lui dit
Martine.

—Je me fous de toi! répliqua le sans-culotte.

Des bandes passaient dans les bourgs pillant les églises. L'une d'elles
apparut un matin à Boissise. Ces hommes étaient plus de cent et venaient on
ne savait d'où. Déguenillés, ils avaient l'air de sortir d'une prison. Des
femmes échevelées portaient des bonnets rouges. Tous avaient des piques,
des fusils, des sabres. Les villageois se réfugièrent dans les bois de La Mée.
Règneauciel se joignit à la bande et la conduisit à l'église.

Buguet et Martine n'avaient pu fuir. Ils s'enfermèrent dans leur maison.



Des cris retentissaient par le village. Martine, qui avait conservé de bons
yeux, aperçut une fumée épaisse qui montait du cimetière.

—Ils brûlent les livres de messe, dit-elle, et les catéchismes.

Elle observa par une lucarne. Des coups de feu éclatèrent.

—Ils tirent sur la croix!

Martine crispait ses mains à une poutre, se hissant pour mieux voir.

—Ils décapitent saint Antoine devant la maison de Cancri!… Ciel, le
saint ciboire!…

Elle fit le signe de la croix.

—Ils jettent les hosties! Bon Dieu! Ils outragent la Sainte Vierge!

Martine lâcha la poutre et vint haletante s'asseoir près de son mari.

Les émeutiers entonnèrent un «Dies iræ» qu'ils coupaient des refrains de
la «Carmagnole». Les Buguet entendirent briser les vitres de l'église et le
bruit de la cloche qui tombait. Ils prièrent.

Tout à coup, la bande encombra le chemin qui descendait vers la Seine.
Jasmin les aperçut par la fenêtre. Ils s'étaient vêtus de chasubles et de
surplis qui leur mettaient au dos de l'or et des croix noires. Ils brandissaient
le goupillon, les encensoirs, les cierges bénits. La statue de la Vierge était
promenée au milieu de leur bande sur un âne et une grosse «Mariane» toute
rouge brandissait le petit porc de saint Antoine. Trois hommes sur une
planche portaient la cloche. Tous hurlaient. Au milieu, Pierre Règneauciel,
coiffé du bonnet phrygien, agitait sa pique au bout de laquelle se trouvait
enfilée une toque de curé.



—C'est là! dit-il.

Il montrait du doigt la maison de Jasmin. Quatre gaillards enfoncèrent la
porte. Les Buguet se blottirent au fond de la chambre.

Un homme entra, en chemise déchirée, les mollets nus. Ses yeux
brillèrent quand il aperçut la Belle Jardinière:

—La Pompadour, je l'ai connue en ma jeunesse! J'ai logé à la Bastille
pour un pamphlet à cause de cette arrogante Poisson! Voyez, mes amis! Je
la retrouve!

Il agita un sabre sous la gravure:

—Tiens, crève, grisette formée pour le bordel, comme l'a chanté ton ami
de Voltaire, crève, honte de la France!

Il donna trois coups à l'image. Le cadre vola en éclats, le portrait fut
déchiré.

—Monstre! s'écria Jasmin.

Il s'élança, armé d'un couteau, vers le brigand. Mais celui-ci l'arrêta avec
la pointe de son sabre et étendit le vieux jardinier sur le sol:

—Ainsi périssent les ennemis de la liberté!

Jasmin râle. Le sang coule sur sa poitrine.

—J'étouffe, dit-il.

Martine se jette sur son mari, déchire sa veste, cherche la plaie.

—Jasmin! Reviens! Reviens!



Buguet ne répond pas.

—Jasmin! hurle Martine.

Il pâlit davantage.

—Reviens donc! Ah! Tu reviendras!

Rapide comme à Étioles, elle escalade l'escalier, fait glisser d'un coin du
grenier un coffre qu'elle ouvre. Elle en tire une robe rose et la déploie.

Cette robe! Celle que sa maîtresse portait à Sénart, que Martine mit à
Étioles devant Jasmin et que, Buguet vit à la Marquise quand elle dansait à
la lueur des étoiles! Martine s'en revêt; fanée et fripée, la robe est lâche à la
taille, se décollette sur la poitrine vide de la vieille, embarrasse ses pas.
Qu'importe! Martine la prit pour rappeler Jasmin si, un jour, il voulait la
quitter! Et Jasmin s'en va!

Trébuchante, Martine redescend, se précipite sur le blessé. Elle sourit
d'une façon étrange:

—Jasmin, reviens donc! Pourquoi partir?

La vieille a imité l'accent de Mme d'Étioles. Buguet ouvre les yeux, ses
lèvres remuent, il saisit la robe d'un geste vague. Jadis il épandit sur l'étoffe
soyeuse des gouttes d'eau. Il la tache de sang. Ses doigts se crispent sur les
rubans, s'accrochent aux noeuds. Ses narines paraissent chercher un relent
de parfum. Martine roule sa tête sur le corps de son mari en riant aux éclats:

—Je savais bien que tu reviendrais!

Mais la bouche du jardinier reste ouverte, ses yeux deviennent vitreux,
ses mains inertes.



Alors Martine se relève avec un sourire édenté; elle prend un coin de sa
robe, et, fardée de sang, poudrée par la vieillesse, elle entame autour de
Jasmin le menuet, tandis que, d'une voix brisée, elle chante un air sautillant
de Lulli qu'aimait la Pompadour.

End of Project Gutenberg's Le jardinier de la Pompadour, by Eugène
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