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PRÉFACE

Après un tremblement de terre, les survivants se regardent avec
étonnement. Mille sentiments très-serrés les uns contre les autres, surgissent
en un instant sur le même point du temps et de l’espace.

Voici l’une des expressions confuses, indéterminées, rapides et ardentes
qui se font jour, dès que le jour devient possible, dans les âmes
épouvantées :

« Comment vivrons-nous désormais ? »
Une immense catastrophe exige et promet quelque immense rénovation.

Il semble impossible de suivre, après l’abîme, la route ancienne qui a mené
à l’abîme. Les discours ont été inutiles. L’autorité des faits semble imposer
une rénovation. L’esprit s’ouvre à la fois aux désespoirs les plus profonds et
aux espérances les plus audacieuses.

Tout est perdu, à moins que tout ne soit sauvé.
Une seule chose paraît impossible, c’est la continuation du passé.
Cette chose est précisément la seule qui se soit réalisée.
Examinez les âmes ; examinez les livres ; examinez les journaux.

Chacun pense ce qu’il pensait, chacun dit ce qu’il disait, chacun est ce qu’il
était.

Comme l’eau qui se referme, après l’immersion d’une pierre lancée et
engloutie, la foule s’est refermée sur les événements avec indifférence. Elle
n’a rien appris et rien oublié.

Le 13 mai 1867, j’écrivais dans l’Univers, quelques jours après sa
réapparition :



« La nécessité suprême de Jésus-Christ est descendue du domaine de la
contemplation dans le domaine des faits. »

« Le christianisme n’est plus seulement la nécessité morale du monde ;
il est devenu la nécessité matérielle. Elle est si pressante, cette nécessité,
qu’on oserait dire qu’elle est l’unique expédient. Les palliatifs sont épuisés.
La vérité seule est praticable. Il n’y a pas pour ce monde-ci et pour l’autre
deux sauveurs différents. Il n’y en a qu’un  : c’est Celui qui parlait, il y a
dix-huit cents ans, à Marthe et à Marie. »

Il est impossible de parler aujourd’hui, sans répéter ce que nous disions
alors. Seulement la vérité qui semblait hardie en 1867, est devenue évidente
en 1871.

Évidente !… Et cependant rien n’indique nulle part aucune disposition à
ouvrir les yeux et les oreilles.

Le Journal des Débats, par exemple, comprend-il mieux, même après
l’événement, les paroles que nous lui adressions avant l’événement ? Non.
La fermeture de ses bureaux ne lui a pas révélé les conditions spirituelles de
son existence, même matérielle. Il n’a pas compris qu’il est protégé, même
dans ses intérêts les plus palpables, par les vérités qu’il combat.

Puisque la surdité des hommes est à l’épreuve de la foudre, comment ne
serait-elle pas à l’épreuve de ma voix ?

Leurs précautions sont si parfaitement prises contre la lumière et contre
la parole, que toutes les charités et toutes les haines, tous les pardons et tous
les incendies, toutes les sollicitations et toutes les fureurs, tous les souffles
et tous les tonnerres meurent à leur porte, sans troubler leur sommeil.

Ils sont mieux trempés qu’Achille, leur talon n’a pas été oublié. Toutes
les parties d’eux-mêmes sont également bien garanties contre les blessures
de la vérité.

Ils ont fait un pacte avec les ténèbres, et les cas de force majeure, qui
déchirent tous les traités, n’ont pas déchiré celui-là.

Chacun traîne sa vieille chaîne ; le sang ne l’a pas rouillée ; le feu ne l’a
pas fondue.

Puisque chacun répète son erreur, répétons notre vérité. Nous disions, il
y a plus de quatre ans :



« Quand la tempête s’élève, le matelot se souvient. Le matelot qui
tout à l’heure buvait en jurant, se trouve d’accord avec une carmélite
qui est en oraison à mille lieues de là… »

« Les sifflements du vent sont terribles : le navire est bien léger, la
mer est bien profonde, et l’éternité bien inconnue. Cette nécessité
spirituelle, que la tempête révèle aux matelots, tout la révèle à tous
aujourd’hui ! »

Ceux qui se moquaient ont persisté. Ils verront un jour le Nom et la
Face qui étaient l’objet de leurs moqueries.

Nous exhortions les hommes à la ressemblance du matelot et nous
ajoutions :

« Ou tout croule et vous mourez. »

C’était le dernier mot de l’article.



LE

JOUR DU SEIGNEUR

PREMIÈRE PARTIE

I

Et Dieu dit à Adam :
Tu mangeras de tous les fruits du Paradis.
Mais tu ne mangeras pas du fruit de l’arbre de la science du bien et du

mal.
Le Jour où tu en auras mangé, tu

MOURRAS DE MORT [1] .

[1] Gen. II, 16, 17.

Et Dieu parla à Moïse, disant :
Parle aux fils d’Israël et dis-leur :
Veillez à garder votre Sabbat parce qu’il est le signe entre moi et vous

dans vos générations  : afin que vous sachiez que je suis le Seigneur qui
vous sanctifie.



Gardez mon Sabbat, car il est saint.
Celui qui l’aura violé,

MOURRA DE MORT [2] .

[2] Ex. XXXI, 13, 14.

Ainsi les deux défenses sont faites dans les mêmes termes :
Tu mourras de mort.
Il mourra de mort.

Et Dieu insiste :
Vous travaillerez six jours. Le septième est le Jour du Sabbat, le repos

consacré au Seigneur.
Celui qui aura travaillé ce Jour-là

MOURRA.

Les mystères abondent ici.
Nous sommes entourés d’étonnements.
Commençons par celui qui est le plus accessible à l’esprit humain, et

étonnons-nous d’abord de l’oubli où ces paroles sont laissées.

La peine de mort, en tant que peine légale et judiciaire appliquée par
l’homme à la violation du Sabbat, est abolie.

Nous parlons ici de la peine de mort dont Dieu se réserve à lui seul
l’application. Cette mort mystérieuse, dont la menace dure toujours, est
directement donnée par la main de Dieu qui pénètre partout, au ciel, sur la
terre et en enfer, et que personne ne peut fuir.



La première sentence a été portée contre Adam et le genre humain. La
menace a été suivie d’effet.

Le châtiment est trop énorme pour pouvoir être raconté ou pensé. Il est
universel, il est terrible. Il pèse sur nous d’un poids qui ne se peut pas dire.

Or, la même formule, la même sentence est prononcée dans les mêmes
termes une autre fois.

Il semble que le genre humain n’aura pas assez de toutes ses forces, de
tout son esprit, de tout son cœur et de toute son âme pour écouter et pour
trembler.

Non, le genre humain ne fait aucune attention  : il ne remarque même
pas que la même bouche a proféré les deux sentences.

L’homme a confondu le Dimanche avec les autres jours, comme Adam
avait confondu l’arbre fatal avec les autres arbres.

Le premier châtiment n’a pas même éveillé l’esprit de l’homme sur la
seconde menace.

Il ne faut pas lâcher prise, il faut constater solennellement, il faut
regarder en face ce fait.

La catastrophe paradisiaque a un pendant dans l’histoire.
Dieu s’est servi deux fois des mêmes termes. Il a fait deux fois la même

menace, se servant des mêmes paroles, pour se réserver une certaine chose.
Et l’épouvantable suite de la première transgression n’ouvre pas les

yeux des hommes sur les suites de la seconde.
Et le voile qui est devant leurs paupières les empêche même d’écouter

la seconde menace, et de constater son identité avec la première, identité
qui semblerait frappante au point de vue de l’érudition, si elle n’était pas si
importante, si décisive, si capitale au point de vue de la vie.

Cette chose qui donne la mort n’a pas l’air d’intéresser les hommes.



Ou je me trompe infiniment, ou l’identité des deux menaces découvre
entre les deux objets de la menace, entre les deux attentats, quelque lien
trop mystérieux pour nos esprits, trop subtil pour nos yeux. Il doit y avoir là
quelque prodige dont la vue nous entraînera quelque jour à des ravissements
inespérés.

Les moins sagaces, les moins pénétrants d’entre les hommes n’ont pu
s’empêcher de remarquer en France que depuis le commencement des
désastres les cloches du Dimanche ont sonné pour la nation de Jeanne d’Arc
le glas funèbre.

La persistance des coups de tonnerre à éclater toujours le Dimanche
frappait tous les regards.

Forbach, Sedan, capitulation de Metz, capitulation de Paris… toutes les
catastrophes mettaient, à s’afficher le Dimanche, une certaine affectation.

Combien de murailles en France, combien de monuments construits le
dimanche ont été couverts le dimanche par les dépêches fatales !

Combien de murs construits sous les yeux des passants le jour du
Seigneur ont étalé le même jour, aux yeux des mêmes passants, l’histoire
des ruines qui se faisaient !

II

Ce monde est si bas qu’il abaisse les choses en les touchant.
Il possède la triste puissance de réduire à ses proportions mesquines les

pensées les plus sublimes, et ce qui est au-dessus des pensées.
Il touche avec son équerre les sommets que son œil ne voit pas,

abolissant du même coup la gloire du sanctuaire, et l’horreur du péché, il
essaie de passer le niveau, sur les montagnes, sur les vallées et sur les
abymes.



Parmi les mystères qu’il a le plus capricieusement et le plus bassement
ignorés et profanés, il faut citer le repos du Dimanche.

Il a fini par le regarder, dans sa hideuse bonne foi, comme une
ordonnance de police tombée en désuétude, comme l’ordonnance surannée
d’une police surannée.

Nous rendons à César ce qui est à César. Je voudrais essayer,
aujourd’hui, de rendre à Dieu ce qui est à Dieu.

Parmi les crimes humains, il en est dont la punition semble indéfiniment
ajournée ou voilée, il en est d’autres dont le châtiment semble se manifester
avec un peu plus de promptitude et un peu plus d’évidence.

Parmi ces derniers, il faudrait citer, si je ne me trompe, les crimes au
moyen desquels l’homme met la main sur le domaine réservé du Seigneur.

Je n’entre qu’avec un certain tremblement dans les profondeurs qui
s’ouvrent ou plutôt qui s’entr’ouvrent, devant mes regards.

Les paroles de Dieu sont des actes.
Saül avait été changé en un autre homme, suivant la parole de Samuel.

Il avait été élu et sacré. Sacré roi sur Israël, élu roi des Élus. Mais il garde
pour lui, après la défaite d’Amalec, ce qui appartenait à Dieu. Il garde les
plus beaux troupeaux ; le butin le tente, l’apparence le trompe, il ne se
souvient plus du rôle mystérieux des troupeaux dans l’histoire des
patriarches. Il ignore ou il oublie les brebis de Laban. Il porte la main sur
des créatures que le créateur avait voulues pour lui. Il est rejeté !

Ce n’est pas tout. Samuel compare son attentat à l’idolâtrie, bien que la
relation de ces deux crimes, invisible au premier coup d’œil, réside dans le
mystère qui nous occupe ici.

L’histoire se sert contre lui de cette parole terrible et mystérieuse qu’elle
emploie si rarement et par laquelle elle semble appuyer de force notre
attention sur l’incompréhensible :



Dieu, dit le livre saint, se repentit d’avoir choisi Saül ! Et Saül se
précipita sur un glaive et se perça et son écuyer se précipita sur un glaive et
ses trois fils périrent, dans le même moment.

Saül avait attenté à la réserve du Seigneur.
Or Dieu s’était déjà repenti. Il s’était repenti d’avoir fait l’homme, et le

déluge était venu.
Les repentirs de Dieu sont choses terribles.
Nous nous sommes écartés en apparence du septième Jour. En réalité

nous ne le quittons pas. Nous parlons des choses réservées à Dieu.
Parmi le tonnerre et les éclairs du Sinaï, la voix terrible avait dit à

Moïse :
« Souviens-toi de sanctifier le Jour du Seigneur :
« Le septième Jour est le sabbat du Seigneur ton Dieu. Ce jour-là tu ne

travailleras pas, ni toi, ni ton fils, ni ta fille, ni ton serviteur, ni ta servante,
ni ton cheval, ni l’étranger qui est entre les portes.

« Car le Seigneur a fait en six jours le ciel et la terre et la mer et tout ce
qu’ils renferment, et s’est reposé le septième Jour. C’est pourquoi il a béni
le sabbat et l’a sanctifié [3] . »

[3] Ex. XX, 8, 9, 10.

Or, le septième Jour, tombèrent au son des trompettes de Josué les
murailles de Jéricho (le septième Jour : tant il est vrai que je ne sors pas de
mon sujet). — La chute des murs de Jéricho était le repos d’Israël.

Que cette cité soit Anathème, dit Josué, et que tout ce qu’elle renferme
soit au Seigneur !

Le mot  : Anathème est un des mots les plus mystérieux de l’Écriture.
L’usage le prend toujours en mauvaise part. Mais l’usage se trompe.
Anathème veut dire : Consacré.

L’Anathème est consacré au Seigneur, soit à sa justice, soit à sa
miséricorde, soit à sa sainteté ; sacer esto. Le mot sacré est celui qui
s’écarte le moins du terrible : Horma.



La Vierge est dite  : Anathème parce qu’elle appartient tout entière à
Dieu, absolument, sans restriction, sans tache et sans réserve.

Dans la Biblia Mariana, nous trouvons à propos de Josué, au mot
Anathème :

« La consécration faite par Josué de la première ville qu’il prit dans la
terre de Canaan est le symbole de la Vierge Mère consacrée qui offrit au
Seigneur Jésus sa première demeure terrestre. Le démon ayant une part
quelconque, grande ou petite dans les autres personnes humaines, la Vierge
est totalement et absolument la réserve sans tache du Seigneur Dieu
(Mendoza, 1er Reg. IV, vers. 11 et 12). »

Israël est vaincu. Josué ne comprend pas. Lui l’homme de la victoire,
l’homme de la terre promise, l’héritier du serment, lui qui a fait sentir aux
astres le poids de sa parole, il est vaincu. Il demeure ébloui devant l’horrible
merveille de sa défaite. Il reproche à Dieu ses faveurs et le Jourdain
traversé.

Couvert de cendre, les vêtements déchirés, il se jette à terre en rugissant
devant l’arche sainte. — Le soir vient. Josué ne se relève pas. Les vieillards
d’Israël sont prosternés avec lui. Et il criait sans s’arrêter.

Lève-toi, dit le Seigneur, pourquoi restes-tu là, couché à terre ?
Israël a péché et prévariqué. Il a touché à l’Anathème.
Quelqu’un, à l’insu de Josué, avait mis la main sur la réserve du

Seigneur.
Balthazar ne faisait sans doute point les premiers pas dans la voie du

crime, mais il but une certaine nuit dans les vases sacrés et cette nuit-là :
Apparuerunt digiti.
Trois mots furent écrits sur la muraille.
Mane, thecel, phares.

C’était les vases d’or et d’argent qui venaient du temple de Jérusalem ;
c’était la réserve du Seigneur.



III

La réserve de Dieu !
Voici peut-être un des mystères les plus profonds et les plus oubliés

qu’il y ait.
Peut-être ce mystère est-il un des plus remplis de lumière, car il est un

des plus remplis d’ombre.
Plus un mystère est impénétrable, plus il est éblouissant.
Plus il est impénétrable en lui-même, plus il pénètre les choses

extérieures ; plus il est obscur en lui-même, plus il jette la lumière hors de
lui.

En toutes choses, Dieu s’est choisi une réserve.
Quand Dieu a placé Adam dans le Paradis, il lui a donné tous les fruits

excepté un.
En Jésus-Christ, disent les écrivains ascétiques, Dieu qui donnait son

fils aux hommes, s’est réservé la profondeur inconnue de sa vue intérieure,
sa plus secrète, sa plus inouïe, sa plus ineffable, sa plus profonde adoration.

Ni les hommes, ni les anges n’ont vu le fond de ce cœur. Dieu se
réservait à lui seul ce secret.

Après le Déluge, Dieu donne à Noë, tous les animaux comme à Adam
tous les fruits  : car, la viande devenait utile à l’homme ; mais l’exception
suit la loi comme l’ombre suit le corps, excepté ceci :

Vous ne mangerez pas la chair avec le sang, et dans le Lévitique : celui
qui aura mangé le sang mourra.

Tous les fruits étaient permis, excepté un.
L’attentat est consommé ; toutes les filles d’Ève sont conçues dans le

péché excepté UNE.
Le fruit défendu était une exception dans l’Éden. La conception

souillée, qui est la loi introduite par le péché, rencontre une exception en
dehors de l’Éden, et voici la Vierge Marie.



Admirez le parallélisme !
Il n’y avait qu’un fruit défendu, et après la catastrophe paradisiaque, il

n’y a qu’une femme conçue sans péché.
Dieu, disent les écrivains ascétiques, s’est reposé en Marie. Il voulait

pouvoir dire à une fille d’Ève :
Tu es toute belle, ma bien-aimée, et aucune tache n’est en toi.
Il voulait qu’une préservation absolue lui réservât intégralement celle

qui devait être VIERGE au delà de toute idée.
Il voulait que la Vierge fût dans le cas inconnu et mystérieux que la

tradition catholique connaît et proclame.
Il voulait qu’elle fût l’anathème (c’est-à-dire place loin de).
L’anathème est dans le désert, et saint Jean a vu la femme voler dans

son lieu, voler au désert, portée par deux grandes ailes d’aigle.
Et il l’a vue un dimanche.

IV

Dieu a donné aux hommes tous les jours de la semaine, et il s’en est
réservé UN.

C’est ce jour-là que le disciple que Jésus aimait, le disciple privilégié et
exceptionnel, celui qui seul avait dormi sur la poitrine de Jésus, et présenté,
pendant la dernière cène, une image du repos profond, c’est ce Jour-là que
saint Jean eut la révélation sublime faite de foudre, d’éclairs et d’obscurités
transparentes.

Lui, si sobre de paroles, il nous avertit, au commencement de
l’Apocalypse, qu’il fut en Esprit un Dimanche !

L’Apocalypse fut le repos de saint Jean.



Du haut de la montagne où nous sommes placés, notre regard se
promène, mais il se concentre en même temps. Il se promène sur les
personnes et les choses que Dieu s’est réservées, et il se concentre sur le
Jour de son repos sacré et redoutable.

Ainsi, de quelque côté que nous promenions nos regards, nous
rencontrons cette vérité qui semble être la loi des lois :

Toute loi a une exception.

Dieu donne aux hommes les choses qui sont du domaine de la loi, et se
réserve celles qui sont du domaine de l’exception.

Ne touchez pas au domaine réservé.
Marie a pris la meilleure part qui ne lui sera point enlevée.

V

Ce disciple, qui s’appelait lui-même le disciple bien-aimé, va au
sépulcre du maître avec un autre disciple qui a un autre privilége.

Tous les hommes peuvent se tromper, excepté UN. Pierre est infaillible,
et voici encore, sous un jour nouveau, la réserve du Seigneur.

Tous les hommes qui ont quitté la terre sont morts. Mais Élie et Énoch
ont quitté la terre sans goûter la mort.

Énoch veut dire consacré.
Cette loi qui domine les lois, et qui veut au moins une exception, nous

suit partout dans notre voyage.

Les six jours tombent sous le domaine des lois.
Le Dimanche est le sanctuaire réservé.



Tu gagneras ton pain à la sueur de ton front.

Parole terrible ! Loi dure qui appelle une exception. Et le Dimanche
répond à l’appel.

Ceux qui se présentaient devant Assuérus, avant d’être appelés par lui,
encouraient la peine de mort.

Mais Assuérus tend son sceptre d’or à Esther terrifiée et lui dit :
Cette Loi est faite pour tous, mais non pour vous.

La loi de la sueur est faite pour tous les jours, mais non pour le
Dimanche.

VI

La vie de Jésus-Christ sur la terre a été ce que le péché l’a faite, terrible
et dure au delà des paroles.

Cependant le Thabor a restitué un moment le Fils de l’Homme à la
splendeur.

Le Dimanche des Rameaux l’a restitué à la gloire.
Le Dimanche de Pâques l’a montré dans la Résurrection.
Et l’Église dit, en parlant de ce jour-là :
Voici le jour que le Seigneur a fait.
Elle nous présente Dieu comme étant l’auteur du Dimanche, et ayant sur

ce jour-là une autorité particulière.

Les élus verront Dieu, mais il y a néanmoins, au fond de lui, quelque
mystère réservé, quelque gloire inouïe, improbable, dit le père Faber, qu’ils



ne verront jamais. Ils l’adoreront, mais ils ne la verront pas, et loin de
s’opposer à leur bonheur, cette gloire éternellement inconnue les ravira sans
se montrer, dans une adoration suréminente qui portera sur l’ineffable.

Même dans l’éternité, même pour les saints, même pour les anges, Dieu
garde sa réserve, son secret, son partage.

Plus le regard humain est profond et éclairé, plus il distingue
l’exception de la loi.

Plus il est grossier et corrompu, plus il tend à les confondre.
Plus l’homme est aveugle, plus le Dimanche s’efface devant lui. Le

signe posé par la main de Dieu n’est visible qu’à l’œil éclairé.

VII

Ce jour sera le signe entre moi et vous.
Le signe est la marque de l’alliance.
Le signe !
Ainsi la profanation du Dimanche est un attentat contre l’alliance. Elle

efface le signe que Dieu a fait. Elle est le crime contre l’arc-en-ciel.
Le repos et l’Arche sont sans cesse rapprochés dans l’Écriture.
Surge, Domine, in requiem tuam, tu et arca sanctificationis tuæ.
Le précepte du sabbat était contenu dans les tables de la loi, et les tables

de la loi étaient contenues dans l’Arche.

Souvenez-vous des Bethsamites frappés de mort parce qu’ils avaient
jeté sur l’Arche d’alliance un regard profane.

Souvenez-vous du roi frappé de mort pour l’avoir touchée.
Souvenez-vous du vieillard Héli qui tombe de cheval et meurt,

apprenant que l’Arche est aux mains des ennemis.



Souvenez-vous des Philistins qui ont peur de la garder, car elle contient
pour eux la mort.

Et rappelez-vous les paroles qu’entendit Adam et la parole qu’a entendu
Moïse :

« Le jour où tu auras mangé du fruit défendu tu mourras de mort. »
« Celui qui aura profané le jour du repos, mourra de mort. »

Mea est ultio [4] , dit le Seigneur.

[4] Deut. XXXII, 35.

La loi du pardon ne s’éclaire-t-elle pas ici, d’une grande lumière ?
La vengeance est comptée parmi les trésors qui appartiennent en propre

au Seigneur. Elle est sa réserve et sa propriété.
« Mea ultio. — La vengeance est ma chose. Mihi vindicta. — La

vengeance m’appartient.
« Nonne hæc condita sunt apud me et signata in thesauris meis. —

Marquée dans mes trésors. »
Celui qui se venge lui-même attente à la réserve du Seigneur.
Si esurierit inimicus tuus, ciba illum, et si sitierit, da ei aquam

bibere [5] .

[5] Is. LVI, 2.

Prunas enim congregabis super caput ejus, et Dominus reddet tibi.

VIII



A travers la nuit des siècles, éclairée par la lueur des prophéties, l’écho
de la parole dite à Moïse retentit sur tous les sommets. Et, partout, partout
n’oublions pas de le remarquer toujours, c’est la question de vie ou de mort
qui est posée.

Bienheureux, dit Isaïe, l’homme qui fait cela et le fils de l’homme qui
sauvera ceci  : Gardant le sabbat pour ne pas le violer, gardant ses mains
pour ne pas faire le mal [6] .

[6] Rom. XII, 20.

Ceux qui auront gardé mon sabbat et cherché ma volonté et observé
mon alliance, je leur donnerai place dans ma maison : Je leur donnerai un
nom éternel qui ne périra pas [7] .

[7] Is. LVI, 4, 5.

« Et la moisson sortira de la moisson et le sabbat du sabbat.
« Toute chair viendra pour adorer devant ma face, dit le Seigneur.
« Et ils sortiront, et ils verront les cadavres de ceux qui ont attenté

contre moi. Et leur ver ne mourra pas, et leur feu ne s’éteindra pas, et ils
seront offerts à toute créature pour rassasier ses yeux [8] . »

[8] Is., LXVI, 23, 24.

Et Jérémie :
« Voici ce que dit le Seigneur : « Gardez vos âmes, et ne portez pas de

fardeaux le jour du sabbat. »
« Si vous ne m’écoutez pas, si vous ne sanctifiez pas le sabbat, si vous

portez ce jour vos fardeaux……… Je mettrai le feu dans vos murs, et il
dévorera les maisons de Jérusalem, et vous ne pourrez pas l’éteindre [9] . »

[9] Jér., XVII.



Les recherches de l’érudition moderne, faites autour de la mer Morte,
ont constaté une intéressante analogie entre le bitume et le soufre, par qui
périrent Sodome et Gomorrhe, et le pétrole que nous connaissons ; les
procédés semblent les mêmes.

Et Ézéchiel :
« Je leur ai donné le sabbat pour être entre eux et moi le signe

d’alliance……… et ils ont violé le sabbat……… car leur cœur courait
après les idoles [10] . »

[10] Éz., XX, 12, 16.

Voici encore un mystère qui s’entr’ouvre, et que j’ai indiqué :
La violation du sabbat est assimilée à l’idolâtrie.
Dérober pour la créature ce qui appartient au Seigneur, c’est attribuer à

cette créature ce qui est divin, c’est la proclamer divine, c’est l’idolâtrer.
Porter la main sur la réserve du Seigneur c’est le premier pas vers la

magie.
Qui sait par quelle série de crimes surhumains, l’homme ayant déserté

le sabbat du Seigneur a pu descendre jusqu’à la fréquentation de cet autre
sabbat qui est le lieu même de la magie, et dont le nom ressemble à une
épouvantable et infernale parodie de la chose trois fois sainte.

Écoutez la prière d’Esdras :
« J’ai dit aux lévites de se purifier, de venir garder les portes et de

sanctifier le jour du sabbat. A cause de cela, souvenez-vous de moi, mon
Dieu, et épargnez-moi selon la multitude de vos miséricordes ! »

Antiochus interdit la solennité du sabbat et sentit en mourant qu’il
mourait puni.

La mort et la violation du sabbat sont deux compagnes qui ne se quittent
pas dans l’Écriture. Elles cheminent inséparables à travers les siècles



historiques.

Et un peu plus loin ;
Quand Nicanor apprit que Judas Macchabée était aux environs de

Samarie, il songea à l’attaquer avec toutes ses forces le Jour du Sabbat.
Or, les juifs qui étaient contraints de le suivre, lui disaient :
Ne soyez pas si barbare, honorez le Jour du Seigneur, rendez gloire à

celui qui voit tout.
Ce malheureux demanda si celui qui a ordonné la sanctification du

Sabbat était puissant au ciel.
C’est le Dieu vivant, puissant au ciel, répondirent-ils, qui a ordonné le

repos du septième Jour.

Et moi, dit Nicanor, je suis puissant sur la terre. Et Jérémie le prophète
du Seigneur apparut en songe, au prêtre Onias et, dans le songe, il donnait à
Judas Macchabée un glaive de feu.

Judas Macchabée supplia le Seigneur d’envoyer à ses ennemis, la Peur
qui est à ses ordres, et lui et les siens en exterminèrent trente et un mille, et
dans une joie magnifique, ils sentirent la présence de Dieu.

La tête de Nicanor fut coupée, sa langue qui avait insulté le Jour du
repos fut donnée à manger aux oiseaux de proie.

Sa main fut suspendue au mur du temple.

IX

Les pharisiens, dans leur stupidité aveugle, opposèrent le Sabbat à
Jésus-Christ. Ils ne comprenaient pas ou ne voulaient pas comprendre que
le miracle en général et la guérison en particulier sont par excellence l’acte
du repos.



Jésus-Christ qui venait consommer et non détruire substitua l’esprit à la
lettre.

Sa résurrection transporta le repos du samedi au Dimanche.
Jésus-Christ a éclairé et exalté le jour du Seigneur. Il ne l’a pas

supprimé  : La liberté de l’esprit l’a vengé de l’imbécillité pharisaïque et
restitué à l’espace de l’amour qui est le domaine des enfants de Dieu.

La Messe, qui est l’Acte par excellence, est le précepte du Jour du
repos.

Le Dimanche est la figure de l’éternité sans crépuscule.

Celui qui est entré dans son repos se repose de ses œuvres, à l’imitation
de Dieu.

X

Le fait de la Salette est trop connu désormais pour être raconté ici. Mais
il faut remarquer que là comme partout, l’attentat contre le Nom du
Seigneur et l’attentat contre le Jour du Seigneur sont reprochés et présentés
tous deux comme deux sources de mort, prêtes à couler sur la terre si…

Le terrible SI accompagne l’homme avec une fidélité redoutable. C’est
l’ombre qui suit le corps.

Le mystère de notre liberté se croise avec le mystère des volontés
divines.

L’histoire de Jonas est toujours suspendue sur nous comme un glaive à
deux tranchants.

Si la violation du Dimanche semble exciter la colère de Dieu contre une
nation, contre une société, contre un monde plus directement que les autres
crimes, c’est que cet attentat constitue de la part des hommes une profession



de foi publique d’athéisme. Tous les jours l’homme individuel peut établir
entre Dieu et lui les communications qui constituent ce qu’on appelle en ce
monde : la Religion. Mais le Dimanche a été choisi et consacré par la main
de Dieu pour être le temple universel, l’autel social. Le Dimanche est le
témoin officiel et prédestiné, choisi, voulu, consacré, le témoin de la
religion solennelle par laquelle le ciel et la terre ont juré d’être unies.

Celui qui viole le Dimanche brise autant qu’il est en lui, les rapports de
Dieu et du genre humain. L’Apostasie publique est le grand attentat qui
renverse les peuples, et précipite dans l’abîme les nations autrefois choisies.
Jérémie parle à travers les siècles, et l’écho de sa voix ne s’est pas perdu
dans les vallées de la Palestine. Elle retentit de montagnes en montagnes,
criant toute génération.

Quis enim miserebitur tui, Jerusalem ?…
D’autres crimes se cachent. La profanation du Jour sacré s’étale au

soleil. Elle fait orgie d’elle-même. Elle insulte Dieu à la face du ciel et de la
terre. Elle récolte comme elle a semé. Le crime a été public. Le châtiment
est public. Écoutez cette parole terrible et oubliée :

« Je vous disperserai dans les nations, je tirerai le glaive contre vous, et
votre terre sera déserte et vos cités détruites.

« Et la terre célébrera joyeusement son Sabbat, pendant tous les jours de
cette solitude.

« Pendant que vous serez sur la terre étrangère, la terre fera un long
Sabbat, et se reposera dans son désert, parce que vous ne lui avez pas
accordé le repos, au Jour du Sabbat, pendant que vous l’habitiez. (Lévit.
XXVI, 33, 34, 35). »

Quel châtiment profond et comme il sort des entrailles du crime ! Avec
quelle intelligence la terre se venge et comme elle reprend avec usure ce
qu’on lui a refusé ! Ses habitants lui ont refusé un jour de repos. Elle les
rejettera loin d’elle, et se reposera tous les jours, et elle fera dans le désert la
fête de son Sabbat, pendant qu’ils gémiront loin d’elle, épouvantés, et celui
qui servira tremblera en pays inconnus.



XI

Les six jours et le septième Jour ne ressemblent-ils pas aux deux
femmes qui reçurent chez elles Jésus-Christ ?

Ce monde est plein de Dieu, et celui qui parle dans l’Apocalypse se
tient à la porte et frappe, cherchant qui veut ouvrir.

Les six journées font leur œuvre, qui doit être divine. Elles s’agitent
dans le domaine des choses multiples. Elles inventent, elles fabriquent, elles
placent, elles déplacent, elles remuent, elles forment, elles déforment, elles
agissent sur la matière, armées de l’intelligence, de la force, de la science,
du travail. Le nombre, le poids et la mesure président à leurs opérations.
Elles ont en main le compas, le ciseau et l’équerre. Elles ont la pioche, elles
ont la bêche, elles ont la truelle, elles ont le marteau.

Elles fouillent la terre, elles déposent en elle le germe précieux que plus
tard elles récolteront, supérieurement grandi et multiplié par la vertu de la
chaleur et par la vertu de l’humidité, par la vertu de l’humus d’où l’homme
tire son nom, par la vertu du soleil, d’où l’homme tire sa lumière.

Elles creusent les bassins, elles élèvent les maisons, les palais, les cités,
les ponts et les chemins de fer. Elles percent la terre, elles fendent les
montagnes, elles préparent à l’Océan le navire qui sera son maître, si Dieu
le veut. Elles préparent à toutes créatures les surprises, les secours, les
inventions, les rapidités, les splendeurs, et aussi les illusions, les
défaillances et les déceptions de l’industrie.

Elles soutiennent le poids énorme de la science, de la société, de
l’industrie. Elles font le jeu de tous les intérêts, et le conflit de toutes les
forces.

Et voyant leur sœur, la septième Journée, assise aux pieds du Seigneur,
et écoutant dans le repos sublime la parole qui contient la vie et qui pénètre
plus subtile que le glaive, dans le sanctuaire réservé, elles disent :

Notre sœur ne fait rien, notre sœur la septième journée, notre sœur ne
nous aide pas.

Marthe, Marthe, répond la voix profonde qui sait, qui voit, et qui juge,
tu es occupée de beaucoup d’affaires. Cependant une seule chose est



nécessaire. Marie a pris la meilleure part, qui ne lui sera point ôtée.
Les six journées préparent au Seigneur ses aliments ; car tout ce qui

existe est fait pour nourrir sa justice ou sa miséricorde, sa colère ou son
amour.

Mais sa parole immuable a dit, dit et dira aux siècles qui passent et aux
siècles éternels, à ceux qu’on appelle les siècles des siècles :

Une seule chose est nécessaire, Marie a pris la meilleure part qui ne lui
sera point ôtée.

Elle ne lui sera point ôtée ; car les six journées figurent le Temps, et la
septième Journée l’Éternité.

La meilleure part est celle qui ne finit pas, et le Jour du Seigneur, qui l’a
prise au vol par une sublime anticipation, pendant que les horloges
comptent encore les heures que doit durer ce monde, le septième Jour la
gardera dans la Jérusalem éternelle et triomphante, dans la Jérusalem aux
douze portes dont parle l’Aigle de Pathmos.

Si les six journées étaient plus clairvoyantes, au lieu de jeter sur le
Dimanche un regard malveillant, elles lui rendraient gloire. Elles sauraient
que le repos est la garantie, la consécration, la lumière et la vie du travail.

Mais les affaires sont naturellement aveugles. Leur unique ressource,
pour se sauver, c’est de s’interrompre. Elles n’échappent à la cécité, qui
vient de leur multitude, que par le repos qui garantit et consacre au milieu
d’elles le droit inaliénable et sauveur de l’unité.

Mais pour apercevoir l’importance pratique du Dimanche, il faut avoir
conservé la vue.

Les importances accidentelles se révèlent à tout le monde.
L’importance essentielle ne se révèle qu’à ceux qui voient.
Mais les premiers, pour ne pas voir la sagesse n’en subissent pas moins

la mort ; car la sagesse donne la mort toutes les fois qu’elle ne donne pas la
vie.

Le mépris qu’ils font de ses menaces ne les sauve pas de la ruine dont
elle les a menacés.



Mais, comme ils n’ont pas entendu la menace, ils ne comprennent pas la
catastrophe.

Le septième Jour, violé dans son repos, a brisé le travail des six autres,
et les six autres sont devenus inféconds, parce qu’on a demandé leur
fécondité au septième.

Le travail refuse à l’homme ses dons, parce que le repos a été méprisé
par l’homme. Parce que la réserve du ciel a été violée, l’homme entend la
parole qu’a entendu Caïn :

« La terre ne te donnera plus ses fruits. »

Le travail du dimanche a pour filles la misère et la mort, et quand la
terre a refusé ses fruits, le malheur de l’homme redouble son aveuglement,
son aveuglement redouble son malheur ; l’abîme appelle l’abîme ; le
sacrilége appelle le blasphème.

O glaive du Seigneur, disait Jérémie, quand te reposeras-tu ? Rentre
dans le fourreau.

Rafraîchis-toi ; tais-toi.

Le Dimanche est l’Alleluia de la création. C’est ce jour-là que la
respiration des mondes, chantant la gloire du Seigneur, pourrait, ce semble,
être devinée dans le silence. — Mais où faut-il aller pour entendre ce que ce
silence dit ?

Il faut aller plus loin que le lion qui traverse le désert, plus loin que
l’aigle qui traverse les cieux, plus loin que l’harmonie, plus loin que la
lumière qui traverse l’espace ; il faut traverser les îles étrangères et les
plaines inconnues.

Je suis allé plus loin que le lion, plus loin que l’aigle qui traverse les
airs, j’ai laissé derrière moi le son et la lumière qui ne fait que soixante-
quinze mille lieues par seconde, et je n’entends pas encore la respiration des
mondes.

Va plus loin, plus loin…



Je vais plus loin, plus loin, plus loin, et je n’entends pas encore la
respiration des mondes.

Pour entendre la respiration des mondes, il faut aller si loin que tu
n’entendes plus aucun de leurs bruits.

Je suis allé si loin que je n’entends plus aucun de leurs bruits, et
cependant je n’entends pas la respiration des mondes.

Va plus loin… pour entendre la respiration des mondes, il faut aller si
loin, que tu ne te souviennes plus d’aucun de leurs bruits.

Je suis allé si loin… si loin, que je ne me souviens plus d’aucun de leurs
bruits, et pourtant je n’entends pas la respiration des mondes.

Va plus loin… plus loin… Pour entendre la respiration des mondes, il
faut aller si loin… si loin… que tu n’entendes plus le bruit de tes pas.

Je suis allé si loin que je n’entends plus le bruit de mes pas, et pourtant
je n’entends pas la respiration des mondes.

Va plus loin… Il faut aller si loin que tu n’entendes plus le bruit de ton
vol.

Je suis allé si loin que je n’entends plus le bruit de mon vol, et pourtant
je n’entends pas la respiration des mondes.

Va plus loin… plus loin… il faut que tu aies oublié ce que c’est que le
bruit.

J’ai oublié ce que c’est que le bruit, et pourtant je n’entends pas la
respiration des mondes.

Écoute bien………!

Dans le silence incompréhensible de la nuit qui a oublié… le Seigneur
est là, qui fait battre ton cœur…

Voici que j’entends la respiration des mondes.

ALLELUIA ! ALLELUIA !



DEUXIÈME PARTIE

Nous avons regardé le dimanche du côté de Dieu.
Regardons-le du côté de l’homme.
Le travail et le repos constituent la vie. C’est la loi, et nul ne la viole

sans mourir. La mort est la sanction naturelle de la loi du repos. La parole
de Dieu à Moïse ne nous permettra, à aucun point de vue, de l’oublier un
moment.

Il faut donner et recevoir, travailler et se reposer, ou bien il faut mourir.
Le repos n’est pas seulement compatible avec le travail. Il lui est
absolument et rigoureusement nécessaire. Quand vous concevrez la mer
avec un flux sans reflux, vous concevrez l’homme avec un travail sans
repos, et quand l’arc-en-ciel sera le symbole du désespoir, le repos sera
l’ennemi et le rival du travail.

De quelque façon qu’on prenne le mot travail, la loi du repos
rencontrera son accomplissement nécessaire.

Mais parlons du travail le plus dur en apparence. Parlons de l’ouvrier
qui se refuse le septième Jour, parlons du pauvre.

Parmi les noms les plus ordinairement rapprochés dans l’Écriture, dans
le langage de l’Église et dans la vie des Saints, il faut citer deux noms qui se
suivent à peu près toujours, qui ne peuvent pas se quitter, qui s’appellent et
se répondent ; ces deux noms, les voici :

DIEU ET LE PAUVRE.



La connexité est telle, qu’on est certain, quand on vient d’entendre l’un,
d’entendre l’autre au bout d’un instant. C’est un peu l’effet que produit la
rime quand on entend lire des vers. On dirait que ces deux mots : Dieu et le
pauvre riment ensemble dans quelque langue inconnue, dont les vestiges
surhumains, égarés parmi nous, nous donnent l’impression d’une poésie
gigantesque et oubliée.

Or, le pauvre a besoin du septième Jour. Celui qui viole le Dimanche se
révolte à la fois contre la gloire de Dieu et contre sa miséricorde. Les
intérêts de Dieu, si l’on peut parler ainsi, et les intérêts du pauvre sont
toujours identiques. Les paroles du jugement dernier sont là pour nous
l’apprendre. La misère et la gloire réclament toutes deux le repos du
septième Jour. Dieu et le pauvre poussent le même cri. Le bœuf n’est pas
étranger au besoin de son maître. Les animaux balbutient à leur manière
comme des échos faibles et courts, la loi du monde qu’ils ne connaissent
pas, mais qu’ils sentent peser sur leurs membres après le travail des six
jours. Entre Dieu et Moïse, le bœuf n’a pas été oublié.

Tout trouve place parmi de telles grandeurs, et il n’y a pas de petit détail
pour celui qui voit l’importance des brins d’herbe. Celui qui communique la
majesté, quand il regarde, ne trouve aucune créature indigne de son regard.

Voulez-vous savoir où en est une civilisation ? Regardez-la vis-à-vis de
Dieu et vis-à-vis du pauvre. Toujours ces deux regards porteront le même
jugement.

Le repos étant une nécessité absolue, l’ouvrier qui ne se repose pas le
Dimanche se reposera le lundi ; car il faut bien qu’il se repose.

Satan, qui est le singe de Dieu, s’exerce ici, comme toujours, dans la
parodie.

Le Seigneur ayant choisi son Jour, Satan a voulu le sien.
Le repos du lundi est celui que Satan prépare à l’ouvrier.
Le Dimanche est le repos du sanctuaire.
Le lundi est le repos du cabaret.
Il y a deux coupes, celle du Dimanche et celle du lundi. Et au fond de

chacune des deux coupes, il y a une ivresse.
Le Dimanche rapprocherait l’homme de l’Ange.



L’ivresse du lundi le met au-dessous de l’animal.
L’ivresse est une révélation. J’y vois la preuve de cet immense besoin

qui pousse l’homme à sortir de lui-même et qui devrait le plonger dans
l’ivresse du Saint-Esprit.

Le repos du Dimanche est, pour l’ouvrier, la condition même du travail
des six jours.

Le repos du lundi produit la paresse des six jours.
Le repos du Dimanche pousse à l’action.
Le repos du lundi pousse à l’inaction.
Le repos du Dimanche constitue et prépare l’ordre.
Le repos du lundi constitue et prépare le désordre.
Le repos du Dimanche est et prépare l’économie.
Le repos du lundi est et prépare la ruine.
Le repos du Dimanche est et prépare la paix de la famille.
Le repos du lundi est et prépare la discorde dans la famille. La querelle

et la fureur l’accompagnent et le suivent.
Or, la famille, c’est la société.
Le repos du lundi, c’est la dispute dans la maison, et la bataille dans la

rue.
Le repos du Dimanche laisse une traînée lumineuse qui éclaire le travail

des six jours.
Le repos du lundi laisse derrière lui une fumée qui assombrit la semaine.
Le repos du Dimanche est fécond.
Le repos du lundi est stérile.
Le repos du Dimanche établit entre l’ouvrier, le savant et l’artiste, une

relation de paix qui fait l’harmonie entre leurs âmes et leurs travaux.
Le repos du lundi produit la haine et alimente la paresse.
Le repos du Dimanche est le ciment de la cité.
Le repos du lundi en est le dissolvant.
Le repos du Dimanche est à la base de tous les grands monuments.



Le repos du lundi est le laboratoire où se fait l’amalgame d’où sortent
les grandes catastrophes.

Car la parole méprisée se change en fait, et quiconque n’a pas voulu
entendre finit par voir.

Nous avons vu.
Et plus la parole est haute, plus elle a paru vaporeuse, nuageuse, vaine,

ridicule, plus l’accomplissement est palpable, éclatant, visible, tangible,
matériel.

Ce qui produit la ruine, les coups de couteau, les coups de fusil, les
coups de canon, le meurtre, l’affolement, l’incendie, c’est le sourire
moqueur d’un petit homme qui dit que les Saints sont des rêveurs et que les
Prophètes sont des fous.

Me direz-vous qu’à la rigueur, l’ouvrier qui a travaillé le Dimanche,
peut aussi travailler le lundi, et que par là, le cabaret est écarté avec ses
conséquences.

Examinons, sans la discuter, cette hypothèse invraisemblable.
Si l’ouvrier qui a travaillé le Dimanche se repose le lundi, la société est

sauvage.
Si l’ouvrier qui a travaillé le Dimanche travaille le lundi, la société est

barbare.

XII

L’état sauvage consiste dans le développement arbitraire et injuste des
fantaisies de l’individu. Dans l’état sauvage, la société ne protége personne
contre personne, puisqu’elle n’existe pas. Elle est remplacée par la
juxtaposition. Le plus fort opprime ou tue le plus faible. La sauvagerie est
l’assassinat de tous par chacun.



L’état barbare consiste dans le développement arbitraire et injuste des
fantaisies de la communauté. Dans la barbarie, la société ne protége
personne contre elle-même, car elle n’existe pas ; elle est remplacée par la
communauté. Le monstre, qui est le plus fort, et qui s’appelle tous, opprime
et tue chacun. La barbarie est plus contraire au sentiment humain que la
sauvagerie, parce que la collection, devenue oppressive, est plus stupide et
plus féroce que l’individu. Le monstre tous, devenu furieux, affamé,
dévorant, est plus impossible à instruire ou à attendrir qu’un individu ou
qu’un animal. L’état barbare est plus contraire à la nature que la vie
animale, ou végétative, ou simplement moléculaire.

La sauvagerie est l’assassinat de tous par chacun. La barbarie est
l’assassinat de chacun par tous.

Or, la barbarie produit, comme accident, la sauvagerie, parce que la
collection féroce, occupée à tuer, à brûler, et à mordre, livre chaque individu
aux fureurs de l’autre.

La civilisation est l’exercice légitime des facultés de l’individu, protégé,
sanctionné, consacré par la société intelligente.

Dans l’état de civilisation, chaque homme marche dans sa voie, suivant
ses aptitudes et sa vocation particulière, sous la protection d’une société
organisée. Dans l’état civilisé, le pouvoir est la consécration sublime,
humaine et divine de la société. L’autorité doit être la main de la force
suspendue sur l’intelligence et sur l’amour pour les protéger contre leurs
ennemis et leur ouvrir les portes de la carrière où ils doivent courir
légitimement.

La sauvagerie a pour caractère la guerre privée. La barbarie a pour
caractère la guerre publique. La civilisation a pour caractère la paix
sublime, qui est la lutte magnifique des forces convergeant vers la gloire.

XIII

Si l’homme qui travaille des mains a, sous peine de mort, besoin du
Repos Sacré, les autres travailleurs subissent précisément la même



nécessité, et cette solidarité établirait entre eux, si elle était vue et sentie,
une amitié qui les étonnerait.

L’homme d’affaires, le savant, quiconque se répand au dehors par un
travail extérieur, toujours fatiguant, même s’il n’en a pas l’air, a besoin d’un
repos vrai.

Ceux qui ne connaissent pas la nature du repos pourront le confondre
avec l’ennui.

Ceux qui le connaissent savent que le repos est directement le contraire
de l’ennui, son antidote, son remède.

L’ennui, c’est le repos du lundi.
Beaucoup de gens regardent comme ennuyeux le Repos du Seigneur.

Quelques-uns parmi ceux-là se déclarent chrétiens et se rangent parmi les
bons. Mais ils craignent que le Seigneur ne devienne, pendant l’éternité,
monotone aux élus.

Ils oublient que Dieu est Acte pur, et que Jésus-Christ est venu allumer
le feu sur la terre.

Et parce que les hommes ont refusé son feu, Satan a allumé le sien.
Le repos du Dimanche est un recueillement. Mais il doit être organique

et non pas mécanique.
Le Dimanche est un adorateur en Esprit et en Vérité.
La terre, dit Jérémie, est pleine de désolation, parce qu’il n’y a personne

qui réfléchisse dans son cœur.
Le recueillement est la réflexion du cœur.
L’homme s’est dissipé ; il se recueille.
Il s’est dépensé ; il se répare.
Il a donné aux autres ; il demande à Dieu.
L’homme réfléchit dans son esprit, quand il se répand au dehors ; il

réfléchit dans son cœur, quand il se recueille au fond de lui.
Le Dimanche est le jour du cœur.
Les souvenirs de l’homme et de son commerce divin sont plus profonds

et plus intimes ce jour-là.



Le Jour de Dieu ressemble à ce silence d’une demi-heure, dont il est
question dans l’Apocalypse.

La vie humaine est remplie de chocs et de faux mouvements. Elle est un
combat où chacun blesse les autres et se blesse lui-même.

Que de choses accomplies dans la semaine qui demandent une
réparation ! Une réconciliation intime et spirituelle des créatures ne serait-
elle pas le Dimanche, si le monde était chrétien, une des préparations, une
des fêtes de l’aurore ?

Le repos du Dimanche est l’Ange gardien de la vie.
L’homme reçoit un ordre dont il ne comprend pas la beauté. Il le prend

pour un caprice et se révolte. A la sortie de l’obéissance, la mort est là, qui
attend sa proie.

L’homme souffre et meurt, il apprend par une expérience épouvantable
la valeur de l’ordre qu’il avait reçu.

Les choses extérieures qu’il croyait indifférentes à cet ordre, se
déclarent dépendantes de lui, violées par la désobéissance humaine, et
prêtes à punir le coupable. Les choses inanimées se conduisent alors comme
si elles étaient portées à la vengeance.

L’homme croyait avoir négligé un caprice, ou traité légèrement une
mesure arbitraire, vieillie, ennuyeuse, surannée ! Il a porté le trouble dans le
cœur même de la vie. Il a blessé l’harmonie des mondes à la prunelle de
l’œil. Il a porté la main sur la chose que le Seigneur s’était réservée, l’ayant
soustraite aux atteintes de la créature. Il a commis contre le nom terrible et
le repos sacré un attentat incommensurable, et sa vue est trop courte pour
l’embrasser, son esprit trop étroit pour le saisir, et son cœur n’est pas de
force à le peser.

L’adoration de Dieu, le Nom de Dieu, le Repos de Dieu se touchent et
se succèdent dans les commandements de Dieu et dans l’histoire des choses
de Dieu.

Et quand l’expérience a donné la leçon qui se paye cher, l’homme se
retrouve en face de la parole qu’il a méprisée, et il dit dans son cœur :



Si j’avais su !

XIV

L’Écriture commence par la Genèse et finit par l’Apocalypse.
Le Genèse et l’Apocalypse célèbrent tous deux le jour du repos. Le

Genèse nous dit le repos du Dieu créateur ; l’Apocalypse, le repos du Dieu
rédempteur.

L’arche de Noë se reposait après le déluge, sur le mont Ararat, quand les
sept couleurs, apparaissant pour la première fois dans les nuages,
annoncèrent au ciel et à la terre qu’une alliance venait de se conclure.

Les sept sacrements annoncèrent au ciel et à la terre que sept torrents
étaient lancés par où le sang du Rédempteur devait féconder les siècles.

Les sept dons du Saint-Esprit achevant, consommant, éclairant l’œuvre
divine, annoncèrent au ciel et à la terre que le Seigneur avait trouvé, dans
l’âme des saints, le lieu de son Repos.

Les choses humaines, quand elles sont justes et vraies le sont par un
côté, sous un rapport, par un point. Il est rare et peut-être impossible qu’une
institution purement humaine ne paye pas ses avantages par de sérieux
inconvénients. Quelquefois les inconvénients sont tels qu’on finit par se
demander de quel côté penche la balance. La nature des choses purement
humaine est d’avoir des inconvénients, et les meilleures coutumes ou les
meilleures dispositions ne touchent la vérité que par certains points isolés
qui laissent désirer et regretter tout le reste.

La vie humaine se compose d’éléments si multiples et si hétérogènes,
qu’il est bien difficile de soigner certains intérêts, sans oublier ou sans léser
les autres. On fait la part de l’un, la part de l’autre. Chacun d’eux est
mécontent de la sienne, et le troisième se plaint d’avoir été oublié. C’est une
lutte, c’est un conflit, c’est la réclamation perpétuelle, contentieuse,
contradictoire des intérêts opposés, qui plaident au nom de quelqu’un,
contre quelqu’un. Et quelquefois la sagesse humaine aboutit à des



conciliations provisoires, à des sacrifices mal acceptés, à des palliatifs très-
imparfaits.

La parole divine a une vertu contraire. Quand on l’entend, on la sent
vraie d’une vérité pleine, entière, vraie à tous les points de vue.

Le repos du Dimanche est la loi générale, universelle qui s’impose à
tous, profite à tous, ne nuit à rien et à personne. Elle contient, porte et donne
une vérité qui enveloppe la création, oblige toute créature, et l’oblige en la
secourant. Cette obligation est une miséricorde, une lumière, un bienfait.

Vraie du côté de Dieu, vraie du côté de l’homme, et du côté de chaque
homme, quel que soit son caractère et son travail, vraie du côté des
animaux, vraie du côté de la nature, vraie du côté des choses visibles, et des
intérêts connus, vraie du côté des choses invisibles et des intérêts inconnus,
vraie du côté de l’individu, vraie du côté de la société, vraie du côté du
temps, vraie du côté de l’éternité, liée à la chaîne des vérités, à la chaîne des
lois, et à la chaîne des événements par la main qui a lié les étoiles pour faire
les constellations, proclamée par la bouche de celui qui sait tout,
sanctionnée par son bras tout puissant, la loi du Dimanche enveloppe les
personnes et les choses dans sa sagesse et dans sa profondeur. Nul ne la
viole et nul ne l’élude sans produire quelque trouble à la fois évident et
mystérieux, visible à la surface et insondable au-dessous. Le profanateur du
Dimanche voit ce qu’il fait en apparence. Il ne voit pas ce qu’il fait en
réalité. Il voit l’acte de son bras, il ne voit pas l’acte de son âme. Il ne peut
pas le suivre à travers le dédale des choses.

Sa vue est trop courte pour qu’il suive du regard son attentat. Si les
horizons s’élargissant tout à coup lui livraient les secrets de la vie et de la
mort, il serait foudroyé par le spectacle qu’il aurait sous les yeux. S’il
pouvait suivre son attentat à travers les domaines de la création, et voir son
œuvre s’accomplir partout où elle s’accomplit, il sentirait le poids d’une
parole divine. Il apprendrait ce que c’est de désobéir à celui qui parle,
voyant tout, sachant tout, et pouvant tout. Après avoir suivi du regard son
acte dans ce temple, il le verrait dans l’éternité, où il est attendu par la
justice, ou attendu par la miséricorde.

Voici une autre manière d’exprimer la même vérité. Le nom de celui qui
a consacré le Dimanche par sa résurrection s’appelle



JÉSUS.

Jésus, c’est-à-dire Sauveur.
Celui qui veut le repos du Dimanche est celui qui est mort pour le salut

des hommes, qui est leur Sauveur. Il est nécessaire, pour approfondir le
commandement, d’approfondir le nom de celui qui commande. Il
commande par la bouche de l’Église universelle. Il commande le repos du
Dimanche. Il le commande dans sa miséricorde, pour que l’homme ne
tombe pas sous le fardeau, dans sa justice, afin que le plus fort n’abuse pas
du plus faible, dans sa gloire, afin que la réserve du Seigneur soit donnée au
Seigneur.

Résumons-nous.
L’exception confirme la loi. Le Dimanche, est l’Ange Gardien de la

semaine.
Il faudrait mesurer le Repos de Dieu en lui-même, et le Repos de Jésus-

Christ dans sa résurrection, pour mesurer l’attentat qui nous est marqué par
son énormité même. Les petites choses sont celles que nous voyons le
mieux.

La parole de Dieu est aussi universelle que pénétrante, aussi pénétrante
qu’universelle. Elle est plus perçante que la pointe du glaive, plus profonde
que l’Océan, plus étendue que les cieux, plus éclatante que le tonnerre.

Le temps et l’éternité prolongent son retentissement par toutes les voix
qu’ils possèdent. L’écho de toutes les montagnes, l’écho de toutes les
vallées, l’écho de tous les abîmes répètent et répéteront :

Et Dieu dit à Adam : « tu mangeras de tous les fruits du Paradis.
« Mais tu ne mangeras pas du fruit de l’arbre de la Science du Bien et

du Mal. Le jour où tu en auras mangé, tu mourras de mort. »

Et Dieu parla à Moïse, disant :
« Parle aux fils d’Israël et dis-leur : « Veillez à garder mon sabbat, parce

qu’il est le signe entre moi et vous, dans les générations, afin que vous



sachiez que je suis le Seigneur qui vous sanctifie. Gardez mon sabbat ; car il
est saint : celui qui l’aura violé :

« MOURRA DE MORT. »

PARIS. — IMP. VICTOR GOUPY, RUE GARANCIÈRE, 5.



OUVRAGES DU MÊME AUTEUR

LE STYLE
THÉORIE ET HISTOIRE

Par Ernest Hello. 1 vol. in-12. Prix 2 fr. 50

ŒUVRES CHOISIES DE

JEANNE DE MATEL
avec une introduction par Ernest Hello, 1 vol. in-12. Prix 2 fr.

LE LIVRE DES VISIONS
Et Instructions de la bienheureuse Angèle de Faligno.

Traduit par Ernest Hello. Chez Poussielgue, rue Cassette,
27. Prix 1 fr. 80

RUSBROCK L’ADMIRABLE
(ŒUVRES CHOISIES)

Traduit par Ernest Hello. Chez Poussielgue, rue Cassette,
27. Prix 1 fr. 80



M. RENAN
L’Allemagne et l’Athéisme au XIXe Siècle.

Chez Douniol, rue de Tournon, 29.

Sous presse du même auteur :

L’HOMME
Avec une introduction par Henri Lasserre. 1 vol. in-12.

PARIS — IMP. VICTOR GOUPY, RUE GARANCIÈRE, 5.



*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LE JOUR DU
SEIGNEUR ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be
renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law
means that no one owns a United States copyright in these works, so the
Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States
without permission and without paying copyright royalties. Special rules,
set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying
and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the
PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a
registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook,
except by following the terms of the trademark license, including paying
royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge
anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is
very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation
of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg
eBooks may be modified and printed and given away—you may do
practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by
U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE



THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any
other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you
agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg License
available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing
Project Gutenberg electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg electronic work,
you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the
terms of this license and intellectual property (trademark/copyright)
agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement,
you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg
electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy
of or access to a Project Gutenberg electronic work and you do not agree to
be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on
or associated in any way with an electronic work by people who agree to be
bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can
do with most Project Gutenberg electronic works even without complying
with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a
lot of things you can do with Project Gutenberg electronic works if you
follow the terms of this agreement and help preserve free future access to
Project Gutenberg electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation”
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg electronic works. Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States. If an individual
work is unprotected by copyright law in the United States and you are



located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works
based on the work as long as all references to Project Gutenberg are
removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg
mission of promoting free access to electronic works by freely sharing
Project Gutenberg works in compliance with the terms of this agreement for
keeping the Project Gutenberg name associated with the work. You can
easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg License when you
share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a
constant state of change. If you are outside the United States, check the
laws of your country in addition to the terms of this agreement before
downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating
derivative works based on this work or any other Project Gutenberg work.
The Foundation makes no representations concerning the copyright status
of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg work (any work on which the
phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project
Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied
or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States
and most other parts of the world at no cost and with almost no
restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms of the Project Gutenberg™ License included with
this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in
the United States, you will have to check the laws of the country
where you are located before using this eBook.

https://www.gutenberg.org/


1.E.2. If an individual Project Gutenberg electronic work is derived from
texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice
indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the
work can be copied and distributed to anyone in the United States without
paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a
work with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on
the work, you must comply either with the requirements of paragraphs
1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg electronic work is posted with the
permission of the copyright holder, your use and distribution must comply
with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed
by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project
Gutenberg License for all works posted with the permission of the
copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg License
terms from this work, or any files containing a part of this work or any
other work associated with Project Gutenberg.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without prominently
displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or
immediate access to the full terms of the Project Gutenberg License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg work in a format other than “Plain
Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the
official Project Gutenberg website (www.gutenberg.org), you must, at no
additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of
exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work
in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format
must include the full Project Gutenberg License as specified in paragraph
1.E.1.



1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing,
copying or distributing any Project Gutenberg works unless you comply
with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to
or distributing Project Gutenberg electronic works provided that:

• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
the use of Project Gutenberg works calculated using the method
you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
to the owner of the Project Gutenberg trademark, but he has agreed
to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
within 60 days following each date on which you prepare (or are
legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
payments should be clearly marked as such and sent to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation.”

• You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
License. You must require such a user to return or destroy all
copies of the works possessed in a physical medium and
discontinue all use of and all access to other copies of Project
Gutenberg™ works.

• You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
receipt of the work.

• You comply with all other terms of this agreement for free
distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™
electronic work or group of works on different terms than are set forth in



this agreement, you must obtain permission in writing from the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project
Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3
below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works
not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™
collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and
the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as,
but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription
errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or
damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that
damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except
for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to
you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE
THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT
EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY
DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE
TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL,
PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE
NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you
discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you
can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation. The person or entity that provided you with the



defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund.
If you received the work electronically, the person or entity providing it to
you may choose to give you a second opportunity to receive the work
electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you
may demand a refund in writing without further opportunities to fix the
problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in
paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING
BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR
FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or
the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or
limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable
to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum
disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity
or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that
arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause
to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg work, (b)
alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg
work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project
Gutenberg

Project Gutenberg is synonymous with the free distribution of electronic
works in formats readable by the widest variety of computers including



obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the
efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of
life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance
they need are critical to reaching Project Gutenberg’s goals and ensuring
that the Project Gutenberg collection will remain freely available for
generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation was created to provide a secure and permanent future for
Project Gutenberg and future generations. To learn more about the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations
can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)
(3) educational corporation organized under the laws of the state of
Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service.
The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-6221541.
Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax
deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s
laws.

The Foundation’s business office is located at 41 Watchung Plaza #516,
Montclair NJ 07042, USA, +1 (862) 621-9288. Email contact links and up
to date contact information can be found at the Foundation’s website and
official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread
public support and donations to carry out its mission of increasing the
number of public domain and licensed works that can be freely distributed
in machine-readable form accessible by the widest array of equipment



including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are
particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United States.
Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort,
much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not
received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or
determine the status of compliance for any particular state visit
www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have
not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against
accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us
with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any
statements concerning tax treatment of donations received from outside the
United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods
and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including
checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit:
www.gutenberg.org/donate.

Section 5. General Information About Project Gutenberg
electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg
concept of a library of electronic works that could be freely shared with
anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg
eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg eBooks are often created from several printed editions,
all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a

https://www.gutenberg.org/donate/


copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in
compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility:
www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg, including how
to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation,
how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email
newsletter to hear about new eBooks.

https://www.gutenberg.org/

	LE JOUR DU SEIGNEUR
	PRÉFACE
	PREMIÈRE PARTIE
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI

	DEUXIÈME PARTIE
	XII
	XIII
	XIV

	THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE

