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Messieurs,

Votre accueil bienveillant me touche plus que je ne saurais dire ; mais la
solennité de cette tribune me trouble un peu. J’avais accepté de parler ce
soir devant vous, à la condition que notre entretien ne serait qu’un simple
échange de réflexions sans nul artifice oratoire. Cet appareil de
sténographie m’intimide  ; car, ce que je voulais, c’était simplement de
penser en quelque sorte tout haut devant vous sur un des sujets vers lesquels
mes recherches se portent le plus souvent depuis quelque temps. Je réclame
votre indulgence pour un exposé qui ne devait être, dans ma pensée, qu’une
simple conversation et que votre empressement à venir y assister transforme
en conférence. Le sujet parle de lui-même et me soutiendra.

Je voudrais échanger quelques idées avec vous sur la distinction que,
selon moi, il importe de faire entre la question religieuse et la question
ethnographique en ce qui concerne le judaïsme. Que le judaïsme soit une
religion et une grande religion, cela est clair comme le jour. Mais on va
d’ordinaire plus loin. On considère le judaïsme comme un fait de race, on
dit  : «  la race juive  »  ; on suppose, en un mot, que le peuple juif, qui, à
l’origine, créa cette religion, l’a toujours gardée pour lui seul. On voit bien
que le christianisme s’en est détaché à une certaine époque  ; mais on se
laisse aller volontiers à croire que ce petit peuple créateur est resté toujours
identique à lui-même, si bien qu’un juif de religion serait toujours un juif de
sang. Jusqu’à quel point cela est-il vrai ? Dans quelle mesure ne convient-il
pas de modifier une telle conception  ? Nous allons l’examiner. Mais
auparavant permettez-moi de poser bien nettement la question au moyen
d’une comparaison.

Il y a dans le monde, à Bombay, une petite religion qui est celle des
parsis, l’ancienne religion de la Perse. Dans ce cas, la question est bien
claire. Le parsisme est une religion qui a été nationale à l’origine et qui est
gardée par une race évidemment plus ou moins homogène ; je ne crois pas
qu’il y ait jamais eu, en effet, beaucoup de conversions au parsisme. Voilà
donc un fait religieux exactement connexe à un fait de race.

Prenons, au contraire, le protestantisme dans les pays où il est en
minorité, comme en France. Ici la situation est inverse, il n’y a pas de fait



ethnographique. Pourquoi un homme est-il protestant  ? Parce que ses
ancêtres l’ont été. Pourquoi ses ancêtres l’ont-ils été  ? Parce qu’au XVIe
siècle, ils se sont trouvés dans une disposition intellectuelle et morale qui
les a amenés à adopter la réforme du christianisme. L’ethnographie n’a que
faire en pareil cas, et c’est vainement qu’on viendrait dire que ceux qui se
sont faits protestants au XVIe siècle avaient bien pour cela quelque raison
de race. Ce serait là une subtilité, ou du moins une considération d’un autre
ordre que celles dont nous nous occupons en ce moment.

Dans le parsisme, au contraire, il y a certainement un fait
ethnographique  ; car, je le répète, il y a très peu d’esprit de prosélytisme
dans cette petite société religieuse parquée à Bombay.

Eh bien, quelle est la situation du judaïsme  ? Est-ce quelque chose
d’analogue au protestantisme, ou bien est-ce une religion ethnographique
comme le parsisme  ? Voilà le point sur lequel je voudrais que nous
réfléchissions ensemble aujourd’hui.

Il y a un principe fondamental qui ne m’arrêtera pas longtemps,
messieurs. Je parle devant des personnes au courant de la science, et le
principe dont il s’agit est en quelque sorte l’a b c de la science des
religions  : c’est la distinction des religions nationales ou locales et des
religions universelles.

De religions universelles, il n’y en a que trois. C’est d’abord le
bouddhisme ou, pour mieux dire, l’hindouisme ; car nous voyons très bien
maintenant qu’avant la propagande bouddhiste, il y eut une propagande
hindoue. Les anciens monuments de l’Indo-Chine ne sont pas bouddhistes,
ils sont brahmanistes, et le bouddhisme n’est venu là que plus tard  ; mais
c’est surtout sous la forme bouddhiste, nous le reconnaissons, que la
religion hindoue a été conquérante. La seconde des religions universelles
est le christianisme, et la troisième l’islamisme. Ce sont là trois grands faits
qui n’ont rien d’ethnographique ; il y a des bouddhistes, des chrétiens et des
musulmans de toutes les races. Nous savons au moins par à peu près la date
de l’apparition dans le monde de ces trois religions. Le bouddhisme
remonte à quatre ou cinq cents ans avant Jésus-Christ  ; ses grandes
conquêtes viennent plus tard. Quant au christianisme, à l’islamisme, nul
doute sur l’époque de leur formation.



Mais, en dehors de ces religions universelles, il y a eu des milliers de
religions locales et nationales. Athènes a eu sa religion, Sparte a eu sa
religion, toutes les nations de l’antiquité avaient leur religion. Les lieux,
dans le monde ancien, avaient aussi leur religion. C’est ici une des idées les
plus enracinées de l’antiquité. Au IIe siècle, au IIIe siècle de notre ère,
l’éternel raisonnement de Celse et des adversaires du christianisme est que
les pays ont des dieux qui les protègent, qui s’intéressent à leurs destinées.

Cette vieille idée est exprimée de la manière la plus naïve dans un récit
du second livre des Rois, relatif à la situation où se trouvèrent les Cuthéens
qui avaient été amenés par les Assyriens en Samarie. Il leur arrive des
mésaventures. Ils sont attaqués par des lions, qu’ils regardent comme des
émissaires du dieu du pays, mécontent de ce qu’il n’est pas adoré à sa
manière, et ils envoient au gouvernement assyrien une pétition se résumant
à peu près en ceci  : « Le dieu du pays nous en veut de ce qu’il n’est pas
servi comme il voudrait l’être  ; envoyez-nous des prêtres qui sachent
comment nous pourrions le satisfaire.  » Voilà donc une idée tout autre
assurément que celle du christianisme et que celle du bouddhisme. Le dieu,
en ce cas, est essentiellement local et national.

Toutes les religions nationales ont péri. L’humanité a voulu de plus en
plus des religions universelles, expliquant à l’homme ses devoirs généraux
et ayant la prétention d’apprendre à l’humanité le secret de ses destinées.
Les religions nationales avaient un programme plus limité  : c’était le
patriotisme, doublé de cette idée que chaque pays a un génie qui veille sur
lui et qui demande à être servi d’une certaine manière. Cette théologie
étroite a complètement disparu. Elle a disparu devant l’idée chrétienne,
l’idée bouddhique et l’idée musulmane. Cela a été un immense progrès. Je
ne vois guère, dans l’histoire des nations civilisées, que deux exemples
d’anciennes religions nationales qui aient survécu  : c’est d’abord le
parsisme (et encore il faut dire que, pour ses sectateurs, le parsisme
présente, à beaucoup d’égards, une physionomie universelle), — puis le
judaïsme, qui, d’après une certaine conception, serait la religion d’un pays,
le pays d’Israël ou le pays de Juda, conservée par les descendants des
habitants de ce pays.

Eh bien, je le répète, cela demande à être examiné d’excessivement près.
Que la religion israélite, que le judaïsme ait été à l’origine une religion



nationale, cela est absolument hors de doute. C’est la religion des Beni-
Israël, laquelle, pendant des siècles, n’a pas été essentiellement différente
de celle des peuples voisins, des Moabites, par exemple. Iahveh, le dieu
israélite, protège Israël, comme Chamos, le dieu moabite, protège Moab.
Nous savons maintenant fort bien quelle était la manière de sentir en
religion d’un Moabite, depuis la découverte de cette inscription du roi
Méscha qui est au Louvre, et dans laquelle ce roi du IXe siècle avant Jésus-
Christ nous fait en quelque sorte ses confidences religieuses. Je crois bien
que les idées de David étaient à peu près les mêmes. Il y a une association
intime entre Méscha et son dieu Chamos : Chamos intervient dans toutes les
circonstances de la vie du roi, lui donne des ordres, des conseils ; toutes les
victoires, c’est Chamos qui les remporte ; le roi lui fait de beaux sacrifices
et traîne devant lui la vaisselle sacrée des dieux vaincus. Il rémunère le dieu
en proportion de ce que le dieu lui a donné ; c’est la religion du prêté-rendu.
La religion d’Israël, elle aussi, a sans doute été bien longtemps une religion
égoïste, intéressée, la religion d’un dieu particulier, Iahveh.

Qu’est-ce qui a fait que ce culte de Iahveh est devenu la religion
universelle du monde civilisé ? Ce sont les prophètes, vers le VIIIe siècle
avant Jésus-Christ. Voilà la gloire propre d’Israël. Nous n’avons pas la
preuve que, chez les peuples voisins et plus ou moins congénères des
Israélites, chez les Phéniciens par exemple, il y ait eu des prophètes. Il y
avait sans doute des nabis, que l’on consultait lorsqu’on avait perdu son âne
ou que l’on voulait savoir un secret. C’étaient des sorciers. Mais les nabis
d’Israël sont tout autre chose. Ils ont été les créateurs de la religion pure.
Nous voyons, vers le VIIIe siècle avant Jésus-Christ, apparaître ces
hommes, dont Isaïe est le plus illustre, qui ne sont pas du tout des prêtres et
qui viennent dire  : «  Les sacrifices sont inutiles  ; Dieu n’y prend aucun
plaisir. Comment pouvez-vous avoir une idée assez basse de la Divinité
pour ne pas comprendre que ces mauvaises odeurs de graisse brûlée lui font
mal au cœur ? Soyez justes  ; adorez Dieu avec des mains pures  ; voilà le
culte qu’il réclame de vous. » Je ne crois pas que, du temps du roi Méscha
ou du roi David, on ait beaucoup fait ce raisonnement. Dans ce temps-là, la
religion n’est qu’un échange de bons services et d’hommages entre le dieu
et son serviteur ; au contraire, les prophètes proclament que le vrai serviteur
de Iahveh, c’est celui qui fait le bien. La religion devient de la sorte quelque



chose de moral, d’universel  ; elle se pénètre de l’idée de justice, et c’est
pour cela que ces prophètes d’Israël sont les tribuns les plus exaltés qu’il y
ait jamais eu, tribuns d’autant plus âpres qu’ils n’ont pas la conception
d’une vie future pour se consoler, et que c’est ici-bas, d’après eux, que la
justice doit régner.

Voilà une apparition unique dans le monde, celle de la religion pure. Vous
voyez, en effet, qu’une pareille religion n’a rien de national. Quand on
adore un Dieu qui a fait le ciel et la terre, qui aime le bien et punit le mal
(ceci était assez difficile à prouver sans les idées d’outre-tombe ; mais enfin
on s’en tirait comme on pouvait) ; quand on proclame une telle religion, on
n’est plus dans les limites d’une nationalité, on est en pleine conscience
humaine, au sens le plus large. Aussi ces grands créateurs tirent-ils
parfaitement les conséquences de leur doctrine, conséquences dont la
dernière aurait été certainement de supprimer les sacrifices et le temple. Ils
y seraient arrivés  ; que dis-je  ! Ils y sont arrivés  ; les fondateurs du
christianisme sont les derniers représentants de l’esprit prophétique  ; or le
christianisme proclame que les sacrifices sont un fait absolument archaïque
et qui ne doit plus exister dans la religion selon l’esprit.

Quant au temple, on accusa le fondateur du christianisme d’avoir parlé
contre lui ; l’a-t-il fait réellement ? Nous ne le saurons jamais. Mais, en tout
cas, un événement est survenu qui a tranché la question : c’est la destruction
du temple par les Romains. Cette destruction a été un immense bonheur,
parce qu’il est douteux que le christianisme eût réussi à se détacher
complètement du temple, si le temple eût subsisté.

Je le répète, le premier fondateur du christianisme, c’est Isaïe, vers l’an
725 avant Jésus-Christ. En introduisant dans le monde israélite l’idée d’une
religion morale, l’idée de la justice et de la valeur secondaire des sacrifices,
Isaïe a précédé Jésus de sept siècles. A l’idée de la religion pure se joint,
chez les prophètes, la conception d’une espèce d’âge d’or, qui apparaît déjà
dans l’avenir. L’idée fondamentale d’Israël, c’est l’annonce d’un avenir
brillant pour l’humanité, d’un état où la justice régnera sur la terre, où les
cultes inférieurs, grossiers, idolâtriques, disparaîtront. Cela se trouve dans
les parties authentiques d’Isaïe. Vous savez qu’il y a une analyse délicate à
faire dans les œuvres de ce prophète. La dernière partie du livre qu’on lui
attribue est postérieure à la captivité ; mais les chapitres que j’ai en vue, les



chapitres VI, XIX, XXIII, XXXII, par exemple, sont indubitablement
d’Isaïe lui-même  ; or c’est là qu’on insiste le plus sur la conversion des
païens de l’Égypte, de Tyr, de l’Assyrie.

Ainsi l’idolâtrie disparaîtra du monde, elle disparaîtra par le fait du
peuple juif  ; le peuple juif sera alors comme «  une bannière  » que les
peuples verront à l’horizon et autour de laquelle ils viendront se rallier.
L’idéal messianique ou sibyllin est donc arrêté bien avant la captivité de
Babylone. Israël rêve un avenir de bonheur pour l’humanité, un royaume
parfait dont la capitale sera Jérusalem, où tous les peuples viendront rendre
hommage à l’Éternel. Il est clair qu’une pareille religion n’est pas nationale.
Il y a au fond de tout cela une part d’orgueil national, sans contredit : quelle
est l’œuvre historique où un tel fond ne se retrouve pas ? Mais l’idée, vous
le voyez, est universelle au premier chef, et, de là à la propagande, à la
prédication, il n’y avait qu’un pas. Le monde, à cette époque, ne se prêtait
pas à une grande propagande comme fut plus tard l’apostolat chrétien. Les
missions de saint Paul, les relations des Églises entre elles n’étaient
possibles qu’avec l’empire romain. Mais l’idée d’une religion universelle
n’en est pas moins parfaitement née dans le sein du vieil Israël. Elle se
manifeste bien plus énergiquement encore dans les écrits de la captivité. Le
siècle qui suivit la destruction de Jérusalem fut pour le génie juif une
époque de merveilleux épanouissement. Rappelez-vous les beaux chapitres
qu’on a mis à la suite du livre d’Isaïe : « Lève-toi, resplendis, Jérusalem ;
car la lumière de l’Éternel va se lever sur toi  !  » Rappelez-vous encore
l’image de Zacharie. «  Il arrivera un jour où dix hommes de toutes les
langues s’attacheront aux pans de la robe d’un juif et lui diront  : « Mène-
nous à Jérusalem ; c’est là qu’on fait les vrais sacrifices, les seuls qu’agrée
l’Éternel  ». La lumière émanera donc du peuple juif, et cette lumière
remplira le monde entier. Une telle idée n’a rien d’ethnographique ; elle est
universelle au plus haut degré, et le peuple qui la proclame est évidemment
appelé à une destinée qui dépassera de beaucoup les bornes d'un rôle
national déterminé.

Qu'arriva-t-il, au point de vue de la race, pendant la captivité et surtout
pendant cette longue période de la domination perse, depuis l'an 530
environ avant Jésus-Christ jusqu'à Alexandre  ? Nous ne le savons pas. Y
eut-il, à cette époque, en Israël, beaucoup de mélanges ethniques ? Il serait



téméraire de l'affirmer  ; mais, d'un autre côté, on ne peut s'empêcher d'en
reconnaître la possibilité. La haie qui entourait Israël dut, pendant ce temps
de désorganisation, subir plus d'une brèche. Je ne vois guère qu'un fait qu'on
puisse rattacher à cet ordre d'idées  : c'est la profonde aversion que les
réformateurs Néhémie et Esdras manifestent pour les mariages mixtes. C'est
chez eux une idée fixe. Il est probable que, dans les bandes de juifs qui
revenaient de l'Orient, il y avait plus d'hommes que de femmes  ; ce qui
obligea les émigrants à prendre des femmes dans les tribus voisines. Ces
unions sont prohibées au point de vue religieux  ; mais c'est précisément
parce qu'elles sont sévèrement interdites qu'il est probable qu'elles avaient
lieu sur une très grande échelle.

Un fait qui a aussi son importance, est ce que l'on raconte du royaume de
Samarie, lequel, depuis sa destruction par les Assyriens, aurait été, nous dit-
on, peuplé par des étrangers. Il y a là probablement quelque exagération. Le
pays, d'après les récits des livres des Rois, aurait été un désert, ce qui n'est
pas probable. Il n'est guère douteux cependant que les colons amenés par les
Assyriens n’aient introduit dans la masse israélite beaucoup d’éléments qui
n’avaient rien de commun avec elle.

Arrivons à l’époque grecque et romaine. C’est le moment où le
prosélytisme juif arrive à la plus complète expansion  ; c’est le moment
aussi où l’ethnographie du peuple juif, jusque-là renfermée dans des limites
assez resserrées, s’élargit tout à fait et admet une foule d’éléments
étrangers. Je parle à des personnes trop instruites pour qu’il me soit
nécessaire d’insister sur les détails. Tout le monde sait combien fut active
cette propagande juive, durant l’époque grecque, à Antioche et à
Alexandrie.

En ce qui concerne Antioche, je voudrais appeler votre attention sur un
passage de Josèphe qui m’a toujours paru fort curieux. C’est dans la Guerre
des Juifs, livre VIIe, chapitre III, paragraphe 3. Josèphe parle de la
prospérité extraordinaire de la juiverie d’Antioche, et il dit (je vous traduis
littéralement ses paroles) :

« Ayant amené à leur culte un grand nombre d’Hellènes, ils en firent une
partie de leur communauté. »



Il ne s’agit donc pas ici seulement d’hommes menant la vie juive, comme
cela eut lieu à Rome plus tard, de prosélytes incirconcis ; non, ce sont des
Hellènes en grand nombre (πολύ πλῆθος), qui se convertissent au judaïsme
et qui font partie de la synagogue. Ce ne sont pas ici des demi-juifs, comme
seront les judaïsants de la maison des Flavius ; ce sont des gens qui se font
juifs et qui acceptent l’acte capital qui les introduit définitivement dans le
judaïsme, la circoncision.

À Alexandrie, ce fut bien autre chose. Certainement l’Église juive
d’Alexandrie était recrutée en très grande partie dans la population égypto-
hellénique ; l’hébreu y fut vite oublié. C’est là que se fait cette production
énorme de livres de propagande qui a devancé le christianisme, tous ces
livres sibyllins, ces faux auteurs classiques destinés à prêcher le
monothéisme. On voulait à tout prix convertir les païens  ; les
propagandistes, dans leur zèle, ne trouvaient rien de mieux que de prêter à
des écrivains anciens, ayant de l’autorité, des ouvrages où les bonnes
doctrines étaient enseignées. C’est ainsi qu’ont été fabriqués le Pseudo-
Phocylide, le Pseudo-Héraclite, destinés à prêcher un judaïsme mitigé,
réduit à une sorte de religion naturelle.

Le fait de cette propagande extraordinaire du judaïsme, de 150 ans
environ avant Jésus-Christ jusqu’à 200 ans environ après notre ère, est
incontestable. Mais, me direz-vous, qui prouve trop ne prouve rien. Le
résultat de ce prosélytisme a été, pour le judaïsme, religieux bien plus
qu’ethnographique. Les gens convertis de la sorte se faisaient très rarement
circoncire. Ce qu’on appelait à Rome vitam judaïcam agere, c’était
simplement pratiquer le sabbat et la morale juive. Les gens «  craignant
Dieu  », les metuentes, les σεϐόμενοι, judœi improfessi, ne sont pas restés
juifs ; ils n’ont fait que traverser le judaïsme pour devenir chrétiens.

Sans doute, la plus grande partie de ces Hellènes qui avaient adopté la vie
juive sans la circoncision sont devenus ensuite chrétiens. C’est chez eux
que le christianisme a trouvé son terrain primitif. Mais il est certain
également qu’un très grand nombre d’entre eux devenaient de véritables
juifs.

Vous venez d’en avoir la preuve par le passage de Josèphe que je vous
lisais tout à l’heure. Je pourrais vous citer bien d’autres faits  ; ce fait, par
exemple, des femmes de Damas qui, selon Josèphe, à un moment se



trouvèrent toutes juives. La Syrie était le théâtre d’une propagande
immense. Mon savant confrère, M. Joseph Derenbourg, l’a parfaitement
établi. Nous en avons la preuve directe pour Palmyre, pour l’Iturée, pour le
Hauran. Rien de plus connu que l’histoire d’Hélène, reine de l’Adiabène,
qui se fit juive avec toute sa famille ; et il est bien probable qu’une grande
partie de la population suivit l’exemple de la dynastie. Dans tous ces cas, il
ne s’agit point de simples θεοσεϐεῖς, de gens « aimant les juifs » ; il s’agit
de juifs parfaits, de juifs circoncis.

Quand on nierait l’importance des conversions au judaïsme pour les pays
grecs et latins, on ne saurait la nier pour l’Orient, pour la Syrie surtout. À
Palmyre, par exemple, les inscriptions ont un caractère juif très prononcé.

La dynastie des Asmonéens et celle des Hérodes contribuèrent beaucoup
à ce grand fait, qui entraîna dans le judaïsme une masse d’éléments syriens.
Les Asmonéens furent conquérants; ils reconstituèrent à peu près l’ancien
domaine d’Israël par la force. Il y avait là des populations qui n’étaient plus
juives, il y en avait beaucoup de païennes. Elles furent conquises par Jean
Hyrcan, par Alexandre Jannée, et forcées d’accepter la circoncision. Il y eut
ainsi un compelle intrare assez violent. Sous les Hérodes, l’entraînement se
fit par d’autres motifs. Les Hérodes étaient une famille extrêmement riche,
et l’appât de beaux mariages amena beaucoup de petits princes de l’Orient,
d’Emèse, de Cilicie, de Comagène, à se faire juifs. Il y eut ainsi un nombre
considérable de conversions  ; si bien qu’on ne saurait exagérer le degré
auquel la Syrie a été réellement judaïsée.

Permettez-moi de vous lire à ce propos un passage de Josèphe, dans son
traité Contre Apion, II, 39.

« De là le désir qui s’empara de grandes multitudes d’adopter notre culte,
si bien qu’il n’y a pas une ville grecque ou barbare, qu’il n’y a pas une
nation où ne se pratique l’usage du sabbat, des jeûnes, des lampes, des
distinctions de nourriture que nous observons. Ils cherchent aussi à imiter
notre concorde, nos aumônes, notre goût pour le travail (τὸ φιλεργὸν ἐν ταῖς
τέχναις), notre courage à tout souffrir pour la Loi. Car, ce qu’il y a de plus
surprenant, c’est que, sans aucun attrait de volupté, la Loi par elle-même a
fait ces miracles, et, de même que Dieu pénètre l’univers, ainsi la Loi s’est
infiltrée parmi tous les hommes. Si quelqu’un doute de ma parole, je
l’engage à jeter les yeux sur sa patrie, sur sa famille. »



Remarquez ce φιλεργὸν ἐν ταῖς τέχναις, « le goût que nous portons dans
nos métiers ». En effet, les juifs et les chrétiens pratiquaient en général de
petits métiers. C’étaient de bons ouvriers. Là est un des secrets de la grande
révolution sociale du christianisme. Ce fut la réhabilitation du travail libre.

Il y a dans le passage de Josèphe un peu d’exagération ; Josèphe est très
porté à ce défaut ; mais le fait général qu’il signale a certainement son côté
de vérité.

Voici maintenant un passage de Dion Cassius, qui écrivait vers l’an 225.
C’était un homme d’État, un sénateur, qui connaissait son temps. Il va
parler d’une des guerres de Judée :

«… Ce pays, dit-il (livre XXXVII, chap. XVII), se nomme Judée, et les
habitants s’appellent Juifs. Je ne connais pas l’origine de ce second nom ;
mais il s’applique à d’autres hommes qui ont adopté les institutions de ce
peuple, quoique étant d’une autre race (καίπερ ἀλοεθνεῖς ὄντες). Et il y a
parmi les Romains beaucoup de gens de cette sorte, et ce qu’on a fait pour
les arrêter n’a fait que les multiplier  ; si bien qu’il a fallu leur accorder la
liberté de vivre selon leurs lois. »

Ce passage est clair  : Dion Cassius sait qu’il y a des juifs de race,
continuateurs de l’ancienne tradition, mais qu’à côté d’eux, il y a des juifs
qui ne sont pas juifs de sang, qui néanmoins sont absolument semblables
aux juifs pour les observances religieuses.

Incontestablement beaucoup de gens attirés vers le monothéisme
restaient dans cette espèce de déisme dont nous trouvons la parfaite
expression dans les livres sibyllins ou dans le Pseudo-Phocylide, curieux
petit livre, sorte de traité de morale fait pour les païens, dont nous avons, du
reste, comme une édition chrétienne dans les prescriptions de ce qu’on
appelle le concile de Jérusalem. Ce judaïsme mitigé, fait à l’usage des
gentils, supprimait le grand obstacle aux conversions, la circoncision. Il fit,
grâce à la prédication chrétienne, une fortune extraordinaire. Mais ce qu’il
faut absolument maintenir, c’est que, d’un autre côté, un grand nombre de
convertis se faisaient circoncire et devenaient des juifs selon toutes les
conditions imposées aux descendants supposés d’Abraham.

Laissez-moi vous lire un passage de Juvénal (Sat. XIV, vers 95 et suiv.)
qui mérite qu’on en pèse tous les mots :



Quidam sortiti metuentem sabbata patrem
Nil prater nubes et cœli numen adorant,
Nec distare putant humana carne suillam,
Qua pator abstinuit, mox et præputia ponunt;
Romanas autem soliti contemnere leges
Judaïcum ediscunt et servant ac metuunt jus,
Tradidit arcano quodcumque volumine Moses :
Non monstrare vias eadem nisi sacra colenti,
Quæsitum ad fontem solos deducere verpos.
Sed pater in causa est cui septima quæque fuit lux
Ignava et partem vite non attigit ullam.

Ainsi cela commence par un père qui est un simple « craignant Dieu » et
se borne à pratiquer le sabbat  ; mais le fils de ce metuens devient un juif
selon toute la force du terme et même un juif fanatique, un contempteur des
choses romaines.

Ce qu’ajoute Juvénal est probablement une calomnie. Je ne crois pas que
beaucoup de juifs, à cette époque, aient porté le fanatisme jusqu’à ne pas
montrer le chemin à ceux qui n’étaient pas de leur religion. Qu’importe, du
reste ? Il n’y a pas d’histoire immaculée. L’histoire du peuple juif est une
des plus belles qu’il y ait, et je ne regrette pas d’y avoir consacré ma vie.
Mais, que ce soit une histoire absolument sans tache, je suis loin de le
prétendre; ce serait alors une histoire en dehors de l’humanité. Si je pouvais
mener une seconde vie, certainement je la consacrerais à l’histoire grecque,
qui est encore plus belle, à certains égards, que l’histoire juive. Ce sont là,
en quelque sorte, les deux histoires maîtresses du monde. Or, si j’écrivais
l’histoire des peuples grecs, cette histoire la plus merveilleuse de toutes, je
ne me refuserais pas à y signaler de mauvaises parties. On peut admirer la
Grèce sans se croire obligé d’admirer Cléon et les mauvaises pages des
annales de la démagogie athénienne. De même, parce qu’on trouve que le
peuple juif a été l’apparition peut-être la plus extraordinaire de l’histoire, on
n’est pas obligé pour cela de nier qu’il ne se trouve dans sa longue vie de
peuple des faits regrettables.



Prenons donc les allégations de Juvénal pour ce qu’elles valent; mais
suivons son raisonnement. Le mal, selon lui, est l’entraînement de la société
romaine vers le judaïsme. Pourquoi y a-t-il tant de gens qui renoncent à la
tradition romaine pour adopter la tradition des juifs ? C’est la faute de ceux
qui ont d’abord embrassé les pratiques juives, sans s’astreindre à la
circoncision. Les pères se sont mis à observer le sabbat  ; ils ont été tout
simplement des metuentes, des hommes craignant Dieu  ; les fils se font
circoncire et deviennent des juifs ardents.

Vous voyez que la grande propagande qui s’est faite depuis Alexandre
jusque vers le IIIe siècle de notre ère s’est faite surtout (ceci est hors de
doute) au profit du christianisme, mais s’est faite aussi au profit du
judaïsme étroit, impliquant les pratiques rigoureuses de la vieille religion
d’Israël. Oui, le monde, à une certaine époque, dégoûté des anciennes
religions nationales, s’est converti du paganisme au monothéisme. Cette
conversion s’est principalement faite par le christianisme, mais elle s’est
faite aussi par le judaïsme. Je vous ai cité quelques textes ; je pourrais vous
en citer d’autres. Transgressi in morem eorum, dit Tacite, idem usurpant
(Hist., V, 5.) Il s’agit là de la circoncision. Selon Tacite, ceux qui passaient
au judaïsme se faisaient circoncire. Il y avait donc, parmi les convertis, des
gens qui menaient la vie juive sans être circoncis, et d’autres qui étaient de
véritables juifs.

Une distinction profondément significative est celle qui est établie par
une loi d’Antonin le Pieux, commentée par Modestin. Antonin permet aux
juifs de circoncire leurs fils, mais leurs fils seulement. Je le répète, quand
l’autorité est amenée à défendre une pratique, c’est que cette pratique est
répandue et a pris une extension considérable.

Je crois, Messieurs, que ces faits suffisent pour établir qu’à l’époque
grecque et à l’époque romaine, il y a eu une foule de conversions directes
au judaïsme. Il en résulte qu’à partir de cette époque le mot judaïsme n’a
plus une grande signification ethnographique. Conformément à la
prédiction des prophètes, le judaïsme était devenu quelque chose
d’universel. Tout le monde y entrait. Le mouvement qui éloigna du
paganisme, aux premiers siècles de notre ère, les personnes animées de
sentiments religieux délicats, amena une foule de conversions. Le plus
grand nombre de ces conversions se fit certainement au christianisme, mais



un très grand nombre aussi se fit au judaïsme. La plupart des juifs de Gaule
et d’Italie, par exemple, durent provenir de telles conversions, et la
synagogue resta, à côté de l’Église, comme une minorité dissidente.

Il est vrai qu’après cela se produit la grande réaction talmudique, à la
suite de la guerre de Bar-Coziba. Il en est presque toujours ainsi dans
l’histoire  : quand un grand et large courant d’idées se produit dans le
monde, ceux qui ont été les premiers à le provoquer en sont les premières
victimes  ; alors ils se repentent presque de ce qu’ils ont fait, et,
d’excessivement libéraux qu’ils étaient, ils deviennent étonnamment
réactionnaires. (On rit.) Le Talmud, c’est la réaction. Le judaïsme sent qu’il
a été trop loin, qu’il va se fondre, se dissoudre dans le christianisme. Alors
il se resserre. A partir de ce moment-là, le prosélytisme disparaît  ; les
prosélytes sont traités de fléau, de « lèpre d’Israël ». Mais, avant cela, je le
répète, les portes avaient été largement ouvertes.

Le talmudisme même les a-t-il complètement fermées ? Non, certes  ; le
prosélytisme, condamné par les docteurs, n’en continua pas moins d’être
pratiqué par des laïques pieux, plus fidèles à l’ancien esprit que les
observateurs puritains de la Loi. Seulement, désormais, il faut faire une
distinction. Les juifs orthodoxes, observateurs rigoureux de la Loi, se
serrent les uns contre les autres, et, comme la Loi ne se peut très bien
observer que dans une société religieuse étroitement fermée, ils se
séquestrent systématiquement du reste du monde pendant des siècles. Mais,
en dehors des talmudistes scrupuleux, il y a des juifs à idées plus larges.

Je ne connais rien de plus curieux à cet égard que les sermons de saint
Jean Chrysostome contre les juifs. Le fond de la discussion, dans ces
sermons, n’a pas un grand intérêt ; mais l’orateur, alors prêtre d’Antioche,
se montre constamment obsédé d’une idée fixe  : c’est d’empêcher ses
fidèles d’aller à la synagogue pour y prêter serment, pour y célébrer la fête
de Pâques. Il est évident que la distinction des deux sectes, dans cette
grande ville d’Antioche, était, à cette époque, encore à peine faite.

Grégoire de Tours nous a conservé, sur le judaïsme dans les Gaules, des
renseignements inappréciables. Il y avait beaucoup de juifs à Paris, à
Orléans, à Clermont. Grégoire de Tours les combat comme des hérétiques.
Il ne se doute pas que ce sont des gens d’une autre race. Vous me direz que
l’ethnographie n’était pas très familière à un esprit aussi simple. Cela est



vrai  ; mais d’où venaient ces juifs d’Orléans et de Paris  ? Pouvons-nous
supposer que tous fussent les descendants d’Orientaux venus de Palestine à
une certaine époque, et qui auraient fondé des espèces de colonies dans
certaines villes  ? Je ne le crois pas. Il y eut sans doute, en Gaule, des
émigrés juifs, qui remontèrent le Rhône et la Saône, et servirent en quelque
sorte de levain ; mais il y eut aussi une foule de gens qui se rattachèrent au
judaïsme par conversion et qui n’avaient pas un seul ancêtre en Palestine. Et
quand on pense que les juiveries d’Allemagne et d’Angleterre sont venues
de France, on se prend à regretter de n’avoir pas plus de données sur les
origines du judaïsme dans notre pays. On verrait probablement que le juif
des Gaules du temps de Gontran et de Chilpéric n’était, le plus souvent,
qu’un Gaulois professant la religion israélite.

Laissons de côté ces faits obscurs  ; il y en a de beaucoup plus clairs,
d’abord la conversion de l’Arabie et de l’Abyssinie, qui n’est niée par
personne. Le judaïsme avait accompli en Arabie, avant Mahomet,
d’immenses conquêtes; une foule d’Arabes s’y étaient rattachés. Il n’a tenu
qu’à un fil que l’Arabie ne soit devenue juive. Mahomet a été juif à une
certaine époque de sa vie, et on peut dire, jusqu’à un certain point, qu’il
l’est resté toujours. Les Falaschas, ou juifs d’Abyssinie, sont des Africains,
parlant une langue africaine et lisant la Bible traduite en cet idiome africain.

Mais il y a un événement historique plus important, plus rapproché de
nous, et qui semble avoir eu des suites très graves : c’est la conversion des
Khozars, sur laquelle nous avons des renseignements précis. Ce royaume
des Khozars, qui occupait presque toute la Russie méridionale, adopta le
judaïsme vers le temps de Charlemagne. À ce fait historique, se rattachent
les karaïtes de la Russie méridionale et ces inscriptions hébraïques de la
Crimée où, dès le VIIIe siècle, on trouve des noms tatars et turcs, tels que
Toktamisch. Est-ce qu’un juif d’origine palestinienne se serait jamais appelé
Toktamisch, au lieu de s’appeler Abraham, Lévy ou Jacob  ? Évidemment
non ; ce Toktamisch était un Tatar, un Nogaï converti ou fils de converti.

Cette conversion du royaume des Khozars a une importance considérable
dans la question de l’origine des juifs qui habitent les pays danubiens et le
midi de la Russie. Ces régions renferment de grandes masses de populations
juives qui n’ont probablement rien ou presque rien d’ethnographiquement
juif. Une circonstance particulière a dû amener dans le sein du judaïsme



beaucoup de gens non juifs de race. C’est l’esclavage ou la domesticité.
Nous voyons que, dans tous les pays chrétiens, surtout dans les pays slaves,
la grande préoccupation des évêques, des conciles, est de défendre aux juifs
d’avoir des serviteurs chrétiens. La domesticité favorisait le prosélytisme, et
les esclaves des juifs étaient entraînés plus ou moins à la profession du
judaïsme.

Il est donc hors de doute que le judaïsme représenta d’abord la tradition
d’une race particulière. Il est hors de doute aussi qu’il y a eu dans le
phénomène de la formation de la race israélite actuelle un apport de sang
palestinien primitif ; mais, en même temps, j’ai la conviction qu’il y a dans
l’ensemble de la population juive, telle qu’elle existe de nos jours, un
apport considérable de sang non sémitique; si bien que cette race, que l’on
considère comme l’idéal de l’ethnos pur, se conservant à travers les siècles
par l’interdiction des mariages mixtes, a été fortement pénétrée d’infusions
étrangères, un peu comme cela a eu lieu pour toutes les autres races. En
d’autres termes, le judaïsme à l’origine fut une religion nationale; il est
redevenu de nos jours une religion fermée; mais, dans l’intervalle, pendant
de longs siècles, le judaïsme a été ouvert; des masses très considérables de
populations non israélites de sang ont embrassé le judaïsme; en sorte que la
signification de ce mot, au point de vue de l’ethnographie, est devenue fort
douteuse.

On m’objectera ce qu’on appelle le type juif. Il y en aurait long à dire sur
ce point. Mon opinion est qu’il n’y a pas un type juif, mais qu’il y a des
types juifs. J’ai acquis à cet égard une assez grande expérience, ayant été
pendant dix ans à la Bibliothèque nationale, attaché à la collection des
manuscrits hébreux, en sorte que les savants israélites du monde entier
s’adressaient à moi pour consulter notre précieuse collection. Je
reconnaissais très vite mes clients, et, d’un bout à l’autre de la salle, je
devinais ceux qui allaient venir à mon bureau. Eh bien, le résultat de mon
expérience est qu’il n’y a pas un type juif unique, mais qu’il y en a
plusieurs, lesquels sont absolument irréductibles les uns aux autres.
Comment la race s’est-elle ainsi cantonnée en quelque sorte dans un certain
nombre de types  ? Par suite de ce que nous disions tout à l’heure, par la
séquestration, le ghetto, par l’interdiction des mariages mixtes.



L’ethnographie est une science fort obscure  ; car on ne peut pas y faire
d’expérience, et il n’y a de certain que ce qu’on peut expérimenter. Ce que
je vais dire n’est pas pour prouver, c’est seulement pour expliquer ma
pensée. Je crois que, si l’on prenait au hasard des milliers de personnes,
celles, par exemple, qui se promènent en ce moment d’un bout à l’autre du
boulevard Saint-Germain, qu’on les suppose déportées dans une île déserte
et libres de s’y multiplier ; je crois, dis-je qu’au bout d’un temps donné, les
types seraient réduits, massés en quelque sorte, concentrés en un certain
nombre de types vainqueurs des autres, qui auraient persisté et qui se
seraient constitués d’une façon irréductible. La concentration des types
résulte du fait des mariages s’effectuant, pendant des siècles, dans un cercle
resserré.

On allègue aussi en faveur de l’unité ethnique des juifs la similitude des
mœurs, des habitudes. Toutes les fois que vous mettrez ensemble des
personnes de n’importe quelle race et que vous les astreindrez à une vie de
ghetto, vous aurez les mêmes résultats. Il y a, si l’on peut s’exprimer ainsi,
une psychologie des minorités religieuses, et cette psychologie est
indépendante de la race. La position des protestants, dans un pays où,
comme en France, le protestantisme est en minorité, a beaucoup d’analogie
avec celle des juifs, parce que les protestants, pendant fort longtemps, ont
été obligés de vivre entre eux et qu’une foule de choses leur ont été
interdites, comme aux juifs. Il se crée ainsi des similitudes qui ne viennent
pas de la race, mais qui sont le résultat de certaines analogies de situation.
Les habitudes d’une vie concentrée, gênée, pleine d’interdictions,
séquestrée en quelque sorte, se retrouvent partout les mêmes, quelle que soit
la race. Les calomnies répandues dans les parties peu éclairées de la
population contre les protestants et contre les juifs sont les mêmes. Les
professions vers lesquelles une secte exclue de la vie commune est obligée
de se porter sont les mêmes. Comme les juifs, les protestants n’ont ni
peuple ni paysans; on les a empêchés d’en avoir[1] — Quant à la similitude
d’esprit dans le sein d’une même secte, elle s’explique suffisamment par la
similitude d’éducation, de lectures, de pratiques religieuses.

On observe en Syrie un fait qui vient à l’appui de ma thèse. Il existe à
une douzaine de lieues, au nord de Damas, des villages où l’on parle encore
l’ancien syriaque, qui a presque disparu partout ailleurs, et qu’on ne



retrouve plus que là et à une grande distance au nord, du côté de Van et
d’Ourmia. Les gens de ces villages sont musulmans et ressemblent à tous
les musulmans de Syrie sous le rapport des mœurs. S’il y a quelque chose
de dissemblable au monde, c’est le chrétien et le musulman en Syrie: le
chrétien, qui est la créature la plus timide du monde; le musulman, qui a
l’habitude de porter les armes et de dominer. On dirait, au premier coup
d’œil, qu’il y a là une différence ethnographique bien caractérisée. À propos
de l’émotion qui eut lieu à Beyrouth il y a quelques mois, mon excellent
ami, le Dr S..., m’écrivait que son domestique rentra en lui disant: « S’il y
avait eu là un enfant musulman avec un sabre, il aurait pu tuer mille
chrétiens. » Eh bien, c’est ici que le fait des villages aux environs de Damas
prend un vif intérêt. S’il y a au monde des Syriens authentiques, ce sont ces
gens-là, puisqu’ils parlent encore leur vieille langue  ; et pourtant ils sont
musulmans et ressemblent pour les habitudes et les mœurs à tous les autres
musulmans. La différence qui existe entre eux et les Syriens chrétiens
résulte donc de la différence du genre de vie et d’une situation sociale
prolongée durant des siècles ; elle n’a absolument rien d’ethnographique.

De même, chez les juifs, la physionomie particulière et les habitudes de
vie sont bien plus le résultat de nécessités sociales qui ont pesé sur eux
pendant des siècles, qu’elles ne sont un phénomène de race.

Réjouissons-nous, Messieurs, que ces questions, si intéressantes pour
l’histoire et l’ethnographie, n’aient en France aucune importance pratique.
Nous avons, en effet, résolu la difficulté politique qui s’y rattache de la
bonne manière. Quand il s’agit de nationalité, nous faisons de la question de
race une question tout à fait secondaire, et nous avons raison. Le fait
ethnographique, capital aux origines de l’histoire, va toujours perdant de
son importance à mesure qu’on avance en civilisation. Quand l’Assemblée
nationale, en 1791, décréta l’émancipation des juifs, elle s’occupa
extrêmement peu de la race. Elle estima que les hommes devaient être jugés
non par le sang qui coule dans leurs veines, mais par leur valeur morale et
intellectuelle. C’est la gloire de la France de prendre ces questions par le
côté humain. L’œuvre du XIXe siècle est d’abattre tous les ghettos, et je ne
fais pas mon compliment à ceux qui ailleurs cherchent à les relever. La race
israélite a rendu au monde les plus grands services. Assimilée aux
différentes nations, en harmonie avec les diverses unités nationales, elle



continuera à faire dans l’avenir ce qu’elle a fait dans le passé. Par sa
collaboration avec toutes les forces libérales de l’Europe, elle contribuera
éminemment au progrès social de l’humanité.

(Applaudissements prolongés.)

FIN

1. ↑ Le travail sur les juifs de France dans la première moitié du moyen âge, inséré dans le tome
XXVIIe de l’Histoire littéraire de la France, montre que, jusqu’aux ordonnances de Philippe
le Bel, les juifs de France exerçaient les mêmes métiers et professions que les autres Français.
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