EMILE SICARD

[Le LLaurier Noir

POEMES
g3 OE LA BIg; %
53 . 5
SOCIETE DE LA REVUE LE FEU A~
AIX-EN-PROVENCE  UOttawa}
MCMX VII “CRamy #Huﬁd




Le Laurier Noir

Emile Sicard

V ot

Société de la Revue Le Feu, Aix-en-Provence, 1917

Exporté de Wikisource le 14 juillet 2026



A Leetitia Folacci d’Ornano

TABLE DES MATIERES
I
Le Tombeau de Mistral
II
Le Départ
I11

Lever du jour en Lorraine
Stances

Devant Toul

Le Laboureur

Conseil a la femme désolée
Epinal

Toussaint

Sur le Plateau de Moyen
Soir a Nancy

Zeppelin

Route de I’Est
Gerbeviller

Vers Saint-Dié

Reflets dans 1a Nuit
Sabbat




Rencontre
Les Amants

IV

Elégie & Paul Drouot

Elégie & Lionel des Rieux

Elégie pour Jean-Marc Bernard

Elégie a Paul Fiolle

Elégie 4 Emile Verhaeren

Elégie 4 ma sceur Germaine pour la mort de Jules Julien
Elégie & Pierre Jourdan

\Y

Plaintes sur des Cités de ’Ile de France
Les Sénégalais

Dans leur ombre

Yseult

L’Ambassadeur

Les Vendanges

Stances a Paris

Orient

L’Epouse

Epigraphe

VI

Niobé



En Lorraine et en Provence
1914-1917.



LE TOMBEAU DE MISTRAL

L’¢toile a sept rayons qui conduisait les mages
S’est éteinte sur nos pays.

La Méditerranée a battu nos rivages,
Et les grands cypres ont gémi.

Le Rhone a charrié du limon et des pierres.
Les rois d’Arles de leurs tombeaux

Sont sortis. Les palais d’ Avignon, sans lumieres,
Ont senti 1’aile des corbeaux.

La Fontaine de Laure a mélé son eau vive
Aux sources des mauvais printemps ;

La Durance, en grondant, a dépassé ses rives,
Et sur la plaine des gardians

Les taureaux courroucés ont labouré la terre ;
Avez-vous vu, beau Saint-Rémy,

Vos oliviers tordus trainant dans la poussicre ?
Sommet des Alpilles, grand nid

Des Baux, rocher des Doms, mont de Sainte-Victoire
Avez-vous pressenti la nuit ?
Avez-vous vu passer contre vos promontoires



Les troupeaux qui se sont enfuis ?

Sous les hangars béants, pressés par les charrettes,
Les rouliers ont courbé le front.

Les fouets se sont brisés et la voix des prophetes
A tressailli dans les maisons.

Clochers de Saint-Sauveur et des Saintes-Maries
Pourquoi tant de fois sonnez-vous ?

Pourquoi ces feux éteints et ces enfants qui crient ?
Pourquoi ces femmes a genoux ?

Vous qui venez de Lamanon et de Maussane
Quel est ce vent sur ces ¢€pis ?

Vous qui venez de Graveson et de Maillane
Dites-nous ce qu’on vous a dit.

On nous a dit : Celui qui fit notre évangile

Est mort. On nous a dit : Celui qui dans nos villes
Porta la coupe sainte et le laurier latin

Est mort. On nous a dit : Celui qui dans ses mains
— Fidele moissonneur et laboureur sévere —
Prit le bl¢ de Virgile et la charrue d’Homere

Est mort. On nous a dit : Celui dont le réveil
Eblouissait le jour, celui dont le soleil

Suivait, comme un troupeau, la trace vénérable,
Celui qu’on invoquait en se mettant a table

Sous la treille du mas et le mirier du puits

Est mort. On nous a dit : Celui qui dans la nuit
Provencale ajoutait son €toile aux €toiles,

Celui qui bénissait les anneaux et les voiles



Des épousées des champs, qui leur donnait le nom
De Mireille, celui qui portait le baton

Des patres, le manteau des rouliers, la tendresse
Des humbles, la grandeur des conquérants, I’ivresse

Des poetes devenus dieux, celui qu’un jour

Le peuple couronna dans Arles, dont I’amour,
Elevé vers le ciel comme une meule blonde,

Fit d’une aire un pays et d’un pays un monde

Est mort. On nous a dit : la race des aieux

Est dispersée... Le Maitre est dans la paix de Dieu.

Ayez pitié de nous, Seigneur ! la tombe est close
Et les fossoyeurs se sont tus.

La cendre et I’olivier I’entourent... Il repose...
Seigneur nous ne le verrons plus !

Ruth, épouse blessée, hotesse inconsolable,
Ferme a double tour ton jardin.

Coupe le buis, romps le pain blanc, couvre la table,
Répand sur la terre le vin.

Ayez pitié de nous, Seigneur ! L’humble servante,
Vive comme 1’été des fruits,

Ne viendra plus, avec sa voix éblouissante,
Vers nous pour nous mener vers Lui.

Maillanaises pleurez ! tambourins des campagnes
Sanglotez vos airs provengaux !

Tartanes sur la mer, aigles sur la montagne,
On a mis le Maitre au tombeau.



Ayez pitié de nous, Seigneur ! la route est noire...
L’arbre s’est ployé sous le vent.

Vainqueurs, que ferons-nous maintenant des victoires ?
Le chef est tombé dans le camp.

Que tes yeux sont fermés, Mistral ! que ton visage
Est couvert d’ombres ! que tes mains

Sont distantes !... La barque a quitté le rivage
Et le rivage est orphelin.

Plus de retour ! plus de transports ! Dans le silence
S’en vont les gardians de Folco.

La sorciere du Val d’Enfer blasphéme et lance
Vers le ciel des cailloux de Crau.

Ayez piti€ de nous, Seigneur ! Les fleurs se penchent.
Des amandiers sur un cercueil.

Plus rien... des oiseaux morts... des branches...
Une devise sur un seuil.

Avec des corbeilles pleines
De lavande et de verveine
Qui chemine dans la plaine ?

Ce sont les Saintes, ce sont
Les filles de la moisson,
Les trieuses de chardon.

Ou t’en vas-tu messagere
Dans le soleil ? La lumiére
T’enlace comme du lierre.



Une ruche est dans les cieux,
Le miel de I’abeille est bleu.
— Je vais vers mon amoureux.

Sur le puits une hirondelle
Vole en sifflant et son aile
Eclabousse la margelle.

Dans le matin, les tridents
Luisent sur les chevaux blancs.
La manade est dans le vent.

Ou t’en vas-tu bohémienne ?
— Je vais prier ma gardienne :
Sainte Sarah I’Egyptienne.

Tous les arbres sont en fleurs.
Aux charrues des laboureurs
Les sillons ouvrent leur coeur.

Les hauts cypres sont des lances.
Les maisons s’ouvrent... On danse !...
O Maistral, tout recommence !

Autour du grand tombeau se pressent les gedliers ;
On te guette, race occitane !

Autour du grand tombeau je vois des €éperviers
Saisir la coupe catalane.

Mariniers de Phocee, patres du Luberon



Dressez-vous devant le portique ;
Combattez de la rame et frappez du baton,
Accordez la lyre héroique.

Si les dieux sont couchés, le peuple est a genoux ;
Les autels ploient sous les couronnes.

Si les dieux sont couchés, les temples sont debout ;
Le laurier s’agrippe aux colonnes.



II

LE DEPART

Vide ton verre et pars ! Le golit du vin de France
Doit te porter bonheur.

Comme ta mere est vieille et comme ton absence
Est déja sur son cceur !

Regarde ta maison dans les pins. C’est pour elle
Que tu quittes, ce soir,

La faux et la charrue. O la route éternelle
Entre les lauriers noirs !

Lourdement le tocsin sonne sur les villages.
Les femmes en cheveux

Sont sur leur porte. Un vieux parle de son courage,
La terre pense a Dieu.

Ton sac est sur ton dos posé comme une gerbe,
Voici I’aire, le puits,

Le banc sous le murier et dans 1’éclat de 1’herbe
Les corbeilles de fruits.

Le soleil s’est couché. Tu marches... Des lumiéres
Contre les volets verts
S’appuient. Qui dormira cette nuit ? Le mystere



Plane sur ’univers.

Une torche a la main, Bellone, sur la plaine,

Court entre les troupeaux.
On entend les rouets pleurer sur les fontaines.
Tremperas-tu tes mains dans le sang des ruisseaux ?

Les trains sifflent. Les feux éclairés des machines
Creusent I’obscurité. Brillants, les rails cheminent

Entre un entassement de pierre et de charbon,

Un cheval, lourdement, fait rouler un wagon.

Sur les quais, des soldats chantent La Marseillaise.
Comme un gouffre béant et comme une fournaise

La gare, sans lumiere, emporte dans la nuit

Les troupes. Les drapeaux, serrés dans leur étui,
Regardent 1’horizon qui déploiera leur flamme.

Des enfants accrochés a des jupes de femmes

Fixent de leurs grands yeux la volte des tunnels.

Une épouse aux flancs lourds interroge le ciel :

« Verra-t-il la moisson que dans mon sein je porte ? »
Un hangar... un fourgon... Un homme ouvre une porte,
Et, dans la nuit, surgit un visage d’acier.

On pousse les canons sur le corps des madriers.

Un tumulte de fer court vers le paysage.

O Seigneur, protégez de David le courage

Pour qu’il puisse revoir au retour des combats,

Cette plaine dans I’ombre et ce fils dans ces bras.



Ma fenétre est ouverte au bord d’un grand silence.
Je songe a mes amis :

Sur les routes de I’Est leur cortege s’avance...
Seigneur, suis-je maudit

Que vous n’ayez jet¢ dans mes mains immobiles
Le glaive et le laurier ?

Je suis seul et mon coeur au courage stérile
Pleure, sacrifié.

Mes yeux que le destin dépouille de lumiere
Ne sont pas assez motrts.

Seigneur, comblez ma nuit si I’éclat de la guerre
Doit enchainer mon corps.



I1I

LEVER DU JOUR EN LORRAINE

L’espace de la nuit m’a sépare des villes
Et ¢’est sur leur sommeil que mes yeux se sont clos.
Le train s’est enfonce dans la terre fertile

Des batailles et des tombeaux.

Dans I’horizon noué par de petites gares,

Le jour descend 1’échelle onduleuse des cieux.

L’odeur du bois mouillé dont mes levres se parent
Réveille mon coeur anxieux.

Sur la vitre embuée un visage se pose
De champs déserts, d’arbres vétus de manteaux roux ;
La Lorraine portant ses mirabelles roses

Se jette, tremblante, a mon cou.

« O ma sceur, courageuse, ¢ternelle et sanglante,
Ai-je dit au pays que j’avais dans les bras,
Ton épée, aiguisée a la meule éclatante

Qui tourne sur tous les combats,

Laisse a mon jeune amour sa chaude confiance.
Avec sérénité j’entre dans ta maison,
Car ta douleur est une armure sur la France



Et ta gloire est son horizon. »

Le matin effeuillait de discretes lumicres

Sur la ligne de la Moselle et des coteaux ;

Des wagons emportaient vers le seuil des frontieres
La vaillance comme un troupeau.

Je dis encor a la Lorraine, mon hotesse :
« Que ton corps est couvert d’invisibles rayons !
Jeanne de Domrémy reste ta forteresse

Et la colline de Sion,

Bouclier de soleil, étoile au front tragique,

Cathédrale de I’Est, ex-voto des soldats,

A toujours sur ses flancs la grande ombre celtique
De la déesse Rosmertha. »

Le train continuait une route incertaine,

L automne se couchait sur des reflets d’acier

Et j’entendais le pas du cheval de Turenne
Entre la boue et les lauriers.



STANCES

Paysages de I’Est, vignes et houblonnicres,
J’enlace vos douleurs.

La charrue est sur vous. Le sang de votre terre
Jaillit contre mon cceur.

Des routes, des tombeaux... Le long de la Moselle
Descendent, lentement,

Avec les chars vainqueurs, les lourdes caravelles
Des blessés vos enfants.

Les drapeaux vous saluent mais les cendres vous couvrent.
Vos clochers ne sont plus

Que de grands mats brisés. C’est par le toit que s’ouvrent
Vos foyers abattus.

Dans I’honneur de garder saintement la fronticre
En martyrs vous mourez.

Les Francs rebatiront le temple. A la lumiére
Vous ressusciterez.

Votre deuil n’est qu’un songe et votre ombre un nuage.
Entre vos murs brilés

Vénus domptera Mars et sur votre visage
Refleurira le blé.

Mais aujourd’hui, la nuit est encor votre hotesse ;
Tout cache le laurier.

Paysages de I’Est, sur votre humble détresse
Je n’ose que prier.



DEVANT TOUL

Sous la porte de Metz roulent les équipages,

La campagne s’enfonce au creux des flaques d’eau
Et sur les forts de Toul les lions du carnage
Dominent I’horizon des pays en lambeaux.

La boue éclate. Il pleut. Une route inclémente,
Entre des arbres gris, porte des cavaliers.
Toujours ce ciel pensif de la Meurthe sanglante !
Des pioches a la main s’en vont par des sentiers

Les hommes désignés pour raviner la terre.

La tranchée a d¢ja sa place au champ de blé.
Que les nouveaux é€pis seront rouges sur 1’aire !
Ménil-la-Tour a son clocher démantelé.

Le vent tumultueux rode et tourne, sauvage,

Sur la plaine en jetant de la neige aux corbeaux.
Des maisons... des soldats... Et tout le paysage
A sur son corps de gloire un linceul pour manteau.

Je m’avance. L’écho monte de la bataille.

Un poste nous salue. Un chemin lourd s’en va
Rejoindre, en cahotant, un sommet sans muraille
Que couvre incessamment la vague du combat.

Dans cette immensité mes yeux creusent 1’aurore.
La flamme de mon cceur cherche a se cuirasser.
Ecarte, 6 mon amour, I’ombre qui te dévore !

J’ai beau crisper les poings pour m’en désenlacer,

Le pesant lierre noir mache la branche verte.



I1 pleut toujours. L’espace est un vaste escalier
Et les pas de la mort, vers une grange ouverte,
Suivent les pas plaintifs des sombres brancardiers.



LE LABOUREUR

Disputant a la mort I’espace de sa terre
Et voulant pour son blé¢ la plus large des parts,
Malgré le vent de I’Est et les cris de la guerre,
Malgré I’éternité posée sur son regard,

L’homme qui n’a vieilli que pour rendre féconde
L’immensité que lui transmirent ses aieux,

Avec un désespoir qui la rend plus profonde,
Pousse, de tout son corps, sa charrue sous les cieux.

La foudre a beau cent fois éventrer son village
Et disperser au loin I’ombre de son bétail,

Il ne fléchira pas et son noble courage
Remplira, jusqu’au bout, la tranchée du travail.



CONSEIL A LA FEMME DESOLEE

Ils ont dormi dans ta maison

Puis ils ont briil¢ le village.

Ton fils qui se bat vers Blamont

Ne sait rien. Pour que son courage
Ne s’épuise sur ta douleur,

Femme, laisse-lui croire encore
Que I’ombre n’est pas sur ton ceeur
Et que les grands houblons décorent
Toujours ta porte. Si le sort

Lui donne la vie et la gloire

En apprenant I’ceuvre de mort

Il regardera la victoire

Dont les mains sur la cendre noire
Elévent des colonnes d’or.



EPINAL

La Moselle a la robe d’argent, les grands ponts,

La rue de la Faiencerie et les maisons

Qui, sur les quais déserts, s’accoudent aux collines.
Dans le ciel un jour gris que la neige illumine,

Sous de longs voiles noirs, vers le Parc du Chateau,
Des ombres font de I’ombre. Un bruit clair de jet d’eau
Se méle innocemment a des larmes secretes.

De grands trains de blessés sifflent. C’est la conquéte
Qui s’avance dans son écharpe de douleur.

Hansi passe. Les affiches du gouverneur

S’¢talent sur les murs. Les boutiques sont closes.
Au général Marchand, Barres porte des roses.
O langoureux transport du ciel provincial !
Un angelus... Le fleuve est toujours de cristal.
Me faut-il oublier que cette eau fut tachée ?
Double miroir !... Une blessure s’est penchée
Sur ce courant. Batailles d’Aofit ! Je me souviens.
Le sang est dispers¢ maintenant. Rien, plus rien
Qu’une alarme lointaine et que ces femmes noires.
Contre les parapets je songe a la victoire
Et je songe a la mort...

Des clairons, des tambours.
Au pas un réegiment s’approche. Les faubourgs
S’illuminent. Des cris, puis un nouveau silence.
Quelle main prend ma main et va vers mon enfance ?
Images d’Epinal, si chéres a mon cceur,
Je pleure et mon passé réveille vos couleurs.



TOUSSAINT

O jour de la Toussaint ! Sur les Vosges brumeuses
Pese le balancier funebre des clochers.

Que de messes des morts ! Et toujours la faucheuse,
A I’horizon sanglant, continue de faucher.

De Profundis ! Pour moi faudra-t-il que I’on prie ?
Dans ce jardin provincial de Mirecourt

Je sens que la tristesse ensevelit ma vie

Et que de noirs corbeaux rédent sur mon amour.

Ami, sors du buffet ta chaude mirabelle
Eclose au pur verger de ce sombre pays.

Je me veux enivrer afin qu’entre les ailes
De la douleur qui sur mon cceur s’apesantit,

Se glissent, tendrement, des gouttes de lumicre.
Je ne puis plus gotter a ce ciel incertain

Car 1l met trop de vent, de cendres et de terre
Dans la coupe d’azur qui vacille en mes mains.



SUR LE PLATEAU DE MOYEN

Quelle ombre me retient et quelles voix m’appellent ?
L’ange de la douleur a déployé ses ailes

Sur ce champ de combat qui n’est plus qu’un tombeau.
Les enfants les plus grands du pays le plus beau

Sont couchés dans la nuit profonde de la terre.

Ils dorment. Que ce lit de ténebre et de pierre

A sur son étendue de glaives et de croix !

Gloire éternelle a eux ! Miséricorde a moi, Seigneur !
Je suis vivant lorsqu’ils sont morts... Des ames
Flottent dans un ciel bas ravagé par des flammes ;

La trace des obus sillonne le charnier ;

La rose de Lorraine et le jeune laurier

Ne couvrent point encore I’immensité des plaines ;
L’arbre de la piti¢ — tragique souveraine —
Emplit seul le silence entouré de cailloux.

Je marche... les corbeaux me suivent... les hiboux
Hulluleront ce soir. Triste sollicitude !

Je cherche la victoire et I’apre solitude

N’accorde que I’1vraie au soc du laboureur.

Vous qui dormez, répondez-moi ! Les fossoyeurs
Ont-ils, sur votre corps, entassé trop d’argile ?

J’ai couru les foréts, j’ai traversé les villes

Pour entendre les cris de votre liberté.

Héros de la patrie, une sérénite

Est-elle contenue en ce vaste silence ?

Je voudrais, me penchant sur ce lambeau de France,
Ecouter vos transports, soldats de mon pays !

Je voudrais que vos yeux dans mes yeux €blouis
Reconnaissent 1’ardeur que vous avez pressée ;

Je voudrais réchauffer vos cheéres mains glacées
Et, greffant votre sang sur le soleil de Dieu,



Changer en manteau d’or votre uniforme bleu !
Espoir muet, désert sans fin, plainte inutile !
Ma détresse est liée a mes appels stériles.
Moissonneur de la vie, ou retrouver le blé ?
Gerbeviller détruit, Clezentaine brilé,

Est-ce tout le bouquet que la guerre m’apporte ?

O plateau de Moyen, vous étes une porte

Qui ferme a double tour de secretes maisons.
L’acier ne tremble plus. Dans tout cet horizon

Il n’est pour mes sanglots maintenant qu’une place.
Ou frapper pour qu’on ouvre a ce vivant qui passe ?
J’ai honte de mon cceur et du bruit de mes pas

Qui marchent sur la gloire et ne 1’entendent pas.



SOIR A NANCY

La tendre ferveur de la nuit
Disperse les cris de 1’orage.

La ville dort ; sur son visage

La lune est posée comme un fruit.

Les canons du plateau d’Amance
Veillent sur la gloire des camps.
La Meurthe coule mollement.
Des cloches bercent le silence.

Apaisement ! on peut réver...
Des pavillons et des fontaines,
La place Royale... O Lorraine
Sur ton jardin se sont leveés

Les lys éclatants de ta race :
Princes de Bar, de Commercy,
De Sion-Vaudémont !... Nancy
Est une rose dans I’espace,

Une rose de bouclier.

Jean Lamour forge des guirlandes ;
Les ¢toiles qui se répandent

A I’horizon sont les lauriers

De René II qui ressuscite.

Les chevaliers sont au combat ;

La ville dort et dans ses bras
Chantent les jets d’eau d’ Amphitrite.



ZEPPELIN

La servante apeurée fait son lit dans la cave
Et le maitre d’hotel

Agite sa serviette et reprend son air grave.
Sur la place, le ciel

Est plein d’¢toiles. Belle nuit d’incertitude !
Les zeppelins sont annoncés.

Les Pavillons sourient a la triste habitude
De se savoir trop menacés.

Ronsin, vétu de bleu, chante. Au « Lapin agile »
Il envoie I’ame de Nancy.

Tout s’éteint. Dans la nuit roule une automobile...
Campbell qui trouve le wisky

De chez Walter digne des bars de la Tamise
Fume sa pipe en récitant

Des vers de lord Byron. L’heure sonne a I’église
Mystérieuse de Saint Jean.

Suis-je mort ? Sur mon oreiller

Je m’accoude. Allumez les lampes !
Dans le ciel un grand fuseau rampe.
Quatorze obus m’ont réveillé.

Bruits de couloirs... L’hotel palpite.
On se leve. « — L’avez-vous vu ?



— Madame, il est passé trop vite. »
Le zeppelin a disparu.

Vers la route de Lunéville.

Saint Nicolas, protégez-nous !
Un éclat d’acier a tranché le cou
D’un garcon de café. La ville

Se dore du soleil levant.

Les troupes vont a leur besogne,

Et les aviateurs couronnent dans le vent
La statue du roi de Pologne.



ROUTE DE I’EST

O route sous la pluie et qui va, solitaire,

De village en village avec ses flaques d’eau,

Les clous dont I’étranger a ferré ses chevaux,
Malgré I’ombre et le vent blessent toujours la terre !

Ce n’est plus la moisson qui pese sur ton corps
Encadré des ormeaux et des vertes collines ;
Tu portes la douleur dont les cités voisines
Connaissent I’amertume et 1’invincible effort.

Que de refugiés, au pas de leurs charrettes,
Navires secourant les débris des foyers,
S’en vont, sous un orgueil qui s’est humilié¢,
Clapoter dans la boue ou I’acier se reflete !

Comment résistes-tu, route, a tant de piti¢ ?

Sur tes cailloux le deuil fait un pelerinage ;

Tu montes vers des croix et les corbeaux sauvages,
Aveuglés par le sang, cherchent a te piller.

Hérode a I’horizon suit tes saintes familles.
Vierges et charpentiers sanglotent dans la nuit.
Dans un camp de soldats une lanterne brille.
Descend vers la lumiere, 6 route sous la pluie !...



GERBEVILLER

La rue de I’Hopital descend, parmi les cendres,
Vers le parc mutilé qui cerne le chateau.

Un silence brilé, cherchant a se défendre,
Epuise la campagne et s’accoude aux tombeaux.

Ivre de trop de sang, un corbeau, dans 1’église,
De son aile d’acier bat la croix de I’autel.

Sur un vitrail brisé€ les sept douleurs s’irisent,
Le charnier de la terre a labour¢ le ciel.

Des femmes sans €époux, des vieillards sans compagne,
D’un pas que la douleur a rendu meéfiant

Suivent, dépossédes, le cours de la Mortagne

Dont la plainte se méle aux longs sanglots du vent.

Les pierres et les morts, les échos et les ombres,
Pésent sur les chemins ou furent des maisons.
Dans le soir, une sceur, comme une rose sombre,
Un chapelet en main regarde 1’horizon.

Que voit-elle ? Une odeur de crime et de misere
Couvre d’un printemps noir un seuil mystérieux.
O cette porte ouverte et ce visage austére !
Toute cette pieté qui prend sa source en Dieu !



VERS SAINT-DIE

Des cendres parmi les bruyeres
Et du sang contre les sapins.
Des fils de fer entre les pierres,
On s’est battu dans ces chemins.

Un pale soleil de décembre,

Que la pluie veut encor mouiller,
Met des rayons de neige et d’ambre
Sur la ville de Saint-Dié.

L’auto roule dans la montagne.
Un paysage désole,

Des toits creves sur la campagne,
Des déserts que I’on a briilés.

C’est une fuite dans la boue,
Dans I’espace de la douleur.
La vitre ou se penche ma joue
Est ruisselante de mes pleurs.

La cité devient moins lointaine,
Mais plus j’approche de ses murs
Plus je sens que mirit ma peine,
Plus je sens qu’au manteau d’azur

Dans lequel gele ma penseée,
Il va falloir recoudre encor,
Cette agraffe qui s’est cassée
En voulant ¢loigner la mort.



REFLETS DANS LA NUIT

Eternité, comme tu péses sur ma porte !
De mes yeux sans sommeil

Je creuse I’horizon que quatre murs supportent.
J’ai marché. Le soleil

Des Vosges m’a livré I’éclat de sa misere ;
Maintenant c’est la nuit.

Dans la chambre, ou le vent rode sur mes paupieres,
Je me glisse sans bruit

Vers les pauvres reflets de mon pélerinage.
Je reprends, lentement,

La route défoncée ou les tristes villages,
Entre des arbres blancs,

Cahotent dans les murs écroulés et la cendre.
Ce matin, d’un roulier

J’ai repris la charrette étroite pour me rendre
Pres de Moyen-Moutiers.

Il pleuvait. L’homme avait rabattu la capote,
Il me montrait du poing,

Sur la plaine €ventrée, la haine qui clapote
Et ne se tarit point.

Le cheval nous trainait dans une boue épaisse.
Au penchant d’un hameau

Le roulier dit : « Ces champs sont couverts de jeunesse »,
Et je vis des tombeaux.

En chantant, des soldats du train des équipages



Passerent pres de nous.
Leur fourgon ruisselait et des brins de fourrage
S’accrochaient aux cailloux.

La Meurthe s’en allait de bourgade en bourgade.
Les maisons d’Etival

Apparurent au loin et devant la brigade
S’arréta le cheval.

O mon frére, égaré dans le mouvant espace
Qui borde les combats,

Dans le vent, sous la pluie incessante et vorace,
Qu’ils étaient beaux nos bras

S’enlacant, longuement, quand nous nous retrouvames !
J’étais la voix d’amour

Qui gravit les sommets quand tu restais la flamme
Qui ’entretient toujours.

Images du pays que nos cceurs effeuillerent !
Au ciel tremblait midi.

Nous parlames des jours aupres de notre mere
Et puis je repartis.

Mon chemin s’enfon¢a dans un nouveau silence.
L’ame des peupliers

Sanglotait sous le ciel des frontieres de France,
Et toujours le roulier

Etendait son poing lourd contre le paysage.
Une femme passa

Qui pleurait. Des chasseurs couraient vers un village.
Un aigle s’¢lanca

De la montagne en deuil sur le sang de la plaine.



La monotone ardeur
Des canons reprenait. Aux vasques des fontaines
L’eau se changeait en pleurs.

Eternité, comme tu péses sur ma porte

Et mon recueillement !
Je creuse 1’horizon que quatre murs supportent
Et je sens, contre moi, les morts et les vivants.



SABBAT

Comme d’un tambour de basque
Les trois sorcieres du Rhin
Dans le vent et la bourrasque
Jouent du désespoir humain.

La premiere dit : « Les cendres
Montent plus haut que ma tour. »
La seconde qui vit pendre,

Aux ormeaux des carrefours

Des enfants a la mamelle

Rit si fort que, dans la nuit,
Se brisent sur les margelles
Les amphores des vieux puits.

La troisieme est toujours ivre
Et ses doigts de chat-huant
Nattent ses cheveux de cuivre
Alourdis de trop de sang.

C’est le sabbat de la guerre,
L’Empereur est courrouce.
Sur les Vosges, les sorcieres
Recommencent a danser.

Macbeth pince la guitare,

La chouette hullule encor,
Et Salomé¢ joue aux barres
Avec des tétes de morts.



RENCONTRE

J a1 rencontré Jean Pellerin
Dans un village de Lorraine.
Il fumait la pipe. A ses mains
Pesait un cache-nez de laine.

Une route pleine de trous

Bordait le seuil d’une brigade.

La pluie de I’Est tombait sur nous ;
Nous songions a Shéhérazade,

Aux soirs lointains de I’Opéra,
A Nijinski, & la paresse

Qui ruisselle entre les beaux bras
Des espérances, nos maitresses.

Dans une auberge de rouliers
Nous bimes de la mirabelle.
Elle avait le golit des lauriers.
Jean Pellerin, je me rappelle

Votre parole dans le vent.
Quand votre tache était finie
Vous alliez vers un lit de camp
Et vous relisiez Athalie.

Pauvre décor en vérité !
Mais que son ombre frémissante
Ressemblait a I’éternité
Parfois si simple et si touchante !



LES AMANTS

Un moment d’accalmie au plus grand soir d’orage
Leur permet, sous la pluie et dans I’obscurite,

De partager la nuit avec un paysage

Fait d’ardente promesse et de chaude clarté.

Entre I’ombre et le sang, ils vont vers ces maitresses
Dont la grace onctueuse et les bras langoureux,
Dans les premiers combats livrés par leur jeunesse,
Furent les ennemis qu’ils aimerent le mieux.

Vers les parfums secrets des chambres odorantes,
Sur la natte de soie ou couche le plaisir,

Malgré le vent meurtrier, ils jettent, €clatantes,
Leurs lévres, et leurs dents déchirent leur désir.

C’est pour défendre aussi ces €lans et ces haines,

La divine souffrance et les enlacements,

Pour leurs cris dans la joie et leurs pleurs dans la peine,
Que ces hommes, dont le plus chaste est un amant,

La tunique en lambeaux et le fusil en joue,
Battus comme un rocher par les vagues du sort,
Restent, depuis des mois, accroupis dans la boue
Et vivent dans des champs labourés par la mort.



IV

ELEGIE A PAUL DROUOT

S1 mon jardin d’automne entouré de lauriers

Peut, de son harmonie, couronner votre téte,
Permettez, Paul Drouot, que ce soir je m’arréte,
Votre livre a la main, dans le parc effeuillé.

La voix du souvenir fait trembler le silence,

Votre ancienne pensée monte comme un jet d’eau,
Entre la terre et Dieu je sens votre présence,

La cendre est dispersée et vide est le tombeau.
Mes doigts, pieusement, désenlacent les pages.
Vos chants ont le parfum de ces miires sauvages

Dont I’éclat langoureux répand, en s’écrasant,
Sur la bouche enivrée, une goutte de sang.

O comme votre mort ressemble & votre vie !
Dans I’espace creusé par la houle ennemie,
Dans votre éternité vous gardez sur les mains
Tous les reflets d’amour serrés dans ce jardin.
C’est la vigne et le lys qui sont vos immortelles.
Drouot, malgré I’orage et la douleur fidele,
Malgré la boue offerte au creux du chemin nu,
Malgré ce que je sais, malgré ce que j’ai vu,
Je ne puis vous imaginer qu’en la lumiére
D’un manteau ruisselant de rubis et de lierre,
Pareil aux jeunes dieux que Vénus, au matin,



Fait danser sur un lit de grappes de raisins.



ELEGIE A LIONEL DES RIEUX

Celui-la dont la vie entourait la jeunesse

Repose maintenant dans I’aurore des soirs.

Ses yeux sont clos. La lourde argile qui I’oppresse
Porte un laurier d’azur fleuri d’un crépe noir.

Le temps qui n’a souci ni du noble courage,

N1 du réve mouvant des hommes en chemin,
Comme le blé nouveau que les faux se partagent
L’a couché dans son temple et pris dans son destin.

La croix du souvenir monte seule la garde
Au sommet du talus que creuse son tombeau.
Le pass¢ le défend, I’avenir le regarde,

La gloire, a son rouet, chante sur son repos.

Grain de I’été, son sang a muri la conquéte,

Etoile, il a sa part aux feux du firmament.

Taillez le marbre blanc, tenez les roses prétes !
Femme, agenouillez-vous ! ce dieu fut votre amant !

Deux fois I’éternité gravit le promontoire.

Devant Vénus qui pleure et dénoue ses cheveux,
Monseigneur Saint-Denis le dresse dans I’Histoire,
L’archange Saint-Michel le sacre dans les cieux.

Ombre de mon ami, quand renaitra la vie,

Je dresserai la table en face du vieux puits,

Et, comme aux jours anciens, les muses réunies
Vous serviront le vin dans la coupe des fruits.



ELEGIE POUR JEAN-MARC BERNARD

La rose s’est épanouie,
Et le jardin de France est recouvert de sang.

Jean-Marc Bernard, pour la patrie
Vous €tes mort.

Voici le temps
Venu des étés de Provence,
Ou je vous rencontrais a Orange. Vivants
Et lointains soirs !... Les hymnes et les danses
S’enlacgaient sous le ciel qui drapait le grand Mur.

Votre muse, Jean-Marc, était un fil d’azur
Flottant sur un rouet de source.

Maintenant vous avez accompli votre course,
Et, par le grand chemin des armes, rejoint Dieu.

L’ Arc de triomphe est au milieu
Du soleil et monte la garde,
Le vent, sur les lauriers, fait des signes de croix.

Comme ma terre vous regarde,
Jean-Marc Bernard le Dauphinois !



ELEGIE A PAUL FIOLLE

Ta mort, mon noble ami, comme tu 1’as choisie
Et comme tu voulus qu’elle te ressemblat !

Ton ardeur étouffait dans les murs de la vie,

Des ailes se mouvaient quand tu tendais les bras.

L’ éternité des dieux, cette sombre maitresse,
Penchait son corps d’airain et de fécondité
Sur le lit trop €troit ou ta vaste jeunesse
Forgeait a coups pressés ton immortalite.

Des remparts d’Herbécourt ayant franchi la porte,
Le laurier sur le front et la grenade au poing,

Tu montas a I’assaut et rejoignis I’escorte

Des messagers francais qui ne reviennent point...

Maintenant dans ton ombre, ou mieux dans ta lumiére,
Refoulant les sanglots de la vaine pitié,

Je reprends gravement les routes de la terre,

Qui s’ouvrent sur les champs de I’heureuse amitié.

Je marche a ton c6té comme a c6té d’un astre

Vers les quais alanguis ou s’appuient les vaisseaux,
Et le vent de la mer sur les cris du désastre

Jette des souvenirs, des fleurs et des rameaux.

Le port est frémissant du sommeil des tartanes,
Le cheoeur des mariniers réve dans I’entrepont,
La romantique voix de la nuit courtisane

Te pare, te conduit, te nomme, te confond.

Elle ne sait encor, la belle magicienne,



Que I’enfant qui joua de ses lourds colliers d’or
Ne s’accoudera plus a la rampe athénienne
Dont Puget, apres Dieu, cisela le décor.

Que cette volupté, dans sa sainte ignorance,

T’ offre de diademe, 6 jeune conquérant !

Ces vaisseaux, ces appels, ces hymnes, ce silence,
C’est la latinité qui reconnait son sang.

Marchons encor. Je veux oublier le voyage

Qui dresse sur mes yeux 1’espace et ’avenir
Et, trés humainement, penché sur ton visage
Croire que, déja mort, tu ne pourras mourir.

Vois, la lune est levée sur le monde des iles,

La mer cerne d’azur la coupe de Gyptis,

Ton corps n’est pas couvert de ténebre et d’argile,
Sur ta bouche est ’amour et dans ta main le lys.

Tu vis, tu vis, tu vis | Les pécheurs dans les barques,
Les clochers dans le ciel te montrent le matin

Que I’Orient, ce grand berger, conduit et parque
Dans le golfe des dieux méditerranéens.

Les vierges t’ont tressé la couronne d’acanthe
Et te portent le vin dans I’amphore de gres ;
Sous ce feuillage clair, mets ta téte vaillante
Et bois ce pur raisin que Céres preparait.

Je suis agenouillé dans I’éclat de la stele

Et mon cceur attentif ne s’en sépare pas.

O mon ami, ta gloire est une citadelle

Dont je serre 1’écho tragique dans mes bras !



ELEGIE A EMILE VERHAEREN

Verhaeren, j’ai suivi de la Seine brumeuse,
Par un matin d’hiver, le cours silencieux

Et, gravi, pour vous voir, la cte sinueuse
Qui méne a la maison des chants mystérieux.

La paix qui couronnait les meubles et les livres

Se transforma, soudain, quand je fus devant vous.
Dans vos yeux que briilaient une flamme de cuivre
Se reflétait le parc frémissant de Saint-Cloud.

Votre voix, dans 1I’écho d’un songe fantastique,
Etait un lourd beffroi qui sonne le tocsin

Et vous sembliez porter, douloureux et tragique,
Sur votre cceur blessé I’agonie de Louvain.

O tous les carillons épouvantés des Flandres

Que je les entendais dans ce recueillement !

Un sceptre s’agitait sur un palais de cendres,

Des corbeaux tournoyaient sous des flaques de sang.

Vous m’avez dit : « Voyez sur ces routes fumantes
Le cortege sans fin d’un peuple humilié,

Ces cites éventrées, ces églises béantes,

Et, sur tous les autels, Rubens crucifié ! »

La journée déployait sa tendresse glacée

Et Paris grelotait dans ses quatre horizons,
Votre cceur, votre voix, vos yeux, votre pensee
Etaient un laurier noir planté dans la maison.

J’ai press¢é votre main et retrouve la porte ;



La Seine caressait les bouquets de Passy
Et, la gloire et la mort me faisant une escorte,
J offris toute mon ame a tout votre pays.

Ce poids d’¢éternite, de deuil et de vaillance
Ne pouvait-il suffire aux balances de Dieu ?
Fallait-il, Verhaeren, parfaire I’abondance
En mélant votre vie aux combats furieux ?

Vous n’€tes plus. L’enfer des machines humaines,
Comme dans la tranchée, a broy¢ votre corps

Et la nuit qui laboure et repeuple la plaine

Ne laisse aux souvenirs que leurs €toiles d’or.



ELEGIE A MA S(EUR GERMAINE

POUR LA MORT DE JULES JULIEN

Piti¢ ! piti¢ ! La terre s’ouvre davantage,
L’aube s’engouffre dans la nuit,

La jeunesse, haletante au sommet de 1’orage,
Pareille a I’arbre perd ses fruits.

Le sang roule le sang. La plus haute montagne
Ecarte ses flancs dépouillés ;

Et, sa faux aiguisée, hurlant dans la campagne,
La mort nivelle le laurier.

La cohorte en lambeaux des dieux et des martyres
Dresse son cceur sur une Croix ;

L’¢éternité ’appelle et ’espoir la déchire.
Entendez son acte de foi,

Vivants qui ne vivez que du prix de sa gloire !
Le sacrifice est en chemin ;

Il vide les maisons et repeuple 1’histoire.
Pitié ! piti¢ ! Tout le bon grain

S’en va. Les moissonneurs sont indignes des maitres.
Notre douleur sur les tombeaux

Devant I’immensité, n’ose se reconnaitre,
Les larmes sont-elles des flots ?



O ma sceur, le vaisseau de I’amour invincible
S’est brisé dans sa pleine ardeur.
Jaloux, le noir destin 1’avait choisi pour cible

Sans se soucier de ton cceur.

Innocente et les yeux meurtris, sur le rivage,
Tu le regardais s’avancer.

Te doutais-tu, ma sceur, qu’il portait I’équipage
De la tendresse du passe¢ ?

Que le vent te trompait lorsque, pieuse et belle,
Les mains jointes, devant la mer,

Tu criais : « Mon époux est-il dans la nacelle ? »
Il faut tailler le buis amer

Et briiler a 1a chaux la rose ¢blouissante.
La vague a tout enseveli,

Les mats de I’avenir craquent dans la tourmente,
Ma sceur, la cendre est sur ton lit,

La lumiere brisée aux rochers de la rade
De ton corps ne s’approche plus.

Jette au feu du bilicher tes robes de parade,
L’ombre suffit a tes bras nus.

La voix sainte des morts domine la tempéte ;
Son accent a le gofit de Dieu ;

Sur les grands seuils meurtris elle vibre et s’arréte.
« Quel est ce chant mystérieux,



Dit I’épouse ? Quelle est cette aube religieuse
Qui disperse toute ma nuit ?

Quel est ce rayon d’or sur mes mains anxieuses ?
Qui me commande et qui me suit ?

Le printemps renait-il contre la maison noire ?
L’¢eté germe-t-il sur le deuil ?

Pourquoi sur ma defaite un chemin de victoire
Et sur ma piété mon orgueil ?

Ma lourde solitude est-elle plus humaine
Que mes plus beaux enlacements ?

Mieux que I’amour le ciel qui me parle, m’enchaine,
Vais-je vivre de mon tourment ? »

Ma sceur, le souvenir qui porte des couronnes
Dont le sang a forgé les fleurs,

Dans le cortege noir des cris qui ’environne
N’appartient plus a la douleur.

Sois devant lui, ma sceur, comme au pied des collines,
Vers I’auréole des sommets.

Marche ! Passe le fleuve et le torrent d’épines !
Le beau chef que Bellone aimait

Mont€ sur un coursier sell€ par un archange
T’apparaitra les bras ouverts !

Ne compte pas le temps. De la terre a la grange
Reégne I’espace de I’hiver.

Marche ! La route est longue et dure. Et ta jeunesse,



Pour étreindre I’éternité,
Doit passer ses épis de joie et de tendresse
Aux meules de la saintete.

Ma sceur, mets en lambeaux ta robe nuptiale !
Le lin de Dieu t’attend la-haut !

Marche dans les rayons de la forét royale
Qui tend vers toi ses purs rameaux.



ELEGIE A PIERRE JOURDAN

Nymphes de ’amiti€, déesses du courage,

En I’honneur de I’enfant qui, dans ce paysage,
Déploya sa pensée et nourrit son amour,

Cueillez les jeunes buis et pavoisez le tour

Des fontaines d’azur, ces limpides couronnes.

Que Saint-Sauveur s’anime et Jean de Malte sonne !
Roses et carillons pour la mort du guerrier.

Pierre Jourdan, c’est le printemps que vous aimiez ;
Par le ciel déchiré s’engouffre la lumicre.
L’arbre crie et déja le soleil en poussiere

Met, sur les routes d’or, des voiles aux cypres.
Jamais d’un cceur plus sir, d’un esprit plus secret,
Je ne me suis penché contre Sainte-Victoire.

La montagne latine est un bouquet de gloire

Que, ce soir, je respire avec avidite.

Est-ce le pur flambeau de votre éternité

Qui jette tant d’éclats sur ces mouvants espaces ?
O mon ami, mes pas tremblent sur votre trace.
L’homme était un archange et je vous reconnais.
Les amandiers ont des fleurs blanches ; les genéts
Entre les pins et les peupliers se balancent.
Quand Dieu n’avait créé 1’héroique distance,

Je savais vous parler ; maintenant je ne puis.
Voici le parc désert dont vous coupiez les buis
Comme vont les cueillir, en mémoire attentive,
Ces muses que j’appelle et dont I’ame plaintive
Se blottit, parfumeée, dans la robe du vent.
Pourquoi tant de clarté sur tant de dénuement,
Jeune dieu sépare, malgré tout, de ma terre ?

Ce melange d’ardeur et d’ombre funéraire



Epouvante a la fois ma croyance et mon coeur.

Pourquoi cette guirlande au front de ma douleur ?
Pourquoi la nuit n’est-elle entiere sur nous-mémes ?

Tout ce qu’on veut, tout ce qu’on prend, tout ce qu’on aime
Avec la mort n’est donc pas mort ?... Pierre Jourdan,

Je vous revois au seuil de votre ¢loignement.

Le vaisseau, dont la coque était la destinée,

Haletait dans le port ; la Méditerranée,
Frémissante et sacrée ouvrait votre tombeau.
Vous ne reviendrez pas dans la Cité des eaux
Et du silence ou ce printemps ose renaitre

Et, malgré les tourments qui divisent mon étre,
Je tarirai mes pleurs, sachant que vous voulez
Que ce ciel reste pur sur nos cceurs deésolés.



PLAINTES SUR DES CITES

DE L’ILE DE FRANCE

Quel est votre destin, cités provinciales

Dont j’ai connu la douce et fervente langueur ?
Ou sont vos carillons ? ou sont vos cathédrales
Dont I’éclat des vitraux s’est joué sur mon coeur ?

De mon affection si proche et si lointaine

Je vous porte le plus humain des souvenirs.
J’allie a vos douleurs le tourment de ma peine,
En votre ombre c’est moi qu’on vient ensevelir.

Vos berges de 1la Marne et vos rives de I’Oise
N’ont plus leur mouvement de ponts et de canaux,
Et I’eau qui reflétait vos toits couverts d’ardoises
Est un rouet sans ame aupres d’un noir fuseau.

J’ose a peine, cités, penser a vos terrasses

Ou la statue heureuse enlacait le rosier.

Je crains que trop de sang ne couvre vos espaces,
Que trop de morts ne soient sur vos grands escaliers.

O forét de Compiégne, est-il vrai que les flammes



Ont détruit la splendeur de vos arbres géants ?
Que votre dénuement a dii consumer d’ames
Et que votre détresse a di blesser d’amants !

Le pas des obusiers qui fait trembler la terre
Vous a changées, cités, en ténébreux convois.
Mars a tu¢ Vénus sur son lit de lumicre.

L’ Allemagne a souill¢ le jardin de nos rois.

La vigne qui grimpait contre 1’orangerie

Se traine, maintenant, sur des lambeaux d’acier.
Le bassin qui riait aux joies de ma folie

De sa vasque n’a fait qu’un éclatant charnier

Pays de Jean Racine, 6 chere {le de France,

J a1 traversé la cour d’honneur de vos chateaux !
Me serais-je douté qu’en ce vaste silence
Diomede viendrait abreuver ses chevaux ?

La guerre a pris ’amour dans ses bras homicides ;
Je I’ai vue dans la nuit tragique I’emporter.

Cités, que je vous sens douloureuses et vides !
Cités, en vous pillant comme on m’a dévaste !



LES SENEGALAIS

Pressés sur le vaisseau dont les mats étincellent
Et n’ayant abordé que pour d’autres départs,
Dans le port phocéen couvert de balancelles,
Les noirs Sénégalais étoilent leurs regards.

Leur visage est plaintif et leur chant nostalgique.
Une rose de sable effeuille dans leurs mains

Le briilant souvenir des jours océaniques
Enchainés d’un soleil qui jamais ne s’éteint.

Monotone et blesse, glisse sur les cordages
L’inaccessible appel des fliites de roseau.

Grelottants sous un ciel moins chaud que leur rivage,
Dépossédes, leurs yeux cherchant pour leur repos

La place des soutiers dans la nuit des chaudieres,

Ils flanent sur le pont que la mer a battu.

O sous les grands palmiers — ces jets d’eau de lumiére —
La natte parfumée offerte a leur corps nu !

Les ¢épouses du Sud, doublement maternelles,
Ayant verse le lait et rallume le feu,

Se couchaient a leurs pieds et jeunes et fideles
Autour de leur sommeil enroulaient leurs cheveux.

Ils ont quitté I’odeur sucrée et primitive

De cet enchantement qui portait des colliers

Pour un pays lointain ou les monts et les rives
Sont ruisselants de gloire et couverts de charniers.

Ignorants d’un destin qui court au sacrifice,



Dans I’espace brilé des combats éperdus,
Les noirs Sénégalais descendent dans la lice.
Et le ciel de Dakar ne les reverra plus.



DANS LEUR OMBRE

Mon amour, cette nuit ont-ils plus froid que nous ?
Comme nous grelottons au reflet de leurs peines !
Le charbon a beau luire et ton corps m’étre doux,
Je sens qu’entre nos bras la joie est incertaine

Et que notre abandon est couvert de cailloux.

C’est sous leur pluie glacée que nos transports s’€gouttent,
Que se croise le feu de nos désirs rivaux,

C’est sous I’enlisement de la boue de leur route

Que nous nous enfongons dans nos propres sanglots

Et que nous les brisons pour qu’on ne les €coute.

Nos songes s’enfuyant jusques en leurs brouillards,
Notre cceur n’éclatant que dans leur sacrifice,

A notre volonté comment faire une part ?

Les portes sont fermées du cirque et de la lice.
Nous sommes prisonniers du sang de leurs regards.

Mon amour, ils ont mis nos émois dans leurs luttes.
Nous nous battons en eux, et la soie du divan,

Sur laquelle nos cris a leurs cris sont en butte,

Est, dans la chambre close, une sorte de camp

Ou leur ombre blessée toujours nous persécute.



YSEULT

Yseult, sur ton balcon du Rhin

Entouré d’un vitrail gothique,

Tes grands yeux bleus cherchent sans fin
Les cheres ombres romantiques.

Goeethe s’est tu, Wagner est mort.

Ton livre tombe avec leur gloire ;
Le beau fleuve noie ses accords,

Le vent crispe la Forét Noire.

Les jeunes princes, tes amants,
Ne t’ont laiss€ pour heritage
Que leur glaive trempé de sang,
Que la haine de leur courage.

Fini ton réve ! A ton fuseau

La laine blanche s’est brouillée.
Contre la soie de tes rideaux
La détresse s’est éveillée.

Sur les mélodies de Schubert
Ton cceur tremble, ta joie vacille.
O ces poupées de Nuremberg
Dans tes mains de petite fille !

Plus rien qu’un éternel sanglot
Sur tes rivages et tes plaines.
Les cadavres montent plus haut
Que le regard qui les enchaine.

L’espoir muet de tes bras nus



En vain veut enlacer la vie,
Yseult, il ne te reste plus
Qu’a choisir le sort d’Ophélie.



L’AMBASSADEUR

Dans sa villa posée entre les fleurs de Rome,

Jouant de son esprit et de sa dignité,

Amoureux comme un chat, mais patient comme un homme,
L’ Ambassadeur défend sa propre liberte.

S’il songe a I’Empereur c’est surtout pour lui-méme,
Le ciel du Palatin a trop vu son regard

Et du jardin Borghese il sait trop les emblémes

Pour qu’il ose penser a son prochain départ.

Le vin de Tivoli lui couronne la bouche.
Quelle biere du Rhin en chasserait le gott ?

O si du Quirinal, politique et farouche,

Il pouvait, de ses mains, enfoncer les verrous !

Penché sur son balcon, il jette sur la ville
Une pluie de mensonge et des orages d’or.
Il sourit a César dont les yeux immobiles
Dominent le Forum et I’écrasent encor.

Pourra-t-il repasser sur la route ou Livie
Venait, dans les lauriers, réver a ses amours ?
La Sybille est muette, et tragique sa vie.
Peut-étre ce couchant est-il son dernier jour.



LES VENDANGES

Septembre est revenu couvert de ses lumicres.
Les femmes, de la vigne ont repris le chemin.
Sous I’ombre d’un pin bleu que convoite le lierre,
Bacchus est étendu, des coupes dans les mains.

Une odeur de blé mir qui ruisselle des granges
Parfume le couchant langoureux de I’éte.

Mon cceur, dans les raisins, pense a d’autres vendanges,
Dans les cuves de I’Est pese I’éternité.

Entre la terre et Dieu monte une double treille
Dont le feuillage lourd porte de doubles fruits.
Les fliites de roseau dans des sanglots s’éveillent
Et aurore du ciel tremble aux bras de la nuit.

De la vie a la mort je franchis les étapes.

C’est vous nobles amants, c¢’est vous jeunes guerriers,
D’un immense pressoir qui devenez les grappes,

Et la France est assise aux portes du cellier.



STANCES A PARIS

O Paris, J’ai suivi, dans tes nuits sans lumiere,
Tes quais mystérieux,

Comme dans la douleur de ton visage austere
Tu m’apparaissais mieux !

Dépouillé du plaisir qui couronnait tes rives,
J’étais entre tes bras

Pareil a cet enfant qu’une mere attentive
Toujours protegera.

Quels cris contre ton ciel mais quel songe en ton ombre !
Silencieusement,

Plus beau d’étre plus nu, plus grand d’étre plus sombre,
Ton cceur, ce noble amant,

Percait 1’obscurité des fagades du Louvre.
Sur le lit des jardins

Il répandait I’odeur dont les femmes se couvrent
Aux lueurs des matins.

Je ’entendais malgré cette promesse close
Qui I’avait revétu,

Il me disait : « L’hiver ensevelit les roses,
Mais toujours la vertu

Du printemps ressuscite et les fleurs et les flammes.
La cendre que tu voies

N’est que la serre ou dort le cortege des ames
Qui grelottent de froid.

Le soleil prend son tour aux saisons de la guerre.



S’il est encor couché
C’est pour mieux rayonner lorsque sur notre terre
Il viendra se pencher ».

O Paris, J’ai suivi, dans tes nuits, ton courage,
Notre-Dame priait.

Et tes mains écartaient le sang de tes rivages
Quand je m’agenouillais.



ORIENT

Orient, mot magique,
Image sur fond d’or,
Minarets sur les ports,
Etoffes magnifiques,

Contes pour les enfants,
Espoir bleu des tartanes,
Sofas ou les sultanes,
Attendent leurs amants,

Princes Djem langoureux,
Nattes ou la paresse
S’enlace a la promesse
Des bras les plus heureux,

Mosquée ou la priere

Des hommes aux pieds nus
Fait un jet d’eau menu
Dans des mains de lumicére,

Orient dont la nuit,

Pleine d’étoiles, sombre
Dans une vasque ou I’ombre
A le parfum des fruits,

Collines et rivages

De lapis-lazuli,

Roses aux pieds des lits,
Cypres aux paysages,

Orient, bain d’azur



Dans les marbres d’Asie,
Pourpre que la Turquie
Dispose au long des murs,

Clairs vergers du Bosphore,
Figues douces, cedrats,
Lueurs qui dans les bras
Sont comme des amphores,

Jeux autour des tombeaux,
Fard, parfums et musique,
Orient, chaude applique
Sous un dais de cristaux,

Lentes cérémonies,
Corbeilles de plaisir
A T’heure ou les vizirs
Vont a Ste-Sophie,

Tabac blond, bleus lauriers,
Collier d’ambre et d’ivoire,
Flates, turbans et moires,
N’est-ce a quoi vous songiez,

Jeunes hommes, le soir,

Ou le plus beau navire,
Dans des chants et des rires
Quitta le grand port noir ?

O réve qui chancelle !
O regard désolé !

Du divin narguilé

Ou sont les étincelles ?

Des larmes et des croix,



Des déserts sur nos peines,
Des corbeaux aux fontaines,
Du sang sur les détroits.



L’EPOUSE

Vers I’armoire ou le linge a I’odeur des lavandes,
Prés du buffet massif et du triste rouet,

Dans la salle votitée ou les ombres descendent

Le long des grands murs blancs et du cadran muet,

Celle qui n’attend plus réde, mélancolique,
Ne sachant a ses mains confier quel travail.
Dehors le vent gémit et dans ses plis obliques
Parque les champs déserts ou traine le bétail.

L’homme est mort qui menait les troupeaux et la ferme.
L’¢épouse ne sachant a qui les confier

Regarde, lentement, I’horizon qui se ferme

Et n’ayant plus d’espoir recommence a prier.



EPIGRAPHE

Comme un trou de clarté dans les gouffres du monde,
La route du printemps, pleine de mille feux,

S’ouvre a votre ferveur haletante et féconde.

Le paysage ou sont ensevelis les dieux

Est le lit parfumé des prochaines ivresses.

Vous, dont le corps heureux prend d’assaut la jeunesse
Et combat, chaque nuit, la sombre éternite,

Vous, dont les yeux mouillés aux sources de 1’été
Clouent au ciel irrité la marche de la vie,

Gravez ’acte d’amour sur ces terres fleuries

Pour qu’un signe de joie, entre ’ombre et la nuit,

Soit fait a ces amants décharnés par la gloire,

Aveuglés par le sang, dépouillés par le sort,

Qui croient ne plus savoir qu’ils peuvent toujours croire.



VI

NIOBE

Seigneur, quel est leur nom ? Seigneur, quel est leur age ?
Vous ne répondez pas.

Ils sont morts. Mais la mort est-elle sans partage ?
Lorsque 1’¢té viendra

Que faudra-t-il répondre a ces femmes lointaines
Qui, de ’aube a la nuit,

Du seuil de leur maison, en dévidant la laine,
Depuis des mois, depuis

Toujours, ne savent rien de leur fils ? Cette terre
Sur laquelle, Seigneur,

Je me penche que contient-elle ? Sous ces pierres
Je sens bouger des cceurs.

Remuons le charnier ; il faut tout reconnaitre.
Elles veulent savoir.

Piti¢ ! Voyez, Seigneur, ces femmes aux fenétres
Dans leurs vétements noirs,

Qui demandent I’endroit de 1’espace ou reposent
Ceux qu’elles ont perdus !
Seigneur, il faut creuser parmi ces tombes closes



Et ces murs abattus,

Ecarteler la boue, interroger la cendre.
Les morts ont un pays.

Seigneur, portez la voix qui doit se faire entendre
De ces ensevelis !

O ma mére, mes yeux qui sont baignés d’argile

Te voient. Je suis couché pres d’un cypres. La ville
De Charmes-sur-Moselle est en face de moi.

Au jour de la Toussaint, pour que je n’aie plus froid,
Les filles m’ont couvert des bouquets de la plaine.
Je repose. Le vent qui cerne les fontaines

Et monte le plateau me berce doucement.

Ma téte est sur mon sac et Dieu garde mon camp.

Je suis tombé dans un combat, a Rozelieures,

Dans les Vosges... Ne pleure pas ou, si tu pleures,

Que ce soit d’un orgueil tranquille et bienheureux.
Ma mere, la Patrie est un champ rouge et bleu
Qu’avec le grain des forts il faut qu’on ensemence.
Dans la terre des morts je suis du blé de France ;
De mon sang répandu je nourris la moisson.
Prends ton rouet, ma mére, et reléve ton front.

A tes cotés comprends que mon ombre travaille,
Que je suis appuy¢ sur ton coeur qui tressaille ;

En étant séparés nous sommes réunis.

Ne vends pas la maison qui regarde au midi

La vigne et I’olivier ; mon ame la visite.

Que t’importe ma mort puisque je ressuscite



Puisqu’un laurier en main, passant I’éternite,
Je retrouve un chemin que je n’ai pas quitté.

Niobe¢ ! Niobé¢ ! devant ta grange ouverte
Que fais-tu ? Le soleil est haut

Dans le ciel. Sur le puits pese une cruche verte
Qui ruisselle de gouttes d’eau.

Un voyageur est-il annoncé sur la route ?
Niob¢, qui vient se louer ?

Les hommes sont partis et les femmes sont toutes,
De leurs beaux cheveux dénoués,

A s’essuyer les yeux. Il a plu. Rien sur ’aire.
La vigne a crevé ses raisins.

Que fais-tu, Niobé, dans cette apre lumiere
Qui monte et descend les chemins ?

L’huile et le vin n’empliront pas tes douze jarres
Lorsque I’hiver sera venu.

Plus de laine aux troupeaux ; les vergers sont avares,
Le vent passe sur un corps nu.

Dans ce printemps gercé la neige s’accumule.
As-tu, Niobé, des sarments ?

L’atre sent la misére et la flamme recule,
La pierre de I’évier se fend.

Prends ton chale de 1’Inde et vide tes armoires.
Je vais atteler les chevaux.



Fuyons ! Tout est maudit. Compte tes robes noires ;
Ce pays n’est plus qu’un tombeau.

Roulier, a I’horizon, vois-tu ces ailes d’or ?

La Victoire descend et la terre est moins nue.

Si les bras des vivants sont trop faibles, les morts
Avec la main de Dieu conduiront les charrues.

Au pied des oliviers, tendrement maternelles,
Le sein lourd, les yeux clos,

Les femmes, dans leurs bras, serrent 1’aube nouvelle.
De la mer a la Crau

Le ciel est un manteau de thym et de verveine.
Sur le Rhone reprend

Le chant des bateliers. Du sommet de la plaine
Le berger qui descend

Meéne avec son troupeau des manades d’étoiles.
Le temps est revenu

De I’amour. 11 fait chaud dans les robes de toile.
Les chemins sont vétus

De ruches. Tout ’azur est constellé d’abeilles.
Le vent sur Montmajour



Bat les cloches. Sous les miriers et sous les treilles
Résonnent, tour a tour,

Le pas des fiancés et le vol des palombes.

Le dieu du Rhin s’est tu.
Entre les beaux cypres les blés couvrent les tombes.
De trop se souvenir on ne se souvient plus.

En Lorraine et en Provence
1914-1917.
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