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LES AMOUREUX

EHEHIEFK

LA FEUILLE DE SAULE

Selon Tchan-Tiou-Lin.

L A jeune femme qui réve accoudée a sa fenétre, je ne ’aime pas a
cause de la maison somptueuse qu’elle possede au bord du Fleuve
Jaune ;

Mais je I’aime parce qu’elle a laissé tomber a 1’eau une petite feuille de
saule.

Je n’aime pas la brise de I’est parce qu’elle m’apporte le parfum des
péchers en fleurs qui blanchissent la Montagne Orientale ;

Mais je I’aime parce qu’elle a poussé du co6té de mon bateau la petite
feuille de saule.

Et la petite feuille de saule, je ne I’aime pas parce qu’elle me rappelle le
tendre printemps qui vient de refleurir ;



Mais je ’aime parce que la jeune femme a €crit un nom dessus avec la
pointe de son aiguille a broder, et que ce nom, c’est le mien.



L’OMBRE DES FEUILLES D’ORANGER

Selon Tin-Tun-Ling.

L A jeune fille qui travaille tout le jour dans sa chambre solitaire est
doucement émue si elle entend tout a coup le son d’une flite de
jade ;
Et elle s’imagine qu’elle entend la voix d’un jeune garcon.

A travers le papier des fenétres, ’ombre des feuilles d’oranger vient
$’asseoir sur ses genoux ;

Et elle s’imagine que quelqu’un a déchiré sa robe de soie.



AU BORD DE LA RIVIERE

Selon Li-Tai-Pé.

ES jeunes filles se sont approchées de la riviere ; elles s’enfoncent
dans les touffes de nénuphars.

On ne les voit pas, mais on les entend rire, et le vent se parfume en
traversant leurs vétements.

Un jeune homme a cheval passe au bord de la riviere, tout pres des jeunes
filles.

L’une d’elles a senti son cceur battre et son visage a changé de couleur.

Mais les touffes de nénuphars 1’enveloppent.



L’EPOUSE VERTUEUSE

Selon Tchang-Tsi.

T U m’offres deux perles brillantes ; bien que je détourne la téte, mon

cceur palit et s’émeut malgré moi.

Un instant je les pose sur ma robe, ces deux perles claires ; la soie rouge
leur donne des reflets rosés.

Que ne t’ai-je connu avant d’étre mari¢e ! Mais éloigne-toi de moi, car
J’appartiens a un €époux.

Au bord de mes cils, voici deux larmes tremblantes ; ce sont tes perles
que je te rends.



LA FLEUR DE PECHER

Selon Tse-Tie.

J, Al cueilli une petite fleur de pécher et je 1’ai apportée a la jeune
femme qui a les levres plus roses que les petites fleurs.

J a1 pris une hirondelle noire et je I’ai donnée a la jeune femme dont les
sourcils ressemblent aux deux ailes d’une hirondelle noire.

Le lendemain la fleur était fanée, et I’oiseau s’était échappé par la fenétre
du coté de la Montagne Bleue ou habite le Génie des fleurs de pécher ;

Mais les levres de la jeune femme €taient toujours aussi roses, et les ailes
noires de ses yeux ne s’étaient pas envolées.



L’EMPEREUR

Selon Thou-Fou.

S UR un trone d’or neuf, le Fils du Ciel, éblouissant de pierreries, est
assis au milieu des Mandarins ; i1l semble un soleil environné
d’étoiles.
Les Mandarins parlent gravement de graves choses ; mais la pensée de
I’Empereur s’est enfuie par la fenétre ouverte.

Dans son pavillon de porcelaine, comme une fleur éclatante entourée de
feuillage, I’Impératrice est assise au milieu de ses femmes.

Elle songe que son bien-aimé demeure trop longtemps au conseil, et,
avec ennui, elle agite son éventail.

Une bouffée de parfums caresse le visage de I’Empereur.

« Ma bien-aimée d’un coup de son éventail m’envoie le parfum de sa
bouche ; » et PEmpereur, tout rayonnant de pierreries, marche vers le
pavillon de porcelaine, laissant se regarder en silence les Mandarins
¢tonnes.



LE PECHEUR

Selon Li-Tai-Pé.

L A terre a bu la neige et voici que I’on revoit les fleurs de prunier.

Les feuilles de saule ressemblent a de I’or neuf et le lac est pareil a un lac
d’argent.

C’est le moment ou les papillons poudrés de soufre appuient leurs tétes
veloutées sur le cceur des fleurs.

Le pécheur, de son bateau immobile, jette ses filets qui brisent la surface
de I’eau.

Il pense a celle qui reste a la maison comme I’hirondelle dans son nid, a
celle qu’il va bientdt aller revoir en lui portant la nourriture, comme le male
de I’hirondelle.



CHANT DES OISEAUX, LE SOIR

Selon Li-Tai-Pé.

’_ U milieu du vent frais les oiseaux chantent gaiement sur les branches
transversales.

Derriére les treillages de sa fenétre, une jeune femme qui brode des fleurs
brillantes sur une étoffe de soie écoute les oiseaux s’appeler joyeusement
dans les arbres.

Elle reléve sa téte et laisse tomber ses bras ; sa pensée est partie vers
celui qui est loin depuis longtemps.

« Les oiseaux savent se retrouver dans le feuillage ; mais les larmes qui
tombent des yeux des jeunes femmes comme la pluie d’orage ne rappellent
pas les absents. »

Elle releve ses bras et laisse tomber sa téte sur son ouvrage.

« Je vais broder une piece de vers parmi les fleurs de la robe que je lui
destine, et peut-€tre les caracteres lui diront-ils de revenir. »



LES PERLES DE JADE

Selon Tchan-Tiou-Lin.

J, Al vu passer la premicre épouse du grand Mandarin Lo-Wang-Li ;
elle se promenait a cheval pres du lac, dans ’allée ou la lune
blanchit les feuilles de saule.

En se promenant elle a laiss¢ tomber de son cou quelques perles de jade ;
un homme qui se trouvait la les a ramassées et s’est enfui tres-joyeux.

Mais moi, je n’ai pas ramass¢ de perles, parce que je regardais seulement
le beau visage de la jeune femme, plus blanc que la lune dans les feuilles de
saule, et je m’en suis allé en pleurant.



LA FEUILLE SUR L’EAU

Selon Tche-T5i.

E vent a décroché une feuille de saule ; elle est tombée légerement
dans le lac et s’est €loignée, balancée par les vagues.

Le temps a effacé de mon cceur un souvenir, un souvenir qui s’est
lentement effacé.

Etendu au bord de I’eau, je regarde tristement la feuille de saule qui
voyage loin de 1’arbre penché.

Car depuis que j’ai oubli¢ celle que j’aimais, je réve tout le jour,
tristement étendu au bord de I’eau.

Et mes yeux suivent toujours la feuille de saule, et maintenant elle est

revenue sous I’arbre, et je pense que dans mon cceur le souvenir ne s’est
jamais effacé.



SUR LE FLEUVE TCHOU

Selon Thou-Fou.

M ON bateau glisse rapidement sur le fleuve, et je regarde dans 1’eau.
Au-dessus est le grand ciel, ou se promenent les nuages.

Le ciel est aussi dans le fleuve ; quand un nuage passe sur la lune, je le
vois passer dans 1’eau ;

Et je crois que mon bateau glisse sur le ciel.

Alors je songe que ma bien-aimée se reflete ainsi dans mon ceeur.



LE MAUVAIS CHEMIN

Selon Tse-Tie.

J A1 vu un chemin doucement obscurci par les grands arbres, un
chemin bord¢ de buissons en fleurs.

Mes yeux ont pénétré sous I’ombre verte et se sont promenes longuement
dans le chemin.

Mais a quoi bon prendre cette route ? Elle ne conduit pas a la demeure de
celle que j’aime.

Quand ma bien-aimée est venue au monde, on a enfermé ses petits pieds
dans des boites de fer ; et ma bien-aimée ne se promene jamais dans les
chemins.

Quand elle est venue au monde, on a enfermé son cceur dans une boite de
fer ; et celle que j’aime ne m’aimera jamais.



UN JEUNE POETE PENSE A SA BIEN-AIMEE

Qui habite de I’autre c6té du fleuve

Selon Sao-Nan.

L A lune monte vers le cceceur du ciel nocturne et s’y repose
amoureusement.

Sur le lac lentement remué, la brise du soir passe, passe, repasse en
baisant 1’eau heureuse.

Oh ! quel accord serein résulte de 1’union des choses qui sont faites pour
s’unir !

Mais les choses qui sont faites pour s’unir s’unissent rarement.



L’EVENTAIL

Selon Tan-Jo-Su.

L A nouvelle épouse est assise dans la Chambre Parfumée, ou 1’époux
est entr¢ la veille pour la premiere fois.

Elle tient a la main son éventail ou sont écrits ces caracteéres : « Quand
I’air est étouffant et le vent immobile, on m’aime et 1’on me demande la
fraicheur ; mais quand le vent se leve et quand 1’air devient froid, on me
dedaigne et ’on m’oublie. »

En lisant ces caractéres, la jeune femme songe a son époux, et déja des
pensées tristes I’enveloppent.

« Le coeur de mon époux est maintenant jeune et briilant ; mon époux
vient prés de moi pour rafraichir son cceur ;

« Mais lorsque son cceur sera froid et tranquille, 11 me dédaignera peut-
étre et m’oubliera. »



A LA PLUS BELLE FEMME

Du Bateau des Fleurs

Selon Tche-T5i.

E t’al chanté des chansons en m’accompagnant de ma fliite d’€bene,
des chansons ou je te racontais ma tristesse ; mais tu ne m’as pas
écoute.
J’ai composé des vers ou je célébrais ta beauté ; mais en balangant la téte
tu as jeté dans ’eau les feuilles glorieuses ou j’avais tracé des caracteres.

Alors je t’ai donné un gros saphir, un saphir pareil au ciel nocturne, et, en
¢change du saphir obscur, tu m’as montré les petites perles de ta bouche.



LA MAISON DANS LE CEUR

Selon Thou-Fou.

L Es flammes cruelles ont dévoré enticrement la maison ou je suis ne.

Alors je me suis embarqué sur un vaisseau tout dore, pour
distraire mon chagrin.

J’ai pris ma flite sculptée, et j’ai dit une chanson a la lune ; mais j’ai
attristé la lune, qui s’est voilée d’un nuage.
Je me suis retourné vers la montagne, mais elle ne m’a rien inspiré.

Il me semblait que toutes les joies de mon enfance étaient brilées dans
ma maison.

J’ai eu envie de mourir, et je me suis penche sur la mer. A ce moment,
une femme passait dans une barque ; j’ai cru voir la lune se reflétant dans
I’eau.

Si Elle voulait, je me rebatirais une maison dans son cceur.



SUR LES BALANCEMENTS D’UN NAVIRE

Vu de la province de 1I’Ouest

Selon Sou-Tong-Po.

U NE vapeur bleue I’enveloppe comme une gaze légere, et une dentelle
d’écume I’entoure, semblable a un rang de dents blanches.

Le soleil lentement s’éleve en souriant a la mer, et la mer semble une
grande ¢toffe de soie brodée d’or.

Les poissons viennent souffler a la surface des globules qui sont autant de
perles brillantes, et les flots clairs bercent doucement le Bateau des Fleurs.

Mon cceur se tord de douleur en le voyant si ¢loigné de moi et retenu au
rivage par une corde de soie.

Car c’est la que fleurissent les fleurs les plus €clatantes, c’est 1a que le
vent est parfumé et que demeure le printemps.

Je vais chanter une chanson en vers, marquant la mesure avec mon
éventail, et la premiére hirondelle qui passera, je la prierai d’emporter la-
bas ma chanson.

Et je vais jeter dans la mer une fleur que le vent poussera jusqu’au navire.

La petite fleur, quoique morte, danse légeérement sur I’eau ; mais moi je
chante avec I’ame désolé¢e.



LA LUNE

e
ETE s I h% A~ aA
LE FLEUVE PAISIBLE

Selon Than-Jo-Su.

ANT qu’un homme reste sur la terre, il voit la Lune toujours pure et
brillante.

Comme un fleuve paisible suit son cours, chaque jour elle traverse le ciel.
Jamais on ne la voit s’arréter ni revenir en arriere.

Mais I’homme a des pensées breves et vagabondes.



LE CLAIR DE LUNE DANS LA MER

Selon Li-Su-Tchon.

L A pleine Lune vient de sortir de I’eau. La mer ressemble a un grand
plateau d’argent.

Sur un bateau quelques amis boivent des tasses de vin.

En regardant les petits nuages qui se balancent sur la montagne, éclairés
par la Lune,

Quelques-uns disent que ce sont les femmes de I’Empereur qui se
promenent vétues de blanc ;

Et d’autres prétendent que ¢’est une nuée de cygnes.



L’ESCALIER DE JADE

Selon Li-Tai-Pé.

S ous la douce clart¢ de la pleine Lune, I'Impératrice remonte son
escalier de jade, tout brillant de ros¢e.

Le bas de la robe baise doucement le bord des marches ; le satin blanc et
le jade se ressemblent.

Le clair de Lune a envahi I’appartement de I’Impératrice ; en passant la
porte, elle est tout éblouie ;

Car, devant la fenétre, sur le rideau brodé de perles de cristal, on croirait
voir une société de diamants qui se disputent la lumiere ;

Et, sur le parquet de bois pale, on dirait une ronde d’étoiles.



UN POETE REGARDE LA LUNE

Selon Tan-Jo-Su.

D E mon jardin j’entends chanter une femme, mais malgré moi je
regarde la Lune.

Je n’ai jamais pensé a rencontrer la femme qui chante dans le jardin
voisin ; mon regard suit toujours la Lune dans le ciel.

Je crois que la Lune me regarde aussi, car un long rayon d’argent arrive
jusqu’a mes yeux.

Les chauves-souris le traversent de temps en temps et me font
brusquement baisser les paupieres ; mais lorsque je les releve, je vois le
regard d’argent toujours dardé sur moi.

La Lune se mire dans les yeux des poétes comme dans les écailles
brillantes des dragons, ces poétes de la mer.



SUR LA RIVIERE BORDEE DE FLEURS

Selon Tan-Jo-Su.

N seul nuage se promene dans le ciel ; ma barque est seule sur le
fleuve.

Mais voici la Lune qui se leéve dans le ciel et dans le fleuve ;

Le nuage est moins sombre, et moi je suis moins triste dans ma barque
solitaire.



PROMENADE LE SOIR DANS LA PRAIRIE

Selon Thou-Fou.

L E soleil d’automne a traversé la prairie en venant de Dest ;
maintenant il glisse derriere la grande montagne de 1’ouest.

Il reste une lueur dans le ciel ; sans doute le jour se leve de 1’autre coté de
la montagne.

Les arbres sont couverts de rouille, et le vent froid du soir décroche les
derniéres feuilles.

Une cigogne veuve regagne son nid solitaire, tristement et lentement,
comme si elle espérait encore voir revenir celui qui ne reviendra plus,

Et les corbeaux font un grand bruit autour des arbres, pendant que la
Lune commence a s’allumer pour la nuit.



AU BORD DU PETIT LAC

Selon Tan-Jo-Su.

L E petit lac s’enfuit poursuivi par le vent, mais bient6t il revient sur
ses pas.

Les poissons sautent par moment hors de 1’eau : on croirait que ce sont
les nénuphars qui s’épanouissent.

La Lune, adoucie par les nuages, se fait un chemin a travers les branches,

Et la gelée blanche change en perles les diamants de la rosée.



PRES DE L’EMBOUCHURE DU FLEUVE

Selon Li-Tai-Pé.

L ES petites vagues brillent au clair de Lune qui change en argent le
vert limpide de 1’eau ; et ’on croirait voir mille poissons courir vers
la mer.

Je suis seul dans mon bateau qui glisse le long du rivage ; quelquefois
J’effleure I’eau avec mes rames ; la nuit et la solitude me remplissent le
coeur de tristesse.

Mais voici une touffe de nénuphars avec ses fleurs semblables a de
grosses perles ; je les caresse doucement de mes rames.

Le frémissement des feuilles murmure avec tendresse, et les fleurs,
inclinant leurs petites tétes blanches, ont I’air de me parler.

Les nénuphars veulent me consoler ; mais déja, en les voyant, j’avais
oubli¢ ma tristesse.



UNE FEMME DEVANT SON MIROIR

Selon Tan-Jo-Su.

’_ SSISE devant son miroir, elle regarde le clair de Lune.

Le store baiss¢ entrecoupe la lumiere ; dans la chambre on croirait
voir du jade bris¢ en mille morceaux.

Au lieu de peigner ses cheveux, elle releve le store en fils de bambou, et
le clair de Lune apparait plus brillant,

Comme une femme vétue de soie qui laisse tomber sa robe.



L’AUTOMNE

BT i 5= R 4

LES CHEVEUX BLANCS

Selon Tin-Tun-Ling.

L ES sauterelles vertes poussent en méme temps que le blé ; ainsi, dans
la belle saison, les jeunes gens boivent et folatrent.

Mais ceux dont I’esprit s’¢léve deviennent bientot tristes, car les nuages
noirs se balancent a moitié chemin du ciel.

Les hirondelles noires s’en vont ; les cigognes blanches arrivent ; ainsi
les cheveux blancs suivent les cheveux noirs ;

Et c’est une regle unique sur toute la terre, comme il n’y a qu’une lune
dans le ciel.



LE CORMORAN

Selon Sou-Tong-Po.

OLITAIRE et immobile, le cormoran d’automne médite au bord du
fleuve, et son ce1l rond suit la marche de 1’eau.

Si quelquefois un homme se promene sur le rivage, le cormoran s’¢loigne
lentement en balancant la téte ;

Mais, derriere les feuilles, il guette le départ du promeneur, car il aspire a
voir encore les ondulations du courant monotone ;

Et, la nuit, lorsque la lune brille sur les vagues, le cormoran médite, un
pied dans I’eau.

Ainsi I’homme qui a dans le cceur un grand amour suit toujours les
ondulations d’une méme pensée.



PENDANT QUE JE CHANTAIS LA NATURE

Selon Thou-Fou.

A ssis dans mon pavillon du bord de ’eau, j’ai regardé la beauté¢ du
temps ; le soleil marchait lentement vers I’occident au travers du ciel
limpide.
Les navires se balangaient sur ’eau, plus légers que des oiseaux sur les
branches, et le soleil d’automne versait de 1’or dans la mer.

J’ai pris mon pinceau, et, penché sur le papier, j’ai tracé des caracteéres
semblables a des cheveux noirs qu’une femme lisse avec la main ;

Et, sous le soleil d’or, j’ai chanté la beauté du temps.

Au dernier vers, j’ai releve la téte ; alors j’ai vu que la pluie tombait dans
I’eau.



LE SOIR D’AUTOMNE

Selon Tche-T5i.

L A vapeur bleue de I’automne s’étend sur le fleuve ; les petites herbes
sont couvertes de gelée blanche,

Comme si un sculpteur avait laissé¢ tomber sur elles de la poussiere de
jade.

Les fleurs n’ont déja plus de parfums ; le vent du nord va les faire
tomber, et bientot les nénuphars navigueront sur le fleuve.

Ma lampe s’est éteinte d’elle-méme, la soirée est finie, je vais aller me
coucher.

L’automne est bien long dans mon cceur, et les larmes que j’essuie sur
mon visage se renouvellent toujours.

Quand donc le soleil du mariage viendra-t-il sécher mes larmes ?



PENSEES D’AUTOMNE

Selon Thou-Fou.

V oIClI les tristes pluies ; on dirait que le ciel pleure le départ du beau
temps.

L’ennui couvre I’esprit comme un voile de nuages, et nous restons
tristement assis a ’intérieur.

C’est le moment de laisser tomber sur le papier la poésie amassée
pendant 1’été ; ainsi, des arbres, les fleurs miires tombent.

Allons, je tremperai mes lévres dans ma tasse chaque fois que j’imbiberai
mon pinceau,

Et je ne laisserai pas ma réverie s’en aller, semblable a un filet de fumée,
car le temps s’envole plus vite que I’hirondelle.



LE CEUR TRISTE AU SOLEIL

Selon Su-Tchon.

L E vent d’automne arrache les feuilles des arbres et les disperse sur la
terre.

Je les regarde s’envoler sans regret, car seul je les ai vues venir, et seul je
les vois partir.

La tristesse projette son ombre sur mon cceur, comme les hautes
montagnes font la nuit dans la vallée.

Les souffles d’hiver changent ’eau en pierre brillante ; mais au premier
regard de I’¢été elle redeviendra cascade joyeuse.

Quand I’été sera de retour, j’irai m’asseoir sur la plus haute roche, pour
voir si le soleil fera fondre mon cceur.



PENSEE ECRITE SUR LA GELEE BLANCHE

Selon Haon-Ti.

L A gelée blanche recouvre enticrement les arbustes ; ils ressemblent
aux visages poudrés des femmes.

Je les regarde de ma fenétre, et je pense que I’homme, sans les femmes,
est comme une fleur dépouillée de feuillage.

Et pour chasser la tristesse amére qui m’envahit
b

Avec mon souffle, j’écris ma pensée sur la gelée blanche.



TRISTESSE DU LABOUREUR

Selon Sou-Tong-Po.

L A neige est descendue légerement sur la terre, comme une nuée de
papillons.

Le laboureur a posé¢ sa béche, et il lui semble que des fils invisibles
serrent son ceeur.

Il est triste, car la terre était son amie, et lorsqu’il se penchait sur elle
pour lui confier la graine pleine d’espérance, il lui donnait aussi ses pensées
secretes.

Et plus tard, lorsque la graine avait germé, il retrouvait ses pensées tout
en fleur.

Et maintenant la terre se cache sous un voile de neige.



LE PAVILLON DU JEUNE ROI

Selon Ouan-Po.

L E jeune roi de Teng habitait pres du grand fleuve un pavillon
gracieusement découpe.

Le ro1 ¢€tait vétu de satin, et des ornements de jade se balancaient a sa
ceinture.

Mais maintenant les robes de satin dorment dans des coffres d’ébene et
les ornements de jade sont immobiles ; on ne voit plus entrer dans le
pavillon que les vapeurs bleues du matin et la pluie qui pleure le soir.

Les nuages roulent dans le ciel, noircissant 1’eau limpide ; car le roi est
parti. Ainsi la lune traverse le ciel et disparait.

Et les automnes se suivent tristement. Ou donc le roi est-il allé ?
Autrefois il admirait le fleuve ; I’eau vibrante n’a pas garde le reflet de ses
yeux, et lui, maintenant, garde-t-il le souvenir du fleuve ?



LES PETITES FLEURS SE MOQUENT

DES GRAVES SAPINS

Selon Tin-Tun-Ling.

S UR le haut de la montagne, les sapins demeurent sérieux et hérissés ;
au bas de la montagne, les fleurs éclatantes s’¢talent sur I’herbe.

En comparant leurs fraiches robes aux vétements sombres des sapins, les
petites fleurs se mettent a rire.

Et les papillons 1égers se mélent a leur gaieté.

Mais, un matin d’automne, j’ai regardé la montagne : les sapins, tout
habillés de blanc, étaient 1a, graves et réveurs.

J’ai eu beau chercher au bas de la montagne, je n’ai pas vu les petites
fleurs moqueuses.



PAR UN TEMPS TIEDE

Selon Ouan-Tchan-Lin.

L ES jeunes filles d’autrefois sont assises dans le bosquet fleuri et
parlent bas entre elles.

« On prétend que nous sommes vieilles et que nos cheveux sont blancs ;
on dit aussi que notre visage n’est plus resplendissant comme la lune.

« Qu’en savons-nous ? C’est peut-étre une médisance ; on ne peut pas se
voir soi-méme.

« Qui nous dit que I’hiver n’est pas de I’autre coté du miroir,
obscurcissant nos traits et couvrant de gelée blanche nos chevelures ? »



LE SOUCI D’UNE JEUNE FILLE

Selon Han-Ou.

L A lune éclaire la cour intérieure, je passe la téte par ma fenétre et je
regarde les marches de 1’escalier.

Je vois le reflet du feuillage et aussi ’ombre agitée de la balangoire que
le vent secoue.

Je rentre et je me couche dans mon lit treillagé ; la fraicheur de la nuit
m’a saisie ; je tremble dans ma chambre solitaire.

Et voici que j’entends tomber la pluie dans le lac ! Demain mon petit
bateau sera mouillé ; comment ferai-je pour aller cueillir les fleurs de
nénuphar ?



LES VOYAGEURS
iz Z e A=y U AN
L’EXILE

Selon Sou-Tong-Po.

L ES jeunes gens portent volontiers des costumes aux couleurs
joyeuses ; les uns ont des robes roses, d’autres ont des robes vertes,

De méme qu’au retour du jeune printemps les jardins resplendissent
d’herbes nouvelles et de péchers en fleurs ;

Mais celui qui voyage loin de son pays, bien qu’il soit jeune encore, est
toujours vétu d’une robe noire.



L’AUBERGE

Selon Li-Tai-Pé.

J E me suis couché dans ce lit d’auberge ; la lune, sur le parquet, jetait
une lueur blanche,

Et j’ai d’abord cru qu’il avait neige sur le parquet.

J’ai levé la téte vers la lune claire, et j’ai songé aux pays que je vais
parcourir et aux étrangers qu’il me faudra voir.

Puis j’ai baissé la téte vers le parquet, et j’ai songé a mon pays et aux
amis que je ne verrai plus.



LE GROS RAT

Selon Sao-Nan.

ROS rat ! €énorme rat ! ne ronge pas tout mon grain, rat cruel et
dévorateur !

Depuis trois ans je subis la férocité de tes dents aigués, et j’al vainement
tenté de t’adoucir par des supplications.

Mais enfin je partirai, et je te fuirai, et j’irai me batir une maison dans un
pays lointain,

Dans un pays lointain et heureux, ou les remords ne sont pas éternels !



UN NAVIRE A I’ABRI DU VENT CONTRAIRE

Selon Sou-Tong-Po.

L ES voiles tombent lourdement le long du mat, le vent joue de la fliite
avec fureur.

De tous cotés, en écumant, les vagues battent le navire ; on dirait qu’il est
pos¢ au milieu d’une grande fleur blanche.

[’ancre, au bout de sa chaine, descend dans 1’ecau et s’accroche aux
rochers ; de mille et mille licues le vent se lance contre elle, et ils luttent
ensemble.

On dirait que la mer veut escalader la montagne pour atteindre le ciel ;
par moments le ciel et la mer paraissent se rejoindre.

Les marins oisifs dorment dans le navire, calmes sur 1’océan furieux.
Cependant le cceur aussi a ses vents contraires et ses orages.

Lorsque le temps nous permettra de repartir, j’écrirai ma pensée sur le
flanc de 1a montagne.



LA FLUTE D’PAUTOMNE

Selon Thou-Fou.

P AUVRE voyageur, loin de la patrie, sans argent et sans amis, tu
n’entends plus la douce musique de la langue maternelle.

Cependant I’¢éte est si brillant, la nature étale tant de richesse, que tu n’es
pas pauvre ; et le chant des oiseaux n’est pas pour toi une langue étrangere.

Mais lorsque tu entendras le cri de la cigale, cette flite de I’automne,
quand tu verras les nuages roulés par le vent dans le ciel, ta douleur n’aura
plus de bornes,

Et, mettant la main sur tes yeux, tu laisseras ton ame s’enfuir vers la
patrie.



EN ALLANT A TCHI-LI

Selon Tse-Tie.

J E me suis assis au bord de la route, sur un arbre renverse, et j’ai
regarde la route qui continuait a s’en aller vers Tchi-Li.

Ce matin le satin bleu de mes souliers brillait comme de I’acier, et 1’on
pouvait suivre le dessin des broderies noires.

Maintenant mes souliers sont cachés sous la poussiere.

Quand je suis parti, le soleil riait dans le ciel, les papillons voltigeaient
autour de moi, et je comptais les marguerites blanches répandues dans
I’herbe comme des poignées de perles.

Maintenant c’est le soir, et il n’y a plus de marguerites.

Les hirondelles glissent rapidement a mes pieds, les corbeaux s’appellent
pour se coucher, et je vois des laboureurs, leur natte roulée autour de la téte,
regagner les prochains villages.

Mais moi j’ai encore une longue route a parcourir.

Avant d’arriver a Tchi-Li, je veux composer une piece de vers, une piece
de vers triste comme mon esprit sans compagnon,

Et dans un rhythme difficile, dans un rhythme tres-difficile, afin que la
route d’ici a Tchi-Li me paraisse trop courte.



LE VIN

BB EAR IR

AU MILIEU DU FLEUVE

Selon Tchan-Oui.

ANS mon bateau, que le fleuve balance sans brusquerie, je me

D promene tant que le jour dure,

Et je regarde I’ombre des montagnes dans I’eau.

Je n’ai plus d’autre amour que I’amour du vin, et ma tasse pleine est en
face de moi. Aussi mon cceur est rempli de gaité.

Autrefois 1l y avait dans mon cceur plus de mille chagrins ; mais, a

présent,
Je regarde I’ombre des montagnes dans 1’eau.



POUR OUBLIER SES PENSEES

Selon Ouan-Oui.

R EJOUISSONS-NOUS ensemble et remplissons de vin tieéde nos tasses de
porcelaine.

Le frais printemps s’¢loigne, mais il reviendra ; buvons tant que nos
levres auront soif,

Et peut-Etre oublierons-nous que nous sommes a I’hiver de notre age,

Et que les fleurs se fanent.



PENSEES DU SEPTIEME MOIS

Selon Li-Tai-Pé.

’_ U milieu des fleurs de mon jardin, je songe en buvant un vin frais et
transparent comme le jade.

Le vent me caresse doucement les joues et rafraichit I’air briilant ; mais,
quand I’hiver viendra, comme je ramenerai mon manteau !

La femme, dans la splendeur de sa beauté, est pareille au vent tiede
d’aott : elle rafraichit et parfume notre vie ;

Mais, lorsque la soie blanche de 1’age couvre sa téte, nous la fuyons
comme le vent d’hiver.



CHANSON SUR LE FLEUVE

Selon Li-Tai-Pé.

M ON bateau est d’ébene ; ma fliite de jade est percée de trous d’or.

Comme la plante qui enleve une tache sur une étoffe de soie, le
vin efface la dispute dans le cceur.

Quand on posséde de bon vin, un bateau gracieux et I’amour d’une jeune
femme, on est semblable aux Génies immortels.



LE PAVILLON DE PORCELAINE

Selon Li-Tai-Pé.

A U milieu du petit lac artificiel s’¢léve un pavillon de porcelaine verte
et blanche ; on y arrive par un pont de jade qui se volite comme le
dos d’un tigre.

Dans ce pavillon quelques amis vétus de robes claires boivent ensemble
des tasses de vin tiede.

Ils causent gaiement ou tracent des vers en repoussant leurs chapeaux en
arriere, en relevant un peu leurs manches,

Et, dans le lac ou le petit pont renversé semble un croissant de jade,
quelques amis vétus de robes claires boivent, la téte en bas, dans un
pavillon de porcelaine.



LES TROIS FEMMES DU MANDARIN

Selon Sao-Nan.

L’Epouse légitime

I Ly a du vin dans la tasse, et dans le plat il y a des nids d’hirondelles.
Depuis les temps les plus reculés, un mandarin a toujours respecté
son épouse légitime.

La Concubine

Il y a du vin dans la tasse, et dans le plat il y a une oie bien grasse. Quand
la femme d’un mandarin ne lui donne pas d’enfants, le mandarin choisit une
concubine.

La Servante

Il y a du vin dans la tasse, et dans le plat il y a des confitures variées. Il
importe peu a un mandarin qu’une femme soit épouse ou concubine, mais il
veut chaque nuit une femme nouvelle.

Le Mandarin

Il n’y a plus de vin dans la tasse, et dans le plat il n’y a qu’un poireau sec.
Allons, allons, femmes bavardes, ne vous moquez pas d’un pauvre vieux.



EN BUVANT DANS LA MAISON

DE THOU-FOU

Selon Tsoui-Tchou-Tchi.

J Al rempli ma tasse jusqu’au bord d’un vin bien fabriqueé, mais,
quand j’ai voulu boire, ma tasse était vide, parce que le souffle de la
fenétre 1’avait jetée a terre.

Quand 1l pleut, c’est que le vent renverse les tasses pleines des Sages
immortels qui s’enivrent dans les nuages, au-dessus des montagnes ;

Mais la rosée des champs et I’humidité des fleuves, aspirées par le soleil,
remplissent de nouveau les grandes tasses des Génies ;

Et il reste assez de vin dans la maison de Thou-Fou pour que je puisse
boire encore en composant des vers a la louange des poétes et de I’empereur
Ta-Ming.



A HUIT GRANDS POETES

Qui buvaient ensemble

Selon Thou-Fou.

A Tehi-Tehan.

T cHI-TCHAN, ton cheval est parti plus vite qu’un navire sous un bon
vent, et ses mouvements onduleux imitaient le balancement des
vagues.

Quand ton regard tombait a terre, tu reconnaissais a peine les objets,
comme si tu avais ouvert les yeux au fond de I’eau ;

Et tu es arrivé promptement pour boire avec tes amis.
A Ouan-Tié.

Ouan-Tié, je te conseille de rester toujours dans la ville de Ju-Ian ;

C’est 1a que se trouve le meilleur vin en si grande abondance qu’on
croirait qu’il y en a un lac naturel ;

Et c’est la seulement que tu trouves assez de vin pour apaiser ta grande
soif.



A Tso-Sian.

Tso-Sian, le vin tombe toujours de ta tasse dans ta bouche comme un
torrent dans un lac.

Ton gosier est pareil au lit d’un fleuve qui coulerait entre deux
montagnes, et ton ventre est I’océan ou se jette le fleuve.

Tu bois le vin comme les poissons respirent 1’eau : jamais les poissons
n’ont trop d’eau, et ton grand esprit n’a jamais trop de vin.

A Tsoui-Tehou-Tehi.

Tsoui-Tchou-Tchi, ta tasse est beaucoup plus grande que celle des autres.

Lorsque tu renverses la té€te pour boire en montrant le blanc de tes yeux,
tu as le temps de voir s’il y a des nuages sur le ciel.

Ton visage est blanc comme la mousse des vagues, et tu as ’air d’un
arbre de jade que le vent traverse,

Quand le vin parfumé passe entre tes levres.

A Li-Tai-Pé.

Li-Tai-P¢, tu souléves ta tasse, et avant de la reposer sur la table tu as fait
cent poémes.

Tu demandes d’autre vin, mais le marchand est couché, et il n’y a plus de
vin chez lui.

Le Fils du Ciel, qui passe dans son navire, te prie de venir pres de lui ;
mais toi : « Je n’aime pas les nobles, et nous sommes la huit amis. »

Je sais que tu trouves dans le vin la félicité des Sages immortels ; mais je
ne le dirai pas.

A Tsou-Tié.



Tsou-Ti¢, tu loges dans la grande pagode ; jamais tu ne manges de
viande, et tu ne bois de vin qu’avec modération ;

Mais tu aimes la société des poétes, quoique tu ne fasses pas de vers, et
chacune de tes paroles est une poésie.

A Tan-Jo-Su.

Tan-Jo-Su, aprés que tu as bu trois tasses tu commences a méditer ;
Contre les rites, tu retires ton chapeau et tu te mets a écrire ;

Et les caracteres apparaissent si rapidement sur le papier que I’on dirait
voir de la fumée s’échapper de ton pinceau.

A Tio-Soui.

Tio-Soui, déja tu as bu cing tasses, et tu n’écris pas de vers.

Tes paroles bruyantes réveillent tes amis de leur réverie comme le vent
¢carte un nuage.

Déja ils se lévent de leurs siéges. Cesse de boire, toi qui bois depuis si
longtemps ; car il faut décidément partir d’ici.



LA GUERRE
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L’EPOUX D’UNE JEUNE FEMME

S’arme pour le combat

Selon Thou-Fou.

’_ LLONS, femme, pique ta longue aiguille dans la soie rouge du métier,
et apporte ici mes armes guerrieres.

Croise toi-méme sur mes reins les deux larges sabres, et qu’on voie leurs
poignées tranquilles dépasser mes €épaules.

Et pendant que, tenant fiecrement ma lance, ma lance dont la pointe claire
fait de si souriantes blessures aux vaincus,

Pendant que, ma lance a la main, je te regarde agenouillée pres de moi,

Accroche a ma ceinture 1’arc souple d’ou s’¢élanceront bient6t mille
fleches sifflantes qui, décrivant dans 1’air une courbe gracieuse, iront se
fixer en frémissant dans la chair sanglante.



Et maintenant tremble et éloigne-toi, car voici le visage terrible que
j’offrirai aux ennemis !



LE DEPART DU GRAND CHEF

Selon Thou-Fou.

L E grand Chef a quitté tristement son amie ; il est sorti par la grande
porte de la ville et s’en est allé dormir dans sa tente, ou il réve a son
amie.

Tout a coup, un bruit semblable a celui des feuilles mortes remuées par le
vent d’automne le réveille, et 1l se souléve sur son coude.

C’est la robe de soie de son amie qui imite le bruit des feuilles mortes
remuées par le vent d’automne, de son amie qui est venue le rejoindre.

« J’avais perdu mon ame, et subitement elle m’est rendue. Je suis plus
surpris que si les neiges de la montagne de 1’Ouest s’€taient tout a coup
fondues. »

Ainsi parle le grand Chef, et son amie lui répond :

« Je pleurais a la fenétre occidentale ; une hirondelle, touchée, m’a préte
ses ailes, et je suis venue avec tant de promptitude que pres de moi ton
cheval de bataille aurait eu la marche des tortues. »



LES ADIEUX

Selon Roa-Li.

E grand Chef est parti pour la guerre ; avant le premier mouvement
de son cheval, sa femme lui a donné une étoffe de soie.

« Emporte, en souvenir de moi, cette ¢toffe ou j’ai brod¢ des caracteres,
et ne t’attarde pas trop longtemps ;

« Car voici le moment de la pleine lune, et chaque jour lui 6te un
morceau de sa rondeur ;

« Ainsi le temps cruel fera décroitre ma beauté. »



LA FLEUR ROUGE

Selon Li-Tai-Pé.

E N travaillant tristement prés de ma fenétre, je me suis piquée au
doigt ; et la fleur blanche que je brodais est devenue une fleur rouge.

Alors j’a1 songé brusquement a celui qui est parti pour combattre les
révoltés ; j’ai pensé que son sang coulait aussi, et des larmes sont tombées
de mes yeux.

Mais j’ai cru entendre le bruit des pas de son cheval, et je me suis levée
toute joyeuse ; ¢’était mon coeur qui, en battant trop vite, imitait le bruit des
pas de son cheval.

Je me suis remise a mon ouvrage pres de la fenétre, et mes larmes ont
brodé de perles 1’¢toffe tendue sur le métier.



DE LA FENETRE OCCIDENTALE

Selon Ouan-Tchan-Lin.

A la téte de mille guerriers furieux, au bruit forcené des gongs, mon
mari est parti, courant apres la gloire.

J’ai d’abord ét€ joyeuse de reprendre ma liberté de jeune fille.

Maintenant, je regarde de ma fenétre les feuilles jaunissantes du saule ; a
son départ, elles étaient d’un vert tendre.

Serait-il joyeux, lui aussi, d’étre si loin de moi1 ?



LE CHIEN DU VAINQUEUR

Selon Thou-Fou.

D ANS la grande guerre ou j’ai combattu sous la Banniere Noire j’ai
recu une blessure, mais j’ai tué¢ beaucoup d’ennemis.

Tout sanglant apres la mélée, j’ai parcouru le champ de bataille, suivi de
mon chien qui avait combattu a co6té de moi.

Et en montrant a mon chien les corps de mes victimes, je lui ai dit :
« Mange ! » et en lui montrant leur sang qui coulait encore, je lui ai dit :
« Bois ! »

Mais la noble béte n’a point daigné toucher a ces vils cadavres de
vaincus, et, se dressant, béante, sur ses pattes de derriere, jusqu’a la hauteur
de ma blessure ouverte,

Elle n’était altérée que de mon propre sang victorieux et chaud qui
pétillait dans la plaie comme dans une tasse rouge !



LA CIGOGNE

Selon Chen-Tue-Tsi.

\

(") pauvres habitants de la grande Patrie du Milieu, vous €tes en proie a
la guerre civile, et mon cceur palit de tristesse lorsque je songe a
votre misere !

Vous Etes nés libres et vous étes esclaves ; vous €tes punis quoique vous
n’ayez fait aucun mal.

Quand donc viendra pour vous le jour du salut ? De quelle race est-il,
I’homme choisi par le ciel pour vous tirer de peine ?

Une blanche cigogne apparait la-bas parmi les nuages, mais on ne sait
pas encore sur quelle maison elle se posera.



LES POETES
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LES SAGES DANSENT

Selon Li-Tai-Peé.

ANs ma flite aux bouts de jade, j’ai chanté une chanson aux
humains ; mais les humains ne m’ont pas compris.

Alors j’ai levé ma flite vers le ciel, et j’ai dit ma chanson aux Sages.
Les Sages se sont réjouis ; ils ont dansé sur les nuages resplendissants ;

Et maintenant les humains me comprennent, lorsque je chante en
m’accompagnant de ma fliite aux bouts de jade.



A UN JEUNE POETE

Selon Sao-Nan.

I MITE la lune grandissante ! imite le soleil levant !

Tu seras pareil a la montagne du Sud, qui ne vacille jamais, ne
s’€branle jamais,

Et demeure éternellement verte comme les pins glorieux et les cédres !



UN POETE RIT DANS SON BATEAU

Selon Ouan-Tié.

L E petit lac pur et tranquille ressemble a une tasse remplie d’eau.

Sur ses rives, les bambous ont des formes de cabanes, et les
arbres, au-dessus, font des toitures vertes.

Et les grands rochers pointus, posés au milieu des fleurs, ressemblent a
des pagodes.

Je laisse mon bateau glisser doucement sur 1’eau, et je souris de voir la
nature imiter ainsi les hommes.



LA FLUTE MYSTERIEUSE

Selon Li-Tai-Pé.

U N jour, par-dessus le feuillage et les fleurs embaumées, le vent
m’apporta le son d’une flite lointaine.

Alors j’ai coupé une branche de saule et j’ai répondu une chanson.

Depuis, la nuit, lorsque tout dort, les oiseaux entendent une conversation
dans leur langage.



INDIFFERENCE AUX DOUCEURS DE L’ETE

Selon Tan-Jo-Su.

L Es fleurs de pécher voltigent comme des papillons roses ; le saule en
souriant se regarde dans 1’eau.

Cependant mon ennui persiste, et je ne peux pas faire de vers.

La brise d’est, qui m’apporte le parfum des pruniers, me trouve
insensible.

Oh ! quand la nuit viendra-t-elle me faire oublier ma tristesse dans le
sommeil !



LA FEUILLE BLANCHE

Selon Tche-T5i.

L A téte dans ma main, je regarde la feuille de papier qui reste blanche
depuis que je suis la.
Je regarde aussi I’encre qui se seche au bout de mon pinceau.
Mon esprit semble dormir ; est-ce que mon esprit ne se réveillera pas ?

Je m’en vais dans la plaine toute chaude de soleil, et je laisse mes mains
trainer sur les hautes herbes.

D’un coté je vois la forét veloutée, de I’autre les montagnes gracieuses,
poudrées par la neige et a qui le soleil met du rouge.

Et je regarde aussi la marche lente des nuages, et je m’en reviens,
poursuivi par I’éclat de rire des corbeaux,

M’asseoir devant la feuille de papier qui demeure blanche sous mon
pinceau.



LE POETE MONTE LA MONTAGNE

Enveloppée de brouillard

Selon Sou-Tong-Po.

J E monte sur cette haute montagne ; le poil noir de mon cheval est
jauni par la maladie.

Le chagrin a aussi couvert mes joues maigres d’une teinte jaune, et je
monte tristement la montagne.

Je veux emplir ma gourde d’un vin de riz de bonne qualité, et voiler mes
chagrins dans 1’étourdissement que donne le vin.



LE POETE SE PROMENE SUR LA MONTAGNE

Enveloppée de brouillard

Selon Sou-Tong-Po.

L E poéte se promene lentement sur la montagne ; au loin les pierres
couvertes de brouillard lui semblent des moutons endormis.

Il est arrivé en haut trés-fatigué, car il a bu beaucoup de vin ; et il se
couche sur une pierre.

Les nuages se balancent au-dessus de sa téte ; il les regarde se rejoindre
et voiler le ciel.

Alors il chante tristement que 1’automne approche, que le vent devient
frais, que le printemps prochain est €loigné encore.

Et les promeneurs qui viennent admirer la beauté de la nature 1’entourent
en battant des mains, et ils s’écrient : « Voici assurément un homme qui est
fou ! »



LE BATEAU DES FLEURS

Du faubourg de I’Ouest

Selon Thou-Fou.

S UR ce bateau est la plus belle des femmes ; ses sourcils ressemblent
aux cornes des papillons.

Elle improvise des vers en s’accompagnant tristement de sa flite ; et les
Sages s’émeuvent dans les hautes nuées.

« Comme une fleur tombée dans la boue, les passants cruels
m’abandonnent.

« Les blés de riz que le vent balance sont plus heureux que moi ;
lorsqu’ils entr’ouvrent leurs €pis, on croirait voir mon sourire ;

« Mais mot, depuis longtemps, je ne souris jamais plus.

« Et bientot un homme, tirant par-dessus son épaule le cordon de soie qui
attache le Bateau des Fleurs a la rive, conduira ma douleur vers un autre

pays ! »



LOUANGE A LI-TAI-PE

Selon Thou-Fou.

L A poesie est ton langage, comme le chant est celui des oiseaux.

Que ce soit a la clarté du soleil ou a I’ombre du soir, tu vois la
poésie de toutes choses.

Lorsque tu bois le vin doré, sur le nuage de I’ivresse te viennent des idées
de vers.

Tu es le premier des hommes, et, comme le soleil, tu répands sur eux les
rayonnements de ton esprit.

De celui qui t’admire dans I’ombre, recois cette adoration inconnue.



ENVOI A LI-TAI-PE

Le vingtieéme jour du douzieme mois

Selon Thou-Fou.

T OoN nom est Ti-Si¢-Jen, la goutte d’eau intarissable, et tu es au rang
des Sages immortels.

Le sceptre du Fils du Ciel est moins puissant que ton pinceau ; moins fort
est le sabre du guerrier.

Dans le ciel pur de 1’été rien ne fait présager I’orage ; mais tout a coup le
vent amasse des nuages, et la pluie se précipite ;

De méme sur le papier sans tache le souffle de ton génie fait pleuvoir de
noirs caracteres ; ce sont les larmes de ton esprit qui coulent
silencieusement de ton pinceau.

Et, lorsque la piece de vers est finie, on entend autour de toi les
murmures d’admiration des Génies invisibles.



LES CARACTERES ETERNELS

Selon Li-Tai-Pé.

T ouT en faisant des vers je regarde de ma fenétre les balancements
des bambous ; on dirait de I’eau qui s’agite ; et les feuilles en frolant
leurs €épines imitent le bruit des cascades.

Je laisse tomber des caracteres sur le papier ; de loin on pourrait croire
que des fleurs de prunier tombent a I’envers dans de la neige.

La charmante fraicheur des oranges mandarines se fane lorsqu’une
femme les porte trop longtemps dans la gaze de sa manche, de méme que la
gelée blanche s’évanouit au soleil ;

Mais les caractéres que je laisse tomber sur le papier ne s’effaceront
jamais.
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