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£t £im-"axe\xM e a o' w [ e >ee 0'a*)y >* o A qaelqae distance de
la petite ville de Belhc”™ dans un pays solitaire et sauvage, s'élevait, il y a
une trentaine d'années, une ferme isolée, dont I'extérieur délabré et
malpropre offrait a 1'ceil un spectacle bien attristant. Les batiments
irréguliers qui composaient cette exploitation étaient situés au fond d'une
vallée rocailleuse, entourée de collines qui produisaient seulement des
ajoncs et des fougeres. Le rocber saillait de toutes parts aux environs, a
travers une couche de terre maigre et séche, et il était évident qu'on avait
voulu utiliser, en batissant la et non ailleurs, un sol ingrat que la culture
avait abandonné. Toujours est-il que si les abords de LS LOUP-ftAROU.
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8 LB LOUP-AAKOO. borderie offrait particalierement un
spectacle enrieox et animé. Il y avait féte complete en Vhonneur du plus
jeune fils de la maison, qui venait de tomber au sort et qui allait partir le
lendemain matin comme conscrit avec cing ou six jeunes gens, ses amis,
frappés comme lui par 1'inexorable loi du recrutement. Sans doute Jean, qui
avait besoin de bras pour cultiver la ferme, n'avait pas trop sujet de se
ré¢jouir d'un événement qui lui enlevait un jeune et robuste travailleur qu'il
ne payait pas; mais, quoique' riche, le fermier ne pouvait acheter a son fils
nn remplacant, dont le prix commencait alors a devenir énorme; enfin il
¢tait patriote, il affectait beaucoup d'enthousiasme pour l'empereur, et puis...
il n'y avait rien a faire qu'a se résigner. Jean Lavignette se résigna donc, et,
pour prendre la chose aussi gaiement que possible, il invita tout le ban et
Tarriére-ban du canton a une veillée superlative dont son fils et les autres
conscrits devaient €tre les héros. Les habitués ordinaires et d'autres encore
n'avaient eu garde de manquer a cette assemblée; on était accouru de tous
les points de I'horizon, et c'est dans la brillante réunion qui était résulté de
ce concours universel que nous allons introduire le lecteur. La soirée était
bien choisie pour pareille féte; le ciel était noir et chargé de nuages. Un vent
sec et froid sifflait autour de la ferme; les bestiaux s'agitaient dans les
¢tables et les aboiements lointains des chiens troublaient seuls le silence au
dehors.



LB LOUP-6Afi0D. Cependant, dans i'intériear de rhabitation, tout
respirait la joie, joie trompeuse peut-étre oomme celle du grand inonde, car
il y avait li sans doute de pauvres méres et de naives jeunet iilles qui
voyaient pour la derniere fois des personnes cheres; mais les apparences du
plaisir y ' étaient, et cela suffit souvent chex le paysan comme chez le grand
seigneur. La picce ou se tenait la partie paisible des inyités €tait vaste et
servait de cuisine, de chambre a coucher et de salon a la famille Lavignette,
attendu qu'avec une soupente affreuse ou couchait Tun des gargons, elle
composait toute 'habitation. Les murs étaient nus et 1ézardés. Des pavés
raboteux et mal joints servaient de plancher, et le plafond était formé de
grosses poutres mal équarries et si noires qu'on ne savait si cette couleur
sombre ¢tait I'effet d'une peinture ou de la fumée qui remplissait la picce.
Cet inconvénient , si ordinaire dans les fermes du Limousin, que la plupart
des invités n'y faisaient pas méme attention, ne provenait pourtant pas de
l'exiguité de la cheminée : elle était si vaste qu'elle pouvait recevoir sous
son manteau ¢levé de six pieds dix personnes au moins, et 1'orifice était si
large qu'en plein midi le soleil éclairait I'dtre ou se tenait la ménagere. Les
meubles étaient dignes de la grossiereté du reste. Deux grands lits a ciel,
chacun avec ses Vieux rideaux de serge bleue, occupaient le fond de ce
bouge enfumé. Au centre, une lourde table de chéne a double étage
enfoncait ses



10 LB IX>UP-GAROU. pieds dans le pavé, au-dessoas d'une
planche suspendue au plafond et qu'on appelle, a cause de son usage, la
planche au pain. Pres de la porte d'entrée, une espece de dressoir dont la
partie inférieure se refermait en forme d'ar* moire et ou, soit dit en passant,
la tradition Tonlait que le pere Lavignette laissat moisir bien des écus de six
livres, étalait sur ses étageres une douzaine d'assiettes de faience
grossierement peintes en bleu. Les gros bonnets €taient assis sur des bancs
de bois mal affermis dont deux pieds au moins restaient toujours en l'air.
Dans un coin, un vieux coffre qui semblait étre une ancienne huche a pain
contenait toute la garde-robe de la famille. Enfin, pour ornement, un dé ces
vieux fusils rouilles, si formidables entre les mains des braconniers, était
suspendu a la cheminée aupres d'une car.nassiere crasseuse, et au-dessus
|>lanail, dans des nuages de fumée, un petit crucifix déplatre orné d'un
morceau de buis bénit qui certes n'avait pas €té renouvelé a la dernicre
PaqueFleurie. Telle €tait la somptueuse salle ou était réunie en ce moment
1'¢lite de plusieurs communes. Les buveurs, dont quelques-uns étaient d'un
age assez avance, ¢taient presque uniformément fétus de droguets bleus et
portaient des chapeaux a larges bords. Assis autour de la table, les coudes
appuyés sur les planches vermoulues, ils buvaient du cidre ou de la piquette
en causant de la vente des bestiaux et des grains a la



LB LOUP-fiAaOV, 11 derni¢re foire. Souvent cette pacifique
conversation €tait interrompue par une vive discussion qui s'élevait sur un
point de chicane, car chacun de ces vieux praticiens en savait autant qu'un
procureur sur les cours d*eaa et les raurs mitoyens. Bans ces cas les disent
eurs, apres avoir vigoureusement soutenu leur opinion et frappé de grands
coups de poing sur la table, s'en rapportaient d'ordinaire a Jean Lavignette,
et il est juste de dire que le digne fermier terminait toujours le différend a la
satisfaction générale, lorsque apres quelques mots sentencieux qui faisaient
loi, 1l choquait vivement son verre contre celui des disputeurs en criant
d'une voix de tonnerre : A votre santé ! Les matrones qui faisaient cercle
autour du foyer, avec leur coiffe de toile rousse, leur casaquin bleu a
basquines, leur jupon a larges raies ronges ou bleues, assises gravement sur
des escabeaux ou des billots de bois, filant sans s'interrompre un instant,
leur quenouille de chanvre passée dans leur tablier, eussent formé une
assemblée beaucoup plus vénérable gne celle des hommes si leur bavardage
continuel n'elit été plus assourdissant encore que les clameurs des maris ;
mais les langues allaient pins vite que les fuseaux, et Dieu sait quelles
paroles aigres-douces étaient échangées entre ces bonnes dames, qui toutes
avaient des filles a marier, des maris buveurs, et qui toutes croyaient vanter
leurs recettes particulieres pour faire



1t VB LOeP-GAIIOV. cailler le lait on lever promptement la pate
dfa pain de ménage. Be temps en temps l'une d'elles se trouTant trop faible
pour résister a I'entrainante logique de sa commere, interpeliait a hatute
voix son €poux a la table voisine, et alors le conventicule des hommes se
mélait au gynécée dans une conversation générale qu'il et été difficile de
suivre, lors méme qu'elle n'eut pas eu lieu en patois du pays. Telle était la
scene qu'éclairaient deux miserables chandelles de résine et la lueur plus
intense de I'énorme fagot qui briilait dans 'le foyer. Mais ce n'était encore la
qu'une moiti¢ de la féte superbe donnée par Lavignette ; une porte latérale
conduisait a la salle de danse ou avait été reléguée la partie jeune et
turbulente des invités,car la piece dont nous venons de faire la description
¢tait exclusivement réservée aux grands parents, on ne pouvait y pénétrer
que sur réquisition, a moins qu'on ne montrat pour passeport des rides ou
des cheveux blanc. Cette salle de danse était tout bonnement la grange de la
métairie, vaste hangar orné de deux immenses meules de foin qui
s'¢élevaient jusqu'a la toiture. Sons ces meules de foin étaient pratiquées de
niches en charpente d'ou sortaient, par des embrasures carrées les tétes
paisibles des beeufs et des vaches de la ferme, fort étonnés sans doute qu*on
troublat ainsi leur sommeil. Au centre de cette grange, sur l'aire unie qui
servait a battre le bl¢, avait lieu le bal. Pour des sieges, on n'en voyait pas,
car



U tOVP-6ABO0«. 13 les danseuses ne s'asseyaient pas pins qoe les
danseurs, et les uns les autres semblaient également infatigables. Dans le
fond, monté sur une vieille futaille, était le ménétrier, grand, dréle, maigre
et asthmatique, toujours altéré, et qui soufflait comme un enragé dans une
musette tout enjolivée d'ornements d'ivoire, de glaces et de rubans. De
temps en temps, le gracieux musicien, ¢loignant l'instrument de sa bouche,
penchait sa té€te avec complaisanee pour se repaitre lui-méme de I'harmonie
bisaigre dont il était 1'auteur. Quelques lanternes fumeuses répandues ¢a et
1a ne jetaient qu'une lueur terne et lugubre dans la grange, et laissaient dans
l'obscurité les parties les plus éloignées de ces insuffisants luminaires. Nous
avons déja dit que I'amphitryon ne se ruinait pas en dépenses inutiles. Hais
c'étaient les danseurs et les danseuses qu'il fallait voir. Filles et garcons
¢taient vétus a peu pres comme les vieux de 'un et de l'autre sexe qui
bavardaient dans la piece voisine; maison et dit que les jeune filles avaient
voulu suppléer par un exces de réserve et de sévérite a i'¢loignement de
leurs meres. Le tablier relevé en triangle, les deux poings sur la hanche,
elles dansaient lourdement la bourrée, déja assez lourde par elle-méme, et
leurs traits étaient aussi sérieux, leur air €tait aussi grave et aussi réfléchi
que si elles avaient rempli a regret un pénible devoir. Heureusement leur
ardeur a se livrer sans relache a ce délassement



14 LE LOIJP-6ARO017. prouvait qu'il n'en était rien et qu'il fallait
voir seulement dans cette gravité un effet du caractere simple et froid
particulier a la paysanne limousine. Les gargons au contraire faisaient les
beaux danseurs en face de leurs maitresses , le chapeau sur la téte, une
petite fleur a la bouche pour se donner un air plus galant, ils exécutaient des
bonds prodigieux et administraient a leurs partenaires des coups de pieds
que les timides danseuses, les yeux baissé€s et la bouche pincée, leur
rendaient exactement et avec une vigueur tout a fait rassurante. De temps en
temps ces messieurs, pour activer la danse, frappaient en cadence leurs
grosses mains Tune contre l'autre en faisant une pirouette, et poussaient des
you! you! et des guéf gué, qui eussent dominé le bruit d'une fusillade. Du
reste, tout se passait avec une rigoureuse décence, et, excepté quelques
soufflets qui furent appliqués ¢a et 1a par des mains féminines sans que la
danse cessat un instant, il ne sembla pas que Ton elt abusé¢ le moins du
monde de la confiance des meres et des maris qui €taient restés dans Tautre
salle. Or un des danseurs qui dans le courant de la soirée s'était attiré le plus
souvent des corrections amicales, €tait un des jeunes conscrits qui devaient
partir le lendemain pour I'armée avec le fils de la maison. Peut-étre le
pauvre diable voulait il en faire pour son reste, avant de commencer la triste
vie de soldat; toujours est-il



LS LOVP-GAROU. 15 qu'il avait été le plus infatigable a la
bourrée, qu'il avait battu les plus beaux entrechats, et qu'il avait crié trois
fois plus que tou” les autres ensemble. Personne ne le connaissait dans
'assemblée, excepté un jeune conscrit d'une ferme voisine qui l'avait
présenté chez Lavignette comme un de ses amis. Cela avait suffi pour le
faire bien accueillir, d'autant plus que VEndia” bley c'était le sobriquet dont
on l'avait baptisé sur-le-champ, €tait un bon compagnon, gai sans étre
querelleur. Son visage était régulier quoique un peu trophalé peut-étre, mais
il prenait soin de le cacher le plus possible sous son vaste chapeau de paille,
décoré de rubans de mille couleurs. Du reste, rien dans son costume
grossier ne le distinguait du commun des danseurs; aussi les beaux-fils de
l'endroit ne I'avaient pas jalousé, et les jeunes filles convenaient que, malgré
ses allures hardies, c'¢tait un brave garcon qu'elles acceptaient volontiers
pour cavalier. Cependant, apres trois heures de bourrée, de coups de pieds et
de soufflets, I'Endiabl¢, puisque c'est le nom qu'on donnait au conscrit
inconnu, parut assez disposé a se reposer. 11 alla s'appuyer contre une
poutre qui soutenait la charpente de la grange et resta simple spectateur du
bal, apres en avoir été si longtemps le boiite-en-train. Presque au méme
instant une jolie fille de dix-huit ans, d'une taille souple et gracieuse, dont la
mise rappelait presque celle d'une petite bourgeoise, parut ressentir aussi



16 LU L017P>GA110U. quelque fatigue et alla s'asseoir
solitairetnefit sur un botte de foin qu'avait préparée pour elle la galanterie
d'un danseur. Evidemment cette danseuse ¢lait plus délicate que ses
compagnes; elle était aussi plus svelte, plus dégtagée; ses vétements
trahissaient plus de golit et méme une innocente coquetterie : mais ce qui la
distinguait principalement €tait un petit bonnet de tulle de la plus grande
simplicité, dont les barbes venaient s'attacher sous le menton. Cette coiffure
¢légante , qui contrastait avec la toile et le grosfinon des autres jeunes filles,
faisait bien des envieuses dans I'assemblée féminine, mais la petite n'y
prenait pas garde. Somme toute, on elit dit d'une grisette vive, accorte,
sémillante, et dont les graces naturelles pouvaient trés-bien occuper
l'attention d'un personnage plus difficile que ne devait I'étre le conscrit
I'Endiablé. Aussi était-il depuis quelques instants dans une sorte de
contemplation devant cette jolie fillette, lorsque Pierre Lenoir, le jeune
conscrit qui l'avait amené a la f€te, s'approcha de loi et lui demanda a demi -
voix d'un air respectueux : — £h bien, mon jeune monsieur, comment
trouvez-vous la veillée? L'Endiablé administra a celui qui l'interpellait ainsi
un léger coup de pied dans les jambes, en lui disant avec colere et en patois,
la langue habituelle de tous les invités : — A quoi diable penses-tu, Pierre?
Sou



U 1.011 P-GAKOV. 17 yiens"toi qu'ici je ne m'appelle que
Baptiste tout court. Pierre ne parut pas s'étre apergu de ce qui 8*était passé a
la base de son Hidividu et il répondit en ricanant : — C'est vrai, e'est yrai!
j'oublie toujours que vous ne voulez pas qu'on sache.... — Finiras - tu ?
Mais , dis - moi , connais - tu cette jeune fille qui est assise la-bas en face
de nous? En méme temps il désigna la jolie grisette. Pierre regarda de ce
coté : ~ Ca” dit-il, celle qui a un bonnet aous h couf — Oui. — C'est la
niéce au meunier bailli du moulin de Yernay; elle s'appelle Suzette; c'est
une defnoiaelle, voyez comme elle a de beaux ajus* tements! Ah! dame Lili
lui laissera tout son bien, et Suzette est un bon parti. — Elle est charmante,
reprit I'Endiablé distraitement; et tu dis qu'elle est la fille du meunier ? —
Non, non, monsieur... Baptiste, veux-je dire ; elle est sa niece. Elle a été
¢levée a la villC) et il n'y a qu'un an qu'elle est dans le pays. Son pere, qui
¢tait marchand a Bellac, est venu a mourir, et alors Suzette s'est retirée chez
son oncle et et sa tante , au moulin de Vernay. L'Endiablé¢ resta un moment
silencieux. — J'étais bien siir qu'elle n'avait pas passé



18 LB LODP-GAROU. toute sa vie dans ses campagnes
sauvages, re”fu'il-il enfin. £h bien ! Pierre va dire au menétrier de jouer une
valse; ou je me trompe fort, ou mademoisellc™uzette doit valser. Pierre
ouvrit de grands yeux €tonnés, car a cette époque la valse €tait proscrite
chez les paysans limousins; mais sur un signe de son interlocuteur, qui
semblait avoir la main aussi leste que le pied, il courait déja vers le joueur
de musette pour lui présenter la requéte du mystérieux Endiablé, lorsqu'un
incident nouveau vint faire diversion aux plaisirs de la soirée. Jean
Lavignette se montra tout a coup sur le seuil de la porte et cria de cette voix
forte et avec ce gros rire qui lui étaient particuliers : — Allons, jeunes filles
1 allons mes droéles, venex faire réveillon ! Cette invitation excita des
acclamations universelles, et les danses cesserent comme par enchantement.
Cavaliers et dames firent volteface et se précipiterent vers la salle a manger.
On se pressait, on se foulait dans un désordre - joyeux. Les garcons ne se
génaient pas pour passer les premiers sans s'inquiéter de leur danseuses, qui,
de leur c6té, jouaient des coudes et des mains pour arriver de bonne heure
au banquet. Malgré cet empressement général le galant I'Endiablé chercha
du regard la jolie Suzette pour lui offrir sa main, et il resta le dernier dans la
grange; mais Suzette n'était plus la. Plus leste que les autres, elle s'était
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lorsqu'a son tour le conscrit alla rejoindre la compagnie, il apergut la petite
assise sur un escabeau, a coté de sa tante, et défendue par la formidable
rangée de matrones qui entouraient le feu. Ou peut croire que l'invasion de
toute cette jeunesse turbulente et affamée excita un peu de désordre dans
une picce ou il semblait impossible d'introduire une personne de plus un
moment auparavant. Cependant, comme les assistants n'étaient pas
difficiles, tout le monde trouva place dans la salle. La plupart des jeunes
filles, comme Suzette, allérent s'asseoir pres de leurs meéres ; les gargons se
tinrent debout derriére les convives, et ils allongeaient leurs grosses mains
pardessus la téte de leurs vénérables chefs de file pour prendre leur part du
festin. Les rafraichissements étaient conlenusdans deux grands cribles posés
de chaque coté de la table, I'un rempli de chataignes fumantes, 1'autre de
galettes de sarrasin. Par une grace spéciale un peu de lait avait été réserve
aux petites-maitresses de la société, et Suzette, qui semblait €tre la favorite
de la maison, €tait du nombre de ces dernieres. On voit que le réveillon
n'était pas plus somptueux que le reste. Jean Lavignette n'avait pas dépensé
cinq francs en tout pour se faire, pendant quinze jours, une réputation
colossale d'urbanité et de générosité dans le pays.



99 M LOUF-GABOU. L'Endiablé seul ne mangea pas, et il resta
dans un coin obscur, a c6té de son camarade Pierre Lenoir, qui toutefois
n'imitait pas sa sobriété. Dans les premiers moments, ce fut dans toute la
salle un tumulte, un mélange de chants, d'éclats, de rire et de mots
interrompus, capables de rendre 1'ouie a un sourd. Mais bientdt le yacarme
s'apaisa un peu; tout le monde €tait casé, les jeunes gens avaient la bouche
pleine, alors on put entendre la suite d'une discussion trés-animée qui s'était
enga* gée entre quelques convives du premier rang a table; il s'agissait d'un
riche propriétaire du voisinage : — Oui! s'écriait un des des plus ardents
disputenrs d'un air de profonde conviction, je parierais mon bras a couper
que ce n'est pas en griffonnant du papier marqué que M. Desroches” le
notaire de Bonnat, a gagné la plus belle terre de la commune... Le diable
sait bien ce qu'il sait. — Et moi, je vous dis, Jean-Frangois s'écria le maitre
du logis de son ton tranchant, que rétat de notaire est un bon état et qu'il y a
uii joli morceau de pain a gagner en griffonnant du papier marqué. Je sais
bien qu'on dit comme ¢a que M. Besroches a acheté des biens d'émigrés ;
c'est possible, mais il était riche sans cela. D'ailleurs, je me suis laissé dire
que M. Frédéric, le fils de M. Desroches vient d'arriver a Bonnat et qu'il va
épouser mademoiselle de Ranty, la fille de Tancien maitre, qui est mort
pendant la
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chateau de Bonnat, dont la bande noire n'a pas voulu C'est ¢a qui est beau
de la part du notaire ! — Oui, oui, dit Jean-Frangois en hochant la téte ;
mais le mariage n'est pas fait encore. Il parait que le jeune monsieur
Frédéric a unetéte” et que si la demoiselle ne lui plait pas il est aVocat et il
connait ses droits — Eh! eh! il n'y ferait peut*étre pas bon, ajouta un autre
interlocuteur; les dames de Ranty ont pour défenseur le vieux noble. M. de
La Perche, qui demeure avec elles au chateau, et on dit que ¢a a été un
malin dans son jeune temps. L'Endiablé¢, en écoutant cette remarque, ne pnt
retenir un sourire ironique, mais la conversation semblait avoir un vif
intérét pour lui, et il se hata de préter l'oreille de nouveau. — J'avoue,
continuait Jean-Francois, que la demoiselle de Ranty n'est pas jolie, et on
prétend qu'elle est dure pour le pauvre monde Mais pour en revenir a ce que
nous disions tout a I'heure, je sais bien que je ne dormirais pas tranquille si
jJ'avais gagné un domaine comme le notaire Desroches a gagné les siens. —
Pardieu ! dit un des assistants d'une voix sinistre, le notaire Desroches a la
Poule Noire. La Poule Noire, dans les traditions populaires du Limousin, est
une espece de poule aux ceufs d'or, dont le diable fait cadeau a ceux qui se
sont voués a lui. Cette accusation, lancée d'uu 2
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semblait avoir une certaine autorité dans rassemblée, donna a penser a tous
les auditeurs. Ils garderent le silence ; un seul osa protester : c'était Pierre,
qui, déja plusieurs fois, pendant cette conversation, avait voulu placer son
mot, mais qui en avait toujours €té empécbé par son voisin. Cette fois, il ne
put commander a sou indignation et il s'écria, la bouche pleine : — M.
Desroches n'a pas la Poule Noire! H. Desroches est un honnéte homme! et
ce n'est pas bien a vous, pere Guillaume, vous qui venez demander au
notaire des conseils qu'il vous donne gratis pour votre proces avec
Trinquart, d'oser dire... Un signe de TEndiablé fit taire le jeune conscrit :
celui qui avait avancé le premier cette opinion hardie, reprit d'un air
d'indulgence : — Sur mon ame, Pierre, nous savons pourquoi tu dis cela Tu
as servi chez M. Desroches, et je sais que si tu n'avais pas da partir demain
pour I'armée tu aurais €té domestique du jeune monsieur Freédéric... C'est
bien a toi de deéfendre ceux dont tu .as mangg le pain, mais cela n'empéche
pas, vois-tu, que le notaire Desroches n'ait gagné sa fortune par le secours
de la Poule Noire ! Pierre allait protester avec plus d'énergie, mais en ce
moment une voix cassée domina le bruit de la discussion : — Oui parle de
la Poule Noire? demandat-on; qui ose dire que c'est la Poule Noire qui a



LB LOUP'CAROU. *Z donn¢ aa notaire Desroches la belle terre
de Bonnat ? C'est un mensonge ; je yoas dirai la vérité. Tont le monde se tut
et les regards se porterent vers la personne qui venait de prononcer cet
oracle; c'était In mere de Lavignette, vieille femme octogénaire, maigre,
jaune, ridée, qui passait pour folle ou pour sorciere a volonté. Ses yeux
ternes et vitrés, son costame antique, sa grande coiffe de toile blanche dont
les barbes retombaient sur les épaules, lui donnaient un air mystérieux et
effrayant. Elle était assise sur un billot de bois, au coin du feu, sa place
habituelle, et elle filait machinalement sa quenouille de chanvre. Elle n'avait
pas desserré les dents de la soirée et elle avait paru insensible a tout ce qui
se passait autour d'elle. Aussi cette interpellation subite de la doyenne des
matrones excita autant d'intérét que d'é¢tonnement. — Mere Catherine,
demande le fermier a voix tres>haute, car la vieille femme était un peu
sourde, est-ce que vous pourriez nous dire, vous , pourquoi te notaire
Desroches est si riche? L'Elspeth limousine ne leva pas les yeux, ne se
retourna pas vers ses auditeurs ; elle répondit lentement en agitant son
fuseau : — C'est qu'il est loup-garou. — Loup-garou ! répéterent plusieurs
voix avec épouvante ; en étes-vous bien siire, mere Catherine? La vieille ne
répondit pas; les bonnes femmes



24 LE LOIIP-GAROU. se Signerent; 1'Endiablé poussa un
bruyant €clat de rire que chercherent a imiter les jeunes esprits forts de la
veillée. — Mere Catherine, demanda la petite Suzette avec naiveté, qu'est-
ce donc que le loupgarou ? Cette question excita un murmure d'étonneraent
et quelques rires moqueurs. — Comment ! tu ne sais pas a ton age ce que
c'est que le loup garou? demanderent plusieurs matrones d'un air de pitié.
Dame Jacqueline, la tantedeSuzette, grande femme froide et sévere et dont
les vétements, légerement saupoudrés de farine, indiquaient la dignité,
sembla ressentir vivement Tinjure qui était faite a sa niece et pupille. —
£xcusez-la, bonnes gens, dit-elle d'un air de honte, en cessant de travailler
au gros bas de laine qu'elle tricotait; c'est jeune et ¢a a été élevé a la ville, ¢a
ne sait rien encore. Comment, petite sotte, continua-t-elle en se tournant
vers Suzette, tu n'as jamais entendu parler du loup-garou ? — J'ai bien
entendu dire quelque chose, tante Jacqueline; mais je ne m'en souviens pas.
— Eh bien, reprit Jacqueline pour détourner l'attention un peu railleuse qui
se fixait sur sa niece, nous allons prier la mere Catherine de nous raconter
une histoire de loupgarou. Cette proposition fut accueillie avec acclamation
par toute l'assemblée : 'amour du
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paysans de tous les pays, et rien ne pouvait mieux terminer la veillée que le
récit de quelque légende bien sombre et bien diabolique. On pria tout d'une
voix le maitre de la maison d'adresser a sa mere, qui Técoutait plus
volontiers que tout autre, la requéte de la société. — Mere, dit le fermier en
¢levant la voix, car la vieille était un peu sourde, entendezvous ce qu*on
vous demande? Notre compagnie désire que vous lui contiez une histoire de
loup-garou. La vieille fit attendre un moment sa réponse. — Je le veux bien,
dit elle enfin de sa voix cassé€e. Mais qui croit aujourd'hui au loupgarou?
Autrefois, quand on allait le dimanche a la paroisse, on se mettait a genoux
et on disait son chapelet, et on écoutait le prone, et tout allait bien.
Aujourd'hui, on va encore a la paroisse le dimanche, mais c'est pour boire
au cabaret le long du chemin ou pour causer avec ses voisines dans l'église.
Les jeunes filles y vont pour montrer leur coiffe brodée, et les gar¢cons pour
faire admirer leurs gilets neufs. On ne prie plus, on ne vit plus saintement,
et ce soir, quand TOUS allez sortir de la veillée, vous n'aurez pas peur de
sentir tout a coup sur vos épaules les pattes velues du loup-garou, quoique
nous soyons dans le temps de I'A vent! La vieille femme s'arréta, et un
profond silence régna dans la salle. Tous les regards étaient fixés sur la
lugubre narratrice, dont la



36 LE LOUP"GAROWV. figure jaune et ridée n'a?ait pas la
moindre agitation yitale, et qui restait aussi compleétement immobile que le
lui permettait son travail. On entendit alors le vent qui rugissait au dehors et
qui s'engouffrait dans la cheminée arec un brait effrayant. Le chant du coq
annongcait minait, et sa voix claire et éclatante s'élevait distinctement au-
dessus de la tempéte. Les assistants se rapprocherent les ans des autres par
un moa« yement vague de terreur. — C'est vrai, au moins, dit une autre
vieitle femme en se signant, que nous sommes dans I'Avent depuis
dimanche dernier; c'est le temps ou les loups-garous courent la campagne et
traversent sept paroisses en une nuit pour effrayer les voyageurs et manger
les chiens qui se trouvent sur leur route. — Laissez, laissez, dit Jean
Lavignette en désignant sa mere; mainlenant elle est lancée, elle vous
contera tout ce que vous voudrez. Le silence se rétablit. Les jeunes filles se
pressaient contre leurs meres, qui frissonnaient elles-mémes au récit des
légendes terribles dont on avait bercé leur enfance; les hommes avaient pris
un air grave, et il n'était pas un seul assistant peut-étre, sauf le sceptique
'Endiablé, qui fiit disposé a révoquer en doute ce qu'allait dire la mere
Catherine. Cependant la bonne femme restait immobile au coin du feu et
continuait de faire tourner son fuseau comme si elle efit déja oublié sa
promesse, Lavignette cria bientot a son oreille :
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vous aviez vu des loups-garous autrefois ? Catherine tressaillit, comme si le
souvenir et la pensée lui revenaient tout a coup. — Oui, oui, j'en ai vu,
reprit-elle en s'animant, et il y a dans le pays un homme qui en a vu aussi,
tout comme moi; c'est le vieux Michel Gloche-Pied , que vous connaissez
tous et que vous regardez comme sorcier. Le bon Dieu et la sainte Vierge
savent si cela est vrai [ Paier noé€ter,.. La narratrice s'arréta comme pour
réciter mentalement sa priere, et plusieurs des assistants 1'imiterent.
Galherine reprit enfin d'une voix lente et monotone qui s'harmonisait avec
le grondement de la tempéte au dehors et le pétillement des flammes dans le
foyer : « Vous savez, mes enfants, que les loups-garous sont des hommes
qui ont vendu leur ame au diable. Pour cela, il s'en vont a minuit dans un
endroit ou deux chemins se croisent, ils appellent le démon, il vient et il
leur donne tout I'argent qu'ils demandent; mais a la condition qu'ils
s'habilleront chaque nuit de TAvent d'une vilaine peau semblable a celle
d'un veau, et qu'ils courront de village en village jusqu'a ce qu'ils soient
délivrés. S'ils trouvent un voyageur dans les chemins, ils sautent sur ses
¢paules et se font porter jusqu'a ce que le malheureux tombe mort de
fatigue. Mais si le voyageur veut les délivrer, il faut qu'il le pique avec son
coateau; aussitot que le sang coule, le peau dis



38 LE LOOP-GAROU. parait et le loap-garou est guéri. C'est une
bonne ceuvre de faire cela, parce que vous sentez bien que le diable n'est pas
content. » Voici donc qu'une fois, il y avait dans le village de Perylhac, a
deux lieues de la Rocheguine, un jeune homme qui était bien pauvre; il était
garcon de charrue, et il ne gagnait que dix ccus par an et une paire de
souliers. Il devint amoureux de la fille de son maitre, celuila était riche; 1l
avait un beau domaine de quatre vaches, et, dans son armoire, un vieux bas
rempli d'écus de six francs. Il dit a Baptiste : « Quand tu auras autant d'ccus
que moi, je te donnerai ma fille en mariage ; mais je ne veux pas d'un
gendre qui ne pourrait pas méme payer le barlé (le vin que Ton boit aux
accordailles). » En cet endroit du récit quelques gargons et quelques jeunes
filles de 1'assemblée échangerent de loin de tristes regards, La vieille
continua : « Or, un beau jour, Baptiste ne fut plus triste et apporta a son
maitre un chapeau rempli d'écus tout neufs. Il y en avait de quoi acheter la
moite de la paroisse. Le maitre alors lui donna sa fille. Mais a quelque
temps dela, une nuit que Baptiste croyait sa femme endormie; il sortit
doucement et ne rentra a la ferme que le matin, apres le chant du coq. Le
lendemain, le surlendemain il fit de méme. Baptiste revenait si fatigué que
toute la journé il ne pouvait ni marcher, ni travailler.
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dit sa femme, et elle résolut d'épier ses démarches. » La nuit suivante elle
vit en effet son mari sortir de la maison et se diriger vers un ruisseau,
comme qui dirait celui qui fait tourner le moulin de Lili. Il y avait de la lune
cette nuitla : et la pauvre femme ne perdit pas son mari de vue; il s'approcha
d'un petit pont ou il y avait de grandes lézardes entre les pierres et il
enfonga son bras dans une crevasse. Baptiste tira de dessous une grosse
pierre une espece de paquet, le déplia lentement, et tout & coup, sans qu'elle
sut comment cela s'était fait, au lieu de voir son mari, elle apergut une
grande vilaine béte avec des poils rouges, comme ceux d'un taureau, de
longues cornes et une queue qui n'en finissait plus. Sainte mere de Dieu!
son mari €tait loup-garou. » Ici la vieille fit un nonveau signe de croix qui
fut répété par I'assemblée presque tout entiere. Un frisson courut dans
l'auditoire; les femmes, pales et haletantes, n'osaient plus faire un
mouvement; les fuseaux s'étaient arrétés; le feu s'était a demi éteint dans
l'atre, et les chandelles de résine ne jetaient plus qu'une lueur vague et
lugubre. Le vent mugissait toujours au dehors, et la maison craquait a
chaque instant, comme si elle eit fait entendre des plaintes. La mére
Catherine seule ne parut pas partager 1'émotion générale, et elle reprit du
méme ton lent et monotone : — «La femme avait un frére qu'elle aimait
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de Rauty, TaDcien maitre du chateau de Bonnat. Elle alla trouver son frere
et elle lui conta l'affaire. » — Ecoute, lui dit-il ; ne parle a personne de ce
que tu as tu. Rentre chez toi; demain j'irai attendre Baptiste, et je le guérirai.
* Le soir son mari sortit comme a l'ordinaire, car on était dans I'A vent, et le
pacte l'obligeait a parcourir sept paroisses chaque nuit. LeArére, qui n'avait
pas peur, l'attendait pres du petit pont. Gomme il était caché derriere un
buisson, Baptiste ne l'apercut pas en allant prendre sa peau de loup-garou.
Nais au moment ou il allait se mettre en course, son beau-frére se montra
tout a coup. Le loup-garou lui sauta sur les €épaules pour se faire porter
comme ils le font tous, et le beau- frére, qui s'y attendait, lui enfonga
aussitot son couteau dans la cuisse. Dés que le sang eut coulé, la peau
disparut et Baptiste redevint un homme. » Il se jeta en pleurant aux pieds de
son beaufrere : — » Je te remercie I tu m'as délivré. Si tu ne m'avais pas tiré
du sang, lui dit-il, j'aurais été forcé de courir ainsi pendant neuf anst B Ils
s'embrassérent et retournerent a la maison. On fit dire des messes pour que
le démon laissat Baptiste tranquille, et depuis ce moment il a été bien
heureux et il a eu dix-sept enfants, dont quinze ont vécu. Michel
ClochePied a bu plus d'une bouteille avec un de leurs
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tout cela n'est pas vrai ooinnie le saint Evangile. » — Mere Catherine,
interrompit Larignette, il se fi*it tard, et les enfants doivent partir demain de
bonne heure pour I'armée; il faut qu'on aille se reposer* L'assemblée cessa
aussitot. La vieille se tut, comme un instrument de musique dont on cesse
de tourmenter les cordes, et elle retomba dans cette apathie morne qui était
son ¢€tat habituel. — Oui, outi, 1l est temps de partir, s'écrierent une foule de
voix. Ah! pere Lavignette, que votre mere sait de belles histoires ! Gomme
nous nous sommes amus¢s ! Et plusieurs de ceux qui parlaient ainsi étaient
encore pales de terreur. Les jeunes gens avaient préparé de gros brandons de
paille pour €clairer la route, car plusieurs des invités demeuraient a une
grande distance de la ferme, et les chemins €taient en mauvais état. Ce fut
pour les concrits, pour leurs proches et leurs amoureuses, le moment des
adieux, des serrements de mains, des accolades, des larmes et des sanglots.
Dans la bagarre, le conscrit I'Endiablé trouva moyen de dérober deux gros
baisers a la jolie Suzette, qui n'y prenait pas garde. Enfin on sortit de la
ferme, apres de grands compliments au fermier sur son hospitalité,
compliments auxquels Lavignette répondait avec une modestie parfaitement
jouée. Quand on fut dans la cour, on alluma les brandons de



33 LB LOOP-G\ROD. paille et on se partagea en deux troupes
Tune ou se trouvaient TEndiablé Pierre Lenoir et deux autres conscrits, se
rendait au village de Bonnat; Tautre, dont la meuniere Jacqueline et sa jolie
pupille étaient les principaux personnages, se dirigeait du coté de Vernay,
On se dit un dernier adieu, les portes- torches agitérent leurs flambeaux, le
ménétrier joua sur sa musette Tair : Reiirez-vous” gens de la noce, les
chiens du village mélerent leurs hurlements a ce vacarme, et les deux
bandes s'¢loignerent en se tournant le dos. L'obscurité était si profonde que
nos gens avaient besoin de leur connaissance parfaite du chemin pour ne
pas s™égarer. Le vent soufdait toujours avec violence et chassait rapidement
les nuages noirs qui couvraient le ciel ; mais ces nuages €taient si nombreux
et si serrés qu'ils ne laissaient pas un intervalle ou la lune pit glisser un de
ses rayons. Tant que les villageois furent dans la vallée de la Broderie, ils
purent encore entendre les sons faibles de la musette du coté de la ferme et
les cris d'adieu de 'autre troupe dans le lointain : ils purent voir briller sur
les collines voisines les torches que Ton agitait joyeusement ; mais bientot
ces légers feux follets disparurent derriere 'aréte des hauteurs, les cris et la
musique s'éteignirent dans I'éloignement, et entin les voyageurs se
trouverent dans une campagne sombre et déserte, dont le calme solennel
n'était troublé que par le mugissement du vent dans les grand arbres et les
¢pais buissons.



LE LOUP-GAROV. 35 La petite troupe de dix a douze personnes
qui se rendait au village de Yernay marchait silencieusement et d*un air
pensif, auquel les récits de la vieille mére Lavignette n'étaient peut-€tre pas
étrangers. On s'était rapproche I'un de 1'autre, comme si I'on elit craint
quelque danger, et on jetait autour de soi des regards empreints d'une vague
inquietude. La petite Suzette, enveloppée dans sa mante, tenait
convulsivement contre sa poitrine le hras de sa tante. Tout le monde se
taisait, excepté un robuste gaillard de vingt ans, espéce d'esprit foit en
sabots, qui venait le dernier, et qui, le bras gauche embarrassé par des
brandons de rechange et tenant de la main droite un brandon a demi
consume, poussait de grands €clats de rire en bravant tous les loups-garous
passés, présents et a venir. — Ne riez pas tant, Martial, dit une des vieilles
femmes qui avaient €écouté le plus attentivement I'histoire de la veillée, et
prenez garde que le bon Dieu ne vous punisse. On a déja trop parlé ce soir
de certaines personnes qu'il peut ne pas étre bon de nommer! Nous sommes
dans le temps de I'Aveiit, Martial, et nous n'avons pas encore passé le
carrefour des Qualre-Cheniins, ou tous les sorciers du pays viennent faire
leur sabbat pendant les nuits comme celles-ci. L'incrédule continua ses
vanteries grossieres; la vieille se signa et ne dit plus rien. — Tante,
demanda enfin la petite Suzette a



34 LB LOUP-6ABOU. demi-YOIx, c'est donc vrai ce que noas a
conté ce soir la mere Catherine? — Si c'est vrai! répondit la meanicre arec
hameur; tu m'a assez fachée avec ton ignorance, et devant tout le monde
encore! On dira que je t'éleve mal et que je ne t'apprends rien. Gomme si
une grande fille de dix-huit ans ne devait pas savoir ce que c'est que le loup-
garou! Mais tais-toi, continua-t-elle plus bas, le moins que nous parlions ici
de pareilles choses sera le mieux; il ne faut pas braver le démon, et il y a
assez de ce méchant Martial, pour l'irriter. La frayeur superstitieuse de la
tante augmenta encore celle de la niece; elle pouvait a peine marcher, et ses
dents claquaient de terreur autant que de froid. — Nous voici bientot aux
Quatre-Ghemins, dit la bonne femme qui avait déja parlé en désignant un
point assez rapproché; je suis bien fachée que des impies aient renversé la
croix de bois qui en” chassait le malin esprit. — £t moi, dit Jacqueline, je
suis bien fachée que Lili ne soit pas avec nous. Il n'a peur de rien lui,
pourvu qu'il ait lui bon baton a la main , et je ne sais pas st un loup-garou
luiméme... Mais, sainte Vierge de quoi vais- je parler ! — Si le loup-garou
vient, s'écria le fier a bras de l'arriere- garck en agitant la torche d'un air de
défi, nous le grillerons dans sa peauj — Sur 1¢ salut de votre ame, Martial,
taisezvous, reprit la meunicre avec épouvante; ma



1.1 LOIJP-OAROU. 35 pauvre ni¢ce tremble comnie la feuille, et
j'ai peur qu'elle ne puisse bientdt plus nous suivre. Soit galanterie, soit tout
autre motif, Martial se décida a cesser ses observations qui scanda* lisaient
ses compagnons de route, et il se mit a marcher tranquillement comme les
autres. Mais peut-€tre toutes ces bravades n'étaient-elles qu'une frayeur
dissimulée, car au bout de quelques minutes de silence, il commenca a
regarder assez fréquemment derricre lui et il se rapprocha insensiblement
du gros de la troupe. On était alors a une portée de fusil environ de 1'endroit
qu'on avait appelé les Quatre-Ghemins, parce qu'en effet deux routes s'y
croisaient et formaient un carrefour. — Qu'y a-t-il donc, Martial ? demanda
l'un des assistants d'un air inquiet. — Rien , répondit bri¢vement le jeune
garcon. Mais sa voix n'avait plus la méme assurance qu'auparavant. Au
moment ou Ton arrivait au carrefour, il fit deux ou trois grandes enjambées
pour rejoindre la bande. Sa main tremblait si fort qu'il faisait pleuvoir
autour de lui les flammeches de la torche, au risque de briler les vétements
de ceux qui I'entouraient. — Que voyez- vous? demandérent encore
plusieurs voix effrayées. — Quelque chose nous suit'! murmura le jeune
homme en ¢élevant le flambeau au-dessus de sa téte pourvoir de plus loin.
On fit halte pour reconnaitre ce qui avait pu



36 LE LUUP-GAROU. alarmer l'incrédule Martial. On préta
l'oreille, et 1'on put distinguer un bruit de pas précipités dans la partie du
chemin que la bande venait de parcourir. La terreur fut au comble. Tout a
coup une horrible apparition se montra dans la sphere lumineuse projetée
par les torche.<7. C'était un animal étrange, de la hauteur d'un homme de
grand taille se tenant debout et marchant av¢e rapidité. Il était couvert de
poils roux, comme le loup-garou des traditions; son mufle ressemblait a
celui d'une béte féroce, et il montrait de grandes dents blanches comme de
I'tvoire. Il s'avangait vers le spectateurs comme pour s'élancer sur eux. Des
signes de croix furent faits, et I'on murmura des priéres pour conjurer cet
étre surnaturel. L'on espérait qu'il allait s'€¢loigner apres cette bordée
d'exorcismes, mais le loup-garou s'avanga toujours du méme pas, et lorsqu'il
fut pres de la troupe, il éleva ses bras armeés de griffes formidables et fit
entendre une espece de grognement sourd et menagant. Alors la frayeur ne
connut plus de bornes; hommes et femmes, jeunes garcons et jeunes filles
se mirent a fuir en désordre de toute leur vitesse, en poussant des cris
percants. Les porteflambeaux avaient laissé tomber leurs torches , afin de ne
pas étre génés dans leur course, et tout le carrefour resta dans une obscurité
profonde. Suzette était cramponnée au bras de sa tante;



M LOUP-CABOB. 87 ni I'ane ni l'autre n'avaient plus la forcQ de
pou88er un cri, et elles couraient machinalement de toute leur vitesse, mais
sans pouvoir suivre leurs compagnes, qui déja les devangaient de fort loin.
Ce fut alors que la lourde patte velue duloup-garou s'abaissa sur 1'épaule de
Suzette; la pauvre fille poussa un cri déchirant et tomba €vanouie sur le
gazon qui bordait le chemin. En entendant ce cri, en sentant sa niece
chanceler, Jacqueline tourna la téte, et elle apercut rhorrible béte. Cette vue
lui donne de nouvelles forces, elle dégagea brusquement son bras de celui
de sa niece, et elle continua sa course, en laissant Suzette au pouvoir de
l'apparition. Une mere fht restée! La panique des fuyards dura jusqu'a
Yernay, a une demi-lieue du carrefour ou avait eu lieu cet événement. Ce fut
seulement quand ils se crurent a I'abri de toute attaque qu'ils osérent
s'arréter et se communiquer leurs inquiétudes. Jacqueline, en se trouvant
saine et sauve, commenga a s'apercevoir de la lacheté de sa conduite.
Bientot, tout ce qui était resté dans le petit village de Yernay fut sur pied; le
meunier Lili, qu'on avait prévenu, arriva avec ses garcons de moulin : ¢'était
un homme de cinquante ans environ, robuste autant que déterminé. En
apprenant les circonstances de la disparition de sa niece, il fronga ses gros
sourcils chargés de farine. — Vous étes tous des imbéciles, dit-il
brusnueroent, il faut aller chercher cette petite. Li loijp-gakoc. s



36 1.B LOUP-aAAOU. Les femmes refuserent d'accompagner
Lili ; mais les garcons, qui commengaient a se repentir de leur poltronnerie,
n'oserent résister a cet.te injonction, on s'arma comme Ton put, les uns de
batons, les autres de vieux fusils. La meuniére se décida a se mettre de la
partie, slire qu'elle serait protégée sufasaminent si le loup-garou avait
Taudace de se montrer de nouveau. On alluma d'autres torches, et on se mit
en marche pour retourner au carrefour. Genx qui restaient se mirent en
pricres en attendant le retour de 1'expédition. Le meunier Lili, qui avait été
soldat et qui passait pour ne craindre ni Dieu ni diable, bien qu'au fond il
elit une bonne dose de cette su™* perslition commune a tous ses
compatriotes, ouvrait la marche son fusil a la main, et tout le monde le
suivait, sinon avec courage, du moins sans poltronnerie ; on comptait que
Lili enverrait son plomb a un loup-garou comme a un perdreau. On arriva
au carrefour sans accident, et 1'on allait le dépasser lorsqu'une ombre noire
s'agita dans l'obscurité en face des paysans. — Qui va la ? demanda Lili en
apprétant son arme. — C'est moi, oncle ! répondit une petite voix. £t au
méme instant, Suzette vint se jeter dans les bras du meunier et de la
meuniere, qui la dévorérent de caresses. Les premiers transports passés, on
ques



tionna avidement la jeune fille; mais on apprit avec étonnement
qu'elle ne savait rien de plus que sa tante et les autres témoins de
'apparition. Elle était restée sans connaissance depuis le moment oa elle
avait senti sur son €paule la patte terrible du loup-garou ; elle croyait que
son ¢vanouissement avait duré seulement quelques minutes, et elle ne
comprenait pas comment son oncle avait pu venir de Yernay en si peu de
temps. La seule circonstance qui l'avait étonnée en reprenant ses sens avait
été de se trouver sous un chéne a une trentaine de pas du lieu ou elle était
tombee. En apercevant les torches que portaient les arrivants, elle était
accourue vers ses amis. — Et tu n'as rien vu, rien entendu? demanda Lili
d'un air étonné. — Attendez, mon oncle, dit la petite en cherchant a
rassembler ses i1dées : lorsque j*ai repris connaissance, il m'a semblé qu'on
marchait pres de moi; j'ai appelé€ mais on ne m'a pas répondu et j'ai entendu
seulement un frémissement dans les buissons. On courut sur-le-champ vers
l'endroit désigné, on fouilla les buissons et les halliers avec le plus grand
soin, mais on ne trouva rien, et il fallut bientot renoncer a cette inutile
recherche. — C'est bien étonnant tout ¢a, ditLili, mais retournons chez
nous; quand nous resterions la a grelotter, nous n'en saurions pas davantage.
Demain, 1l fera clair.



40 LE LOUP-6ABOU. En méme temps, i1l donna le bras a Suzette,
qui était extrémement faible par suite de son évanouissement récent, et
Jacqueline la soutint de 1'autre c6té. On reprit la route du village. Tout le
monde gardait le silence, le meunier lui-méme était pensif, et tout en
marchant il répétait tout bas : — C'est étonnant ! estce que vraiment il y
aurait des loups- garous? II On peut se faire facilement une idée de la
sensation que produisit dans le pays le récit d*un événement merveilleux
qui avait eu tant d'acteurs et tant de témoins. Quelques incrédules oserent
bien révoquer en doute la réalité de I'apparition du loup-garou ; mais tout le
village de Yernay attesta le fait, on avait vu, on avait entendu, et si les
narrations différaient sur des circonstances insignifiantes, elles s'accordaient
sur le point principal. Le caractére du paysan limonsin est trop grave et trop
positif pour qu'on plit soupgonner une plaisanterie dans cette aventure, et,
apres mir examen, les plus sceptiques furent obligés de convenir qu'ils ne
savaient qu'en penser. Il fut donc bien et diment avéré qu'on loupgarou était
apparu aux gens de Yernay au moment ou ils revenaient de la veillée de
Jean



LK LOUP-GAAO)}. 41 Lavignette, et qu'une jeune fille de ce
village avait pens€ mourir de peur dans cette circonstance. Quant au salut
miraculeux de Suzette, les uns l'attribuaient a une petite croix d'or qu'elle
portait et a laquelle on supposait la vertu de chasser le démon; d'autres
soutenaient que la jeune fille, étant d'une sagesse exemplaire et ayant
toujours rempli exactement ses devoirs de chrétienne, son ange gardien, au
moment ou le loup-garou s'était emparée d'elle, était descendu du ciel pour la
protéger. On voit combien ce théme prétait aux enjolivements des
imaginations superstitieuses , et on partait de cette donnée pour broder les
histoires les plus étonnantes. Les matrones de Vernay ne perdaient pas cette
occasion de faire remarquer combien toiites les filles de ce village ¢taient
sages et pieuses, et on ajoutait que si le bon Dieu avait permis que la niece
du meunier soutint cette terrible épreuve, c'¢tait parce qu”elle avait voulu
s'¢lever au-dessus des autres, parce qu'elle avait peut-€tre un peu trop de
coquetterie, parce qu'elle portait un bonnet, tandis que ses compagnes
n'avaient que des coiffes de toile ; enfin les langues allaient si bien que deux
jours apres I'événement, si quelqu'un se fiit avisé desonrireen écoutant
cesincroyables récits, il se fut exposé a étre lapide par les gens du village.
Le curé, homme de sens, ayant eu le malheur de montrer du doute fut fort
mal vu par ses paroissiens ; on parla de “at«t7at« prétre, de cagot qui ne
croyait pas lui-méme a



49 ftl LOUP-OAIIOO* ce qu'il préchait. Le digne pastear eut
toutes les peines du monde a faire sa paix avec ses ouailles. La meuniere
Jacqueline n'était pas moins convaincue que les autres commeres d'une
intervention surnaturelle, et elle fit une neuvaine pour €¢loigner de sa maison
le malin esprit. Lili fut plus long & abjurer tous ses doutes; ce fut seulement
apres avoir questionné mille fois sa femme et sa nicce, apres avoir compare
leurs réponses et reconnu 1'impossibilité d'une explication raisonnable, que
le souvenir des superstitions dont on avait effrayé son enfance lui revint a
Tesprit et qu'il commenca a partager sérieusement 1'opinion des gens de son
village. On remarqua qu'il devint un peu plus assidu aux offices religieux
qu'il ne l'avait été autrefois, et on apprit un jour avec étonnement qu'il avait
arrété son moulin un dimanche pendant la messe. Ce signe de conversion de
la part du Voltaire de Yernay donna beaucoup a périmer a tous les esprits
forts de Tendroit. "* Quant aSuzette, cet événement sembla avoir changé
brusquement son caractere et ses habitudes; autrefois on la voyait sans cesse
aller et venir autour de la maison de son oncle, riant avec les pratiques du
meunier et chantant de joyeuses chansons patoises. Il n'était pas de féle, pas
de veillée dans le voisinage ou elle n'allat montrer sa mine espiegle, son
bonnet rond et son petit tablier retroussé. Aucune fille du village n'avait la
répartie aussi vive et aussi



tS LOUP-OAROWV. 4S heureuse, aucune n'avait autant de gaieté
franche et naive; mais apres la terrible soirée elle devint méconnaissable.
Soit que le curiosité qui s'attachait a elle depuis cette époque lui fut
importune, soit tout autre motif, elle ne se montrait plus nulle part, et c'était
a peine si de temps en temps, on entrevoyait sa figure triste et pale derriere
les petits rideaux a carreaux rouges de la chambre qu'elle occupait chez son
oncle. Elle ne sortait presque plus, et si une de ses compagnes venait filer sa
quenouille au moulin, elle trouvait la pauvre Suzette morne, silencieuse,
insensible en apparence a ce qui se passait autour d'elle. Suzette négligeait
sa parure, et son innoncente coquetterie d'autrefois avait disparu ; elle
n'aimait plus qu'a se trouver seule dans sa chambre, et souvent la nuit on
l'entendait pousser des cris de frayeur a la suite de quelque songe lugubre;
parfois elle tressaillait tout a coup lorsqu'on lui parlait, et elle se retournait
en. frissonnant comme pour faire face a un ennemi invisible. Il n'en fallait
pas tant pour renouveler les suppositions superstitieuses des amis et des
voisins ; on disait de Suzette qu'elle était frappée et qu'elle était encore
troublée en secret par des apparitions. On la considérait avec un sentiment
qui tenait de la piti€ et de la crainte. On lui attribuait je ne sais quelle faculté
surnaturelle qui faisait qu'on s'é¢loignait d'elle et qu'on n'elit pas voulu
cependant s'attirer son inimitié. Lilt et sa femme faisaient tous leurs efforts



A4 1.B &OU"-AAAQQ. poar ég™ayer leur niece, dont la santé
s'altérait, mais c'était peine perdue. Rien ne pouvait Yaincre sa taciturnité, et
elle ne répondait que par monosyllabes aux questions qu'on lui adressait™
L'oncle et la tante finirent par ressentir, malgré leur affection pour Suzette,
l'espeéce d'effroi qu'elle inspirait a tout le village; et 1l arrivait souvent a
Jacqueline de dire a ses voisins, en poussant de gros soupirs et en levant les
yeux au ciel : « Que nous sommes donc malheureux d'avoir une nicce
comme ¢a, qui prie sans cesse le bon Dien, et qui est peut-&tre possédée du
démon ! C'est une affliction que la sainte Vierge nous envoie. Ainsi soit-il. »
Trois mois se passerent ainsi, et la pauvre Suzette était tombée dans un état
alarmant de tristesse. Il fallut faire venir le médecin d'une commune
voisine, habile praticien en qui les Lili avaient depuis longtemps une grande
confiance. Le docteur examina la jeune malade et la questionna longuement
sur ce qu'elle éprouvait. Le meunier et la meuniere attendait impatiemment
le résultat de ses investigations; mais, a leur grand étonnement, le docteur
haussa les épaules, sourit et se retira sans laisser d'ordonnance et sans
donner d'explication sur le mal de la pauvre Suzette. Seulement, le soir
méme, le curé du village, qui était 1'ami particulier du docteur, envoya prier
les époux Lili de se rendre sur-le-champ avec leur niéce au presbytere.
Cette invitation pressante surprit beaucoup



le meunier et la meuniére; le curé, quoique bon bomme et
affectueux pour ses paroissiens, n'avait de rapport avec eux qu'en ce qui
concernait son pieux ministere, et Lili et sa femme ne devinaient pas quel
pouvait étre le motif d'une entrevue demandée d'une maniére si solennelle.
Cependant le meunier s'empiressa de frapper son bonnet de coton contre
son genou pour en secouer la farine et endossa son babit de cérémonie,
tandis que Jacqueline jetait sur ses €paules son ficbu neuf et mettait une
coiffe blanche. Quant a Suzette, la pauvre enfant comprenait a peine ce
qu”on voulait ; elle ne changea rien a sa toilette, quoique sa tante essayat de
lui persuader qu”il n'était pas couve' nable de paraitre devant M. le curé
avec ses habits de tous les jours, et elle suivit ses parents avec cet air de
morne abattement qui lui €tait devenu habituel. Quand ils arrivérent aux
presbytere, le curé, vénérable vieillard de soixante-dix ans, a figure noble et
douce, disait ses graces a l'issue d'un frugal souper dont les restes étaient
disposés sur la table de la petite salle a manger. 11 fit aux visiteurs que sa
gouvernante venait d'introduire, le signe d'attendre un instant, et dés que sa
courte priere fut terminée il se tourna vers les bonnes gens qui se tenaient
debout, pres de la porte, dans une attitude gauche et respectueuse a la
fois,"*et il leur dit d'une voix mélancolique. — Lili et vous Jacqueline,
j'aiuneaffligeante



46 LB LOUf-SAROV. (iioiiTelle a vons apprendre; Dieu veus
frappe dans votre famille et dans vos affections. Mais avant de vous dire de
quel malheur vous €tes menacés, il faut que je m'entretienne un instant avec
votre niéce. — Avec moi, monsieur le curé? demanda Sazette étonnée. —
Avec vous, ma fille, dit le prétre d'un ton presque s€vere. Sans rien ajouter,
la jolie enfant se disposa a le suivre dans une piece voisine qui servait de
salon et dont le curé venait d'ouvrir la porte. — Un moment, monsieur le
curé demanda Lili brusquement, s'il s'agit encore de loupsgarous et de
diableries de cette espece, je vous déclare que je ne veux plus m'en méler.
Que Suzette s'arrange avec le démon si elle veut ; mais nt ma femme ni moi
ne nous soucions pas d'avoir des rapports avec le malin esprit. C'est vous
que ¢a regarde, monsieur le cure, et moi je désire d'en finir. — Peux-tu
parler ainsi, méchant homme, dit Jacqueline d'un ton de reproche; aurais”tu
le cceur d'abandonner ainsi une jeunesse que le démon persécute,
quoiqu'elle soit pure comme le jour de son baptéme? ["e Técoutez pas,
monsieur le curé, et continuez de vous intéresser a cette pauvre petite ; si
pour la délivrer il faut de I'argent et des pricres, je me charge de tout, et ce
poltron dira ce qu'il voudra. — Poltjpon 1 répéta Lili en colere.



LB LOI7P-6AROU. Af — Allons, allons, la paix, dit le digne
prétre en souriant ; vous tenez donc bien fort mes bons amis, a cette histoire
de loup-garou qui n'est qu*une absurdité? Je souhaiterais que vous n'eussiez
pas a vous affliger bientot d'un événement plus sérieux et plus certain que
celui-1a | En parlant ainsi, 1l fit entrer Suzette dans la piece voisine et
referma la porte sur lui apres avoir averti le meunier et la meuniere qu'il les
appellerait dans un instant. Lili et sa femme s'assirent dans la salle a manger
et se regardérent d'un air d'inquiétude, sans oser toutefois se communiquer
leurs craintes. S'il ne s'agissait pas de I'espéce de possession que 1'on
attribuait a Suzette™ que pouvait donc leur vouloir le curé de Yernay, et de
quel malheur étaient-ils encore menacés! Ils cherchérent a écouter ce qui se
passait dans la piece Toisine. D'abord il n'entendirent qu'un murmure sourd
et monotone comme si on parlait a voix basse; mais bientot on distingua des
cris et des sanglots que poussait la jeune fille, et bient6t le curé lui-méme
¢leva la voix d'un ton d'autorité. On et dit d'une lutte ou le prétre déployait
a la fois toute son éloquence onctueuse et imposante, toute sa fermeté, toute
son adresse, et ou la jeune fille n'avait pour défense que ses dénégations, sa
douleur et ses larmes. Cette scene dura pres d'une heure et quoique le
meunier et sa femme ne pussent entendre de quoi il s'agissait, leur ceeur se
serrait a chaque éclat de voix qui arrivait jusqu'a eux.



48 LE LOUP-fiAROU. Enfin la porte s'ouvrit et le vieax prétre
leur fit signe d'entrer. Ses yeux remplis de larmes, sa contenance pensive
témoignaient de 1'émotion profonde qu'il éprouvait lui méme. Suzette,
assise dans un fauteil, sanglottait et se couvrait le visage de son mouchoir.
Elle vint se jeter en pleurant au cou de sa mere adoptive, et lui dit d'union
de désespoir : — N'est-ce pas, ma tante, que vous ne me chasserez pas, que
vous m'aimerez malgré tout? — Certainement, ma pauvre fille, répondit la
bonne Jacqueline en fondant en larmes, sans savoir pourquoi. — Et vous,
mon oncle, continua Suzette en courant a Lili qu'elle entoura de ses bras
avec une énergie nerveuse, promettez-moi que vous no me battrez pas?
Mon bon petit oncle Lili, n'est-ce pas que vous n'en voudrez pas a votre
pauvre Suzette de son malheur. Ce n'est pas ma faute, je vous le jure : je ne
suis pas coupable. — Je le veux bien, petite, je le veux bien, dit Lili en
cherchant a se dégager des €treintes convulsives de sa niece; mais de quoi
diable s'agit-i1? il faut me le dire au moins ; II est bon que je le sache avant
de rien promettre. — Monsieur le curé vous le dira, dit Suzette d'une vo”™x
entrecoupeée de sanglots. Le vieux prétre s'était assis, et le coude appuyé sur
sa main 1l examinait avec attention la jeune fille. — Je m'y perds, dit- il
enfin ; les aparences



LE I.LOUP-GA.ROU. 40 sont contre elle, et cependant sa naiveté,
sa candeur, cette douleur si franche et si vraie me disent qu'elle est
innocente. J'ai employ¢ tous les moyens possibles pour lui arracher un aveu,
et je n'ai rien pu obtenir. Ou je me trompe fort, ou celte malheureuse jeune
iille a été victime de quelque trahison infame dont il faut, mes bons amis,
que vous m*aidiez a découvrir l'auteur. Le meunier etla meunicre le
regardaient d'un air effaré. — Lili et vous, Jacqueline, reprit le cure,
raffermissez tout votre courage et préparez-vous a apprendre en chrétiens
une facheuse nouvelle, Suzette a été la victime d'une odieuse séduction. —
Ah ! Seigneur, mon Dieu! s'écria Jacqueline éperdue. Lili devint d'un rouge
ardent, malgré la couche de farine qui en tout temps couvrait son visage, et
ses yeux étincelerent. — Quel est le s€ducteur? demanda-t-il d'une voix
irritée; monsieur le curé, noramez-Ie moi. Je vous promets que je ne le
tuerai pas! j'ai été soldat et jesais comment ces affaires doivent s'arranger...
mais par mon ame, dites-moi qui c'est! — Voila précisément ce que j'ignore,
et ce que votre ni¢éce parait ignorer elle-méme. J'ai beau la presser de
questions, elle s'obstine a soutenir qu'elle ne sait rien. Quand je la supplie
de me faire connaitre son séducteur, elle me répond par des suppositions
absurdes ou se



50 LE LOUP-6ARO0U. trouve encore mélée cette sotte histoire
d'apparitiou et de loup-garoa ! Ace mot, l'irritation de Lili tomba tout a coup
; 1l regarda autour de lui d'un air d'effroi. — Si celui qui a séduit ma ni¢ce
n'est pas de ce monde, dit-il d'une voix altérée, je n'ai pas a me venger de lui
I remarquez bien, monsieur le cure€, que j'ai dit que si un homme du pays
avait trompé Suzette il aurait affaire a moi, mais je n'ai pas entendu
menacer celui qui a poursuivi les gens de notre village aux Quatre Chemins
: je sais bien qu'il est plus puissant que moi, et je n'aurais garde de
m'attaquer a un sorcier ou a un ami de Vautre. — Vous me ferez perdre la
téte, avec vos fables ridicules, interrompit le curé avec impatience; je vous
dis, moi, qu'il n'y a ni magie, ni sortilége dans tout ceci, et voici ce que
j'imagine : Votre niece est allée il y a trois mois a une veillée chez
Lavignette, et on y a raconté une de ces histoires de loup-garou qui vous
tournent la téte a tous; sans doute ce conte a donné a quelqu'un des jeunes
garcons de la veillée I'idée défaire peur aux gens de Vernay; il se sera
déguisé et aura joué la bizarre comédie qui a fait tant de bruit dans le pays,
et par suite de laquelle Suzette est restée seule et évanouie dans le chemin.
Cette explication parut vivement frapper les époux Lili. — Ca pourrait bien
étre ca, dit le meunier en se grattant I'oreille. — C*est la seule supposition
que je trouve



LB LOVP-aAKOV. 81 raisonnable, reprit le curé a moins que
Suzeite ne nous ait trompés, ce que je ne crois pas. — ” Vous pouvez bien
le dire, monsieur le curé , dit Jacqueline, qui s'était assise aupres de sa niece
et tacbait de la consoler de son mieux ; la ptuvre petite est incapable de la
moindre tromperie, Yoyez-vous, et si le malin esprit ne s'en étiit pas mélé...
— Encore le malin esprit ! s'écria le curé ; mais voyons, Lili, vous qui me
semblez plus calme que votre femme, dites-mo1 un peu quels étaient les
gens qui assistaient a cette veillée? — Je n”étnit pas cbez Lavignette. —
Mais j'y étais, moi, répondit Jacqueline avec empressement. Il y avait
d'abord le ])ére Jean-Frangois et le vieux Guillaume... — Ce sont des gens
trop raisonnables, dit le curé, pour avoir eu la pensée d'une telle comédie.
— C'est peut-€tre Jean Léveillé 7 — 11 est trop poltron. — Ou bien Nicolas
Leroux ? ~ — Il est trop béte. — Le petit Lavignette alors ? — Il a pleuré
toute la soirée parce qu'il allait se séparer de la Bile a Thomas ; le pauvre
garcon n'avait pas le ceeur a la plaisanterie ! On cita encore une foule de
noms, et la connaissance exacte que les interlocuteurs avaient des mceurs et
des caracteres des invités de Jean Lavignette faisaient qu'au premier mot on
les jugeait incapables d'avoir joué le role de loup
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assisté a la célebre veillée, se trouvaient quelques jeunes gens de plusieurs
communes voisines sur lesquels les opinions avaient plus de peine a
s'établir ; c'étaient de jeunes conscrits pour la plupart qui étaient partis pour
I'armée le lendemain de la féte. La perplexité des bonnes gens et du curé ne
cessait pas. — Eh mais, dit tout a coup le meunier comniO frappé d'tine
idée lumineuse, ne serait-ce pas par hasard le notaire Desroches qui passe
dans tout le pays pour loup-garou? Il est riche celuila, ec*« ¢ ** Vous perdez
la téte, Lili, je vous dirai que, le soir dont vous parlez, j'ai joué au whist
chez les dames de Ranty avec le notaire et M. le chevalier de La Perche. Le
meunier poussa un soupir et garda le silence; 1l n*eft pas ét¢ faché d'avoir
prise sur le riche notaire Desroches. Suzette avait écouté en silence et la téte
baissée cette longue nomenclature ; tout a coup elle murmura comme
involontairement : ** Et I'Endiablé ? Le meunier et la meuniere la !
regarderent d'un air effaré en entendant ce nom qui frisait la sorcellerie;
mais le vieux curé aspira vivement une prise de tabac,' approcha son
fauteuil de celui de la jeune fille et dit avec satisfaction : — Eh bien! ma
pauvre Suzette, qu'est-ce que c'est donc que I'Endiablé?
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nom, avait rougi et s'était caché de nouveau le visage dans son mouchoir
trempé de larmes. — Je vous demande, répéta le curé avec insistance, quel
est le personnage que vous désignez sous le nom tout nouveau, pour nous,
de TEndiablé? Suzette fit un effort sur elle-méme pour répondre d'une voix
faible. — C'est un beau garcon ; on l'appelait ainsi, parce qu'il €tait toujours
a sauter ou a courir comme un vrai démon. — Continuez, mon enfant, reprit
le curé, quelles raisons avez-vous de penser, que c'est ce jeune homme qui a
joue le role de loup-garou? — Je n'en ai aucune, monsieur, bégaya la pauvre
fille. — Voyons, répondez-moi comme si j'étais dans mon confessionnal
avec mon ¢€tole et mon surplis. N'est-il pas vrai que ce jeune homme TOUS
a fait danser plus souvent que les autres, qu'il vous a parlé a voix basse,
qu'il vous a adress¢ quelques compliments. — Il dansait avec toutes, il
parlait avec tontes, il a voulu ni'embrasser, comme les autres, je lui ai donné
un soufflet. — C'est fort bien fait; et alors? — Il m'a regardée pendant le
reste de la soirée, si bien que je n'osais plus lever les yeux de son coté, il ne
m'a plus rien dit. — Or, mon enfant, vous savez sans doute le véritable nom
de ce jeune homme? 4



hA LE LOOP-6ABOV. " Je ne sais pas, monsieur le curé. —
Comment, vous Tignorez ? Et vous, Jac* queline ? — Je me souviens bien,
dit la meuniere en cherchant dans sa mémoire) d'avoir vu un jeune hoi)[ime
qui faisait plus de bruit que tous les autres; mais je ne sais ni qui il est, ni
avec qui il était venu chez Lavignette. Je ne pourrais pas méme le
reconnaitre aujourd'hui, car il avait un grand chapeau de paille qu*il
enfoncait sur ses yeux. — Mais enfin il était connu a la Borderie? — Non,
Lavignet te m'a dit, je crois, que c'est un ami de son fils, mais il ne savait
pas son nom. — Et le petit Lavignette, Pierre Lenoir et tous les autres
jeunes gens qui pourraient nous faire connaitre ce mystérieux danseur sont
partis pour ne plus revenir peut-&tre ! dit le curé avec chagrin; mais
n'importe, ce jeune hommo demeure sans doute dans la commune de
Bonnat; je m'informerai de lui, je le retrouverai et si mes soupcons sont
fondés... — Heélas! monsieur le curé, dit Jacqueline avec désespoir, il est
inutile de chercher, il était conscrit et il est parti pour Varmée de la guerre
avec les autres. Ce dernier coup sembla décourager I'honnéte pasteur de
Yernay; il se laissa aller dans son fauteuil avec abattement ; il resta pendant
quelques minutes livre a ses réflexions. — Allons, mes amis, reprit-il e” se
levant,



LE I.OIJP-6AROV. S5 il ne faut pas désespérer de la Providence;
peiuétre nous donnera-t-elle quelque moyen de pénétrer ce mysteére ou, je
'avoue, je ne* vois en ce moment que trouble et obscurité; mais il suffit, je
ne veux pas tourmenter plus lonf temps cette pauvre jeune fille, dont les
dénégations me paraissent sinceres. Je vais aller recueillir sans bruit tous les
renseignements possibles ; je verrai Lavignette ; je m'informerai des jeunes
garcons du voisinage qui ont ét¢ frappés cette année par la loi du
recrutement, et peut-étre finirai-je par connaitre Fauteur de cette odieuse
perfidie. En attendant, mes braves gens, ajouta-t-il en se tournant vers Lili
et sa femme, vous sentez de quelle importance il est pour vous et pour votre
niéce que personne ne soupgonne la vérité; elle serait déshonorée a tout
jamais et sa honte rejaillirait sur vous. Lili aime un peu la bouteille, et vous,
Jacqueline, vous avez peut*¢lre la langue trop délice avec vos commeres;
prenez-y garde Tua et l'autre. Le meunier et la meuniere promirent le secret.
— Ce n'est d¢ja pas si flatteur, dit Lili d'un ton bourru, pour que I'on aille
s'en vanter; car, enfin, ou bien celui qui a trompé cette malheureuse, est un
chrétien comme vous et moi, et alors il n'est pas agréable de convenir
qu'une honnéte famille est déshonorée par un séducteur; ou bien, ce qui est
possible, le diable luiméme s'est amouraché de Suzette, et on n'est
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guerre ¢€tait alors dans toute ses forces; il était douteux que les lettres
arrivassent a leur adresse ou que les jeunes gens voulussent y répondre;
enfin peut-&tre, tant la guerre était terrible alors, celui qui avait si
indignement trompé Suzette €tait-il déja tombé sur le champ de bataille.
Ces réflexions n'échapperent pas au vieillard, qui fut
obliged'avouerauxintéressesqu'il lui restait bien peu d'espérance de parvenir
jamais a la vérité. Cette nouvelle ne parut nullement surprendre le meunier
et la meuniere de Yernay; ils s'y attendaient. Lili et sa Femme, malgré les
exhortations de leur pasteur, €taient convaincus que le malheur de leur niece
ne pouvait étre attribué qu'a une puissance infernale; Suzette elle-méme,
siire de sa bonne foi et ne pouvant s'expliquer son malheur que par un
prodige, finit par adopter tout a fait cette opinion, et sa vie devint plus triste
et plus solitaire encore qu'auparavant. Un soir qu'elle était seule avec
Jacqueline, elle lui dit tout a coup avec fermeté : — Tante, 1l faut que cela
finisse; je veux savoir la vérité si je fais mal, que Dieu me le pardonne ! —
Et comment feras-tu? demanda la meunicre avec efTroi. — On dit que
Michel Cloche-Pied, le vieil oiseleur est sorcier et qu'il sait tout ce qui se
passe sur la terre et ailleurs ; j'irai le consulter demain.



LB LOVP-OAROV. S9 Cette résolution parut a Jacqueline une
inspiration d'en haut. — Tu feras bien, dit-elle; j'ai toujours em tendu dire
que Michel avait des secrets merveilleux; on prétend qu'il a fait voir le
diable a Pouliquon pour dix €cus; il a guéri les vaches de Lavignette rien
qu'en pronongant quelques mots de grimoire, et il a coup¢ les fievres du
petit Guillaume en lui suspendant au cou une noix enveloppée dans un
morceau de toile. Oui, c*e81 une bonne idée que tu as eue la. Michel sait
mieux que personne jeter un sort et dire la bonne aventure, et certainement
si quelqu'un peut t'apprendre la vérité sur ton malheur, c'est monsieur
Michel. Il faut donc aller le trouver a la terre des Jauges, ou il a tendu ses
lacets a allouettes. Est-ce que tu souhaites, continua-t-elle d'un air de
répugnance, que je t'accompagne ? — Non, tante, j'irai seule si vous le
permettez. Seulement on dit que Michel exige beaucoup d'argent pour faire
ses sortileges et... — Tu auras tout ce qui te sera nécessaire, dit Jacqueline
avec précipitation et en baissant la voix ; j'ai épargné quelques écus a 1'insu
de Lili, je te les donnerai. Tu as raison; je crois que, toute réflexion faite, il
vaut mieux, que tu' ailles seule; mais tu me diras tout, n'est-ce pas? je veux
que tu me dises tout, si eflrayant que oe soit I Suzette promit tout ce que
voulut sa tante, aussi curieuse que superstitieuse. Le lendemain.
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aller consulter le devin qui devait lui apprendre le secret de sa destinée. 111
Michel Cloche-Pied, le sorcier dont la science douteuse €tait désormais le
seul espoir de Suzette, était un de ces vieux paysans, mx)itié ruses, moiti¢
naifs, dont on ne sait si Ton doit admirer le plus la simplicité ou la malice. Il
¢tait boiteux, comme l'indique son surnom, et cette inBrraitéle rendait
impropre a la plupart des travaux de l'agriculture, il avait dii choisir des son
enfance une industrie qui pit s'allier avec sa faicheuse conformation ; il
s'était donc fait chasseur d'alouettes, profession sédentaire que de récentes
ordonnances de chasse viennent de ruiner, mais qui autrefois était assez
lucrative dans le pays ou l'alouette abonde. Malheureusement ce genre de
chasse n'était possible que pendant trois mois de Tannée, et il fallait vivre
pendant les douze : aussi Foiseleur dut-il chercher une occupation
supplémentaire "pour les neuf mois ou le braconnage est a peu pres interdit.
Tant qu'il fut jeune et encore un peu ingambe, Michel se fit, par
circonstance, tondeur de moutons, preneur de taupes et destructeur de toutes
sortes d*animaux nuisibles; mais lors
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renoncer a ces différentes indastries d'été. Ce fat alors qu'il accepta le titre
de sorcier, gqne sa vie nomade et solitaire lui avait fait donner avant qu'il
songeat a le prendre, et il se trouva si bien de cette profession nouvelle
qu*il ne la quitta plus. Un peu d'adresse, un caractere triste et concentre,
une conformation hideuse, furent ses principaux ¢léments de succes; la
crédulité grossiere des paysans du voisinage fit le reste. EnBn, a 1'époque
dont nous parlons, Michel Cloche-Pied avait quatre-vingts ans, et tout le
pays était si hien convaincu qu'il était sorcier, que le bonhomme avait
presque fini par le croire lui-méme. II est vrai que le genre de vie du vieil
oiseleur était on ne peut plus yiropre a cette espéce de contemplation
mystérieuse que le vulgaire attribue aux individus qu'il suppose doués d'un
pouvoir surnaturel. Pendant toute la saison de la chasse aux alouettes, c*est-
a'dire pendant les mois les plus rigoureux de 1'année, Michel passait ses
journées et quelquefois ses nuits dans la petite cabane de terre qu'il avait
¢levée luiméme au milieu du champ ou étaient établis ses lacets. La il vivait
seul, n'ayant de rapports qu'avec les enfants chargés de lui apporter sa
nourriture de chaque jour, ou bien avec les marchands de volaille qui lui
achetaient son liibier pour aller le vendre a la ville voisine. Michel avait
cependant son domicile 1égal (une méchante masure isolée, qui n'avait
guere meil
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mais 1l €tait si peu communicatif, si farouche méme, qu'il fallait avoir
absolument besoin de ses services pous oser s'approcher de sa demeure. I1
est vrai de dire que rarement on s'¢loignait de Michel sans avoir obtenu
satisfaction a juste yirix sur ce qu'on lui demandait. S'agissait-il d'une brebis
perdue, d'un beeuf malade, Michel désignait parfaitement 1'endroit ou devait
se retrouver la brebis, et i1l lui donnait le remede qui guérissait le beeuf
infailliblement. Il y avait bien quelques incrédules qui firétendaient que si
on retrouvait la béte égarée, c'était que Michel lui-méme l'avait cachée a
l'endroit désigne, que si le beeuf en question guérissait, c'était qne Michel
avait quelques recettes de vétérinaire dont tout le monde pouvait user aussi
bien que lui; on n'en criait pas moins au miracle, et on avertissait les
incrédules de prendre garde a eux, parce qu'une bonne fievre quarte
envoyee par le sorcier pourrait bien €tre la punition de leur audace. Tel était
le personnage qne Suzette désirait consulter, supposant naturellement qu'il
pourrait mieux que personne éclaircir un événement auquel le diable ne
paraissait pas étranger. Cependant la jeune fille, en se préparant a
l'excursion projetée, n'avait pas neégligé les moyens humains de se rendre
favorable ce représentant de Satan sur la terre; elle avait rais dans un petit
panier du pain blanc, de la viande froide et une bouteille de vin, a I'effet
d'appri
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avait en poche quelques écus, fruit des épargnes de sa tante, et elle savait
que de tous les moyens de séduction celui-la devait étre le plus puissant sur
le sorcier. Sozette se mit donc en marche le lendemain du jour ou elle avait
eu avec sa tante la conversation que nous avons rapportée. Elle sortit de
bonne heure du village afin d'échapper aux observations des gens de
Vernay, qui n'eussent pas manqu¢ d'épier ses démarches. Four comble de
précautions, elle s'était enveloppée dans sa mante dont elle avait relevé le
capuchon de maniére a cacher ses traits. Ainsi accoutrée et portant a son
bras le précieux panier dont le contenu devait délier la langue du Galchns
en sabots, la jeune fille se glissa hors du village sans étre apercue, et se
dirigea vers le canton ou, disait-on, Michel Cloche-Pied avait établi ses
lacets cette année”la. On était alors au mois de février; la matinée était
fraiche, et une legere couche de gelée blanche ¢€tait répandue sur les
buissons et sur les arbres dépouilles de feuilles qui bordaient le chemin. Le
soleil se levait derriere une des collines qui avoisinaient Laborderie et
donnait, par ses teintes d'un rouge pale, un aspect riant au paysage. Des
rouges- gorges, des roitelets, des mésanges, ces chantres de Thiver,
pépiaient déja dans les broussailles en cherchant leur déjeuner; dans le
lointain on entendait le tic-tao du moulin de Lili et le bruit de la petite chute
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C'était cnBn un joli tableau ou ne manquaient ni la gaieté ni le mouvement.
La pauvre enfant, qui depuis plusieurs mois était restée enfermée dans une
chambre sans air et sans lumiere, fut délicieusement réjouie par cet aspect
de la nature. Elle marchait d'un air plus gai et plus délibéré qu'elle ne l'avait
fait depuis bien longtemps; cet air vif, ce brillant soleil, ce chant joyeux des
oiseaux, ramenaient dansson ame toute sa sérénité d'aul refois, et les images
effrayantes qui la poursuivaient partout se dissipaient en ce moment comme
se dissipent le matin les réves facheux d'une nuit agitée. Cependant une
circonstance devait nécessairement réveiller les idées lugubres auxquelles la
jeune fille voulait échapper. Pour se rendre a Tendroit ou Michel Cloche-
Pied avait assis son camp, il fallait traverser cet effrayant carrefour ou avait
eu lieu l'apparition du loup-garou trois mois auparavant, et Ton devine ce
que la vue d'un tel lieu avait de terrible pour la pauvre Suzette. Lorsqu'elle
apercut la croix de bois toute neuve que les gens du pays avaient fait €lever
a l'un des angles du carrefour depuis révénement, pour en chasser désormais
l'esprit iX"alin, elle sentit ses jambes fléchir sous elle et son cceur défaillir.
Heureusement un traquet de 1'espece appelée pied-noir était perché sur I'un
des bras de la croix et chantait joyeusement. Ce fait quelque



LK LOCr-GABOU. 65 indifférent qu'il fit, releva I'énergie de
Suzet te; la présence de ce petit oiseau si éveillé et si babillard ne pouvait
étre qu'un présage rassurant; aussi la jeune fille se signa dévotement et
passa en remerciant mentalement la jolie créature que Dieu avait envoyée la
pour lui rendre la force et le courage. Ce périlleux endroit franchi, la nicce
de Lili continua lentement sa route. Elle venait de s'engager dans un chemin
creux, bordé d'un coté par des houx verdoyants, et de l'autre par une de ces
murailles en pierre seche, si fragiles qu'elles s'écrouleraient sous les pieds
de Tiniprudent qui oserait les escalader, propriété qui les rend plus
redoutables aux voleurs que si elles étaient solidement baties a chaux et a
sable et ¢levées de six pieds. La jeune fille avangait tranquillement, se
laissant aller a ses vagues réverieSf lorsque tout a coup un bruit de pas qui
résonna a quelque distance la fit tressaillir. Elle leva la téte et apercut un
jeune homme d'une taille ¢légante qui tournait I'angle du chemin et
s'avancait de son c6té. La présence d'un individu de la classe bourgeoise
dans cet endroit désert surprit d'abord la jeune promeneuse, mais la
réfiexion lui fit comprendre aussitot que cet inconnu était sans doute
quelque propriétaire du voisinage qui visitait ses domaines. Comme il allait
précisément du c6té opposé a celui qu'elle suivait, elle pens. qu'elle en serait
quitte pour la salutation banal que riches et pauvres €échangent entre eu
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Elle baissa donc les yeux et elle mnrmura d'une voix douce et timide, quand
elle fut pres de 1'étranger : — Bonjour et bonne beure, monsieur. Ce fut le
tour du jeune homme de tressaillir. Il s'arréta et regarda fixement la petite
paysanne comme pour apercevoir ses traits sous le capuchon de serge noire
qui les cachait entierement. Cependant cet examen, peut-Etre un peu trop
hardi, ne I'empécha pas de rendre son salut a la niece du meunier d'un ton
plein do bienveillance. Apres cet échange de politesse, il n'y avait plus rien
a dire, et Suzette continua son chemin; mais au moment ou elle passa pres
de I'étranger, il reprit en francais, langue que la jeune fille parlait assez bien,
quoique le patois fit beaucoup plus en usage dans sa famille : — Vous étes
sans doute de Yernay, ma bonne femme? — Oui, monsieur, répondit Suzette
en marchant toujours. L'étranger hésita pendant quelques secondes, puis il
fit volte-face et se mit a marcher cote a cote de Suzette. — Puisque vous
étes de Yernay, causons un peu, continua-t-il familierement; je suis le fils du
notaire deBonnat et je me promenais de ce c6té pour m'assurer que les gens
de votre village n'usent pas des propriétés de mon pére comme de leurs
propres, car il leur arrive
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allex Tous-méme a Bonoat, noas terons route en8eaible« £n apprenant que
le personnage qui lui imposait si cavalierement sa compagnie était le als du
plus riche propriétaire du pays. Suzette ne put se défendre d'un sentiment de
curiosité, et elle examina le jeune homme avec plus d'attention
qu'auparavant. Il était grand et mince” d'une ligure ouverte oii pétillaient la
malice et la gaieté. La blancheur de son visage et de ses mains témoignait
qu'il avait passé la plus grande partie de sa vie a I'ombre des villes; et en
effet, Frédéric Desroches, le personnage en question, était arrivé récemment
de Paris avec un diplome d'avocat, et il se disposait a occuper la charge de
notaire que le vieux richard lui avait réservée. Il était vétu 1 la mode du
temps : redingote "a larges revers, bottes a la polonaise, gilet tabac
d'Espagne, chapeau rond, rien n'y manquait de ce qui constituait alors le
negligé d'un petit-maitre, et il tenait a la main une jolie cravache a pomme
d'or dont il jouait négligemment. Tant de luxe et d'¢légance eblouit et
intimida Suzette. — Je ne vais pas a Bonnat, répondit-elle d'un air
embarrassé. — Soit, dit le Bis du notaire d'un ton distrait; mais cela
n'empéche pas que nous fassions un bout de chemin ensemble; et puisque
vous étes de Yernay, dis-moi donc ce qu'il y a de nouveau dans votre
village.



6S LE LOVP-GABOU. — Rien, répondit la jeune fille, dont celte
insistance du bel étranger a la suivre augmentait I'inquiétude. Cependant
Frédéric semblait faire peu d'attention a sa jolie compagne de route; il ne la
regardait plus, et peut-€tre ignorait-il encore qu'elle était jolie, llmarcbait a
coié d'elle d'un air préoccupé, comme s'il efit cherché le moyeu d'aborder
une question difficile. — Quoi ! demanda-t-il d'un ton léger, no parle-t-on
plus déja de cette apparition de loupgarou qui a tant effrayé les bonnes gens
du village? — On n'en parle plus, répondit avec son laconisme habituel
Suzette, a qui d'ailleurs cette question €tait particulicrement désagréable. —
Ah ! ah ! ah! répondit le jeune Desroches en riant d*un rire un peu forcé, ils
devaient tous avoir de singulieres mines apres cette aventure; il est vrai
qu'ils avaient bien meérité cette legon du diable, car il parait que mou pere
n'avait pas €té épargné dans cette veillée. D'honneur! j'aurais voulu entendre
les contes merveilleux qu'on a di faire la-bas chez vous, a propos de ce
fameux loup-garou. On m'a dit, continuat-il d'un ton plus sérieux, qu'une
jeune Hlle avait été malade de frayeur a la suite de cette affaire; la
connaissez-vous? — Ouli je ne sais pas je n'ai rien entendu dire de pareil,
murmura Suzette dans un cruel embarras. — O1i m'avait assuré le contraire,
mais c'est



LB LOUP-GAROU. 69 tine folie sans doute. Cependant je suis
sir d'avoir entendu dire qu'une Bile avait été emportée par le loup-garou.
J'étais bien a Bonnat lorsque Thistoire est arrivée, mais je suis parti deux
jours apres pour la ville, et je n'ai pas pu connaitre les suites de cette
aventure. Voyons, ma brave femme, dites-moi ee que vous savez. Est-elle
jolie, celle qui est restée au pouvoir du loupg;arou ? — Je l'ignore. — Vous
n'étes pas bavarde, ma commere, dit Frédéric avec impatience. Que diable,
il faut vous arracher chaque mot! Je parie que vous, qui voulez faire la
discrete, vous étiez a la veillée chez Lavignette. Suzette resta quelques
instants sans répondre, puis tout a coup elle s'arréta, et désignant un
embranchement de chemin, elle reprit avec précipitation : — Voici le
chemin de Bonnat. Adieu, monsieur; moi, je vais de ce c6té. — Vous ne
m'échapperez pas ainsi, s*écria Frédéric en la saisissant par sa mante. Si
vous €tes de Vernay, vous devez savoir quelque chose sur la personne dont
je vous parle, et vous semblez prendre a tache de ne pas me répondre. — Eh
bien | oui, monsieur, dit Suzette avec effort et d'une voix tremblante, il y a a
Vernay une pauvre fille qui est bien a plaindre, et ce serait dommage qu'un
beau monsieur comme vous songeat a rire de son malheur. LK
LOUC*GAUOD. 5



70 L8 LOUP-GAROV. Ces paroles semblerent produire une vivo
impression sur Frédéric. — Je n'ai pas la pensée d'insulter au malheur de
celle dont vous parlez, dit-il avec chaleur; mai j'ai intérét a la connaiire, a
savoir son nom, et je vous prie de me dire ce que vous avez pu apprendre
sur elle. Suzetle hésita encore. — A quoi cela servirait-il ? dit-elle enfin
avec un profond soupir. £n méme temps elle chercha a dégager sa mante et
elle y parvint en effet, mais dans le mouvement qu'elle fit, son capuchon
rétomba en arriere et laissa voir son visage frais et gracieux. — La ni¢ce du
meunier! s*écria le jeune légiste au comble de la surprise. — Vous me
connaissez donc? demanda la jeune fille en rougissant; eh bien! monsieur,
cette pauvre tille dont vous parliez, c'était moi! £n méme temps, comme si
elle elit voulu cacher sa confusion, elle releva son capuchon et continua sa
route sans que Desroches tentat de la poursuivre, soit que cette explication
lui ])ar(it suffisante, soit que 1'é¢tonnement lui elit 6t€ toute présence d'esprit.
Suzette, en fuyant; retourna deux ou trois fois la téte par une curiosite
féminine plus forte que toute préocca])ation : Frédéric était debout a la
place ou elle 'avait laissé, les yeux tournés vers elle, dans une attitude
pensive et résolue.



On peut croire que cette singuliére rencontre occupa
I*imagination de Suzette pendant la route qu'il lui restait a faire, mais a
mesure qu'elle avangait vers Tendroit ou elle devait trouver le redoutable
sorcier, ce souvenir s' effagait peu a peu, et lorsqu'elle apergut enfin la terre
des Jauges, toutes les autres impressions firent place a ce serrement de ceeur
que donne Tattente d'un événement important. La terre des Jauges €tait un
terrain immense laissé en jachere cette année-1a et qui avait fait
primitivement partie d'une lande stérile dont les fougeres flétries et les
ajoncs desséchés s'étendaient a perte de vue. Cette terre était entourée d'une
haie vive surmontée ¢a et 1a par quelques trembles au feuillage gréle et par
quelques-uns de ces chénes courts, noueux, a feuilles touffues, de Tespece
que les anciens appelaient robur. Cependant, malgré cette cloture, I'enceinte
¢tait si vaste que rien n'empéchait Teeil d*embrasser un horiion étendu et de
suivre dans les airs le vol du gibier. Cette place était donc bien choisie pour
la chasse, d'autant mieux qu'elle était™olitaire, silencieuse et €¢loignée d'une
lieue au moins des habitations les plus rapprochées. Suzette, en arrivant sur
la lisiere du champ, promena un regard attentif autour d'elle pour rhercher la
petite hutte ou devait se tenir le vieil oiseleur, mais cette hutle était si bien
masquée par une ondulation du terrain et par quelques halliers, que la jeune
fille ne l'apergut pas



79 LB LODP-OAROiIr. d'abord. Apres un instant d'evamen, elle
supposa que la demeure temporaire de Michel devait étre située a Teitrémité
du champ, dans un endroit dont elle ne pouvait scruter tous les recoins a la
distance d'ou elle était. Elle se dirigea donc de ce co6té et, afin de ne pas
faire de détours inutiles, elle marcha droit devant elle y enjambant
lestement les sillons encore couverts du chaume court et sec qui reste
debout apres la moisson. Si Suzette avait eu la pensée que Michel Cloche-
Pied n'était pas dans le voisinage, elle en elt été promptement détrompée. A
chaque pas qu'elle faisait a travers le champ en jachere, elle apercevait des
brindilles de bois auxquelles €tait suspendu un nceud coulant de crin,
especes de potences destinées aux pauvres oisillons qui osaient s'arréter
dans ce lieu fatal. Le sol était enticrement couvert de ces pieges fragiles, et
certes, a une pareille heure de la journée, au moment le plus favorable pour
ce genre de chasse, le vieil oiseleur devait étre a portée de veiller sur ses
prises. Au bruit que faisait la jeune fille en marchant, ceux des pauvres
pendus qui n'avaient pas encore €té tués par le fatal lacet se débattaient avec
désespoir et cherchaient bien inutilement a fuir. La c'était une jolie alouette
a huppe grise qui s'élevait tout a coup en poussant un petit cri de terreur et
qui retombait lourdement, retenue par la fatale attache de crin; la c'était un
verdier au ])lumaged*or, ou un chardonneret a téte rouge,



LE 1.OUP-6AROr. 73 gni Toltigeaient (Joulonrciiscment autour du
pi€ge et expiaient cruellement le caprice qu*i!s avaient eu de venir chercher
leur repas du matin sur ce terrain perfide. En toute autre circonstance la
jeune fille se flt attendrie peutétre sur les souffrances de ces charmantes
petites bétesqu*elle voyait mourantesasespieds; mais son propre sort la
préoccupait trop en ce moment pour que sa piti¢ plt avoir un autre objet
qu'elle- nié¢ me, et elle continua d'avancer rapidement en se gardant
d'endommager les lacets qui hérissaient le sol autour d'elle ce qui n*efit pas
bien disposé¢ le sorcier en sa faveur. Cette crainte, si elle I'eut, n'était que
trop fondée; au moment ou elle apercut enfin, adossée a la haie, la hutte de
glaise et de branchages, assez semblable a une ruche d'abeilles, ou se
cachait l'oiseleur, elle entendit tout a coup une voix enrouée qui semblait
sortir de dessons terre et qui lui disait en patois du ton de la colcre. ' — Au
diable soit la pécore ! a-t-on vu jamais traverser ainsi un champ de pipée !
Par mon ame, elle a fait fuir la plus belle volée d'alouettes qu'un lauvetaire
ait jamais mise dans sa gibeciere ! Une quinte de toux interrompit cette
véhémente apostrophe, et presqu*au méme instant celui qui venait de
l'adresser a la fille sortit en rampant de la hutte, dont l'entrée avait au plus
deux pieds d'élévation. Michel était de petite taille, maigre et cbétif.



74 LE Loup-GAnon. Outre sa clnudicaiioii naturelle, des
maladies résultant de sa vie en plein air et de ses lon-, gucs veilles au froid
et a I'hnmidité, avaient si bien tordu son misérable corps, qu*il conservait a
peine forme humaine. 11 était courbé presqu'a angle droit, et, de ses deux
janibes, il €tait assez dit™ticile de reconnaitre celle qui était contrefaite de
naissance, tant elles étaient faibles et dévi€es toutes les deux par I'habitude
d'étre accroupi. Il avait la téte chauve et branlante; son visage, couvert
jusqu'a moiti¢ d'une barbe blanche, était sillonne d'une immense quantité de
rides profondes et dures. Ses y*"") bordés d'un cercle rouge, €taient ternes,
vitreux, bien qu'ils eussent encore une certaine expression d'astuce et de
méchanceté. 1l était vétu d'affreux haillons qui présentaient toutes sortes de
couleurs ternes et sales, et sa main encore souillée du sang des pauvres
oiseaux qu'il achevait de tuer dans sa cabine,
s'appuyaitsurunepetitebéquille,sans 1a(}uelle 1l lui eut ét€¢ impossible de
faire un pas. Bien que Suzette elit déja eu occasion de voir Michel Cloche-
Pied, il lui sembla qu'elle ne l'avait jamais trouvé aussi hideux, aussi
repoussant. Elle frissonna et elle se détourna avec dégott, pendant que le
sorcier, appuyé sur sa béquille, la regardait d'un air bourru et mécontent. —
Eh bien! que me veux-tu? continua-t-il de sa voix enrouée, est-ce pour ton
plaisir que tu as traversé ma pipée et que tu as sans doute



LE LOUP-GAIllun. 7j cassé mes pieges? Si cela était, il pourrait
t'en arriver malheur. La jeune Bile trouva enBn In force de prononcer
quelques mots, et elle répondit timidement, sans oser encore regarder en
face le terrible oiseleur : — Je vous en prie, monsieur Michel, ne vous
fachez pas. Si je vous ai causé quelque dommage, je suis préte a vous le
bien payer. Et tenez, continua -t- elle en lui présentant sou panier ouvert,
voicl quelques provisions que je vous apporte pour votre déjeuner. Michel
jeta un regard avide dans le panier, et cette investigation le calma tout a
toup. 11 hocha la téted*un air malin, lit une grimace qui était son sourire de
contentement supréme, et il reprit d'un ton plus gracieux : — Allons, allons,
tu es bonne Hlle; viens t'asseoir a coté de moi, et ne fais pas de bruit, car ta
effraierais les oiseaux. Je sais ce que tu veux, tu seras contente de moi. En
méme temps il lit signe a Suzette de prendre place sur une espece de banc
de pierre qui était adossée a la hutte, et sur lequel 1l s'assit lui-méme. La
jeune Bile ob¢it toute tremblante, car ces mots : « Je sais ce que tu veux, »
lui avaient rappel€ la puissance mystérieuse de son interlocuteur, et sa
frayeur au|fmentait & mesure que le moment de L'explication approchait.
Or, 1l est bon de savoir que ce terrible jO Bats ce que tu veux n'était dans la
bouche du vieuv



7<5 LB LOUP-GAReU. Michel qu*une espece de formule banale
aTcc laquelle il accueillail tous ceux qui s'adressaient a lui. La plupart du
temps Michel ne s'avait pas du tout ce que Ton voulaU, mais il jetait
toujours ce mot en avant, bien siir qu*avec des gens simples comme ses
pratiques ordinaires , il ne risquait rien a montrer de 1'assurance. Siizette, m
debutant ainsi par de somptueux presents, avait évidemment affaire au
sorcier plutdt qu\i l'oiseleur, et Michel, en affirmant a 1'avance qu'il s'avait
ce qu'elle voulait, n'avait fait qu'une jonglerie dont la naive enfant était la
dupe. — Oui, oui, monsieur Michel, dit-elle en soupirant, vous qui savez
tout, vous ne devez pas ignorer ma triste histoire... Je viens vous demander
vos conseils et votre secours... Mai» avant de causer, vous avez peut-étre
besoin de déjeuner; mangez, monsieur Michel, tout ceKn est pour vous. £n
méme temps, elle étala ses provisions devant le sorcier, qui les regardait
d'un ceil de complaisance. — Je dois préparer aujourd’hui un charme qui
m'oblige déjeuner, dit-1l majestueusement, tandis que des pelures de
chataignes jetées sur le seuil de la cabane attestaient que le sorcier n'en était
plus a son premier repas de la journée; mais pour te faire honneur, jeune
fille, continua-t-il d'un air plus doux, je vais manger un morceau et boire un
coup de vin... Je préparerai mon charme demain.



LE toi P-GARCV. 77 £n ro¢ine temps il lira de sa poche un vieux
couteau tout use et tout branlant comme luiméme, il coupa en deux un pain
blanc que Suzette avfiit apporté, placa sur une moiti€ un gros morceau de
viande froide et il se mit a I'ceuvre avec un vigoureux appétit. Un homme
qui mange n'a pas beaucoup do dignite, et Suzelte reprit un peu de courago
nu bruit des machoires de son interlocuteur. Elle osa le regarder d'abord a la
dérobee, puis, se familiarisant peu a peu, elle se mit a suivre avec attention
chacun de ses mouvements, et en voyant la remarquable dextérité du sorcier
a faire disparaitre les provisions, la jeune fille ne put s'empécher de penser
que le diable devait laisser quelquefois jeliner ses favoris. Do son co6té, le
vieillard observait curieusement la fille du meunier, et son ceil gris, plein de
pénétration et de méchanceté, s'attachait par moments sur elle avec une
fixité génante. Tous les deux garderent le silence pendant que dura le repas;
mais enfin Michel referma son couteau, s'essuya la bouche avec sa manche,
cacha le panier et le restant des provisions dans un coin de sa cabane, puis
s'adressant a la jeune visiteuse, il lui dit d'un air sérieux: — Voyons, petite ;
parle, que me demandes-1 n? La pauvre Suzette fit un mouvement de sur*®
]rise; elle avait supposé que la science magique du sorcier, qui embrassait
le présent, le passé et I'avenir, lui épargnerait au moins un aveu pénible.



78 LS LOUP-GAROU. — Monsieur Michel, dit-elle en
rougissant, je croyais que vous saviez pourquoi j'étais venue. — Sans doute,
sans doute, reprit le yieillard un peu embarrassé, je le sais aussi bien que toi.
.. mais, hein! tu comprends... je voudrais savoir si tu mens... Une quinte de
toux lui coupa fort opportunément la parole pour lui permettre d'attendre la
réponse de Suzette. Mais toute crédule qu'elle était, la jeune fille trouva le
piege trop grossier et elle se tint sur ses gardes. — Monsieur Michel, dit-
elle avec une certaine fermeté, si vous avez vraiment le pouvoir de m'aider,
vous devez avoir aussi celui de deviner le motif qui m'amene. Cette
hardiesse, a laquelle ses chalans ordinaires ne l'avaient pas habitué, excita la
colére du sorcier. — Tu mériterais, reprit-il d'un ton irrité, que je refusasse
de me méler de tes affaires.... A-ton vu pareille insolence! mais je reconnais
bien a cette parole la niece du meunier Lili, le plus obstiné et le plus
incrédule de la paroisse... Dis bien a ton oncle, petite, que j'ai I'ceil sur lui et
que s'il continue a mal parler ou a mal penser des choses qu'il ne peut pas
comprendre... — Je vous en prie, monsieur Michel, interrompit la jeune
fille avec précipitation, ne vous mettez pas en colére contre mon oncle ; je
vous assure qu'il n'est plus le méme qu'autrefois.



LB LOUP-GAROU. 79 Maintenant il va a Toglise, il ne jure
presque plus, et certainement monsieur Alichcl, s'il pouvait vous rendre
quelque service, il le ferait volontiers. Oh! oui, il est bien changé depuis...
depuis la soirée que le loup-garou... mais je n'ai pas besoin de vous rappeler
le souvenir de ce que vous savez mieux que moi. Le sorcier prit un air
superbe et dit en souriant dédaigneusement : — Comment ne le saurais-je
pas, puisque c'est moi qui ai envoye le loup-garou pour donner une legcon
aux. gens de Yernay, qui sont tous des ladres et des vauriens? Ecoute, jeune
fille, tu as la langue un peu légere, mais je t'ai prise en afiection parce que
tu m'as apporté du bon pain blanc et du vin qui n'a pas son pareil. C'est bien
; apporte-m'en souvent comme cela et je te promets ma protection ;
maintenant donc je veux que tu apprennes aux gens de Vernay que je ne suis
pas content d'eux parce qu'ils inventent sur moi des tas d'horreurs et parce
qu'ils ne viennent pas me consulter comme les gens de Bonnat. Dis leur
aussi que cette fois je leur ai envoy€ un petit loup-garou pour rire, un rien,
une bagaielle,'.histoire de leur dégourdir un peu les jambes, mais que s'ils
ne se corrigent pas, je leur enverrai, quelque belle nuit, un diable si gros, si
grand et si méchant, qu'il leur tordra le cou a tous avec autant de facilité que
je le fais a cet oiseau-la... En méme temps le sorcier, pour rendre la menace
plus terrible, allongea la main, saisit



SO !.« loup-gaaou. au hasard dans un pciit tiict une aloueltc
récemment prise, et il la tua sur-le-champ avec une dextérité singuliere en
pressant entre 1'index et le pouce le corps de la pauvre béte. Cependant cette
démonstration n'eut pas sur Suzette tout Teffet qu'il en attendait peutétre. La
jeune fille était agitée, et une paleur subite avai” remplacé sa rougeur
d'auparavant. — C'est vous qui avez envoye le loup-garou? dit-elle d'une
voix ¢étouffée; oh ! si cela est, vous allez me le faire connaitre enfin... vous
me direz quel est parmi les hommes le uom de celui qui m'a cruellement
trompée. Michel parut fort occupé a réparer un lacet dont le nceud coulant
avait été rompu. Le vieux rusé avait bien entendu parler vaguement de
l'apparition du loup-garou, et il lui avait été facile de s'attribuer 1'honneur de
cette aventure, mais les derniéres paroles de la jeune tille lui donnaient a
penser qu'il s'était passé encore quelque chose qu'il ignorait. Cependant il ne
se laissa pas désargonner, et il reprit avec un calme parfait : —
Certainement, je te dirai tout ce que tu voudras... c'est-a dire entendons-
nous, si... Mais qu'ost-ce qui nous vient l1al continua-t-il en regardant le ciel
; sur ma foi, c'est une voléo d'oiseaux comme j'en ai peu vu cette année.
Aussitot il porta a sa bouche un appeau a alouettes qui était suspendu a son
cou par un cordon crasseux, et il en tira des son aigus et précipités; en
méme temps il agita des deux



LE LOUP-GAHOU. 8! lunins les ficelles auxquelles étaient
attachées les moquettes et qui venaient toutes se réunir a rentrée de la hutte.
Des pauvres oiseaux qui servaient de moquettes ou d'appelants * sollicités
par ce brusque mouvement, se mirent a voltiger et a4 chanter, si bien que In
bande voyageuse s'abattit tout entiere sur le champ fatal. L'oiseleur fit
entendre un rire qui ressemblait 4 une toux de poitrinaire. — Hein! que dis-
tu de «iela? demanda-t-il d'un air de triomphe, ils viennent de plus de cent
lieues attirés par des paroles magiques que j'ai prononcées ce matin... Tu les
as vus se poser, il n'en est pas beaucoup qui se reléveront, je te le promets...
Mais, continua-t-il d'un ton dégagé, revenons a ton affaire, petite; il parait
qu'il l'est arrivé quelque malheur ; je parie qu'il s'agit de quelque amourette?
Eh! eh! ajouta-t-il en la regardant d'un air qui voulait étre gracieux, je ne
serais pas €tonne si le diable lui-méme devenait amoureux de loi ; tu es bien
assez jolie pour ¢a ! Ce compliment, au moyen duquel le sorcier avait voulu
simplement se rendre favorable la trop discrete jeune fille, la frappa
vivement, parce qu'elle le prit a la lettre. Pour le coup il ne lui restait pas de
doute que Michel, malgré son air indifférent, ne sit toute la vérité. — C'est
donc vrai, monsieur Michel? demanda-t elle avec épouvante; il est donc
vrai que c'était le démon lui-méme ! A ces mots elle fondit en larmes et elle
se






LE LOIIP-GAAOV. 83 Le sorcier baissa la téte, s'appuya sur sa
bé« quille et eut l'air de rétléchir profondément. — Tu demandes beaucoup,
dit-il enfin d'un ton sentencieux, tu demandes trop pour la méchante
bouteille de vin, le pain dur et le morceau de viande moisie que tu m'as
donnés... Je puis préparer un charme pour te faire voir de tes yeux celui qui
t'a trompée, mais... as-tu de l'argent? Suzette attendait sans doute cette
question, car elle avait gliss€ sa main dans sa poche et elle allait en retirer
tout le trésor de Jacqueline, lorsqu'elle se souvint que sa tante, qui
connaissait de longue main l'avarice de Michel, 1'avait avertie de ne pas trop
se presser de lui accorder ce qu'il demanderait. J'ai en effet quelque chose,
répondit-elle simplement, et j'espere pouvoir vous offrir assez pour
reconnaitre le service que vous m'aurez rendu. Les regards du vieillard
s'animeérent, 1l frotta 1'une contre 1'autre ses deux mains ridées®* — £n ce
cas-la reprit-avec volubilité, tu verras celui qui était loup-garou pendant
I'Avent dernier aussi pres que tu me vois \ mais ¢a te colitera quatre écus...
— Les voici, dit la jeune fille; mais quand le verrai-je? Cloche-Pied regut
l'argent et dit en le faisant disparaitre lestement : — Dans trois jours ; il faut
que j*aie le temps de composer le charme, d'aller chercher dos



S4 LB LOUP-6ARO». ceufs de serpent, de recueillir a minuit et en
marchant a reculons des herbes qui croissent dans les précipices, que je me
procure de la graisse humaine, et... — JVe pourriez-vous me le faire voir
des ce soir? Le sorcier hésita. — Je le puis, dit-il enfin, mais tu comprends
que ¢a cottera plus cher... un écu de plus. — Le voici ; ou faudra-t-il que je
me rende pour le voir, pour lui parler? — Un moment, fit l'oiseleur avec un
grand sérieux ; est-ce que tu crois qu'une personne qui est loup-garou se
souvienne de ce qu'elle a fait pendant quelle rodait la nuit dans la
rampagne? Il faut que tu me promettes que tu ne parleras pas de ton
aventure a la personne que je te montrerai ; d'abord elle ne saurait pas ce
que tu veux dire, pas plus que tu ne sais ce que tu peux faire en dormant.
Comprends-tu bien cela ? Cette observation était assez dans les idées
superstitieuses du pays pour qu'elle n'elit pas lieu de surprendre beaucoup la
nicce de Lili ; elle fit un signe d'assentiment. — Maintenant, dit Michel d'un
air gaillard, la chose ira toute seule; tu veux voir ton séducteur tu le verras
ce soir. Trouve-toi au moment précis du coucher du soleil derriére un
buisson de houx qui est situé¢ aux Quatre-Cheinins ; tu diras trois Pater et
trois Are; tu ne regarderas par derriere toi} mais tu examine



1.1 LOUP-GAROQU. 85 ras avec soin lous les iiomincs qui
traverseront le carrefour. Celui qui passera sans Oter son chapeau devant la
croix sera le loup-garou; tu voU que tu ne peux t'y tromper. Suzette se leva
précipitamment comme pour se rendre sur-le-champ a Tendroit désigne,
bien qu'on flit a peine en ce moment au milieu du jour. Cette impatience
parut de bon augure au rusé€ devin, qui soupconnait encore quelques €cus
dans la pochette de sa dupe. 11 retint la jeune fille par un geste amical : —
Tu as bien le temps, dit-il; reste un peu avec moi, tu es une bonne fille. Ah
ca, j'espere que tu ne vas pas avoir peur ce soir, si tu entends derriere toi
quelque chose d'extraordinaire; surtout garde-toi bien de faire le signe de la
croix ! — Et que pourrai-je entendre, bon Dieu ! demanda Suzette avec
inqui¢tude. — Mais... des cris effrayants, des voix qui te diront desinjures,
peut-Etre des claquements de fouet et le bruit de la chasse volante. Je t'ai
avertie, ne te retourne pas, ou je ne réponds de rien. — Miséricorde ! je
mourrai de peur. Monsieur Michel, vous qui savez tant de secrets, ne
pourriez-vous me préserver de toutes ces terribles choses? Je suis slire que
la frayeur m'empéchera de voir celui qui doit passer, si je sais qu'il y a des
sortileges derriere moi. — Sans doute il y aurait un moyen ,* mais... ¢ca
colitera de I'argent. — Tenez, s'écria la jeune fille en tirant de sa 6



86 LE LOKJP-GAROV. poche un petit sac de toile qui contenait
encore quelques €ous. Toutes les épargnes de Jacqueline avaient passé dans
les mains du sorcier qui, apres s'€tre assuré par un rapide coup d'ceil que
Targent ¢€tait de bon a loi, et que du reste Suzetten'avait rien gardé pour elle,
parut animé des meilleures intentions pour la généreuse enfant. — Allons!
reprit-il, je veux faire quelque chose pour toi... Je te promets quetu ne verras
ni esprits, ni démons, ni revenons. Celui que tu yeux connaitre passera
tranquillement devant toi a pied ou a cheval ou en charette, selon son
agrément, et il dira ni ne fera rien qui te fasse battre le cceur plus qu'a
l'ordinaire. J'espere qu'il n'est pas possible d'étre plus accomodant , et
lorsque tu auras appris ce que tu veux savoir, je pense que tu n'oublieras pas
le service que je t'aurai rendu... Allons! adieu... il faut que je visite mes
lacets ou plut6t que je fasse mon charme pour que ton affaire réusisse...
Adieu, petite, je te promets ma protection, et si parfois tu as quelques pains
blancs, et quelques bouteilles de vin de trop, ne manques pas de passer par
ici. Tout en parlant, Michel s'était levé, et, appuyé sur sa béquille, il se
préparait a s'é¢loigner de sa petite visiteuse, Cependant, Suzette, malgré ce
congg positif, ne s'¢loignait pas en* core ; elle se tenait debout et rouge de
honte devant le sorcier, comme si elle hésitait a aborder «ne question
pénible*



LS LOCP-GAROU, 87 — £h bien! pourquoi ne t'en 7as*ta pas?
demanda Michel avec colére ; je te dis que je vais préparer le charme ;
veux-tn donc voir Satan sortir de terre sous tes yeux? — Dieu m'en
préserve! dit la fillette en se signant ? je voulais seulement vous demander.
e« — Eh bien, quoi? — On m'a dit que mon enfant serait un démon horrible
et qu'il n'aurait pas do bon ange... — Allons, dit Cloche-Pied avec une
longanimité parfaite, j'arrangerai encore cela : ton enfant sera un joli petit
gargon aux yeux bleus et aux cheveux bouclés, et non-seulement il aura un
ange gardien, mais il sera un ange luiméme dés qu'il aura regu le baptéme.
Hein! je crois que je suis accommodant et que tu ne dois pas te plaindre de
moi ? Suzette le remercia chaleureusement, mais le sorcier, qui avait une
grande besogne a faire pour recueillir sa chasse, I'interrompit dans
l'expression de sa gratitude par un geste d'ini* patience. Craignant de
mcconlenter cet important personnage, elle lui fit une modeste révérence et
se dirigea vers le chemin fray¢, en observant toutefois de ne plus risquer
d'endommager les lacets de I'oiseleur, ce qui elt pu altérer encore les
sentiments bienveillants que lui avait montrés Michel Cloche-Pied. Des
qu'elle eut disparu a I'extrémité du champ, celui-ci qui avait conservé vis-a-
vis d'elle un calme imposant, fit entendre son petit rire moqueur et murmura
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drdlo ce soir, a la croix des Qualre-Cheinins ! Il rit encore jusqu'a ce que
son asthme Tint arréter cet acces de joie'méchante ; alors il entra dans sa
cabane; acheva de vider la bouteille que lui avait apportée Su2ette, et se mit
a 'ouvrage en fredonnant une chanson patoise; il y avait des gens a Vernay
qui eussent pay¢ bien cheérie plaisir d'entendre chanter le sombre vieillard.
De son co6té, Suzette €tait beaucoup moins satisfaite de sa visite au sorcier.
Il y a dans le mensonge quelque chose qui, sans éveiller dans les dames
simples mais droites une eonipicte incrédulité, excite en elles une certaine
défiance. Les ruses du vieux Blichel étaient trop grossicres pour que Suzette
s'y flt laissé prendre entierement, et, s'il faut le dire, elle n'avait qu'une
confiance douteuse dans ses promesses. Cependant elle ne voulait rien
négliger pour s'assurer de leur accomplissement; elle croyait au pouvoir de
Michel sous bénéfice d'inventaire * suivant la charmante expression de
Lafontaiiie, c'est-a-dLre , qu'elle ajournait son jugement soit pour soit
contre ce pouvoir, jusqu'apres révénement; sa crédulité et sa candeur ne
pouvaient aller ])lus loin. Klle était bien décidée a se rendre le soir méme a
l'endroit désigné par le devin, mais il y avait encore loin jusqu'au moment
du coucher du soleil. D*un autre c6té, la pauvre enfant ne se souciait pas
d'aller attendre au vil
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venue; il elt fallu. pour cela entrer et sortir aux yeux de toutes les
commeres et de tous les oi« sifsde Yernay, qui n'eussent pas manqué d'épier
ses démarches et d'en tirer des inductions peu charitables. Suzette se mit
donc a la recherche d'un endroit agréable et solitaire ou elle pit attendre le
soir. Elle ¢tait alors dans une petite vallée dont le chemin communal
occupait le fond. A droite et a gauche s'élevaient des collines cou™ vertes
d'une herbefine et drue qu'ombrageaient de grands chataigniers. Un joli
ruisseau coulait parallélement au chemin sur un lit de sable et de cailloux
blancs. Suzette ne pouvait désirer de lieu plus délicieux pour faire une halte.
Elle quitta donc le chemin frayé¢ et elle s'arréta au pied d'un vieux
chataignier dont le tronc énorme avait €té creusé par le temps et qui ne
semblait plus se soutenir que par la force de son écorce €paisse et raboteuse.
La, elle s'assit sur un tapis de mousse verte et fraiche tout par«eme
d'agarics; puis, appuyant son front sur sa main, elle s'abandonna a ses
réveries. Qui sait qu'elle direction prirent les pensées de cette pauvre
enfant? Toujours est-il que bientdt une larme glissa lentement sur sa joue
fraiche et Iégérement halée. Un rayon de soleil qui se jouait a travers le
branchage du chataignier faisait briller cette larme sur son gracieux vi.sagc
comme une goutte de rosée sur le calice d'une fleur. Suzette, ne se croyant
pas obscr



00 L« lovp-carou. Tee, avait rejeté en arriere la niante noire sous
laquelle elle se cachait le matin, et elle laissait voir sa taille souple et bien
prise. Ce petit bonnet rond et coquet qui lui avait fait tant d'envieuses a
Yernay encadrait sa fi**ure douce et réguliere sans cacher les boucles
blondes et courtes de ses cheveux coupés presque a la Ti* tus, suivant la
mode du temps. Suzette, au milieu de ce frais paysage, dans ce simple
costume, dans cette pose pleine de grace et d'abandon, avec cette jolie larme
qui brillait sur sa joue comme une perle d'Orient, offrait elle-méme un
ravissant tableau. En ce moment une voix s'écria prés d'elle : «—— Elle est
vraiment charmante ! Cette voix humaine qui s'élevait tout a coup dans ce
lieu désert fit tressaillir la jeune fille; son ame, préparée aux horribles
apparitions, se glaca de terreur par avance. Elle se redressa vivement, et elle
apercut un jeune homme debout a quelques pas d'elle, une main appuyée
contre un arbre dans Tattitude de la contemplation : c'était encore Fréderic
Desroches. En reconnaissant Frédéric, Suzette rougit et se leva
précipitamment comme pour s'enfuir ; mais le jeune homme se voyant
découvert, se rapprocha d'elle avec empressement. — Mademoiselle, dit-il
d'un ton d'exquise politesse qui contrastait avec s”a familiarité dédaigneuse
du matin, ne me permettriei-vous pas de vous tenir un moment compagnie?
En méme temps il la prit par la main et la
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luiméme aupres d'elle et la contempla un moment en silence. La pauvre
fille, embarrassée et confuse, balbutia quelques mots d'excuse et fit un
effort pour se relever, en murmurant qu'on l'attendait a Vernay; mais
Frédéric la retint encore el lui dit en souriant : — Croyez-vous donc que
j'ignore que vousavez tout votre temps a vous jusqu'au coucher du soleil? Il
n'y a pas loin d'ici aux Quatre-Ghemins, et vous pourrez vous y rendre en
un quart d'heure. Cette connaissance si exacte d'un projet qu'elle n'avait
communiqué a personne, frappa la jeune fille d'étonnement et d'épouvante.
Son esprit, toujours préoccupé de sorcellerie, lui fit presque voir dans
Frédéric Desroches, un nouvel adepte du démon. Ce sentiment sans doute
n'échappa pas au jeune homme, car il reprit avec un sourire : — Ne vous
effrayez pas, charmante enfant; vous saurez peut-étre plus tard par quel
moyen fort naturel j'ai connu votre dessein d'aller ce soir aux Quatre-
Chemins : mais puisque le hasard nous a rapprochés pour la seconde fois de
la journée, je désire profiter de ce moment pour causer un peu avec vous.
Ces paroles exciterent plutdt la surprise que les alarmes de Suzette. Les
manicres de Frédéric étaient polies et affectueuses ; il y avait dans son
accent, dans sa contenance, quelque chose de grave et méme do
mélancolique; auss
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projet de fuite. — Que peut*il y avoir de coramun, demandat-elle
timidement, entre nn monsieur tel que vous et une pauvre fille comme moi?
Frédéric resta quelques instants sans répondre, et iln*eut pas l'air d'avoir
entendu cette question. — Suzette, demanda-t-il a son tour arec émotion,
vous souvenez-vous de m'avoir \u quelque part avant aujourd'hui? La petite
jeta sur lui un regard a la dérobée. — Je ne crois pas, dit-elle a demi-voix.
— Vous vous trompez pourtant; vous m'avez vu dans un lieu et sous un
costume ou vous vous seriez bien gardée de soupconner le futur notaire de
Bonnat; mais il n'importe. Quant a moi, je vous ai vu déja, Suzette, et je n'ai
eu garde de vous oublier, comme vous m'avez oubli¢. Malgré la différence
de nos conditions, malgré les considérations de toute nature qui doivent
nous séparer, malgré mes propres efforts onBn, 1'impression que vous avez
produite sur moi est profonde, durable, et elle ne s'effacera jamais. Tout le
sang de Suzette lui monta an visage. Elle se leva précipitamment : — Je ne
dois pas vous entendre, dit



IE LOUP-aABOO. 05 langa apreés elle et la retint par sa mante. —
Restez, mademoiselle, restez de grace, dit-il d'un ton snppliant ; mes
intentions sont honorables pour, tous, je tous le jure. Vous vous repentiriez
peut*étre toute votre vie de ii*avoir pas écouté ce que j'ai a vous dire en ce
moment. 11 y avait tant de solennité dans le geste dont ces paroles furent
accompagnees que Suzette s'arréta de nouveau. — Monsieur Desroehes,
reprit -elle avec can™ (leur, je ne sais ce que vous pouvez a voira me dir ¢€;
ce que je sais bien, c'est qu'an premier mot que vous prononcerez sur le
sujet dont vous parliez tout a I'heure, je vous quitterai sur-le-champ et m'en
retournerai a Vernay.Vous ne pouvez avoir la pensée d'épouser une pauvre
paysanne, je sais que vous €tes fiancé a mademoiselle de Ranty, la fille de
l'ancien maitre du chateau. Je vous crois trop honnétebomme pour offenser
une jeune fille quise trouve par hasard sans défense. Pendant qu'elle parlait,
Frédéric I'écoutait d'un air de satisfaction. — Bien, bien, mademoiselle, dit-
il avec chaleur, vous étes réellement aussi bonne et aussi snge que belle, et
je n'abuserai pas de votre confiance. Cependant, pour vous expliquer mes
projets, j'ai du avant tout vous révéler Timpression que vous avez faite sur
moi des la premiere entrevue. Ne vous fachez pas, je n'en parlerai qu'autant
que cela me sera nécessaire pour me faire comprendre. Vous avez dit Su
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de llanly, et cela est vrai. Ce projet de mariage est le projet favori de mon
pere, qui est roturier et qui désire s'allier a la noblesse, tout le pays sait cela.
Mais ce que Ton ignore, c'est que je n'ai ni les mémes préjuges ni les
mémes sentiments que mon pere. Quelle doive €tre un jour ma fortune, je
n'oublie pas que mon aVeuhn'était qu'un paysan, et il se pourrait que dans
'avenir on me repprochat cette obscure origine de ma famille ; je sais méme
déja que mes craintes a cet égard ne tarderaient pas a se réaliser, si j'en juge
par quelques paroles échappées a ces dames, si Heres et si dédaigneuses...
Je repousserai donc de toute ma force ce mariage, qui m'exposerait peut-
étre a une vie d'humiliations, et rela je le ferai d'autant plus facilement que
je n'ai pas d'amour pour mademoiselle deRanty. — Quoi ! vous ne I'aimez
pas? s'écria Suzette avec une joie involontaire. — Je ne 'aime pas, reprit
Frédéric; et d'ailleurs, je vous I'ai dit, Suzettc, je ne consentirai jamais a
¢pouser une femme qui croirait déroger en recevant mon nom. J'ai d¢ja
exprimé a mon pere toute la répugnance que j'éprouve pour ses projets.
Malheureusement il est fort opiniatre : il ordonne, il prie, il menace, et
depuis que je suis de retour ici il me poursuit d'obsessions continuelles.
G*est vainement que j'ai cherché, en menant une vie dissipée, a persuader a
mou pere que je ne devais ni ne voulais me marier ; c'est vainement que no
guere eli«
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mademoiselle de Banty , comme les convenances m'en faisaient un devoir,
je suis allé passer tout un hiver a la ville voisine; mon pere et certaines
personnes dont ce mariage doit relever la fortune, expliquent et excusent
tout, me pardonnent mes démarches les plus inconvenantes. Enfin, Suzette,
j'en suis venu au point de penser que je ne puis me soustraire a ce mariage
qu'en épousant une autre femme que j'aimerai et qui m'aimera, aBn de
mettre un terme aux réves de mon pere et aux idées ambitieuses d'une
famille qui au fond méprise mon origine. — Quoi! demanda Suzette d'une
voix tremblante, M. Desroches pourrait consentir... — Il consentirait, j'en
suis sur; mon pere passe dans le voisinage pour un homme avare et
interress€, mais il est probe et plein de cceur. Je sais quelles puissantes
considérations je pourrais faire valoir pres de lui. Frédéric s'arréta et
observa attentivement la jeune fille. — Eh bien! Suzette, reprit-il aprés un
moment de silence, comprenez -vous maintenant pourquoi je vous ai fait
entendre que je vous aimais? Certes, la tentation était forte, et Suzetleett été
excusable de ne pas repousser trop durement le brillant avenir qui lui était
offert, d'autant plus qu'un sentiment secret Ventraiiiait peut-étre vers le
jeune Desroches; mais apres quelques secondes d'un trouble inexprhnablf*
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ensemble. » Frédéric avait d'abord été étourdi de la'résolut tion de cette
réponse; puis a mesure que la jeune paysanne formulait sou refus , une
expressiou de joie et d'admirat ion se peignait sur son visage. — De Tesprit!
de la délicatesse! s'écria t-il, transporté comme s'il se parlait a lui-méme,
mais c'est plus encore que je n'osais espérer ! Elle a soutenu admirablement
cette difficile €preuve! c'est un diamant qu'il ne s'agit que de tailler! Puis,
s'apetcevant que Suzette se disposait séricusement a s'éloigner. —
Mademoiselle, rcprit-il avec chaleur, vous vous méprenez sur les sentiments
qui me font agir; mais j'ai d'autres motifs encore dont je ne vous ai pas
parlé, pour vous engager a réfléchir davantage sur ma proposition.
Seulement, Suzette, continua-t-il eu lui prenant la main, dites-moi si je dois
attribuer votre refus a quelque sentiment de préférence pour un autre?
Serait-il possible que vous eussiez pour moi quelque répugnance? — Non,
murmura lajeune fille presque malgre elle. Eh bien, donc, s'écria Frédeéric
avec chaleur en pressant sur sa poitrine la main dont il s'était emparé” le
sort en est jeté, je surmonterai tous les obstacles. Suzette souril d'un air de
joie ineffable, puis tout a coup elle palit et retira sa main. Bans
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vérité, \s\ fatale vériié ; elle s'était laissé doucement entrainer a ces riantes
illusions qu'on avait évoqués pour elle, comme on se laisse aller a un réve
agréable; mais le souvenir du passé lui revint enfin ; ses larmes jaillirent et
elle s'écria d'une voix étouffée : — Non, non, monsieur, laissez-moi ; je ne
suis pas digne d'un st grand bonheur ! je suis la proie du démon ! Ne songez
plus a moi ! ne prononcez plus mon nom! Adieu, adieu! Elle s'enfuit
aussitot, et Frédéric entendit encore un instant les sanglots bruyants qui
s'échappaient de sa poitrine. D'abord il voulut la suivre pour essayer de
calmer sa douleur , mais un sentiment secret le retint. — Non, il vaut
mieux, dit-il, qu'elle ignore tout jusqu'a nouvel ordre. Allons, il n'y a plus a
hésiter. Suzetteet lui échangerent encore un regard, 1'un chargé d'espérance,
l'autre plein de larmes, et ils disparurent chacun d'un co6té opposé. La pauvre
Suzette, des qu'ellese trouva seule, s'abandonna sans contrainte au plus
profond désespoir. Cet amour d'un jeune homme riche, ¢légant, instruit,
dont elle n'elit jamais os€ espérer un signe d'attention, lui avait fait entrevoir
mieux que jamais l'horreur de I'abime ou elle était tombée. Innocente de
ceeur, elle était condamnée a porter le poids d'une honte qu'elle n'avait pas
mérité, et pour comble d'infortune, elle ne savait a qui imputer le crime dont
elle
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elle courait au hasard a travers la campague sans songer ou elle allait.
Quelques heures se passerent ainsi, le soleil allait bient6t disparaitre sous
Thorizon, et I'heure fixée par le sorcier était proche ; mais Suzette avait déja
oubli¢ ses projets du matin : le présent, le pass¢, 'avenir se confondaient
dans le désordre de ses pensées. Son pas €tait incertain, mais rapide, et Dieu
sait ou I'e(it conduite le chemin qu'elle avait pris, si une voix forte nel'eiit
appelée tout a coup a quelque distance. Suzette marchait toujours; elle avait
bien entendu une sorte de bourdonnement a ' ses oreilles, mais elle n'avait ni
compris que c'était elle qu'on appelait, ni reconnu cette voix. Enfin on
courut apres elle, on la saisit par sa mante et on lui dit brusquement : — Ah!
¢a, a quoi penses-tu? es-tu donc déja devenue folle? Voila une heure que je
t'appelle, et il y en a bien trois que je cours apres toi? y a-t-il du bons sens a
une honnéte fille de rester seule toute une journée hors de la maison. Ta
tante et moi, nous avons cru que le diable t'avait emportée cette fois tout de
bon! Peut-étre la jeune fille ne comprit pas bien toute cette harangue;
cependant, elle s'arréta et regarda d'un air €égaré celui qui venait de parler.
C'était le meunier Lili, revétu de ses habits de travail, le bonnet de coton sur
l'oreille et tesant a la main un énorme gourdin. Mais,
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ne sufBrent pas a Suzette pour rarracher a cette espece d'hébétement ou
l'avait jetée la violence de ses émotions, car elle resta immobile, Teeil fixe et
Tair hagard sans prononcer un mot. — £h bien parleras-tu? demanda Lili
avec impatience, en lui secouant le bras rudement. Mais en ce moment il
regarda le visage de sa niece, et il en apercut Texpression douloureuse; le
brave paysan en fut touché. — Qu'as-tu donc, pauvre petite? reprit-il d'un
tout différent; tu es pale comme la mort, et tu trembles comme si tu avais
froid !... Que t'est-il donc arrivé? Voyons, conte-moi cela. Tu'sais bien que
je ne suis pas aussi méchant que j'en ai l'air. Ces paroles affectueuses eurent
plus d'écho dans le cceur de Suzette que les menaces; elle se ranima, ses
larmes recommencerent a couler, et elle s'écria en jetant ses bras autour du
cou de son oncle : — Mon oncle, mon bon oncle! que vais-je devenir?...
J'en mourrai. — Allons, allons! il ne faut pas dire cela, reprit le meunier.
Que diable! s'il t'est arrivé malheur, 1l ne faut pas tant te désoler; je sais bien
que ce n'est pas par ta faute. Mais voyons, dis-moi la vérité, ma petite
Suzette. Jacqueline m'a avoué que tu étais allée consulter le vieux Michel.
Que t'a-t-il dit? As-tu découvert quelque chose? Courage donc, puisque je
t'aime tout de méme ! N'es-tu pas la fille de mon pau



LB LOUP-GAROI. 101 V¥re Frére Martial? Voyons, parle, je
veux tout tfivoir. En employant ainsi les pricres et les caresses, Lili parrint a
obtenir de sa nicoe le récit de son entrevue avec le sorcier Michel.
Cependant, au milieu de son trouble, elle se garda de prononcer le nom de
Frédéric Desroches et de parler de sa rehcontre avec lui ; 1l y avait 1a un
secret qu'elle elit cru profaner en le confiant a qui que ce fit. Quand Lili eut
appris par quel moyen le séducteur mystérieux devait etre connu, ih se
gratta l'oreille d'un air d'hésitation» — Tu dis donc, reprit-il, qu'au coucher
du soleil, aux Quatre-Ghemins, tu le connaitras. Mais I'heure est venue, ma
petite, et tu n'a pas de temps a perdre pour aller a I'endroit fixé. Moi-
mémeje t'accompagnerais volontiers; mais, voyons, Suzette, es-tu bien sure
que ¢a aura la forme d'un homme naturel et que ¢a ne viendra ni en feu, ni
ea vent, ni en tonnerre? — Le sorcier me 1'a promis, dit Suzette d'un ton
distrait. Eh bien donc, reprit Lili en se décidant tout a coup, il ne sera pas dit
qu'un ancien soldat de la république n'aura pas osé faire ce que fera une
petite fille comme toi. Je t'accompagnerai, Suzette, et nous verrons un peu
ce que c'est. Enfin , vois-tu, niéce, je ne me soucie pas d'avoir rien a
déméler avec les esprits, les diables et les loups-garous, parce qu'il parait
qu'un baton ne sert de rien contre ces gens "la ; mais LK LOBr-Glkaou. 7
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qui a des €paules pour recevoir un coup bien assené, je n'ai pas peur, yois-
tu, et je secouerais la farine au diable s'il avait la forme d'un meunier
comme moi. Hais ne parlons pas trop ; il est temps de partir. Appuie-toi sur
moi, car tu n'a pas Tair bien solide sur tes jambes, et tu verras que tout ira
bien. En méme temps, il prit le bras de la jeune fille et il I'entraina vers le
carrefour ou devait avoir lieu I'apparition annoncée par MicheL Ils
marchérent en silence, car les efforts qu'avait faits Suzette pour apprendre a
son oncle le résultat de sa démarche aupres du sorcier avaient achevé de
I'épuiser. De son coté, Lili se repentait peut-&tre déja d'avoir voulu prendre
sa part de cette aventure ; 1l jetait autour de lui des regarda empreints d'une
vague inquiétude” et il tressaillait parfois au bruit d'une feuille agitée par le
vent. Cependant il faisait bonne contenance et il avancait toujours en serrant
convulsivement le pesant gourdin dont il comptait se servir an besoin. Ils
arriverent ainsi au carrefour et n'eurent pas de peine 1 reconnaitre 1'endroit
ou ils devaient se mettre en embuscade. C'était un houx énorme, tout
couvert de ses feuilles vertes et luisantes, entremélées de grappes de fruits
rouges. I1 s'élevait précisément en face de la croix, de maniere a dominer
tous les chemins qui se croisaient en cet endroit. Le meunier et sa nicce se
cacherent derriere 1'épais feuillage de



Varbrtsaeftn, I'un avec une appréhension dont certes il n'elit pas
yoalu conrenir, I'autre ayec une sorte d'indifférence. En ce moment, le soleil
s'était enveloppé dans les nuages gris, 1égérement jaunis par le. bord, qui
¢taient amoncel€s au couchant, et bientdt il disparut tout a fait derricre les
hany leurs. Lili, en tremblant malgré lui, peut-€tre de froid, peut-€tre de
crainte superstitieuse, avertit tout bas sa niece de prononcer les Paier et les
90 qu'avait prescrits Michel Gtoche-Pied. Sozette obéit machinalement ;
elle s'agenouilla et prononga a demi-voix les prieres prescrites. Le meunier,
debout devant elle, appuyé¢ sur son baton, semblait attendre avec une secrete
angoisse ce qui allait arriver; au dernier Ainsi €oii'ily il fit un mouvement
brusque pour relever son arme, et blanc comme la farine de son moulin, il
jeta un regard inquiet du c6t¢ du ehemin. Rien ne bougea, ni dans le
chemin, ni autour d'eux. Le soleil continua a s'enfoncer lentement dans les
nuages, la brise continua de soaffler doucement dans les houx et les
fougeres, les petits oiseaux firent entendre leurs derniers chants; mais aucun
prodige ne se montra, Lili attendit quelques minutes et poussa une
exclamation en manicre de défi. — Il faut attendre ici pendant une heure”
dit la jeune fille avec tranquillité¢. En méme temps elle s'enveloppa dans sa
mante, elle s'assit par terre, et, au bout de



quelques minutes elle fut plong”™ée dans dé mornes réflexions,
laissant le meunier se fatiguer les yeux pour découvrir a droite on a gauche
le loup'garou prédit par le savant Cloche-Pied. Alors, comme aujourd'hui,
certaines parties du Limousin €taient fort peu peuplées, et, bien que le
carrefour des Quatre-Chemins fit un des plus fréquentés du pays, on
risquait d'attendre longtemps sans voir paraitre aucune créature humaine.
Apres un quart d'heure de patience, Lili se promena de long en large d'un air
fanfaron; on prétend méme qu'il poussa 'audace jusqu'a fredonner entre ses
dents quelque chose qui ressemblait a une chanson et a faire un insolent
moulinet avec son baton. Cependant ces démonstrations hardies furent
subitement réprimées; le bruit d'un cheval qui s'approchait et une forme
vivement prononcée et mobile se montrant dans la brune qui s'éparpillait
de¢ja sur la campagne, attirerent l'attention du meunier, et il resta immobile,
le cou tendu pour prendre une connaissance plus exacte du personnage qui
allait traverser le carrefour. Le bruit des pas du cheval sur le cailloutis du
chemin devint plus distinct, et bientot Lili put reconnaitre que le cavalier
¢tait enveloppé dans un grand manteau bleu, qui le couvrait tout entier ainsi
que sa monture. Il y avait 1a de quoi désespérer un observateur moins
intéressé que le meunier a savoir a qui il avait affaire, d'autant plus que
|'étranger avait enfoncé son
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de Suiette, qui jeta sur lui un regard froid et distrait et retomba dans ses
réveries. — Voyons s'il tera son chapeau devant la croix, dit le bon homme
avec une légere altération dans la voix. En ce moment, le voyageur était si
pres du carrefour, que n'ensent été le manteau et le sombrero, il efit €té
facile de le reconnaitre. Uenreusemenl, soit hasard, soit magie, le cavalier,
au moment ou il se trouvait précisément en face du houx qui cachait Lili et
sa niéce, remarqua que Tune des nombreuses courroies de sa selle était
débouclée et, sans s'arréter, il se mit en devoir de la serrer de nouveau. Pour
cela, il entr'ouvrit son manteau, de sorte qu'il fut possible de I'examiner a
loisir. C'était un homme d'environ soixante ans, petit, gros, a visage rouge et
commun, mais dont les yeux avaient encore une vivacité singulicre, il était
Tétu comme les bourgeois campagnards de cette €époque dans leurs
excursions aux foires du voisinage, culottes de gros velours, bottes fortes,
habit de drap bleu. Ses cheveux, soigneusement poudres, formaient par
derriére une petite queue serrée par un ruban; un bonnet de soie noire était
enfoncé sur ses yeux et formait comme 1'ombre du chapeau rond a bords qui
¢tait sa coiffure ordinaire. En reconnaisaissant ce personnage, Lili et sa
ni¢éce ne purent retenir un mouvement de surprise : — Le notaire Desroches
I dit le meunier d'uvi
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«-* Mon dier oncle, demanda la jeune fille précipitamment, qoe
toolcs-voub donc faire? oablies voua qu'un loup*garou ne sait plus, lorsqu'il
est revenu a sa forme humainci ce qui lui est arrivé lorsqu'il était possédé?
— Un bon gourdin de néflier lui rendra la mémoire, dit Lili ; mais 1l suffit,
petite; cela ne te regarde plus. Il faut maintenant arranger cela entre
homme* Et rois-tu bien, niece, je ne 1'arraagerais pas pour vingt mille
francs. La jeune fille voulut ajouter quelques mots, malsson tuteur lui
imposa brusquement silence, et ils retournerent 4 Yernay. VI Le village de
Bonnat ¢était composé ciPune vingtaine de maisons ou plutdt de bicoquer
¢éparpillées sur le penchant d'une colline, entouréeir de leurs vergers et de
leur jardins, et que dominait le clocher tronqué de la petite église
paroissiale. Sur la hauteur, on voyait un édifice a demi ruiné qu'on
s'obstinait encore a appeler le ckdieaUf bien que la plupart des maisons du
village fussent beaucoup plus habitables* C'¢tait dans ce manoir décrépit
que demeuraient avec un vieux parent les damea de Ranty, les dernieres
héritieres de la famille noble dont le Village et ses dépendances étaient
autrefois la propriété. Par opposition” I'habita
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l'entrée-de Bonnat, dans une position isolée, était une jolie maison blanebe,
en pierres de taille, apporte» et volets de gros chéne, don-blés de fer-blane
qu'il ett été difficile -deforcer. Un peuplier enfermé dans sonétui de
planches yermoulnes se dressait pres de la porte et attestait que, depuia de
longues années, cette maison €tait la mairie de 1'endroit, comme les affiches
et placards de toutes couleurs qui bariolaient la facade, servaient d'enseigne
a 1'étude du notaire. Le lendemain du jour ou Lili et sa niéce avaient cru
apprendre d'une maniere si miraculeuse quel était le loup-garou qui avait
donn¢ la chasse aux gens de Yernay, M. Desroches pére déjeunait
tranquillement dans une petite salle a manger du rez-de-chaussée, séparée
seulement de son étude par une porte vitrée. 11 €tait tout en™ noir et vétu
avec une recherche qui convenait mieux “*que son costume de la veille a la
dignité des fonctions- municipales et publiques qu'il exercait a Bonnat. Sa
perruque ¢€t-ait aussi poudréee avec plus de soin qu'a I'ordinaire. Le
bonhomme, apres s'étre livré a 1'occupation du déjeuner, trésamportantepour
un campagnard, devait rendre visite aux dames de Ranty, qui, en raison de
leur pauvreté présente, €taient tres- séveres sur 1'étiquette de costume,
surtout de la part d'un vilain -tel que le tabellion de Bonnat. Cependant, tout
en absorbant les restes d'un succulent filet de beeuf qu'il arrosait largement
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Desroches paraissait inqaiet et réveur : son fils ayait renouvelé le matin
méme avec pins de fermeté que de coutume sa résistance au projet de
mariage que le vieillard caressait avec tant de bonkeur,'et il en était résulte
une petite alter* catif*Hya la suite de laquelle Frédeéric était sorti
précipitamment. Gomme avant toutes choses Desroches aimait son fils
unique, 1l €prouvait un vif chagrin de cette brouille passagere, et il cherchait
les moyens d'amener une prompte réconciliation, bien qu'il ne 'fit point
disposé a céder aux instances de son rebelle héritier. Telle était sa
préoccupation qu'il n'entendit pas un”"tranger traverser 1'étude d'un pas
assez lourd, ouvrir la porte de comnrunication et venir se poser fiecrement
devant lui. 11 fallut qu'un « Bonjour I » donn¢ d'une vofx forte attirat son
attention. Surpris par cette brusque apparition, le notaire tressaillit et avala
de travers le morceau qu'il avait a la bonche, si bien qu'une quinte de toux
obstinée I'empécha pendant quelques minutes de faire face a I'importun qui
s'était introduit d'une maniére si peu convenable dans le sanctuaire de sa
salle a manger. Cet importun n'était autre que le meunier Lili , mais non pas
ce Lili de tons les jours, en sarreau de toile et couvert de farine depuis la
houpette de son bonnet de coton jusqu'aux cordon de ses souliers, mais un
Lili superbe, magnifique, pompeux, comme on ne le voyait qu'aux quatre
grandes fétes de l'année. Il por*
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pantalon de drap gris garni de boutons en os sur toutes les coutures , un
gilet ray¢ rooge et un splendide habit bleu orné de boutons de enivre, si
brillants qu'on eut dit autant de petits soleib cousus symétriquement de
chaque c6té de sa poitrine™ Mais ce qui €tait tout a fait extraordinaire,
c'était l'air calme, froid, majesiueax, patriarcal, railleur, menagant tour a
tour, que le meunier donnait a son visage en entrant ches maitre Desroches;
il y avait sur son visage quelque chose de eette majesté dédaigneuse du
tambour-major qui marche a la tete de son ré* giroent, et de cette béatitude
de vanité qui se montre sur les traits d'un suisse de paroisse lorsque, dans
tout 1'éclat de sa grandeur, la hallebarde sur I'épaule, il précede la procession
et s'apercgoit que son curé le regarde™* Seulement la hallebarde était
remplacée pour le moment entre les mains de Lili par cet énorme gourdin
que nous avons vu Rgurer la veille au carrefour des Quatre-Ghemins, et qui
semblait appel€ a jouer encore un role quelconque, a en juger par l'air de
satisfaction avec lequel son propriétaire le regardait de temps en temps.
Desroohes, tout en toussant et éternuant par suite de la frayeur que lui avait
causée Lili lorsqu'il s'était dressé tout a eoup devant lui comme un spectre,
laissait échapper d'une voix entrecoupée des imprécations contre l'ira*
politesse du meunier; mais celui-ci debout en face du notaire, regut avec un
calme imperturbable cette bordée d'injures.
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vondre«, répondit-il avec un loarire moqueur : les petits cadeaux
entretiennent Taroiti¢; mais je ne TOUS craint pas, Yoyet-TOtts; j'ai sur moi
une croix bénitCi et je puis me moquer de vos sortileges. Je suis venu pour
causer avec yous, et nous causerons. En méme temps il s'assit
tranquillement sur un fauteuil de canne , pres de la porte, croisa les jambes
et mit son baton en trayers sur ses genoux» Quand le maitre du logis fut
parvenu enfin a calmer cette toux, la pensée lui vint qu'il n'au* rait pas di
maltraiter si fort un paysan pour son manque d'usage. Aussi reprit -il d'un
ton radouci quoique encore empreint d'impatience : — £h bien, voyons, que
me veux- tu? Je te préviens que je n'ai pas beaucoup de temps a te donner;
H. le chevalier de la Perche m'a fait prévenir que ces dames me recevraient
ce matin au chateau. — J'en suis faché, dit Lili avec une espece d'insolence
que Desroches ne remarqua pas; mais continuez votre déjeuner; peut-étre
que nous aurons le temps de bacler mon affaire pendant que vous seres a
table. Sans attendre cette invitation, le vieux notaire, qui était
trés*gourmand, s'était remis a la besogne pour réparer le temps perdu, si
bien quo Lili, toujours préoccupé de la pensée que maitre Desroches était
un loup-garou émérite, ne put s'empécher de murmurer :



142 LE LOVr-GAEOQO. — On Toit bien que noas ne sommes pas
an temps de TA vent ! comment diable pourrait-il déjeuner avec tant
d'appétit s'il avait dévoré des cbiens toute la nuit? Mais le notaire n'entendit
pas cette observation peu favorable a son orthodoxie et il reprit, la bouche
pleine, en s'adressant au meunier : — Voyons, dépéche-toi; de quoi s'agit-il?
Je parie que tu riens encore me casser la téte de ton proces avec Jean-
Frangois au sujet de cette pierre bornale qui vous ruinera tous les deux ? Je
te 1'ai dit, Lili, tu as tort, la lo1 est contre toi; c'est une mauvaise affaire. —
Une mauvaise affaire! s* écria vivement Lili, qui sur le chapitre de ses
proces €tait aussi tétu et aussi intraitable qu'aucun de ses pareils, et a qui le
seul mot de proces faisait aussitot oublier tout le reste; une mauvaise
affaire! vous voulez rire, monsieur le notaire. A quoi vous sert donc de tant
¢tudier les lois? C'est une affaire d'or ! c'est moi qui vous le dis. £a méme
temps le paysan, cédant a l'entrainement de sa passion favorite, se mita
detailler les assignations, descentes d*ex'perts, saisies, main levées qui
avaient eu lieu dans le cours du proces, avec une facilité et une netteté
extraordinaires pour un homme qui ne savait pas méme lire; 1l cita les
articles du code qui étaient pour lui et ceux qui €taient contre lui; il expliqua
comment il comptait profiter des premiers et tourner les derniers pour
obtenir gain de cause. Un vieux procureur n'elit pu
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subtUités el de chicanes qu'en trouvait Lili, ni se servir de termes pins
techniques et plus précis. Desroches lui-méme était abasourdi par cet
¢talage d'érudition et il se surprit a penser que Lili pouvait avoir raison. Ce
savant plaidoyer dura jusqu'a la fin du repas, et alors le vieillard, a qui ce
flux d'éloquence ne faisait pas perdre de vue son projet de sortie, rejeta sa
serviette pour se lever de table. Ce mouvement suffit pour arréter tout court
le loquace meunier et le faire rentrer dans sa gravité mystérieuse. — Tu
diras ce que tu voudras, reprit le notaire pour en finir avec cette discussion,
qui au fond ne l'intéressait guere, tes droits ne me semblent pas bien clairs,
et si tu veux m'eiv croire, tu t'arrangeras a Famiable avec JeanFrangois, en
compensant les frais. Mais tu mefais bavarder 1a, tandis que je devrais dé¢ja
étre au chateau. Allons, adieu, Lili, et la premiere fais que j'enverrai du
froment a ton moulin, tiche de me rendre ma mesure plus exactement que
le mois dernier. Tout en parlant, le bonhomme fit un effort pour se lever de
table, ce qui n'était pas facile, vu la faiblesse de ses jambes et 'embonpoint
de sa personne. Il parvint cependant a se met» tre sur ses pieds, et il
s'avanca pesamment pour prendre son chapeau, suspendu a un clou de la
muraille. Mais telle était la lenteur de sa démarche que Lili y revenant a ses
réflexions
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regardant : — Gomment diable peut-il filtre, quand il est lonp'garou, pour
parcourir sept paroisses en une nuit avec des jambes comme celles-1a ?
Cependant Besroches était parvenu a atteindre son cbapeau, il avait pris sa
canne dans un coin et il se dirigeait déja vers la porte en adressant quelques
excuses familieres a son visiteur, lorsque Lili, sortant tout a coup de sa
tranquillité¢ trompeuse, se plaga devant la porte pour barrer le passage au
maitre du loggia, et lui dit avec une fermeté un peu brutale : — Excusez,
mon vieux 1 Nous avons a parler d'autre cbose, si vous le voulez bien.
Desrocbes recula d'étonnement. — Que signifie ceci? s*écria-til d'un air
effaré. — Il s'agit de l'affaire de la petite? reprit Lili mystérieusement, vous
savez bien ? — Du diable si je sais quelque chose ? — Allons doncl £h
bien! vrai, monsieur Desroches, je ne vous aurais pas cru capable de cela.
— De quoi donc? — Allons, ne soyez pas si €tonne. Seulement, continua-t-
il en riant d'un ton gognenard,vous comprenez, monsieur, vous qui &tes
dmné les hiéf que, quand on fait de pareilles fredaines, il faut les payer; je
veux dire les réparer, et comme vous €tes riche et veuf, I'un ou l'autre vous
sera facile. Ainsi donc, ne chamaillons pas, car enfin j'ai des preuves, j'ai
des témoins.
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u LOvr-flAAoi. 115 — > Des preuves dtt quoi ? s'écria k tue- tete
le malheureux notaire. Mais Lili marchait vers son but sans méme songer a
répondre aux questions de son interlocuteur. — Ecoutez, dit-il d'un ton
conciliant, je ne Tcux pas TOUS écorcher; épousez-la, ou bien donnez-lui
cinquante raille francs, pour elle et pour son enfant; nous trouverons bien
quelque moyen de sauver Les droits de I'enregistrement™ — Cinquante
mille francs! que diable yeuxtu dire ? — Ai* je dit cinquante mille? reprit le
meunier en se ravisant; je me suis trompé, c'est soi« xante mille» Cieir enfin
il faudra bien quelque chose pour moi; vous sentez que le déshonneur
retombe sur nous tous. Et puis il faudra encore soixante-dix louis d'or de
vingt*qoatre francs pour Jacqueline. Ca vous va-t'-i1? Topez-la. En méme
temps il tendit sa large main fari* oeuse, suivant son habitude dans ses
marchés atec les fermiers du voisinage pour la mouture d'une partie de
froment.. — Ittais je ne comprends pas un mot de ce que tu me demandes 1
s'écria Desroches en se démenant comme un possédé. -* Ah ¢a 1 reprit Lili
avec étonnement, ee que I'on dit est donc vrai, que, lorsque 1'on u'est plus
dans eet ¢€tat, on oublie ce qui vous est arrivé pendant la maladie?
Gomment, vous ne savez pas que, la premiere nuit de I'Avent, lorsque vous
¢tiez obUg¢, a cause de votre pacte.
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ma pauvre niece? Que diable ! les loups*garous ne devraient pas étre
comme les lievres. qui per* dent la mémoire en courant. — Moi? Tu dis que
je Tai séduite*.» — Allons! je vois réellement que vous n”*n *aviez rien. £h
bien! moi, je vous l'apprend»» Oui, ma propre nicce, la petite Suzette, la
plusjolie fille et la plus sage ae tout le canton. Voua o*¢tiez pas dégolité, ma
foi ! et c'est vous demander bien peu que de vous demander soixantedix
mille francs, et soixante-dix louis d'or de vingt-quatre francs pour
Jacqueline; vous €tes si riche et 'argent vous cofite si peu ! Ah ! ma foi,
quand on veut danser, il faut payer les violons. Avec ¢a que vous avez fait
une fameuse peur aux gens de Yernay, farceur 1 mais cela ne me regarde
pas.. La singularité de 1'accusation était telle qu'aussitot que Desroches en
comprit le sens, il partit d'un fou rire au nez de l'accusateur. ' Mais Lili était
trop brutal pour supporter patiemment cette bruyante hilarité¢ qu'il prenait
pour une offense. — Ah! vous riez, dit-il en brandissant son baton et vous
croyez qu'apres avoir séduit la fille de feu mon beau-frére et nous avoir tous
déshonorés, il n'en sera que ¢a? Non, non, monsieur le loup-garou, je vous
ferai un bon proces plus tard, et je vous casserai les reins tout de suite, foi
de Lili. Cette démonstration menacgante calma su
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— Voyons, Lili| dit-il tranquillement, tu veux plaisanter; ta sais bien qu'une
pareille accusation est absurde. Regardes-moi1 donc! ai-je Tair d'un
séducteur ? — Je ne dis pas le contraire, mais le diable est fin« — Ah ca, ta
m'ennuies, dit sechement Desroches, tu me romps la téte avec tes
sorcelleries, tes loups- garons et tes filles séduites. Si tu viens m'insulter
pour ni'extorquer de l'argent, je te préviens que tu ne réussiras pas. Sors
bien vite de chez moi ou je te fais arréter par la force armée, La force armée
de Bonnat consistait en un garde-champétre invalide, qui était sourd, a
moitié¢ aveugle et presque paralysé d'un bras. Lili haussa les €paules. ¢
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de domestiques étaient occupés en ce moment aux travaux des champs. Il
n'y eut donc qu'une vieille cuisiniere qui arriva tout effrayée aux cris de son
maitre. — Allez chercher du secours dans le village, dit le bonhomme hors
de lui : que I'on me délivre promptement de ce forceng. Il est capable de me
tuer ! — Si elle sort de la maison, je lui casserai quelque chose, dit le
meunier d'un ton formidable en brandissant son baton. La pauvre vieille
épouvantée rentra a reculons dans sa cuisine sans oser prononcer un mot. —
Mais vous voulez donc me voler et m'assassiner? s'écria le malheureux
Desroches, Lili, songez a ce que vous faites! je vous préviens que cela peut
aller fort loin. — Je remplis les devoirs de ma tutelle, dit Lili, toujours ferré
a glace sur la lIégalité; je défends une mineure, et en vous brisant les os” il
h”*en sera que cela. Vous verrez ce que je dirai a 1'audience si tous y étes !
La perplexité du notaire €tait a son comble, et nul ne sait
jusqu”ouFinexorable meunier serait allé pour qu'on satisfit ses prétentions,
lorsqu™un bruit de pas qui se fit entendre dans rétude annonga l'approche
d'un nouveau personnage. — Misérable I s'écria Desroches du ton de la
menace, nous allons voir si tu sortiras d'ici. Voici un témoin qui m'arrive.



LE LOUP-GAROU. 110 — Je ne crains ni témoin, ni Dieu, ni
diable ! dit Lili du méme ton, et je ne sortirai pas. En ce moment la porte
s'ouvrit et un indivtda d'une cinquantaine d'années, grand, efflanqué, Te¢iu a
l'ancienne mode, en souliers a boucles et coiffé a ailes de pigeon, tournure
d'un gentilhomme campagnard, entra dans la salle a manger. Sa présence
calma aussitot les deux disputeurs. Mais pour faire bien comprendre la suite
de cette scene, il faut que nous donnions quelques détails sur le visiteur qui
arrivait si a propos chez le notaire Desroches. Ce personnage, qu'on appelait
dans le pays le chevalier de la Perche et qui ressemblait & son nom, était,
comme nous l'avons dit, arrierecousin de madame de Ranty, la propriétaire
actuelle du chateau de Donnat; il avait été basofficier dans les gardes et il se
prétendait ruiné par la révolution; mais les personnes qui connaissaient le
mieux Torigine du chevalier de la Perche assuraient qu'il n'avait jamais pu
étre ruine, attendu qu'il n'avait jamais été riche. Depuis douze ans environ il
vivait aux dépens des dames de Ranty, qiji n'avaient pas trop pour elles,
mais qui n'avaient pu souffrir , disaient-elles, qu'un de leurs parents
dérogeat en épousant une roturiere pour relever sa fortune. Peu a peu M. de
la Perche avait captivé l'affection de madame de Ranty, vieille coquette
surannée qui aimait ses flatteries et ses galanteries d'ancien régime, et il
¢tait devenu en quelque sorte le maitre de la maison. C'était
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défenseur a ses parents, et le bruit courait qu'il avait affiché de tout temps
pour la mere une passion qu'il n'eut pas été faché de reporter sur la fille, si
le mariage de mademoiselle de Ranty, grande niaise fort peu avenante, avec
le fils du riche notaire Desroches n'elit di beaucoup mieux relever les
affaires de la famille. La présence de ce noble personnage cbex maitre
Desroches annoncait évidemment un message du chateau, et son air
imposant faisait soupgonner un message d'importance. Son chapeau a
cornes sous le bras, une canne a pomme d'ivoire a la main, il fit une entrée
si majestueuse qu'il oublia méme de saluer. Mais le maitre du logis était
trop ému pour remarquer cette impolitesse volontaire, et cou» rant au-
devant du visiteur, il lui dit avec un empressement joyeux : — Mon respect,
monsieur le chevalier. En vérité, vous arrivez bien a propos pour me
debarrasser de cet insolent paysan. — Insolent vous-méme! cria Lili. —
Qu'y a-t-1l donc? demanda le chevalier en se tournant tout d'une piece vers
le meunier. — Bien, dit Lili avec beaucoup de fiegme; je causais d'affaires
avec le notaire; mais apres vous je ne suis pas presse, j'attendrai. En méme
temps 1l se rassit prés de la porte sans déposer son gourdin et parut disposé
a continuer le rigoureux blocus qu'il avait établi autour du prétendu
séducteur de sa nicce.
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eiaspéré par tant d'insolence, otes-ta bien rester chez moi contre ma
Tolonté? Ne vois-tu pas qae M. le cheyalier a quelque chose a me dire 7 —
Tous les chevaliers de 'univers ne pour® raient me décider a vous perdre de
vue. Ganses si vous voulei, je n'écouterai pas. Quanta sortir d'ici ou a
permettre que vous en sortiez, n'y comptez plus. — A-t*on jamais vu une
impudence pareille 1 dit le notaire en s'adressant au chevalier, de "ace,
monsieur, excusez-moi et croyez bien... — Vos affaires avec vos pareils ne
me regardent pas, interrompit M. de la Perche d'un ton d'aigreur
dédaigneuse; quant a moi, ce que j'ai a vous dire; monsieur, n'a pas besoin
d'étre ca*> ché, et I'entende qui voudra. — Monsieur le chevalier, répliqua
Desrocbes avec humilité, au moins veuillez prendre la peine de vous
asseoir, et parlons le plus bas possible. '** Je parlerai haut et debout , fit V.
de la Perche en prenant une pose majestueuse au milieu de la salle; et je
vous demanderai tout d'abord, monsieur, si vous avez eu connaissance d'une
lettre passablement impertinente que monsieur votre fils a 0sé écrire 1 ma
noble cousine de Ranty. — Quelle lettre? demanda le notaire. — Je ne suis
pas la dupe de cette apparente ignorance, dit le chevalier avec hauteur;
cependant, comme il faut que tout se fasse sui



)33 LU LOI7P-6AROO. Tant les reégles prescrites dans ces sortes
d'affaires, je yeux bien tous communiquer lepltre en question. Lisez. En
méme temps il tira une lettre de sa veste de satin flétri et la présenta par un
geste théatral au notaire, qui 'ouvrit précipitamment. — Une rupture!
secriat-il au bout d'un moment; ce cruel enfant me fera mourir de chagrin.
Cependant, continua-t-ilen rendant le papier a M. de la Perche, il me semble
que la lettre est congue en ternies tres- convenables, et qu'elie ne contient
rien qui ait pu offenser ces estimables dames. — Et c'est la tout ce que vous
avez a nie dire? reprit le chevalier en glissant le bout de ses doigts dans la
poche de sa veste. — Ecoutez donc, monsieur le chevalier, j'ai fait tout ce
que j'ai pu pour décider mon fils a un mariage honorable qui et été le
comble de mes veux. Maintenant il résiste, il connait ses droits, que voulez-
vous que 'y fasse? J'espérais encore aujourd'hui le ramener a des sentiments
plus raisonnables, mais puisqu'il a brusqué l'explication, je n'y vois pas de
remede. Apres tout, je ne puis non plus mener comme un enfant un fils
majeur et qui est d¢ja fort opiniatre dans ses idées. — Est-ce tout? répéta le
gentilhomme. — Je vous prie donc, monsieur le chevalier, de vouloir bien
faire agréer a madame et a mademoiselle de Ranty I'expression de mes tres™*
humbles regrets, et de dire a madame de ne pas



LB LOO"-fiAROQO. 133 trop se tourmenter pour les quelques
mille Francs dont elle peut ra'étre redevable, car... Le chevalier interrompit
brusquement cette phrase qui devenait alarmante. — Et vous croyez,
monsieur le notaire, ditil avec colere, que tout va finir ainsi, et que moi, le
chevalier de la Perche, je souffrirai que Ton fasse une pareille injure a mes
nobles parentes , sans chercher a en tirer vengeance? — Une injure! s'écria
Desroches; Frédeéric n'avait rien promis. — Je n'ai pas a m'occuper de M.
votre fils; nn enfant obéit toujours aux ordres de son pere, du moins c'était
ainsi que nous €tions sous l'ancien régime {larmi les gens de qualité* Qu'il
n'en soit pas de méme chei les roturiers, je le congois, et on ne peut pas
attendre autre chose sous le gouvernement qui nous régit. Mais ce que vous
¢tiet le maitre de ne pas faire, c'était de ne pas vous engager pour votre fils,
de ue pas répondre corps pour corps, de son assentiment, et, apres que ce
projet de mariage avait été publié partout, de souffrir qu'il se rompit sans
autre motif apparent qu'un caprice de votre €tourdi... Gela ne peut se
terminer ainsi : I'honneur de ma maison, le respecta que je dois a mes
parentes 2 moi-méme m'obligent a vous demander réparation de l'outrage
qui nous est fait. Maitre Desroches resta interdit ; il était bien vrai que, ne
supposant pas son fils assez fou pour refuser un parti qui semblait si
honorable.



134 L1 LOUP-GAROWV. il n'ayait peut-Etre pas mis asset de
réserve dans ses engagements avec les habitants du chateau de Bonnat. —
Monsieur le cheTalier, balbutia-"tMI enfin, on ne peut répondre des
impossibilités... des obstacles... tous comprenez... Finissons-en, dit le
chevalier sechement; TOUS savex maintenant quel est le motif qui
m'amene; j'ajouterai donc seulement que je suis assez courtois pour tous
offrir le choix des armes. — Tous voulez vous battre avec moi ! s'écria
Desroches, effrayé. M. de la Perche eut 'air de se méprendre sur la cause de
I'émotion du notaire. -* Gela TOUS étonne, dit-il en souriant. Il est vrai que
beaucoup de gentilshommes de mon rang croiraient se rayater en croisant
I'épée avec un roturier, avec le fils d'un paysan autre.fois vassal de ma
famille; mais que voulez-vous ? cette absurde révolution a confondu tous
les rangs; d'ailleurs, cela ne regarde que moi. — Mais je ne me suis jamais
battu I je ne veux pas me batre! s'écria le pauvre notaire. En voici bien d'une
autre maintenant! Sur ma vie, ils sont tous aprés moi comme une bande de
loups enragés... Et mon misérable fils, qui me laisse tontes ces affaires sur
les bras | — Ah ! vous ne voulez pas vous battre ! s'écria le chevalier avec
une insolence qui croissait & mesure, que son adversaire montrait des
intentions plus pacifiques; saveft-vouS| monsieur.



M L>0P-OARO«r. 125 que je dirai partout que tous €tes un
lache? enteiidet-vous?..". un lache! — - Ca m'est bien égal, fit Desroches eu
haussant les épaules. *— Saves*vous, continua le matamore en se dressant
sur ses ergots, que je tous ferai donner des coups de baton par mes gens [ —
Je vous les rendrai moi-méme. Le chevalier mit son chapeau sur sa téte de
l'air d'un président qui voit I'audience envahie par une émeute, et reprit en
jetant un regard de mépris sur son interlocuteur : — Il suffit, monsieur; je
publierai dans le pays votre basse et honteuse conduite. Seulement, comme
il faut une réparation a ma noble famille, veuillez me dire ou je puis trouver
monsieur votre fils. — Quoi ! s'écria le vieillard avec épouvante, voas
voudriez vous battre avec Frédéric | L'assurance de M. de la Perche parut
diminuer beaucoup. — Peut étre... Gela dépendra... Nons verrons. —
Miséricorde I reprit le notaire dans de mortelles angoisses, que va-t-il
arriver? Frédéric prendra feu an premier mot. 11 est si emporté, si hardi I
Ce ferraillenr va me tuer mon fils, mon unique enfant! Eh bien! monsieur,
continua-t-il avec une sorte de désespoir en se tournant vers le chavelier, il
n'est pas nécessaire d'aller provoquer mon fils; puisqu'il le faut, je me
battrai.



1!20 U LODP-6ARO0V. Peut-étre le gentilhomme campagoara
avaitil compté sur un autre dénoument, car il fit une légere grimace de
dépit. Il n'avait voulu sans doute qu'humilier le notaire, afin d*aller crier
bien haut chei les pro|>riétaire du voisinage qu'on avait refusé son cartel, et
il n'avait prononcé le nom de Frédéric que par une bravade a laquelle il
comptait bien ne pa» donner de suite. — U vaut mieux tard que jamais, dit-
il avec ironie. Eh bien, monsieur, ou devons-nousnous rencontrer? — Ou
vous voudree. — Le lieu? — Celui que vous voudrez. — Quelles sont vo”
armes? — Celles que vous voudrez. — En ce cas, monsieur, ce sera pour
demain matin a six heures, dans le bois de Vernay, prés du chemin; mon
second apportera des épées, car je suppose qu'en votre quajité de roturier
vous n'en avez pa«. En méme temps il fit un profond salut, comme pour se
retirer. — Seigneur Dieu ! s'écria le pauvre notaire avec ¢égarement, faut-il
donc que je me batte? — Ouais | s'écria une voix railleuse, croyeivous donc
que je le souffrirai ? Pas si béte ! Du diable si personne autre que moi vous
touche, jusqu'a ce que nous ayons terminé notre petite affaire L Celui qui
venait ainsi se jeter i la traverse du



LB LOVP'*"GAIIOV. 137 duel était, eomme on s'en doate, le
meunier Lili. Il avait écouté toute cette conversation sans «ooreiller ; mais
en entendant la conclu™® sien, il se leva tout a conp et vint se placer en face
du chevalier en balancant son tribard. — Que veut dire ce manant?
demanda M. de la Perche avec mépris. Lili enfonca son chapeau et reg*arda
sous le nez le gentilhomme imprudent. — Manant toi-méme 1 dit-il
grossierement; veille un peu sur ta langue, si tu ne veux pas que je ne casse
ta derniére dent \ Je suis tréspoli, moi, et je sais aussi bien qu'un autre ce
que c'est que les belles manieres, et le beau langage, raille tonnerres! et
bien, c'est moi qui dis que le notaire ne se battra pas, parce que si 1 on
venait a le tuer, nous serions tous pris pour dupes, moi, ma nicce et ma
Femme Jacqueline. — Et pourquoi cela, mon ami? demanda le chevalier
avec la plus grande douceur. — Parce que... ce n'est pas que je tienne
beaucoup a le peau de monsieur, et je parle ici de sa peau de notaire, comme
de sa pean de loup-garou. Non, je n'y tiens pas, je vous jure, et si vous
voulez épouser ma ni€ce et reconnaitre son enfant, ou me donner quatre-
vingt-dix mille francs et quatre*vingt-dix louis d'or de vingt quatre francs
pour Jacqueline, je le laisserai se battre avee vous tant qu'il voudra; mais
autrement, il n'y faut pas compter, voyez-vous, et le premier qui le touchera
aura affaire a mor. Si quelqu'un doit le tuer, je m'en charge;
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128 .us LOVP-GABOOM je suis dans mon droit et je le proarerai.
Pendant cette singaliére harangue, le chevalier examinait tour a tour le hardi
meunier et le bonhomme Desroohes, comme pour chercher une explication
raisonnable a l'intervention de Lili. — Ah ¢a, monsieur, dit-il en se tournant
rers le notoire, dois-je croire que tous avex donn¢ le mot a ce paysan! Il s'y
prend assez maladroitement, je TOUS en avertis, et cette manceuvre ne vous
sauvera pas. Du reste, je ne veux pas me compromettre plus longtemps dans
la compagnie d'un individu aussi grossier, et je me retire; tous me ferez
savoir dans la soirée quelle est votre décision. Lili, qui avait remarqué dans
les paroles de M. de la Perche certaines expressions qui n'étaient pas de son
golt, reprit d'un ton menacant : — Voyez- vous ce chevalier de la bourse
plate qui se donne des airs de mépriser un honnéte paysan qui gagne sa vie
en traTaillant! Je te secouerai la farine de dessus la téte, vieil imbécile, si tu
ne laisses pas tranquille le notaire Desroches. Eh bien! il est loup-garou, cet
homme. Est-ce sa faute, et crois-tu que ce soit pour son plaisir? D'ailleurs,
ca ne regarde que lui et moi, entends-tu bien? M. de la Perche, furieux de
s'entendre ainsi tutoyer, devint aussi rouge que le comportait sa figure
naturellement parcheminée” et il g'écria avec arrogance :
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fcB MIW-GAJIOII. 120 — Ah ¢a”™ mon ami, savei-Tous a qui
yous parlez? — Je parle a un noble gueux, qui n'a pas un sou dans sa poche,
dit Lili en ricanant aveo ce sentiment haineux qui porte le paysan a se
réjouir de la misere de ceux qui appartiennent aux classes superieures de la
sociéte; je parle a un fainéant qui ne sachant ni ne voulant travailler, aime
mieux vivre aux dépens de ces mijaurées du chateau. Ce n”est pas non plus
le Pérou, allez, que vos dames de Ranty, quoiqu'elles soient si orgueilleuses
qu'on dirait que la terre ne peut les porter. Car enfin, il n'y a pas quinze
jours de ¢a, un matin que le vieux Guillaume et moi nous allions a la ville
'avant le soleil levé, nous avons vu, en passant devant cette vieille masure
qu'on appelle encore le chateau, le petit monsieur Durant, le percepteur, qui
se promenait sous les fenétres de votre demoiselle de Ranty, si bien que
Guillaume, qui n'est pas fin, le prenait pour un voleur. — Guillaume est prét
a vous le répéter ; nous avons vu le percepteur comme je vous vois, et la
demoiselle qui lui parlait tendrement de sa fenétre. Voila quelle est la
conduite de la fille. Quant 1 la mére, monsieur le chevalier de VéckalaSf je
n'ai pas besoin, je pense d'en par™» ler devant vous. Pendant que Lili
donnait ainsi carriére 1 sa langue impitoyable, le pauvre M. de la Perche
devenait tour a tour rouge, pale et jaune, baissait la téte et semblait fort mal
a Taise.



150 LE loup-gabos» — Es-tu bien siir de es que tu avances”™ Lili?
demanda le notaire avec intérét. Pardieu! tu m'apprendfl 1a de jolies
nouyelles, — Que jamais plus je ne puisse baisser la main, dit le meunier
avec chaleur en levant sa main droite au-dessus de sa téte, sorte de serment
en usage dans le pays, si je ne vous dis pas l'exacte vérité ! Sans compter
qu'apres le mariage on aurait lestement fricass€ vos vieux €¢ous, monsieur le
notaire. Ce grand nigaud qui est domestique au chateau s'est enivré il y a
quelques jours avec un de mes gargons, et il a tout avoué. On vous aurait
fait financier et payer les chapeanx et les falbalas, je vous le promets, car il
parait qu'on doit a tout le monde a la ville. Ce vieux sournois qui est la
espérait aussi avoir sa part du gateau, et c'est pour cela qu'il veut vous
effrayer afin que vous forciez votre fils a épouser la demoiselle. Vous agirez
comme vous voudrez, mais du diable si je souffre qu'on vous tue avant que
nous ayons termin€ la petite affaire que vous savez. Les révélations deLili,
que confirmait jusqu'a un certain point la contenance em harassée du
chevalier, étaient de nature a faire réfléchir maitre Sesroches ; mais, entre
deux hommes également acharnés contre lui, 1l craignait de prendre contre
1'un un parti que lui elt attiré un redoublement de colére de la part de
l'autre. Pendant qu'il cherchait a tourner la difficulté, M. de la Perche
sembla sortir de la stupeur ou l'avaient jeté les accusations du meunier.



LB LOITT-OAMOV. ISI »- Je ne m'abaisserai pas, dit- il an
notaire d'un air digne, a répondre aux calomnies de ce... monsieur.
L'honneur d'une noble maison et la Yertu des respectables dames que je
représente ici sont trop au-dessus des allégations d'un pareil... individu,
pour que je doive m'en inquiéter. Hais comme celui qui a osé€ parler ainsi
des dames de Ranty et de moi Ta fait dans votre maison et dans votre
présence, c'est vous, monsieur, qui m'en rendrez raison, et j'espere que ce
sera bient-0t. En méme temps il se dirigea encore une fois vers la porte;
mais ce n'était pas le compte du notaire, qui prévoyait qu'il allait se trouver
de nouveau seul avec l'intraitable Lili, et que lu conversation interrompue
par l'arrivée du chevalier allait devenir plus pressante avec le meunier. Entre
deun dangers, il choisit celui qui devait au moins lui permettre de respirer
un instant. Il retint donc le chevalier par la basque de son habit rapé et il lui
dit d'un ton suppliant : — Par pitié¢, monsieur le chevalier, ne m'abandonnez
pas aux entreprises de ce forcené. Je ne sais ce qu'il me veut, mais il parait
avenir contre moi les plus mauvais desseins! Je vous assure que je ne crois
pas... c'est-a-dire je désire ne pas eroire.,. — Que m'importe votre opinion!
dit le chevalier froidement en cherchant a dégager son habit, je n'ai plus rien
a faire ici. — Du moins, reprit Desroches dans une
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173 LB 1.O(JP-aikliOQ, anxiété cruelle, avertisses quelques
personnes en passant dans le village de venir a mon seGela vous sera facile
: JeanCouderc, par exemple, ou bien Baptiste et le grand Lenoir. — Ah!
c'est comme ¢a! s'écria Lili furieux; ah! vous voulez vous moquer de moi!
£h bien! vous ne sortirez ni 1'un ni 'autre, sapristiel ou je vous casserai les
os a tous deux ! Je ne crains ni les nobles ni les notaires, moi, et je vous
moudrai comme du froment sec! Je suis le meunier Lili, moi, et je suis
honnéte homme, et je vengerai ma ni¢ce Suzette, et vous ne sortirez pas,
mille démons! Apres cette belle tirade, Lili exécuta avec son batOn un
moulinet terrible qui fit reculer Desrocbes et M* de la Perche jusqu'a la
muraille. — Lili, s'écria le notaire avec épouvante, songe a ce que tu fait! Je
porterai plainte contre toi. — Ca m'est ¢gal [ — Je te passerai mon épée a
travers le corps! criait le chevalier d'une voix tremblante qui contrastait
avec sa menace, — Venez-y donc! — Tu seras mis en prison®* — Je m'en
moque! — Je te ferai chasser du pays. — Je vous assommerai tous ! Au
milieu de ce vacarme on n'avait pas entendu le bruit d'un cheval qui venait
de s'arréter devant la maison ; mais bient6t la porte
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LB LOUP-OABOOQO. ISS s'bamt violemment, on repoussa OY éc
force Lili, qui berrait le passage, et une nouvelYe voix, qui domine toutes
les autres, s*écria du ton de la colére : — £h bien ! qu'y a-t-il donc ic1? qui
ose insulter mon pere dans sa maison ? En méme temps Frédéric Besroches
entra dans la salle, et sa présence fit cesser subiiement le tumulte. Lili,
malgré son audace, n'oisa broncher; le chevalier, qui redoutait toute
explication avec le jeune Desroches et qui ne s'était hasard¢ a faire sa
belliqueuse démarche qu'apres s'étre assuré qu'on l'avait vu sortir a cheval
des le matin, ne prononga pas line parole; il n'y eut gite le pauvre notaire
qui, dans les transports ée sa” joie, ne put garder le silence. Il se jeta daus
les bras de son fils en lui disant d'Une voix entrecoupée : — Ak! mon bon
Frédéric, comment astu pu me laisser si longtemps entre les mains de ees
gens-1a? Tu feras ce que ta voudras, tu €pouseras qui tu voudras; mais, par
piti¢, délivre-moi de ces furieux ! Je sulif excédé, bris¢, rendu ! J'en perdrai
la raison t Pour toute réponse Frédéric regarda 1ésr deux terribles
adversaires du bonhomme et poussa an bruyant éclat de rire. - Gomment,
mauvais fils dit le vieillard d'un ton tragi- comique, peux-tu bien rire de la
déplorable situation ou je me trouve! Sait-tu bien que monsieur le chevalier

que voici veut me forcer a me couper la gorge avec lui, sous le LB LOrP-
GAROV. 9



134 L1 LOUr-CAROB. )»rétexte que ta lettre aux damea de Ranty
csl injurieuse pour elles; et voici la-bas cet enragé de Lili qui veut me briser
les os avec son baton parce que Je veux étre pendu si je sais pourquoi.
Frédéric modéra enfin sa gaieté et dit tranquillement a son pere. — - J'ai
deviné¢ tout cela au premier coup d'ceil, mou excellent pere; mais si vous
voulez me donner carte blanche, je vous promets que dans cinq minutes tout
sera arrange a la satisfaction générale. — Je te la donne, s'écria le vieillard
en tombant dans un fauteuil et en s'essuyant le front ; fais ce que tu voudras,
je suis vaincu. — A tout seigneur tout honneur, dit Frédéric d'un air d'ironie
en s'approcbant du chevalier; commengons par M. de la Perche. Monsieur le
chevalier, continua-t-il, est trop homme du inonde pour songer a proposer
un duel a un homme de I'dge et du caractere de mon pere. D'ailleurs, il
n'ignore pas que la lettre a été écrite par moi spontanément, et que si, par
impossible, on y trouvait contre les dames de Ranty une offense qui n'était
pas dans ma pensee, ce serait moi seul qui devrait en porter la
responsabilité. Le chevalier paraissait fort embarrassé; il baissait la téte et il
faisait passer son chapeau du bras droit au bras gauche, par un mouvement
machinal. Il crut s'en tirer par une escobarderic.



LI LOUP'frAROU. 135 — Monsieur, dit-il en s'inclinant,
j'accepte Tos fncnaes et Je consens a ce que celte affaire n aille pas pins
loin. £n méme temps il voulut s'esquiver; mai» Frédéric comprit le piége.
— Je ne fais pas d'excuses, reprit-il sechement; je ne rélracte rien.
Entendez-vous, monsieur le chevalier? Le pauvre défenseur des belles,
voyant l'affaire prendre une si facheuse tournure, ne fui que plus empressé¢ a
quitter la place. — Quand je dis des excuses, balbutia-t-il, c'est explications,
regrets que je veux dire... Je crois donc, monsieur, que Inonneurest satisfait.
— Le croyez-vous? demanda Frédéric d'un ton moqueur. Je le veux bien.
Cependant, monsieur, s'il vous survenait des doutes a cet égard, vous
pourriez toujours venir me les exposer. Ne vous génez pas, je serai toujours
prét a vous entendre ; et pour mettre votre conscience a Taise, je vous dirai
que je ne suis pas tout a fait novice dans I'art de manier uneépée, vous
pourrez sans scrupule vous commettre avec moi. — 11 suffit, monsieur, dit
le chevalier en bredouillant, je rendrai justice a votre honorable conduite
dans cette affaire, comme j'espere que vous rendrez justice a la mienne. £n
méme temps il salua profondément et sortit, poursuivi par les éclats de rire
du notaire et de son fils auxquels se joignit méme le gros rire goguenard du
meunier Lili.



156 LB LOUP-GAROU. — Ah ¢a, Frédéric, reprit bientdt le
vieiTlard avec un peu dMngniétude, est-ce que tu ne crains pas de l'avoir
poussé a bout? — Lui? ce fanfaron qui n'a pas touche une épée depuis vingt
ans? Ne craignez rien, mon pere ; il va sans doute débiter sur notre entrevue
une foule de contes ou il s'adjugera sans fagon le plus beau rdle, et tout sera
dit. Seulement il fera bien de mettre quelque prudence dans ses ranteries,
car je saurais le retrouver au besoin ; mais laissons cela, et venons a maitre
Lili, qui, lorsque je suis entré, s'escrimait avec son baton d'une maniere
assez insolente. Voyons, monsieur Lili, parlez. Que faisiez- vous tout a
I'heure, vous que 1'on dit étre un homme prudent et raisonnable? Ainsi
interpell€ I'oncle de Suzette, qui s'était tenu a Técart s'avanca en se
dandinant avec cet air moiti€ niais, moiti¢ malin qui lui était nanaturel. —
Oh! mon Dieu, ce n'était rien, rien du tout, mon petit monsieur Desroches,
et, comme vous €tes un bon enfant, je suis siir que nous nous entendrons
tout de suite. Voici la chose : je demande a M. votre |>ere cent mille francs
et cent louis d'or de vingt-quatre francs pour ma femme Jacqueline. G*est le
plus juste prix. — Cent mille francs ! répéta le jeune homme, ne sachant
plus de quoi il s'agissait. — Est-ce que vous trouvez que c'est trop cher?
demanda le meuuier avec une feinte bonhomie : réfléchissez donc,
monsieur Frédé



LE LOUP-«AAOQOV. 187 rie, la petite est jolie et elle aurait pu
faire un excellent mariage. Le jeune homme comprit enfin la rérité. —
Comment, vieil avare, dit- il avec indignation, serait-ce Thonneur de votre
charmante ni€ce que vous taxeriez ainsi? £n effet, tout a rheure, a Yernay,
on m'a parlé de la visite que TOUS comptiez faire a mon pere, et c'est ce
qui m'a obligé de hater mon retour. Voyons Lili, TOUS étes vraiment fou, et
cependant nous ne sommes pas loin de nous entendre» — Vous me
donneriez les cent mille francs ! s'écria Lili tremblant de joie ; c'est pour le
coup que vous seriez un brave jeune homme. Maitre Desroches regarda son
fils avec inquié” tade. — Frédéric, dit"il, ne vas-tu pas faire la sottisse de
donner de Targent a cet original ? — Rassurez-vous, mon pere, répondit
Fré* déric en souriant, je n'abuserai pas de votre fortune. D'ailleurs,
souvenez-vous que vous m'avez donne¢ carte blanche. Puis se tournant vers
le meunier, qui €tait toujours dans une vixe anxiété : Ecoutez, Lili,
continua-t-il, je sais comment cet imbécile de Cloche-Pied s'est jou¢ de
votre simplicité et de celle de Suzette ; j'étais caché derricre la cabane de
l'oiseleur lorsque votre niéce est venu le consulter, et j'ai tout entendu.
Seulement j'étais toin de soupconner que ce serait mon pere que vous
rencontreriez enaaite aux Quatre-Chemin8«



1%& LE LOUP-6AROU. Lili secoua tes oreilles de l'air d'un ane
opiniatre que I'on voudrait forcer a traverser une riviere, — Est-ce que vous
prétendriez que ce n'est pas le notaire Desroches qui était le lonp-garou?
dit-il avec impatience. — J'ai quelques raisons de croire le contraire ; mais
ne discutons pas sur ce chapitre. Voyons, Lili, n'y a-t-il pas d'autre moyen
de vous satisfaire que de vous donner les eent mille francs que vous
demandez? — Si faiti i1l y en a un autre. Que M« le notaire épouse ma
niece. — Que le diable emporte ta niece 1 s* écria Desroches. — Vous
voyez qu'il n'y est pa” bien disposé, reprit Frédéric en soupirant; mais ne
pourriezvous trouver un mari plus convenable pour mademoiselle Suzette?
— Eh ! qui donc? — Moi, par exemple. — Vous! miséricorde! est-il
possible? — Que dis-tu, Frédéric? s'écria le vieillard. Tu plaisantes sans
doute. — Je ne plaisante pas, mon pere ; j'airoe Suzette et je veux l'épouser.
Desroches et Lili €taient frappe€s de surprise, mais le meunier surtout
semblait faire de prodigieux efiforts pour comprendre cette résolution qui
dépassait toute croyance. — Voyons, pere Lili, reprit Frédéric en «'adressant
au meunier, qui ne savait que ré



LB LOUP-GABOU. 159 pondre; décidez-vous. J'aime
mademoiselle Siiieite, et je crois qu'elle ne me refusera pas sa main.
Consentez-vous a ce mariag;e! — Ah ¢a, mon iils, demanda M. Sesroches
séyerement, tout ceci est-il bien sérieux? — Tres-s€rieux, mon pere. —
Mais vous oubliez monsieur, s'écria le vieillard en se levant, que j'ai le droit
de m'opposer a une pareille folie et que je m'y opposerai. — Oui, mon pere,
mais vous ne pouvez vous opposer a ce que je remplisse un devoir sacre.
Celui qui a indignement séduit une simple et honnéte fille, c'est moi ?— Ah
bah ! s'écria Lili, qui dans I'exces de son étonnement pensa tomber de sa
hauteur, vous étes donc loup-garou? — J'en ai du moins porté le costume
pendant une nuit, reprit Frédéric. Souvenez-vous, mon pere, de la nuit ou je
vous causai une si vive inquiétude par mon absence. J'étais revenu de Paris
depuis peu. Je voulus, pour égayer la monotonie d'un genre de vie auquel je
n'étais pas encore habitu€ , assister a une de ces joyeuses veillées qui font
courir toute la jeunesse du voisinage, et je décidai Pierre Lenoir, mon
ancien camarade d'enfance, a me conduire chez La vignette. Seulement,
comme je craignais que mon nom fut un motif de géne pour ces braves
gens, j'allai a la veillée avec un nom d'emprunt et sous un costume de
Lenoir. Je jouai parfaitement mon role d'en*
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140 L1 LGVP-«ABOO. faut du paySf ce qw m'était facile,
puisqoe ie connais parfaitement le patoia et les usages oe nos campagnes, et
personne n'elit soupgon de la vérit€; malheureusement, grace a fset
incognitOj j'entendU sur tous et moi des .ehosea qui eussent pu facher
quelqu'un de moins philosophe. On vous accusa notammenjt d'avoir acquis
Yotre fortune par sorcellerie, ce qui me donna la pensée de la détestable
plaisanterie qui a fait tant de bruit. Je voulus punir les gens de Yeruay de
leur mauvaise opinion a votre égard, ¢t, au «moment de quitter la ferme, je
communiquai mon pro-» jet a mon introducteur et au petit Lavignette, qui
seuls connaissaient mon projet, qui partaient pour Tarmée le lendemain et
qui refuserent de me suivre dans ma folle promenade” je me mis a la
poursuite des gens de Yernay. Je commis alors une grande faute, pour
laquelle je n'ai d'excuse que l'entrainement des circonstancesi et c'est une
faute, mon pere” que je vous demande la permission de réparer. Le vieillard
prit un air grave, — Vous avez raison, mon fils, dit-il enfin, vous devez
épouser cette pauvre jeune fille, ce mariage dut-il faire votre malheur, — -
Il n'en sera pas ainsi, mon pere, car mademoiselle Suzette est une charmante
et douce jeune fille a qui il ne manque qu'un peu d'édu-* cation pour
devenir une femme accomplie* Si donc vous voulez bien approuver les
arrangements que je viens de prendre avec le curé de Vernay...
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%1S LOCP'GAROU. 141 — Tu étais donc bien sur de moi ?
s*¢cria le notaire d'un ton grondeur et affectueux a la fois. £h bien, nous
verrons cette jeune fiUe ce soir, et si elle est telle que tu le dis... Pour toute
réponse Frédéric embrassa son pere avec effusion et deux larmes
mouillerent Jes yeux du vieillard. Cependant Lili était émerveille de tout ce
qu'il entendait. — Ah bah ! s'eeria-t-il sur tous les tons pos* sibles, j'en
perdrai la téte. Dire que je vais avoir un neveu millionnaire, un brave jeune
homme qui est avocat et notaire ! Mes proces ne me cotiteront plus rien ! Je
pourrai en faire a tous mes voisins 1 et j'aurai tous les actes gratis! Ah ca,
mais, demancla441 tout a coup en se ravisant, c'est donc vrai, qu'il n'y a pas
de loup”garou ? — Il n'y en a que dans les tétes f€lées comme la votre, dit
Frédéric eu lui frappant amicalement sur I'épaule. Le soir” il y eut chez le
cur¢ de Yernay une grande réunion ou assisterent les Desroches pere et fils
d'une part, et la famille des Lili de l'autre. Le lendemain, Suzette, en.
compagnie du vieux notaire et de 1'oncle Lili, toujours vétu de son splendide
costume, monta, aux yeux de tout Yernay” dans un cabriolet d'osier
appartenant a H. Desroches. Le curé et Frédéric les accompagnerent jusqu'a
la sortie du village avec Jacqueline qui pleurait de joie« On conduisait
Suzette dans lecbef-lieu du département



143 L1 LOVP-CaBOU. pour la confier a une dame respectable et
instruite, qui devait préparer la niece du meunier adevenirla compagne de
Frédéric et a partager la plus belle fortune du département. Le chemin de la
ville cotoyait "la terre des Jauges , ou Michel Gloche-Pied avait toujours
son quartier général; au moment ou I'on passa pres de cet endroit, le
prétendu sorcier ramassait son gibier a quelque distance , et le brnit de la
voiture lui fit lever la téte. Lili apercut tout a coup au-dessus de la haie la
figure grimagante de 1'oiseleur, et dans un transport de joie railleuse, il
s*¢cria de toute sa force : — Ohé! peére Michel, vous étes un vieux fou!
L'oiseleur le regarda avec une singuliére expression de moquerie et de pitié,
et 1l dit de sa voix cassée, en frappant sur sa besace comme pour y faire
sonner encore l'argent qu'il avait recu de Sujette : — £h! eh! ma folie me
rapporte quelque chose, et ton esprit te colite dix €cus. Le notaire et la jeune
fille sourirent de la répartie, car Suzette était redevenue rieuse comme
autrefois. Trois ans jour pour jour, apres la soirée par laquelle a commencé
cette histoire, nous retrouverons a la ferme de la Borderie une partie de
cette naVve société que nous y avons vue déja. C'était encore une veillée,
moins les danses et les accords de 'aigre musette. L*assemblée se tenait
dans la piéce unique de I'appartement



L1 LOUP-OAROU. 145 da'fermier; ¢ étaient les mémes raenbles
qu'aatrefois, les mémes grands lits a ciel, la méme table branlante, la méme
cbeminée fameuse; comme autrefois, le vent mugissait autour de la maison
et faisait trembler la flamme des bougies de résine ; on était placé en cercle
autour du foyer, et la vieille Catherine, encore plus jaune et plus ridée,
assise sur son billot de bois au coin du feu, contait encore une histoire
lugubreauxassistants.Seulement la gaieté bruyante et expansive de trois ans
auparavant avait disparu. Il y avait bien, mélées aux graves matrones qui
filaient leurs quenouilles en silence,quelques jeunes filles qui n'eussent pas
mieux demandé que de danser une bourrée; mais il n'y avait plus de
danseurs, la terrible conscription de Pempire les avait tous emportés les uns
apres les autres, et on ne voyait plus chez Lavignette que des vieillards ou
des hommes dé¢ja mirs. D'ailleurs, on avait recu récemment la nouvelle que
le fils de la maison avait éte blessé dans une bataille, et le fermier profitait
de cette circonstance pour supprimer a ses invités les rafraichissements que
nous savons, sous prétexte qu'on ne devait pas se réjouir chez lui quand sa
famille était dans le deuil. Au moment ot nous pénétrons ainsi au milieu de
la veillée, la vieille Catherine achevait le comte si connu de la Belle et la
Béte. — «Et puis disait-elle de sa voix chevrotante, la Belle voyant la Béte,
comme morte, alla chercher un peu d*eau dans le canal et en jeta sur



344 LB LOUP-GAROWV. la téte de la Béte en lui disant : Pauvre
Béite! moi qui t'aimais tant ! » Alors la Béte, qui n'était pas morte, se leva
tout a coup; sa vilaine peau disparut, et ce fut un beau prince qui épousa la
Belle, et ils furent heureux et ils “eurent beaucoup d'enfants. > Un murmure
flatteur accueillit cette brillante narration, et 1'on allait prier Catherine de
commencer quelque autre histoire dans le méme "ofit, lorsqu'une grosse
fille , au visage et aux mains rouges, qui fricotait un bas de laine a coté de
sa mere, s'écria en riant d'un air niais : — Tiens ! tiens! meére Catherine,
votre conte fini comme 1'histoire de la Suzette qui vient de se marier avec le
fils du notaire. — C'est vrai, au moins ! dirent plusieurs voix, Nanette a
raison. — Excepté seulement, reprit Lavignette d'un ton magistral, que le
petit Desroches n'est pas un prince. — Ah bah! c'est tout un; dit Jean-
Guillaume; 1l est aussi riche qu'un prince et ¢a suffit; la niece du meunier a
eu bien du bonheur! — C'est bien vrai ! murmura Nanette avec an "ros
soupir. — Quant a moi, s'écria la mere de Nanette, femme acariatre et
jalouse, je ne vois pas pourquoi ce mariage s'est fait a la ville au lieu de «e
faire a Bonnat. Mais ils auraient rougi de ae marier dans le pays ou 1'on
connait si bien leur histoire. D'ailleurs, j'imagine que cette petite £lle de
trois ans, que l'on dit si jolie et si es



IB LOI P'«AROU. 149» ptegley devait faire une siiigaliere figure
a la noce. — Vous étes bien méchante, Frangoise, répliqua une antre
commere; ce n'était pas sa faute, a cette pauvre Suzette. — Non, mais du
moins c'est sa faute, reprit Francoise avec aigreur, si eUc porte aujourd'hui
des chapeaux, des chales et des bijoux comme une grande dame, tandis que
nous savons tous ce qu'elle était il y a trois ans. — Ne faut-il pas qu'elle
fasse honneur a son mari? Vous oubliez, Francoise, qu'a la ville on lui a
donné des maitres de tous les genres, et qu'on lui a appris les belles
manieres et le beau langage, si bien qu'a présent on dirait d'une vraie dame.
Quant a mot, je sais que, malgré ses chéles et ses dentelles, elle m'a reconnu
l'autre jour a la paroisse; qu'elle est venue a moi pour me demander des
nouvelles de chez nous, et cela avec tant de bonté que je 1'aurais embrassée
volontiers. Oui, oui, vous direz ce que vous voudrez, Francoise, mais la
jeune madame Desroehes, car c'est maintenant son nom, mérite bien son
sort, et je vous avouerai que je I'aime cent fois mieux que ces dames de
Aanty, qui sont si fiéres avec nous autres. Vous savez que la jeune
demoiselle, celle qui faisait tant la mijaurée, vient aussi d'épouser le
percepteur Durand. — Il n'est pas moins vrai, s'écria Francoise, que les
dames de Ranty ne sont pas des gens comme nous, au lieu que la niéce a
Lili....



140 LB LOUF-fiASaO. — * Ah I si TOUS me parlez de Lili et
méme «Te sa femme Jacqueline, reprit rinterlocutrice, qui sentait le besoin
de faire quelques concessions pour obtenir quelque chose sur un autre point,
je serai bien de votre avis, Frangoise, Lili surtout, depuis qu'il a vendu son
moulin et qu'il fait le monsieur, la canne a la main du matin au soir, est
devenu insupportable. Groiriez-vous que dimanche dernier, sur la place de
'égUse, 1l a 0sé prendre une prise de tabac dans la tabatiere du vieux noble,
au moment ou il en offrait a M. le curé. M. de la Perche était si furieux de
cette insolence qu'il a jeté tout son tabac par terre, et alors Lili lui a offert en
r1* canant de 1'argent pour en acheter d'autre. Si on peut se familiariser ainsi
avec des gens plus hauts que soi 1 — Et Jacqueline ! Tayez-vous vue avec
son grand bonnet garni de rubans? La pauvre femme I la téte lui tournera
sous ce bonnet-la plus vite que ne tournait autrefois le moulin de son mari.
— N'importe! dit Lavignette avec ce ton d'autorité qu'il s*était habitu¢ a
prendre chez lui, le petit monsieur et la petite madame Desroches sont bien
aimables et bien gentils, et je soutiens qu'ils seront heureux. Ils sont venus
nous voir, il y a quelques jours, et ils ont apporté de jolis cadeaux pour toute
la famille. Voyez le beau Saint-Esprit d'or qu'ils ont apporté a ma mere.
Aussi, continua-t-il en jetant un regard sévere du coté de Frangoise, je pré



LE LOIJP-GAaOU* 147 tends qu'on ne dise pas de mal d'eux
dans ma maison y et je suis tout fier que ce mariage se soit entamé ici
méme , un soir a la veillée, comme aujourd'hui. C'était la nuit qui précéda le
départ de mon pauvre Baptiste. — Oui, s'écria une jeune fiUe, je me
souviens que vous ne connaissiez pas M. Desroches, et que nous autres la-
bas, dans la grange, nous l'appelions YEndiabl¢ Je me reproche toujours de
lui avoir donn¢ un grand coup de pied en dansant... Si je I'avais su ! —
Crois-tu pas qu'il t'aurait épousée, toi? dit Na nette d'un ton moqueur. —
Pourquoi pas aussi bien que toi? Penses-tu que je ne te vaux pas ? Un
regard des meres réprima cette querelle naissante. — Et dire, reprit
Lavignette, que nous étions la une cinquantaine, et que personne ne se
douta du tour que cet espiegle de M. Frédéric voulait jouer aux jeunes gens
de Yernay ! Vous y ¢étiez, Guillaume, et vous aussi JeanFrangois? Il parait
que vous avez eu grand' peur du faux loup-garou? Des €clats de rire
rappelérent aux invités de Yernay leur humiliation; mais au milieu des
plaisanteries qu'excita le souvenir de cette aventure, s'éleva tout a coup la
voix cassée et glapissante de la vieille Catherine. — Qui ose dire, s'écria-t-
elle, que ce n'est pas un vrai loup-garou qui s'est montré aux Quatre-
Chemins? Qui ose avancer un pareil
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t49 £B LOOP-6AROir. mensongei lorsque tant de personnes I'oflt
vir eonime je vous vois tous? Tout le monde se tut. 11 était fort rare que la
arare de Lavi“nette pronongat quelque parole qui elit rapport au temps
présent, car elle ne *embkiit plus vivre que dans le passé. Contre son
ordinaire, elle s'était levée debout, et son fuseau était tombé a terre sans
qu'elle songeat a le ramasser. On la regardait sans répondre, 1anton
étaiisorpris de voir revenir le sentiment a cet automate dont ehaque
mouvement était toujours deviné a I'avance. Lavignette fut le seul qui osa
attaquer la crédulité de la vieille femmey». — Mais, mere Catherine,
répliqua-t



LE LOUP-6AROU. 149 nous ne croient pas aux loups-garoas?
Que savez-YOus si ce notaire Desroches n'a pas fait un nouveau pacte avec
le démon pour nous cacher la yérité? Le malin esprit rode sans cesse autour
de nous, et nous sommes tons de grands pécheurs ; abaissons-nous devant
tout ce que nous ne comprenons pas. Quant a vous braves gens, qui allez
retourner a Yernay, croyez une personne qui a vécu bien longtemps; ne riez
pas du loup-garou et ne prenez pas par les Quatre-Chemins pour retourner
chez vous. Nous sommes dans le temps de PAventi souvenez-vous de ce
que je vous dis. £n achevant ces paroles d'un air sinistre, la vieille sa rassit
et ramassant son fuseau, elle se mit a filer avec ce mouvement machinal qui
lui était ordinaire. La soirée était avancée, et il fallait se retirer. La nuit était
trés-noire et on alluma des brandons de paille. Quand on fut dans la cour,
une discussion s'éleva pour savoir si Ton prendrait par le carrefour hanté par
les loups-garous, ou bien si 1'on retournait a Yernay par un autre chemin
plus détourne. Ma foi, dit Nanette en s'emparant résolument d'une torche
enflammée, les Quatre-Chemins sont plus courts dun quart de lieue. Et
toute le joyeuse troupe suivit cette direction, malgré les sinistres souveni;>8
que rappelait cet endroit fatal. FIN. 10
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