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£t £im-^àxè\x^ • a • ' w I ^ • >•• o'a*» >* • A qaelqae distance de
la petite ville de Belhc^ dans un pays solitaire et sauvage, s'élevait, il y a
une trentaine d'années, une ferme isolée, dont l'extérieur délabré et
malpropre offrait à l'œil un spectacle bien attristant. Les bâtiments
irréguliers qui composaient cette exploitation étaient situés au fond d'une
vallée rocailleuse, entourée de collines qui produisaient seulement des
ajoncs et des fougères. Le rocber saillait de toutes parts aux environs, à
travers une couche de terre maigre et sèche, et il était évident qu'on avait
voulu utiliser, en bâtissant la et non ailleurs, un sol ingrat que la culture
avait abandonné. Toujours est-il que si les abords de LS LOUP-ftAROU.
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8 LB LOUP-AAKOO. borderie offrait particalièrement un
spectacle enrieox et animé. Il y avait fête complète en Vhonneur du plus
jeune fils de la maison, qui venait de tomber au sort et qui allait partir le
lendemain matin comme conscrit avec cinq ou six jeunes gens, ses amis,
frappés comme lui par l'inexorable loi du recrutement. Sans doute Jean, qui
avait besoin de bras pour cultiver la ferme, n'avait pas trop sujet de se
réjouir d'un événement qui lui enlevait un jeune et robuste travailleur qu'il
ne payait pas; mais, quoique' riche, le fermier ne pouvait acheter à son fils
nn remplaçant, dont le prix commençait alors à devenir énorme; enfin il
était patriote, il affectait beaucoup d'enthousiasme pour l'empereur, et puis...
il n'y avait rien à faire qu'à se résigner. Jean Lavignette se résigna donc, et,
pour prendre la chose aussi gaiement que possible, il invita tout le ban et
Tarrière-ban du canton à une veillée superlative dont son fils et les autres
conscrits devaient être les héros. Les habitués ordinaires et d'autres encore
n'avaient eu garde de manquer a cette assemblée; on était accouru de tous
les points de l'horizon, et c'est dans la brillante réunion qui était résulté de
ce concours universel que nous allons introduire le lecteur. La soirée était
bien choisie pour pareille fête; le ciel était noir et chargé de nuages. Un vent
sec et froid sifflait autour de la ferme; les bestiaux s'agitaient dans les
étables et les aboiements lointains des chiens troublaient seuls le silence au
dehors.



LB L0UP-6Afi0D. Cependant, dans i'intériear de rhabitation, tout
respirait la joie, joie trompeuse peut-être oomme celle du grand inonde, car
il y avait li sans doute de pauvres mères et de naïves jeunet iilles qui
voyaient pour la dernière fois des personnes chères; mais les apparences du
plaisir y ' étaient, et cela suffit souvent chex le paysan comme chez le grand
seigneur. La pièce ou se tenait la partie paisible des inyités était vaste et
servait de cuisine, de chambre à coucher et de salon à la famille Lavignette,
attendu qu'avec une soupente affreuse ou couchait Tun des garçons, elle
composait toute l'habitation. Les murs étaient nus et lézardés. Des pavés
raboteux et mal joints servaient de plancher, et le plafond était formé de
grosses poutres mal équarries et si noires qu'on ne savait si cette couleur
sombre était l'effet d'une peinture ou de la fumée qui remplissait la pièce.
Cet inconvénient , si ordinaire dans les fermes du Limousin, que la plupart
des invités n'y faisaient pas même attention, ne provenait pourtant pas de
l'exiguité de la cheminée : elle était si vaste qu'elle pouvait recevoir sous
son manteau élevé de six pieds dix personnes au moins, et l'orifice était si
large qu'en plein midi le soleil éclairait l'âtre ou se tenait la ménagère. Les
meubles étaient dignes de la grossièreté du reste. Deux grands lits a ciel,
chacun avec ses Vieux rideaux de serge bleue, occupaient le fond de ce
bouge enfumé. Au centre, une lourde table de chêne à double étage
enfonçait ses



10 LB IX>UP-GAROU. pieds dans le pavé, au-dessoas d'une
planche suspendue au plafond et qu'on appelle, à cause de son usage, la
planche au pain. Près de la porte d'entrée, une espèce de dressoir dont la
partie inférieure se refermait en forme d'ar* moire et ou, soit dit en passant,
la tradition Tonlait que le père Lavignette laissât moisir bien des écus de six
livres, étalait sur ses étagères une douzaine d'assiettes de faïence
grossièrement peintes en bleu. Les gros bonnets étaient assis sur des bancs
de bois mal affermis dont deux pieds au moins restaient toujours en l'air.
Dans un coin, un vieux coffre qui semblait être une ancienne huche à pain
contenait toute la garde-robe de la famille. Enfin, pour ornement, un dé ces
vieux fusils rouilles, si formidables entre les mains des braconniers, était
suspendu à la cheminée auprès d'une car.nassière crasseuse, et au-dessus
]>lanail, dans des nuages de fumée, un petit crucifix déplâtre orné d'un
morceau de buis bénit qui certes n'avait pas été renouvelé a la dernière
PâqueFleurie. Telle était la somptueuse salle où était réunie en ce moment
l'élite de plusieurs communes. Les buveurs, dont quelques-uns étaient d'un
âge assez avancé, étaient presque uniformément fétus de droguets bleus et
portaient des chapeaux à larges bords. Assis autour de la table, les coudes
appuyés sur les planches vermoulues, ils buvaient du cidre ou de la piquette
en causant de la vente des bestiaux et des grains a la



LB LOUP-fiAaOV, 11 dernière foire. Souvent cette pacifique
conversation était interrompue par une vive discussion qui s'élevait sur un
point de chicane, car chacun de ces vieux praticiens en savait autant qu'un
procureur sur les cours d*eaa et les raurs mitoyens. Bans ces cas les disent
eurs, après avoir vigoureusement soutenu leur opinion et frappé de grands
coups de poing sur la table, s'en rapportaient d'ordinaire à Jean Lavignette,
et il est juste de dire que le digne fermier terminait toujours le différend à la
satisfaction générale, lorsque après quelques mots sentencieux qui faisaient
loi, il choquait vivement son verre contre celui des disputeurs en criant
d'une voix de tonnerre : A votre santé ! Les matrones qui faisaient cercle
autour du foyer, avec leur coiffe de toile rousse, leur casaquin bleu à
basquines, leur jupon a larges raies ronges ou bleues, assises gravement sur
des escabeaux ou des billots de bois, filant sans s'interrompre un instant,
leur quenouille de chanvre passée dans leur tablier, eussent formé une
assemblée beaucoup plus vénérable qne celle des hommes si leur bavardage
continuel n'eût été plus assourdissant encore que les clameurs des maris ;
mais les langues allaient pins vite que les fuseaux, et Dieu sait quelles
paroles aigres-douces étaient échangées entre ces bonnes dames, qui toutes
avaient des filles à marier, des maris buveurs, et qui toutes croyaient vanter
leurs recettes particulières pour faire



1t VB LOeP-GAllOV. cailler le lait on lever promptement la pâte
dfa pain de ménage. Be temps en temps l'une d'elles se trouTant trop faible
pour résister à l'entraînante logique de sa commère, interpeliait à hatute
voix son époux à la table voisine, et alors le conventicule des hommes se
mêlait au gynécée dans une conversation générale qu'il eût été difficile de
suivre, lors même qu'elle n'eut pas eu lieu en patois du pays. Telle était la
scène qu'éclairaient deux misérables chandelles de résine et la lueur plus
intense de l'énorme fagot qui brûlait dans 'le foyer. Mais ce n'était encore là
qu'une moitié de la fête superbe donnée par Lavignette ; une porte latérale
conduisait à la salle de danse où avait été reléguée la partie jeune et
turbulente des invités,car la pièce dont nous venons de faire la description
était exclusivement réservée aux grands parents, on ne pouvait y pénétrer
que sur réquisition, à moins qu'on ne montrât pour passeport des rides ou
des cheveux blanc. Cette salle de danse était tout bonnement la grange de la
métairie, vaste hangar orné de deux immenses meules de foin qui
s'élevaient jusqu'à la toiture. Sons ces meules de foin étaient pratiquées de
niches en charpente d'où sortaient, par des embrasures carrées les têtes
paisibles des bœufs et des vaches de la ferme, fort étonnés sans doute qu*on
troublât ainsi leur sommeil. Au centre de cette grange, sur l'aire unie qui
servait à battre le blé, avait lieu le bal. Pour des sièges, on n'en voyait pas,
car



U t0VP-6AB0«. 13 les danseuses ne s'asseyaient pas pins qoe les
danseurs, et les uns les autres semblaient également infatigables. Dans le
fond, monté sur une vieille futaille, était le ménétrier, grand, drôle, maigre
et asthmatique, toujours altéré, et qui soufflait comme un enragé dans une
musette tout enjolivée d'ornements d'ivoire, de glaces et de rubans. De
temps en temps, le gracieux musicien, éloignant l'instrument de sa bouche,
penchait sa tête avec complaisanee pour se repaitre lui-même de l'harmonie
bisaigre dont il était l'auteur. Quelques lanternes fumeuses répandues çà et
là ne jetaient qu'une lueur terne et lugubre dans la grange, et laissaient dans
l'obscurité les parties les plus éloignées de ces insuffisants luminaires. Nous
avons déjà dit que l'amphitryon ne se ruinait pas en dépenses inutiles. Hais
c'étaient les danseurs et les danseuses qu'il fallait voir. Filles et garçons
étaient vêtus à peu près comme les vieux de l'un et de l'autre sexe qui
bavardaient dans la pièce voisine; maison eût dit que les jeune filles avaient
voulu suppléer par un excès de réserve et de sévérité a i'éloignement de
leurs mères. Le tablier relevé en triangle, les deux poings sur la hanche,
elles dansaient lourdement la bourrée, déjà assez lourde par elle-même, et
leurs traits étaient aussi sérieux, leur air était aussi grave et aussi réfléchi
que si elles avaient rempli à regret un pénible devoir. Heureusement leur
ardeur à se livrer sans relâche a ce délassement



14 LE LOIJP-6AR017. prouvait qu'il n'en était rien et qu'il fallait
voir seulement dans cette gravité un effet du caractère simple et froid
particulier à la paysanne limousine. Les garçons au contraire faisaient les
beaux danseurs en face de leurs maîtresses , le chapeau sur la tête, une
petite fleur à la bouche pour se donner un air plus galant, ils exécutaient des
bonds prodigieux et administraient à leurs partenaires des coups de pieds
que les timides danseuses, les yeux baissés et la bouche pincée, leur
rendaient exactement et avec une vigueur tout à fait rassurante. De temps en
temps ces messieurs, pour activer la danse, frappaient en cadence leurs
grosses mains Tune contre l'autre en faisant une pirouette, et poussaient des
you! you! et des guéf gué, qui eussent dominé le bruit d'une fusillade. Du
reste, tout se passait avec une rigoureuse décence, et, excepté quelques
soufflets qui furent appliqués ça et là par des mains féminines sans que la
danse cessât un instant, il ne sembla pas que Ton eût abusé le moins du
monde de la confiance des mères et des maris qui étaient restés dans Tautre
salle. Or un des danseurs qui dans le courant de la soirée s'était attiré le plus
souvent des corrections amicales, était un des jeunes conscrits qui devaient
partir le lendemain pour l'armée avec le fils de la maison. Peut-être le
pauvre diable voulait il en faire pour son reste, avant de commencer la triste
vie de soldat; toujours est-il



LS LOVP-GAROU. 15 qu'il avait été le plus infatigable à la
bourrée, qu'il avait battu les plus beaux entrechats, et qu'il avait crié trois
fois plus que tou^ les autres ensemble. Personne ne le connaissait dans
l'assemblée, excepté un jeune conscrit d'une ferme voisine qui l'avait
présenté chez Lavignette comme un de ses amis. Cela avait suffi pour le
faire bien accueillir, d'autant plus que VEndia^ bléy c'était le sobriquet dont
on l'avait baptisé sur-le-champ, était un bon compagnon, gai sans être
querelleur. Son visage était régulier quoique un peu trophalé peut-être, mais
il prenait soin de le cacher le plus possible sous son vaste chapeau de paille,
décoré de rubans de mille couleurs. Du reste, rien dans son costume
grossier ne le distinguait du commun des danseurs; aussi les beaux-fils de
l'endroit ne l'avaient pas jalousé, et les jeunes filles convenaient que, malgré
ses allures hardies, c'était un brave garçon qu'elles acceptaient volontiers
pour cavalier. Cependant, après trois heures de bourrée, de coups de pieds et
de soufflets, l'Endiablé, puisque c'est le nom qu'on donnait au conscrit
inconnu, parut assez disposé à se reposer. 11 alla s'appuyer contre une
poutre qui soutenait la charpente de la grange et resta simple spectateur du
bal, après en avoir été si longtemps le boiite-en-train. Presque au même
instant une jolie fille de dix-huit ans, d'une taille souple et gracieuse, dont la
mise rappelait presque celle d'une petite bourgeoise, parut ressentir aussi



16 LU L017P>GÂ110U. quelque fatigue et alla s'asseoir
solitairetnefit sur un botte de foin qu'avait préparée pour elle la galanterie
d'un danseur. Evidemment cette danseuse élait plus délicate que ses
compagnes; elle était aussi plus svelte, plus dëg^agée; ses vêtements
trahissaient plus de goût et même une innocente coquetterie : mais ce qui la
distinguait principalement était un petit bonnet de tulle de la plus grande
simplicité, dont les barbes venaient s'attacher sous le menton. Cette coiffure
élégante , qui contrastait avec la toile et le grosfinon des autres jeunes filles,
faisait bien des envieuses dans l'assemblée féminine, mais la petite n'y
prenait pas garde. Somme toute, on eût dit d'une grisette vive, accorte,
sémillante, et dont les grâces naturelles pouvaient très-bien occuper
l'attention d'un personnage plus difficile que ne devait l'être le conscrit
l'Endiablé. Aussi était-il depuis quelques instants dans une sorte de
contemplation devant cette jolie fillette, lorsque Pierre Lenoir, le jeune
conscrit qui l'avait amené à la fête, s'approcha de loi et lui demanda à demi -
voix d'un air respectueux : — £h bien, mon jeune monsieur, comment
trouvez-vous la veillée? L'Endiablé administra à celui qui l'interpellait ainsi
un léger coup de pied dans les jambes, en lui disant avec colère et en patois,
la langue habituelle de tous les invités : — A quoi diable penses-tu, Pierre?
Sou �



U 1.011 P-GAKOV. 17 yiens^toi qu'ici je ne m'appelle que
Baptiste tout court. Pierre ne parut pas s'être aperçu de ce qui 8*était passé à
la base de son Hidividu et il répondit en ricanant : — C'est vrai, e'est yrai!
j'oublie toujours que vous ne voulez pas qu'on sache.... — Finiras - tu ?
Mais , dis - moi , connais - tu cette jeune fille qui est assise là-bas en face
de nous? En même temps il désigna la jolie grisette. Pierre regarda de ce
côté : ^ Ça^ dit-il, celle qui a un bonnet aous h couf — Oui. — C'est la
nièce au meunier bailli du moulin de Yernay; elle s'appelle Suzette; c'est
une defnoiaelle, voyez comme elle a de beaux ajus* tements! Ah! dame Lili
lui laissera tout son bien, et Suzette est un bon parti. — Elle est charmante,
reprit l'Endiablé distraitement; et tu dis qu'elle est la fille du meunier ? —
Non, non, monsieur... Baptiste, veux-je dire ; elle est sa nièce. Elle a été
élevée à la villC) et il n'y a qu'un an qu'elle est dans le pays. Son père, qui
était marchand à Bellac, est venu à mourir, et alors Suzette s'est retirée chez
son oncle et et sa tante , au moulin de Vernay. L'Endiablé resta un moment
silencieux. — J'étais bien sûr qu'elle n'avait pas passé



18 LB LODP-GAROU. toute sa vie dans ses campagnes
sauvages, re^fu'il-il enfin. £h bien ! Pierre va dire au menétrier de jouer une
valse; ou je me trompe fort, ou mademoisellc^uzette doit valser. Pierre
ouvrit de grands yeux étonnés, car à cette époque la valse était proscrite
chez les paysans limousins; mais sur un signe de son interlocuteur, qui
semblait avoir la main aussi leste que le pied, il courait déjà vers le joueur
de musette pour lui présenter la requête du mystérieux Endiablé, lorsqu'un
incident nouveau vint faire diversion aux plaisirs de la soirée. Jean
Lavignette se montra tout à coup sur le seuil de la porte et cria de cette voix
forte et avec ce gros rire qui lui étaient particuliers : — Allons, jeunes filles
1 allons mes drôles, venex faire réveillon ! Cette invitation excita des
acclamations universelles, et les danses cessèrent comme par enchantement.
Cavaliers et dames firent volteface et se précipitèrent vers la salle à manger.
On se pressait, on se foulait dans un désordre - joyeux. Les garçons ne se
gênaient pas pour passer les premiers sans s'inquiéter de leur danseuses, qui,
de leur côté, jouaient des coudes et des mains pour arriver de bonne heure
au banquet. Malgré cet empressement général le galant l'Endiablé chercha
du regard la jolie Suzette pour lui offrir sa main, et il resta le dernier dans la
grange; mais Suzette n'était plus là. Plus leste que les autres, elle s'était



LE LO P-GABOtr. 10 glissée inaperçue dans la pièce voisine, et
lorsqu'à son tour le conscrit alla rejoindre la compagnie, il aperçut la petite
assise sur un escabeau, à côté de sa tante, et défendue par la formidable
rangée de matrones qui entouraient le feu. Ou peut croire que l'invasion de
toute cette jeunesse turbulente et affamée excita un peu de désordre dans
une pièce où il semblait impossible d'introduire une personne de plus un
moment auparavant. Cependant, comme les assistants n'étaient pas
difficiles, tout le monde trouva place dans la salle. La plupart des jeunes
filles, comme Suzette, allèrent s'asseoir près de leurs mères ; les garçons se
tinrent debout derrière les convives, et ils allongeaient leurs grosses mains
pardessus la tête de leurs vénérables chefs de file pour prendre leur part du
festin. Les rafraîchissements étaient conlenusdans deux grands cribles posés
de chaque côté de la table, l'un rempli de châtaignes fumantes, l'autre de
galettes de sarrasin. Par une grâce spéciale un peu de lait avait été réservé
aux petites-maîtresses de la société, et Suzette, qui semblait être la favorite
de la maison, était du nombre de ces dernières. On voit que le réveillon
n'était pas plus somptueux que le reste. Jean Lavignette n'avait pas dépensé
cinq francs en tout pour se faire, pendant quinze jours, une réputation
colossale d'urbanité et de générosité dans le pays.



99 M LOUF-GABOU. L'Endiablé seul ne mangea pas, et il resta
dans un coin obscur, à côté de son camarade Pierre Lenoir, qui toutefois
n'imitait pas sa sobriété. Dans les premiers moments, ce fut dans toute la
salle un tumulte, un mélange de chants, d'éclats, de rire et de mots
interrompus, capables de rendre l'ouïe à un sourd. Mais bientôt le yacarme
s'apaisa un peu; tout le monde était casé, les jeunes gens avaient la bouche
pleine, alors on put entendre la suite d'une discussion très-animée qui s'était
enga* gée entre quelques convives du premier rang à table; il s'agissait d'un
riche propriétaire du voisinage : — Oui! s'écriait un des des plus ardents
disputenrs d'un air de profonde conviction, je parierais mon bras à couper
que ce n'est pas en griffonnant du papier marqué que M. Desroches^ le
notaire de Bonnat, a gagné la plus belle terre de la commune... Le diable
sait bien ce qu'il sait. — Et moi, je vous dis, Jean-François s'écria le maître
du logis de son ton tranchant, que rétat de notaire est un bon état et qu'il y a
uii joli morceau de pain à gagner en griffonnant du papier marqué. Je sais
bien qu'on dit comme ça que M. Besroches a acheté des biens d'émigrés ;
c'est possible, mais il était riche sans cela. D'ailleurs, je me suis laissé dire
que M. Frédéric, le fils de M. Desroches vient d'arriver à Bonnat et qu'il va
épouser mademoiselle de Ranty, la fille de Tancien maître, qui est mort
pendant la



LE LOCP-GA&OU. 21 (erreur ; une fille qui n'a rien que le vieux
château de Bonnat, dont la bande noire n'a pas voulu C'est ça qui est beau
de la part du notaire ! — Oui, oui, dit Jean-François en hochant la tête ;
mais le mariage n'est pas fait encore. Il parait que le jeune monsieur
Frédéric a unetéte^ et que si la demoiselle ne lui plaît pas il est aVocat et il
connaît ses droits — Eh! eh! il n'y ferait peut*étre pas bon, ajouta un autre
interlocuteur; les dames de Ranty ont pour défenseur le vieux noble. M. de
La Perche, qui demeure avec elles au château, et on dit que ça a été un
malin dans son jeune temps. L'Endiablé, en écoutant cette remarque, ne pnt
retenir un sourire ironique, mais la conversation semblait avoir un vif
intérêt pour lui, et il se hâta de prêter l'oreille de nouveau. — J'avoue,
continuait Jean-François, que la demoiselle de Ranty n'est pas jolie, et on
prétend qu'elle est dure pour le pauvre monde Mais pour en revenir à ce que
nous disions tout à l'heure, je sais bien que je ne dormirais pas tranquille si
j'avais gagné un domaine comme le notaire Desroches a gagné les siens. —
Pardieu ! dit un des assistants d'une voix sinistre, le notaire Desroches a la
Poule Noire. La Poule Noire, dans les traditions populaires du Limousin, est
une espèce de poule aux œufs d'or, dont le diable fait cadeau a ceux qui se
sont voués à lui. Cette accusation, lancée d'uu 2



23 LB LOUPrCAnOU. air très-flérieux par un vieillard qui
semblait avoir une certaine autorité dans rassemblée, donna à penser a tous
les auditeurs. Ils gardèrent le silence ; un seul osa protester : c'était Pierre,
qui, déjà plusieurs fois, pendant cette conversation, avait voulu placer son
mot, mais qui en avait toujours été empêcbé par son voisin. Cette fois, il ne
put commander à sou indignation et il s'écria, la bouche pleine : — M.
Desroches n'a pas la Poule Noire! H. Desroches est un honnête homme! et
ce n'est pas bien à vous, père Guillaume, vous qui venez demander au
notaire des conseils qu'il vous donne gratis pour votre procès avec
Trinquart, d'oser dire... Un signe de TËndiablé fit taire le jeune conscrit :
celui qui avait avancé le premier cette opinion hardie, reprit d'un air
d'indulgence : — Sur mon âme, Pierre, nous savons pourquoi tu dis cela Tu
as servi chez M. Desroches, et je sais que si tu n'avais pas dû partir demain
pour l'armée tu aurais été domestique du jeune monsieur Frédéric... C'est
bien à toi de défendre ceux dont tu .as mangé le pain, mais cela n'empêche
pas, vois-tu, que le notaire Desroches n'ait gagné sa fortune par le secours
de la Poule Noire ! Pierre allait protester avec plus d'énergie, mais en ce
moment une voix cassée domina le bruit de la discussion : — Oui parle de
la Poule Noire? demandat-on; qui ose dire que c'est la Poule Noire qui a



LB LOUP'CAROU. ^Z donné aa notaire Desroches la belle terre
de Bonnat ? C'est un mensonge ; je yoas dirai la vérité. Tont le monde se tut
et les regards se portèrent vers la personne qui venait de prononcer cet
oracle; c'était In mère de Lavignette, vieille femme octogénaire, maigre,
jaune, ridée, qui passait pour folle ou pour sorcière à volonté. Ses yeux
ternes et vitrés, son costame antique, sa grande coiffe de toile blanche dont
les barbes retombaient sur les épaules, lui donnaient un air mystérieux et
effrayant. Elle était assise sur un billot de bois, au coin du feu, sa place
habituelle, et elle filait machinalement sa quenouille de chanvre. Elle n'avait
pas desserré les dents de la soirée et elle avait paru insensible à tout ce qui
se passait autour d'elle. Aussi cette interpellation subite de la doyenne des
matrones excita autant d'intérêt que d'étonnement. — Mère Catherine,
demande le fermier à voix très>haute, car la vieille femme était un peu
sourde, est-ce que vous pourriez nous dire, vous , pourquoi te notaire
Desroches est si riche? L'Elspeth limousine ne leva pas les yeux, ne se
retourna pas vers ses auditeurs ; elle répondit lentement en agitant son
fuseau : — C'est qu'il est loup-garou. — Loup-garou ! répétèrent plusieurs
voix avec épouvante ; en êtes-vous bien sûre, mère Catherine? La vieille ne
répondit pas; les bonnes femmes



24 LE LOIIP-GAROU. se Signèrent; l'Endiablé poussa un
bruyant éclat de rire que cherchèrent à imiter les jeunes esprits forts de la
veillée. — Mère Catherine, demanda la petite Suzette avec naïveté, qu'est-
ce donc que le loupgarou ? Cette question excita un murmure d'étonneraent
et quelques rires moqueurs. — Comment ! tu ne sais pas a ton âge ce que
c'est que le loup garou? demandèrent plusieurs matrones d'un air de pitié.
Dame Jacqueline, la tantedeSuzette, grande femme froide et sévère et dont
les vêtements, légèrement saupoudrés de farine, indiquaient la dignité,
sembla ressentir vivement Tinjure qui était faite à sa nièce et pupille. —
£xcusez-la, bonnes gens, dit-elle d'un air de honte, en cessant de travailler
au gros bas de laine qu'elle tricotait; c'est jeune et ça a été élevé à la ville, ça
ne sait rien encore. Comment, petite sotte, continua-t-elle en se tournant
vers Suzette, tu n'as jamais entendu parler du loup-garou ? — J'ai bien
entendu dire quelque chose, tante Jacqueline; mais je ne m'en souviens pas.
— Eh bien, reprit Jacqueline pour détourner l'attention un peu railleuse qui
se fixait sur sa nièce, nous allons prier la mère Catherine de nous raconter
une histoire de loupgarou. Cette proposition fut accueillie avec acclamation
par toute l'assemblée : l'amour du



LE LOUP-GA&OU. 25 merveilleax: est dans le caractère des
paysans de tous les pays, et rien ne pouvait mieux terminer la veillée que le
récit de quelque légende bien sombre et bien diabolique. On pria tout d'une
voix le maître de la maison d'adresser à sa mère, qui Técoutait plus
volontiers que tout autre, la requête de la société. — Mère, dit le fermier en
élevant la voix, car la vieille était un peu sourde, entendezvous ce qu*on
vous demande? Notre compagnie désire que vous lui contiez une histoire de
loup-garou. La vieille fit attendre un moment sa réponse. — Je le veux bien,
dit elle enfin de sa voix cassée. Mais qui croit aujourd'hui au loupgarou?
Autrefois, quand on allait le dimanche à la paroisse, on se mettait à genoux
et on disait son chapelet, et on écoutait le prône, et tout allait bien.
Aujourd'hui, on va encore à la paroisse le dimanche, mais c'est pour boire
au cabaret le long du chemin ou pour causer avec ses voisines dans l'église.
Les jeunes filles y vont pour montrer leur coiffe brodée, et les garçons pour
faire admirer leurs gilets neufs. On ne prie plus, on ne vit plus saintement,
et ce soir, quand TOUS allez sortir de la veillée, vous n'aurez pas peur de
sentir tout à coup sur vos épaules les pattes velues du loup-garou, quoique
nous soyons dans le temps de l'A vent! La vieille femme s'arrêta, et un
profond silence régna dans la salle. Tous les regards étaient fixés sur la
lugubre narratrice, dont la



36 LE LOUP^GAROV. figure jaune et ridée n'a?ait pas la
moindre agitation yitale, et qui restait aussi complètement immobile que le
lui permettait son travail. On entendit alors le vent qui rugissait au dehors et
qui s'engouffrait dans la cheminée arec un brait effrayant. Le chant du coq
annonçait minait, et sa voix claire et éclatante s'élevait distinctement au-
dessus de la tempête. Les assistants se rapprochèrent les ans des autres par
un moa« yement vague de terreur. — C'est vrai, au moins, dit une autre
vieitle femme en se signant, que nous sommes dans l'Avent depuis
dimanche dernier; c'est le temps où les loups-garous courent la campagne et
traversent sept paroisses en une nuit pour effrayer les voyageurs et manger
les chiens qui se trouvent sur leur route. — Laissez, laissez, dit Jean
Lavignette en désignant sa mère; mainlenant elle est lancée, elle vous
contera tout ce que vous voudrez. Le silence se rétablit. Les jeunes filles se
pressaient contre leurs mères, qui frissonnaient elles-mêmes au récit des
légendes terribles dont on avait bercé leur enfance; les hommes avaient pris
un air grave, et il n'était pas un seul assistant peut-être, sauf le sceptique
l'Endiablé, qui fût disposé à révoquer en doute ce qu'allait dire la mère
Catherine. Cependant la bonne femme restait immobile au coin du feu et
continuait de faire tourner son fuseau comme si elle eût déjà oublié sa
promesse, Lavignette cria bientôt à son oreille :



LB I.01IP-6AB0V. 27 — £h bien, mère, ne disiez-TOUs pas que
vous aviez vu des loups-garous autrefois ? Catherine tressaillit, comme si le
souvenir et la pensée lui revenaient tout à coup. — Oui, oui, j'en ai vu,
reprit-elle en s'animant, et il y a dans le pays un homme qui en a vu aussi,
tout comme moi; c'est le vieux Michel Gloche-Pied , que vous connaissez
tous et que vous regardez comme sorcier. Le bon Dieu et la sainte Vierge
savent si cela est vrai I Paier noêter,.. La narratrice s'arrêta comme pour
réciter mentalement sa prière, et plusieurs des assistants l'imitèrent.
Galherine reprit enfin d'une voix lente et monotone qui s'harmonisait avec
le grondement de la tempête au dehors et le pétillement des flammes dans le
foyer : « Vous savez, mes enfants, que les loups-garous sont des hommes
qui ont vendu leur âme au diable. Pour cela, il s'en vont à minuit dans un
endroit où deux chemins se croisent, ils appellent le démon, il vient et il
leur donne tout l'argent qu'ils demandent; mais à la condition qu'ils
s'habilleront chaque nuit de TAvent d'une vilaine peau semblable à celle
d'un veau, et qu'ils courront de village en village jusqu'à ce qu'ils soient
délivrés. S'ils trouvent un voyageur dans les chemins, ils sautent sur ses
épaules et se font porter jusqu'à ce que le malheureux tombe mort de
fatigue. Mais si le voyageur veut les délivrer, il faut qu'il le pique avec son
coateau; aussitôt que le sang coule, le peau dis �



38 LE LOOP-GAROU. parait et le loap-garou est guéri. C'est une
bonne œuvre de faire cela, parce que vous sentez bien que le diable n'est pas
content. » Voici donc qu'une fois, il y avait dans le village de Perylhac, à
deux lieues de la Rocheguine, un jeune homme qui était bien pauvre; il était
garçon de charrue, et il ne gagnait que dix ccus par an et une paire de
souliers. Il devint amoureux de la fille de son maître, celuilà était riche; il
avait un beau domaine de quatre vaches, et, dans son armoire, un vieux bas
rempli d'écus de six francs. Il dit a Baptiste : « Quand tu auras autant d'ccus
que moi, je te donnerai ma fille en mariage ; mais je ne veux pas d'un
gendre qui ne pourrait pas même payer le barlé (le vin que Ton boit aux
accordailles). » En cet endroit du récit quelques garçons et quelques jeunes
filles de l'assemblée échangèrent de loin de tristes regards, La vieille
continua : « Or, un beau jour, Baptiste ne fut plus triste et apporta à son
maître un chapeau rempli d'écus tout neufs. Il y en avait de quoi acheter la
moite de la paroisse. Le maître alors lui donna sa fille. Mais à quelque
temps delà, une nuit que Baptiste croyait sa femme endormie; il sortit
doucement et ne rentra à la ferme que le matin, après le chant du coq. Le
lendemain, le surlendemain il fit de même. Baptiste revenait si fatigué que
toute la journé il ne pouvait ni marcher, ni travailler.



LB LODP-GAROU. St9 > — Il y a quelque chose là-dessous, se
dit sa femme, et elle résolut d'épier ses démarches. » La nuit suivante elle
vit en effet son mari sortir de la maison et se diriger vers un ruisseau,
comme qui dirait celui qui fait tourner le moulin de Lili. Il y avait de la lune
cette nuitlà : et la pauvre femme ne perdit pas son mari de vue; il s'approcha
d'un petit pont ou il y avait de grandes lézardes entre les pierres et il
enfonça son bras dans une crevasse. Baptiste tira de dessous une grosse
pierre une espèce de paquet, le déplia lentement, et tout à coup, sans qu'elle
sut comment cela s'était fait, au lieu de voir son mari, elle aperçut une
grande vilaine bête avec des poils rouges, comme ceux d'un taureau, de
longues cornes et une queue qui n'en finissait plus. Sainte mère de Dieu!
son mari était loup-garou. » Ici la vieille fit un nonveau signe de croix qui
fut répété par l'assemblée presque tout entière. Un frisson courut dans
l'auditoire; les femmes, pâles et haletantes, n'osaient plus faire un
mouvement; les fuseaux s'étaient arrêtés; le feu s'était à demi éteint dans
l'âtre, et les chandelles de résine ne jetaient plus qu'une lueur vague et
lugubre. Le vent mugissait toujours au dehors, et la maison craquait à
chaque instant, comme si elle eût fait entendre des plaintes. La mère
Catherine seule ne parut pas partager l'émotion générale, et elle reprit du
même ton lent et monotone : — «La femme avait un frère qu'elle aimait



30 LB LOUP-CABOO. beaucoup, et qui était garde-chasse de M.
de Rauty, TaDcien maître du château de Bonnat. Elle alla trouver son frère
et elle lui conta l'affaire. » — Ecoute, lui dit-il ; ne parle à personne de ce
que tu as tu. Rentre chez toi; demain j'irai attendre Baptiste, et je le guérirai.
• Le soir son mari sortit comme à l'ordinaire, car on était dans l'A vent, et le
pacte l'obligeait a parcourir sept paroisses chaque nuit. LeÀrère, qui n'avait
pas peur, l'attendait près du petit pont. Gomme il était caché derrière un
buisson, Baptiste ne l'aperçut pas en allant prendre sa peau de loup-garou.
Nais au moment où il allait se mettre en course, son beau-frère se montra
tout a coup. Le loup-garou lui sauta sur les épaules pour se faire porter
comme ils le font tous, et le beau- frère, qui s'y attendait, lui enfonça
aussitôt son couteau dans la cuisse. Dès que le sang eut coulé, la peau
disparut et Baptiste redevint un homme. » Il se jeta en pleurant aux pieds de
son beaufrère : — » Je te remercie I tu m'as délivré. Si tu ne m'avais pas tiré
du sang, lui dit-il, j'aurais été forcé de courir ainsi pendant neuf anst B Ils
s'embrassèrent et retournèrent à la maison. On fit dire des messes pour que
le démon laissât Baptiste tranquille, et depuis ce moment il a été bien
heureux et il a eu dix-sept enfants, dont quinze ont vécu. Michel
ClochePied a bu plus d'une bouteille avec un de leurs



LB LOUP-OAROV. 51 arrière>cousins ; il pourra Toas dire si
tout cela n'est pas vrai ooinnie le saint Evangile. » — Mère Catherine,
interrompit Larignette, il se fi^it tard, et les enfants doivent partir demain de
bonne heure pour l'armée; il faut qu'on aille se reposer* L'assemblée cessa
aussitôt. La vieille se tut, comme un instrument de musique dont on cesse
de tourmenter les cordes, et elle retomba dans cette apathie morne qui était
son état habituel. — Oui, oui, il est temps de partir, s'écrièrent une foule de
voix. Ah! père Lavîgnette, que votre mère sait de belles histoires ! Gomme
nous nous sommes amusés ! Et plusieurs de ceux qui parlaient ainsi étaient
encore pâles de terreur. Les jeunes gens avaient préparé de gros brandons de
paille pour éclairer la route, car plusieurs des invités demeuraient à une
grande distance de la ferme, et les chemins étaient en mauvais état. Ce fut
pour les concrits, pour leurs proches et leurs amoureuses, le moment des
adieux, des serrements de mains, des accolades, des larmes et des sanglots.
Dans la bagarre, le conscrit l'Endiablé trouva moyen de dérober deux gros
baisers à la jolie Suzette, qui n'y prenait pas garde. Enfin on sortit de la
ferme, après de grands compliments au fermier sur son hospitalité,
compliments auxquels Lavignette répondait avec une modestie parfaitement
jouée. Quand on fut dans la cour, on alluma les brandons de



33 LB LO0P-G\ROD. paille et on se partagea en deux troupes
Tune ou se trouvaient TEndiablé Pierre Lenoir et deux autres conscrits, se
rendait au village de Bonnat; Tautre, dont la meunière Jacqueline et sa jolie
pupille étaient les principaux personnages, se dirigeait du côté de Vernay,
On se dit un dernier adieu, les portes- torches agitèrent leurs flambeaux, le
ménétrier joua sur sa musette Tair : Reiirez-vous^ gens de la noce, les
chiens du village mêlèrent leurs hurlements à ce vacarme, et les deux
bandes s'éloignèrent en se tournant le dos. L'obscurité était si profonde que
nos gens avaient besoin de leur connaissance parfaite du chemin pour ne
pas s^égarer. Le vent soufdait toujours avec violence et chassait rapidement
les nuages noirs qui couvraient le ciel ; mais ces nuages étaient si nombreux
et si serrés qu'ils ne laissaient pas un intervalle où la lune pût glisser un de
ses rayons. Tant que les villageois furent dans la vallée de la Broderie, ils
purent encore entendre les sons faibles de la musette du côté de la ferme et
les cris d'adieu de l'autre troupe dans le lointain : ils purent voir briller sur
les collines voisines les torches que Ton agitait joyeusement ; mais bientôt
ces légers feux follets disparurent derrière l'arête des hauteurs, les cris et la
musique s'éteignirent dans l'éloignement, et entin les voyageurs se
trouvèrent dans une campagne sombre et déserte, dont le calme solennel
n'était troublé que par le mugissement du vent dans les grand arbres et les
épais buissons.



LE LOUP-GAROV. 35 La petite troupe de dix à douze personnes
qui se rendait au village de Yernay marchait silencieusement et d^un air
pensif, auquel les récits de la vieille mère Lavignette n'étaient peut-être pas
étrangers. On s'était rapproche l'un de l'autre, comme si l'on eût craint
quelque danger, et on jetait autour de soi des regards empreints d'une vague
inquiétude. La petite Suzette, enveloppée dans sa mante, tenait
convulsivement contre sa poitrine le hras de sa tante. Tout le monde se
taisait, excepté un robuste gaillard de vingt ans, espèce d'esprit foit en
sabots, qui venait le dernier, et qui, le bras gauche embarrassé par des
brandons de rechange et tenant de la main droite un brandon à demi
consumé, poussait de grands éclats de rire en bravant tous les loups-garous
passés, présents et à venir. — Ne riez pas tant, Martial, dit une des vieilles
femmes qui avaient écouté le plus attentivement l'histoire de la veillée, et
prenez garde que le bon Dieu ne vous punisse. On a déjà trop parlé ce soir
de certaines personnes qu'il peut ne pas être bon de nommer! Nous sommes
dans le temps de l'Aveiit, Martial, et nous n'avons pas encore passé le
carrefour des Qualre-Cheniins, où tous les sorciers du pays viennent faire
leur sabbat pendant les nuits comme celles-ci. L'incrédule continua ses
vanteries grossières; la vieille se signa et ne dit plus rien. — Tante,
demanda enfin la petite Suzette à



34 LB LOUP-6AB0U. demi-YOÎx, c'est donc vrai ce que noas a
conté ce soir la mère Catherine? — Si c'est vrai! répondit la meanière arec
hameur; tu m'a assez fâchée avec ton ignorance, et devant tout le monde
encore! On dira que je t'élève mal et que je ne t'apprends rien. Gomme si
une grande fille de dix-huit ans ne devait pas savoir ce que c'est que le loup-
garou! Mais tais-toi, continua-t-elle plus bas, le moins que nous parlions ici
de pareilles choses sera le mieux; il ne faut pas braver le démon, et il y a
assez de ce méchant Martial, pour l'irriter. La frayeur superstitieuse de la
tante augmenta encore celle de la nièce; elle pouvait à peine marcher, et ses
dents claquaient de terreur autant que de froid. — Nous voici bientôt aux
Quatre-Ghemins, dit la bonne femme qui avait déjà parlé en désignant un
point assez rapproché; je suis bien fâchée que des impies aient renversé la
croix de bois qui en^ chassait le malin esprit. — £t moi, dit Jacqueline, je
suis bien fâchée que Lili ne soit pas avec nous. Il n'a peur de rien lui,
pourvu qu'il ait lui bon bâton à la main , et je ne sais pas si un loup-garou
luimême... Mais, sainte Vierge de quoi vais- je parler ! — Si le loup-garou
vient, s'écria le fier à bras de l'arrière- garck en agitant la torche d'un air de
défi, nous le grillerons dans sa peauj — Sur lé salut de votre âme, Martial,
taisezvous, reprit la meunière avec épouvante; ma



1.1 LOIJP-OAROU. 35 pauvre nièce tremble comnie la feuille, et
j'ai peur qu'elle ne puisse bientôt plus nous suivre. Soit galanterie, soit tout
autre motif, Martial se décida à cesser ses observations qui scanda* lisaient
ses compagnons de route, et il se mit à marcher tranquillement comme les
autres. Mais peut-être toutes ces bravades n'étaient-elles qu'une frayeur
dissimulée, car au bout de quelques minutes de silence, il commença à
regarder assez fréquemment derrière lui et il se rapprocha insensiblement
du gros de la troupe. On était alors à une portée de fusil environ de l'endroit
qu'on avait appelé les Quatre-Ghemins, parce qu'en effet deux routes s'y
croisaient et formaient un carrefour. — Qu'y a-t-il donc, Martial ? demanda
l'un des assistants d'un air inquiet. — Rien , répondit brièvement le jeune
garçon. Mais sa voix n'avait plus la même assurance qu'auparavant. Au
moment où Ton arrivait au carrefour, il fit deux ou trois grandes enjambées
pour rejoindre la bande. Sa main tremblait si fort qu'il faisait pleuvoir
autour de lui les flammèches de la torche, au risque de brûler les vêtements
de ceux qui l'entouraient. — Que voyez- vous? demandèrent encore
plusieurs voix effrayées. — Quelque chose nous suit'! murmura le jeune
homme en élevant le flambeau au-dessus de sa tête pourvoir de plus loin.
On fit halte pour reconnaître ce qui avait pu



36 LE LUUP-GAROU. alarmer l'incrédule Martial. On prêta
l'oreille, et l'on put distinguer un bruit de pas précipités dans la partie du
chemin que la bande venait de parcourir. La terreur fut au comble. Tout à
coup une horrible apparition se montra dans la sphère lumineuse projetée
par les torche.<7. C'était un animal étrange, de la hauteur d'un homme de
grand taille se tenant debout et marchant avçc rapidité. Il était couvert de
poils roux, comme le loup-garou des traditions; son mufle ressemblait a
celui d'une bête féroce, et il montrait de grandes dents blanches comme de
l'ivoire. Il s'avançait vers le spectateurs comme pour s'élancer sur eux. Des
signes de croix furent faits, et l'on murmura des prières pour conjurer cet
être surnaturel. L'on espérait qu'il allait s'éloigner après cette bordée
d'exorcismes, mais le loup-garou s'avança toujours du même pas, et lorsqu'il
fut près de la troupe, il éleva ses bras armés de griffes formidables et fit
entendre une espèce de grognement sourd et menaçant. Alors la frayeur ne
connut plus de bornes; hommes et femmes, jeunes garçons et jeunes filles
se mirent à fuir en désordre de toute leur vitesse, en poussant des cris
perçants. Les porteflambeaux avaient laissé tomber leurs torches , afin de ne
pas être gênés dans leur course, et tout le carrefour resta dans une obscurité
profonde. Suzette était cramponnée au bras de sa tante;
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pou88er un cri, et elles couraient machinalement de toute leur vitesse, mais
sans pouvoir suivre leurs compagnes, qui déjà les devançaient de fort loin.
Ce fut alors que la lourde patte velue duloup-garou s'abaissa sur l'épaule de
Suzette; la pauvre fille poussa un cri déchirant et tomba évanouie sur le
gazon qui bordait le chemin. En entendant ce cri, en sentant sa nièce
chanceler, Jacqueline tourna la tête, et elle aperçut rhorrible bête. Cette vue
lui donne de nouvelles forces, elle dégagea brusquement son bras de celui
de sa nièce, et elle continua sa course, en laissant Suzette au pouvoir de
l'apparition. Une mère fût restée! La panique des fuyards dura jusqu'à
Yernay, à une demi-lieue du carrefour où avait eu lieu cet événement. Ce fut
seulement quand ils se crurent à l'abri de toute attaque qu'ils osèrent
s'arrêter et se communiquer leurs inquiétudes. Jacqueline, en se trouvant
saine et sauve, commença à s'apercevoir de la lâcheté de sa conduite.
Bientôt, tout ce qui était resté dans le petit village de Yernay fut sur pied; le
meunier Lili, qu'on avait prévenu, arriva avec ses garçons de moulin : c'était
un homme de cinquante ans environ, robuste autant que déterminé. En
apprenant les circonstances de la disparition de sa nièce, il fronça ses gros
sourcils chargés de farine. — Vous êtes tous des imbéciles, dit-il
brusnueroent, il faut aller chercher cette petite. Li loijp-gàkoc. s



36 1.B LOUP-aAAOU. Les femmes refusèrent d'accompagner
Lili ; mais les garçons, qui commençaient à se repentir de leur poltronnerie,
n'osèrent résister à cet.te injonction, on s'arma comme Ton put, les uns de
bâtons, les autres de vieux fusils. La meunière se décida à se mettre de la
partie, sûre qu'elle serait protégée sufâsaminent si le loup-garou avait
Taudace de se montrer de nouveau. On alluma d'autres torches, et on se mit
en marche pour retourner au carrefour. Genx qui restaient se mirent en
prières en attendant le retour de l'expédition. Le meunier Lili, qui avait été
soldat et qui passait pour ne craindre ni Dieu ni diable, bien qu'au fond il
eût une bonne dose de cette su* perslition commune à tous ses
compatriotes, ouvrait la marche son fusil a la main, et tout le monde le
suivait, sinon avec courage, du moins sans poltronnerie ; on comptait que
Lili enverrait son plomb à un loup-garou comme à un perdreau. On arriva
au carrefour sans accident, et l'on allait le dépasser lorsqu'une ombre noire
s'agita dans l'obscurité en face des paysans. — Qui va là ? demanda Lili en
apprêtant son arme. — C'est moi, oncle ! répondit une petite voix. £t au
même instant, Suzette vint se jeter dans les bras du meunier et de la
meunière, qui la dévorèrent de caresses. Les premiers transports passés, on
ques �



tionna avidement la jeune fille; mais on apprit avec étonnement
qu'elle ne savait rien de plus que sa tante et les autres témoins de
l'apparition. Elle était restée sans connaissance depuis le moment oà elle
avait senti sur son épaule la patte terrible du loup-garou ; elle croyait que
son évanouissement avait duré seulement quelques minutes, et elle ne
comprenait pas comment son oncle avait pu venir de Yernay en si peu de
temps. La seule circonstance qui l'avait étonnée en reprenant ses sens avait
été de se trouver sous un chêne à une trentaine de pas du lieu où elle était
tombée. En apercevant les torches que portaient les arrivants, elle était
accourue vers ses amis. — Et tu n'as rien vu, rien entendu? demanda Lilî
d'un air étonné. — Attendez, mon oncle, dit la petite en cherchant a
rassembler ses idées : lorsque j*ai repris connaissance, il m'a semblé qu'on
marchait près de moi; j'ai appelé mais on ne m'a pas répondu et j'ai entendu
seulement un frémissement dans les buissons. On courut sur-le-champ vers
l'endroit désigné, on fouilla les buissons et les halliers avec le plus grand
soin, mais on ne trouva rien, et il fallut bientôt renoncer à cette inutile
recherche. — C'est bien étonnant tout ça, ditLili, mais retournons chez
nous; quand nous resterions la à grelotter, nous n'en saurions pas davantage.
Demain, il fera clair.



40 LE LOUP-6ÀB0U. En même temps, il donna le bras à Suzette,
qui était extrêmement faible par suite de son évanouissement récent, et
Jacqueline la soutint de l'autre côté. On reprit la route du village. Tout le
monde gardait le silence, le meunier lui-même était pensif, et tout en
marchant il répétait tout bas : — C'est étonnant ! estce que vraiment il y
aurait des loups- garous? II On peut se faire facilement une idée de la
sensation que produisit dans le pays le récit d*un événement merveilleux
qui avait eu tant d'acteurs et tant de témoins. Quelques incrédules osèrent
bien révoquer en doute la réalité de l'apparition du loup-garou ; mais tout le
village de Yernay attesta le fait, on avait vu, on avait entendu, et si les
narrations différaient sur des circonstances insignifiantes, elles s'accordaient
sur le point principal. Le caractère du paysan limonsin est trop grave et trop
positif pour qu'on pût soupçonner une plaisanterie dans cette aventure, et,
après mûr examen, les plus sceptiques furent obligés de convenir qu'ils ne
savaient qu'en penser. Il fut donc bien et dûment avéré qu'on loupgarou était
apparu aux gens de Yernay au moment où ils revenaient de la veillée de
Jean
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village avait pensé mourir de peur dans cette circonstance. Quant au salut
miraculeux de Suzette, les uns l'attribuaient à une petite croix d'or qu'elle
portait et à laquelle on supposait la vertu de chasser le démon; d'autres
soutenaient que la jeune fille, étant d'une sagesse exemplaire et ayant
toujours rempli exactement ses devoirs de chrétienne, son ange gardien, au
moment où le loup-garou s'était emparé d'elle, était descendu du ciel pour la
protéger. On voit combien ce thème prétait aux enjolivements des
imaginations superstitieuses , et on partait de cette donnée pour broder les
histoires les plus étonnantes. Les matrones de Vernay ne perdaient pas cette
occasion de faire remarquer combien toiites les filles de ce village étaient
sages et pieuses, et on ajoutait que si le bon Dieu avait permis que la nièce
du meunier soutint cette terrible épreuve, c'était parce qu^elle avait voulu
s'élever au-dessus des autres, parce qu'elle avait peut-être un peu trop de
coquetterie, parce qu'elle portait un bonnet, tandis que ses compagnes
n'avaient que des coiffes de toile ; enfin les langues allaient si bien que deux
jours après l'événement, si quelqu'un se fût avisé desonrireen écoutant
cesincroyables récits, il se fut exposé à être lapidé par les gens du village.
Le curé, homme de sens, ayant eu le malheur de montrer du doute fut fort
mal vu par ses paroissiens ; on parla de ^at«t7at« prêtre, de cagot qui ne
croyait pas lui-même à
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toutes les peines du monde à faire sa paix avec ses ouailles. La meunière
Jacqueline n'était pas moins convaincue que les autres commères d'une
intervention surnaturelle, et elle fit une neuvaine pour éloigner de sa maison
le malin esprit. Lili fut plus long â abjurer tous ses doutes; ce fut seulement
après avoir questionné mille fois sa femme et sa nièce, après avoir comparé
leurs réponses et reconnu l'impossibilité d'une explication raisonnable, que
le souvenir des superstitions dont on avait effrayé son enfance lui revint à
Tesprit et qu'il commença à partager sérieusement l'opinion des gens de son
village. On remarqua qu'il devint un peu plus assidu aux offices religieux
qu'il ne l'avait été autrefois, et on apprit un jour avec étonnement qu'il avait
arrêté son moulin un dimanche pendant la messe. Ce signe de conversion de
la part du Voltaire de Yernay donna beaucoup à périmer à tous les esprits
forts de Tendroit. '^ Quant àSuzette, cet événement sembla avoir changé
brusquement son caractère et ses habitudes; autrefois on la voyait sans cesse
aller et venir autour de la maison de son oncle, riant avec les pratiques du
meunier et chantant de joyeuses chansons patoises. Il n'était pas de fêle, pas
de veillée dans le voisinage où elle n'allât montrer sa mine espiègle, son
bonnet rond et son petit tablier retroussé. Aucune fille du village n'avait la
répartie aussi vive et aussi



tS LOUP-OAROV. 4S heureuse, aucune n'avait autant de gaieté
franche et naïve; mais après la terrible soirée elle devint méconnaissable.
Soit que le curiosité qui s'attachait à elle depuis cette époque lui fut
importune, soit tout autre motif, elle ne se montrait plus nulle part, et c'était
à peine si de temps en temps, on entrevoyait sa figure triste et pâle derrière
les petits rideaux à carreaux rouges de la chambre qu'elle occupait chez son
oncle. Elle ne sortait presque plus, et si une de ses compagnes venait filer sa
quenouille au moulin, elle trouvait la pauvre Suzette morne, silencieuse,
insensible en apparence à ce qui se passait autour d'elle. Suzette négligeait
sa parure, et son innoncente coquetterie d'autrefois avait disparu ; elle
n'aimait plus qu'à se trouver seule dans sa chambre, et souvent la nuit on
l'entendait pousser des cris de frayeur à la suite de quelque songe lugubre;
parfois elle tressaillait tout a coup lorsqu'on lui parlait, et elle se retournait
en. frissonnant comme pour faire face a un ennemi invisible. Il n'en fallait
pas tant pour renouveler les suppositions superstitieuses des amis et des
voisins ; on disait de Suzette qu'elle était frappée et qu'elle était encore
troublée en secret par des apparitions. On la considérait avec un sentiment
qui tenait de la pitié et de la crainte. On lui attribuait je ne sais quelle faculté
surnaturelle qui faisait qu'on s'éloignait d'elle et qu'on n'eût pas voulu
cependant s'attirer son inimitié. Lilt et sa femme faisaient tous leurs efforts
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s'altérait, mais c'était peine perdue. Rien ne pouvait Yaincre sa taciturnité, et
elle ne répondait que par monosyllabes aux questions qu'on lui adressait*
L'oncle et la tante finirent par ressentir, malgré leur affection pour Suzette,
l'espèce d'effroi qu'elle inspirait à tout le village; et il arrivait souvent à
Jacqueline de dire à ses voisins, en poussant de gros soupirs et en levant les
yeux au ciel : « Que nous sommes donc malheureux d'avoir une nièce
comme ça, qui prie sans cesse le bon Dien, et qui est peut-être possédée du
démon ! C'est une affliction que la sainte Vierge nous envoie. Ainsi soit-il. »
Trois mois se passèrent ainsi, et la pauvre Suzette était tombée dans un état
alarmant de tristesse. Il fallut faire venir le médecin d'une commune
voisine, habile praticien en qui les Lili avaient depuis longtemps une grande
confiance. Le docteur examina la jeune malade et la questionna longuement
sur ce qu'elle éprouvait. Le meunier et la meunière attendait impatiemment
le résultat de ses investigations; mais, à leur grand étonnement, le docteur
haussa les épaules, sourit et se retira sans laisser d'ordonnance et sans
donner d'explication sur le mal de la pauvre Suzette. Seulement, le soir
même, le curé du village, qui était l'ami particulier du docteur, envoya prier
les époux Lili de se rendre sur-le-champ avec leur nièce au presbytère.
Cette invitation pressante surprit beaucoup



le meunier et la meunière; le curé, quoique bon bomme et
affectueux pour ses paroissiens, n'avait de rapport avec eux qu'en ce qui
concernait son pieux ministère, et Lili et sa femme ne devinaient pas quel
pouvait être le motif d'une entrevue demandée d'une manière si solennelle.
Cependant le meunier s'empiressa de frapper son bonnet de coton contre
son genou pour en secouer la farine et endossa son babit de cérémonie,
tandis que Jacqueline jetait sur ses épaules son ficbu neuf et mettait une
coiffe blanche. Quant à Suzette, la pauvre enfant comprenait a peine ce
qu^on voulait ; elle ne changea rien à sa toilette, quoique sa tante essayât de
lui persuader qu^il n'était pas couve' nable de paraître devant M. le curé
avec ses habits de tous les jours, et elle suivit ses parents avec cet air de
morne abattement qui lui était devenu habituel. Quand ils arrivèrent aux
presbytère, le curé, vénérable vieillard de soixante-dix ans, a figure noble et
douce, disait ses grâces à l'issue d'un frugal souper dont les restes étaient
disposés sur la table de la petite salle à manger. 11 fit aux visiteurs que sa
gouvernante venait d'introduire, le signe d'attendre un instant, et dès que sa
courte prière fut terminée il se tourna vers les bonnes gens qui se tenaient
debout, près de la porte, dans une attitude gauche et respectueuse a la
fois,'^et il leur dit d'une voix mélancolique. — Lili et vous Jacqueline,
j'aiuneaffligeante
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frappe dans votre famille et dans vos affections. Mais avant de vous dire de
quel malheur vous êtes menacés, il faut que je m'entretienne un instant avec
votre nièce. — Avec moi, monsieur le curé? demanda Sazette étonnée. —
Avec vous, ma fille, dit le prêtre d'un ton presque sévère. Sans rien ajouter,
la jolie enfant se disposa a le suivre dans une pièce voisine qui servait de
salon et dont le curé venait d'ouvrir la porte. — Un moment, monsieur le
curé demanda Lili brusquement, s'il s'agit encore de loupsgarous et de
diableries de cette espèce, je vous déclare que je ne veux plus m'en mêler.
Que Suzette s'arrange avec le démon si elle veut ; mais nt ma femme ni moi
ne nous soucions pas d'avoir des rapports avec le malin esprit. C'est vous
que ça regarde, monsieur le cure, et moi je désire d'en finir. — Peux-tu
parler ainsi, méchant homme, dit Jacqueline d'un ton de reproche; aurais^tu
le cœur d'abandonner ainsi une jeunesse que le démon persécute,
quoiqu'elle soit pure comme le jour de son baptême? I^e Técoutez pas,
monsieur le curé, et continuez de vous intéresser à cette pauvre petite ; si
pour la délivrer il faut de l'argent et des prières, je me charge de tout, et ce
poltron dira ce qu'il voudra. — Poltjpon 1 répéta Lili en colère.



LB LOI7P-6AROU. Af — Allons, allons, la paix, dit le digne
prêtre en souriant ; vous tenez donc bien fort mes bons amis, à cette histoire
de loup-garou qui n'est qu*une absurdité? Je souhaiterais que vous n'eussiez
pas à vous affliger bientôt d'un événement plus sérieux et plus certain que
celui-là ! En parlant ainsi, il fit entrer Suzette dans la pièce voisine et
referma la porte sur lui après avoir averti le meunier et la meunière qu'il les
appellerait dans un instant. Lili et sa femme s'assirent dans la salle a manger
et se regardèrent d'un air d'inquiétude, sans oser toutefois se communiquer
leurs craintes. S'il ne s'agissait pas de l'espèce de possession que l'on
attribuait à Suzette^ que pouvait donc leur vouloir le curé de Yernay, et de
quel malheur étaient-ils encore menacés! Ils cherchèrent à écouter ce qui se
passait dans la pièce Toisine. D'abord il n'entendirent qu'un murmure sourd
et monotone comme si on parlait à voix basse; mais bientôt on distingua des
cris et des sanglots que poussait la jeune fille, et bientôt le curé lui-même
éleva la voix d'un ton d'autorité. On eût dit d'une lutte où le prêtre déployait
à la fois toute son éloquence onctueuse et imposante, toute sa fermeté, toute
son adresse, et où la jeune fille n'avait pour défense que ses dénégations, sa
douleur et ses larmes. Cette scène dura près d'une heure et quoique le
meunier et sa femme ne pussent entendre de quoi il s'agissait, leur cœur se
serrait à chaque éclat de voix qui arrivait jusqu'à eux.



48 LE LOUP-fiAROU. Enfin la porte s'ouvrit et le vieax prêtre
leur fit signe d'entrer. Ses yeux remplis de larmes, sa contenance pensive
témoignaient de l'émotion profonde qu'il éprouvait lui même. Suzette,
assise dans un fauteil, sanglottait et se couvrait le visage de son mouchoir.
Elle vint se jeter en pleurant au cou de sa mère adoptive, et lui dit d'union
de désespoir : — N'est-ce pas, ma tante, que vous ne me chasserez pas, que
vous m'aimerez malgré tout? — Certainement, ma pauvre fille, répondit la
bonne Jacqueline en fondant en larmes, sans savoir pourquoi. — Et vous,
mon oncle, continua Suzette en courant à Lili qu'elle entoura de ses bras
avec une énergie nerveuse, promettez-moi que vous no me battrez pas?
Mon bon petit oncle Lili, n'est-ce pas que vous n'en voudrez pas à votre
pauvre Suzette de son malheur. Ce n'est pas ma faute, je vous le jure : je ne
suis pas coupable. — Je le veux bien, petite, je le veux bien, dit Lili en
cherchant à se dégager des étreintes convulsives de sa nièce; mais de quoi
diable s'agit-il? il faut me le dire au moins ; II est bon que je le sache avant
de rien promettre. — Monsieur le curé vous le dira, dit Suzette d'une vo^x
entrecoupée de sanglots. Le vieux prêtre s'était assis, et le coude appuyé sur
sa main il examinait avec attention la jeune fille. — Je m'y perds, dit- il
enfin ; les aparences



LE I.OUP-GA.ROU. 40 sont contre elle, et cependant sa naïveté,
sa candeur, cette douleur si franche et si vraie me disent qu'elle est
innocente. J'ai employé tous les moyens possibles pour lui arracher un aveu,
et je n'ai rien pu obtenir. Ou je me trompe fort, ou celte malheureuse jeune
iille a été victime de quelque trahison infâme dont il faut, mes bons amis,
que vous m*aidiez à découvrir l'auteur. Le meunier etla meunière le
regardaient d'un air effaré. — Lili et vous, Jacqueline, reprit le curé,
raffermissez tout votre courage et préparez-vous à apprendre en chrétiens
une fâcheuse nouvelle, Suzette a été la victime d'une odieuse séduction. —
Ah ! Seigneur, mon Dieu! s'écria Jacqueline éperdue. Lili devint d'un rouge
ardent, malgré la couche de farine qui en tout temps couvrait son visage, et
ses yeux étincelèrent. — Quel est le séducteur? demanda-t-il d'une voix
irritée; monsieur le curé, noramez-Ie moi. Je vous promets que je ne le
tuerai pas! j'ai été soldat et jesais comment ces affaires doivent s'arranger...
mais par mon âme, dites-moi qui c'est! — Voilà précisément ce que j'ignore,
et ce que votre nièce parait ignorer elle-même. J'ai beau la presser de
questions, elle s'obstine à soutenir qu'elle ne sait rien. Quand je la supplie
de me faire connaître son séducteur, elle me répond par des suppositions
absurdes où se
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d'apparitiou et de loup-garoa ! Ace mot, l'irritation de Lili tomba tout à coup
; il regarda autour de lui d'un air d'effroi. — Si celui qui a séduit ma nièce
n'est pas de ce monde, dit-il d'une voix altérée, je n'ai pas à me venger de lui
! remarquez bien, monsieur le curé, que j'ai dit que si un homme du pays
avait trompé Suzette il aurait affaire à moi, mais je n'ai pas entendu
menacer celui qui a poursuivi les gens de notre village aux Quatre Chemins
: je sais bien qu'il est plus puissant que moi, et je n'aurais garde de
m'attaquer à un sorcier ou à un ami de Vautre. — Vous me ferez perdre la
tête, avec vos fables ridicules, interrompit le curé avec impatience; je vous
dis, moi, qu'il n'y a ni magie, ni sortilège dans tout ceci, et voici ce que
j'imagine : Votre nièce est allée il y a trois mois à une veillée chez
Lavignette, et on y a raconté une de ces histoires de loup-garou qui vous
tournent la tête à tous; sans doute ce conte à donné à quelqu'un des jeunes
garçons de la veillée l'idée défaire peur aux gens de Vernay; il se sera
déguisé et aura joué la bizarre comédie qui a fait tant de bruit dans le pays,
et par suite de laquelle Suzette est restée seule et évanouie dans le chemin.
Cette explication parut vivement frapper les époux Lili. — Ça pourrait bien
être ça, dit le meunier en se grattant l'oreille. — C*est la seule supposition
que je trouve



LB LOVP-aAKOV. 81 raisonnable, reprit le curé à moins que
Suzeite ne nous ait trompés, ce que je ne crois pas. — ^ Vous pouvez bien
le dire, monsieur le curé , dit Jacqueline, qui s'était assise auprès de sa nièce
et tâcbait de la consoler de son mieux ; la ptuvre petite est incapable de la
moindre tromperie, Yoyez-vous, et si le malin esprit ne s'en étiit pas mêlé...
— Encore le malin esprit ! s'écria le curé ; mais voyons, Lili, vous qui me
semblez plus calme que votre femme, dites-moi un peu quels étaient les
gens qui assistaient à cette veillée? — Je n^étnit pas cbez Lavignette. —
Mais j'y étais, moi, répondit Jacqueline avec empressement. Il y avait
d'abord le ])ère Jean-François et le vieux Guillaume... — Ce sont des gens
trop raisonnables, dit le curé, pour avoir eu la pensée d'une telle comédie.
— C'est peut-être Jean Léveillé ? — Il est trop poltron. — Ou bien Nicolas
Leroux ? ^ — Il est trop bête. — Le petit Lavignette alors ? — Il a pleuré
toute la soirée parce qu'il allait se séparer de la Bile à Thomas ; le pauvre
garçon n'avait pas le cœur à la plaisanterie ! On cita encore une foule de
noms, et la connaissance exacte que les interlocuteurs avaient des mœurs et
des caractères des invités de Jean Lavignette faisaient qu'au premier mot on
les jugeait incapables d'avoir joué le rôle de loup �



5d Lfi LOUP-QABOU. garoa. Cependant, parmi ceux qui avaient
assisté à la célèbre veillée, se trouvaient quelques jeunes gens de plusieurs
communes voisines sur lesquels les opinions avaient plus de peine à
s'établir ; c'étaient de jeunes conscrits pour la plupart qui étaient partis pour
l'armée le lendemain de la fête. La perplexité des bonnes gens et du curé ne
cessait pas. — Eh mais, dit tout a coup le meunier comniO frappé d'tine
idée lumineuse, ne serait-ce pas par hasard le notaire Desroches qui passe
dans tout le pays pour loup-garou? Il est riche celuila, ec*« • •^ Vous perdez
la tête, Lili, je vous dirai que, le soir dont vous parlez, j'ai joué au whist
chez les dames de Ranty avec le notaire et M. le chevalier de La Perche. Le
meunier poussa un soupir et garda le silence; il n*eût pas été fâché d'avoir
prise sur le riche notaire Desroches. Suzette avait écouté en silence et la tête
baissée cette longue nomenclature ; tout à coup elle murmura comme
involontairement : •^ Et l'Endiablé ? Le meunier et la meunière la !
regardèrent d'un air effaré en entendant ce nom qui frisait la sorcellerie;
mais le vieux curé aspira vivement une prise de tabac,' approcha son
fauteuil de celui de la jeune fille et dit avec satisfaction : — Eh bien! ma
pauvre Suzette, qu'est-ce que c'est donc que l'Endiablé?



Ll LOUP-6AnOU. 53 L'enfant, après avoir laissé ëchappei* ce
nom, avait rougi et s'était caché de nouveau le visage dans son mouchoir
trempé de larmes. — Je vous demande, répéta le curé avec insistance, quel
est le personnage que vous désignez sous le nom tout nouveau, pour nous,
de TËndiablé? Suzette fit un effort sur elle-même pour répondre d'une voix
faible. — C'est un beau garçon ; on l'appelait ainsi, parce qu'il était toujours
à sauter où à courir comme un vrai démon. — Continuez, mon enfant, reprit
le curé, quelles raisons avez-vous de penser, que c'est ce jeune homme qui a
joué le rôle de loup-garou? — Je n'en ai aucune, monsieur, bégaya la pauvre
fille. — Voyons, répondez-moi comme si j'étais dans mon confessionnal
avec mon étole et mon surplis. N'est-il pas vrai que ce jeune homme TOUS
a fait danser plus souvent que les autres, qu'il vous a parlé à voix basse,
qu'il vous a adressé quelques compliments. — Il dansait avec toutes, il
parlait avec tontes, il a voulu ni'embrasser, comme les autres, je lui ai donné
un soufflet. — C'est fort bien fait; et alors? — Il m'a regardée pendant le
reste de la soirée, si bien que je n'osais plus lever les yeux de son côté, il ne
m'a plus rien dit. — Or, mon enfant, vous savez sans doute le véritable nom
de ce jeune homme? 4



hA LE L00P-6AB0V. ^^ Je ne sais pas, monsieur le curé. —
Comment, vous Tignorez ? Et vous, Jac* queline ? — Je me souviens bien,
dit la meunière en cherchant dans sa mémoire) d'avoir vu un jeune hoi)[ime
qui faisait plus de bruit que tous les autres; mais je ne sais ni qui il est, ni
avec qui il était venu chez Lavignette. Je ne pourrais pas même le
reconnaître aujourd'hui, car il avait un grand chapeau de paille qu*il
enfonçait sur ses yeux. — Mais enfin il était connu a la Borderîe? — Non,
Lavignet te m'a dit, je crois, que c'est un ami de son fils, mais il ne savait
pas son nom. — Et le petit Lavignette, Pierre Lenoir et tous les autres
jeunes gens qui pourraient nous faire connaître ce mystérieux danseur sont
partis pour ne plus revenir peut-être ! dit le curé avec chagrin; mais
n'importe, ce jeune hommo demeure sans doute dans la commune de
Bonnat; je m'informerai de lui, je le retrouverai et si mes soupçons sont
fondés... — Hélas! monsieur le curé, dit Jacqueline avec désespoir, il est
inutile de chercher, il était conscrit et il est parti pour Varmée de la guerre
avec les autres. Ce dernier coup sembla décourager l'honnête pasteur de
Yernay; il se laissa aller dans son fauteuil avec abattement ; il resta pendant
quelques minutes livré à ses réflexions. — Allons, mes amis, reprit-il e^ se
levant,



LE I.0IJP-6AR0V. S5 il ne faut pas désespérer de la Providence;
peiuétre nous donnera-t-elle quelque moyen de pénétrer ce mystère où, je
l'avoue, je ne* vois en ce moment que trouble et obscurité; mais il suffit, je
ne veux pas tourmenter plus lonf^temps cette pauvre jeune fille, dont les
dénégations me paraissent sincères. Je vais aller recueillir sans bruit tous les
renseignements possibles ; je verrai Lavignette ; je m'informerai des jeunes
garçons du voisinage qui ont été frappés cette année par la loi du
recrutement, et peut-être finirai-je par connaître Fauteur de cette odieuse
perfidie. En attendant, mes braves gens, ajouta-t-il en se tournant vers Lili
et sa femme, vous sentez de quelle importance il est pour vous et pour votre
nièce que personne ne soupçonne la vérité; elle serait déshonorée à tout
jamais et sa honte rejaillirait sur vous. Lili aime un peu la bouteille, et vous,
Jacqueline, vous avez peut*élre la langue trop déliée avec vos commères;
prenez-y garde Tua et l'autre. Le meunier et la meunière promirent le secret.
— Ce n'est déjà pas si flatteur, dit Lili d'un ton bourru, pour que l'on aille
s'en vanter; car, enfin, ou bien celui qui a trompé cette malheureuse, est un
chrétien comme vous et moi, et alors il n'est pas agréable de convenir
qu'une honnête famille est déshonorée par un séducteur; ou bien, ce qui est
possible, le diable luimême s'est amouraché de Suzette, et on n'est



S8 LB LOOP-OAROV. Bur l'aYcnture da loup-garou : mais la
guerre était alors dans toute ses forces; il était douteux que les lettres
arrivassent a leur adresse ou que les jeunes gens voulussent y répondre;
enfin peut-être, tant la guerre était terrible alors, celui qui avait si
indignement trompé Suzette était-il déjà tombé sur le champ de bataille.
Ces réflexions n'échappèrent pas au vieillard, qui fut
obligéd'avouerauxintéressésqu'il lui restait bien peu d'espérance de parvenir
jamais à la vérité. Cette nouvelle ne parut nullement surprendre le meunier
et la meunière de Yernay; ils s'y attendaient. Lili et sa Femme, malgré les
exhortations de leur pasteur, étaient convaincus que le malheur de leur nièce
ne pouvait être attribué qu'a une puissance infernale; Suzette elle-même,
sûre de sa bonne foi et ne pouvant s'expliquer son malheur que par un
prodige, finit par adopter tout à fait cette opinion, et sa vie devint plus triste
et plus solitaire encore qu'auparavant. Un soir qu'elle était seule avec
Jacqueline, elle lui dit tout a coup avec fermeté : — Tante, il faut que cela
finisse; je veux savoir la vérité si je fais mal, que Dieu me le pardonne ! —
Et comment feras-tu? demanda la meunière avec efTroi. — On dit que
Michel Cloche-Pied, le vieil oiseleur est sorcier et qu'il sait tout ce qui se
passe sur la terre et ailleurs ; j'irai le consulter demain.



LB LOVP-OAROV. S9 Cette résolution parut à Jacqueline une
inspiration d'en haut. — Tu feras bien, dit-elle; j'ai toujours em tendu dire
que Michel avait des secrets merveilleux; on prétend qu'il a fait voir le
diable à Pouliquon pour dix écus; il a guéri les vaches de Lavignette rien
qu'en prononçant quelques mots de grimoire, et il a coupé les fièvres du
petit Guillaume en lui suspendant au cou une noix enveloppée dans un
morceau de toile. Oui, c*e8i une bonne idée que tu as eue là. Michel sait
mieux que personne jeter un sort et dire la bonne aventure, et certainement
si quelqu'un peut t'apprendre la vérité sur ton malheur, c'est monsieur
Michel. Il faut donc aller le trouver a la terre des Jauges, où il a tendu ses
lacets à allouettes. Est-ce que tu souhaites, continua-t-elle d'un air de
répugnance, que je t'accompagne ? — Non, tante, j'irai seule si vous le
permettez. Seulement on dit que Michel exige beaucoup d'argent pour faire
ses sortilèges et... — Tu auras tout ce qui te sera nécessaire, dit Jacqueline
avec précipitation et en baissant la voix ; j'ai épargné quelques écus à l'insu
de Lili, je te les donnerai. Tu as raison; je crois que, toute réflexion faite, il
vaut mieux, que tu' ailles seule; mais tu me diras tout, n'est-ce pas? je veux
que tu me dises tout, si eflrayant que oe soit I Suzette promit tout ce que
voulut sa tante, aussi curieuse que superstitieuse. Le lendemain.



^>0 LB LOUP-GAROU. fut le jour choisi par la jeune fille pour
aller consulter le devin qui devait lui apprendre le secret de sa destinée. III
Michel Cloche-Pied, le sorcier dont la science douteuse était désormais le
seul espoir de Suzette, était un de ces vieux paysans, mx)itié rusés, moitié
naïfs, dont on ne sait si Ton doit admirer le plus la simplicité ou la malice. Il
était boiteux, comme l'indique son surnom, et cette inBrraitéle rendait
impropre à la plupart des travaux de l'agriculture, il avait dû choisir dès son
enfance une industrie qui pût s'allier avec sa fâcheuse conformation ; il
s'était donc fait chasseur d'alouettes, profession sédentaire que de récentes
ordonnances de chasse viennent de ruiner, mais qui autrefois était assez
lucrative dans le pays où l'alouette abonde. Malheureusement ce genre de
chasse n'était possible que pendant trois mois de Tannée, et il fallait vivre
pendant les douze : aussi Foiseleur dut-il chercher une occupation
supplémentaire 'pour les neuf mois où le braconnage est a peu près interdit.
Tant qu'il fut jeune et encore un peu ingambe, Michel se fit, par
circonstance, tondeur de moutons, preneur de taupes et destructeur de toutes
sortes d*animaux nuisibles; mais lors �



LE LOCP'GAAOU. Ct que l'âge fat Tenu, il lai fallat encore
renoncer à ces différentes indastries d'été. Ce fat alors qu'il accepta le titre
de sorcier, qne sa vie nomade et solitaire lui avait fait donner avant qu'il
songeât à le prendre, et il se trouva si bien de cette profession nouvelle
qu*il ne la quitta plus. Un peu d'adresse, un caractère triste et concentré,
une conformation hideuse, furent ses principaux éléments de succès; la
crédulité grossière des paysans du voisinage fit le reste. EnBn, à l'époque
dont nous parlons, Michel Cloche-Pied avait quatre-vingts ans, et tout le
pays était si hien convaincu qu'il était sorcier, que le bonhomme avait
presque fini par le croire lui-même. II est vrai que le genre de vie du vieil
oiseleur était on ne peut plus yiropre à cette espèce de contemplation
mystérieuse que le vulgaire attribue aux individus qu'il suppose doués d'un
pouvoir surnaturel. Pendant toute la saison de la chasse aux alouettes, c*est-
à'dire pendant les mois les plus rigoureux de l'année, Michel passait ses
journées et quelquefois ses nuits dans la petite cabane de terre qu'il avait
élevée luimême au milieu du champ où étaient établis ses lacets. Là il vivait
seul, n'ayant de rapports qu'avec les enfants chargés de lui apporter sa
nourriture de chaque jour, ou bien avec les marchands de volaille qui lui
achetaient son lîibier pour aller le vendre à la ville voisine. Michel avait
cependant son domicile légal (une méchante masure isolée, qui n'avait
guère meil �



C3 ftS lOUP-OAROV. Tenre apparence que sa cabane de pipée),
maïs il était si peu communicatif, si farouche même, qu'il fallait avoir
absolument besoin de ses services pous oser s'approcher de sa demeure. Il
est vrai de dire que rarement on s'éloignait de Michel sans avoir obtenu
satisfaction a juste yirix sur ce qu'on lui demandait. S'agîssait-il d'une brebis
perdue, d'un bœuf malade, Michel désignait parfaitement l'endroit où devait
se retrouver la brebis, et il lui donnait le remède qui guérissait le bœuf
infailliblement. Il y avait bien quelques incrédules qui firétendaient que si
on retrouvait la bête égarée, c'était que Michel lui-même l'avait cachée à
l'endroit désigné, que si le bœuf en question guérissait, c'était qne Michel
avait quelques recettes de vétérinaire dont tout le monde pouvait user aussi
bien que lui; on n'en criait pas moins au miracle, et on avertissait les
incrédules de prendre garde à eux, parce qu'une bonne fièvre quarte
envoyée par le sorcier pourrait bien être la punition de leur audace. Tel était
le personnage qne Suzette désirait consulter, supposant naturellement qu'il
pourrait mieux que personne éclaircir un événement auquel le diable ne
paraissait pas étranger. Cependant la jeune fille, en se préparant a
l'excursion projetée, n'avait pas négligé les moyens humains de se rendre
favorable ce représentant de Satan sur la terre; elle avait rais dans un petit
panier du pain blanc, de la viande froide et une bouteille de vin, à l'effet
d'appri �



^1 Lavp^aABOv. (^5 voiser le 8appôt de Tenfer. Oaire cela elle
avait en poche quelques écus, fruit des épargnes de sa tante, et elle savait
que de tous les moyens de séduction celui-là devait être le plus puissant sur
le sorcier. Sozette se mit donc en marche le lendemain du jour où elle avait
eu avec sa tante la conversation que nous avons rapportée. Elle sortit de
bonne heure du village afin d'échapper aux observations des gens de
Vernay, qui n'eussent pas manqué d'épier ses démarches. Four comble de
précautions, elle s'était enveloppée dans sa mante dont elle avait relevé le
capuchon de manière a cacher ses traits. Ainsi accoutrée et portant a son
bras le précieux panier dont le contenu devait délier la langue du Galchns
en sabots, la jeune fille se glissa hors du village sans être aperçue, et se
dirigea vers le canton où, disait-on, Michel Cloche-Pied avait établi ses
lacets cette année^là. On était alors au mois de février; la matinée était
fraîche, et une légère couche de gelée blanche était répandue sur les
buissons et sur les arbres dépouillés de feuilles qui bordaient le chemin. Le
soleil se levait derrière une des collines qui avoisinaient Laborderie et
donnait, par ses teintes d'un rouge pâle, un aspect riant au paysage. Des
rouges- gorges, des roitelets, des mésanges, ces chantres de Thiver,
pépiaient déjà dans les broussailles en cherchant leur déjeuner; dans le
lointain on entendait le tic-tao du moulin de Lili et le bruit de la petite chute



(vl LE LCLV-GA&OU. d*eau qui faisait tourner les meules.
C'était cnBn un joli tableau où ne manquaient ni la gaieté ni le mouvement.
La pauvre enfant, qui depuis plusieurs mois était restée enfermée dans une
chambre sans air et sans lumière, fut délicieusement réjouie par cet aspect
de la nature. Elle marchait d'un air plus gai et plus délibéré qu'elle ne l'avait
fait depuis bien longtemps; cet air vif, ce brillant soleil, ce chant joyeux des
oiseaux, ramenaient dansson âme toute sa sérénité d'aul refois, et les images
effrayantes qui la poursuivaient partout se dissipaient en ce moment comme
se dissipent le matin les rêves fâcheux d'une nuit agitée. Cependant une
circonstance devait nécessairement réveiller les idées lugubres auxquelles la
jeune fille voulait échapper. Pour se rendre à Tendroit où Michel Cloche-
Pied avait assis son camp, il fallait traverser cet effrayant carrefour où avait
eu lieu l'apparition du loup-garou trois mois auparavant, et Ton devine ce
que la vue d'un tel lieu avait de terrible pour la pauvre Suzette. Lorsqu'elle
aperçut la croix de bois toute neuve que les gens du pays avaient fait élever
à l'un des angles du carrefour depuis révénement, pour en chasser désormais
l'esprit iX^alin, elle sentit ses jambes fléchir sous elle et son cœur défaillir.
Heureusement un traquet de l'espèce appelée pied-noir était perché sur l'un
des bras de la croix et chantait joyeusement. Ce fait quelque



LK LOCr-GABOU. 65 indifférent qu'il fût, releva l'énergie de
Suzet te; la présence de ce petit oiseau si éveillé et si babillard ne pouvait
être qu'un présage rassurant; aussi la jeune fille se signa dévotement et
passa en remerciant mentalement la jolie créature que Dieu avait envoyée là
pour lui rendre la force et le courage. Ce périlleux endroit franchi, la nièce
de Lili continua lentement sa route. Elle venait de s'engager dans un chemin
creux, bordé d'un côté par des houx verdoyants, et de l'autre par une de ces
murailles en pierre sèche, si fragiles qu'elles s'écrouleraient sous les pieds
de Tiniprudent qui oserait les escalader, propriété qui les rend plus
redoutables aux voleurs que si elles étaient solidement bâties à chaux et à
sable et élevées de six pieds. La jeune fille avançait tranquillement, se
laissant aller à ses vagues rêverieSf lorsque tout à coup un bruit de pas qui
résonna à quelque distance la fit tressaillir. Elle leva la tête et aperçut un
jeune homme d'une taille élégante qui tournait l'angle du chemin et
s'avançait de son côté. La présence d'un individu de la classe bourgeoise
dans cet endroit désert surprit d'abord la jeune promeneuse, mais la
réfiexion lui fit comprendre aussitôt que cet inconnu était sans doute
quelque propriétaire du voisinage qui visitait ses domaines. Comme il allait
précisément du côté opposé à celui qu'elle suivait, elle pens. qu'elle en serait
quitte pour la salutation banal que riches et pauvres échangent entre eu
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Elle baissa donc les yeux et elle mnrmura d'une voix douce et timide, quand
elle fut près de l'étranger : — Bonjour et bonne beure, monsieur. Ce fut le
tour du jeune homme de tressaillir. Il s'arrêta et regarda fixement la petite
paysanne comme pour apercevoir ses traits sous le capuchon de serge noire
qui les cachait entièrement. Cependant cet examen, peut-être un peu trop
hardi, ne l'empêcha pas de rendre son salut à la nièce du meunier d'un ton
plein do bienveillance. Après cet échange de politesse, il n'y avait plus rien
à dire, et Suzette continua son chemin; mais au moment où elle passa près
de l'étranger, il reprit en français, langue que la jeune fille parlait assez bien,
quoique le patois fût beaucoup plus en usage dans sa famille : — Vous êtes
sans doute de Yernay, ma bonne femme? — Oui, monsieur, répondit Suzette
en marchant toujours. L'étranger hésita pendant quelques secondes, puis il
fit volte-face et se mit à marcher côte à côte de Suzette. — Puisque vous
êtes de Yernay, causons un peu, continua-t-il familièrement; je suis le fils du
notaire deBonnat et je me promenais de ce côté pour m'assurer que les gens
de votre village n'usent pas des propriétés de mon père comme de leurs
propres, car il leur arrive
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allex Tous-méme à Bonoat, noas terons route en8eaible« £n apprenant que
le personnage qui lui imposait si cavalièrement sa compagnie était le àls du
plus riche propriétaire du pays. Suzette ne put se défendre d'un sentiment de
curiosité, et elle examina le jeune homme avec plus d'attention
qu'auparavant. Il était grand et mince^ d'une ligure ouverte oii pétillaient la
malice et la gaieté. La blancheur de son visage et de ses mains témoignait
qu'il avait passé la plus grande partie de sa vie à l'ombre des villes; et en
effet, Frédéric Desroches, le personnage en question, était arrivé récemment
de Paris avec un diplôme d'avocat, et il se disposait a occuper la charge de
notaire que le vieux richard lui avait réservée. Il était vêtu i la mode du
temps : redingote ^à larges revers, bottes à la polonaise, gilet tabac
d'Espagne, chapeau rond, rien n'y manquait de ce qui constituait alors le
négligé d'un petit-maitre, et il tenait a la main une jolie cravache à pomme
d'or dont il jouait négligemment. Tant de luxe et d'élégance éblouit et
intimida Suzette. — Je ne vais pas à Bonnat, répondit-elle d'un air
embarrassé. — Soit, dit le Bis du notaire d'un ton distrait; mais cela
n'empêche pas que nous fassions un bout de chemin ensemble; et puisque
vous êtes de Yernay, dis-moi donc ce qu'il y a de nouveau dans votre
village.



6S LE LOVP-GABOU. — Rien, répondit la jeune fille, dont celte
insistance du bel étranger à la suivre augmentait l'inquiétude. Cependant
Frédéric semblait faire peu d'attention a sa jolie compagne de route; il ne la
regardait plus, et peut-être ignorait-il encore qu'elle était jolie, llmarcbait à
côié d'elle d'un air préoccupé, comme s'il eût cherché le moyeu d'aborder
une question difficile. — Quoi ! demanda-t-il d'un ton léger, no parle-t-on
plus déjà de cette apparition de loupgarou qui a tant effrayé les bonnes gens
du village? — On n'en parle plus, répondit avec son laconisme habituel
Suzette, à qui d'ailleurs cette question était particulièrement désagréable. —
Ah ! ah ! ah! répondit le jeune Desroches en riant d*un rire un peu forcé, ils
devaient tous avoir de singulières mines après cette aventure; il est vrai
qu'ils avaient bien mérité cette leçon du diable, car il parait que mou père
n'avait pas été épargné dans cette veillée. D'honneur! j'aurais voulu entendre
les contes merveilleux qu'on a dû faire là-bas chez vous, à propos de ce
fameux loup-garou. On m'a dit, continuat-il d'un ton plus sérieux, qu'une
jeune Hlle avait été malade de frayeur à la suite de cette affaire; la
connaissez-vous? — Oui je ne sais pas je n'ai rien entendu dire de pareil,
murmura Suzette dans un cruel embarras. — Oii m'avait assuré le contraire,
mais c'est



LB LOUP-GAROU. 69 tine folie sans doute. Cependant je suis
sûr d'avoir entendu dire qu'une Bile avait été emportée par le loup-garou.
J'étais bien à Bonnat lorsque Thistoire est arrivée, mais je suis parti deux
jours après pour la ville, et je n'ai pas pu connaître les suites de cette
aventure. Voyons, ma brave femme, dites-moi ee que vous savez. Est-elle
jolie, celle qui est restée au pouvoir du loupg;arou ? — Je l'ignore. — Vous
n'êtes pas bavarde, ma commère, dit Frédéric avec impatience. Que diable,
il faut vous arracher chaque mot! Je parie que vous, qui voulez faire la
discrète, vous étiez à la veillée chez Lavignette. Suzette resta quelques
instants sans répondre, puis tout à coup elle s'arrêta, et désignant un
embranchement de chemin, elle reprit avec précipitation : — Voici le
chemin de Bonnat. Adieu, monsieur; moi, je vais de ce côté. — Vous ne
m'échapperez pas ainsi, s*écria Frédéric en la saisissant par sa mante. Si
vous êtes de Vernay, vous devez savoir quelque chose sur la personne dont
je vous parle, et vous semblez prendre à tâche de ne pas me répondre. — Eh
bien l ouï, monsieur, dit Suzette avec effort et d'une voix tremblante, il y a à
Vernay une pauvre fille qui est bien à plaindre, et ce serait dommage qu'un
beau monsieur comme vous songeât à rire de son malheur. LK
LOUC*GAU0D. 5



70 L8 LOUP-GAROV. Ces paroles semblèrent produire une vivo
impression sur Frédéric. — Je n'ai pas la pensée d'insulter au malheur de
celle dont vous parlez, dit-il avec chaleur; mai j'ai intérêt à la connaiire, à
savoir son nom, et je vous prie de me dire ce que vous avez pu apprendre
sur elle. Suzetle hésita encore. — A quoi cela servirait-il ? dit-elle enfin
avec un profond soupir. £n même temps elle chercha à dégager sa mante et
elle y parvint en effet, mais dans le mouvement qu'elle fit, son capuchon
rétomba en arrière et laissa voir son visage frais et gracieux. — La nièce du
meunier! s*écria le jeune légiste au comble de la surprise. — Vous me
connaissez donc? demanda la jeune fille en rougissant; eh bien! monsieur,
cette pauvre tille dont vous parliez, c'était moi! £n même temps, comme si
elle eût voulu cacher sa confusion, elle releva son capuchon et continua sa
route sans que Desroches tentât de la poursuivre, soit que cette explication
lui ])arût suffisante, soit que l'étonnement lui eût ôté toute présence d'esprit.
Suzette, en fuyant; retourna deux ou trois fois la tête par une curiosité
féminine plus forte que toute préocca])ation : Frédéric était debout à la
place ou elle l'avait laissé, les yeux tournés vers elle, dans une attitude
pensive et résolue.



On peut croire que cette singulière rencontre occupa
l*imagination de Suzette pendant la route qu'il lui restait a faire, mais à
mesure qu'elle avançait vers Tendroit où elle devait trouver le redoutable
sorcier, ce souvenir s' effaçait peu à peu, et lorsqu'elle aperçut enfin la terre
des Jauges, toutes les autres impressions firent place à ce serrement de cœur
que donne Tattente d'un événement important. La terre des Jauges était un
terrain immense laissé en jachère cette année-là et qui avait fait
primitivement partie d'une lande stérile dont les fougères flétries et les
ajoncs desséchés s'étendaient à perte de vue. Cette terre était entourée d'une
haie vive surmontée çà et là par quelques trembles au feuillage grêle et par
quelques-uns de ces chênes courts, noueux, à feuilles touffues, de Tespèce
que les anciens appelaient robur. Cependant, malgré cette clôture, l'enceinte
était si vaste que rien n'empêchait Tœil d*embrasser un horiion étendu et de
suivre dans les airs le vol du gibier. Cette place était donc bien choisie pour
la chasse, d'autant mieux qu'elle était^olitaire, silencieuse et éloignée d'une
lieue au moins des habitations les plus rapprochées. Suzette, en arrivant sur
la lisière du champ, promena un regard attentif autour d'elle pour rhercher la
petite hutte où devait se tenir le vieil oiseleur, mais cette hutle était si bien
masquée par une ondulation du terrain et par quelques halliers, que la jeune
fille ne l'aperçut pas



79 LB LODP-OAROir. d'abord. Après un instant d'evamen, elle
supposa que la demeure temporaire de Michel devait être située à Teitrémité
du champ, dans un endroit dont elle ne pouvait scruter tous les recoins à la
distance d'où elle était. Elle se dirigea donc de ce côté et, afin de ne pas
faire de détours inutiles, elle marcha droit devant elle y enjambant
lestement les sillons encore couverts du chaume court et sec qui reste
debout après la moisson. Si Suzette avait eu la pensée que Michel Cloche-
Pied n'était pas dans le voisinage, elle en eût été promptement détrompée. A
chaque pas qu'elle faisait à travers le champ en jachère, elle apercevait des
brindilles de bois auxquelles était suspendu un nœud coulant de crin,
espèces de potences destinées aux pauvres oisillons qui osaient s'arrêter
dans ce lieu fatal. Le sol était entièrement couvert de ces pièges fragiles, et
certes, à une pareille heure de la journée, au moment le plus favorable pour
ce genre de chasse, le vieil oiseleur devait être à portée de veiller sur ses
prises. Au bruit que faisait la jeune fille en marchant, ceux des pauvres
pendus qui n'avaient pas encore été tués par le fatal lacet se débattaient avec
désespoir et cherchaient bien inutilement à fuir. Là c'était une jolie alouette
à huppe grise qui s'élevait tout a coup en poussant un petit cri de terreur et
qui retombait lourdement, retenue par la fatale attache de crin; là c'était un
verdier au ])lumaged*or, ou un chardonneret à tête rouge,



LE l.0UP-6AR0r. 73 qni Toltigeàient (Joulonrciiscment autour du
piëge et expiaient cruellement le caprice qu*i!s avaient eu de venir chercher
leur repas du matin sur ce terrain perfide. En toute autre circonstance la
jeune fille se fût attendrie peutêtre sur les souffrances de ces charmantes
petites bétesqu*elle voyait mourantesàsespieds; mais son propre sort la
préoccupait trop en ce moment pour que sa pitié pût avoir un autre objet
qu'elle- nié me, et elle continua d'avancer rapidement en se gardant
d'endommager les lacets qui hérissaient le sol autour d'elle ce qui n*eût pas
bien disposé le sorcier en sa faveur. Cette crainte, si elle l'eut, n'était que
trop fondée; au moment où elle aperçut enfin, adossée à la haie, la hutte de
glaise et de branchages, assez semblable à une ruche d'abeilles, où se
cachait l'oiseleur, elle entendit tout à coup une voix enrouée qui semblait
sortir de dessons terre et qui lui disait en patois du ton de la colcre. ' — Au
diable soit la pécore ! a-t-on vu jamais traverser ainsi un champ de pipée !
Par mon âme, elle a fait fuir la plus belle volée d'alouettes qu'un lauvetaire
ait jamais mise dans sa gibecière ! Une quinte de toux interrompit cette
véhémente apostrophe, et presqu*au même instant celui qui venait de
l'adresser à la fille sortit en rampant de la hutte, dont l'entrée avait au plus
deux pieds d'élévation. Michel était de petite taille, maigre et cbétif.



74 LE Loup-GAnon. Outre sa clnudicaiioii naturelle, des
maladies résultant de sa vie en plein air et de ses Ion-, gucs veilles au froid
et a l'hnmidité, avaient si bien tordu son misérable corps, qu*il conservait à
peine forme humaine. 11 était courbé presqu'à angle droit, et, de ses deux
janibes, il était assez dit^ticile de reconnaître celle qui était contrefaite de
naissance, tant elles étaient faibles et déviées toutes les deux par l'habitude
d'être accroupi. Il avait la tête chauve et branlante; son visage, couvert
jusqu'à moitié d'une barbe blanche, était sillonne d'une immense quantité de
rides profondes et dures. Ses y^"^) bordés d'un cercle rouge, étaient ternes,
vitreux, bien qu'ils eussent encore une certaine expression d'astuce et de
méchanceté. Il était vêtu d'affreux haillons qui présentaient toutes sortes de
couleurs ternes et sales, et sa main encore souillée du sang des pauvres
oiseaux qu'il achevait de tuer dans sa cabine,
s'appuyaitsurunepetitebéquille,sans ia(}uelle il lui eut été impossible de
faire un pas. Bien que Suzette eût déjà eu occasion de voir Michel Cloche-
Pied, il lui sembla qu'elle ne l'avait jamais trouvé aussi hideux, aussi
repoussant. Elle frissonna et elle se détourna avec dégoût, pendant que le
sorcier, appuyé sur sa béquille, la regardait d'un air bourru et mécontent. —
Eh bien! que me veux-tu? continua-t-il de sa voix enrouée, est-ce pour ton
plaisir que tu as traversé ma pipée et que tu as sans doute



LE LOUP-GAllun. 7j cassé mes pièges? Si cela était, il pourrait
t'en arriver malheur. La jeune Bile trouva enBn In force de prononcer
quelques mots, et elle répondit timidement, sans oser encore regarder en
face le terrible oiseleur : — Je vous en prie, monsieur Michel, ne vous
fâchez pas. Si je vous ai causé quelque dommage, je suis prête à vous le
bien payer. Et tenez, continua -t- elle en lui présentant sou panier ouvert,
voici quelques provisions que je vous apporte pour votre déjeuner. Michel
jeta un regard avide dans le panier, et cette investigation le calma tout à
toup. 11 hocha la têted*un air malin, lit une grimace qui était son sourire de
contentement suprême, et il reprit d'un ton plus gracieux : — Allons, allons,
tu es bonne Hlle; viens t'asseoir à côté de moi, et ne fais pas de bruit, car ta
effraierais les oiseaux. Je sais ce que tu veux, tu seras contente de moi. En
même temps il lit signe a Suzette de prendre place sur une espèce de banc
de pierre qui était adossé à la hutte, et sur lequel il s'assit lui-même. La
jeune Bile obéit toute tremblante, car ces mots : « Je sais ce que tu veux, »
lui avaient rappelé la puissance mystérieuse de son interlocuteur, et sa
frayeur au|fmentait à mesure que le moment de L'explication approchait.
Or, il est bon de savoir que ce terrible j0 Bats ce que tu veux n'était dans la
bouche du vieuv



7<5 LB LOUP-GAReU. Michel qu^une espèce de formule banale
aTcc laquelle il accueillail tous ceux qui s'adressaient à lui. La plupart du
temps Michel ne s'avait pas du tout ce que Ton voulaU, mais il jetait
toujours ce mot en avant, bien sûr qu*avec des gens simples comme ses
pratiques ordinaires , il ne risquait rien à montrer de l'assurance. Siizette, m
débutant ainsi par de somptueux présents, avait évidemment affaire au
sorcier plutôt qu\î l'oiseleur, et Michel, en affirmant à l'avance qu'il s'avait
ce qu'elle voulait, n'avait fait qu'une jonglerie dont la naïve enfant était la
dupe. — Oui, oui, monsieur Michel, dit-elle en soupirant, vous qui savez
tout, vous ne devez pas ignorer ma triste histoire... Je viens vous demander
vos conseils et votre secours... Mai» avant de causer, vous avez peut-être
besoin de déjeuner; mangez, monsieur Michel, tout ceKn est pour vous. £n
même temps, elle étala ses provisions devant le sorcier, qui les regardait
d'un œil de complaisance. — Je dois préparer aujourd'hui un charme qui
m'oblige déjeuner, dit-il majestueusement, tandis que des pelures de
châtaignes jetées sur le seuil de la cabane attestaient que le sorcier n'en était
plus à son premier repas de la journée; mais pour te faire honneur, jeune
fille, continua-t-il d'un air plus doux, je vais manger un morceau et boire un
coup de vin... Je préparerai mon charme demain.



LE toi P-GARCV. 77 £n roèine temps il lira de sa poche un vieux
couteau tout usé et tout branlant comme luimême, il coupa en deux un pain
blanc que Suzette avfiit apporté, plaça sur une moitié un gros morceau de
viande froide et il se mit à l'œuvre avec un vigoureux appétit. Un homme
qui mange n'a pas beaucoup do dignité, et Suzelte reprit un peu de courago
nu bruit des mâchoires de son interlocuteur. Elle osa le regarder d'abord à la
dérobée, puis, se familiarisant peu à peu, elle se mit à suivre avec attention
chacun de ses mouvements, et en voyant la remarquable dextérité du sorcier
à faire disparaître les provisions, la jeune fille ne put s'empêcher de penser
que le diable devait laisser quelquefois jeûner ses favoris. Do son côté, le
vieillard observait curieusement la fille du meunier, et son œil gris, plein de
pénétration et de méchanceté, s'attachait par moments sur elle avec une
fixité gênante. Tous les deux gardèrent le silence pendant que dura le repas;
mais enfin Michel referma son couteau, s'essuya la bouche avec sa manche,
cacha le panier et le restant des provisions dans un coin de sa cabane, puis
s'adressant à la jeune visiteuse, il lui dit d'un air sérieux: — Voyons, petite ;
parle, que me demandes-l n? La pauvre Suzette fit un mouvement de sur*
])rise; elle avait supposé que la science magique du sorcier, qui embrassait
le présent, le passé et l'avenir, lui épargnerait au moins un aveu pénible.



78 LS LOUP-GAROU. — Monsieur Michel, dit-elle en
rougissant, je croyais que vous saviez pourquoi j'étais venue. — Sans doute,
sans doute, reprit le yieillard un peu embarrassé, je le sais aussi bien que toi.
. . mais, hein! tu comprends... je voudrais savoir si tu mens... Une quinte de
toux lui coupa fort opportunément la parole pour lui permettre d'attendre la
réponse de Suzette. Mais toute crédule qu'elle était, la jeune fille trouva le
piège trop grossier et elle se tint sur ses gardes. — Monsieur Michel, dit-
elle avec une certaine fermeté, si vous avez vraiment le pouvoir de m'aider,
vous devez avoir aussi celui de deviner le motif qui m'amène. Cette
hardiesse, à laquelle ses chalans ordinaires ne l'avaient pas habitué, excita la
colère du sorcier. — Tu mériterais, reprit-il d'un ton irrité, que je refusasse
de me mêler de tes affaires.... A-ton vu pareille insolence! mais je reconnais
bien à cette parole la nièce du meunier Lili, le plus obstiné et le plus
incrédule de la paroisse... Dis bien à ton oncle, petite, que j'ai l'œil sur lui et
que s'il continue à mal parler ou à mal penser des choses qu'il ne peut pas
comprendre... — Je vous en prie, monsieur Michel, interrompit la jeune
fille avec précipitation, ne vous mettez pas en colère contre mon oncle ; je
vous assure qu'il n'est plus le même qu'autrefois.



LB LOUP-GAROU. 79 Maintenant il va à Tôglise, il ne jure
presque plus, et certainement monsieur Alichcl, s'il pouvait vous rendre
quelque service, il le ferait volontiers. Oh! oui, il est bien changé depuis...
depuis la soirée que le loup-garou... mais je n'ai pas besoin de vous rappeler
le souvenir de ce que vous savez mieux que moi. Le sorcier prit un air
superbe et dit en souriant dédaigneusement : — Comment ne le saurais-je
pas, puisque c'est moi qui ai envoyé le loup-garou pour donner une leçon
aux. gens de Yernay, qui sont tous des ladres et des vauriens? Ecoute, jeune
fille, tu as la langue un peu légère, mais je t'ai prise en afiection parce que
tu m'as apporté du bon pain blanc et du vin qui n'a pas son pareil. C'est bien
; apporte-m'en souvent comme cela et je te promets ma protection ;
maintenant donc je veux que tu apprennes aux gens de Vernay que je ne suis
pas content d'eux parce qu'ils inventent sur moi des tas d'horreurs et parce
qu'ils ne viennent pas me consulter comme les gens de Bonnat. Dis leur
aussi que cette fois je leur ai envoyé un petit loup-garou pour rire, un rien,
une bagaielle,'.histoire de leur dégourdir un peu les jambes, mais que s'ils
ne se corrigent pas, je leur enverrai, quelque belle nuit, un diable si gros, si
grand et si méchant, qu'il leur tordra le cou à tous avec autant de facilité que
je le fais à cet oiseau-lâ... En même temps le sorcier, pour rendre la menace
plus terrible, allongea la main, saisit



SO !.« loup-gaaou. au hasard dans un pciit tiict une aloueltc
récemment prise, et il la tua sur-le-champ avec une dextérité singulière en
pressant entre l'index et le pouce le corps de la pauvre béte. Cependant cette
démonstration n'eut pas sur Suzette tout Teffet qu'il en attendait peutêtre. La
jeune fille était agitée, et une pâleur subite avai^ remplacé sa rougeur
d'auparavant. — C'est vous qui avez envoyé le loup-garou? dit-elle d'une
voix étouffée; oh ! si cela est, vous allez me le faire connaître enfin... vous
me direz quel est parmi les hommes le uom de celui qui m'a cruellement
trompée. Michel parut fort occupé à réparer un lacet dont le nœud coulant
avait été rompu. Le vieux rusé avait bien entendu parler vaguement de
l'apparition du loup-garou, et il lui avait été facile de s'attribuer l'honneur de
cette aventure, mais les dernières paroles de la jeune tille lui donnaient à
penser qu'il s'était passé encore quelque chose qu'il ignorait. Cependant il ne
se laissa pas désarçonner, et il reprit avec un calme parfait : —
Certainement, je te dirai tout ce que tu voudras... c'est-à dire entendons-
nous, si... Mais qu'ost-ce qui nous vient làl continua-t-il en regardant le ciel
; sur ma foi, c'est une voléo d'oiseaux comme j'en ai peu vu cette année.
Aussitôt il porta à sa bouche un appeau à alouettes qui était suspendu à son
cou par un cordon crasseux, et il en tira des son aigus et précipités; en
même temps il agita des deux



LE LOUP-GAHOU. 8! lunins les ficelles auxquelles étaient
attachées les moquettes et qui venaient toutes se réunir à rentrée de la hutte.
Des pauvres oiseaux qui servaient de moquettes ou d'appelants ^ sollicités
par ce brusque mouvement, se mirent à voltiger et â chanter, si bien que In
bande voyageuse s'abattit tout entière sur le champ fatal. L'oiseleur fit
entendre un rire qui ressemblait â une toux de poitrinaire. — Hein! que dis-
tu de «îela? demanda-t-il d'un air de triomphe, ils viennent de plus de cent
lieues attirés par des paroles magiques que j'ai prononcées ce matin... Tu les
as vus se poser, il n'en est pas beaucoup qui se relèveront, je te le promets...
Mais, continua-t-il d'un ton dégagé, revenons à ton affaire, petite; il parait
qu'il l'est arrivé quelque malheur ; je parie qu'il s'agit de quelque amourette?
Eh! eh! ajouta-t-il en la regardant d'un air qui voulait être gracieux, je ne
serais pas étonné si le diable lui-même devenait amoureux de loi ; tu es bien
assez jolie pour ça ! Ce compliment, au moyen duquel le sorcier avait voulu
simplement se rendre favorable la trop discrète jeune fille, la frappa
vivement, parce qu'elle le prit à la lettre. Pour le coup il ne lui restait pas de
doute que Michel, malgré son air indifférent, ne sût toute la vérité. — C'est
donc vrai, monsieur Michel? demanda-t elle avec épouvante; il est donc
vrai que c'était le démon lui-même ! A ces mots elle fondit en larmes et elle
se



g



LE LOllP-GAAOV. 8$ Le sorcier baissa la tête, s'appuya sur sa
bé« quille et eut l'air de rétléchir profondément. — Tu demandes beaucoup,
dit-il enfin d'un ton sentencieux, tu demandes trop pour la méchante
bouteille de vin, le pain dur et le morceau de viande moisie que tu m'as
donnés... Je puis préparer un charme pour te faire voir de tes yeux celui qui
t'a trompée, mais... as-tu de l'argent? Suzette attendait sans doute cette
question, car elle avait glissé sa main dans sa poche et elle allait en retirer
tout le trésor de Jacqueline, lorsqu'elle se souvint que sa tante, qui
connaissait de longue main l'avarice de Michel, l'avait avertie de ne pas trop
se presser de lui accorder ce qu'il demanderait. J'ai en effet quelque chose,
répondit-elle simplement, et j'espère pouvoir vous offrir assez pour
reconnaître le service que vous m'aurez rendu. Les regards du vieillard
s'animèrent, il frotta l'une contre l'autre ses deux mains ridées* — £n ce
cas-là reprit-avec volubilité, tu verras celui qui était loup-garou pendant
l'Avent dernier aussi près que tu me vois \ mais ça te coûtera quatre écus...
— Les voici, dit la jeune fille; mais quand le verrai-je? Cloche-Pied reçut
l'argent et dit en le faisant disparaître lestement : — Dans trois jours ; il faut
que j*aie le temps de composer le charme, d'aller chercher dos



S4 LB L0UP-6AR0». œufs de serpent, de recueillir à minuit et en
marchant à reculons des herbes qui croissent dans les précipices, que je me
procure de la graisse humaine, et... — JVe pourriez-vous me le faire voir
dès ce soir? Le sorcier hésita. — Je le puis, dit-il enfin, mais tu comprends
que ça coûtera plus cher... un écu de plus. — Le voici ; où faudra-t-il que je
me rende pour le voir, pour lui parler? — Un moment, fit l'oiseleur avec un
grand sérieux ; est-ce que tu crois qu'une personne qui est loup-garou se
souvienne de ce qu'elle a fait pendant quelle rôdait la nuit dans la
rampagne? Il faut que tu me promettes que tu ne parleras pas de ton
aventure à la personne que je te montrerai ; d'abord elle ne saurait pas ce
que tu veux dire, pas plus que tu ne sais ce que tu peux faire en dormant.
Comprends-tu bien cela ? Cette observation était assez dans les idées
superstitieuses du pays pour qu'elle n'eût pas lieu de surprendre beaucoup la
nièce de Lili ; elle fit un signe d'assentiment. — Maintenant, dit Michel d'un
air gaillard, la chose ira toute seule; tu veux voir ton séducteur tu le verras
ce soir. Trouve-toi au moment précis du coucher du soleil derrière un
buisson de houx qui est situé aux Quatre-Cheinins ; tu diras trois Pater et
trois Are; tu ne regarderas par derrière toi} mais tu examine �



1.1 LOUP-GAROU. 85 ras avec soin lous les iiomincs qui
traverseront le carrefour. Celui qui passera sans ôter son chapeau devant la
croix sera le loup-garou; tu voU que tu ne peux t'y tromper. Suzette se leva
précipitamment comme pour se rendre sur-le-champ à Tendroit désigné,
bien qu'on fût à peine en ce moment au milieu du jour. Cette impatience
parut de bon augure au rusé devin, qui soupçonnait encore quelques écus
dans la pochette de sa dupe. 11 retint la jeune fille par un geste amical : —
Tu as bien le temps, dit-il; reste un peu avec moi, tu es une bonne fille. Ah
ça, j'espère que tu ne vas pas avoir peur ce soir, si tu entends derrière toi
quelque chose d'extraordinaire; surtout garde-toi bien de faire le signe de la
croix ! — Et que pourrai-je entendre, bon Dieu ! demanda Suzette avec
inquiétude. — Mais... des cris effrayants, des voix qui te diront desinjures,
peut-être des claquements de fouet et le bruit de la chasse volante. Je t'ai
avertie, ne te retourne pas, ou je ne réponds de rien. — Miséricorde ! je
mourrai de peur. Monsieur Michel, vous qui savez tant de secrets, ne
pourriez-vous me préserver de toutes ces terribles choses? Je suis sûre que
la frayeur m'empêchera de voir celui qui doit passer, si je sais qu'il y a des
sortilèges derrière moi. — Sans doute il y aurait un moyen ,* mais... ça
coûtera de l'argent. — Tenez, s'écria la jeune fille en tirant de sa 6



86 LE LOKJP-GAROV. poche un petit sac de toile qui contenait
encore quelques ëous. Toutes les épargnes de Jacqueline avaient passé dans
les mains du sorcier qui, après s'être assuré par un rapide coup d'œil que
Targent était de bon a loi, et que du reste Suzetten'avait rien gardé pour elle,
parut animé des meilleures intentions pour la généreuse enfant. — Allons!
reprit-il, je veux faire quelque chose pour toi... Je te promets quetu ne verras
ni esprits, ni démons, ni revenons. Celui que tu yeux connaître passera
tranquillement devant toi a pied ou à cheval ou en charette, selon son
agrément, et il dira ni ne fera rien qui te fasse battre le cœur plus qu'à
l'ordinaire. J'espère qu'il n'est pas possible d'être plus accomodanf , et
lorsque tu auras appris ce que tu veux savoir, je pense que tu n'oublieras pas
le service que je t'aurai rendu... Allons! adieu... il faut que je visite mes
lacets ou plutôt que je fasse mon charme pour que ton affaire réusisse...
Adieu, petite, je te promets ma protection, et si parfois tu as quelques pains
blancs, et quelques bouteilles de vin de trop, ne manques pas de passer par
ici. Tout en parlant, Michel s'était levé, et, appuyé sur sa béquille, il se
préparait à s'éloigner de sa petite visiteuse, Cependant, Suzette, malgré ce
congé positif, ne s'éloignait pas en* core ; elle se tenait debout et rouge de
honte devant le sorcier, comme si elle hésitait à aborder «ne question
pénible*



LS LOCP-GAROU, 87 — £h bien! pourquoi ne t'en 7as*ta pas?
demanda Michel avec colère ; je te dis que je vais préparer le charme ;
veux-tn donc voir Satan sortir de terre sous tes yeux? — Dieu m'en
préserve! dit la fillette en se signant ? je voulais seulement vous demander.
•• — Eh bien, quoi? — On m'a dit que mon enfant serait un démon horrible
et qu'il n'aurait pas do bon ange... — Allons, dit Cloche-Pied avec une
longanimité parfaite, j'arrangerai encore cela : ton enfant sera un joli petit
garçon aux yeux bleus et aux cheveux bouclés, et non-seulement il aura un
ange gardien, mais il sera un ange luimême dès qu'il aura reçu le baptême.
Hein! je crois que je suis accommodant et que tu ne dois pas te plaindre de
moi ? Suzette le remercia chaleureusement, mais le sorcier, qui avait une
grande besogne à faire pour recueillir sa chasse, l'interrompit dans
l'expression de sa gratitude par un geste d'ini* patience. Craignant de
mcconlenter cet important personnage, elle lui fit une modeste révérence et
se dirigea vers le chemin frayé, en observant toutefois de ne plus risquer
d'endommager les lacets de l'oiseleur, ce qui eût pu altérer encore les
sentiments bienveillants que lui avait montrés Michel Cloche-Pied. Des
qu'elle eut disparu à l'extrémité du champ, celui-ci qui avait conservé vis-à-
vis d'elle un calme imposant, fit entendre son petit rire moqueur et murmura
:



88 LE LOUP-aAnov. — Ma foi! quelles'arrange! ce sera bien
drôlo ce soir, à la croix des Qualre-Cheinins ! Il rit encore jusqu'à ce que
son asthme Tint arrêter cet accès de joie'méchante ; alors il entra dans sa
cabane; acheva de vider la bouteille que lui avait apportée Su2ette, et se mit
à l'ouvrage en fredonnant une chanson patoise; il y avait des gens à Vernay
qui eussent payé bien chérie plaisir d'entendre chanter le sombre vieillard.
De son côté, Suzette était beaucoup moins satisfaite de sa visite au sorcier.
Il y a dans le mensonge quelque chose qui, sans éveiller dans les âmes
simples mais droites une eonipiète incrédulité, excite en elles une certaine
défiance. Les ruses du vieux Blichel étaient trop grossières pour que Suzette
s'y fût laissé prendre entièrement, et, s'il faut le dire, elle n'avait qu'une
confiance douteuse dans ses promesses. Cependant elle ne voulait rien
négliger pour s'assurer de leur accomplissement; elle croyait au pouvoir de
Michel sous bénéfice d'inventaire ^ suivant la charmante expression de
Lafontaiiie, c'est-à-dLre , qu'elle ajournait son jugement soit pour soit
contre ce pouvoir, jusqu'après révénement; sa crédulité et sa candeur ne
pouvaient aller ])lus loin. Klle était bien décidée à se rendre le soir même à
l'endroit désigné par le devin, mais il y avait encore loin jusqu'au moment
du coucher du soleil. D*un autre côté, la pauvre enfant ne se souciait pas
d'aller attendre au vil �



&I LOUP-GAHOO. 89 lage qne l'heure fixée pour Tapparition fût
venue; il eût fallu. pour cela entrer et sortir aux yeux de toutes les
commères et de tous les oi« sifsde Yernay, qui n'eussent pas manqué d'épier
ses démarches et d'en tirer des inductions peu charitables. Suzette se mit
donc à la recherche d'un endroit agréable et solitaire ou elle pût attendre le
soir. Elle était alors dans une petite vallée dont le chemin communal
occupait le fond. A droite et a gauche s'élevaient des collines cou* vertes
d'une herbefine et drue qu'ombrageaient de grands châtaigniers. Un joli
ruisseau coulait parallèlement au chemin sur un lit de sable et de cailloux
blancs. Suzette ne pouvait désirer de lieu plus délicieux pour faire une halte.
Elle quitta donc le chemin frayé et elle s'arrêta au pied d'un vieux
châtaignier dont le tronc énorme avait été creusé par le temps et qui ne
semblait plus se soutenir que par la force de son écorce épaisse et raboteuse.
Là, elle s'assit sur un tapis de mousse verte et fraîche tout par«emé
d'agarics; puis, appuyant son front sur sa main, elle s'abandonna à ses
rêveries. Qui sait qu'elle direction prirent les pensées de cette pauvre
enfant? Toujours est-il que bientôt une larme glissa lentement sur sa joue
fraîche et légèrement hâlée. Un rayon de soleil qui se jouait à travers le
branchage du châtaignier faisait briller cette larme sur son gracieux vi.sagc
comme une goutte de rosée sur le calice d'une fleur. Suzette, ne se croyant
pas obscr �



00 L« lovp-carou. Tee, avait rejeté en arrière la niante noire sous
laquelle elle se cachait le matin, et elle laissait voir sa taille souple et bien
prise. Ce petit bonnet rond et coquet qui lui avait fait tant d'envieuses à
Yernay encadrait sa fi^^ure douce et régulière sans cacher les boucles
blondes et courtes de ses cheveux coupés presque a la Ti* tus, suivant la
mode du temps. Suzette, au milieu de ce frais paysage, dans ce simple
costume, dans cette pose pleine de grâce et d'abandon, avec cette jolie larme
qui brillait sur sa joue comme une perle d'Orient, offrait elle-même un
ravissant tableau. En ce moment une voix s'écria près d'elle : •— Elle est
vraiment charmante ! Cette voix humaine qui s'élevait tout à coup dans ce
lieu désert fit tressaillir la jeune fille; son âme, préparée aux horribles
apparitions, se glaça de terreur par avance. Elle se redressa vivement, et elle
aperçut un jeune homme debout à quelques pas d'elle, une main appuyée
contre un arbre dans Tattitude de la contemplation : c'était encore Frédéric
Desroches. En reconnaissant Frédéric, Suzette rougit et se leva
précipitamment comme pour s'enfuir ; mais le jeune homme se voyant
découvert, se rapprocha d'elle avec empressement. — Mademoiselle, dit-il
d'un ton d'exquise politesse qui contrastait avec s^a familiarité dédaigneuse
du matin, ne me permettriei-vous pas de vous tenir un moment compagnie?
En même temps il la prit par la main et la



LE LOlIP-GAllOir. 01 força doucement de se rasseoir; il s'assit
luimême auprès d'elle et la contempla un moment en silence. La pauvre
fille, embarrassée et confuse, balbutia quelques mots d'excuse et fit un
effort pour se relever, en murmurant qu'on l'attendait à Vernay; mais
Frédéric la retint encore el lui dit en souriant : — Croyez-vous donc que
j'ignore que vousavez tout votre temps à vous jusqu'au coucher du soleil? Il
n'y a pas loin d'ici aux Quatre-Ghemins, et vous pourrez vous y rendre en
un quart d'heure. Cette connaissance si exacte d'un projet qu'elle n'avait
communiqué a personne, frappa la jeune fille d'étonnement et d'épouvante.
Son esprit, toujours préoccupé de sorcellerie, lui fit presque voir dans
Frédéric Desroches, un nouvel adepte du démon. Ce sentiment sans doute
n'échappa pas au jeune homme, car il reprit avec un sourire : — Ne vous
effrayez pas, charmante enfant; vous saurez peut-être plus tard par quel
moyen fort naturel j'ai connu votre dessein d'aller ce soir aux Quatre-
Chemins : mais puisque le hasard nous a rapprochés pour la seconde fois de
la journée, je désire profiter de ce moment pour causer un peu avec vous.
Ces paroles excitèrent plutôt la surprise que les alarmes de Suzette. Les
manières de Frédéric étaient polies et affectueuses ; il y avait dans son
accent, dans sa contenance, quelque chose de grave et même do
mélancolique; auss
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projet de fuite. — Que peut*il y avoir de coramun, demandât-elle
timidement, entre nn monsieur tel que vous et une pauvre fille comme moi?
Frédéric resta quelques instants sans répondre, et iln*eut pas l'air d'avoir
entendu cette question. — Suzette, demanda-t-il à son tour arec émotion,
vous souvenez-vous de m'avoir \u quelque part avant aujourd'hui? La petite
jeta sur lui un regard à la dérobée. — Je ne crois pas, dit-elle à demi-voix.
— Vous vous trompez pourtant; vous m'avez vu dans un lieu et sous un
costume où vous vous seriez bien gardée de soupçonner le futur notaire de
Bonnat; mais il n'importe. Quant à moi, je vous ai vu déjà, Suzette, et je n'ai
eu garde de vous oublier, comme vous m'avez oublié. Malgré la différence
de nos conditions, malgré les considérations de toute nature qui doivent
nous séparer, malgré mes propres efforts onBn, l'impression que vous avez
produite sur moi est profonde, durable, et elle ne s'effacera jamais. Tout le
sang de Suzette lui monta an visage. Elle se leva précipitamment : — Je ne
dois pas vous entendre, dit



lE LOUP-aÂBOO. 05 lança après elle et la retint par sa mante. —
Restez, mademoiselle, restez de grâce, dit-il d'un ton snppliant ; mes
intentions sont honorables pour, tous, je tous le jure. Vous vous repentiriez
peut*être toute votre vie de ii*avoir pas écouté ce que j'ai à vous dire en ce
moment. 11 y avait tant de solennité dans le geste dont ces paroles furent
accompagnées que Suzette s'arrêta de nouveau. — Monsieur Desroehes,
reprit -elle avec can* (leur, je ne sais ce que vous pouvez a voira me dir e;
ce que je sais bien, c'est qu'an premier mot que vous prononcerez sur le
sujet dont vous parliez tout à l'heure, je vous quitterai sur-le-champ et m'en
retournerai à Vernay.Vous ne pouvez avoir la pensée d'épouser une pauvre
paysanne, je sais que vous êtes fiancé à mademoiselle de Ranty, la fille de
l'ancien maître du château. Je vous crois trop honnêtebomme pour offenser
une jeune fille quise trouve par hasard sans défense. Pendant qu'elle parlait,
Frédéric l'écoutait d'un air de satisfaction. — Bien, bien, mademoiselle, dit-
il avec chaleur, vous êtes réellement aussi bonne et aussi snge que belle, et
je n'abuserai pas de votre confiance. Cependant, pour vous expliquer mes
projets, j'ai du avant tout vous révéler Timpression que vous avez faite sur
moi dès la première entrevue. Ne vous fâchez pas, je n'en parlerai qu'autant
que cela me sera nécessaire pour me faire comprendre. Vous avez dit Su �



1 V4 LE LUIIP-GAROU. zette, que j'étais fianeé à mademoiselle
de llanly, et cela est vrai. Ce projet de mariage est le projet favori de mon
père, qui est roturier et qui désire s'allier a la noblesse, tout le pays sait cela.
Mais ce que Ton ignore, c'est que je n'ai ni les mêmes préjugés ni les
mêmes sentiments que mon père. Quelle doive être un jour ma fortune, je
n'oublie pas que mon aVeuhn'était qu'un paysan, et il se pourrait que dans
l'avenir on me repprochât cette obscure origine de ma famille ; je sais même
déjà que mes craintes à cet égard ne tarderaient pas à se réaliser, si j'en juge
par quelques paroles échappées à ces dames, si Hères et si dédaigneuses...
Je repousserai donc de toute ma force ce mariage, qui m'exposerait peut-
être à une vie d'humiliations, et rela je le ferai d'autant plus facilement que
je n'ai pas d'amour pour mademoiselle deRanty. — Quoi ! vous ne l'aimez
pas? s'écria Suzette avec une joie involontaire. — Je ne l'aime pas, reprit
Frédéric; et d'ailleurs, je vous l'ai dit, Suzettc, je ne consentirai jamais à
épouser une femme qui croirait déroger en recevant mon nom. J'ai déjà
exprimé à mon père toute la répugnance que j'éprouve pour ses projets.
Malheureusement il est fort opiniâtre : il ordonne, il prie, il menace, et
depuis que je suis de retour ici il me poursuit d'obsessions continuelles.
G*est vainement que j'ai cherché, en menant une vie dissipée, à persuader à
mou père que je ne devais ni ne voulais me marier ; c'est vainement que no
guère eii«



LE LOUP-GAROU. 05 core, an lieu de rester auprès de
mademoiselle de Banty , comme les convenances m'en faisaient un devoir,
je suis allé passer tout un hiver à la ville voisine; mon père et certaines
personnes dont ce mariage doit relever la fortune, expliquent et excusent
tout, me pardonnent mes démarches les plus inconvenantes. Enfin, Suzette,
j'en suis venu au point de penser que je ne puis me soustraire à ce mariage
qu'en épousant une autre femme que j'aimerai et qui m'aimera, aBn de
mettre un terme aux rêves de mon père et aux idées ambitieuses d'une
famille qui au fond méprise mon origine. — Quoi! demanda Suzette d'une
voix tremblante, M. Desroches pourrait consentir... — Il consentirait, j'en
suis sur; mon père passe dans le voisinage pour un homme avare et
interressé, mais il est probe et plein de cœur. Je sais quelles puissantes
considérations je pourrais faire valoir près de lui. Frédéric s'arrêta et
observa attentivement la jeune fille. — Eh bien! Suzette, reprit-il après un
moment de silence, comprenez -vous maintenant pourquoi je vous ai fait
entendre que je vous aimais? Certes, la tentation était forte, et Suzetleeût été
excusable de ne pas repousser trop durement le brillant avenir qui lui était
offert, d'autant plus qu'un sentiment secret Ventraîiiait peut-être vers le
jeune Desroches; mais après quelques secondes d'un trouble inexprhnablf*
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LE LOUP-GAROU. 97 notre condition, nous serions malheureux
ensemble. » Frédéric avait d'abord été étourdi de la'résolut tion de cette
réponse; puis à mesure que la jeune paysanne formulait sou refus , une
expressiou de joie et d'admirat ion se peignait sur son visage. — De Tesprit!
de la délicatesse! s'écria t-il, transporté comme s'il se parlait à lui-même,
mais c'est plus encore que je n'osais espérer ! Elle a soutenu admirablement
cette difficile épreuve! c'est un diamant qu'il ne s'agit que de tailler! Puis,
s'apetcevant que Suzette se disposait sérieusement à s'éloigner. —
Mademoiselle, rcprit-il avec chaleur, vous vous méprenez sur les sentiments
qui me font agir; mais j'ai d'autres motifs encore dont je ne vous ai pas
parlé, pour vous engager à réfléchir davantage sur ma proposition.
Seulement, Suzette, continua-t-il eu lui prenant la main, dites-moi si je dois
attribuer votre refus à quelque sentiment de préférence pour un autre?
Serait-il possible que vous eussiez pour moi quelque répugnance? — Non,
murmura lajeune fille presque malgré elle. Eh bien, donc, s'écria Frédéric
avec chaleur en pressant sur sa poitrine la main dont il s'était emparé^ le
sort en est jeté, je surmonterai tous les obstacles. Suzette souril d'un air de
joie ineffable, puis tout à coup elle pâlit et retira sa main. Bans
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vérité, \s\ fatale vériié ; elle s'était laissé doucement entraîner à ces riantes
illusions qu'on avait évoqués pour elle, comme on se laisse aller a un rêve
agréable; mais le souvenir du passé lui revint enfin ; ses larmes jaillirent et
elle s'écria d'une voix étouffée : — Non, non, monsieur, laissez-moi ; je ne
suis pas digne d'un si grand bonheur ! je suis la proie du démon ! Ne songez
plus à moi ! ne prononcez plus mon nom! Adieu, adieu! Elle s'enfuit
aussitôt, et Frédéric entendit encore un instant les sanglots bruyants qui
s'échappaient de sa poitrine. D'abord il voulut la suivre pour essayer de
calmer sa douleur , mais un sentiment secret le retint. — Non, il vaut
mieux, dit-il, qu'elle ignore tout jusqu'à nouvel ordre. Allons, il n'y a plus à
hésiter. Suzetteet lui échangèrent encore un regard, l'un chargé d'espérance,
l'autre plein de larmes, et ils disparurent chacun d'un côté opposé. La pauvre
Suzette, dès qu'ellese trouva seule, s'abandonna sans contrainte au plus
profond désespoir. Cet amour d'un jeune homme riche, élégant, instruit,
dont elle n'eût jamais osé espérer un signe d'attention, lui avait fait entrevoir
mieux que jamais l'horreur de l'abime où elle était tombée. Innocente de
cœur, elle était condamnée à porter le poids d'une honte qu'elle n'avait pas
mérité, et pour comble d'infortune, elle ne savait a qui imputer le crime dont
elle
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elle courait au hasard à travers la campague sans songer où elle allait.
Quelques heures se passèrent ainsi, le soleil allait bientôt disparaître sous
Thorizon, et l'heure fixée par le sorcier était proche ; mais Suzette avait déjà
oublié ses projets du matin : le présent, le passé, l'avenir se confondaient
dans le désordre de ses pensées. Son pas était incertain, mais rapide, et Dieu
sait où l'eût conduite le chemin qu'elle avait pris, si une voix forte nel'eiit
appelée tout a coup à quelque distance. Suzette marchait toujours; elle avait
bien entendu une sorte de bourdonnement à ' ses oreilles, mais elle n'avait ni
compris que c'était elle qu'on appelait, ni reconnu cette voix. Enfin on
courut après elle, on la saisit par sa mante et on lui dit brusquement : — Ah!
çà, a quoi penses-tu? es-tu donc déjà devenue folle? Voilà une heure que je
t'appelle, et il y en a bien trois que je cours après toi? y a-t-il du bons sens à
une honnête fille de rester seule toute une journée hors de la maison. Ta
tante et moi, nous avons cru que le diable t'avait emportée cette fois tout de
bon! Peut-être la jeune fille ne comprit pas bien toute cette harangue;
cependant, elle s'arrêta et regarda d'un air égaré celui qui venait de parler.
C'était le meunier Lili, revêtu de ses habits de travail, le bonnet de coton sur
l'oreille et tesant à la main un énorme gourdin. Mais,
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ne sufBrent pas à Suzette pour rarracher à cette espèce d'hébétement où
l'avait jetée la violence de ses émotions, car elle resta immobile, Tœil fixe et
Tair hagard sans prononcer un mot. — £h bien parleras-tu? demanda Lili
avec impatience, en lui secouant le bras rudement. Mais en ce moment il
regarda le visage de sa nièce, et il en aperçut Texpression douloureuse; le
brave paysan en fut touché. — Qu'as-tu donc, pauvre petite? reprit-il d'un
tout différent; tu es pâle comme la mort, et tu trembles comme si tu avais
froid !... Que t'est-il donc arrivé? Voyons, conte-moi cela. Tu'sais bien que
je ne suis pas aussi méchant que j'en ai l'air. Ces paroles affectueuses eurent
plus d'écho dans le cœur de Suzette que les menaces; elle se ranima, ses
larmes recommencèrent à couler, et elle s'écria en jetant ses bras autour du
cou de son oncle : — Mon oncle, mon bon oncle! que vais-je devenir?...
J'en mourrai. — Allons, allons! il ne faut pas dire cela, reprit le meunier.
Que diable! s'il t'est arrivé malheur, il ne faut pas tant te désoler; je sais bien
que ce n'est pas par ta faute. Mais voyons, dis-moi la vérité, ma petite
Suzette. Jacqueline m'a avoué que tu étais allée consulter le vieux Michel.
Que t'a-t-il dit? As-tu découvert quelque chose? Courage donc, puisque je
t'aime tout de même ! N'es-tu pas la fille de mon pau �



LB LOUP-GAROli. 101 ▼re Frère Martial? Voyons, parle, je
veux tout tfivoir. En employant ainsi les prières et les caresses, Lîli parrint à
obtenir de sa nièoe le récit de son entrevue avec le sorcier Michel.
Cependant, au milieu de son trouble, elle se garda de prononcer le nom de
Frédéric Desroches et de parler de sa rehcontre avec lui ; il y avait là un
secret qu'elle eût cru profaner en le confiant à qui que ce fût. Quand Lili eut
appris par quel moyen le séducteur mystérieux devait être connu, ih se
gratta l'oreille d'un air d'hésitation» — Tu dis donc, reprit-il, qu'au coucher
du soleil, aux Quatre-Ghemins, tu le connaîtras. Mais l'heure est venue, ma
petite, et tu n'a pas de temps à perdre pour aller à l'endroit fixé. Moi-
mêmeje t'accompagnerais volontiers; mais, voyons, Suzette, es-tu bien sure
que ça aura la forme d'un homme naturel et que ça ne viendra ni en feu, ni
ea vent, ni en tonnerre? — Le sorcier me l'a promis, dit Suzette d'un ton
distrait. Eh bien donc, reprit Lili en se décidant tout a coup, il ne sera pas dit
qu'un ancien soldat de la république n'aura pas osé faire ce que fera une
petite fille comme toi. Je t'accompagnerai, Suzette, et nous verrons un peu
ce que c'est. Enfin , vois-tu, nièce, je ne me soucie pas d'avoir rien à
démêler avec les esprits, les diables et les loups-garous, parce qu'il parait
qu'un bâton ne sert de rien contre ces gens ^là ; mais LK LOBr-GJkaou. 7
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qui a des épaules pour recevoir un coup bien assené, je n'ai pas peur, yois-
tu, et je secouerais la farine au diable s'il avait la forme d'un meunier
comme moi. Hais ne parlons pas trop ; il est temps de partir. Appuie-toi sur
moi, car tu n'a pas Tair bien solide sur tes jambes, et tu verras que tout ira
bien. En même temps, il prit le bras de la jeune fille et il l'entraîna vers le
carrefour où devait avoir lieu l'apparition annoncée par MicheL Ils
marchèrent en silence, car les efforts qu'avait faits Suzette pour apprendre à
son oncle le résultat de sa démarche auprès du sorcier avaient achevé de
l'épuiser. De son côté, Lili se repentait peut-être déjà d'avoir voulu prendre
sa part de cette aventure ; il jetait autour de lui des regarda empreints d'une
vague inquiétude^ et il tressaillait parfois au bruit d'une feuille agitée par le
vent. Cependant il faisait bonne contenance et il avançait toujours en serrant
convulsivement le pesant gourdin dont il comptait se servir an besoin. Ils
arrivèrent ainsi au carrefour et n'eurent pas de peine i reconnaître l'endroit
où ils devaient se mettre en embuscade. C'était un houx énorme, tout
couvert de ses feuilles vertes et luisantes, entremêlées de grappes de fruits
rouges. Il s'élevait précisément en face de la croix, de manière à dominer
tous les chemins qui se croisaient en cet endroit. Le meunier et sa nièce se
cachèrent derrière l'épais feuillage de



Varbrtsaeftn, l'un avec une appréhension dont certes il n'eût pas
yoalu conrenir, l'autre ayec une sorte d'indifférence. En ce moment, le soleil
s'était enveloppé dans les nuages gris, légèrement jaunis par le. bord, qui
étaient amoncelés au couchant, et bientôt il disparut tout a fait derrière les
han» leurs. Lili, en tremblant malgré lui, peut-être de froid, peut-être de
crainte superstitieuse, avertit tout bas sa nièce de prononcer les Paier et les
^90 qu'avait prescrits Michel Gtoche-Pied. Sozette obéît machinalement ;
elle s'agenouilla et prononça à demi-voix les prières prescrites. Le meunier,
debout devant elle, appuyé sur son bâton, semblait attendre avec une secrète
angoisse ce qui allait arriver; au dernier Ainsi êoii'ily il fit un mouvement
brusque pour relever son arme, et blanc comme la farine de son moulin, il
jeta un regard inquiet du c6té du ehemin. Rien ne bougea, ni dans le
chemin, ni autour d'eux. Le soleil continua a s'enfoncer lentement dans les
nuages, la brise continua de soaffler doucement dans les houx et les
fougères, les petits oiseaux firent entendre leurs derniers chants; mais aucun
prodige ne se montra, Lili attendit quelques minutes et poussa une
exclamation en manière de défi. — Il faut attendre ici pendant une heure^
dit la jeune fille avec tranquillité. En même temps elle s'enveloppa dans sa
mante, elle s'assit par terre, et, au bout de



quelques minutes elle fut plong^ée dans dé mornes réflexions,
laissant le meunier se fatiguer les yeux pour découvrir à droite on à gauche
le loup'garou prédit par le savant Cloche-Pied. Alors, comme aujourd'hui,
certaines parties du Limousin étaient fort peu peuplées, et, bien que le
carrefour des Quatre-Chemins fût un des plus fréquentés du pays, on
risquait d'attendre longtemps sans voir paraître aucune créature humaine.
Après un quart d'heure de patience, Lili se promena de long en large d'un air
fanfaron; on prétend même qu'il poussa l'audace jusqu'à fredonner entre ses
dents quelque chose qui ressemblait à une chanson et à faire un insolent
moulinet avec son bâton. Cependant ces démonstrations hardies furent
subitement réprimées; le bruit d'un cheval qui s'approchait et une forme
vivement prononcée et mobile se montrant dans la brune qui s'éparpillait
déjà sur la campagne, attirèrent l'attention du meunier, et il resta immobile,
le cou tendu pour prendre une connaissance plus exacte du personnage qui
allait traverser le carrefour. Le bruit des pas du cheval sur le cailloutis du
chemin devint plus distinct, et bientôt Lili put reconnaître que le cavalier
était enveloppé dans un grand manteau bleu, qui le couvrait tout entier ainsi
que sa monture. Il y avait là de quoi désespérer un observateur moins
intéressé que le meunier à savoir à qui il avait affaire, d'autant plus que
l'étranger avait enfoncé son



U L01n^QAB0V. 105 chapean sur les yeux. Lili appela l'attention
de Suiette, qui jeta sur lui un regard froid et distrait et retomba dans ses
rêveries. — Voyons s'il ôtera son chapeau devant la croix, dit le bon homme
avec une légère altération dans la voix. En ce moment, le voyageur était si
près du carrefour, que n'ensent été le manteau et le sombrero, il eût été
facile de le reconnaître. UenreusemenI, soit hasard, soit magie, le cavalier,
au moment où il se trouvait précisément en face du houx qui cachait Lili et
sa nièce, remarqua que Tune des nombreuses courroies de sa selle était
débouclée et, sans s'arrêter, il se mit en devoir de la serrer de nouveau. Pour
cela, il entr'ouvrit son manteau, de sorte qu'il fut possible de l'examiner à
loisir. C'était un homme d'environ soixante ans, petit, gros, à visage rouge et
commun, mais dont les yeux avaient encore une vivacité singulière, il était
Têtu comme les bourgeois campagnards de cette époque dans leurs
excursions aux foires du voisinage, culottes de gros velours, bottes fortes,
habit de drap bleu. Ses cheveux, soigneusement poudrés, formaient par
derrière une petite queue serrée par un ruban; un bonnet de soie noire était
enfoncé sur ses yeux et formait comme l'ombre du chapeau rond à bords qui
était sa coiffure ordinaire. En reconnaisaissant ce personnage, Lili et sa
nièce ne purent retenir un mouvement de surprise : — Le notaire Desroches
I dit le meunier d'uvi
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«-* Mon dier oncle, demanda la jeune fille précipitamment, qoe
tooIcs-voub donc faire? oablies voua qu'un loup*garou ne sait plus, lorsqu'il
est revenu à sa forme humainci ce qui lui est arrivé lorsqu'il était possédé?
— Un bon gourdin de néflier lui rendra la mémoire, dit Lili ; mais il suffit,
petite; cela ne te regarde plus. Il faut maintenant arranger cela entre
homme* Et rois-tu bien, nièce, je ne l'arraagerais pas pour vingt mille
francs. La jeune fille voulut ajouter quelques mots, malsson tuteur lui
imposa brusquement silence, et ils retournèrent â Yernay. VI Le village de
Bonnat était composé ciPune vingtaine de maisons ou plutdt de bicoquer
éparpillées sur le penchant d'une colline, entouréeir de leurs vergers et de
leur jardins, et que dominait le clocher tronqué de la petite église
paroissiale. Sur la hauteur, on voyait un édifice à demi ruiné qu'on
s'obstinait encore à appeler le ckdieaUf bien que la plupart des maisons du
village fussent beaucoup plus habitables* C'était dans ce manoir décrépit
que demeuraient avec un vieux parent les damea de Ranty, les dernières
héritières de la famille noble dont le Village et ses dépendances étaient
autrefois la propriété. Par opposition^ l'habita �



108 LV'LOSF-CABOII. tioti du-nûtaire Desroches, située à
l'entrée-de Bonnat, dans une position isolée, était une jolie maison blanebe,
en pierres de taille, apporte» et volets de gros chêne, don-blés de fer-blane
qu'il eût été difficile -deforcer. Un peuplier enfermé dans sonétui de
planches yermoulnes se dressait près de la porte et attestait que, depuîa de
longues années, cette maison était la mairie de l'endroit, comme les affiches
et placards de toutes couleurs qui bariolaient la façade, servaient d'enseigne
à l'étude du notaire. Le lendemain du jour où Lili et sa nièce avaient cru
apprendre d'une manière si miraculeuse quel était le loup-garou qui avait
donné la chasse aux gens de Yernay, M. Desroches père déjeunait
tranquillement dans une petite salle à manger du rez-de-chaussée, séparée
seulement de son étude par une porte vitrée. 11 était tout en* noir et vêtu
avec une recherche qui convenait mieux ^que son costume de la veille à la
dignité des fonctions- municipales et publiques qu'il exerçait à Bonnat. Sa
perruque ét-ait aussi poudrée avec plus de soin qu'a l'ordinaire. Le
bonhomme, après s'être livré à l'occupation du déjeuner, trèsàmportantepour
un campagnard, devait rendre visite aux dames de Ranty, qui, en raison de
leur pauvreté présente, étaient très- sévères sur l'étiquette de costume,
surtout de la part d'un vilain -tel que le tabellion de Bonnat. Cependant, tout
en absorbant les restes d'un succulent filet de bœuf qu'il arrosait largement



&« i.oi;p-6Aiiov. iOO d'on Tieox yin de Péngord, maître
Desroches paraissait inqaiet et rêveur : son fils ayait renouvelé le matin
même avec pins de fermeté que de coutume sa résistance au projet de
mariage que le vieillard caressait avec tant de bonkeur,'et il en était résulté
une petite alter* catif^Hyà la suite de laquelle Frédéric était sorti
précipitamment. Gomme avant toutes choses Desroches aimait son fils
unique, il éprouvait un vif chagrin de cette brouille passagère, et il cherchait
les moyens d'amener une prompte réconciliation, bien qu'il ne 'fût point
disposé a céder aux instances de son rebelle héritier. Telle était sa
préoccupation qu'il n'entendit pas un^^tranger traverser l'étude d'un pas
assez lourd, ouvrir la porte de comnrunication et venir se poser fièrement
devant lui. 11 fallut qu'un « Bonjour I » donné d'une vofx forte attirât son
attention. Surpris par cette brusque apparition, le notaire tressaillit et avala
de travers le morceau qu'il avait a la bonche, si bien qu'une quinte de toux
obstinée l'empêcha pendant quelques minutes de faire face a l'importun qui
s'était introduit d'une manière si peu convenable dans le sanctuaire de sa
salle a manger. Cet importun n'était autre que le meunier Lili , mais non pas
ce Lili de tons les jours, en sarreau de toile et couvert de farine depuis la
houpette de son bonnet de coton jusqu'aux cordon de ses souliers, mais un
Lili superbe, magnifique, pompeux, comme on ne le voyait qu'aux quatre
grandes fêtes de l'année. Il por^



UQ U UQMlAaOV. tait dans eette circonstance mémorable un
pantalon de drap gris garni de boutons en os sur toutes les coutures , un
gilet rayé rooge et un splendîde habit bleu orné de boutons de enivre, si
brillants qu'on eut dit autant de petits soleib cousus symétriquement de
chaque côté de sa poitrine* Mais ce qui était tout a fait extraordinaire,
c'était l'air calme, froid, majesiueax, patriarcal, railleur, menaçant tour a
tour, que le meunier donnait a son visage en entrant ches maitre Desroches;
il y avait sur son visage quelque chose de eette majesté dédaigneuse du
tambour-major qui marche à la tète de son ré* giroent, et de cette béatitude
de vanité qui se montre sur les traits d'un suisse de paroisse lorsque, dans
tout l'éclat de sa grandeur, la hallebarde sur l'épaule, il précède la procession
et s'aperçoit que son curé le regarde* Seulement la hallebarde était
remplacée pour le moment entre les mains de Lili par cet énorme gourdin
que nous avons vu Rgurer la veille au carrefour des Quatre-Ghemins, et qui
semblait appelé à jouer encore un rôle quelconque, à en juger par l'air de
satisfaction avec lequel son propriétaire le regardait de temps en temps.
Desroohes, tout en toussant et éternuant par suite de la frayeur que lui avait
causée Lili lorsqu'il s'était dressé tout a eoup devant lui comme un spectre,
laissait échapper d'une voix entrecoupée des imprécations contre l'ira*
politesse du meunier; mais celui-ci debout en face du notaire, reçut avec un
calme imperturbable cette bordée d'injures.



U lOUF-aAAOV. Itl -— IKmneirinoi au diable tant que vont
vondre«, répondit-il avec un loarire moqueur : les petits cadeaux
entretiennent Taroitié; mais je ne TOUS craint pas, Yoyet-TOtts; j'ai sur moi
une croix bénitCi et je puis me moquer de vos sortilèges. Je suis venu pour
causer avec yous, et nous causerons. En même temps il s'assit
tranquillement sur un fauteuil de canne , près de la porte, croisa les jambes
et mit son bâton en trayers sur ses genoux» Quand le maître du logis fut
parvenu enfin à calmer cette toux, la pensée lui vint qu'il n'au* rait pas dû
maltraiter si fort un paysan pour son manque d'usage. Aussi reprit -il d'un
ton radouci quoique encore empreint d'impatience : — £h bien, voyons, que
me veux- tu? Je te préviens que je n'ai pas beaucoup de temps à te donner;
H. le chevalier de la Perche m'a fait prévenir que ces dames me recevraient
ce matin au château. — J'en suis fâché, dit Lili avec une espèce d'insolence
que Desroches ne remarqua pas; mais continuez votre déjeuner; peut-être
que nous aurons le temps de bâcler mon affaire pendant que vous seres a
table. Sans attendre cette invitation, le vieux notaire, qui était
très*gourmand, s'était remis a la besogne pour réparer le temps perdu, si
bien quo Lili, toujours préoccupé de la pensée que maître Desroches était
un loup-garou émérite, ne put s'empêcher de murmurer :



142 LE LOVr-GAEOO. — On Toit bien que noas ne sommes pas
an temps de TA vent ! comment diable pourrait-il déjeuner avec tant
d'appétit s'il avait dévoré des cbiens toute la nuit? Mais le notaire n'entendit
pas cette observation peu favorable a son orthodoxie et il reprit, la bouche
pleine, en s'adressant au meunier : — Voyons, dépéche-toi; de quoi s'agit-il?
Je parie que tu riens encore me casser la tête de ton procès avec Jean-
François au sujet de cette pierre bornale qui vous ruinera tous les deux ? Je
te l'ai dit, Lili, tu as tort, la loi est contre toi; c'est une mauvaise affaire. —
Une mauvaise affaire! s* écria vivement Lili, qui sur le chapitre de ses
procès était aussi têtu et aussi intraitable qu'aucun de ses pareils, et à qui le
seul mot de procès faisait aussitôt oublier tout le reste; une mauvaise
affaire! vous voulez rire, monsieur le notaire. A quoi vous sert donc de tant
étudier les lois? C'est une affaire d'or ! c'est moi qui vous le dis. £a même
temps le paysan, cédant à l'entraînement de sa passion favorite, se mita
détailler les assignations, descentes d*ex'perts, saisies, main levées qui
avaient eu lieu dans le cours du procès, avec une facilité et une netteté
extraordinaires pour un homme qui ne savait pas même lire; il cita les
articles du code qui étaient pour lui et ceux qui étaient contre lui; il expliqua
comment il comptait profiter des premiers et tourner les derniers pour
obtenir gain de cause. Un vieux procureur n'eût pu



&I LOUP-OAROV» tlZf ireaTer dans une affaire autant de
subtUitës el de chicanes qu'en trouvait Lîli, ni se servir de termes pins
techniques et plus précis. Desroches lui-même était abasourdi par cet
étalage d'érudition et il se surprit à penser que Lili pouvait avoir raison. Ce
savant plaidoyer dura jusqu'à la fin du repas, et alors le vieillard, à qui ce
flux d'éloquence ne faisait pas perdre de vue son projet de sortie, rejeta sa
serviette pour se lever de table. Ce mouvement suffit pour arrêter tout court
le loquace meunier et le faire rentrer dans sa gravité mystérieuse. — Tu
diras ce que tu voudras, reprit le notaire pour en finir avec cette discussion,
qui au fond ne l'intéressait guère, tes droits ne me semblent pas bien clairs,
et si tu veux m'eiv croire, tu t'arrangeras à Famiable avec JeanFrançois, en
compensant les frais. Mais tu mefais bavarder là, tandis que je devrais déjà
être au château. Allons, adieu, Lili, et la première fais que j'enverrai du
froment à ton moulin, tâche de me rendre ma mesure plus exactement que
le mois dernier. Tout en parlant, le bonhomme fit un effort pour se lever de
table, ce qui n'était pas facile, vu la faiblesse de ses jambes et l'embonpoint
de sa personne. Il parvint cependant à se met» tre sur ses pieds, et il
s'avança pesamment pour prendre son chapeau, suspendu à un clou de la
muraille. Mais telle était la lenteur de sa démarche que Lili y revenant à ses
réflexions



114 M LOUP-OAROVr secrètes, se disait lui-même en le
regardant : — Gomment diable peut-il filtre, quand il est lonp'garou, pour
parcourir sept paroisses en une nuit avec des jambes comme celles-là ?
Cependant Besroches était parvenu a atteindre son cbapeau, il avait pris sa
canne dans un coin et il se dirigeait déjà vers la porte en adressant quelques
excuses familières a son visiteur, lorsque Lili, sortant tout à coup de sa
tranquillité trompeuse, se plaça devant la porte pour barrer le passage au
maître du loggia, et lui dit avec une fermeté un peu brutale : — Excusez,
mon vieux 1 Nous avons à parler d'autre cbose, si vous le voulez bien.
Desrocbes recula d'étonnement. — Que signifie ceci? s*écria-til d'un air
effaré. — Il s'agit de l'affaire de la petite? reprit Lili mystérieusement, vous
savez bien ? — Du diable si je sais quelque chose ? — Allons doncl £h
bien! vrai, monsieur Desroches, je ne vous aurais pas cru capable de cela.
— De quoi donc? — Allons, ne soyez pas si étonné. Seulement, contînua-t-
il en riant d'un ton gognenard,vous comprenez, monsieur, vous qui êtes
dmnê les hiêf que, quand on fait de pareilles fredaines, il faut les payer; je
veux dire les réparer, et comme vous êtes riche et veuf, l'un ou l'autre vous
sera facile. Ainsi donc, ne chamaillons pas, car enfin j'ai des preuves, j'ai
des témoins.
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u LOvr-flAAoï. 115 — > Des preuves dtt quoi ? s'écria k tue- tète
le malheureux notaire. Mais Lili marchait vers son but sans même songer à
répondre aux questions de son interlocuteur. — Ecoutez, dit-il d'un ton
conciliant, je ne Tcux pas TOUS écorcher; épousez-la, ou bien donnez-lui
cinquante raille francs, pour elle et pour son enfant; nous trouverons bien
quelque moyen de sauver Les droits de l'enregistrement* — Cinquante
mille francs! que diable yeuxtu dire ? — Ai* je dit cinquante mille? reprit le
meunier en se ravisant; je me suis trompé, c'est soi« xante mille» Cieir enfin
il faudra bien quelque chose pour moi; vous sentez que le déshonneur
retombe sur nous tous. Et puis il faudra encore soixante-dix louis d'or de
vingt*qoatre francs pour Jacqueline. Ça vous va-t'-il? Topez-là. En même
temps il tendit sa large main fari* oeuse, suivant son habitude dans ses
marchés atec les fermiers du voisinage pour la mouture d'une partie de
froment.. — Ittais je ne comprends pas un mot de ce que tu me demandes 1
s'écria Desroches en se démenant comme un possédé. -^ Ah ça i reprit Lili
avec étonnement, ee que l'on dit est donc vrai, que, lorsque l'on u'est plus
dans eet état, on oublie ce qui vous est arrivé pendant la maladie?
Gomment, vous ne savez pas que, la première nuit de l'Avent, lorsque vous
étiez obUgé, à cause de votre pacte.



>16 Li L01I^«lA0■. de courir du soir au matin, vous avex sëdUit
ma pauvre nièce? Que diable ! les loups*garous ne devraient pas être
comme les lièvres. qui per* dent la mémoire en courant. — Moi? Tu dis que
je Tai séduite*.» — Allons! je vois réellement que vous n^n •aviez rien. £h
bien! moi, je vous l'apprend»» Oui, ma propre nièce, la petite Suzette, la
plusjolie fille et la plus sage âe tout le canton. Voua o*étiez pas dégoûté, ma
foi ! et c'est vous demander bien peu que de vous demander soixantedix
mille francs, et soixante-dix louis d'or de vingt-quatre francs pour
Jacqueline; vous êtes si riche et l'argent vous coûte si peu ! Ah ! ma foi,
quand on veut danser, il faut payer les violons. Avec ça que vous avez fait
une fameuse peur aux gens de Yernay, farceur 1 mais cela ne me regarde
pas.. La singularité de l'accusation était telle qu'aussitôt que Desroches en
comprit le sens, il partit d'un fou rire au nez de l'accusateur. ' Mais Lili était
trop brutal pour supporter patiemment cette bruyante hilarité qu'il prenait
pour une offense. — Ah! vous riez, dit-il en brandissant son bâton et vous
croyez qu'après avoir séduit la fille de feu mon beau-frère et nous avoir tous
déshonorés, il n'en sera que ça? Non, non, monsieur le loup-garou, je vous
ferai un bon procès plus tard, et je vous casserai les reins tout de suite, foi
de Lili. Cette démonstration menaçante calma su �



LB LOOr^ABOO. 117 bitement la gaieté du prëtendo sédocteur.
— Voyons, Lili| dit-il tranquillement, tu veux plaisanter; ta sais bien qu'une
pareille accusation est absurde. Regardes-moi donc! ai-je Tair d'un
séducteur ? — Je ne dis pas le contraire, mais le diable est fin« — Ah ça, ta
m'ennuies, dit sèchement Desroches, tu me romps la tête avec tes
sorcelleries, tes loups- garons et tes filles séduites. Si tu viens m'insulter
pour ni'extorquer de l'argent, je te préviens que tu ne réussiras pas. Sors
bien vite de chez moi ou je te fais arrêter par la force armée, La force armée
de Bonnat consistait en un garde-champêtre invalide, qui était sourd, à
moitié aveugle et presque paralysé d'un bras. Lili haussa les épaules. •



118 U iOVP-fiAROU. Tons, et les denx garçons qui lui servaient
de domestiques étaient occupés en ce moment aux travaux des champs. Il
n'y eut donc qu'une vieille cuisinière qui arriva tout effrayée aux cris de son
maître. — Allez chercher du secours dans le village, dit le bonhomme hors
de lui : que l'on me délivre promptement de ce forcené. Il est capable de me
tuer ! — Si elle sort de la maison, je lui casserai quelque chose, dit le
meunier d'un ton formidable en brandissant son bâton. La pauvre vieille
épouvantée rentra a reculons dans sa cuisine sans oser prononcer un mot. —
Mais vous voulez donc me voler et m'assassiner? s'écria le malheureux
Desroches, Lili, songez a ce que vous faites! je vous préviens que cela peut
aller fort loin. — Je remplis les devoirs de ma tutelle, dit Lili, toujours ferré
à glace sur la légalité; je défends une mineure, et en vous brisant les os^ il
h^en sera que cela. Vous verrez ce que je dirai à l'audience si tous y êtes !
La perplexité du notaire était à son comble, et nul ne sait
jusqu^oùFinexorable meunier serait allé pour qu'on satisfit ses prétentions,
lorsqu^un bruit de pas qui se fit entendre dans rétude annonça l'approche
d'un nouveau personnage. — Misérable I s'écria Desroches du ton de la
menace, nous allons voir si tu sortiras d'ici. Voici un témoin qui m'arrîve.



LE LOUP-GAROU. 110 — Je ne crains ni témoin, ni Dieu, ni
diable ! dit Lili du même ton, et je ne sortirai pas. En ce moment la porte
s'ouvrit et un indivtda d'une cinquantaine d'années, grand, efflanqué, Tèiu a
l'ancienne mode, en souliers à boucles et coiffé à ailes de pigeon, tournure
d'un gentilhomme campagnard, entra dans la salle à manger. Sa présence
calma aussitôt les deux disputeurs. Mais pour faire bien comprendre la suite
de cette scène, il faut que nous donnions quelques détails sur le visiteur qui
arrivait si à propos chez le notaire Desroches. Ce personnage, qu'on appelait
dans le pays le chevalier de la Perche et qui ressemblait à son nom, était,
comme nous l'avons dit, arrièrecousin de madame de Ranty, la propriétaire
actuelle du château de Donnât; il avait été basofficier dans les gardes et il se
prétendait ruiné par la révolution; mais les personnes qui connaissaient le
mieux Torigine du chevalier de la Perche assuraient qu'il n'avait jamais pu
être ruiné, attendu qu'il n'avait jamais été riche. Depuis douze ans environ il
vivait aux dépens des dames de Ranty, qiji n'avaient pas trop pour elles,
mais qui n'avaient pu souffrir , disaient-elles, qu'un de leurs parents
dérogeât en épousant une roturière pour relever sa fortune. Peu à peu M. de
la Perche avait captivé l'affection de madame de Ranty, vieille coquette
surannée qui aimait ses flatteries et ses galanteries d'ancien régime, et il
était devenu en quelque sorte le maître de la maison. C'était



iâO LR lOOP-GAROU. lui qui servait de conseiller, de tuteur de
défenseur à ses parents, et le bruit courait qu'il avait affiché de tout temps
pour la mère une passion qu'il n'eut pas été fâché de reporter sur la fille, si
le mariage de mademoiselle de Ranty, grande niaise fort peu avenante, avec
le fils du riche notaire Desroches n'eût dû beaucoup mieux relever les
affaires de la famille. La présence de ce noble personnage cbex maître
Desroches annonçait évidemment un message du château, et son air
imposant faisait soupçonner un message d'importance. Son chapeau à
cornes sous le bras, une canne à pomme d'ivoire à la main, il fit une entrée
si majestueuse qu'il oublia même de saluer. Mais le maître du logis était
trop ému pour remarquer cette impolitesse volontaire, et cou» rant au-
devant du visiteur, il lui dit avec un empressement joyeux : — Mon respect,
monsieur le chevalier. En vérité, vous arrivez bien à propos pour me
débarrasser de cet insolent paysan. — Insolent vous-même! cria Lili. —
Qu'y a-t-il donc? demanda le chevalier en se tournant tout d'une pièce vers
le meunier. — Bien, dit Lili avec beaucoup de fiegme; je causais d'affaires
avec le notaire; mais après vous je ne suis pas pressé, j'attendrai. En même
temps il se rassit près de la porte sans déposer son gourdin et parut disposé
à continuer le rigoureux blocus qu'il avait établi autour du prétendu
séducteur de sa nièce.



M LOUP-GABOU. 121 *-* Gomment, drdle ! s'écria Desroohes
eiaspéré par tant d'insolence, otes-ta bien rester chez moi contre ma
Tolonté? Ne vois-tu pas qae M. le cheyalier a quelque chose à me dire ? —
Tous les chevaliers de l'univers ne pour* raient me décider à vous perdre de
vue. Ganses si vous voulei, je n'écouterai pas. Quanta sortir d'ici ou a
permettre que vous en sortiez, n^y comptez plus. — A-t*on jamais vu une
impudence pareille î dit le notaire en s'adressant au chevalier, de ^âce,
monsieur, excusez-moi et croyez bien... — Vos affaires avec vos pareils ne
me regardent pas, interrompit M. de la Perche d'un ton d'aigreur
dédaigneuse; quant a moi, ce que j'ai a vous dire; monsieur, n'a pas besoin
d'être ca*> ché, et l'entende qui voudra. — Monsieur le chevalier, répliqua
Desrocbes avec humilité, au moins veuillez prendre la peine de vous
asseoir, et parlons le plus bas possible. '^^ Je parlerai haut et debout , fit V.
de la Perche en prenant une pose majestueuse au milieu de la salle; et je
vous demanderai tout d'abord, monsieur, si vous avez eu connaissance d'une
lettre passablement impertinente que monsieur votre fils a osé écrire i ma
noble cousine de Ranty. — Quelle lettre? demanda le notaire. — Je ne suis
pas la dupe de cette apparente ignorance, dit le chevalier avec hauteur;
cependant, comme il faut que tout se fasse sui �



)33 LU LOI7P-6AROO. Tant les règles prescrites dans ces sortes
d'affaires, je yeux bien tous communiquer lepltre en question. Lisez. En
même temps il tira une lettre de sa veste de satin flétri et la présenta par un
geste théâtral au notaire, qui l'ouvrit précipitamment. — Une rupture!
secriat-il au bout d'un moment; ce cruel enfant me fera mourir de chagrin.
Cependant, continua-t-ilen rendant le papier à M. de la Perche, il me semble
que la lettre est conçue en ternies très- convenables, et qu'elie ne contient
rien qui ait pu offenser ces estimables dames. — Et c'est la tout ce que vous
avez à nie dire? reprit le chevalier en glissant le bout de ses doigts dans la
poche de sa veste. — Ecoutez donc, monsieur le chevalier, j'ai fait tout ce
que j'ai pu pour décider mon fils à un mariage honorable qui eût été le
comble de mes veux. Maintenant il résiste, il connaît ses droits, que voulez-
vous que j'y fasse? J'espérais encore aujourd'hui le ramener à des sentiments
plus raisonnables, mais puisqu'il a brusqué l'explication, je n'y vois pas de
remède. Après tout, je ne puis non plus mener comme un enfant un fils
majeur et qui est déjà fort opiniâtre dans ses idées. — Est-ce tout? répéta le
gentilhomme. — Je vous prie donc, monsieur le chevalier, de vouloir bien
faire agréer à madame et à mademoiselle de Ranty l'expression de mes très*
humbles regrets, et de dire à madame de ne pas



LB LOO^-fiAROO. 133 trop se tourmenter pour les quelques
mille Francs dont elle peut ra'étre redevable, car... Le chevalier interrompit
brusquement cette phrase qui devenait alarmante. — Et vous croyez,
monsieur le notaire, ditil avec colère, que tout va finir ainsi, et que moi, le
chevalier de la Perche, je souffrirai que Ton fasse une pareille injure a mes
nobles parentes , sans chercher à en tirer vengeance? — Une injure! s'ëcria
Desroches; Frédéric n'avait rien promis. — Je n'ai pas à m'occuper de M.
votre fils; nn enfant obéit toujours aux ordres de son père, du moins c'était
ainsi que nous étions sous l'ancien régime {larmi les gens de qualité* Qu'il
n'en soit pas de même chei les roturiers, je le conçois, et on ne peut pas
attendre autre chose sous le gouvernement qui nous régit. Mais ce que vous
étiet le maître de ne pas faire, c'était de ne pas vous engager pour votre fils,
de ue pas répondre corps pour corps, de son assentiment, et, après que ce
projet de mariage avait été publié partout, de souffrir qu'il se rompit sans
autre motif apparent qu'un caprice de votre étourdi... Gela ne peut se
terminer ainsi : l'honneur de ma maison, le respecta que je dois à mes
parentes à moi-même m'obligent à vous demander réparation de l'outrage
qui nous est fait. Maitre Desroches resta interdit ; il était bien vrai que, ne
supposant pas son fils assez fou pour refuser un parti qui semblait si
honorable.



134 Ll LOUP-GAROV. il n'ayait peut-être pas mis asset de
réserve dans ses engagements avec les habitants du château de Bonnat. —
Monsieur le cheTalier, balbutia-^tMl enfin, on ne peut répondre des
impossibilités... des obstacles... tous comprenez... Finissons-en, dit le
chevalier sèchement; TOUS savex maintenant quel est le motif qui
m'amène; j'ajouterai donc seulement que je suis assez courtois pour tous
offrir le choix des armes. — Tous voulez vous battre avec moi ! s'écria
Desroches, effrayé. M. de la Perche eut l'air de se méprendre sur la cause de
l'émotion du notaire. -^ Gela TOUS étonne, dit-il en souriant. Il est vrai que
beaucoup de gentilshommes de mon rang croiraient se rayater en croisant
l'épée avec un roturier, avec le fils d'un paysan autre.fois vassal de ma
famille; mais que voulez-vous ? cette absurde révolution a confondu tous
les rangs; d'ailleurs, cela ne regarde que moi. — Mais je ne me suis jamais
battu I je ne veux pas me batre! s'écria le pauvre notaire. En voici bien d'une
autre maintenant! Sur ma vie, ils sont tous après moi comme une bande de
loups enragés... Et mon misérable fils, qui me laisse tontes ces affaires sur
les bras ! — Ah ! vous ne voulez pas vous battre ! s'écria le chevalier avec
une insolence qui croissait à mesure, que son adversaire montrait des
intentions plus pacifiques; saveft-vouS| monsieur.



M L'>0P-OARO«r. 125 que je dirai partout que tous êtes un
lâche? enteiidet-vous?..'. un lâche! — - Ça m'est bien égal, fit Desroches eu
haussant les épaules. •— Saves*vous, continua le matamore en se dressant
sur ses ergots, que je tous ferai donner des coups de bâton par mes gens I —
Je vous les rendrai moi-même. Le chevalier mit son chapeau sur sa tête de
l'air d'un président qui voit l'audience envahie par une émeute, et reprit en
jetant un regard de mépris sur son interlocuteur : — Il suffit, monsieur; je
publierai dans le pays votre basse et honteuse conduite. Seulement, comme
il faut une réparation à ma noble famille, veuillez me dire où je puis trouver
monsieur votre fils. — Quoi ! s'écria le vieillard avec épouvante, voas
voudriez vous battre avec Frédéric ! L'assurance de M. de la Perche parut
diminuer beaucoup. — Peut être... Gela dépendra... Nons verrons. —
Miséricorde I reprit le notaire dans de mortelles angoisses, que va-t-il
arriver? Frédéric prendra feu an premier mot. 11 est si emporté, si hardi I
Ce ferraillenr va me tuer mon fils, mon unique enfant! Eh bien! monsieur,
continua-t-il avec une sorte de désespoir en se tournant vers le chavelier, il
n'est pas nécessaire d'aller provoquer mon fils; puisqu'il le faut, je me
battrai.



l!20 U LODP-6AR0V. Peut-être le gentilhomme campagoarâ
avaitil compté sur un autre dénoùment, car il fit une légère grimace de
dépit. Il n'avait voulu sans doute qu'humilier le notaire, afin d*a1ler crier
bien haut chei les pro|>riétaire du voisinage qu'on avait refusé son cartel, et
il n'avait prononcé le nom de Frédéric que par une bravade à laquelle il
comptait bien ne pa» donner de suite. — U vaut mieux tard que jamais, dit-
il avec ironie. Eh bien, monsieur, où devons-nousnous rencontrer? — Ou
vous voudree. — Le lieu? — Celui que vous voudrez. — Quelles sont vo^
armes? — Celles que vous voudrez. — En ce cas, monsieur, ce sera pour
demain matin à six heures, dans le bois de Vernay, près du chemin; mon
second apportera des épées, car je suppose qu'en votre quajité de roturier
vous n'en avez pa«. En même temps il fit un profond salut, comme pour se
retirer. — Seigneur Dieu ! s'écria le pauvre notaire avec égarement, faut-il
donc que je me batte? — Ouais l s'écria une voix railleuse, croyeivous donc
que je le souffrirai ? Pas si bête ! Du diable si personne autre que moi vous
touche, jusqu'à ce que nous ayons terminé notre petite affaire L Celui qui
venait ainsi se jeter i la traverse du



LB LOVP'^GAllOV. 137 duel était, eomme on s'en doate, le
meunier Lilî. Il avait écouté toute cette conversation sans «ooreiller ; mais
en entendant la conclu* sien, il se leva tout à conp et vint se placer en face
du chevalier en balançant son tribard. — Que veut dire ce manant?
demanda M. de la Perche avec mépris. Lili enfonça son chapeau et reg*arda
sous le nez le gentilhomme imprudent. — Manant toi-même 1 dit-il
grossièrement; veille un peu sur ta langue, si tu ne veux pas que je ne casse
ta dernière dent \ Je suis trèspoli, moi, et je sais aussi bien qu'un autre ce
que c'est que les belles manières, et le beau langage, raille tonnerres! et
bien, c'est moi qui dis que le notaire ne se battra pas, parce que si 1 on
venait à le tuer, nous serions tous pris pour dupes, moi, ma nièce et ma
Femme Jacqueline. — Et pourquoi cela, mon ami? demanda le chevalier
avec la plus grande douceur. — Parce que... ce n'est pas que je tienne
beaucoup à le peau de monsieur, et je parle ici de sa peau de notaire, comme
de sa pean de loup-garou. Non, je n'y tiens pas, je vous jure, et si vous
voulez épouser ma nièce et reconnaître son enfant, ou me donner quatre-
vingt-dix mille francs et quatre*vingt-dix louis d'or de vingt quatre francs
pour Jacqueline, je le laisserai se battre avee vous tant qu'il voudra; mais
autrement, il n'y faut pas compter, voyez-vous, et le premier qui le touchera
aura affaire a mor. Si quelqu'un doit le tuer, je m'en charge;
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128 .us LOVP-GABOO» je suis dans mon droit et je le proarerai.
Pendant cette singalière harangue, le chevalier examinait tour à tour le hardi
meunier et le bonhomme Desroohes, comme pour chercher une explication
raisonnable à l'intervention de Lili. — Ah ça, monsieur, dit-il en se tournant
rers le notoire, dois-je croire que tous avex donné le mot a ce paysan! Il s'y
prend assez maladroitement, je TOUS en avertis, et cette manœuvre ne vous
sauvera pas. Du reste, je ne veux pas me compromettre plus longtemps dans
la compagnie d'un individu aussi grossier, et je me retire; tous me ferez
savoir dans la soirée quelle est votre décision. Lili, qui avait remarqué dans
les paroles de M. de la Perche certaines expressions qui n'étaient pas de son
goût, reprit d'un ton menaçant : — Voyez- vous ce chevalier de la bourse
plate qui se donne des airs de mépriser un honnête paysan qui gagne sa vie
en traTaillant! Je te secouerai la farine de dessus la tête, vieil imbécile, si tu
ne laisses pas tranquille le notaire Desroches. Eh bien! il est loup-garou, cet
homme. Est-ce sa faute, et crois-tu que ce soit pour son plaisir? D'ailleurs,
ça ne regarde que lui et moi, entends-tu bien? M. de la Perche, furieux de
s'entendre ainsi tutoyer, devint aussi rouge que le comportait sa figure
naturellement parcheminée^ et il g'écria avec arrogance :
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fcB MlW-GAJIOll. 120 — Ah ça^ mon ami, savei-Tous à qui
yous parlez? — Je parle à un noble gueux, qui n'a pas un sou dans sa poche,
dit Lili en ricanant aveo ce sentiment haineux qui porte le paysan à se
réjouir de la misère de ceux qui appartiennent aux classes supérieures de la
société; je parle à un fainéant qui ne sachant ni ne voulant travailler, aime
mieux vivre aux dépens de ces mijaurées du château. Ce n^est pas non plus
le Pérou, allez, que vos dames de Ranty, quoiqu'elles soient si orgueilleuses
qu'on dirait que la terre ne peut les porter. Car enfin, il n'y a pas quinze
jours de ça, un matin que le vieux Guillaume et moi nous allions à la ville
'avant le soleil levé, nous avons vu, en passant devant cette vieille masure
qu'on appelle encore le château, le petit monsieur Durant, le percepteur, qui
se promenait sous les fenêtres de votre demoiselle de Ranty, si bien que
Guillaume, qui n'est pas fin, le prenait pour un voleur. — Guillaume est prêt
à vous le répéter ; nous avons vu le percepteur comme je vous vois, et la
demoiselle qui lui parlait tendrement de sa fenêtre. Voila quelle est la
conduite de la fille. Quant i la mère, monsieur le chevalier de VéckalaSf je
n'ai pas besoin, je pense d'en par^» 1er devant vous. Pendant que Lili
donnait ainsi carrière i sa langue impitoyable, le pauvre M. de la Perche
devenait tour à tour rouge, pâle et jaune, baissait la tête et semblait fort mal
à Taise.



150 LE loup-gabos» — Es-tu bien sûr de es que tu avances^ Lili?
demanda le notaire avec intérêt. Pardieu! tu m'apprendfl là de jolies
nouyelles, — Que jamais plus je ne puisse baisser la main, dit le meunier
avec chaleur en levant sa main droite au-dessus de sa tête, sorte de serment
en usage dans le pays, si je ne vous dis pas l'exacte vérité ! Sans compter
qu'après le mariage on aurait lestement fricassé vos vieux éous, monsieur le
notaire. Ce grand nigaud qui est domestique au château s'est enivré il y a
quelques jours avec un de mes garçons, et il a tout avoué. On vous aurait
fait financier et payer les chapeanx et les falbalas, je vous le promets, car il
parait qu'on doit à tout le monde à la ville. Ce vieux sournois qui est la
espérait aussi avoir sa part du gâteau, et c'est pour cela qu'il veut vous
effrayer afin que vous forciez votre fils a épouser la demoiselle. Vous agirez
comme vous voudrez, mais du diable si je souffre qu'on vous tue avant que
nous ayons terminé la petite affaire que vous savez. Les révélations deLili,
que confirmait jusqu'à un certain point la contenance em harassée du
chevalier, étaient de nature à faire réfléchir maître Sesroches ; mais, entre
deux hommes également acharnés contre lui, il craignait de prendre contre
l'un un parti que lui eût attiré un redoublement de colère de la part de
l'autre. Pendant qu'il cherchait à tourner la difficulté, M. de la Perche
sembla sortir de la stupeur ou l'avaient jeté les accusations du meunier.



LB LOITT-OAMOV. ISI »- Je ne m'abaisserai pas, dit- il an
notaire d'un air digne, à répondre aux calomnies de ce... monsieur.
L'honneur d'une noble maison et la Yertu des respectables dames que je
représente ici sont trop au-dessus des allégations d'un pareil... individu,
pour que je doive m'en inquiéter. Hais comme celui qui a osé parler ainsi
des dames de Ranty et de moi Ta fait dans votre maison et dans votre
présence, c'est vous, monsieur, qui m'en rendrez raison, et j'espère que ce
sera bient-ôt. En même temps il se dirigea encore une fois vers la porte;
mais ce n'était pas le compte du notaire, qui prévoyait qu'il allait se trouver
de nouveau seul avec l'intraitable Lili, et que lu conversation interrompue
par l'arrivée du chevalier allait devenir plus pressante avec le meunier. Entre
deun dangers, il choisit celui qui devait au moins lui permettre de respirer
un instant. Il retint donc le chevalier par la basque de son habit râpé et il lui
dit d'un ton suppliant : — Par pitié, monsieur le chevalier, ne m'abandonnez
pas aux entreprises de ce forcené. Je ne sais ce qu'il me veut, mais il paraît
avenir contre moi les plus mauvais desseins! Je vous assure que je ne crois
pas... c'est-à-dire je désire ne pas eroire.,. — Que m'importe votre opinion!
dit le chevalier froidement en cherchant à dégager son habit, je n'ai plus rien
a faire ici. — Du moins, reprit Desroches dans une
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1^3 LB I.O(JP-aikliOQ, anxiété cruelle, avertisses quelques
personnes en passant dans le village de venir a mon seGela vous sera facile
: JeanCouderc, par exemple, ou bien Baptiste et le grand Lenoir. — Ah!
c'est comme ça! s'écria Lili furieux; ah! vous voulez vous moquer de moi!
£h bien! vous ne sortirez ni l'un ni l'autre, sapristiel ou je vous casserai les
os à tous deux ! Je ne crains ni les nobles ni les notaires, moi, et je vous
moudrai comme du froment sec! Je suis le meunier Lili, moi, et je suis
honnête homme, et je vengerai ma nièce Suzette, et vous ne sortirez pas,
mille démons! Après cette belle tirade, Lili exécuta avec son batOn un
moulinet terrible qui fit reculer Desrocbes et M* de la Perche jusqu'à la
muraille. — Lili, s'écria le notaire avec épouvante, songe a ce que tu fait! Je
porterai plainte contre toi. — Ça m'est égal I — Je te passerai mon épée à
travers le corps! criait le chevalier d'une voix tremblante qui contrastait
avec sa menace, — Venez-y donc! — Tu seras mis en prison* — Je m'en
moque! — Je te ferai chasser du pays. — Je vous assommerai tous ! Au
milieu de ce vacarme on n'avait pas entendu le bruit d'un cheval qui venait
de s'arrêter devant la maison ; mais bientôt la porte
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LB LOUP-OABOO. ISS s'bamt violemment, on repoussa OYêc
force Lili, qui berrait le passage, et une nouvelYe voix, qui domine toutes
les autres, s*ëcria du ton de la colère : — £h bien ! qu'y a-t-il donc ici? qui
ose insulter mon père dans sa maison ? En même temps Frédéric Besroches
entra dans la salle, et sa présence fit cesser subiiement le tumulte. Lili,
malgré son audace, n'oisa broncher; le chevalier, qui redoutait toute
explication avec le jeune Desroches et qui ne s'était hasardé a faire sa
belliqueuse démarche qu'après s'être assuré qu'on l'avait vu sortir à cheval
dès le matin, ne prononça pas line parole; il n'y eut qite le pauvre notaire
qui, dans les transports ée sa^ joie, ne put garder le silence. Il se jeta daus
les bras de son fils en lui disant d'Une voix entrecoupée : — Ak! mon bon
Frédéric, comment astu pu me laisser si longtemps entre les mains de ees
gens-là? Tu feras ce que ta voudras, tu épouseras qui tu voudras; mais, par
pitié, délivre-moi de ces furieux ! Je suûf excédé, brisé, rendu ! J'en perdrai
la raison t Pour toute réponse Frédéric regarda lésr deux terribles
adversaires du bonhomme et poussa an bruyant éclat de rire. ^- Gomment,
mauvais fils dit le vieillard d'un ton tragi- comique, peux-tu bien rire de la
déplorable situation où je me trouve! Sait-tu bien que monsieur le chevalier
que voici veut me forcer a me couper la gorge avec lui, sous le LB LOrP-
GAROV. 9



134 Ll LOUr-CAROB. )»rétexte que ta lettre aux damea de Ranty
csl injurieuse pour elles; et voici là-bas cet enragé de Lili qui veut me briser
les os avec son bâton parce que Je veux être pendu si je sais pourquoi.
Frédéric modéra enfin sa gaieté et dit tranquillement a son père. — - J'ai
deviné tout cela au premier coup d'œil, mou excellent père; mais si vous
voulez me donner carte blanche, je vous promets que dans cinq minutes tout
sera arrangé à la satisfaction générale. — Je te la donne, s'écria le vieillard
en tombant dans un fauteuil et en s'essuyant le front ; fais ce que tu voudras,
je suis vaincu. — A tout seigneur tout honneur, dit Frédéric d'un air d'ironie
en s'approcbant du chevalier; commençons par M. de la Perche. Monsieur le
chevalier, continua-t-il, est trop homme du inonde pour songer à proposer
un duel à un homme de l'âge et du caractère de mon père. D'ailleurs, il
n'ignore pas que la lettre a été écrite par moi spontanément, et que si, par
impossible, on y trouvait contre les dames de Ranty une offense qui n'était
pas dans ma pensée, ce serait moi seul qui devrait en porter la
responsabilité. Le chevalier paraissait fort embarrassé; il baissait la tête et il
faisait passer son chapeau du bras droit au bras gauche, par un mouvement
machinal. Il crut s'en tirer par une escobarderic.



Ll LOUP'frAROU. 135 — Monsieur, dit-il en s'inclinant,
j'accepte Tos fncnaes et Je consens à ce que celte affaire n aille pas pins
loin. £n même temps il voulut s'esquiver; mai» Frédéric comprit le piège.
— Je ne fais pas d'excuses, reprit-il sèchement; je ne rélracte rien.
Entendez-vous, monsieur le chevalier? Le pauvre défenseur des belles,
voyant l'affaire prendre une si fâcheuse tournure, ne fui que plus empressé a
quitter la place. — Quand je dis des excuses, balbutia-t-il, c'est explications,
regrets que je veux dire... Je crois donc, monsieur, que Inonneurest satisfait.
— Le croyez-vous? demanda Frédéric d'un ton moqueur. Je le veux bien.
Cependant, monsieur, s'il vous survenait des doutes a cet égard, vous
pourriez toujours venir me les exposer. Ne vous gênez pas, je serai toujours
prêt à vous entendre ; et pour mettre votre conscience a Taise, je vous dirai
que je ne suis pas tout a fait novice dans l'art de manier uneépée, vous
pourrez sans scrupule vous commettre avec moi. — 11 suffit, monsieur, dit
le chevalier en bredouillant, je rendrai justice à votre honorable conduite
dans cette affaire, comme j'espère que vous rendrez justice à la mienne. £n
même temps il salua profondément et sortit, poursuivi par les éclats de rire
du notaire et de son fils auxquels se joignit même le gros rire goguenard du
meunier Lili.



156 LB LOUP-GAROU. — Ah ça, Frédéric, reprit bientôt le
vieîTlard avec un peu dMnqniétude, est-ce que tu ne crains pas de l'avoir
poussé à bout? — Lui? ce fanfaron qui n'a pas touche une épée depuis vingt
ans? Ne craignez rien, mon père ; il va sans doute débiter sur notre entrevue
une foule de contes où il s'adjugera sans façon le plus beau rôle, et tout sera
dit. Seulement il fera bien de mettre quelque prudence dans ses ranteries,
car je saurais le retrouver au besoin ; mais laissons cela, et venons à maître
Lili, qui, lorsque je suis entré, s'escrimait avec son bâton d'une manière
assez insolente. Voyons, monsieur Lili, parlez. Que faisiez- vous tout à
l'heure, vous que l'on dit être un homme prudent et raisonnable? Ainsi
interpellé l'oncle de Suzette, qui s'était tenu a Técart s'avança en se
dandinant avec cet air moitié niais, moitié malin qui lui était nanaturel. —
Oh! mon Dieu, ce n'était rien, rien du tout, mon petit monsieur Desroches,
et, comme vous êtes un bon enfant, je suis sûr que nous nous entendrons
tout de suite. Voici la chose : je demande a M. votre ]>ère cent mille francs
et cent louis d'or de vingt-quatre francs pour ma femme Jacqueline. G*est le
plus juste prix. — Cent mille francs ! répéta le jeune homme, ne sachant
plus de quoi il s'agissait. — Est-ce que vous trouvez que c'est trop cher?
demanda le meuuier avec une feinte bonhomie : réfléchissez donc,
monsieur Frédé �



LE LOUP-«AAOV. 1S7 rie, la petite est jolie et elle aurait pu
faire un excellent mariage. Le jeune homme comprit enfin la rérité. —
Comment, vieil avare, dit- il avec indignation, serait-ce Thonneur de votre
charmante nièce que vous taxeriez ainsi? £n effet, tout à rheure, à Yernay,
on m'a parlé de la visite que TOUS comptiez faire à mon père, et c'est ce
qui m'a obligé de hâter mon retour. Voyons Lili, TOUS êtes vraiment fou, et
cependant nous ne sommes pas loin de nous entendre» — Vous me
donneriez les cent mille francs ! s'écria Lili tremblant de joie ; c'est pour le
coup que vous seriez un brave jeune homme. Maître Desroches regarda son
fils avec inquié^ tade. — Frédéric, dit^il, ne vas-tu pas faire la sottisse de
donner de Targent à cet original ? — Rassurez-vous, mon père, répondit
Fré* déric en souriant, je n'abuserai pas de votre fortune. D'ailleurs,
souvenez-vous que vous m'avez donné carte blanche. Puis se tournant vers
le meunier, qui était toujours dans une vixe anxiété : Ecoutez, Lili,
continua-t-il, je sais comment cet imbécile de Cloche-Pied s'est joué de
votre simplicité et de celle de Suzette ; j'étais caché derrière la cabane de
l'oiseleur lorsque votre nièce est venu le consulter, et j'ai tout entendu.
Seulement j'étais toin de soupçonner que ce serait mon père que vous
rencontreriez enaaite aux Quatre-Chemin8«



i%& LE L0UP-6AR0U. Lili secoua tes oreilles de l'air d'un âne
opiniâtre que l'on voudrait forcer à traverser une rivière, — Est-ce que vous
prétendriez que ce n'est pas le notaire Desroches qui était le lonp-garou?
dit-il avec impatience. — J'ai quelques raisons de croire le contraire ; mais
ne discutons pas sur ce chapitre. Voyons, Lili, n'y a-t-il pas d'autre moyen
de vous satisfaire que de vous donner les eent mille francs que vous
demandez? — Si faiti il y en a un autre. Que M« le notaire épouse ma
nièce. — Que le diable emporte ta nièce 1 s* écria Desroches. — Vous
voyez qu'il n'y est pa^ bien disposé, reprit Frédéric en soupirant; mais ne
pourriezvous trouver un mari plus convenable pour mademoiselle Suzette?
— Eh ! qui donc? — Moi, par exemple. — Vous! miséricorde! est-îl
possible? — Que dis-tu, Frédéric? s'écria le vieillard. Tu plaisantes sans
doute. — Je ne plaisante pas, mon père ; j'airoe Suzette et je veux l'épouser.
Desroches et Lili étaient frappés de surprise, mais le meunier surtout
semblait faire de prodigieux efiforts pour comprendre cette résolution qui
dépassait toute croyance. — Voyons, père Lili, reprit Frédéric en «'adressant
au meunier, qui ne savait que ré �



LB LOUP-GABOU. 159 pondre; décidez-vous. J'aime
mademoiselle Siiieite, et je crois qu'elle ne me refusera pas sa main.
Consentez-vous à ce mariag;e! — Ah ça, mon iils, demanda M. Sesroches
séyèrement, tout ceci est-il bien sérieux? — Très-sérieux, mon père. —
Mais vous oubliez monsieur, s'écria le vieillard en se levant, que j'ai le droit
de m'opposer à une pareille folie et que je m'y opposerai. — Oui, mon père,
mais vous ne pouvez vous opposer a ce que je remplisse un devoir sacré.
Celui qui a indignement séduit une simple et honnête fille, c'est moi ? — Ah
bah ! s'écria Lili, qui dans l'excès de son étonnement pensa tomber de sa
hauteur, vous êtes donc loup-garou? — J'en ai du moins porté le costume
pendant une nuit, reprit Frédéric. Souvenez-vous, mon père, de la nuit où je
vous causai une si vive inquiétude par mon absence. J'étais revenu de Paris
depuis peu. Je voulus, pour égayer la monotonie d'un genre de vie auquel je
n'étais pas encore habitué , assister à une de ces joyeuses veillées qui font
courir toute la jeunesse du voisinage, et je décidai Pierre Lenoir, mon
ancien camarade d'enfance, à me conduire chez La vignette. Seulement,
comme je craignais que mon nom fut un motif de gène pour ces braves
gens, j'allai a la veillée avec un nom d'emprunt et sous un costume de
Lenoir. Je jouai parfaitement mon rôle d'en*
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140 Ll LGVP-«ABOO. faut du paySf ce qw m'était facile,
puîsqoe ie connais parfaitement le patoia et les usages oe nos campagnes, et
personne n'eût soupçon de la vérité; malheureusement, grâce a fset
incognitOj j'entendU sur tous et moi des .ehosea qui eussent pu fâcher
quelqu'un de moins philosophe. On vous accusa notammenjt d'avoir acquis
Yotre fortune par sorcellerie, ce qui me donna la pensée de la détestable
plaisanterie qui a fait tant de bruit. Je voulus punir les gens de Yeruay de
leur mauvaise opinion à votre égard, çt, au «moment de quitter la ferme, je
communiquai mon pro-» jet à mon introducteur et au petit Lavignette, qui
seuls connaissaient mon projet, qui partaient pour Tarmée le lendemain et
qui refusèrent de me suivre dans ma folle promenade^ je me mis a la
poursuite des gens de Yernay. Je commis alors une grande faute, pour
laquelle je n'ai d'excuse que l'entraînement des circonstancesi et c'est une
faute, mon père^ que je vous demande la permission de réparer. Le vieillard
prit un air grave, — Vous avez raison, mon fils, dit-il enfin, vous devez
épouser cette pauvre jeune fille, ce mariage dût-il faire votre malheur, — -
Il n'en sera pas ainsi, mon père, car mademoiselle Suzette est une charmante
et douce jeune fille à qui il ne manque qu'un peu d'édu-* cation pour
devenir une femme accomplie* Si donc vous voulez bien approuver les
arrangements que je viens de prendre avec le curé de Vernay...
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%1S LOCP'GAROU. 141 — Tu étais donc bien sur de moi ?
s*écria le notaire d'un ton grondeur et affectueux à la fois. £h bien, nous
verrons cette jeune fiUe ce soir, et si elle est telle que tu le dis... Pour toute
réponse Frédéric embrassa son père avec effusion et deux larmes
mouillèrent Jes yeux du vieillard. Cependant Lili était émerveillé de tout ce
qu'il entendait. — Ah bah ! s'eeria-t-il sur tous les tons pos* sibles, j'en
perdrai la tête. Dire que je vais avoir un neveu millionnaire, un brave jeune
homme qui est avocat et notaire ! Mes procès ne me coûteront plus rien ! Je
pourrai en faire à tous mes voisins 1 et j'aurai tous les actes gratis! Ah ça,
mais, demancla441 tout à coup en se ravisant, c'est donc vrai, qu'il n'y a pas
de loup^garou ? — Il n'y en a que dans les têtes fêlées comme la vôtre, dit
Frédéric eu lui frappant amicalement sur l'épaule. Le soir^ il y eut chez le
curé de Yernay une grande réunion où assistèrent les Desroches père et fils
d'une part, et la famille des Lili de l'autre. Le lendemain, Suzette, en.
compagnie du vieux notaire et de l'oncle Lili, toujours vêtu de son splendide
costume, monta, aux yeux de tout Yernay^ dans un cabriolet d'osier
appartenant à H. Desroches. Le curé et Frédéric les accompagnèrent jusqu'à
la sortie du village avec Jacqueline qui pleurait de joie« On conduisait
Suzette dans lecbef-lieu du département



143 Ll LOVP-CàBOU. pour la confier à une dame respectable et
instruite, qui devait préparer la nièce du meunier âdevenirla compagne de
Frédéric et à partager la plus belle fortune du département. Le chemin de la
ville côtoyait ^la terre des Jauges , ou Michel Gloche-Pied avait toujours
son quartier général; au moment où l'on passa près de cet endroit, le
prétendu sorcier ramassait son gibier à quelque distance , et le brnit de la
voiture lui fit lever la tête. Lili aperçut tout à coup au-dessus de la haie la
figure grimaçante de l'oiseleur, et dans un transport de joie railleuse, il
s*écria de toute sa force : — Ohé! père Michel, vous êtes un vieux fou!
L'oiseleur le regarda avec une singulière expression de moquerie et de pitié,
et il dit de sa voix cassée, en frappant sur sa besace comme pour y faire
sonner encore l'argent qu'il avait reçu de Sujette : — £h! eh! ma folie me
rapporte quelque chose, et ton esprit te coûte dix écus. Le notaire et la jeune
fille sourirent de la répartie, car Suzette était redevenue rieuse comme
autrefois. Trois ans jour pour jour, après la soirée par laquelle a commencé
cette histoire, nous retrouverons a la ferme de la Borderie une partie de
cette naVve société que nous y avons vue déjà. C'était encore une veillée,
moins les danses et les accords de l'aigre musette. L*assemblée se tenait
dans la pièce unique de l'appartement



Ll LOUP-OAROU. 145 da'fermier; c^étaient les mêmes raenbles
qu'aatrefois, les mêmes grands lits a ciel, la même table branlante, la même
cbeminée fameuse; comme autrefois, le vent mugissait autour de la maison
et faisait trembler la flamme des bougies de résine ; on était placé en cercle
autour du foyer, et la vieille Catherine, encore plus jaune et plus ridée,
assise sur son billot de bois au coin du feu, contait encore une histoire
lugubreauxassistants.Seulement la gaieté bruyante et expansive de trois ans
auparavant avait disparu. Il y avait bien, mêlées aux graves matrones qui
filaient leurs quenouilles en silence,quelques jeunes filles qui n'eussent pas
mieux demandé que de danser une bourrée; mais il n'y avait plus de
danseurs, la terrible conscription de Pempire les avait tous emportés les uns
après les autres, et on ne voyait plus chez Lavignette que des vieillards ou
des hommes déjà mûrs. D'ailleurs, on avait reçu récemment la nouvelle que
le fils de la maison avait été blessé dans une bataille, et le fermier profitait
de cette circonstance pour supprimer à ses invités les rafraîchissements que
nous savons, sous prétexte qu'on ne devait pas se réjouir chez lui quand sa
famille était dans le deuil. Au moment où nous pénétrons ainsi au milieu de
la veillée, la vieille Catherine achevait le comte si connu de la Belle et la
Bête. — «Et puis disait-elle de sa voix chevrotante, la Belle voyant la Bête,
comme morte, alla chercher un peu d*eau dans le canal et en jeta sur



344 LB LOUP-GAROV. la tête de la Bête en lui disant : Pauvre
Bêite! moi qui t'aimais tant ! » Alors la Bête, qui n'était pas morte, se leva
tout à coup; sa vilaine peau disparut, et ce fut un beau prince qui épousa la
Belle, et ils furent heureux et ils ^eurent beaucoup d'enfants. > Un murmure
flatteur accueillit cette brillante narration, et l'on allait prier Catherine de
commencer quelque autre histoire dans le même ^oût, lorsqu'une grosse
fille , au visage et aux mains rouges, qui fricotait un bas de laine a côté de
sa mère, s'écria en riant d'un air niais : — Tiens ! tiens! mère Catherine,
votre conte fini comme l'histoire de la Suzette qui vient de se marier avec le
fils du notaire. — C'est vrai, au moins ! dirent plusieurs voix, Nanette a
raison. — Excepté seulement, reprit Lavignette d'un ton magistral, que le
petit Desroches n'est pas un prince. — Ah bah! c'est tout un; dit Jean-
Guillaume; il est aussi riche qu'un prince et ça suffit; la nièce du meunier a
eu bien du bonheur! — C'est bien vrai ! murmura Nanette avec an ^ros
soupir. — Quant à moi, s'écria la mère de Nanette, femme acariâtre et
jalouse, je ne vois pas pourquoi ce mariage s'est fait a la ville au lieu de «e
faire à Bonnat. Mais ils auraient rougi de ae marier dans le pays ou l'on
connaît si bien leur histoire. D'ailleurs, j'imagine que cette petite £lle de
trois ans, que l'on dit si jolie et si es �



IB LOI P'«AROU. 149» ptègley devait faire une siiigalière figure
a la noce. — Vous êtes bien méchante, Françoise, répliqua une antre
commère; ce n'était pas sa faute, a cette pauvre Suzette. — Non, mais du
moins c'est sa faute, reprit Françoise avec aigreur, si eUc porte aujourd'hui
des chapeaux, des châles et des bijoux comme une grande dame, tandis que
nous savons tous ce qu'elle était il y a trois ans. — Ne faut-il pas qu'elle
fasse honneur à son mari? Vous oubliez, Françoise, qu'à la ville on lui a
donné des maîtres de tous les genres, et qu'on lui a appris les belles
manières et le beau langage, si bien qu'à présent on dirait d'une vraie dame.
Quant à moi, je sais que, malgré ses châles et ses dentelles, elle m'a reconnu
l'autre jour à la paroisse; qu'elle est venue à moi pour me demander des
nouvelles de chez nous, et cela avec tant de bonté que je l'aurais embrassée
volontiers. Oui, oui, vous direz ce que vous voudrez, Françoise, mais la
jeune madame Desroehes, car c'est maintenant son nom, mérite bien son
sort, et je vous avouerai que je l'aime cent fois mieux que ces dames de
Âanty, qui sont si fières avec nous autres. Vous savez que la jeune
demoiselle, celle qui faisait tant la mijaurée, vient aussi d'épouser le
percepteur Durand. — Il n'est pas moins vrai, s'écria Françoise, que les
dames de Ranty ne sont pas des gens comme nous, au lieu que la nièce à
Lili....



140 LB LOUF-fiASaO. — * Ah I si TOUS me parlez de Lili et
même «Te sa femme Jacqueline, reprit rinterlocutrice, qui sentait le besoin
de faire quelques concessions pour obtenir quelque chose sur un autre point,
je serai bien de votre avis, Françoise, Lili surtout, depuis qu'il a vendu son
moulin et qu'il fait le monsieur, la canne à la main du matin au soir, est
devenu insupportable. Groiriez-vous que dimanche dernier, sur la place de
l'ëgUse, il a osé prendre une prise de tabac dans la tabatière du vieux noble,
au moment où il en offrait à M. le curé. M. de la Perche était si furieux de
cette insolence qu'il a jeté tout son tabac par terre, et alors Lili lui a offert en
ri* canant de l'argent pour en acheter d'autre. Si on peut se familiariser ainsi
avec des gens plus hauts que soi 1 — Et Jacqueline ! Tayez-vous vue avec
son grand bonnet garni de rubans? La pauvre femme I la tête lui tournera
sous ce bonnet-là plus vite que ne tournait autrefois le moulin de son mari.
— N'importe! dit Lavignette avec ce ton d'autorité qu'il s*était habitué à
prendre chez lui, le petit monsieur et la petite madame Desroches sont bien
aimables et bien gentils, et je soutiens qu'ils seront heureux. Ils sont venus
nous voir, il y a quelques jours, et ils ont apporté de jolis cadeaux pour toute
la famille. Voyez le beau Saint-Esprit d'or qu'ils ont apporté à ma mère.
Aussi, continua-t-il en jetant un regard sévère du côté de Françoise, je pré �



LE LOlJP-GAaOU* 147 tends qu'on ne dise pas de mal d'eux
dans ma maison y et je suis tout fier que ce mariage se soit entamé ici
même , un soir à la veillée, comme aujourd'hui. C'était la nuit qui précéda le
départ de mon pauvre Baptiste. — Oui, s'écria une jeune fiUe, je me
souviens que vous ne connaissiez pas M. Desroches, et que nous autres la-
bas, dans la grange, nous l'appelions YEndiablé Je me reproche toujours de
lui avoir donné un grand coup de pied en dansant... Si je l'avais su ! —
Crois-tu pas qu'il t'aurait épousée, toi? dit Na nette d'un ton moqueur. —
Pourquoi pas aussi bien que toi? Penses-tu que je ne te vaux pas ? Un
regard des mères réprima cette querelle naissante. — Et dire, reprit
Lavignette, que nous étions là une cinquantaine, et que personne ne se
douta du tour que cet espiègle de M. Frédéric voulait jouer aux jeunes gens
de Yernay ! Vous y étiez, Guillaume, et vous aussi JeanFrançois? Il parait
que vous avez eu grand' peur du faux loup-garou? Des éclats de rire
rappelèrent aux invités de Yernay leur humiliation; mais au milieu des
plaisanteries qu'excita le souvenir de cette aventure, s'éleva tout à coup la
voix cassée et glapissante de la vieille Catherine. — Qui ose dire, s'écria-t-
elle, que ce n'est pas un vrai loup-garou qui s'est montré aux Quatre-
Chemins? Qui ose avancer un pareil
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t49 £B L00P-6AR0ir. mensongei lorsque tant de personnes l'oflt
vir eonime je vous vois tous? Tout le monde se tut. Il était fort rare que la
aràre de Lavi^nette prononçât quelque parole qui eût rapport au temps
présent, car elle ne •embkiit plus vivre que dans le passé. Contre son
ordinaire, elle s'était levée debout, et son fuseau était tombé à terre sans
qu'elle songeât à le ramasser. On la regardait sans répondre, ianton
étaiisorpris de voir revenir le sentiment à cet automate dont ehaque
mouvement était toujours deviné a l'avance. Lavignette fut le seul qui osa
attaquer la crédulité de la vieille femme». — Mais, mère Catherine,
répliqua-t



LE L0UP-6AR0U. 149 nous ne croient pas aux loups-garoas?
Que savez-YOus si ce notaire Desroches n'a pas fait un nouveau pacte avec
le démon pour nous cacher la yérité? Le malin esprit rôde sans cesse autour
de nous, et nous sommes tons de grands pécheurs ; abaissons-nous devant
tout ce que nous ne comprenons pas. Quant a vous braves gens, qui allez
retourner à Yernay, croyez une personne qui a vécu bien longtemps; ne riez
pas du loup-garou et ne prenez pas par les Quatre-Chemins pour retourner
chez vous. Nous sommes dans le temps de PAventi souvenez-vous de ce
que je vous dis. £n achevant ces paroles d'un air sinistre, la vieille sa rassit
et ramassant son fuseau, elle se mit à filer avec ce mouvement machinal qui
lui était ordinaire. La soirée était avancée, et il fallait se retirer. La nuit était
très-noire et on alluma des brandons de paille. Quand on fut dans la cour,
une discussion s'éleva pour savoir si Ton prendrait par le carrefour hanté par
les loups-garous, ou bien si l'on retournait à Yernay par un autre chemin
plus détourné. Ma foi, dit Nanette en s'emparant résolument d'une torche
enflammée, les Quatre-Chemins sont plus courts d'un quart de lieue. Et
toute le joyeuse troupe suivit cette direction, malgré les sinistres souveni;>8
que rappelait cet endroit fatal. FIN. 10
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