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LE
MARI EMBAUME.

PREMIERE PARTIE

I

OU CESAR DE VENDOME SOUFFRE DE LA COLIQUE APRES
BOIRE.

Un matin du mois d’aoft, en I’an de grace 1622, un beau grand gargon,
débraillé abondamment, la chemise tachée de vin, les cheveux ébouriftés
autour d’un visage pali par le plaisir, €était couché tout de son long sur le
carreau d’une chambre de I’hotel de Mercceur, situé au milieu du vaste
domaine dont notre place Vendome actuelle n’occupe pas tout a fait le tiers.

L’hotel appartenait a César de Vendome, fils 1égitimé du roi Henri et de
la belle Gabrielle, du fait de son mariage avec Francoise de Lorraine,
héritiecre unique du dernier duc de Mercceur. C’était un magnifique
batiment, tout battant neuf, puisque la duchesse de Mercceur en avait posé
la premiére pierre le 29 juin 1604, apres avoir fait démolir et mettre au ras
du sol le grand hotel de Retz, ou le roi Charles IX avait logé en 1556 et
1557.

Outre 1’hotel, Mme de Mercceur avait édifié au méme lieu une église et le
couvent des Capucines qui laisse encore son nom a tout un quartier de
Paris.



La riche étendue des jardins qui entouraient I’hotel et le couvent peut étre
définie par une ligne brisée dont le périmetre irrégulier toucherait les rues
Louis-le-Grand, Saint-Honor¢, de Luxembourg, le Boulevard, a I’extrémité
de cette dernicre voie, et la rue Neuve-Saint-Augustin.

La chambre ou ce beau grand garcon, débraillé comme un diable, dormait
tout bonnement sous la table couverte de flacons vides et de vaisselles
ravagees, n’avait donc au plus que seize ans, et pourtant Dieu sait qu’elle
portait déja de nombreuses traces de fatigue et de décrépitude. Les tentures,
dont I’étoffe était magnifique, pendaient poudreuses et souillées, les
meubles massifs semblaient avoir soutenu des assauts, et il n’y avait pas
jusqu’aux sculptures de la boiserie qui n’eussent des contusions, voire des
entailles.

C’était un peu, il faut le dire, comme le beau grand diable lui-méme,
lequel ronflait d’un si bon cceur qu’on et dit un serpent de paroisse. Les
cheveux de soie qui couronnaient son front, blonds et doux qu’ils étaient
plus que ceux d’une femme, n’accusaient pas plus de dix-huit ans ; son
front lui-méme, blanc et lisse était d’un enfant, mais la paleur de son visage,
marbré déja de tons violents, et je ne sais quelle ride profonde, abaissant les
coins de sa bouche ou la moustache naissait a peine, prouvaient, qu’a
I’exemple des meubles malmenés, notre beau garcon avait subi de rudes et
nombreuses atteintes, soit qu’il elit entamé trop tot la bataille de 1’ambition,
ou celle du plaisir : toutes les deux, peut-étre.

Il était couché, vautré plutot dans cette pose abandonnée de ceux que
I’ivresse a surpris. Sa taille haute et douée amplement de gracieuse vigueur
se développait dans toute sa richesse. Ses deux mains, croisées sous sa
nuque, lui faisaient un oreiller.

Aupres de lui, deux longs lévriers, appartenant a cette race noble qu’on
nommait « les levrets de Bar », dormaient aussi, mais, plus soucieux de leur
dignité, gardaient une posture infiniment moins familiere. Leur poil, d’un
gris lilacé, était aussi net que la défroque de notre beau servant de Bacchus
semblait fripée et fanée.

Enfin, d’une alcove fermée, au devant de laquelle tombaient de larges
draperies, surmontées par 1’écu de France avec la brisure de Vendome,



d’autres ronflements, sonores et graves, partaient qui annoncaient la
présence d’un quatrieme dormeur.

Il etait environ sept heures du matin. Le soleil d’été entrait gaiement par
les deux hautes fenétres donnant sur les vergers des Capucines, et la
seconde messe sonnait a I’église Neuve. Jardiniers et valets commengaient a
remuer au dehors.

« Trois et deux, cinq ! grommela notre beau gaillard qui s’agita dans son
sommeil. Tu as perdu, cette fois, coquin de Mitraille ! J’aménerai toujours
bien six, en deux dés, quand le diable y serait ! »

C’était la premicre parole qui elit été prononcée ici, depuis 1’orgie de la
veille, dont les débris jonchant la table et le carreau, emplissaient la
chambre de violentes senteurs.

Le sommeil léger des deux lévrets en fut troublé. Ils allongerent leurs
pattes gréles, entr’ouvrirent leurs yeux larmoyants et s’étirérent en baillant
comme deux filles paresseuses qu’on éveille pour la besogne matinale.

Ce fut tout. Le dormeur reprit avec une vague colere :

« Mort de moti, j’ai amené trois et as ! Il n’y a pas de justice 1a haut !
c’est encore moi qui ai perdu ! As-tu un pacte avec Satan, coquin de
Mitraille ! »

Une harmonie vint de 1’église ou les religieuses chantaient accompagnées
par ’orgue et les basses de violes. L’heure sonna au clocher. Les oiseaux
gazouillaient dans les arbres feuillus ou les fruits déja mirs se balangaient a
la brise.

Les choses changent. C’¢tait juste au lieu ou la colonne rigide s’¢leve,
portant la statue de Napoléon entre les quatre pans de la grille chargée de
couronnes d’immortelles : un carré¢ de cimetiere, découpé dans la vie
fiévreuse du nouveau Paris ; un austere souvenir de grandeur et de gloire,
entouré d’hotels meublés, de casernes, de chancelleries, de magasins de
modes et de boutiques d’escompte.

Il y a des heures de « hausse bien faite, » ou la colonne elle-méme est
moins illustre que le comptoir voisin.

« Hola ! Guezevern ! Pol, bélitre de Bas-Breton, gronda une voix avinée
derriere les rideaux. Verse a boire ! j’étrangle ! »



Les deux levrets rampérent du c6té de I’alcove.

Sous les fenétres, dans le jardin, une voix fraiche et charmante chanta :

Nous étions trois demoiselles,
Toutes trois belles
Autant que moi,
Landeriguette,
Landerigoy !

Un cavalier pour chacune
Courait fortune
Auprés du roi,
Landerigoy,
Landeriguette !

C’était doux, c’¢tait mignon comme le sourire espiegle d’une fillette,
mais sous cette naive gaieté, il y avait je ne sais quoi de hardi et de robuste.

« Eliane ! murmura dans son sommeil notre beau diable, dont la
physionomie tourmentée prit une expression bonne et caressante ; ma belle
petite Eliane ! »

De son cote, le dormeur de I’alcdve poursuivait :

« Que I’enfer confonde les donzelles ! A quoi bon les femmes ici-bas ?
N’y a-t-1l pas assez des dé€s, des cartes et de la table ! Pol ! traitre ! verse a
boire ! »

Un petit caillou, un grain de sable plutot, lancé d’en bas, toucha un
carreau de la croisée.

Le beau garcon tressaillit comme si son sommeil profond elt pergu ce
bruit si léger. La douce voix reprit :

Jeanne aimait un gentilhomme,
Annette un homme,
Marthe, ma foi,
Landeriguette
Landerigoy,

Aimait un fripon de page,

Sans équipage
Ni franc aloi,
Landerigoy,
Landeriguette !

Un second grain de sable frappa la vitre. Le beau diable se frotta les yeux

a tour de bras en se mettant sur son séant. Pour le coup, les deux levrets
gambaderent.



Dans 1’alcove, la voix enrouée appela plaintivement.
« Guezevern ! Pol ! Cadet de malheur ! a boire ! »

Mais Guezevern, le beau garcon, ne daigna pas donner la moindre
attention a ce qui se disait dans 1’alcove.

Il se leva un peu chancelant, un peu étourdi, et commenga par consacrer
toutes ses facultés a la solution de ce probléme, plus ardu qu’on ne pense :
trouver son équilibre.

Il le trouva et passa deux belles mains assez blanches qu’il avait, dans la
forét de ses cheveux blonds révoltes.

« Mort de moi ! pensa-t-il tout haut, il fait déja grand soleil ! Qu’est-ce
qu’on a donc bu, hier, a ce réveillon maudit ? Je dois étre équipé comme un
brigand et j’ai fait attendre ma petite Eliane. Je vais avoir un sermon ! »

La vitre tinta au choc d’un troisieme grain de sable plus gros, et la voix
mignonne dit avec une expression de colere :

« Ah ! Pol ! malheureux Pol, vous serez donc toujours le méme !

— J’en ai bien peur, chérie, grommela le jeune Bas-Breton, en riant d’un
air contrit, a moins que tu ne me corriges, mon beau petit ange bien aimé...
mais, saint-Dieu ! il y a fort a faire ! »

Il se tourna vers un miroir de Venise qui pendait au lambris, entre les
deux fenétres, vis-a-vis des draperies fermées de 1’alcOve, et son sourire
s’attrista franchement quand le miroir lui montra le terrible état de sa
toilette. Il se mit aussitot a la besogne, rajustant son pourpoint, relevant ses
chausses, lustrant a deux mains les belles boucles de ses cheveux, et
donnant méme un petit coup au croc naissant de sa moustache.

Pendant cela, la petite voix mignonne achevait sa chanson :

Le seigneur acheta Jeanne,
L’homme prit Anne ;
Marthe dit : Moi,
Landeriguette,
Landerigoy,

Il me faut bel apanage,
Et le blond page
Devint un roi,
Landerigoy,
Landeriguette !



Au moment ou ce refrain, plus accommodant que moral ou poétique,
arrivait aux oreilles charmées de notre beau gaillard, qui s’appelait de son
nom bas-breton Pol-Yves-Vénolé, cadet de Guezevern, sa toilette allait
s’achevant. Il resserra ses aiguillettes d’une main plus assurée et se campa
tout droit devant la glace, dans une attitude de défi, comme pour lui dire :

« Est-ce que j’ai I’air d’avoir dormi sous la table 7 »

La glace, en vérité, ne lui fit pas une réponse trop sévere. Il avait belle
mine, et la paleur de sa joue lui allait bien. La chanson avait remis des
éclairs dans sa prunelle.

Le dormeur de 1’alcove ronflait toujours et grondait en ronflant.

« Ventre-saint-gris ! pour mettre la main sur le frére du roi, il faudrait un
autre compagnon que vous, monsieur le cardinal ! Nous vous facherons
avec madame la reine-mere, et vous irez planter des raves a Brouage, pour
le printemps qui vient. Hola ! Guezevern ! Pol ! paien ! verse jusqu’au
bord ! »

Guezevern hésita un instant entre la porte qu’il venait d’ouvrir et ces
lourds rideaux de lampas, derriere lesquels était son devoir. Il sourit et
murmura :

« Quand M. le duc aura bien révé qu’il a soif, il révera qu’il boit, puis
qu’il est ivre. Nous en avons pour une grande heure de promenade, Eliane
et moi, sous les tilleuls. »

Et il sortit, prenant soin de refermer la porte.

Quelques secondes apres, il descendait le petit perron latéral, donnant sur
un carré long, plein d’ombre et de fleurs, qu’on appelait le clos Pardaillan,
parce qu’il appartenait a dame Honorée de Guezevern-Pardaillan, maitresse
de la porte du couvent des Capucines. Ce clos séparait les communs de
I’hétel du couvent auquel il touchait par le logis de dame Honorée. Celle-ci,
par grace spéciale de Frangoise de Lorraine, sa patronne et amie, portait sa
croix sous 1’habit, et tenait un emploi de religion quoi qu’elle ne flit point
cloitrée et n’elit jamais fait ses veeux.

Dame Honorée ¢tait la tante a la mode de Bretagne du cadet Pol de
Guezevern, page de M. le duc de Vendome.



D’un c6té du clos Pardaillan, il y avait une belle et plantureuse allée de
tilleuls qui rejoignait le grand verger du couvent, de I’autre c’était un
parterre qui, a cette époque de I’année, semblait un immense bouquet de
fleurs. L’air était chargé de parfums et semblait lourd malgré 1’heure
matiniere.

Du haut du perron, Guezevern fouilla ’ombre de 1’allée, d’abord, puis les
massifs de roses et de chevrefeuilles. Il ne vit rien. Il écouta : on ne chantait
plus.

« La maligne piece va-t-elle me mettre en pénitence ! » pensa-t-il.

Celui-la n’était pas un amoureux languissant et ne parlait point de sa
dame en ces termes dévots, qui faisaient pamer les ruelles, ce qui ne
I’empéchait pas d’aimer bien, et de tout coeur.

« Eliane ! » prononga-t-il tout doucement.
Point de réponse.

Les papillons voltigeaient, les oiseaux babillaient, la brise mettait des
murmures doux dans la cime déja dorée des tilleuls ; les fleurs épandaient
leurs parfums €pais et chauds : c¢’était tout.

Guezevern fronga le sourcil, et, quand il frongait le sourcil, sa figure
devenait mauvaise. Eliane le lui avait dit une fois en ajoutant, car elle était
vaillante encore plus que jolie :

« Maitre Pol, il faut bien que vous sachiez cela ; vous n’€tes pas capable
de me faire peur ! »

Il est vrai que I’instant d’apres, elle lui avait tendu son front souriant et
plus blanc que les bouquets de reines-marguerites qui tranchaient parmai les
ceillets rouges et les campanules bleues.

C’était une chére enfant, si bonne aux malheureux et si doucement
secourable des que le coeur soufrait !

En vérité, s’il était vrai de dire qu’Eliane n’avait pas peur de maitre Pol,
maitre Pot, au contraire, avait grand’peur d’Eliane.
Il la querellait pourtant le Bas-Breton qu’il était ; bien souvent, ces

diables de sourcils qui lui donnaient I’air mauvais se frongaient : mais
comme il implorait bien son pardon, quand la colére était passée !



Autant vaut vous dire tout de suite comment Eliane et maitre Pol étaient
ainsi devenus une paire d’amis.

Quelques deux ans auparavant a la fin de I’hiver de 1620, maitre Pol-
Yves-Vénolé de Guezevern qui arrivait du manoir paternel, situ¢ dans
I’évéché de Quimper, avait déja ’honneur d’étre page de César, duc de
Vendome, gouverneur de Bretagne. Je ne sais pas s’il avait pris ses instincts
au pays bas-breton, mais c’était le plus méchant sujet qui fiit en la maison
du fils de Henri IV, laquelle avait la réputation de servir d’asile aux plus
méchants sujets de "univers. Il €tait joueur, querelleur, coureur, buveur et
coupait méme volontiers, selon la mode du temps, quelques bourses aux
abords du Pont-Neuf.

Personne n’ignore que ce n’était pas un péché de tirer I’escarcelle d’un
bourgeois assez criminel pour n’étre point rentré, quand sonnaient huit
heures de nuit, dans le giron de sa bourgeoise.

C’¢était un soir. Il pleuvait. Messieurs de Vendome, d’Elbeuf, de Candale,
de Montmorency-Bouteville, les deux Marillac et mylord Montaigu
sortaient de chez la Rochebonne, au Marais Saint-Germain, ou ils avaient
fait la mérande avec des dames dont I’histoire ne rapporte point les noms,
quoique ces noms, peut-&tre, ne fussent pas étrangers a 1’histoire.

On appelait mérande une collation galante, prise en plein jour, mais a
volets fermés et girandoles allumées.

Pendant que ces messieurs mérandaient dans le salon de la Rochebonne,
toujours plein de fleurs animées, leurs pages et officiers festoyaient quelque
autre part, et vers huit heures, quand la cérémonie s’acheva, maitres et
serviteurs étaient d’une gaieté folle, sauf ce brave duc de Vendome a qui le
plaisir donnait la colique toujours.

On rossa le guet généreusement. C’était, paraitrait-il, une volupté de
prince. On arracha des marteaux de porte, comme la chose se fait encore a
Londres, cette ville grave, quand les jeunes membres du haut Parlement
sont en belle humeur, on changea les enseignes, mettant la guirlande de
boudins d’un charcutier a la porte d’une sage-femme, et le tableau de
I’accoucheuse a I’huis d’un procureur.

On cassa les vitres, on coupa des manteaux ; on s’amusa, en un mot,
comme des bienheureux, toujours a I’exception de César de Bourbon, duc



de Venddme, qui allait, geignant et appuyé au bras de son page, auquel il
disait :
« Bas-Breton ! téte de beeuf | n’as-tu jamais la colique ? »

Le page, il faut bien I’avouer, enrageait de ne pas étre a la place de ses
amis et camarades qui servaient des maitres bien portants.

On entendait au loin les folles clameurs de la bande, pendant que le fils
d’Henri IV cheminait péniblement vers son palais, le corps en double et
répétant :

« Pol ! moiti¢ de sauvage, rentrons pour que je boive ! Damné Bas-
Breton, ne vois-tu pas que, pour guérir, il me faut boire et reboire ?

— Patience, mon seigneur, répondait Guezevern. Vous savez bien que
quand vous aurez bu et rebu, la colique augmentera. Ce qu’il vous faudrait,
c’est une semaine d’abstinence. »

Il n’acheva pas, parce que le duc tira son épée, annongant 1’intention de
le tuer sur la place, pour chatier cette sacrilége suggestion.

Guezevern s’¢loigna pour deux motifs ; d’abord il n’avait pas fait le
sacrifice de sa vie, ensuite, il venait d’entendre un cri plaintif, un cri
d’enfant ou de femme, parmi les bruyantes rumeurs qui sortaient d’une
maison de pictre apparence, au coin des rues Saint-Honor¢ et Saint-Thomas
du Louvre.

Or, Guezevern, mauvaise téte qu’il était, avait bon coeur.

M. le duc de Vendome, dont les officiers couraient le guet avec le restant
de la troupe joyeuse, resta seul et triste au beau milieu de la rue, tandis que
son page lancgait un grandissime coup de pied dans la porte de la maison
d’ou sortait le tapage.

M. le duc de Vendome se serra le ventre a deux mains, et murmura
plaintivement :

« Ah ! téte de beeuf ! Bas-Breton mal peigné ! Que voulez-vous tirer d’un
pays ou ils boivent du cidre au lieu de vin, les malfaiteurs ! »

Au coup de pied donné par Guezevern, la porte de la maison borgne
s’ouvrit comme par enchantement ; il vit une demi-douzaine de ribauds,
hommes et femmes, qui entouraient une petite fille, maigre et pale, mais
jolie comme les amours.



Il n’eut pas le temps de parler. Un grand drdle, vétu de cuir, comme un
ligueur du dernier regne, saisit I’enfant par la ceinture et la lui jeta a la téte
comme un paquet. Guezevern, enfant lui-méme, fut presque renversé du
choc.

Pendant qu’il reprenait son équilibre, gardant la petite fille dans ses bras,
un large éclat de rire retentit a 1’intérieur de la maison dont la porte s’était
refermée avec fracas.

« Que fais-tu 13, téte de beeuf ? demanda de loin le duc de Vendoéme.

— Ma foi, mon seigneur, répondit Guezevern, je n’en sais pas plus long
que vous. On dirait qu’il me tombe un héritage du ciel, mais ce n’est pas
celui de mon grand cousin, le comte de Pardaillan, qui a cent mille écus de
rentes !

— Viens ¢a, traitre, que je te donne de ma rapiere dans le ventre ! » gémit
M. de Vendome, appuyé contre une borne et se tordant comme une femme
en couches.

Il y avait, a ’angle méme des deux rues, un lumignon qui brilait sous
une image de la Vierge. Au lieu d’obéir, Guezevern s’approcha du
lumignon, ¢clairant de son mieux le visage de ’enfant qui avait perdu
connaissance.

« Mort de moi ! monsieur le duc, s’écria-t-il, on n’a jamais rien vu de si
mignon sous le soleil ! Tous vos péchés vous seront remis, si vous donnez
asile, en votre hotel, a ce doux petit ange !

— Dieu me punisse ! pensait le duc ; voici le Bas-Breton qui a ramassé
une fille folle dans le ruisseau !

— Lache-moi cela, paien ! ajouta-t-il, si tu veux garder tes deux
oreilles ! »

On recommengait d’entendre la troupe joyeuse qui pourchassait
bruyamment quelque gibier de nuit a 1’autre bout de la rue Saint-Honor¢,
vers la Croix-du-Trahoir. Pol vint tout d’un temps sur M. de Vendome et lui
dit d’un ton décide :

« Monseigneur, voici la meute qui approche. Je ne veux pas que vos
nobles amis voient cette jeune demoiselle.



— Ah ! ah ! fit le duc étonné, n’as-tu point dit : Je veux, cadet de
Guezevern ?

— J’ai dit : je veux, monseigneur. Le ro1 dit bien : Nous voulons ! J’ai
mis dans ma téte que cette enfant-1a serait sauvee ! Et, de par Dieu, elle le
sera ! »

Vendéme se tenait les cotes a deux mains, non point pour rire, hélas ! Il
¢tait plus ivre encore que malade et ses jambes molles pouvaient a peine
supporter le poids de son corps.

« Hola, Candale, mon mignon ! cria-t-il d’une voix dolente. Hola !
Bouteville, Elbeuf, Modéne, Louvigny, Puylaurens ! A moi ! le Bas-Breton
a manqué de respect a un fils de France ! Venez tous et qu’on me
I’assomme ! »

Il en aurait dit assurément beaucoup plus long, si la main de Guezevern
ne s’était posée sans fagcon sur sa bouche.

Pour le coup, M. de Vendome pensa suffoquer de courroux.

Mais Guezevern approcha ses leévres de son oreille et murmura
doucement :

« Monseigneur, je connais la donzelle. C’est Renaude. N’entendites-vous
jamais parler de Renaude Belavoir, qui a un secret contre la colique ? »

L’effet de cette courte harangue se produisit, foudroyant comme un
miracle.

M. de Vendome remit son épée au fourreau, et dit :

« Ventre-saint-gris | Mon compagnon, que ne parlais-tu ? Donne ta main,
et tiens ferme. Nous allons asseoir la fillette entre nous deux, et la porter a
I’hétel a la guerdindaine. Bellement, corbceuf ! Bellement ! j’ai oui parler
du remede de la Renaude : on dit qu’il guérit a baise-mains. Bellement,
donc, mécréant ! si tu me la gates, je t’étrangle comme un poulet ! »



II

COMMENT MAITRE POL SE DEFIT D’ELIANE.

Eliane, car c¢’était elle, fut ainsi portée de la rue Saint-Thomas du Louvre
a I’hotel de Merceeur « a la guerdindaine, » par César, duc de Vendome, et
son page. Elle n’eut point conscience de cet honneur. Comme elle était
partie, elle arriva completement privée de sentiment.

César de Vendome monta, en nage, le perron de son logis. Depuis des
années, 1l n’avait été¢ a pareille féte, quoiqu’il fiit bon soldat, une fois en
campagne. Il se coula entre ses draps sans geindre, sans maudire les valets
de sa chambre, et dormit comme un loir.

Pol de Guezevern, lui, eut grande peine a mener jusqu’a sa chambrette la
belle petite fille qui lui était tombée du ciel, selon sa propre expression.
C’était, nous le savons déja, un garconnet a la téte chaude, qui avait bon
coeur de temps en temps. Il marchait, cette nuit, dans les corridors de I’hotel
de Mercceur, portant d’une main la fillette appuyée contre sa poitrine, de
I’autre son épée nue, et résolu a couper court par une estocade a toute
plaisanterie de ses compagnons.

Il avait sa phrase toute faite et toute préte. Les gens déterminés sont ainsi.
Il comptait dire au premier qui lui barrerait le chemin en faisant des gorges
chaudes : celle-ci est ma fille d’adoption : au large !

Or, je vous fais juge. Il avait dix-huit ans. Sa phrase, si bien préparée, et
provoque des gaietés folles, et il aurait fallu jouer de I’épée.
Heureusement qu’il ne rencontra personne, sinon un €cuyer ivre mort,

couché en travers du chemin. On buvait dru dans la maison de M. de
Vendome.



Une fois dans sa chambrette, notre page étendit Eliane sur son lit et
alluma sa lampe, apres avoir fermé sa porte a double tour. Il avait peur que
M. le duc ne vint réclamer son remede contre la colique.

Le plus pressé était de secourir Eliane, que nous appelons ainsi, quoique
maitre Pol ne sit pas encore son nom. La chambre n’offrait pas précisément
toutes les ressources désirables en pareille circonstance, mais il y avait de
I’eau fraiche, dont maitre Pol usa abondamment.

Tout en baignant les tempes et le front de sa fille adoptive, tout en lui
tapant doucement dans le creux des mains, comme il avait vu faire par
hasard a de belles dames pamées, notre page ne pouvait s’empécher de
regarder I’enfant qui, en vérité, était miraculeusement belle.

Tout au plus paraissait-elle avoir de treize a quatorze ans. Sa téte pale,
trés-douce, mais trés-noblement accentuée disparaissait presque sous les
masses de ses admirables cheveux noirs. Ses vétements étaient ceux d’une
fille de noblesse, quoique 1’étoffe en fit commune. En détachant les lacets
de sa cotte, maitre Pol trouva, sous son corset, un petit médaillon d’argent
uni portant a son centre des armoiries qu’on avait essay¢ d’effacer.

A tout prendre, le cceur humain vaut mieux qu’on ne pense. Nous
n’étonnerons personne en disant que ce mauvais petit sujet de Guezevern,
joueur, buveur et libertin, n’eut pas en ce moment une seule pensée qui
n’elit pu €tre avouce par un saint. Il n’avait pas trouvé 1’occasion de placer
sa fameuse phrase : « celle-ci est ma fille adoptive, » mais il se 1’¢tait dite a
lui-méme, et cela suffisait.

Pour la premicre fois de sa vie, il se sentait chaste, sérieux et bon.
Et il pensait :

« Je donnerais une heure de veine au passe-dix pour avoir ici madame ma
bonne mere, afin de lui confier ce beau petit ange-1a ! »

Nul ne sait de quel air la digne dame de Guezevern, qui vivait au pays de
Quimper avec cinq cents écus de revenus et qui avait quatre grands fils,
dont maitre Pol était le dernier, nul ne sait, disons-nous, de quel air la digne
dame et accueilli un semblable cadeau.

Mais ce qui doit sauter aux yeux, ¢’est la munificence de maitre Pol. Une
heure de veine au passe-dix ! Sous le roi Louis XIII, un diable de garcon



comme maitre Pol pouvait faire sa fortune en une heure de veine.
Eliane ne fut pas longtemps avant de recouvrer ses sens.

De son premier mot, elle appela sa mere, et le page eut ’ame inquicte,
comme si déja la crainte lui fut venue d’avoir une rivale dans ce petit ceeur
inconnu.

Eliane ouvrit ses grands yeux d’un bien obscur, ombragés de longs cils
recourbés. Les yeux, en s’ouvrant, €clairérent son visage d’une lueur si
belle que le page eut comme un religieux respect.

Elle regarda tout autour d’elle d’un air étonné, et rabattit ses paupieres
comme si elle elit voulu échapper a un réve douloureux.

« Ma mere ! ma mere ! répéta-t-elle par deux fois, puis de grosses larmes
coulerent sur la paleur de sa joue. »

C’¢était une pauvre simple histoire que la sienne, et qui fut bien vite
racontée.

Aussitdt qu’elle fut maitresse de ses souvenirs, elle fixa sur le page ses
beaux yeux humides ou il n’y avait ni crainte ni défiance.

« Ils m’ont chassée, dit-elle. J’ai bien senti qu’on me jetait dans vos bras.
Vous me donnez asile pour aujourd’hui, mais demain ?...

— Mort de moi ! s’écria maitre Pol, qui fit la grosse voix, pour cacher
son émotion, a chaque jour sa peine !

— Pourquoi jurer ? demanda Eliane d’un ton de reproche. C’est mal.

— Je ne jurerai plus, si vous n’aimez pas qu’on jure, répondit le page.
Comment faut-il vous appeler, demoiselle ? et pourquoi ces bandits vous
ont-ils chassée ? »

Eliane dit son nom et ajouta :

« Ce ne sont pas des bandits. Ma pauvre mere avait promis de payer notre
logis et notre nourriture, depuis trois mois que nous sommes a Paris.

— Et votre mere n’a pas pu ?
— Ma mere est morte. »

Sa téte charmante se renversa sur I’oreiller, et les larmes s’arrondirent
comme des perles aux coins de ses paupieres.



Maitre Pol ne pleurait pas souvent, il eut envie de pleurer :
Il n’osait plus interroger.

« Ma mere est morte depuis une semaine, reprit la petite Eliane : je suis
seule, toute seule...

— Non pas, par la mort-Dieu ! I’interrompit le page.
— Oh ! fit-elle, ne jurez pas : c’est offenser le Seigneur. »

Maitre Pol se donna un coup de poing au travers du front. Elle
poursuivit :

« Je n’avais que ma mere. Depuis longtemps déja, elle me disait bien
souvent : il faut que tu saches. Si je m’en allais avant de t’apprendre qui tu
es et ce que tu dois faire, quand je ne serai plus la... puis elle pleurait, et
ajoutait : Demain, tu sauras tout, j’y suis déterminée. Le lendemain venait.
Peut-&tre que ma mere avait a me confier un pénible et douloureux secret.
La mort I’a surprise avant qu’elle ait eu le courage de parler.

— Quoi ! s’écria le page, vous ne savez rien !

— Je sais que ma mere ne portait point le nom de mon pere. Elle me 1’a
dit cent fois, en retenant ce nom qui allait tomber de ses levres, je sais
qu’elle sollicitait les juges et suivait un grand proces. Hélas ! et je sais que
je suis seule, toute seule ! »

Elle mit ses belles petites mains sur ses yeux, et un sanglot souleva sa
poitrine.

« Nous ¢étions bien pauvres, continua-t-elle d’une voix qui allait
faiblissant. Ma meére vendait parfois une robe, parfois un bijou... Elle eut
un soir beaucoup d’argent d’un beau collier de diamants et de perles. Elle
envoya I’argent je ne sais ou, et quand 1’hdtelier vint demander son d, elle
répondit : je n’ai plus rien ; mais, dés que mon proces va €tre gagné, je vous
payerai avec usure. Les gens de 1’auberge devenaient durs et insolents avec
nous. Quand elle fut morte, on m’appela fille de voleuse.

— Sang du Christ ! gronda maitre Pol. Je leur briserai les os ! »

Les paupiéres d’Eliane étaient lourdes. Elle les releva avec effort, disant,
comme si elle se fit parlé a elle-méme :



« Elle ne souffre plus, pauvre mere... et moi, j’ai tort d’avoir crainte ;
elle est aupres de Dieu. Elle veille sur moi. »

Ce furent ses dernieres paroles. Ses yeux s’¢taient refermés. Une
expression de bien-€tre remplaca bientdt 1’angoisse qui naguere se lisait sur
son gracieux visage.

Elle avait le doux sourire des anges endormis.
Pol de Guezevern resta longtemps a la regarder.
Tout un monde d’idées nouvelles était en lui.

Quand 1l sentit le sommeil venir, il se leva et alla se coucher tout de son
long dans le corridor, en travers de sa propre porte, qu’il laissa ouverte.

Le lendemain matin, il dit a Eliane, dont le sourire triste le remerciait,
car, longtemps avant lui elle s’était éveillée :

« Apprenez-moi le nom de votre mére.
— Ma mere s’appelait dame Isabelle.

— Restez ici, Eliane, reprit le page d’un ton presque solennel, je vais
vous chercher une autre mere. »

Il ferma la porte sur elle, et se rendit tout d’abord a son devoir aupres de
M. le duc.

M. le duc lui dit en I’apercevant :

« Te voila, Bas-Breton ! Téte de beeuf ! Tu €tais ivre, hier, et ce n’est pas
séant pour un jouvenceau de ton age ! Sais-tu ou meéne I’ivrognerie,
coquin ? Je t’ai appelé dix fois cette nuit, pour me donner a boire : Ou étais-
tu ?

— Dans mon trou, monseigneur, a méditer sur les bons conseils que vous
me donnétes hier au sotr.

— Quels conseils ? » demanda le duc en portant a ses Iévres une tasse de
vin chaud qu’il tenait a deux mains.

César de Vendome, qui avait déja des vices et des infirmités de vieillard,
¢tait un tout jeune homme cependant, et un beau jeune homme, par-dessus
le marche. Il entrait a peine dans sa vingt-huitieme année. Son pere, le
Béarnais, dont la jeunesse se prolongea si tard, avait de la barbe grise a
vingt-cinq ans, et son royal frere, Louis XIII, fut vieux avant d’étre pubere.



Parmi les figures pittoresques qui abonderent si €étrangement sous ce
regne, les mémoires du temps nous montrent ces deux fils batards du « seul
roi dont le peuple ait gardé la mémoire » sous un jour vacillant et
incomplet. Dans la foule des rejetons gourmands et illégitimes qui
amaigrirent sans cesse le tronc bourbonnien, cette race de Vendome fut a
coup slr la branche la plus male et la mieux venue. Le duc et le grand
prieur étaient des hommes de guerre et de conseil a leurs heures. La
seconde geénération donna un batailleur de bonne sorte, et ce conjuré pour
rire, le duc de Beaufort, roi des halles ; la troisieme enfin fournit un grand
capitaine, un héros, le vainqueur de Barcelonne et de Villa-Viciosa.

Pour ne pas mentir, cependant, au vice de leur origine, tous ces princes de
contrebande afficherent de terribles mceurs, le dernier surtout et le plus
illustre, dont la vie privée ne se pourrait point raconter.

César de Vendome, « César-Monsieur, » comme on 1’appelait encore en
1620, n’allait peut-étre pas jusque la. A part I’abus des sept péchés capitaux
et de leurs annexes, il vivait assez en honnéte homme. Il était grand
seigneur a sa manicre, et ’accusation d’avarice portée contre sa race tombe
devant sa notoire insouciance et I’abus de ses prodigalités.

Guezevern lui répondit avec une grande affectation de respect :

« Votre Altesse a la bonté de me donner tous les soirs d’excellents
conseils. »

Le regard endormi de César prit une expression d’inquié¢tude. Il craignait
la raillerie comme le feu.

« Explique-toi, Breton bretonnant, grommela-t-il, ou gare a tes
oreilles ! »

D’ordinaire, maitre Pol acceptait ces fagons sans sourciller. Aujourd’hui,
il baissa les yeux en rougissant.

« Ventre saint gris ! s’écria César, si tu te faches, tu es amoureux ! »

De rouge qu’il était, maitre Pol devint tout pale.

« Voila que je passe mes dix-huit ans, murmura-t-il, et j’aimerais étre
trait¢ en gentilhomme. »

Pour le coup, César fut sur le point de se mettre en colere ; mais c’était
un homme d’habitude. 11 but une large lampée, ce qui le calma d’autant.



« Vit-on jamais colique pareille ! reprit-il comme si de rien n’elit été.
Verse a boire, ami Guezevern. Tu es gentilhomme, ou que Dieu me
punisse ! cousin de Rieux, cousin de Pardaillan. On fera quelque chose de
toi, si tu veux réformer ta vie : ne plus jouer, ne plus jurer, ne plus boire et
ne plus faire ’amour. Sangdieu ! je m’en souviens bien ! voila les conseils
que je te donnais I’autre soir ! »

Maitre Pol s’inclina gravement : le duc poursuivit :

« Mais a quelle diable de sauce m’avez-vous mis la nuit dernicre,
monsieur le gentilhomme ? Ai-je révé que nous avons porté une donzelle a
la guerdindaine tous les deux ?

— Oui, monseigneur, répondit péremptoirement Guezevern, vous avez
révé cela. »

Le duc le menaca du doigt.

« Prends garde ! » fit-il.

Il ajouta :

« Ai-je réve aussi que tu m’as parlé d’un remede contre la colique !

— Monseigneur, pour cela, non. Yves Kerbras, le palefrenier de feu
monsieur mon pere, avait un bien bon remede : Prenez une pinte de
brandevin, deux livres de beeuf avec 1’os a moelle, du poivre, du sel, de la
ru€, du plantain, de I’herbe a cinq coutures, trois gousses d’ail, de la corne
de cerf rapée et tamisée, deux touffes de cochléaria, du thym ou, si vous
n’en avez, de la sarriette ou du serpolet, un scrupule d’antimoine et le foie
d’une tanche ; Faites bouillir sept heures a petit feu, levez et passez, ajoutez
deux gobelets de vin blanc et demi-livre de présure fermentée avec fleurs de
tilleul et bourgeons de pin. Mettez macérer quatre heures, puis battez au
balai qui fait la créeme fouettée en laissant tomber tout doucement des
poudres de lycopode ou, si vous n’avez, de I’écorce a tanner, pilée bien
menu. Repassez, émiettez du pain de ménage que vous maniez avec des
mouches cantharides bien seches et faites tremper jusqu’a I’heure de matin
ou vous avez coutume de donner 1’avoine...

— Comment ! I’avoine ! interrompit César, qui, jusqu’alors, avait écouté
pieusement. Est-ce a moi que tu parles, maraud ?



— Hier au soir, acheva le page, j’avais dit a monseigneur que le secret
d’Yves Kerbras était pour les chevaux qui avaient mang¢ trop de vert. »

Un valet entra et annonga :
« Monsieur le grand prieur de France ! »

Guezevern saisit cette occasion pour s’esquiver et gagna tout d’un temps
le logis de dame Honorée de Guezevern-Pardaillan, maitresse de la porte du
couvent des Capucines.

C’était une bonne béguine, rose, grasse, fraiche et qui ne semblait point
se mourir d’abstinence.

« Madame ma tante, lui dit maitre Pol, apres avoir bais€ une main
blanche et potelée qu’on lui tendait, je viens vous confier le cas difficile ou
J€ me suis mis.

— Si c¢’est pour payer encore vos dettes, méchant sujet, interrompit
madame Honorée, vous aurez beau dire !

— Point ! point ! s’écria maitre Pol. Plut a Dieu qu’il ne s’agit que de
cela !

— Comment ! PIit a Dieu ! Est-ce quelque chose de pire ?

— Madame ma tante, vous en jugerez, car j’ai fait dessein de ne vous
rien cacher. J’ai grande confiance en vous. »

Maitre Pol prit un air modeste et ajouta :

« Je me trouve avoir adopté un enfant. »

La bonne dame joignit les mains et murmura :

« A son age | Ou allons-nous, Seigneur Jésus ! »
Puis avec colére :

« Bambin que vous €tes, ne pouviez-vous attendre a voir la barbe vous
pousser au menton ? »

Maitre Pol baissa les yeux et répliqua :

« Je dirai, moi aussi : Jésus Dieu, madame ma tante, il me parait que vous
y entendez malice. Donc, expliquons-nous, s’il vous plait. L’enfant que j’ai
adopte était tout fait. »

La béguine avait un éventail qu’elle mit au-devant de ses yeux.



« Monsieur mon neveu, ordonna-t-elle séverement ne prononcez aucune
parole que je ne puisse entendre !

— Merci de moi, ma tante ; vous entendez trop bien, et vous cachez vos
beaux yeux pour qu’on ne les voie point sourire. Ne sais-je pas que vous
étes la meilleure comme la plus jolie ? »

L’éventail tomba pour servir a un petit geste menagant, mais souriant.

Maure Pol n’était pas un Breton si bretonnant que M. de Vendome
voulait bien le dire.

De fait ? quelques années en-¢a, ce mot : « La plus jolie » aurait fort bien
pu étre appliqué a dame Honor¢e.

Et quant a cet autre mot : « la meilleure, » c’¢€tait, en vérité, une digne et
brave dame. Les créanciers de maitre Pol le savaient bien.

« Voyons, fit-elle, expliquez-vous. Qu’est-ce que c’est que cette nouvelle
folie ?

— Ce n’est pas une folie du tout, madame ma tante, repartit le page.
Ecoutez-moi seulement et vous verrez. Je suis dans une maison de
perdition, ici, chez M. le duc.

— A qui le dites-vous, mon neveu !
— Officiers, pages, valets, tout le monde y suit I’exemple du maitre...
— Et vous tout le premier, malheureux enfant.

— Dans un pareil repaire, que voulez-vous qu’un pauvre gar¢on comme
moi fasse d’une innocente ?

— Ah ! Pinterrompit madame Honorée, ¢’est une enfant du sexe féminin.
— Belle comme une nichée d’amours.
— La beauté est un don fatal ! soupira la béguine.

— Vous devez le savoir, ma tante, dit tout bas maitre Pol, qui lui baisa le
bout des doigts galamment.

— Est-elle au maillot ?

— Pas tout a fait... mais ne m’interrompez plus, car M. de Vendome
pourrait me rappeler, et je tiche de remplir pres de lui mon devoir de mon
mieux.



— Bien vous faites, mon neveu... quel age a-t-elle ? »
Au lieu de répondre, maitre Pol poursuivit avec volubilité :

— C’est une ame a sauver, ni plus ni moins. Dans cette maison-1a, il n’y
a pas un coin qui n’appartienne a I’enfer. Si vous saviez... Mais le ciel me
préserve d’offenser la chasteté de vos oreilles ! Je me suis dit tout de suite :
il y a un ange, tout prés de ce purgatoire. A deux pas de ce trophée
d’iniquités, il y a un pur et virginal tabernacle. Comme quoi, madame ma
tante, il faut me relever de mon adoption et prendre ma petite fille pour
votre... c’est la loi de Dieu qui le veut ! »

Dame Honorée, la bonne chrétienne, était plus qu’a demi convaincue.
Néanmoins, elle ne dit ni oui ni non. Elle voulut voir I’enfant que son neveu
avait recueilli, la nuit, dans les rues de Paris, en courant le guilledou avec
M. de Vendome.

Maitre Pol ne fut pas déconcerté le moins du monde. Seulement, quand
dame Honorée lui dit :

« Allons, mon neveu, apportez-la moi. »
I1 répondit :
« Oui bien, ma tante, nous allons vous I’amener sur ’heure. »

Et, par le fait, aprés une absence de quelques instants, il parut dans
I’oratoire de sa tante avec cette grande et belle jeune fille de treize ans, qui
paraissait en avoir quinze.

A sa vue, la dame Honore¢e de Guezevern-Pardaillan recula, stupéfaite et
scandalisée.

« Neveu, dit-elle, en se signant et avec une indignation profonde, en es-tu
a ce point de perversité ? as-tu voulu te moquer de ta meilleure amie ? »

Maitre Pol, cette fois, lui répondit gravement et en la regardant aux
yeux :

« Madame ma tante, je fais ce matin avec vous ce que je ferais avec ma
noble et chere mere, si le pays de Quimper n’¢était au bout du monde ; je
vous ai dit la vérité : j’ai adopté cette enfant, et, par le nom de Dieu, elle ne
sera point abandonnée ! Vous €tes seule, ses parents sont morts. Je la sais
pure, je la crois noble. La Providence la jette dans vos bras, il ne faut
jamais, madame, refuser ce que donne la Providence.



— Jésus ! Jésus ! murmura la béguine, je ne t’avais jamais vu ainsi, Pol,
mon neveu. Te voila un homme, assurément, et tu parles comme un livre...
mais qui me répondra de cette jolie fille-1a ? »

Ce disant, elle tourna ses yeux vers Eliane qui avait les paupiéres
baissées, mais la téte haute. Eliane était tres-pale. Son pauvre cceeur battait
bien fort dans sa poitrine, car elle avait honte et frayeur.

« Madame ma tante, répliqua le page, elle souffre, vous voyez bien cela,
car vous avez encore vos yeux de femme. Ne I’humiliez pas aujourd’hui,
puisque vous l’aimerez demain. Ne laissez rien dans son ame que le
souvenir de votre bonté et de votre confiance. Regardez madame ma tante,
Eliane, je vous prie. »

La jeune fille obéit, et ses paupicres, en s’ouvrant, laisserent couler deux
belles larmes.

Dame Honorée lui tendit la main.
« Venez ¢a, mignonne, lui dit-elle, et n’ayez point frayeur. »

Les genoux d’Eliane fléchirent et sa téte charmante, comme si elle et
cherché un abri, toucha le sein de la bonne dame.

« Affaire conclue ! » s’écria le page qui se détourna pour essuyer d’un
revers de main ses yeux mouillés.

Dame Honorée qui effleurait d’un baiser le front d’Eliane, se redressa,
prise d’un reste de défiance.

« C’est bien ! fit maitre Pol qui riait pour cacher son attendrissement,
vous n’attendez pas a demain, madame ma tante. Vous [’aimez des
aujourd’hui. Or, maintenant, €coutez ce qui me reste a vous dire. Si notre
Eliane edt été, comme je vous ’ai fait croire un instant, une fillette de deux
ou trois ans, je n’aurais pas eu besoin de vous, ma bonne, ma chere tante,
car M. le duc, tout possedé qu’il est par une demi-douzaine de démons, a le
coeur d’un gentilhomme et ne mange pas encore les petits enfants. Mais il
s’agit d’un trésor de beauté qui chaque jour désormais va se perfectionner et
s’accroitre.

« Pour un tel joyau, la maison de M. de Vendome vaut un peu moins que
I’enfer. J’ai donc agi sagement pour la premicre fois de ma vie, et je me
décerne volontiers toute sorte de félicitations. A vous revoir, madame ma



tante, vous €tes une sainte, ni plus ni moins ; a vous revoir, Eliane, pauvre
petite sceur, et souvenez-vous qu’a une sainte il faut un ange. J’ai répondu
de vous. »

Il se dirigea vivement vers la porte.
« Maitre fou ! dit dame Honorée, c’est de vous qu’il faut me répondre ! »

Son regard désigna Eliane dont la téte gracieuse se cachait toujours dans
son sein.

Ce beau diable de page vous avait des airs de prince, quand il voulait. 1l
se redressa et posa la main sur son cceur. Cela valait assurément tous les
serments du monde ; I’excellente béguine le jugea du moins ainsi.

Elle resta seule avec Eliane et lui prit la téte & deux mains pour la baiser
mieux. Maitre Pol I’avait dit : Dame Honorée n’attendait pas au lendemain
pour I’aimer.
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UN TETE-A-TETE.

Mais il faut ajouter que dame Honorée, qui avait un cceur d’or, aima
Eliane le lendemain, bien mieux encore que la veille. Le surlendemain, elle
était tout uniment folle de sa fille d’adoption, et cela ne fit qu’augmenter
avec le temps. Plus on voyait cette petite Eliane, plus on la chérissait. Elle
avait un charme latent qui lui gagnait toutes les ames.

Dame Honorée de Pardaillan-Guezevern appartenait a une race
méridionale entée sur souche bretonne, dont 1’auteur était un cadet de
Pardaillan-Montespan, qui s’était marié en Bretagne, au temps de la Ligue,
avec I’unique héritiere d’une branche de Guezevern.

Les Guezevern avaient tenu des longtemps des offices nobles dans la
maison des ducs de Mercceur. Ils étaient pauvres. Au contraire, le chef de la
famille de Pardaillan, qui avait titre de comte, menait grand état dans le
Rouergue, ou il était rentré en possession des anciens domaines de sa
famille. Maitre Pol avait déja mis 1I’épée a la main trois ou quatre fois a
propos de cet opulent parent. Ses compagnons, en effet, voyant toujours sa
bourse plate, avaient coutume de lui dire que si la moitié du Rouergue
mourait en temps utile, et les trois quarts aussi de 1’évéché de Quimper, il
finirait par €tre riche, comte et podagre sur ses vieux jours.

Or, il y avait des moments ou maitre Pol n’entendait pas comme il faut la
plaisanterie.

De fait, entre maitre Pol et ’opulent héritage de son grand cousin, le
comte de Pardaillan, il y avait, outre ses freres ainés, une liste fort
nombreuse de Guezevern de Bretagne et de Pardaillan-Montespan du
Rouergue. Il ne s’en faisait pas plus de mauvais sang pour cela.



Naturellement, dame Honorée donna plus d’attention que le page a
I’histoire d’Eliane. Elle fit examiner par un héraut d’armes le médaillon
portant écusson que la fillette avait au cou. Le héraut, rendit sur parchemin,
une belle consultation, ou 1’écu était compendieusement décrit et blasonné
de toutes pieces, et qui concluait en déclarant que vingt-neuf familles de
noblesse, en France ou en Allemagne, avaient des armoiries presque
semblables ; trente, en comptant la branche ainée de Pardaillan.

Dame Honorée écrivit a son cousin, le riche comte de ce nom, en la
province du Rouergue. Elle n’eut point de réponse.

Dame Honorée voulut interroger elle-méme le logeur de la rue Saint-
Thomas-du-Louvre, chez qui la mére d’Eliane était morte. On lui répondit
qu’elle devait soixante et quelques livres tournois, plus le mémoire du
médecin qui I’avait assistée. On la connaissait sous le nom de dame
Isabelle. En son vivant, elle avait I’air d’une femme de qualité, brisée par le
malheur. Ses paroles n’étaient pas toujours trés-cohérentes. Elle parlait d’un
douaire considérable auquel elle avait droit et de juges qu’elle allait
solliciter dans ses absences fréquentes et longues. Quels juges ? Nul n’en
savait rien. Pendant tout le temps de son séjour a I’auberge, dame Isabelle
n’avait regu personne.

Dame Honorée paya et revint a son logis, ou elle reprit ’interrogatoire
d’Eliane. La fillette, en vérité, n’en savait pas bien long, et il était manifeste
qu’elle ne cachait aucun secret.

Avant de venir a Paris, sa mere et elle demeuraient dans un petit bien de
Gascogne, au dela de la ville de Sainte-Affrique ; cela ne valait pas
beaucoup mieux qu’une ferme, et I’on y vivait pauvrement. A la question
qui lui fut faite, de savoir si ses souvenirs ne remontaient pas plus haut que
cet indigent logis de campagne, Eliane devint pensive.

« Madame et maitresse, dit-elle, je ne sais pas si ce sont des réves ou des
souvenirs. Il me semble que j’étais, toute petite, dans une grande maison ou
il y avait des hommes habillés de fer. Le matin, dans mon lit, j’étais éveillée
par des fanfares. Les chiens aboyaient dans la cour, et les chevaux
piaffaient. Chaque fois que je voulais parler de ces choses a ma mere, elle
m’imposait silence, en pleurant. »



Ce fut tout. Dame Honorée, au bout d’une semaine, n’avait plus déja
qu’un désir trés-modéré de savoir. Savoir c’était s’exposer a perdre Eliane.
La famille retrouvée elt réclamé I’enfant. Au bout d’un mois, dame
Honorée redoutait les renseignements comme le feu.

Dire qu’Eliane avait pris pied chez elle serait trop peu. Dame Honorée
avait besoin d’Eliane ; il semblait qu’elle n’elit jamais vécu sans Eliane, ou
que du moins elle ne plt désormais vivre sans elle.

L’enfant était une de ces natures douces et a la fois vaillantes qui
s’imposent par la continuité de I’attrait. Ses tristesses charmaient comme
son sourire ; sa gaieté se communiquait irrésistiblement. Partout ou elle
¢tait, elle dominait a 1I’insu d’elle-méme et surtout des autres.

Dame Honorée était heureuse comme une reine et gardait a son beau
neveu une reconnaissance infinie. Celui-ci, en effet, mettait dans ses
relations avec sa protégée une discrétion digne des plus grands €loges. Il ne
rapprochait nullement ses visites, et quand il venait payer ses respects a la
bonne dame, c’est & peine s’il saluait Eliane d’un sourire modeste et
presque timide.

Je ne vous cacherai point que dés le troisieme mois, dame Honorée
songea a le récompenser de cette conduite si méritoire. Elle se dit un soir en
se couchant :

« Ma petite Eliane a treize ans ; treize et sept donnent vingt, et quatre,
vingt-quatre : le bon age pour prendre un mari quand on ne veut point entrer
en religion ou rester fille. Nous avons donc onze ans de marge, pendant
lesquels je puis et je dois garder prés de moi ma petite Eliane. D’autre part,
mon neveu Pol de Guezevern a dix-huit ans ; dix-huit et onze fournissent
vingt-neuf, qui est bien pres de trente, et trente est le bon 4ge pour marier
un gar¢on. Il y aura, dans onze ans, un peu de plomb dans la cervelle de
mon beau neveu ; il sera capitaine, je suppose, et vous voyez comme les
ages seront bien assortis : vingt-quatre et trente ! ne dirait-on pas que c’est
fait expres ? Eh bien ! eh bien ! je crois que nous verrons ces noces-la, mais
dans onze ans seulement, pas un jour de moins ; et, d’ici-la j’aurai ma petite
Eliane 4 moi toute seule. »

On ne peut prétendre que ce fiit mal calculé.

Seulement, les calculs humains sont sujets a 1’erreur.



Il y avait deux éléments qui semblaient fort étrangers aux calculs de
I’excellente dame : les beaux tilleuls du clos Pardaillan et la premic¢re messe
de I’église neuve des Capucines. Ces deux ¢léments, cependant, se
glisserent parmi ses chiffres et changerent du tout au tout le produit de
I’opération.

L’habitude de dame Honorée ¢€tait d’aller a la premiere messe tous les
jours, ce qui donna quotidiennement a maitre Pol et a la petite Eliane
I’occasion de se rencontrer sous les beaux tilleuls.

Ces pages fous qui ne croient ni a Dieu ni a diable quand ils sont entourés
de jeunes coquins de leur sorte, deviennent, vous le savez, en présence de la
candeur d’une vierge, les plus délicats, les plus dévots des amants. Dans la
tendresse de maitre Pol, il y avait toujours ce sentiment de protection qui
sauvegarde et qui engage. Bienfait oblige. D’ailleurs, maitre Pol se
considérait presque comme un vieillard auprés de sa petite Eliane.

Et puis, ne nous y trompons pas, la petite Eliane de maitre Pol n’était
point une proie sans défense contre les entreprises d’un page.

La Tourette, comme on 1’appelait a I’intérieur du couvent parce que, des
son arrivée, pour donner couleur a son s¢jour, on 1’avait placée sous la
direction de la sceur touriére, subordonnée elle-méme a 1’autorité de la
maitresse de la porte, la Tourette avait une raison précoce et surtout une
précoce fermeté dont ce récit est destiné a donner des preuves. Elle aimait
son pere Guezevern (elle le nommait ainsi en riant) comme un frére chéri,
mais loin de lui obéir ou de se laisser guider par lui, elle le grondait bel et
bien.

La était peut-€tre le danger. Quand ces jolis anges entreprennent la
conversion d’un réprouvé, il leur arrive parfois de glisser au bord de
I’abime, et de s’en aller, avec le réprouve, au fond du précipice.

Mais, jusqu’a présent, la petite Eliane se tenait ferme. Depuis plus de
deux ans, elle sermonnait maitre Pol, sous les tilleuls, tant que durait la
premiere messe, et loin d’aller vers 1’abime, elle était bien convaincue
qu’elle en €loignait maitre Pol chaque jour un petit peu.

Aussi était-elle ardente a la besogne.

Maitre Pol se laissait précher avec une céleste patience. Il jurait le moins
qu’il pouvait devant sa petite Eliane, ne parlait jamais du jeu et blamait de



tout son coeur les démoniaques orgies qui occupaient les nuits de M. de
Vendome. A I’entendre, a le voir pres de sa petite Eliane, maitre Pol était un
saint, ni plus ni moins.

Et, en conscience, ils faisaient a eux deux un couple charmant, sous
I’ombre des grands arbres. Cette « petite » Eliane, qui avait maintenant ses
quinze ans, atteignait a la plus riche taille que puisse souhaiter une femme,
mais cette taille adorable gardait les sveltes hardiesses, les gracieuses
flexibilites de 1’adolescence. Il y avait encore de I’enfant parmi 1’opulence
de cette jeunesse. Elle souriait si bien, elle chantait si clair, elle courait si
franchement, donnant a la brise joueuse les boucles effarées de sa chevelure
noire ! Ceci quelquefois. D’autres fois, elle vous avait un air si grave,
portant haut sa té€te ou pas un seul de ses brillants cheveux ne dépassait
I’autre, marchant a pas comptés et laissant la frange de ses cils ombrager
modestement I’éclair de ses yeux !

C’était, je vous le dis, une charmeuse, une graine de duchesse, une
bouture de reine. Nul ne blame les rois qui épousent de pareilles bergeres.

Je ne sais pas ou ils I’avaient vue, mais tous les jeunes gentilshommes du
quartier Saint-Honoré parlaient de la Tourette comme d’un miroir de
beauté¢.

Aussi le calcul matrimonial de notre bonne béguine, trente et vingt-
quatre, courait risque d’étre considérablement réduit. A cette heure, il
s’agissait de vingt et de quinze, d’un page aussi peu mariable qu’il est
possible de réver un page, et d’une fillette qui avait déja dans son petit doigt
plus de raison que la béguine et le page multipliés 1’un par 1’autre.

Prenons donc les choses ou elles sont et revenons a cette jolie matinée du
mois d’aolt, en I’an 1622, ou maitre Pol quitta la chambre a coucher de son
royal et constamment indigéré seigneur, César de Vendome, pour descendre
a bas bruit au clos Pardaillan, ot I’appelait la chanson d’Eliane :

Landerigoy
Landeriguette.

Il ne la vit point d’abord. Elle n’était ni dans les carrés d’ceillets, ni parmi
les buissons de roses, ni sous I’ombrage des vieux tilleuls, taillés en
charmille. Elle n’était nulle part, a vrai dire, ou du moins, maitre Pol la
cherchait en vain.



Dans 1’allée fraiche les fleurs envoyaient leurs parfums a foison. C’était
bien I’heure de I’entrevue quotidienne, et pas un regard jaloux ne s’offrait
aux alentours.

« Eliane ! » appela le page doucement.
Point de réponse.

Les défauts principaux de maitre Pol n’étaient ni la patience, ni la
prudence. Il gronda en lui-méme une couple de ces jurons que sa gentille
amie détestait si bien, et répéta en élevant déja la voix plus qu’il ne fallait :

« Eliane ! »
Un chut imperceptible arriva a son oreille sans qu’il pit deviner d’ou.

En méme temps, il crut voir un mouvement derriere une treille, chargée
de clématites et de jasmins en fleurs, qui avoisinait la porte du logis de
dame Honor¢e.

Le prolongement de la treille fleurie masquait la porte. La premiere
pensée du page fut qu’Eliane lui jouait un tour d’espiégle et se cachait
derriere la treille. 11 s’¢lanca pour la joindre et entendit, & moiti€¢ chemin, le
bruit de la porte qui se refermait.

« Oh ! oh ! fit-1l en s’arrétant, elle est tout a fait en colére !

— Bonjour, monsieur de Guezevern, dit a ses cotés une voix douce, mais
pleine de reproches ; vous avez beaucoup tardé ; nous n’aurons pas
longtemps a causer aujourd’hui.

— Eliane ! s’écria maitre Pol stupéfait ; ce n’était donc pas vous qui étiez
sous ce berceau ?

— Non, répondit la jeune fille. Le secret de nos entrevues ne nous
appartient plus a dater d’aujourd’hui.

— Qui donc I’a surpris ? » demanda le page, rougissant de colere.
Eliane se mit & marcher lentement vers 1’allée des tilleuls.

Quoiqu’elle fiit a peine sortie de 1’enfance, puisqu’elle venait d’atteindre
sa quinzieme année, la riche symétrie de sa taille était déja d’une femme ;
seulement, on devinait son extréme jeunesse aux flexibilités de son corps et
a ce je ne sais quoi, mystérieuse floraison qui fait auréole autour du front
des vierges. Elle portait, comme il convenait a sa position, un costume



sévere et si simple qu’il aurait pu vétir une servante : sa jupe et son corsage
¢taient de laine noire ; sa guimpe montante, de fine toile, n’avait point de
broderies.

Mais elle allait téte nue et la splendeur de sa chevelure suffisait a la parer
abondamment.

« Eliane, répéta maitre Pol en essayant de lui prendre la main, qui donc a
surpris notre secret ? »

Elle retira sa main et répondit :

« Quand vous faites orgie avec les officiers de votre maitre, vous parlez
malgre vous, M. de Guezevern.

— Celui qui a dit cela en a menti ! s’€cria le page.

— Si vous n’aviez point parlé, comment un homme m’aurait-il reproché
de vous aimer ?

— Un homme ! balbutia maitre Pol, déja tremblant de colere.

— Un homme qui a mis a profit, ce matin, le temps que vous avez perdu.
— 1l vous a entretenue, Eliane ? »

Elle s’assit sur un banc de granit qui était au bout de ’allée.

« La chanson qui vous appelle d’ordinaire €tait achevée, prononga-t-elle
tristement. Vous ne veniez pas, il est venu. Il m’a dit que j’étais belle.

— L’insolent !

— Trop belle pour un simple page... »

Autour de ses levres charmantes, il y avait un fin et malicieux sourire.
« Mort de moti !... commenga maitre Pol.

— Si vous jurez, je m’en vais, interrompit doucement Eliane. Il m’a dit
encore que bien des écuyers seraient fiers de mettre leurs hommages a mes
pieds.

— Et vous avez écouté cela, Eliane ! Dieu merci, les fillettes comme
vous ont un diable dans le corps ! Des hommages ! a vos pieds... sang du
Christ ! Et ne croyez pas que ce soit pour jurer, je reconnais ce style fleuri
comme si j’avais vu la bouche emmiellée qui vous a débité de pareilles



fadeurs. C’est Saint-Venant, le maudit singe, qui était tout a 1’heure sous la
tonnelle et que je prenais pour vous !

— Monsieur Renaud de Saint-Venant, s’il vous plait, maitre Guezevern,
le second écuyer de madame la duchesse de Vendome, un nom de bonne
noblesse et un galant jouvenceau qui ne touche jamais les dés, qui méprise
le péché d’ivrognerie, et qui ne jure jamais, jamais !

— Vous le voyez donc bien souvent, que vous savez tout cela,
demoiselle ? demanda aigrement le page.

— Je le vois chaque fois que vous commettez quelque méfait, maitre Pol,
répliqua la jeune fille dont les grands yeux souriants démentaient la
piquante parole, pour vous punir comme vous le méritez et pour me
consoler du gros chagrin que vous me faites. »

Elle lui tendit la main cette fois.
Maitre Pol la prit et la porta a ses lévres.

« Mort de mes os ! dit-il, essayant de cacher son émotion sous une
apparence de gaieté, et c’est bien la derniére fois que je jure, Eliane, si on
me punissait comme je le mérite, je serais tout bonnement étouffé entre
deux matelas. Saint-Venant est mon ami, et je ne puis croire qu’il me
trahisse...

— Il ne m’a jamais abordée que pour me parler de vous, murmura la
jeune fille.

— Hum ! fit maitre Pol, je promets bien que je ne 1’ai jamais chargé de
cela. Enfin, n’importe, je veux croire qu’il fait pour le mieux, et il sera
toujours temps de jouer de I’épée.

— De I’épée ! se récria Eliane, contre M. de Saint-Venant ! si doux ! si
courtois, si sage !

— Un mot de plus, déclara le page, et je vais I’attendre ce soir sous le
lumignon de Saint-Roch ! »

Puis, par une transition qui n’était pas dans les regles de la rhétorique,
peut-€tre, mais qui, du moins, ne manquait pas de chaleur :

« O Eliane ! ma belle, ma douce Eliane ! s’écria-t-il, si je suis jaloux,
c’est que je vous aime a la folie ! je voudrais vous enfermer dans un palais
enchant¢ comme il y en avait au temps des fées, et ou se trouveraient



réunies toutes les délices de I’univers ! A quoi bon sortir de chez soi, quand
on possede a portée de la main, tout ce que le désir peut réver, tout ce que
peut souhaiter le caprice ? Vous me grondez sans cesse et vous avez bien
raison. Vous ai-je jamais résisté ? N’ai-je pas toujours €couté vos conseils,
comme s’ils tombaient de la bouche du sage Mentor ?

— Et les avez-vous suivis une fois, ne fit-ce qu’une fois, malheureux ?
intercala Eliane.

— Je I’ai essayé, poursuivit impétueusement le page en tombant a
genoux, je n’ai pas réussi. C’est la force qui me manque. Le jeu me fait
horreur, mais je joue par désceuvrement et pour imiter les libertins qui
m’entourent. Quand nous serons mariés, Eliane, ma perle ! I’idée de jouer
ne me viendra plus, puisque vous serez entre moi et la tentation »

Eliane soupira.

« Au fond, continua le page, je déteste le vin ; quand nous serons mariés,
qui donc me contraindra de vider tasse sur tasse ? Les jurons, je n’en parle
méme pas, puisque ma seule tache sera de vous plaire, et qu’en jurant je
vous déplairais. Quant a cet autre péché, qu’on nomme 1’inconstance...

— Pol, mon pauvre Pol, interrompit tout bas Eliane, pensez-vous que
nous soyons jamais mari€s ? »

Le page bondit sur ses pieds comme s’il elit entendu le plus audacieux de
tous les blasphémes.

Eliane continua :
« Je n’ai rien au monde, et vous n’étes pas riche, mon ami. »
Voila une chose a laquelle maitre Pol n’avait assurément jamais songg.

« Hier, dit encore Eliane, ma bonne dame Honorée m’a demandé si je
n’aurais point de gotit pour entrer en religion.

— Et qu’avez-vous répondu ? » fit le page en tremblant.
Une larme vint aux yeux de la jeune fille.
« Rien, murmura-t-elle.

— Eliane ! s’écria maitre Pol, voulez-vous que je vous épouse tout de
suite ? »

Elle sourit en secouant sa jolie téte pensive.



« Voila que nous avons 1’age tous deux, reprit maitre Pol. Mon peére m’a
donné¢ a M. Vendome, je sais comment le prendre... et a propos, chérie,
connaitriez-vous un remede contre la colique ? »

Eliane ouvrit de grands yeux. L’idée lui vint peut-étre que son chevalier
en herbe était frappé de subite folie.

Parler de semblables choses au beau milieu d’un entretien d’amour !
Mais le page ne tint compte de sa surprise et poursuivit ¢loquemment :

« M. de Vendome fera tout ce que nous voudrons, j’en réponds ! Vous,
Eliane, mon cceur, vous étes libre. A bien réfléchir, j’aurais plus de droits
sur vous que ma tante elle-méme, puisque c’est moi qui vous ai trouvée !
Que faut-il donc ? un prétre ? Je le trouverai, téte et sang ! Et dussé-je le
prendre a la gorge. .. Pourquoi riez-vous, Eliane ?

— Le sage mari que vous feriez ! » murmura la jeune fille.
Maitre Pol mit le poing sur la hanche.

« Alors, demoiselle, dit-il avec dignité, vous ne voulez pas de moi pour
époux ? Si vous me méprisez ainsi, c’est que vous en aimez un autre. Si
vous en aimez un autre, par la corbleu !...

— Asseyez-vous la pres de moi, Pol, mon ami, interrompit doucement la
fillette, et parlons raison, vous plait. »

Maitre Pol, Dieu merci, ne demandait pas mieux que de s’asseoir pres
d’elle. Quant a parler raison, il fit tout son possible. C’était une noble et
chére enfant que notre Eliane. Elle plaida la cause de son fiancé bien plus
que la sienne propre. Elle lui remontra en termes tendres et charmants de
quel poids serait une famille a un €cervelé de sa sorte. Elle lui dit, et ¢’était
bien la centieme fois qu’elle le lui disait :

« Je vous aime bien, et je n’aime que vous. La Providence vous a jeté un
jour sur mon chemin pour me tirer du fond de la misere, pour me donner
deux années de repos, presque de bonheur. Si j’avais en vous autant de
confiance que j’ai pour vous de tendresse, demain je serais votre femme, au
risque de notre avenir a tous deux, mais...

— Mais, s’écria le page, enivré de bonnes intentions, tu blasphemes
I’amour, Eliane, tu ne comprends pas I’amour ; I’amour est un dieu qui fait
des miracles ! Le bonheur va me transformer comme par enchantement. Je



ne suis pas un abandonné, sais-tu ? Il y a mon grand cousin de Pardaillan
dont I’héritage me viendra un jour ou I’autre. Mais, foin de cela ! J’ai mon
épée, a tout prendre, et un bon bras pour I’emmancher ; je suis
gentilhomme ; mon coeur est chaud, ma téte est saine. Mort de ma vie ! le
jour ou nous serons mariés, je deviendrai si sage que tu me reprocheras de
ne plus savoir rire ! Regarde-moi bien, ma belle, mon adorée Eliane : Lis
dans mes yeux si je pourrais te tromper. Nous serons pauvres : cela
empéche-t-il d’étre heureux ? »

Et voila le mystere : elles ont beau €tre douc¢es d’une raison supérieure,
ces enfantillages les grisent toutes comme un vin capiteux. En voyant cela,
ne faut-il pas bien croire au dogme des poétes, qui soutiennent qu’entre
deux cceurs battant ainsi a 1’unisson, la folie est sagesse, et la raison
démence !

Eliane écoutait, entrainée, mais non persuadée, et 1’éclair qui s’allumait
dans ses beaux yeux enflammait la faconde du page.

Elle avait la bonne volonté de résister, mais elle était faible d’autant
mieux qu’elle se croyait plus forte.

Ce maitre Pol était si beau dans son juvénile transport ! si vrai ! si franc !
st tendre !

La brise, que le soleil du matin chauffait déja, passait sur leurs bouches
souriantes tout imprégnée des parfums de la corbeille voisine. Les oiseaux,
au-dessus de leurs tétes, chantaient leurs libres amours. Il y avait des
ivresses dans Dair.

Je ne sais comment les deux mains du page, tremblantes et frémissantes,
s’étaient jointes autour de la fine taille d’Eliane. Leurs regards se baignaient
I’un en I’autre, et leurs lévres...

Mais le premier baiser ne fut pas échangé ce jour-la.

Au moment ou le page voyait déja sa victoire certaine, un mouvement eut
lieu de nouveau sous le treillage, chargé de clématites et de jasmins, devant
la porte de dame Honorée. Entre les feuilles flexibles et vertes, vous auriez
pu apercevoir 1’ovale amaigri d’une téte palotte, coiffée de cheveux blonds
bouclés.



Non point le blond fauve et chaud de maitre Pol : un blond féminin,
délicat, mais fade.

La téte appartenait a un tout jeune homme qui avait a peu pres 1’age de
notre page. Le jeune homme avait nom Renaud de Saint-Venant : il était
second écuyer de Francoise de Lorraine, fille unique du duc de Mercceur et
femme du duc de Vendome.

Renaud, aprés avoir regardé attentivement au travers du feuillage, se
retourna du co6té de la porte et prononga tout bas :

« Venez ca, bonne dame, et regardez ; vous allez voir un grand scandale
et vous convaincre par vos propres yeux de la vérité de mon dire. »



vV

DAME HONOREE.

Renaud de Saint-Venant ayant prononcé ces paroles fort doucement et
d’un air sucré qu’il avait, se retira. C’était un second écuyer tres-prudent.

Dame Honorée de Pardaillan-Guezevern sortit au contraire de sa maison,
I’ceil indigné, la joue bléme de colere. Elle ne dit rien, en passant, au
dénonciateur. Elle traversa le jardin d’un pas ferme et roide comme celui
d’une statue qui marcherait.

Il fallait que nos amoureux fussent bien occupés pour ne la point
entendre. IIs ne ’entendirent point.

Elle les surprit tels qu’ils étaient : Eliane enlacée dans les bras de maitre
Pol. Son livre d’heures, massif et lourd, s’échappa de ses mains. Les graines
de son chapelet s’entre-choquerent et frémirent.

Ce fut la foudre qui tomba et sépara ces jeunes levres, prétes a s unir
dans le premier baiser.

« Vous étes tous deux des malfaiteurs ! décida du premier coup la bonne
béguine ; des monstres ! des hérétiques ! »

Son courroux ne lui permit pas de trouver d’autres injures.

Eliane et maitre Pol s’étaient levés tous deux et restaient anéantis.
« Ma tante !... » balbutia le page.

Puis il ajouta, sans avoir conscience de ce qu’il disait :

« La messe du matin est-elle donc déja finie ?

— Ma marraine ! ma bonne marraine ! murmura la fillette, qui avait
coutume de nommer ainsi sa protectrice.



— Taisez-vous tous deux ! ordonna dame Honorée, en s’asseyant sur le
banc de granit a la place qu’ils venaient de quitter. Taisez-vous, libertin !
Taisez-vous, effrontée ! Je vous maudis des deux mains ! »

Cela lui fit du bien s’asseoir. Elle s’éventa avec son mouchoir et sembla
se recueillir comme un juge qui va prononcer un arrét sans appel.

« Madame ma tante, reprit le page d’un air contrit, voulez-vous que je
vous aille chercher un verre d’eau avec un tantinet d’essence des quatre
fleurs ?

— Taisez-vous, infame ! répliqua la béguine. Taisez-vous, surborneur !
Vous devriez mourir de contrition et de honte. On me ’avait d¢ja dit ; je ne
voulais pas le croire !

— Ah ! fit maitre Pol, qui dressa I’oreille, on vous I’avait déja dit !

— Taisez-vous ! Non, la messe du matin n’est pas finie. J’irai a la messe
de midi, a la chapelle Saint-Roch. Jour de Dieu ! vous golterez de la
Bastille, mon neveu ! et vous irez voir au For-I’Evéque si j’y suis,
mijaurée ! Jour de Dieu ! Jour de Dieu ! miséricorde ! dans mon jardin ! a
deux pas de ma maison ! Des enfants que j’ai comblés de bienfaits !

— Madame ma tante, insinua maitre Pol bien doucement, nous étions en
train de parler de vous... et si vous vouliez me dire seulement le nom du
coquin qui nous a calomniés...

— Taisez-vous ! calomniés ! n’ai-je pas vu de mes yeux ! Ca ! misérable
sujet, ce n’était pas une mauvaise idée que vous aviez de m’aller chercher
de I’eau des quatre fleurs : je me sens faible. »

Avant qu’elle elit achevé, le page avait déja fait une demi-douzaine de
bonds vers la porte de la maison.

Elle le rappela.

« Dans I’armoire, a droite de mon lit, expliqua-t-elle. Joignez-y,
détestable scélérat que vous €tes, une burette de vin de Sicile, car je crois
que je vais défaillant... et un biscuit. Dieu vous punira... La burette est
entamée, sur ma table de nuit. Les biscuits sont dans un sac sur mon prie-
Dieu. »

Elle mit sa téte entre ses mains.

Eliane s’agenouilla prés d’elle.



« Marraine ! fit-elle ; ma chére marraine ! »

Sa voix était si douce qu’un sourire essaya de naitre sur la mine refrognée
de la bonne dame.

Eliane ajouta tout bas :
« Nous nous aimons de tout notre cceur !

— Jésus ! s’écria dame Honorée, rendue a tout son courroux, pensez-
vous m’apprendre du nouveau, ma mignonne ? Sur ma foi, je 1’ai bien vu !
Je I’ai trop vu ! Et je puis ajouter qu’en toute ma vie je n’avais rien vu de
pareil ! Ah ! ah ! vous vous aimez, voila vraiment une belle excuse ! Et
vous me le dites, encore ! Supposez-vous que mes oreilles soient faites a de
pareils scandales ? Fi, ma mie, fi !

— Marraine, supplia Eliane, nous comptions sur vous pour nous
marier ! »

Les deux mains de la béguine tomberent.

« Vous marier ! répéta-t-elle. Mais, triste fille, a mon compte il y a encore
neuf ans !

« Et d’ailleurs, s’interrompit-elle, c’est affreux ! inoui ! épouvantable !
Depuis que le monde est monde, on n’a jamais oui parler de cela ! »

Maitre Pol revenait avec un plateau supportant I’eau des quatre fleurs, la
burette de vin de Sicile et une pyramide de biscuits.

« Vous servirai-je, marraine ! demanda Eliane.

— Le plus souvent ! s’écria dame Honorée. Tout est fini entre nous, ma
belle ! Et je vous défends de m’appeler marraine. Jésus ! deux enfants de
cet age-1a ! Dans mon jardin avec neuf ans a courir. »

Elle but un bon verre de vin, fortifié¢ par quelques gouttes d’essence.
Maitre Pol saisit ce moment pour dire :
« Madame ma tante, Eliane est pure comme les anges du ciel ! »

La béguine le regarda en face avant de poser son verre vide sur le
plateau.

« J’en avais besoin, fit-elle. J’étouffais. »

Puis elle reprit, déja notablement calmée.



« Pure comme les anges du ciel, ¢’est bien cela, maitre fou ! et toi plus
blanc que la blanche hermine, n’est-ce pas ? ce qui n’empéche que sans le
petit Saint-Venant... »

— Ah ! fit pour la seconde fois Pol de Guezevern, c’est donc bien mon
bon ami Saint-Venant qui a fait le coup, je m’en doutais !

— Je te défends de rien entreprendre contre lui ! prononca
impérieusement dame Honorée, Saint-Venant est un petit saint !

— Que voulez-vous que fasse un prisonnier de la Bastille ? demanda ce
bon apotre de page.

— C’est juste ! on va t’y fourrer, mon neveu ! Et dans le meilleur donjon,
vois-tu ! ou j’y perdrai mon nom ! Et quant a vous, demoiselle... »

Elle s’arréta. Eliane la regardait en souriant.

« Bien, bien, fit la bonne dame qui détourna les yeux, tu vas essayer de
m’ensorceler, petite péronnelle, c’est clair. Tu n’as pas envie de faire
connaissance avec le For-’'Evéque ? Jour de Dieu ! Vous étes deux
méchantes créatures ! J’avais arrangé toutes choses pour dans neuf ans.
Etait-ce si long ? Tu t’ennuies donc bien avec moi, fillette ?

— Nous nous aimons, » répondit Eliane, qui tendit sa main a maitre Pol
d’un geste plein de gentille dignité.

Le page baisa cette main avec transport.

Nous sommes bien forcé de dire que dame Honorée lui lanca un maitre
soufflet.

« Devant moi ! s’écria-t-elle indignée. Jour de Dieu ! Le monde va finir !

— Madame ma tante, nous ne ferons rien pour cela, dit le page, tendant
son autre joue : voici pour la Bastille. Je vais payer maintenant pour le For-
I’Evéque. Frappez ! »

La béguine attira cette joue a elle et la baisa.
« Bonne, bonne marraine ! » s’écria Eliane en se jetant a son cou.

Et tous deux s’assirent, I’'un a droite, I’autre a gauche, entourant dame
Honorée de leurs caresses attendries.

« Mes pauvres enfants ! dit celle-ci aprés un silence, vous pensez bien
que je ne me suis jamais trouvée a pareille féte. On me parle d’amour ici, la



bouche ouverte, et cela ne me scandalise pas trop, parce que... parce que...
Ma foi, en définitive, je serais bien embarrassée de dire pourquoi !

— Je suis une moiti¢ de capucine, et, dans ma jeunesse, j’aurais cru
offenser Dieu en faisant ce que vous faites ; 1’autre moiti¢ de moi ne vaut
rien, puisque je n’ai jamais eu le courage de prononcer mes voeux. Vous €tes
deux bons petits cceurs, et jolis comme des anges. Ta joue reste toute rouge,
mon pauvre neveu ; est-ce que j’ai frappé bien fort ? C’est certain que vous
feriez un mignon ménage. Mais, ou mettrais-tu ta femme, Pol, mon ami ?
dans ta chambrette de page ? Et toi, Eliane... embrasse-moi encore,
fillette... avec quoi nourrirais-tu les petits enfants qui viendraient ?

« Jésus ! Jésus ! s’interrompit-elle en rougissant abondamment, et en se
signant. De quoi vais-je m’occuper ! donne-moi un doigt de vin, mon
neveu. Il est bien sir qu’Eliane, mariée, ne pourrait plus demeurer chez
moi. Ne pouviez-vous attendre seulement les neuf années ? »

Elle souriait en faisant cette question inutile.
Elle sourit encore en ajoutant :
« Allez ! neuf ans sont bientot passés ! »

Voyant la tournure que prenait 1’entretien, nos deux amoureux croyaient
cependant avoir cause gagnée. Ils écoutaient déja dans leur réve le carillon
des cloches de I’église neuve des Capucines sonnant a toute volée pour leur
mariage.

Quand la bonne dame Honorée eut bu son doigt de vin de Sicile, elle se
prit a réfléchir. Eliane et maitre Pol avaient beau la caresser désormais, elle
ne parlait plus.

« Voila ! dit-elle tout a coup ; le mieux est d’aller a la guerre, mon neveu
de Guezevern, et toi, petite, tu entreras au couvent.

— Mort de moi ! s’écria maitre Pol indigne, est-ce que vous vous
moquez de nous, madame ma tante ? Je suis d’age a nourrir ma femme, et je
le montrerai bien ! D’ailleurs, je ne suis pas un mendiant, peut-€tre
I’héritage de M. le comte de Pardaillan peut m’arriver un jour ou I’autre. »

Dame Honorée le regarda tristement.

« En es-tu a souhaiter la mort de tant de chrétiens ? murmura-t-elle ; sois
donc aujourd’hui content. Roger de Pardaillan Guezevern, ton cousin et



mon neveu, est mort a ’armée de Flandres. I1 ne reste plus que sept jeunes
hommes bien portants, y compris tes trois fréres ainés, entre toi et la fortune
du comte.

— Je suis bien sire, marraine, dit Eliane d’un air offensé, que Pol de
Guezevern ne souhaite la mort de personne. Il n’a pas besoin de cela. Voila
qu’il est un homme, 1l a promis de se corriger. Je suis préte a partager avec
lui la bonne comme la mauvaise fortune. »

Par-dessus les genoux de dame Honorée, le page saisit les belles petites
mains d’Eliane et les dévora de baisers.

La bonne béguine avait les sourcils froncés terriblement, mais c’était
pour dissimuler cet obstiné sourire, qui lui revenait sans cesse, et malgré
elle ses yeux se mouillaient.

« Devant moi ! voulut-elle dire. Devant moi1 ! criminels ! osez-vous
bien!... »

Puis, sans savoir ce qu’elle disait, peut-€tre, car elle était émue et quelque
pauvre réve de jeunesse agitait ses souvenirs, elle ajouta :

« C’est beau, I’amour, c’est bon ! »
Encore une fois, nos deux amants virent le ciel ouvert.

Mais dame Honorée se leva brusquement, comme si ses propres paroles
I’eussent éveillée en sursaut.

« Jésus ! fit-elle, ou allons-nous ! Je crois que, moi aussi, je deviens
folle ! Voila, en vérité, d’honnéte besogne que nous faisons a nous trois ! Je
devrais avoir grande honte. Monsieur mon neveu, et toi, petite, ’amour est
un péché, voila le vrai. Pour se marier il faut avoir de quoi. Ou sont vos
rentes 7 »

Eliane et maitre Pol baissérent les yeux sans répondre.

« Vous ne pouvez travailler de vos mains, mon neveu, reprit dame
Honorée, parce que vous étes gentilhomme ; je crois bien qu’Eliane est
noble aussi, quoique je n’en aie point la certitude. Il faut vivre. La faim
chasse, dit-on, ’amour, et le désespoir vient vite auprés d’un berceau ou
souffre la petite créature qui n’avait pas demandé a naitre. Mes enfants,
vous ne vous reverrez plus.

— Oh ! » firent a la fois les deux condamnés.



Et je suppose bien que maitre Pol mit un juron ou deux au bout de cette
exclamation. Peut-€tre trois.

« Vous ne vous reverrez plus, continua la bonne dame, jusqu’au jour de
votre mariage. Et vous ne vous marierez que quand vous aurez de quoi
manger du pain sec noblement, sans déroger ni déchoir. »

Ils voulurent protester, mais elle leur ferma la bouche d’un geste qui
n’admettait pas de réplique.

« Pour manger du pain sec, poursuivit-elle, il faut a tout le moins douze
cents livres par an. Quand on prend chez soi une jeune fillette comme je 1’ai
fait pour notre Eliane, on s’engage. Je contribuerai volontiers pour deux
cents €cus a I’ceuvre de votre bonheur terrestre. C’est beaucoup, car je ne
suis pas riche. La paix ! ne me remerciez pas. Reste a trouver les deux cents
autres €écus tournois. Vous pourriez lever bien des pavés avant d’en faire la
découverte ; aussi, monsieur mon neveu, ne prenez point ce moyen. Rentrez
chez votre maitre, dites-lui franchement la maladie que vous avez et
demandez-lui qu’il vous ¢leve au grade d’officier a six cents livres de
gages. »

Maitre Pol baissa la téte dolemment.

« Autant vaudrait, grommela-t-il, me conseiller d’aller a la riviere avec
une pierre au cou. J’ai vingt-quatre €cus 1’an chez M. le duc, et, avant-hier,
il voulait me jeter a la porte, disant que je lui cottais trop cher ! »

Dame Honorée prit Eliane par la main.

« Tous agirez comme il vous plaira, monsieur mon neveu, dit-elle.
Jattendrai votre réponse jusqu’a demain matin. Demain matin, comme ce
serait tenter Dieu que de vous laisser ainsi I’un auprés de ’autre, Eliane
partira pour Nancy, ou madame de Pardaillan-Montespan, ma cousine, est
prieure, et j’irai de mon pied chez M. de Vendome pour le sommer de vous
envoyer en Bretagne. Venez, ma fille. Mon neveu, je prie Dieu qu’il vous
garde de tout mal ! »

Elle se dirigea vers son logis d’un pas digne.

En chemin, la pauvre Eliane ne se retourna qu’une seule fois pour
envoyer au page un baiser triste et décourage.



Elle pleurait. Maitre Pol ferma ses deux poings et enfila d’un temps tout
ce qu’il savait de jurons. Sa premicre pensée fut de se lancer téte premicre
contre le tronc d’un gros tilleul, afin de guérir tout d’un coup sa peine ;
mais il réfléchit qu’avant de mourir il serait juste et bon d’assommer un peu
son ennemi intime, Renaud de Saint-Venant, second écuyer de madame la
duchesse.

Cette 1dée mit du baume dans ses veines. Il resserra le ceinturon de son
€pee, posa son feutre de travers et sortit du jardin a grands pas.



\%

D’UN REMEDE EXCELLENT CONTRE LA COLIQUE.

Il y avait loin du jardinet dit le Clos-Pardaillan jusqu’aux communs de
madame la duchesse, situés a 1’autre extrémité de 1’hotel de Mercceeur.
Maitre Pol, en chemin, aurait eu tout le temps de calmer ses esprits, mais il
¢tait de Bretagne et il avait le diable au corps.

Le temps ne servit qu’a chauffer au rouge sa colére. Quand il arriva dans
le quartier des officiers de madame de Vendome, il écumait.

Il monta quatre a quatre 1’escalier qui conduisait a la chambre de Renaud
et jeta la porte en dedans d’un coup de pied.

Par fortune, Renaud était chez lui, en train de plastronner avec son €pée
pour s’entretenir la main.

Il n’avait pas probablement la conscience bien tranquille et savait ce qui
lui pendait a I’oreille.

C’¢était un gargon de gracieuse tournure, trop blond, trop mince, trop joli
et qui ne méritait nullement la qualification de « méchant singe » a lui
appliquée par notre héros.

Méchant, il se pouvait, mais singe c’¢€tait injuste.

Il avait I’air doux et souriant, la barbe soyeuse, 1’ceil un peu incertain. 11
pouvait compter une ou deux années de plus que maitre Pol, qui avait la téte
au-dessus de lui.

Au bruit de la porte qui tombait, désemparee, il se retourna et se mit en
garde a tout hasard. Ce n’était peut-étre pas le plus vaillant gar¢con du
monde, mais chacun, en ce temps-1a, €tait habitué a payer de sa personne.



« Que viens-tu faire chez moi, Guezevern ? demanda-t-il en plantant la
pointe de son arme droit entre les deux yeux du page.

— Tiens ! fit celui-ci, te voila justement comme je voulais, Renaud de
Saint-Venant, lache domestique de femme, dénonciateur, menteur et
poltron ! Sur ma foi, je n’aurais pas os¢ te donner les étrivieres, si tu n’avais
eu I’épee a la main ! »

Renaud devenait livide pendant que 1’autre parlait, droit devant lui et les
bras croisés sur sa poitrine.

« Prends garde ! » menaga-t-il en serrant convulsivement la garde de sa
rapicre.
Maitre Pol ne dégaina point.

Il fit un pas. Saint-Venant, sans se fendre, allongea le bras violemment et
lui porta un coup droit en plein visage.

Maitre Pol passa sous 1’épée, si prés que 1’arme fouetta ses cheveux. Il
saisit I’écuyer a bras-le-corps et le terrassa comme il elt fait d’un enfant.

« Pitié ! ami Guezevern, s’écria Saint-Venant, qui tremblait. Chacun sait
bien que tu es plus fort que moi. Expliquons-nous. Te voyant si fort en
colére, mon premier mouvement a ¢t¢ de me défendre... »

Sa voix s’étrangla. Le page le tenait a la gorge.

« Releve-toi ! ordonna celui-ci, et a genoux ! Je te donne a choisir, ou
bien je vais te fendre le crane avec ta propre rapiere qui est celle d’un
coquin, ou bien je vais appeler tous nos camarades et te fouetter a nu avec
ton ceinturon. Lequel te convient le mieux, couleuvre ? Sois franc pour la
premicre fois de ta vie, et ne fais pas de compliment ! »

Afin que Saint-Venant ptit répondre, maitre Pol lui lacha la gorge un peu.

« Ami Guezevern, dit-il, vous me jugez mal, et je confesse le tort que j’ai
eu de m’étre mélé d’une chose qui ne me regardait point ; si vous voulez-
vous casser le cou, vous étes le maitre. Ah ! je veux mourir, si ’on me
reprend jamais a rendre des services pareils ! »

Il mit ses deux mains au devant de sa figure parce que le talon du page
faisait un mouvement.



« Suis-je cause, reprit-il, si la sympathie m’entrainait vers vous ? La
jeune fille est jolie, ¢’est vrai ; mais vous pouvez prétendre plus haut.

— Tais-toi, fit le page, ou je t’écrase !

— La belle avance, ami Guezevern ! quand vous m’aurez écrasé, et ce
n’est pas bien difficile puisque je sors d’avoir les fiévres, vous ne saurez pas
le résultat de commission que vous m’aviez donnée. »

En ce moment, maitre Pol n’avait aucun souvenir d’avoir donné une
commission quelconque a Renaud de Saint-Venant.

« Allons ! dit-il, choisi, Il faut que je m’occupe de mon mariage, et je n’ai
pas trop de temps. La téte fendue ou le fouet ! pas de milieu.

— J’a1 fait tout Paris, murmura Renaud, pour savoir ou se vend ce
fameux remede contre la colique. »

D’abord, maitre Pol se mit a rire.

« Es-tu aussi sot que méchant ? grommela-t-il.

— Ni sot ni méchant, repartit Renaud. Je sais ou trouver le remede. »
Maitre Pol comprit mieux cette fois, car 1l parut réfléchir.

« Or ¢a, mon ami Renaud, dit-il aprés un silence, te reconnais-tu vaincu ?
— Sans ressources, répondit Saint-Venant, qui essaya de sourire.

— Rends-toi donc, poursuivit le page.

— Je me rends.

— A merci ?

— A merci.

— Qu’offres-tu pour ta rangon ?

— Le remede.

— Je ne veux pas du remeéde. Combien as-tu dans ta bourse ?

— Peu de chose.

— Combien ?

— Six ou sept écus.

— Montre, » fit le page.



Saint-Venant obéit aussitot et tira de ses chausses une bourse
remarquablement plate.

Maitre Pol la prit. Elle contenait un €cu d’or, valant vingt livres tournois,
plus deux pi€cettes d’argent.

« Ou se vend le remede ? demanda le page.

— A T’enseigne du Mortier-d’Or, rue Aubry-le-Boucher, chez maitre
Barnabi, le drogueur de la reine-mere. »

Le page, qui jusque-la 1’avait tenu en bride, le lacha tout a fait.

« Monsieur le second écuyer de madame la duchesse, lui dit-il, je vous
prends a rangon. Cette picce d’or et ces deux piécettes d’argent représentent
pour moi le décuple de votre valeur réelle : je fais donc une bonne affaire.
En conséquence de cet excellent marché¢, non-seulement je vous permets de
vivre et de continuer vos fourberies, mais encore je m’engage a vous laisser
passer dans les cours de I’hotel et dans la rue sans vous tirer Doreille,
longue comme la langue d’un chien qui a soif. A ceci, je ne mets qu’une
restriction, ¢’est que vous marcherez droit, monsieur le second écuyer. Si je
vous rencontrais encore en travers de mon chemin, je vous jure que je vous
tordrais le cou sans piti€. »

Ayant prononcé ce discours, maitre Pol mit la bourse dans sa poche, et
prit congg.

L’argent de la bourse fut trés a I’aise dans sa poche, qui, avant cela, ne
contenait rien du tout.

Des qu’il fut parti, Renaud de Saint-Venant se releva, reprit son €pée et la
mit au fourreau.

Il s’assit sur le pied de son lit.

Au bout de trois minutes de méditation, il se leva souriant, brossa son
pourpoint, que sa chute avait 1égérement gaté, et boucla ses cheveux devant
SON MIroir.

« Nous verrons, pensa-t-il tout haut, quand elle sera sa femme. »

Maitre Pol avait déja quitté 1’h6tel de Mercceur et remontait a grands pas
la rue Saint-Honoré en se dirigeant vers le cimetiere des Innocents. Il est
constaté que I’invasion des mceurs italiennes avait pousse, a Paris, le débit
des drogues a des proportions extravagantes, sous les reines Médicis. La rue



des Lombards tout enticre, la rue Aubry-le-Boucher et leur trait d’union, la
ruelle des Cing-Diamants, étaient pleines d’officines, ou alambics, cornues
et réfrigérants fonctionnaient du matin au soir.

Mathieu Barnabi, un peu Italien, davantage Israélite, mais au trois quarts
Arabe, au dire de ses ennemis, et tout a fait paien, avait la troisieme
boutique en entrant par le marché des Innocents, et son enseigne, ornée
d’un mortier d’or, annongait aux passants que Marie de Médicis, la reine
mere, I’honorait de sa confiance.

Il partageait du reste ce privilege avec un grand nombre de fabricants de
mort-aux-rats : la reine-mére faisant, comme son illustre devanciére
Catherine, une prodigieuse consommation de panacées.

Outre les meédicaments grossiers, guérissant les maladies ordinaires,
Mathieu Barnabi vendait des breuvages qui rendaient la jeunesse aux
vieillards, des élixirs de beauté et des philtres d’amour. Il avait également
dans sa boutique une certaine eau trés-puissante qui, répandue matin et soir
sur la téte d’une figure de cire, représentant le premier venu, lui donnait la
fievre tierce a distance et le faisait mourir lentement d’une maladie de
langueur.

Peu d’hommes, a Paris, pouvaient se vanter d’avoir une clientéle comme
celle de Mathieu Barnabi, premier ¢leve, comme il s’intitulait lui-méme, du
grand Florentin Cosme Ruggieri, mort quelques années auparavant en odeur
de diablerie. La cour et la ville s’empoisonnaient chez lui. Il va sans dire
qu’il était un peu sorcier avec cela, et que les héritages, annoncés par lui,
arrivaient toujours quand on achetait de sa poudre.

Maitre Pol le trouva dans son sanctuaire, vétu d’une longue robe de
velours noir, lamée d’argent, et entouré d’un muet cénacle d’oiseaux
empaillés. Comme c’était le matin, la foule noble n’assiégeait point encore
sa porte ; il donnait des consultations bourgeoises.

Le sanctuaire de Mathieu Barnabi était une salle assez vaste, éclairée par
une seule fenétre ogive qui avait des vitraux de cathédrale. Une mise en
scéne savante 1’avait encombrée d’objets disparates et bizarres : énormes
manuscrits hébreux ou arabes, ouverts sur des pupitres ; vases aux formes
monstrueuses, pleins de divers liquides dont 1’odeur montait au cerveau ;
bocaux de verre ou I’alcool conservait des salamandres, des dragons et des



serpents ; cornues, matras, alambics, squelettes d’animaux et d’hommes ;
bref, tout le mobilier industriel du charlatan qui veut frapper les
imaginations grossieres.

Parmi ces bric-a-bracs inanimés, il y avait un meuble vivant. Non loin du
fauteuil ou Mathieu Barnabi s’asseyait, le nez chargé de rondes lunettes, et
déchiffrant un bouquin oriental, un grand loup noir, vautré¢ dans la
poussiere, secouait de temps en temps la chaine qui le retenait captif.

Quand maitre Pol franchit le seuil de ce tabernacle, Mathieu Barnabi, au
lieu de tourner les yeux vers lui, regarda attentivement un globe de verre
qui contenait une liqueur teinte d’un vif azur et d’une extraordinaire
limpidité.

Le loup noir se mit sur ses quatre pattes.

Et au moyen d’un procédé fort adroit, les oiseaux empaillés, suspendus a
la volte, virerent sur leurs fils, entre-choquant avec bruit les plumes
desséchées de leurs ailes.

Maitre Barnabi prononc¢a deux mots d’un langage inconnu. Le loup noir
se recoucha, les oiseaux empaillés reprirent I’immobilité.

« Maitre, commenca le page, non sans une certaine émotion, je viens
vous trouver...

— Je sais pourquoi tu viens, mon fils, I’interrompit le drogueur avec
majesté. Je te connais comme je connais toutes créatures humaines ; je
connais ta secréte ambition comme je connais toutes choses sous le ciel. »

Le page hésita entre la vague frayeur qui essayait de le prendre et sa
native effronterie.

« Mort de moi ! s’écria-t-il, ou m’avait bien dit que vous étiez une moiti¢
de démon ! Si vous savez ce qui m’amene, servez-moi vite, maitre Mathieu,
car je suis presse. »

I1 faut confesser ici qu’avant d’entrer, le page avait di décliner son nom a
la porte de la rue. Ceci, aux yeux du lecteur, pourra diminuer d’autant le
miracle ; mais, en définitive, le nom de Guezevern, obscur serviteur du
batard de Bourbon, ne racontait point ses affaires privées et vous allez bien
voir que 1’¢lément merveilleux ne manquait point dans la boutique de
Mathieu Barnabi.



La merveille, en effet, chez les sorciers d’autrefois, comme chez les
sorciers d’aujourd’hui, c’est ’adresse. Vous admirez les tours des danseuses
de corde et des acrobates : moi aussi, mais j’admire bien mieux I’étonnant
effort de ces funambules de I’intelligence.

Notre dix-neuvieme siecle se figure qu’il ne croit plus a rien, aussi croit-
il a tout : c’est la loi. Jamais époque n’a mis plus de burlesque gravité a
prendre des vessies pour des lanternes. Nous avons des augures qui s’entre-
regardent sans rire.

Je pose en fait qu’en 1866, les farces du diacre Paris auraient un succes
fou, s’il était encore permis de faire orgie dans les cimeticres. L’ Amérique
vomit sur nous des torrents de glaciale absurdité. Nous raillons Mathieu
Laensberg en refaisant ses almanachs plus mal ; nous nous moquons des
ténebres du moyen age en brandissant une chandelle éteinte ; nous insultons
a la superstition antique, plongés que nous sommes jusqu’au cou dans un
mysticisme trouble, sans grandeur ni poésie ou les pittoresques
épouvantements d’autrefois sont remplacés par une planche qui bascule ou
par un pied de bois qui remue !

Et nous avons d’effrénés comiques qui n’ont pas pudeur d’appeler cela
de la SCIENCE !

A

O science ! ceil sublime, regard d’aigle embrassant la terre et le ciel !
Depuis cent ans, tu as répandu sur le monde la lumiére de dix siecles. 1l faut
bien que tout triomphe ait son outrageux revers. Et qu’importe, en
définitive, le radotage de ces queues-rouges, blasphémant, par derriere les
¢blouissements de ton char ?

Aujourd’hui, comme autrefois, le supréme talent du sorcier consiste a
savoir d’avance ce qu’il est censé prédire. On a prétendu que la fameuse
mademoiselle Lenormand avait une police a elle, trés-bien organisée, outre
les renseignements qu’elle puisait a la police générale.

C’est ici le fonds de magasin de ce fantastique commerce. L’habilete git
dans la maniere d’exploiter ce fonds. Il y a des sorciers au tas et des
virtuoses de la sorcellerie. Paris est plein de sujets lucides qui meurent de
faim, tandis que quelques-uns roulent carrosse.

Une fois étant donné le fond, c’est-a-dire le renseignement originel, il y a
le calcul des probabilités et le travail de déduction. Sans aller plus loin que



Londres la police anglaise, en combinant ces trois bases, arrive a des
résultats qui tiennent de la magie.

On a dit avec raison que les hermeétiques du moyen age, ces charlatans
convaincus, trouverent le grand art de la chimie. On peut dire avec la méme
vérité que ces autres charlatans, moins sinceres, les sorciers des seizieme et
dix-septieme siecles, inventerent la police.

Mathieu Barnabi se tourna lentement vers maitre Pol et I’examina d’un
ceil sévere.

« Vous étes tous pressés ! » murmura-t-il.

Puis, feuilletant avec solennité le manuscrit ouvert devant lui, il ajouta :

« Penses-tu que I’homme puisse diriger a son gré les ciseaux de la
Parque ? Il y a trop d’existences, mon fils, entre toi et la fortune a venir. »

Maitre Pol ouvrit de grands yeux.

« Les profanes s’étonnent toujours, poursuivit Mathieu Barnabi, quand
nous lisons a voix haute le livre de leurs secretes pensées. Ils entendent
ainsi avec surprise le plus souvent, et parfois avec frayeur la voix de leur
conscience qui n’avait pas os¢ parler distinctement.

— Sainte croix ! grommela le page, quel diable de grimoire raconte ce
bonhomme ?

— La-bas, dans les halliers de Basse-Bretagne, continua
imperturbablement le sorcier, tu €tais un enfant simple et craignant Dieu. Tu
es venu a Paris, Pol de Guezevern, et tu as pris bien vite les meeurs du
prince dissolu que tu sers. La soif de I’or est née en toi, depuis que ’amour
s’est allumé dans ton ceeur...

— Bonhomme, interrompit maitre Pol stupéfait, avez-vous des yeux qui
voient a travers la poitrine ?

— Les yeux de la science, mon fils, répliqua Barnabi d’un ton paisible,
perceraient des murailles d’acier. »

Car ils prenaient déja ce pauvre noble mot « la science » pour le mettre a
toute sauce.

« Grace aux yeux de la science, poursuivit Barnabi, je vois au travers de
vous comme si vous €tiez de verre. Faisons le compte des obstacles qui sont



entre vous et 1’objet de vos désirs. J’apergois sept personnes vivantes et
bien portantes.

— Entre moi et Eliane ! s’écria le page.

— Entre vous, mon fils, et la fortune du comte Pardaillan-Pardaillan,
votre oncle a la mode de Bretagne. C’est cette fortune qui vous donnera
Eliane. Nous avons d’abord M. le vicomte de Pardaillan, un jeune homme,
puis les deux fils d’Eléonore-Amélie de Montespan, qui sont & I’armée, puis
madame de Guezevern-Pardaillan et son fils, puis M. le baron de Gondrin-
Montespan, qui est sur la méme ligne que vous.

— Foi de Dieu, jura maitre Pol, je sais tout cela aussi bien que vous,
bonhomme.

— Et vous ne reculez pas devant le nombre des victimes ? demanda le
drogueur.

— Hein ? fit maitre Pol qui dressa 1’oreille. Les victimes !...

— Parmi lesquelles, ajouta Barnabé avec onction, se trouvent
naturellement vos trois fréres ainés.

— Mort de mes os ! gronda le page qui fronga le sourcil, a quel jeu
jouons-nous, vieux suppdt de Satan ! J’ai fait de mon mieux pour ne pas
comprendre... ¢’est donc vrai, a la fin, ce qu’on raconte des poudres de
succession ? Sais-tu une chose ? On racheterait bien des gros péchés en te
tuant comme un chien galeux au fond de ta niche. »

Mathieu Barnabi referma son livre lentement.

« J’al voulu vous éprouver, mon fils, dit-il. N’¢levez point la voix,
croyez-moi. La votre doit, tre modeste. S1 vous aviez a I’heure qu’il est la
succession de votre oncle, M. le comte de Pardaillan, vous pourriez parler
haut dans ma pauvre maison. Mais vous ne possédez ni sou ni maille, mon
fils, et dés que je le voudrai, je vous ferai jeter dehors par mes valets, grace
a la protection que veut bien m’accorder madame la reine mere.

— Si la reine mere savait le métier que tu fais..., commenca maitre Pol.

— Jeune homme, interrompit Barnabi, si vous aviez accepté mes offres,
vous seriez a présenté la prison du Chatelet. Nous vivons dans un temps
mauvais, et j’ai déja prévenu bien des crimes. Assez de paroles entre nous.
Venez-vous pour un horoscope ?



— Je viens tout uniment, répondit le page, pour vous acheter un remede
contre la colique. »

Mathieu Barnabi sourit et dit en lui tendant la main d’un air paterne :

« Enfant, je le savais. La preuve, c’est que votre remede est tout prépare,
dans cette fiole que vous voyez ici sur la troisieme tablette, marquée de la
lettre D (dispepsia), qui est le nom latin de la colique »

Maitre Pol regarda la fiole du coin de I’ceil.
« Ah ! ah ! fit-1l. D’avance ! vous connaissez donc le malade ?

— Mon fils, prononga le drogueur avec emphase, bien avisé serait celui
qui trouverait ’homme ou la chose que je ne connais point ici bas. »

Quoi qu’il en eft, le page subissait dans une certaine mesure 1’effet de ce
charlatanisme. Voila pourquoi le commerce des marchands de chimeres est
si bon : ¢’est qu’on a beau se moquer d’eux, on prend de leurs almanachs.

Il ne faudrait point croire, d’ailleurs, que le page se moquat franchement
de Mathieu Barnabi. Il n’elit pas été de son temps. Tout au plus avait-il
défiance.

« Bonhomme, dit-il, s1 vous connaissez le malade, vous devez savoir
qu’il est de ceux avec qui on ne plaisante pas.

— Jamais je ne plaisante avec ceux qui souffrent, répliqua noblement le
drogueur. Un prince souverain sur son trone est pour moi 1’¢gal du plus
pauvre mendiant.

— Combien cotlite le remede ? » demanda maitre Pol, qui avait marché
vers la tablette et mettait la main sur la fiole.

Le loup noir s’¢lanca d’un bond si violent, que sa chaine faillit
I’étrangler ; les oiseaux tournérent follement, les reptiles s’agitérent dans les
bocaux d’alcool, et une voix qui semblait sortir de la volite commanda :

« Noli tangere ! »

Le page s’arréta, quoiqu’il ne comprit point cette facon latine de dire : Ne
touchez pas !

Le drogueur se leva, 0ta ses rondes lunettes et développa toute la hauteur
de sa taille, qu’il avait longue et maigre.



« Tout le trésor de notre royal maitre, Louis XIII® du nom, déclama-t-il,
ne suffirait pas a payer le contenu de ce flacon. Cela s’achete par gouttes,
mon fils, et chaque goutte vaut un écu d’or.

— En ce cas 1a, bonhomme, dit le page avec mauvaise humeur, donne-
m’en une goutte et que le diable t’emporte ! Je n’ai qu’un écu d’or entier,
avec quelque menue monnaie... et si la goutte ne fait pas miracle, gare a ta
nuque, par la sambleu ! »

Le drogueur, au lieu de se facher, lui prit la main et en examina I’intérieur
avec attention.

« Beau jeune coq de Bretagne ! murmura-t-il, et qui chante haut déja !
Rude ligne de vie ! mais traversée Dieu suit comme !

« Ohimé ! s’interrompit-il tout a coup. Vous serez comte, monseigneur !
comte de Pardaillan-Pardaillan, ou que je meure sans repentir ! Ne dérangez
pas votre main ; je n’ai jamais lu plus curieux livre. Votre femme sera veuve
longtemps avant 1’heure de votre déces. Et, longtemps aprés I’heure de
votre mort, vous signerez de bonnes cédules... car vous serez homme de
chiffres, malgré votre galante épée, mon fils. Et vous oublierez votre propre
nom. Par Hermés ! en voici bien d’une autre ! Vous ramerez sur les galéres
de I’infidele, et vous ne connaitrez pas le nombre de vos enfants...

— Bonhomme ! interrompit maitre Pol qui riait, malgré votre méchant
loup, vos oiseaux et vos serpents, vous €tes un joyeux compere ! Tout cela
est fort divertissant, sur ma parole !

— Ohimé ! ohime¢, poursuivait Mathieu Barnabi, sincerement
enthousiasme, la bonne aventure ! vous resterez enterré quinze ans, et vous
ressusciterez comme Lazare, pour faire un miracle. Or ¢a, mon fils, je ne
vivrai peut-€tre pas assez vieux pour voir tout cela, mais cela sera. En
attendant, vous aurez, a crédit, assez de mon ¢lixir pour guérir un taureau.
Mettez un genou en terre, s’il vous plait, et recevez la manne ! »

I1 avait pris a la main le petit flacon renfermant le précieux liquide.

« Devant le dieu Crédit, déclara maitre Pol joyeusement, ce n’est pas un
genou que je mettrai en terre. Si j’en avais une demi-douzaine, je les
fléchirais tous de grand coeur. »

Et il se prosterna de bonne grace.



Mathieu Barnabi ¢éleva pieusement la fiole au-dessus de sa téte.

« Ceci, dit-1l, est la panthériaque absolue, le résolvant universel, la
septieme essence du TOUT. Amen.

— Et cela guérit la colique ? voulut constater maitre Pol.

— La colique, répliqua Mathieu Barnabi avec volubilité, la teigne, le
haut-mal, la fiévre maligne, le tétanos, la goutte, la mélancolie, la pituite, la
migraine, I’incontinence des sens, la stérilité de la femelle, I’impuissance du
male, la gourme des enfants, la rage des dents, I’alopécie précoce, le
strabisme, le bégayement, la paralysie, 1’apoplexie, 1’hypocondrie,
I’hystérie... »

Il s’arréta pour prendre haleine. Maitre Pol dit de bonne foi :
« Je ne m’étonne pas si cela cofite si cher !

— Et généralement, acheva Mathieu Barnabi, toutes les incommodités
quelconques attachées a la condition de notre misérable nature humaine.

— Amen ! fit a son tour le page. Mais alors pourquoi vendez-vous
d’autres remedes ?

— Parce que les mortels ne sont pas €gaux, répéta le drogueur. On ne
peut donner a tout le monde le médicament des rois. Souvenez-vous de
ceci, mon fils : quand vous serez riche, vous me devrez vingt doubles
pistoles. Emportez ce flacon, il est a vous. Voici comme il faut doser : deux
gouttes pour un enfant, quatre gouttes pour une femme, huit gouttes pour un
homm