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CHAPITRE I

LE CONSEIL DE GUERRE

Dans I’été de 1687, au fort Cataraqui, €tabli sur I’emplacement actuel de
la ville de Kingston, un conseil de guerre fut convoqué pour délibérer sur le
plan de la campagne que 1’on devait bient6t ouvrir contre les Iroquois,
ennemis inveétérés et infatigables des colons de 1la Nouvelle-France.
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Le conseil était présidé par M. le marquis de Denonville, gouverneur-
geénéral de la province. C’était un homme encore dans la force de 1’age, et
sous son air soucieux et sombre, une expression de douceur venait tempérer
un aspect un peu sévere. Il s’¢tait distingué par des actes de grande
bravoure sur les champs de bataille de I’Europe, et ses manieres polies et
distinguées lui avaient valu une réputation que lui enviaient les hommes les
plus éminents qui brillaient a la cour du « Grand Monarque ». Mais, comme
d’autres gouverneurs de colonies, il ne connaissait que bien peu et bien
imparfaitement les affaires intérieures de la nation qu’il avait charge de
gouverner. En matiere de gouvernement, il était plus fort sur la théorie que
sur la pratique. Il formulait d’excellents préceptes sur les devoirs du
gouverneur d’une colonie, mais il était lent dans [’application de ses
principes. Il ne savait pas saisir le moment de faire des concessions ni celui
d’agir avec vigueur. Il n’avait pas I’énergie morale nécessaire pour
maintenir en équilibre la balance de la justice entre les Iroquois ennemis et
son royal maitre. A cette cause 1’on doit attribuer une des plus terribles
catastrophes consignées dans les annales de la Nouvelle-France, annales si
fertiles en épisodes émouvants.

M. de Callieres, un brave vétéran qui, depuis pres d’un quart de siecle,
avait contribu¢ a maintenir la gloire militaire de la France sur les champs de
bataille de I’Europe, siégeait prés de M. le marquis de Denonville. A
I’époque dont il s’agit, aucun officier de la colonie n’avait plus
d’expérience et d’habilet¢ militaires que M. de Callieres. Récemment
encore, 1l avait été stationné sur I’ile Sainte-Héléne, vis-a-vis Montréal,
pour former un corps qui devait opérer contre les Iroquois. Il attendait
maintenant avec impatience I’ouverture d’une campagne dans laquelle, s’il
eut eu le commandement en chef, les colons auraient entiérement
démembré la confédération des Iroquois. Le chevalier de Vaudreuil prenait
aussi part aux délibérations : il avait vaillamment combattu en Flandre et
venait d’amener en Canada un renfort de huit cents hommes. Les autres
membres du conseil étaient Lavaltrie, Berthier, Grandville et Longueuil,
chefs des quatre bataillons de la milice canadienne, lesquels, apres s’étre
organises sur 1’ile Sainte-Helene, s’étaient rendus, dans quatre cents canots,
jusqu’au fort Cataraqui.



Le plan de campagne ¢tait fort simple : traverser le lac Ontario et, apres
avoir débarqué sur la cote sud, attaquer et détruire en détail chacun des
cantons des Cing Nations de la confédération iroquoise.

Le conseil allait lever la séance lorsqu’un grand tumulte a I’extérieur et
des vociférations sauvages vinrent jeter I’émoi dans la salle ; chacun fut
debout en un instant et porta la main a son épée. Au bout de quelques
instants, la cause du tumulte devint évidente. Des sauvages abénaquis, au
service du marquis de Denonville, trainaient dans la salle du conseil un
autre sauvage qu’ils venaient de faire prisonnier. Par ordre du gouverneur,
ils relacherent le captif qui, sans faire attention au sang qui coulait d’une
blessure a son bras gauche, se leva, et apres avoir jeté sur les officiers
présents un coup d’ceil de parfaite indifférence, lanca au chef des Abénaquis
un regard de haine et de profond mépris. Le prisonnier, qui portait le
costume des Hurons, €tait un beau jeune homme haut de pres de six pieds.
Il aurait pu fournir a un sculpteur le type de 1’athlete de la forét. La poitrine
largement développée, les muscles accentués, les flancs €lancés indiquaient
un coureur agile et infatigable. Mais la figure attira par-dessus tout
’attention du gouverneur et de ses officiers. Le front, au lieu d’étre bas et
large, comme c’est géncralement le cas chez les naturels du pays,
s’élevaient en forme admirablement réguliere. Deux petits yeux noirs,
toujours en mouvement, interrogeaient chaque figure dans la salle et
examinaient chaque objet. Le nez et la bouche avaient a peu pres les formes
communes chez les tribus sauvages : le nez, de la forme réguliere, était
assez proéminent, la bouche était petite, et les levres, minces, se tenaient
presque constamment serrées. En somme, cette figure dénotait la force de
caractere, la ruse, la faculté de 1’observation rapide, une obstination et une
ténacité¢ indomptables.

Dés que le conseil fut revenu de sa surprise, le président demanda au chef
des Abénaquis dans quelles circonstances le prisonnier avait été capturé et a
quelle nation il appartenait. Le personnage auquel s’adressaient ces
questions s’avanga pres du prisonnier. C’était un homme dépassant un peu
la force de 1’age, de taille moyenne, mais bati comme un géant. Il était
évidemment aussi fort que le prisonnier, mais n’avait pas son agilité. Son
front bas sur lequel les cheveux tombaient jusqu’aux sourcils, une cicatrice
profonde sur la joue gauche, une bouche énorme, a la fois sauvage et



sensuelle, lui donnaient un aspect féroce bien en rapport avec sa réputation.
On le nominait « le Serpent », et une grossiere image de ce reptile, tatouce
sur la partie supérieure de la poitrine, rendait encore son aspect plus
répugnant. Le prisonnier et lui se langaient des regards de haine violente, et
les membres du conseil, familiers avec les meeurs des sauvages, ne tardérent
pas a s’apercevoir que le souvenir de vieilles inimitiés €tait encore vivace
dans le cceur de ces deux enfants de la forét.

D’une voix agitée par la passion et la colere, le Serpent informa le
président du conseil que le prisonnier avait été surpris roédant dans les
broussailles sur le bord du lac : qu’il avait di atteindre par eau 1’endroit ou
il se cachait ; qu’il avait fait une résistance désespérée, tué un Abénaquis et
bless¢ deux autres avant que I’on piit s’emparer de lui. Finalement, que
c’¢tait un espion iroquois déguisé€ sous le costume d’une nation amie, les
Hurons.

A cette derniere assertion, le prisonnier ne sut plus se contenir, et d’une
voix tremblante de rage :

« Chien d’Abénaquis, tu mens ! Le lache apercoit son ennemi a cent
milles de distance. C’est ainsi que tu vois un Iroquois dans un Huron. »

Le Serpent grinca des dents, mais ne répondit pas.

Le marquis, surpris de cette altercation et ¢tonné d’entendre le prisonnier
parler le francais, lui demanda pourquoi 1l s’était rendu au fort en cachette,
et s’1l appartenait réellement a la confédération des Iroquois.

« Quelle réponse le chef blanc attend-il de moi ? répondit le prisonnier.
Le chef blanc connait le Serpent et ne me connait pas ; il ne me croira pas
apres que son ami a parlé !

— Le prisonnier dit vrai, cria le Serpent. Le chef blanc serait fou de
croire un Iroquois.

Le prisonnier sourit d’un air narquois : « Demandez au Serpent, dit-il au
marquis, si ¢’est une hache d’Iroquois ou une hache de Huron qui fit cette
marque sur sa joue gauche le jour ou, dans sa fuite, il se détourna pour
regarder en arriere. Mais il y a dix ans de cela, et le Serpent a peut-étre
oubli¢ I’époque, I’endroit ou il fut bless¢ et ’homme qui le frappa. Je vais
lui rafraichir la mémoire sur ces trois points. C’¢tait a 1’époque ou, en
I’absence de nos braves, il vint faire la guerre a nos femmes et a nos



enfants. Le lieu était notre village, a Michilimakinac. L’homme qui 1’a
blessé dans sa fuite n’était autre que moi-méme. Voyez cette cicatrice : voila
le coup porté par un brave a un lache ». En achevant ces paroles, le guerrier
captif se dressa de toute sa taille ; un sourire de triomphe anima ses traits, et
il montra le poing au Serpent avec un air d’audacieuse menace.

Le Serpent ne put pas supporter plus longtemps les railleries de son
adversaire. Prenant son tomahawk a sa ceinture, il allait se jeter sur son
ennemi désarm¢, quand un jeune officier qui avait suivi la foule dans la
salle du conseil et observé avec attention les mouvements du Serpent,
s’¢lancga en avant du sauvage et, prompt comme 1’€clair, lui arracha 1’arme
redoutable. L’indien confondu sembla, pour un instant, vouloir se jeter sur
I’officier ; mais il y avait dans Iattitude du jeune homme quelque chose qui
I’avertit de renoncer a cette tentative. Le prisonnier tint quelques instants
ses yeux noirs fixés sur son sauveur, puis, croisant les bras sur sa poitrine, il
dit en langue Huronne quelques mots que, par bonheur pour 1’avancement
du jeune officier, le marquis de Denonville ne comprit pas.

S’adressant a I’officier qui venait de prévenir une effusion de sang sous
les yeux du représentant du roi de France, le marquis lui dit : « M. Henri de
Belmont, le gouverneur de la Nouvelle-France vous félicite de votre
bravoure et de votre présence d’esprit. Pareil acte ne sera pas oublié ».

Le vétéran M. de Callieres qui ne perdait jamais une occasion
d’encourager un jeune officier ou de dire un mot en faveur des colons,
ajouta : « Oui, M. le marquis, c’est la une belle action. Mais je suis slir que
le lieutenant de Belmont, avant que la campagne ne soit terminée, se
signalera par des actions encore plus éclatantes. Il faut des hommes nés
dans la colonie pour tenir téte aux Sauvages. Ces hommes ont en outre de la
bravoure frangaise, une connaissance parfaite des moeurs des races
aborigenes, et leurs services en sont d’autant plus précieux ».

Le lieut. de Belmont ne put trouver de paroles pour remercier M. le
marquis et M. de Callieres, et il se hata de quitter la salle du conseil.

« Il est temps, dit le marquis, de terminer cette affaire. Demandons
encore au prisonnier pourquoi il se trouvait dans le voisinage du fort
Cataraqui, et, si ses intentions étaient bonnes, pourquoi sa démarche



semblait tellement suspecte. Qu’en dites-vous, M. de Callieres ? Vous
connaissez ces gens mieux que la plupart d’entre nous.

— M. le marquis, répondit le vétéran, je crois que le prisonnier est Huron
et non pas Iroquois. De plus, les Hurons sont nos amis, et je crois que le
prisonnier n’avait d’autre but que d’exercer une vengeance personnelle sur
quelqu’habitant du fort ou des environs. Je crois qu’il voulait se venger du
Serpent. Mais quels que fussent ses motifs, c’est un brave, et, s’il était
exerceé et civilisé, il ferait un excellent soldat.

— Mais, demanda le marquis, s’il avait de justes raisons de plainte contre
le Serpent ou toute autre personne, je ne puis comprendre pourquoi il n’est
pas venu franchement me demander justice. Le roi, mon maitre, m’a donné
instruction de protéger également les sauvages amis et les colons. »

« Nul doute, M. le marquis, reprit M. de Callieres, mais je dois informer
M. le marquis qu’un sauvage — non pas celui-ci en particulier, mais chacun
d’eux — n’ira jamais demander vengeance a personne tant qu’il verra une
chance sur cent de se donner satisfaction lui-méme. Il croit qu’il y a
infiniment plus de gloire a atteindre son but par la force ou par la ruse, qu’a
demander ouvertement satisfaction, quand méme il serait sir de 1’obtenir.
Mais, si M. le marquis le désire, je ferai une ou deux questions au
prisonnier ».

Le marquis consentit, et le prisonnier, qui évidemment avait compris la
conversation, se détourna et fixa M. de Calli¢res. Le vétéran, qui savait quel
avantage on gagne a parler dans le style figuré aux enfants de la forét, dit au
prisonnier :

« Le gibier est-1l devenu rare dans les foréts du Grand Lac, et le Huron a-
t-1l éte forcé de voyager douze jours pour recueillir les restes des festins des
Abénaquis ? Ses jeunes guerriers ont-ils €t€ massacrés et ses femmes
emmences en otages, et le Huron n’a-t-il plus de viande ni de grain dans ses
villages ? Ou bien aime-t-il tellement le Serpent qu’il rampe quand il est
parmi ses amis, et craint de marcher le front haut a la facon des guerriers ? »

A ces dernieres paroles, le prisonnier tressaillit. Puis, jetant un vif regard
sur chacun des membres du conseil a son tour, et s’étant assuré que le
Serpent pouvait I’entendre, il s’adressa, en ces termes, au marquis :



« Vous étes le grand chef blanc, I’homme de paix. Celui qui vient de
parler est un grand guerrier, mais il a moins de pouvoir que vous. Parmi
mes fréres blancs, ’homme de paix est le plus grand. J’aimerais mieux
parler au chef des guerriers, mais ’homme de paix pourrait s’en offenser.
Dites-moi a qui je dois parler, car je suis étranger a vos coutumes. »

Le marquis de Denonville, qui n’aimait évidemment pas cette
dénomination exclusive « d’homme de paix », mais ne pouvait deviner si le
Huron n’avait ainsi parlé que par ignorance ou s’¢tait propose de lui lancer
un trait de satire, lui dit, d’un air maussade, de s’adresser a M. de Calliéres.
Le vétéran, qui, pendant que le Huron parlait, avait €échangé un sourire avec
M. de Vaudreuil, se composa immédiatement une figure d’une sévérité
martiale et ordonna au prisonnier de commencer.

Le Huron obéit. « Le chef des guerriers, dit-il, me demande si nous
n’avons plus de gibier dans les foréts du lac qui porte le nom de notre
nation, si nous sommes venus quéter les restes des Abénaquis. Que le chef
des guerriers demande a ses chasseurs qui ont fumé avec nous le calumet de
la paix dans nos wigwams alors que la lune, aujourd’hui a son déclin,
n’avait que trois jours, qui a donné aux chasseurs du chef blanc quatre cents
peaux de castor et deux cents peaux de chevreuil ? Qui a refusé ces peaux
aux chasseurs du grand chef anglais qui offrait cent fusils en échange, et les
a données pour trente aux chasseurs du chef des guerriers frangais ? Qui a
rempli les canots de vos jeunes guerriers de grains et de viande séchée, afin
qu’ils fussent a méme de festoyer jour et nuit pendant leur voyage ? Ma
nation a fait toutes ces choses. Mais la mémoire des chefs des faces pales
laisse passer bien des choses, entre autres les bonnes actions des hommes
rouges, tandis que le souvenir de ses mauvaises actions se perpétue jusqu’a
la troisieme génération. Nos jeunes guerriers n’ont pas été massacrés et nos
femmes n’ont pas été emmenées captives. Nous avons assez de guerriers
pour balayer les Abénaquis et les précipiter dans les eaux avec autant de
facilité que nos garcons, lorsque vient I’automne, balaient les mouches hors
de nos wigwams avec des branches de sapin. Les Abénaquis sont des
mouches. Ils ne tuent pas, ils ne vivent que de ce qu’ont tué les autres.

Les Abénaquis, qui remplissaient la salle, commencerent a proférer des
menaces.



M. de Callieres, pour prévenir un conflit qui menagait, essaya de changer
la conversation et demanda au Huron :

« Est-ce un chef de la nation des Hurons qui parle ? Ou entendons-nous
la voix d’un renard caché¢ dans la peau d’un serpent ?

— Demandez au Serpent répondit le Huron, il se cache ; il ne peut pas
méme siffler.

— Iroquois, griffe de chat, s’écria le Serpent, s’¢élangant tout-a-coup d’un
coin de la chambre ou il s’¢était réfugi¢ apres avoir été désarme par le It. de
Belmont ; Iroquois, griffe de chat, avant que le soleil ait parcouru une autre
fois sa carricre, le Serpent t’aura donné ton coup de mort ! »

Le Huron ne répondit que par un sourire de mepris.

Le marquis, inquiet et vexé de ses réticences, lui enjoignit de répondre
franchement pourquoi, s’il €tait ’ami des Francais, il n’était pas venu
ouvertement au port, au lieu de roder dans le voisinage et de se faire passer
pour un espion.

Le Huron répondit :

« Le chasseur tue le serpent sans I’avertir. Ainsi je ferai du Serpent des
Abénaquis. »

Le marquis, toujours inquiet et vexé des équivoques du prisonnier,
demanda aux conseillers comment il devait régler 1’affaire.

Le vétéran, M. de Callieres, proposa de le libérer immédiatement et de le
renvoyer vers sa nation en le faisant escorter, sur un parcours de trois ou
quatre lieues, par quelques soldats pour le protéger contre le Serpent dont il
n’avait aucune merci a attendre. Le vieux soldat exprima [’opinion que le
prisonnier €tait un homme influent chez les Hurons, et toutes les personnes
familieres avec les mceurs des sauvages purent s’apercevoir qu’il ne se
trompait pas. Le silence de cet homme n’avait rien d’étonnant. Il avait
¢videmment manqué son coup ; de la son silence relativement a lui-méme
et a ses projets.

Tout a coup le Serpent s’avanca. « L’espion, vociféra-t-il, ne doit pas étre
libéré. Il m’appartient, a moi le chef des Abénaquis. Il a tué un des miens, il
faut que je le tue. Telle a été la coutume longtemps avant que nos amis les
Frangais vinssent visiter notre tribu. J’ai trois cent cinquante guerriers ; ils



vous apportent des provisions et des fourrures ; ils rament sur vos canots ;
ils vous indiquent les endroits ou se cachent vos ennemis. Ils se battent pour
vous. Si vous mettez cet espion en liberté, ma nation et moi-méme nous
vous quitterons pour toujours, et des demain. Nous sommes VoS
protecteurs ; si nous vous abandonnons, les Iroquois vous dévoreront. Si
nous partons, ils couvriront leurs wigwams des chevelures de vos guerriers.
Rendez-moi mon prisonnier ou courbez la téte sous les haches des
Iroquois ! »

Le marquis et les membres du conseil €taient exaspeéres et dégotltés des
insolentes menaces du chef des Abénaquis. La seule personne qui semblait
indifférente dans la salle ¢tait le Huron lui-méme.

« Prisonnier, dit le marquis d’un ton plus ¢€levé et avec une certaine
agitation, dites-nous qui vous étes ; expliquez-nous ce qui vous a amené ici,
et ce vantard qui ose menacer le représentant de la France et les officiers qui
commandent ’armée frangaise en Canada, va vous voir immédiatement
libére. »

Le conseil exprima hautement son approbation des sentiments exprimés
par le marquis.

« Parlez, s’écria M. de Callieres. Répondez a ce que 1’on vous a demand¢
et dés demain je vous ferai donner un uniforme et vous enrdlerai dans mon
régiment, comme grenadier ».

Le Huron sourit légerement, puis reprenant tout a coup un air sérieux, il
dit d’un ton calme :

« Le Huron est reconnaissant aux chefs des guerriers blancs. Mais ’aigle
n’a jamais demandé grace au corbeau. Le Huron ne remuera pas méme le
petit doigt de sa main gauche pour arracher sa vie au Serpent. »

Grand fut le désappointement du conseil. Le prisonnier refusait la seule
chance de salut. Il restait seul a blamer, son obstination a ne pas s’expliquer
semblait le conduire a sa perte. Il fut entrainé hors de la salle du conseil par
le Serpent et ses guerriers, mais non pas sans que le marquis, sur la
recommandation de M. de Calliéres, elit donné ordre a un détachement de
soldats de ’accompagner pour le protéger contre la fureur des Abénaquis,
dont il avait tué un parent en défendant sa propre vie.



Mais personne au fort Cataraqui, a I’exception du Serpent, ne savait que
le prisonnier était le grand chef Huron, Kondiarak, plus connu dans les
annales de la colonie sous le nom du « Rat » le méme que les historiens
appellent « le Machiavel de la forét ».



CHAPITRE II

LA SALLE A DINER

Le soir du jour ou avait siégé le conseil de guerre mentionné dans le
chapitre précédent, des officiers étaient réunis a souper dans une des
casemates du Fort Cataraqui. La place d’honneur était assignée a M. de
Callieres, et personne ne pouvait mieux la remplir. C’était le type parfait du
gentilhomme et de Dofficier frangais bienveillant et courtois avec ses
subalternes, affable avec ses égaux et regardé comme un pere par ses
soldats. A sa droite, le chevalier de Vaudreuil qui s’était fait un nom au
siege de Valenciennes et dont quelques descendants gouvernérent avec éclat
la colonie ou leur ancétre était venu combattre. On remarquait encore
autour de la table, MM. Lavaltrie, Berthier, Grandville et Longueuil —
chacun commandant un bataillon des troupes provinciales — quatre
officiers qui ont donné leurs noms a des localités que nous connaissons
tous. Le lieut. de Belmont était aussi a table, et vis-a-vis lui se trouvait un
lieutenant Vruze, secrétaire militaire du marquis de Denonville. Pres de
Vruze, était 'un des hommes les plus connus au Fort ; il était quartier-
maitre. Son nom, tel qu’inscrit sur le bordereau de paie, était Jacques
Tambour ; mais les officiers, qui le connaissaient bien, savaient que ce
n’était pas la son vrai nom et que, par la naissance et 1’éducation, il était
leur égal. Il semblait le favori de tous, et n’avait, au Fort, que deux ennemis
jurés — le lieut. Vruze, dont nous venons de parler, et le Serpent, chef des
Abénaquis. L’opinion générale voulait que Tambour fiit devenu I’ennemi du
lieut. Vruze parce que, sous le prédécesseur du marquis de Denonville, il
avait refusé de s’associer avec le lieutenant dans une opération malhonnéte
ayant pour objet le commerce de pelleteries. La suite de ce récit fera voir
pourquoi il était I’ennemi du Serpent.

Le lieut. de Belmont, qui était le plus jeune officier présent, se trouvait
plus mal a I’aise que jamais dans cette réunion. Il savait que son
intervention en faveur du prisonnier huron avait ¢été le théme des



conversations de ses camarades et que 1’¢loge a lui adressé par le marquis
avait €té¢ répété de bouche en bouche. Cependant, avec la modestie qui
caractérise le vrai mérite, il s’abstenait de prendre part a la conversation, de
peur que les événements du jour ne fussent amenés sur le tapis.

L’ceil exercé de M. Callieres lui fit de suite apercevoir que le jeune
homme ¢tait plus réservé que de coutume. Le vétéran avait tout de suite
devin¢ la cause de cette réserve, et pour faire revenir de Belmont a lui-
méme, il commenga une attaque directe contre le rempart derricre lequel la
modestie du jeune homme s’€tait retranchée.

« Lieut. de Belmont, dit le vétéran, vous avez accompli un acte des plus
méritoires. Mais, a 1’avenir, prenez garde de vous signaler, car vos amis
vous verraient avec peine devenir muet pour payer votre gloire. »

Un rire général accueillit cette saillie ; mais c¢’était un rire tout inspiré par
la bienveillance.

« M. de Callieres, répondit le lieut. de Belmont, si je suis un peu
silencieux ce soir, c’est que 1’acte que j’ai fait aujourd’hui ne me semble
aucunement mériter un €loge spécial. J’ai suivi par hasard la foule des
Abénaquis, qui menait le prisonnier a la salle du conseil. J’ai entendu le
Serpent dire a I’'un de ses compagnons, dans la langue des Abénaquis, que
pour faire voir combien il était indépendant des Frangais, il avait résolu de
tuer le prisonnier en présence du gouverneur lui-méme. Craignant que les
mesures de rigueur que le marquis aurait a prendre en pareil cas n’eussent
pour effet de nous aliéner les Abénaquis, a la veille de notre expédition, je
résolus de surveiller tous les mouvements du Serpent. Mais je suis slir que
tout autre officier du Fort aurait agi comme moi, dans ma position, et
n’aurait considéré la chose que comme une affaire trés insignifiante.

— Bien dit, fit observer le chevalier de Vaudreuil. La perception des
dangers qui nous entourent, la présence d’esprit et la promptitude d’action
sont les traits qui caractérisent le véritable soldat.

— Naturellement, fit observer le lieut. Vruze, M. de Calliéres et M. de
Vaudreuil parlent d’autorité. Mais le lieut. Belmont et trois ou quatre autres
officiers ici présents ont 1’avantage sur nous, qui sommes nés en Europe et
n’avons jamais combattu que des peuples civilisés. Ces messieurs ont
toujours été en rapport avec les sauvages, et ils connaissent leurs habitudes



mieux qu’aucun Européen ne peut jamais espeérer de les connaitre. Le lieut.
de Belmont ou quelques-uns de ses confreres rendraient un grand service a
I’administration de la guerre, en France, s’ils publiaient un volume sur la
tactique des sauvages. »

Ces paroles furent dites d’un ton moqueur, auquel la mine renfrognée du
lieut. ajoutait une amertume évidente.

Le lieut. de Belmont et les capitaines Lavaltrie et Berthier s’étaient levés.
Mais un mot de M. de Callieres les fit reprendre leurs siéges. « Lieut. de
Vruze, dit le vétéran, parlant avec lenteur en pesant toutes ses paroles, il
peut vous étre agréable de rire des soldats canadiens et de la tactique des
sauvages. Mais si un soldat canadien s’était trouvé dans les mémes
circonstances qu’un officier que je connais — c’est-a-dire dans les tranchés
devant Namur, il n’aurait pas tourn¢ les talons a ’ennemi qui faisait une
sortie, et ne serait pas allé se réfugier derriere les voitures a bagages. »

Le lieut. Vruze devint pale et ne répondit pas. Il savait fort bien que de
Callieres connaissait son histoire et que le silence €tait pour lui le meilleur
parti a prendre.

« Je suis fach¢, continua le vétéran, qu'un incident désagréable se soit
produit a une table que je préside, mais je recommanderais au lieut. de
Vruze de modérer désormais ses dispositions a la satire.

— M. de Callieres — dit le lieut. Vruze, qui avait eu le temps de
reprendre son sang-froid — me permettra d’ajouter que tout homme qui a
un peu vu le monde, en dehors de la vie des camps, ne saurait prendre une
plaisanterie faite en bonne part pour une satire. Quant a moi, je n’envie
aucunement au lieut. de Belmont I’honneur qui lui vaut D’incident
d’aujourd’hui. Il me permettra méme d’exprimer 1’espoir que cet honneur
sera pour lui une nouvelle recommandation aux yeux de M!° Julie du
Chatelet. »

Ici de Belmont intervint. « Je ne permettrai pas au lieut. Vruze, s’écria le
jeune homme d’une voix agitée, de trainer le nom de Julie du Chatelet dans
aucune conversation a laquelle il prendra part et dont je serai témoin. Le
lieutenant a toujours joui d’une réputation de prudence. Qu’il prenne garde
que le vin et le souvenir de son désappointement ne le fassent s’€carter ce
soir de cette sage et précieuse habitude. »



Le lieut. Vruze, aprés quelques instants de silence, reprit, du ton le plus
calme et le plus provocant : « Mais pourquoi le lieut. de Belmont

s’intéresse-t-il & M!'® Julie du Chatelet ? Il ne la connait pas plus que moi.
De fait, qui, dans le Fort, connait ses ancétres et sait de quel droit elle ajoute
a son nom la particule qui distingue la noblesse ? Nous savons tous qu’elle
est la pupille de M. de Callieres mais ce monsieur n’est pas obligé de nous
montrer son arbre généalogique. Il pourrait néanmoins. ..

— Assez | monsieur, assez ! cria, du bout de la table M. de Callieres, qui,
malgré I’empire qu’il avait toujours sur lui-méme, ne pouvait pas supporter
plus longtemps les laches insinuations de Vruze.

Le vétéran ¢tait pale de colere. Vruze, ne pouvant supporter son terrible
regard, fixait quelqu’objet imaginaire sur le mur en face de son siege. Le
jeune de Belmont tremblait de rage, et tenait attaché sur Vruze un regard
terrible, semblable a celui de la béte féroce qui guette sa proie.

De Callieres prit la parole : « Je n’ai pas ’intention, dit-il, de satisfaire
I’ignorante curiosité que le lieut. Vruze vient d’exprimer d’une fagon si
malicieuse. Mais il y a icit d’autres personnes qui aimeraient peut-étre a
entendre expliquer ma position vis-a-vis de M'® du Chatelet ; je m’adresse
donc a ces personnes et non au lieut. Vruze. Cette demoiselle est noble par
son pere et sa mere. Son grand’pere paternel, qui appartenait a la meilleure
noblesse de Bretagne, offensa le cardinal Richelieu, ses biens furent
confisqués et 1l fut enfermé a la Bastille, ou il mourut de désespoir, il ne
laissait qu’un fils. Ce jeune homme, apres avoir recueilli quelques faibles
débris de la fortune de son pere, se maria. Sa femme mourut quelques mois
apres avoir donné naissance a une fille. M. du Chatelet, pour bannir le
chagrin qui ’oppressait, embrassa la carriere militaire. Nous étions officiers
dans le méme régiment, et il m’avait pris pour confident de toutes ses
peines. Souvent il me demandait que, dans le cas ou il mourrait avant moi,
je voulusse bien me constituer le tuteur de son enfant. Le jour ou nous
primes Valenciennes, lui et le chevalier de Vaudreuil, ici présent, monterent
ensemble a ’assaut. Mais, moins heureux que le chevalier, M. du Chatelet
paya de sa vie son courage héroique. Comme nous le retirions de dessous
un tas de morts et de blessés, il put encore dire ces seuls mots : « Soyez le
pere de ma Julie. » J’ai essayé¢ d’accomplir la derniere volont¢ de mon



ancien compagnon d’armes. J’ai amené M'® du Chatelet avec moi lorsque
j’at quitté la France avec mon régiment pour le Canada. Je I’aime comme si
elle était ma fille ; je n’ai pas d’autres parents, et j’ai concentré sur I’enfant
de mon ami défunt tout ce qui peut rester de tendresse dans le coeur d’un
vieux soldat. Voila, messieurs, en peu de mots, I’histoire de Julie du
Chatelet.

— Et si, ajouta le chevalier de Vaudreuil en regardant Vruze avec un air
de dédain, s’il existait en Canada, ou méme en France, un seul homme qui
osat mettre en doute la parole de M. de Calli¢res ; je puis garantir ici la
parfaite exactitude de ce qu’il vient de dire. Je pourrais méme ajouter ce
que sa modestie I’a empéché de dire ; c’est que, s’il n’elit pas accompli,
avec la plus grande abnégation, les dernieéres volontés de son ami, M. de
Callieres serait peut-étre aujourd’hui...

— Assez ! assez | M. le chevalier, interrompit le vétéran, changeons de
conversation. »

A ce moment, on frappa a la porte et un planton vint dire que le marquis
desirait voir M. de Callieres et le lieut. Vruze. Le vétéran installa le
chevalier a la place d’honneur et, précede du lieut. Vruze, il quitta la salle.

« Messieurs, dit Jacques Tambour qui s’était installé a la place du lieut.
Vruze sitdt que la porte eut été fermée sur ce personnage, les événements de
ce soir me font décidément croire a la migration des ames.

— Il n’est pas difficile de vous convertir, monsieur Jacques, reprit le
chevalier de Vaudreuil, mais comment étes-vous arrivé a cette nouvelle
croyance ?

— D’une maniere tres facile et trés rationnelle, répondit monsieur
Jacques en se servant un verre de vin. Les meilleurs historiens — ces
hommes qui n’ont jamais vu les pays qu’ils décrivent et s’arrangent
toujours de maniere a venir au monde mille ans apres les événements qu’ils
entreprennent de raconter — les meilleurs historiens nous informent que les
Egyptiens, pour éviter de se livrer a une joie excessive dans leurs fétes,
plagaient toujours un squelette dans leurs salles de festins. Maintenant, par
un raisonnement qu’il serait trop long d’expliquer ici, je suis arrivé a la
conviction que ’ame — ou plutét le principe vivifiant du lieut. Vruze — a



dG habiter jadis le corps qui a fourni le plus laid de tous les squelettes qui
jamais tempérerent la gaieté d’un banquet égyptien. »

Un franc €clat de rire accueillit cette saillie, qui portait d’autant mieux
que ’homme a qui elle s’adressait €tait d’une laideur accomplie et, en
méme temps, le caractere le plus sottement vaniteux que I’on piit rencontrer
au fort.

« Je voudrais bien savoir, observa le capitaine Lavaltrie qui désirait
changer la conversation, quelles sont les intentions du marquis de
Denonville au sujet de la députation d’Iroquois qui est venue au fort il y a
quelques jours pour arranger les préliminaires d’un traité de paix ?

— Il ne nous appartient guere, dit le capitaine Berthier, de critiquer la
conduite du gouverneur ; mais je ne comprends pas pourquoi il retient ces
hommes depuis prés d’une semaine au fort sans leur dire s’ils auront la paix
ou la guerre.

— Peut-étre, fit observer le capitaine de Grandville, les conditions
proposees par les chefs des Iroquois donnent beaucoup a réfléchir a M. le
marquis.

— Je ne considere pas la chose a ce point de vue, remarqua le capitaine
Longueuil. Le gouverneur a eu le temps de se décider a ouvrir la campagne
contre les Iroquois. Tout est prét et, nous pourrions partir demain. Tel €tant
le cas, je ne vois pas pourquoi les chefs Iroquois n’ont pas encore de
réponse aux propositions qu’ils ont faites. Quelqu’un a-t-il vu ces sauvages
dernierement ?

— Moi, dit le lieut. de Belmont, j’ai accompagné M. Tambour cette
apres-midi, avec notre quartier-maitre, a I’endroit ou ils sont détenus.

— Et que pensent-ils des retards qu’on leur fait subir ? demanda le
capitaine de Longueuil.

— Ils disent qu’on les a trompés, répliqua de Belmont.

— Et j’ai entendu I'un d’eux dire, interrompit M. Tambour, qu’ils
croyaient que les de€légues seraient mis a mort. »

A ce point de la conversation, M. de Callieres entra. Il paraissait en
colere et comme s’il venait de subir une grande contrariéte.



« Messieurs, dit-il brusquement, vous connaissez tous les chefs Iroquois
qui sont venus, il y a quelques jours, pour négocier un trait€¢ de paix. »

— M. de Callieres, répondit M. de Longueuil, nous parlions d’eux
lorsque vous €tes entré.

— Eh bien ! on les a mis aux fers : demain, avant le lever du soleil, ils
seront envoyés a Québec et de 1a en France, dit le vétéran.

Les officiers se regarderent avec étonnement, mais personne ne dit mot.

« Je me suis opposé a cette décision du gouverneur, presqu’au point de
me quereller avec lui, dit M. de Calli¢res. Je lui ai représenté qu’en traitant
ainsi leurs chefs, nous nous rendrions les Iroquois mille fois plus hostiles
encore. J’ai dit au marquis que le roi désapprouverait certainement un pareil
acte et que tous les colons en frémiraient. Il m’a répondu que ses actes
¢taient sanctionnés par le roi. Je suis allé jusqu’a défier le marquis de me
montrer les preuves de cette sanction. Il a pris dans son bureau particulier,
une lettre portant le cachet royal. Je 1’ai lue et il ne me restait rien a
répliquer. Maintenant, messieurs, qui de vous consentira a escorter, par eau,
ces chefs Iroquois jusqu’a Quebec ? Ils doivent quitter le fort avant le lever
du soleil. »

Les officiers ne répondirent pas.

« Voyons, messieurs, il me faut une réponse », dit le vétéran avec
impatience.

Le capitaine de Lavaltrie répondit : « Je ne crois pas, M. de Calliéres, que
vous trouviez ici un seul officier disposé a se charger d’une pareille
mission.

— Je n’attendais pas moins, dit le vétéran que ce refus satisfaisait
¢videmment. Mais il me faut un volontaire a tout prix. En attendant, je vous
conseillerai de vous retirer dans vos quartiers et de dormir autant que vous
pourrez ; car bientdt, peut-étre, vous n’aurez pas le loisir de dormir quand
vous voudrez. »

On se rendit a cet avis ; quelques instants plus tard, les officiers s’étaient
retirés et on avait éteint les lumieres dans la salle 4 manger.



CHAPITRE III

LA COURSE TERRIBLE

La matinée du jour qui suivit les événements décrits dans les deux
précédents chapitres avait été réservée par le chef des Abénaquis pour la
torture préliminaire de son prisonnier. Le chef huron allait étre forcé de
faire la course terrible, formidable épreuve que tout prisonnier sauvage
devait subir avant de périr sur le bilicher. Cette coutume barbare existait
chez toutes les nations sauvages, et I’importance que 1’on attachait a cette
premiere €preuve ¢tait en raison de la position et de la réputation du
prisonnier. D’aprés une tradition répandue chez les colons, un blanc, au
début de la colonie, avait victorieusement subi I’épreuve et échappé a ses
ennemis, rangeés sur deux rangs, entre lesquels il avait dii passer, non sans
emporter dans la tombe les marques terribles du couteau et du tomahawk.
Mais, regle générale, il était presque impossible d’échapper, et la victime,
avant d’étre arrivée au milieu de sa course, était tellement meurtrie qu’elle
tombait épuisée et insensible, et, dans cet état, on I’emportait sur le biicher.



I1 agita en I’air la chevelure sanglante de son ennemi.

Depuis le moment ou il avait ét¢ emmené de la salle du conseil par le
Serpent et sa bande, le chef huron avait ét¢ observé de pres par des yeux
auxquels la perspective d’une prochaine vengeance donnait un air farouche.
Arrivé a sa destination qui était le wigwam de son ennemi le Serpent, on lui
lia les bras derricre le dos avec de fortes courroies faites de peau de cerf non
tannées. Ses jambes furent attachées de la méme maniere. Une garde de
douze sauvages, chacun armé d’un couteau et d’un tomahawk, entourait le
Huron ; cette garde était relevée toutes les trois heures. Il y avait aussi a
I’intérieur du wigwam, un piquet de soldats frangais chargés de veiller a ce
qu’on ne fit pas au prisonnier d’insultes inutiles.

Deux heures environ apres le lever du soleil, toute la population du
village abénaquis se mit en mouvement pour se rendre a une clairiere,
longue d’environ cinq arpents, entre le fort et le lac Ontario. C’était
I’endroit choisi pour la « course terrible » ; 1a se rendaient des vieillards
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courbés par I’age — des sauvagesses aux cheveux gris, €édentées, hideuses
— des sauvagesses plus jeunes se faisant aussi une féte de cette scene de
vengeance — des guerriers silencieux dans leur cruauté résolue, des enfants
des deux sexes et une multitude de chiens affamés, semblables a des loups
et faisant retentir la forét de leurs aboiements.

La garnison du fort était aussi en mouvement. Plusieurs soldats étaient
sortis du fort, mais ils avaient pris la précaution d’emporter leurs armes.
L’officier de service était le lieut. de Belmont, qui connaissait bien les
moeeurs des sauvages et savait qu’en pareilles circonstances, lorsque leurs
instincts farouches €taient soulevés, un blanc sans armes n’¢était pas plus en
siireté aupres d’eux que pres du tigre qui a golté le sang.

Le Serpent, avec une dextérit¢ qui dénotait une grande expérience,
rangea les Abénaquis sur deux lignes paralleles. Ces lignes commengant a
environ trente verges de la porte du fort, se terminaient pres du centre d’une
clairiére, ayant une couple d’arpents carrés et couverte de souches d’arbres
abattus I’année précédente. Le Serpent avait son but en faisant aboutir la
ligne sur ce terrain encombré. Il savait que le Huron était le meilleur
coureur du Canada, et craignait qu’il n’arrivat au bout des lignes a peu pres
sain et sauf ; alors, se trouvant en rase campagne, il aurait pu s’échapper.
Mais avec cette précaution, en supposant méme que, grace a son agilité
extraordinaire, il arrivat sain et sauf au bout des rangs ennemis, il se
trouverait au milieu des souches et des arbres abattus et I’on pourrait
I’entourer sans difficulté, ou du moins lui envoyer, a coup stir, une balle ou
une fleche.

Chaque individu des deux lignes était muni d’une arme : les hommes
avaient des couteaux ou des tomahawks, les femmes des couteaux attachés
au bout de perches, les enfants des batons pointus. Il semblait presque
impossible qu’un €tre vivant piit marcher I’espace de deux verges dans cette
avenue d’ennemis en garde, sans étre haché en morceaux.

Le Serpent ayant pris toutes ces dispositions, jeta un regard tout le long
des lignes et s’étant convaincu que le chef huron n’avait aucune chance
d’échapper, il ordonna a quelques-uns de ses hommes de 1’amener.

Au bout de quelques minutes, le prisonnier fit son apparition sur la scene
et fut regu par les cris féroces des Abénaquis. Il n’y répondit que par un



regard de mépris, et on put ’entendre prononcer d’une voix concentrée les
mots de « chiens et laches ».

Il fut amené a la téte des lignes ou I’on détacha les courroies qui lui
liaient les bras derriere le dos. Quand il se sentit libre, il ouvrit le collet de
son habit de chasse et respira a pleins poumons 1’air frais du matin. Puis se
dressant de toute sa hauteur, il examina les lignes pour voir ou elles se
terminaient. Quand il se fut assur¢ qu’elles aboutissaient parmi les souches
de la clairiere, le désappointement lui fit froncer les sourcils, mais cela ne
dura qu’un instant.

Tout a coup, se tournant vers Le Serpent, il lui dit : « Chien d’ Abénaquis,
je suis prét. » Le Serpent poussa un cri pergant et prolongé auquel répondit
toute la tribu, et en méme temps toutes les armes furent levées.

La téte rejetée en arricre, la poitrine et le genou gauche en avant, le
Huron semblait prét a prendre son ¢€lan, quand, tout a coup, montrant la
forét de sa main gauche, il s’écria : « Voyez ! voyez ! » Tous les regards se
tournerent vers le point indiqué. Dans un instant, le chef Huron, prompt
comme la pensée, avait arraché la massue des mains de 1’Abénaquis se
trouvant le plus pres de lui, et s’élanca au milieu des rangs ennemis avec la
rapidité du vent. Les sauvages, surpris de ce mouvement, s’efforcerent de
lui porter des coups, mais presque tous en vain. Il arrivait presqu’a la
clairiére, lorsqu’un cri terrible vint frapper ses oreilles. Dans un instant, des
Abénaquis, cachés derriere les souches, s’étaient levés et 1’ajustaient avec
leurs mousquets. En avangant, il marchait a une mort certaine ; s’il restait
immobile, c’était la mort également, car les ennemis avaient fermé leurs
rangs derriere lui et formaient un demi-cercle d’ou il ne pouvait sortir. Il
résolut de se diriger vers le Fort.

Une volée de balles fut tirée par les Abénaquis de la clairiere, mais elles
passerent au-dessus de sa téte. Il constata ensuite qu’un parti ennemi voulait
I’empécher d’atteindre le Fort en droite ligne. Sa seule chance était de faire
un circuit rapide par la droite des assaillants, et d’atteindre la porte avant
eux en courant a toute vitesse. Dans sa position, il n’y avait pas d’issue pour
atteindre la forét, car une palissade de douze pieds de haut entourait le Fort
de tous cdtés. S’¢lancant a droite avec la vitesse d’un cerf, il tourna la ligne
des sauvages et se dirigea vers la porte. Mais, jetant un regard en arriere, il
vit qu’il était poursuivi de pres par le meilleur coureur des Abénaquis. Cet



homme avait ’avantage des troupes fraiches sur le Huron, qui venait de
parcourir plus d’un mille et avait recu plusieurs coups violents dans sa
course le long des rangs ennemis. Cet Abénaquis était suivi a une distance
de vingt verges par le Serpent et son frére, deux bons coureurs. Mais le
Huron gardait son avance sur le premier des trois coureurs, et aux cris des
sauvages et aux applaudissements des soldats francais, spectateurs de cette
scene terrible, 1l était arrivé a dix verges de la porte du Fort, lorsqu’il butta
contre une souche cachée par les longues herbes, tomba violemment et resta
une couple de secondes a terre, comme insensible. Le gros des Abénaquis
voyant le Huron poursuivi par le meilleur coureur de leur tribu, et leur chef
et son frére — certains d’ailleurs que quand méme le prisonnier arriverait
au Fort il leur serait rendu, les Abénaquis avaient abandonné la poursuite et
pousserent un cri de triomphe quand ils virent leur ennemi a terre. Mais ce
fut une courte joie. Le Huron était debout avant que 1’Abénaquis 1’efit
rejoint. Au grand étonnement de tous, au lieu de continuer sa course, il se
retourna vers son ennemi. Ce mouvement semblait insensé, car le Huron
n’avait qu’un baton et 1’Abénaquis avait son tomahawk et son couteau. Se
rejetant en arricre, tout le poids de son corps portant sur la jambe gauche, le
Huron attendit fermement 1’attaque. Les soldats du Fort, bien que persuadé
que la lutte allait se terminer par la mort du chef Huron, ne purent
s’empécher d’applaudir chaleureusement. L’Abénaquis s’approcha et
s’¢lanca de toute sa force vers le Huron avec son tomahawk a la main et
menagant d’un coup terrible la téte de son adversaire. Mais le Huron s’était
jeté de coté, et avant que 1’ Abénaquis elit pu se préparer a frapper un autre
coup, le Huron lui avait brisé le crane d’un coup de baton. Se penchant sur
son ennemi insensible, le vainqueur lui arracha le couteau et le tomahawk.
Cela fait, il scalpa I’Abénaquis malgré les cris furieux de toute la tribu qui
maintenant se dirigeait en masse vers le Fort. Apres avoir agité en ’air la
chevelure sanglante de son ennemi, pour faire encore enrager davantage les
Abénaquis, le Huron se préparait a faire face au Serpent et a son frere,
lorsqu’une douzaine de soldats francais le saisirent et ’emmencrent au Fort.
Mais avant de franchir le seuil, il parvint a dégager son bras droit et, d’une
main slre, lanca son tomahawk au Serpent, qui le recut en pleine poitrine et
tomba comme une masse de plomb. « Ha ! ha ! s’écria le chef huron, c’est
la seconde fois que j’atteins le Serpent, la troisieme fois ce sera pour lui la
mort. »



Puis le guerrier huron franchit le seuil de la porte qui se referma derricre
lui : 1l était, pour le moment, hors des atteintes de ses ennemis.



CHAPITRE IV

JULIE ET ISANTA

Dans une chambre contigué a celle de M. de Callieres, deux jeunes filles
¢taient assises et discutaient, a voix basse et tremblante, la cause du tumulte
que I’on entendait prés du Fort. Toutes les deux savaient que 1’on préparait
une expeédition contre les Iroquois, mais elles étaient bien slres que le
départ n’avait pas encore eu lieu, car M. de Callieres les en aurait informées
la veille au soir. Elles s’étaient demand¢ si le tumulte n’était pas causé par
une attaque des Iroquois ; mais la présence de la plus grande partie des
soldats a I’intérieur du Fort était un indice certain que ces terribles sauvages
n’avaient pas encore fait leur apparition. Aprés s’€tre perdues en
conjectures, les jeunes filles se résignérent a attendre I’explication que leur
donnerait M. de Calli¢res, leur protecteur, a qui elles s’en rapportaient pour
toutes les nouvelles a ’intérieur et a I’extérieur du Fort.

Julie du Chatelet, dont nous avons déja mentionné le nom, venait d’avoir
dix-huit ans, 1’age ou la jeune fille devient femme par le caractere. Elle était
grande, mais parfaitement proportionnée. Son visage ovale joignait une
grande beauté a une expression de douceur inaltérable. Ses yeux grands,
noirs et vifs étaient ombragés par de longs sourcils. Sa chevelure noire et
¢paisse tombait en touffes brillantes sur un cou d’une blancheur d’ivoire.
Mais ce n’était pas seulement par sa beauté que Julie du Chatelet
commandait I’admiration de tous ceux qui I’entouraient. Dés 1’enfance, son
esprit avait €t€ nourri de ces connaissances solides qui permettent a une
femme de ne pas toujours rester absorbée par les conversations frivoles des
salons et de se livrer a des occupations plus sérieuses que la broderie et
autres passe-temps frivoles. M. de Callieres, qui, dans sa vie active de
soldat, n’avait jamais oubli¢ ses auteurs classiques, s’était muni d’une
collection de bons auteurs qu’il regardait comme la plus précieuse partie de
ses bagages et qu’il emportait dans tous ses voyages. Sa pupille, Julie, avait
acces a cette bibliotheque : M. de Callieres se faisait un plaisir d’agir



comme son précepteur, et, en son absence, il était remplacé par un des
chapelains des troupes. La pupille de M. de Calli¢res €tait devenue une des
femmes les plus instruites de la colonie, et, sous ce rapport, elle ne le cédait
en rien aux dames les plus accomplies de la cour du roi de France.

La compagne de Julie du Chatelet était une jeune sauvagesse du méme
age qu’elle et que ’on appelait Isanta, nom qui, dans le dialecte huron,
signifie « lys de la forét ». Cette jeune fille avait été amenée dix ans plus tot
a Montréal par le Serpent, avec d’autres captifs ; elle appartenait a la nation
huronne. Elle était aussi intelligente que belle et avait attiré 1’attention de
M. de Calliceres qui résolut d’en faire la compagne de sa pupille. Dans ce
but, il paya sa rancon, se chargea d’elle et la fit instruire et baptiser par les
missionnaires. Julie du Chatelet se prit d’une vive affection pour la
compagne des jeux de son enfance. Travaux, chagrins et plaisirs, tout était
commun entre elles : deux sceurs ne se seraient pas aimées davantage.

La jeune Huronne était aimée de tous. Elle commandait I’affection.
Simple, vive et sincere, elle était chérie de tous les colons. En outre, parmi
les femmes de sa race, c¢’était une beauté. Ses traits ne présentaient pas les
défauts que I’on remarquait chez les naturels de sa tribu ; ils étaient fins,
délicats ; on elt dit une femme du midi de I’Europe plutét qu’une
sauvagesse du Canada. Ses yeux surtout, impressionnaient au premier
abord. Ils étaient grands et réveurs, et, par moments, on et dit que la jeune
fille était absorbée par quelque contemplation mystérieuse, céleste. Dans
ces instants elle semblait soumise a quelque charme que rien ne pouvait
dissiper, pas méme la voix douce et joyeuse de Julie du Chatelet. Elle
portait le méme costume que sa compagne, et, a la grace naturelle a I’enfant
des foréts, elle joignait tous les avantages du maintien d’une Européenne.
Le seul indice de son origine était un collier de perles qu’elle portait
constamment depuis qu’elle vivait parmi les Européens et qu’elle n’avait
jamais voulu quitter, méme a la sollicitation pressante de son amie, M'® du
Chatelet.

Rompant le silence qui durait depuis quelque temps : « Je me demande,
dit Julie a sa compagne, quelle est la cause du bruit que nous avons entendu
ce matin pres du Fort ?

— Les Abénaquis se seront enivrés, répondit Isanta.



— Mais on a tiré des coups de feu et nous avons entendu de grands cris,
objecta Julie.

— C’est que les Abénaquis, reprit Isanta, auront bu de ’eau de feu et,
dans leur ivresse, ils auront pris quelques-uns des leurs pour des Iroquois et
tiré sur eux. Ne vous ai-je pas dit, quand nous avons entendu les coups de
feu, que le son venait du c6té de la clairiere ? Or, vous savez que, des deux
cotés de la clairiere, la forét s’étend jusqu’au lac, et que, dans le cas d’une
attaque, les Iroquois doivent venir par 1a ?

— Oui, vous m’avez dit cela, Isanta ; mais je ne crois pas que les
Abénaquis aient bu, parce que le marquis de Denonville a donné les ordres
les plus stricts de ne pas vendre de spiritueux aux sauvages.

— Et les Abénaquis se soucient bien des ordres du marquis ! Quand on
refuse de leur vendre de 1’ecau de feu, ils la volent.

— Ah ! Isanta, vous détestez encore les Abénaquis, et je crains bien que
vous ayez oubli¢ les lecons du pere Martin qui nous commandent de
pardonner a nos ennemis !

— Les Abénaquis ont tué ma mere et ma sceur ; puis-je oublier cela ?

— Et vous vengeriez leur mort si vous le pouviez ? Mais, malgré tous les
efforts de nos missionnaires, les Abénaquis sont paiens, et vous, vous étes
chrétienne, Isanta.

— J’hésiterais peut-€tre a venger de ma main la mort de mes parents,
mais je ne serais pas fachée de voir les Iroquois accomplir cette vengeance.

— He¢élas ! Isanta, je crains que vous oubliiez les enseignements de notre
sainte religion !

— Etes-vous chrétienne, Julie ?
— J’espere que oui.
— Eh bien ! si vous voyiez le Serpent tuer le lieut. de Belmont comme il

a tué mes parents, et si, un instant apres, M. de Callieres tuait le Serpent,
blameriez-vous ’acte de M. de Callieres ? »

Julie rougit et répliqua, d’un air confus :

« Vous radotez, Isanta, et vous voudriez me faire partager vos folies ! »



La Huronne resta quelques instants silencieuse, puis, tout a coup, elle
reprit :

« Quel age a le lieut. de Belmont ? »
Le visage de Julie devint pourpre, et elle reprit timidement :

« Comment le saurais-je, Isanta ? Mais pourquoi me faites-vous cette
question ?

— Parce que je pensais a mon frére, celui que le Serpent n’a pas pu tuer
en méme temps que le reste de ma famille, et ce frere aurait vingt-cing ans
s’1l vivait jusqu’a la prochaine chute des feuilles.

— Eh bien ! Isanta, je ne sais pas au juste quel est 1’age du lieut. de
Belmont, mais j’ai entendu dire a M. de Callicres qu’il a de vingt-quatre a
vingt-cinq ans. Mais comment avez-vous appris que votre frere est mort et
pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé avant aujourd’hui ?

— Je ne I’ai entendu dire qu’hier. Le Serpent a envoyé un Abénaquis me
dire qu’il avait un Iroquois prisonnier, et cet Iroquois aurait dit qu’il avait
pris mon frére et 1’avait mis a mort. Je ne crois pas a cette nouvelle. Mon
frere était un chef trop puissant pour s’étre laissé prendre par un Iroquois. Je
serais allé voir le prisonnier hier et j’aurais su de lui la vérité, si M. de
Callieres ne nous et pas enjoint de rester dans nos chambres jusqu’au
départ de I’expédition. Mais je le verrai ce soir a tout prix.

— Vous ferez mieux de rester ici jusqu’a I’arrivée de M. de Callieres. Il
nous dira tout.

— J’aimerais mieux questionner M. de Belmont que M. de Calli¢res.

— Et pourquoi, Isanta ? demanda Julie en regardant la Huronne d’un air
tout a fait étonné.

— Parce que, répondit Isanta, le lieut. de Belmont est beaucoup plus
jeune que M. de Calliéres, et que je suis bien plus a 1’aise avec un jeune
homme qu’en face d’un vieillard. »

Julie partit d’un grand éclat de rire a ce naif aveu de sa compagne ; mais
se reprenant aussitot :

« N’aimeriez-vous pas autant interroger M. Tambour que le lieut. de
Belmont ? »



Isanta fixa un instant Julie avec un air de gravité et répondit d’un ton
emphatique : Non !

— Monsieur Tambour aurait-il eu le malheur de vous déplaire ?

— Jamais. Au contraire, il m’a toujours traitée avec bienveillance. Quand
je suis seule, il m’accompagne, et, la semaine derniere, il aurait transpercé
le Serpent qui avait os¢ m’adresser la parole, si je ne I’eusse pas empéché.

— Mais, dites-moi, Isanta, aimez-vous M. Tambour pour tous ces
services ?

— Monsieur Tambour me dit que pour tous ses services, il ne demande
qu’un sourire de moi. Mais dites-moi, maintenant, si vous aimez le lieut. de
Belmont ? »

A cette question si subite, Julie du Chatelet palit et rougit tour a tour.
Puis, jetant sur sa compagne un regard significatif :

« C’est une question que je ne me suis jamais faite a moi-méme et a
laquelle il me serait bien difficile de répondre.

— Si j’¢tais Julie du Chatelet et si j’aimais le lieut. de Belmont, reprit
Isanta d’un air sérieux, je ne laisserais pas ce secret me ronger le cceur, mais
je le confierais a Isanta. »

Julie du Chatelet, qui connaissait trop bien la nature franche et ingénue
de sa compagne pour se formaliser de ses paroles, mais qui désirait, en
méme temps, donner un autre tour a la conversation, reprit en souriant :

« S1 vous vouliez €tre franche, Isanta, je vous demanderais une réponse a
la méme question au sujet de M. Tambour.

— Julie du Chatelet, répondit la Huronne, je ne saurais dire que je I’aime,
car ce ne serait pas la vérité.

— Mais vous a-t-il avoué son amour ?

— Bien des fois.

— Et qu’avez-vous répondu, Isanta ?

— Rien ; parce que j’aurais craint de 1’affliger, et ’on m’a enseigné a ne
pas faire de peine aux autres. »

A ce moment, on entendit a la porte quelques faibles coups précipités, et
un instant apres entrait M. Tambour, faisant un gracieux salut, qui indiquait



qu’il n’avait point passé toute sa vie dans les camps.

« Vous arrivez au bon moment, M. Tambour, dit Julie. Nous sommes tres
inquietes d’apprendre quelle est la cause du tumulte ce matin, chez les
Abénaquis. Pouvez-vous satisfaire notre curiosité ?

— Avec plaisir, répondit M. Tambour. Le bruit était causé par un
prisonnier que le Serpent avait capturé et qui est sorti sain et sauf de
I’épreuve de la course terrible. Par mon saint patron, je n’ai jamais vu
homme plus brave ni en Europe, ni en Amérique. Non seulement il s’est
¢chappé, mais il a donné le coup de mort au meilleur coureur des
Abénaquis ; mais, ce qu’il y a de mieux, il a failli tuer aussi ce misérable
Serpent.

— Qui était le prisonnier ? demanda Isanta avec anxiété.
— Il dit qu’il appartient a la nation des Hurons.

— A la nation des Hurons ! s’écria Isanta d’une voix tremblante
d’émotion. Il faut que j’aille le voir, car il pourra peut-étre m’apprendre
quel est le sort de mon frere.

— Le prisonnier m’a chargé d’une commission, dit M. Tambour. Il m’a
demandé s’il y avait une Huronne au Fort. J’ai répondu que j’en connaissais
une, la plus jolie qui fit jamais (jetant un regard d’admiration a Isanta), et
que je serais plus fier de lui porter un message que de recevoir du roi de
France ma commission d’officier dans ses gardes de corps. » Et Tambour
parlait évidemment de cceur en disant ces mots.

« De quel message le Huron vous a-t-il chargé pour moi ? demanda
Isanta d’un ton a la fois inquiet et impatient. Faites-moi d’abord part du
message et j’écouterai ensuite vos beaux compliments.

— Je vois, dit Tambour avec un air de désappointement, que vous vous
souciez plus du message que du porteur. Mais je ne vous blame pas, Isanta ;
il est naturel que vous songiez plutot a ’'un des votres qu’a un étranger.
Voici donc le message ». A ces mots, Tambour tira de sa poche un petit
rouleau d’écorce de bouleau qu’il remit a la Huronne.



I1 lui présenta un rouleau d’écorce de bouleau.

Isanta I’ouvrit rapidement, 1’examina quelques secondes, puis le laissa
tomber en s’écriant : « Le prisonnier est mon frere, le grand chef Huron,
Hendiarack ! »

Tambour ramassa le morceau sur lequel était tracé un cercle dans lequel
¢tait enfermée la grossiere image d’un rat.

— Expliquez-moi ce mystere, M. Tambour, dit Julie du Chatelet a la fois
surprise et alarmee.

— Pas maintenant, pas maintenant, reprit la Huronne agitée ; venez avec
moi, dit-elle a Tambour en lui prenant le bras.

— Isanta, Isanta, dit Julie d’un ton suppliant, attendez que M. de
Callieres arrive ; il pourra peut-€tre sauver votre frere.

— Je ne saurais différer un seul instant. Je 1’attends depuis dix longues
années et je ne puis désobéir a la voix des miens.

A ces mots, elle quitta la chambre, entrainant presque Tambour avec elle,
et sans s’excuser aupres de Julie du Chatelet de la précipitation de son
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départ.



CHAPITRE V

SACRIFICE

En quittant le fort, Isanta, accompagnée de Tambour et sans dire un mot a
son compagnon, se dirigea en droite ligne vers le camp des Abénaquis. Ce
camp ¢était établi dans un bouquet d’arbres en dehors de la palissade du fort,
en face du lac. Tambour pouvait a peine suivre sa compagne qui glissait,
pour ainsi dire, dans les broussailles et entre les arbres abattus qui
couvraient 1’espace qui séparait le fort du camp des Abénaquis. Il la
questionna plusieurs fois sur I’objet de sa course, mais ne put en obtenir
d’autre réponse que celle-ci : « Je vais sauver mon frere ! »

Bient6t, Isanta et Tambour entraient au camp. La premicre fut
immeédiatement entourée d’un groupe de femmes qui 1’aimaient toutes. De
son coOté, Tambour fut bien accueilli par les braves. Ils le connaissaient tous
et le regardaient comme le plus grand médecin parmi les Francais. Il leur
avait donné des preuves fréquentes de son habileté en chirurgie, et les
opérations que Tambour avait pratiquées tenaient, pour eux, du miracle.
Mais bien que les Abénaquis fussent surpris de 1’apparition d’Isanta et de
Tambour au milieu d’eux, ils ne manifestérent point leur étonnement. Avec
le flegme particulier a leur race, ils attendirent des explications.

La Huronne parla la premiere : « Montrez-moi, dit-elle, le wigwam du
Serpent. »

Cette fois les sauvages se regarderent avec surprise. Mais nul ne fut plus
surpris que Tambour. N’en croyant pas ses oreilles, i1l demanda avec le plus
grand étonnement :

« N’étes-vous venue ici que pour voir le Serpent ? »
— Je suis venue, dit-elle, a voix basse, pour sauver mon frere.
— Je crains, Isanta, que vous n’ayez fait une course inutile.

— S1 M. Tambour a peur, il peut s’en retourner.



— Peur de qui ? peur de quoi ? répliqua Tambour d’un ton agité. Si cela
vous faisait plaisir, Isanta, de voir mourir ce misérable Serpent, je vais le
provoquer tout de suite et I’étendre mort a mes pieds, quitte a étre ensuite
mis en pieces moi-méme par les Abénaquis irrités.

— J’ail peur que vous ne gatiez tout par votre violence, reprit la jeune
fille. Mais, promettez-moi de vous contenir et de m’aider ainsi a sauver
mon frere, ou bien je m’en retourne et vous tiendrai responsable de sa mort.

— Je le promets, répondit Tambour, mais j’espere que le Serpent ne
poussera pas ses provocations trop loin.

— L’une de vous, mes sceurs, dit Isanta en s’adressant aux femmes,
voudrait-elle me conduire au wigwam du Serpent ? »

Une jeune et jolie sauvagesse offrit ses services. Quelques instants apres,
Isanta et son compagnon étaient sous la tente du chef abénaquis.

Ce personnage ¢tait assis a terre et occupé a aiguiser son tomahawk.
Levant la téte, il regarda fierement ses visiteurs, puis siffla avec force. A ce
coup de sifflet, plusieurs Abénaquis armés entrerent sous le wigwam.

Prenant alors la parole :

« Pourquoi la sceur du Rat et mon autre ennemi Tambour sont-ils venus
au wigwam du Serpent !

— Pourquoi m’appelez-vous la sceur du Rat ? demanda Isanta. Ne
m’avez-vous pas envoy¢ un de vos guerriers me dire que mon frére avait été
pris par les Iroquois et mis a mort ?

— J’ai envoy¢ un de mes guerriers vous porter cette nouvelle, dit le
Serpent du ton le plus calme. Mais pourquoi la sceur du Rat se plaindrait-
elle ? Si son frere n’est pas mort aujourd’hui, il sera mort demain.

— Ainsi, le grand chef des Abénaquis n’a pas honte de mentir a une
femme ?

— Ni a un homme. Le sage ment toujours ; les fous seuls disent la vérité.
— Mais pourquoi le Serpent a-t-il fait ce mensonge ?

— Je craignais que vous n’appreniez que le prisonnier est votre frere, et
que vous ne fissiez demander sa liberté par le gouverneur. Mais maintenant
il est trop tard.



— Et pourquoi est-il trop tard ? Le gouverneur est plus puissant que le
Serpent et peut délivrer le Rat tout de suite. Le gouverneur est humain, mais
le Serpent n’a jamais montré de piti€.

— Je dis a la sceur du chef huron qu’il est trop tard pour sauver son frere.
Ce matin, 1l a tué Pied-de-Daim, le meilleur coureur de notre tribu. Le
gouverneur a ¢€té tres faché d’apprendre sa mort, car il devait I’envoyer, au
lever du soleil, pour espionner les Iroquois. Il n’y a pas plus d’une heure
que le marquis a dit a M. de Callieres, qui demandait sa grace, que le
prisonnier m’appartenait ».

I[santa frémit a ces paroles, mais elle reprit :
« Qui a cont€ cette histoire au Serpent ?

— Quelqu’un de bien informé ; un homme qui sait que vous le haissez et
sera content de vous voir souffrir pour votre frere.

— Est-ce le lieut. Vruze qui vous a dit cela ?

— Vous I’avez deviné. L’ami du Serpent, le lieut. Vruze m’a dit cela un
instant avant votre arrivée.

— Une belle paire d’amis, observa Tambour, Satan et son héritier
présomptif'!

— Silence, dit Isanta, vous allez tout compromettre !

— Et maintenant, reprit le Serpent, qui a dit a Isanta que son frere avait
¢té fait prisonnier hier ?

Avant que la Huronne pit répondre, Tambour interrompit :

— Je lui ai dit.

— Et pourquoi ’homme blanc se méle-t-il de ses affaires ? demanda le
Serpent d’un ton courroucé. A-t-il €té repouss€¢ par ses femmes qu’il
cherche a se rapprocher de I’enfant de la forét ? »

Le Francais, bouillant de colere, s’écria d’une voix terrible :

« Le choix de I’homme blanc est libre. Mais il n’en est pas ainsi du
Serpent. Le Serpent n’a pas d’épouse parce que les femmes de sa tribu ne
veulent pas s’associer a celui qui ne peut montrer que des chevelures de
femmes et d’enfants hurons. »



Le Serpent resta comme intimidé sous le fier regard de Tambour ; mais il
ne manqua pas de s’apercevoir que celui-ci avait a moitié tiré son épée du
fourreau, comme pour se préparer a tout événement. Les guerriers
abénaquis et leur chef regardérent Tambour avec une sorte de terreur. Le
Serpent savait, en outre, que Tambour maniait parfaitement les armes ; il se
souvenait que, pour débarrasser Isanta de ses attentions, Tambour lui avait
arraché son tomahawk et lui aurait passé son épée a travers le corps, s’il
n’elit pas pris la fuite.

Apres une pause de quelques instants, le Serpent reprit :

« Je demanderai encore a la sceur du Huron pourquoi elle est venue au
wigwam du chef des Abénaquis ? »

— Pour sauver la vie de son frére.

— C’est beaucoup demander. Mais le Serpent peut le sauver ; bien que le
gouverneur, sans le consentement du Serpent, ne puisse pas le sauver.

— Le gouverneur n’est pas un Abénaquis, il est humain.

— Le gouverneur n’est pas fou. Il a besoin des Abénaquis, quand méme
ils seraient cinq fois plus nombreux, pour combattre les Iroquois. S’il met
votre frére en liberté malgré moi, les Abénaquis ne D’aideront pas a
combattre les Iroquois. Mais si je disais au gouverneur : « Je pardonne au
prisonnier la mort de mes deux guerriers, et le coup qu’il m’a donné en
pleine poitrine », votre frére serait immeédiatement libre et irait rejoindre les
siens.

— Et quelle rancon demande le chef des Abénaquis pour la vie de mon
frére ? demanda la Huronne.

— Quelle rangon donnera sa sceur ?

— Ecoutez-moi, interrompit Tambour, avant que la jeune fille et le
temps de répondre. — Serpent, dit-il, en prenant le ton de la conciliation,
vous €tes un grand chef : I’[roquois tremble a votre nom ; votre réputation
s’étend des bords de la mer aux régions du couchant. Mais il vous faudrait
I’uniforme d’un guerrier blanc pour paraitre plus terrible a vos ennemis.
Nous sommes tous les deux a peu pres de la méme taille. J’ai un uniforme
que je n’ai porté qu’une seule fois et cela en présence de notre grand-pere le
roi de France. Il est superbe, tout couvert de broderies d’or ; avec cela vous



auriez ’apparence du grand chef des guerriers blancs ; cet uniforme
¢blouirait vos ennemis et charmerait les yeux de vos amis ; la femme qui
vous haissait hier vous aimerait demain. Je vous donnerai cet uniforme si
vous voulez libérer le chef huron. Je vous donnerai, en outre, une épée a
poignée d’argent et cent louis d’or. Je vous indiquerai enfin la recette de la
médecine qui fait friser les cheveux, et, a I’aide de cette médecine, vous
serez le plus beau des chefs du Canada. Maintenant, Serpent, soyez sage.
Acceptez ces présents pour lesquels les autres chefs donneraient leur main
droite, mais que je n’offre qu’a vous. Libérez le prisonnier et vous aurez
tous ces présents avant le coucher du soleil. »

Le Serpent répondit : « Le compagnon de la Huronne dit-il la vérite
quand il me promet la recette de la médecine pour les cheveux ? »

Tambour, tout joyeux a 1’idée que ses offres allaient étre acceptées,
répondit : « J’ai dit la vérité ; ces objets seront & vous. »

— Et qu’oftre la sceur du chef huron ? demanda 1’ Abénaquis.

— Tout ce que j’ai, répondit Isanta avec émotion. M. de Callieres m’a
fait une dot de mille couronnes ; elle est a vous. Vous avez vu et admiré les
bracelets d’or que Julie du Chatelet portait ; ils représentent votre embleme,
le serpent ; ils m’ont ét€¢ donnés, mais ils sont a vous. Vous avez souvent
convoité le cheval noir que monte M. de Callicres. Je le lui demanderai, il
ne me le refusera pas et je vous le donnerai. En outre, Julie du Chatelet vous
fera, pour I’amour de moi, d’autres présents plus riches encore. Voyons,
Serpent, prouvez que vous avez le coceur d’un guerrier et acceptez la
rangon. »

Les yeux du Serpent brilerent d’un éclat satanique, et montrant un
couteau qu’il tenait a la main :



JMAURICE 13

La réponse fut courte : « Je serai votre femme ! »

« La sceur du Huron sait-elle ce que je viens de faire avec ce couteau ? »

La jeune fille répondit en tremblant : « Ce couteau doit sans doute servir
a combattre les Iroquois. Le Serpent est un guerrier sage, il sait avoir soin
de ses armes.

— Ce couteau ne doit pas servir a combattre les Iroquois, mais a taillader
la peau de votre frére lorsque moi et mes braves nous I’aurons attaché sur le
blicher, demain », répondit 1’Abénaquis avec une expression de satanique
malice qui le rendait horrible a voir.

La Huronne demeura glacée de terreur.

« Monstre » ! s’écria Tambour en tirant son épée et faisant une passe
rapide vers I’Abénaquis, lequel évita le coup en se jetant a terre pendant que
ses guerriers, le tomahawk levé, s’élancaient entre le Frangais exaspéré et
leur chef.
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La Huronne arréta le bras de son compagnon et le forca de remettre
I’épée au fourreau.

Pendant ce temps, le Serpent effrayé s’¢tait releve.

« Mécréant ! s’écria Tambour en lui montrant le poing. Je regrette de
n’avoir point pass€¢ mon épée a travers ta carcasse de lache ! Mais fais
ranger de coté cette jeune fille et tes guerriers et ordonne-leur de se tenir
tranquilles... je vais me battre sur le champ avec toi ;... et, pour t’engager
au combat, qu’il soit convenu que si je te tue, tes guerriers pourront
immeédiatement me mettre a mort !

— Le Serpent ne combat que quand cela lui plait, répondit le chef. Il ne
se battra point avec le grand médecin francais. »

Tambour allait répondre lorsqu’il fut interrompu par Isanta qui,
s’adressant au chef d’un ton suppliant :

« Stirement, dit-elle, le Serpent acceptera la rangon ? Il ne saurait refuser
une femme ? »

L’ Abénaquis répondit : « A midi, demain, nous mettrons a ’épreuve le
courage du chef huron. D’abord, nous lui percerons les chairs avec des
éclats de bois enflammés ; ensuite, avec des pinces, nous lui arracherons les
ongles des pieds et des mains ; puis...

— Assez ! assez ! cria la jeune fille a 1’agonie. Je ferai tous les
sacrifices ; qu’exigez-vous ?

— Si vous voulez sauver le chef huron, 1l faut devenir ma femme. »
La jeune fille demeura silencieuse, mais Tambour ne put retenir un cri.
« Que dit la sceur du Huron ? » reprit le Serpent.

La jeune fille se tourna vers son compagnon comme pour lui demander
un avis. Mais comme elle vit son émotion dont elle connaissait la cause, elle
se contenta de dire : « Je ne vous demande pas d’avis, ce serait cruel. »

Tambour la comprit et répondit tristement : « Suivez 'impulsion de la
nature, Isanta, et vous ferez bien.

— J’attends la réponse de la jeune fille », dit le Serpent.
La réponse fut courte : « Je serai votre femme ! »

Le chef eut un sourire horrible, et ne murmura qu’un mot : « Bien ! »



Tambour, regardant tristement sa compagne, lui dit : « Maintenant,
partons ! »

Et, sans échanger une parole, la Huronne et Tambour traverserent le
camp des Abénaquis et se séparerent a la porte du Fort.



CHAPITRE VI

MALENTENDUS

Julie du Chatelet, apres le brusque départ d’Isanta avec Tambour,
demeura dans une grande perplexité. Le tumulte qu’elle avait entendu le
matin, sa conversation avec la Huronne, le singulier message apporté par
Tambour, I’empressement de la jeune fille a aller voir son frére, toutes ces
circonstances avaient entrainé Julie dans un labyrinthe de réflexions d’ou
elle ne pouvait sortir.

Plus elle repassait sa conversation avec Isanta, plus elle devenait
persuadée que la jeune fille allait devenir ou était déja peut-Etre amoureuse
du Lt. de Belmont. Il est vrai qu’Isanta n’avait pas admis la chose en termes
formels, mais I’intérét qu’elle témoignait au jeune officier menait a la méme
conclusion. Et puis elle se rappelait toujours cette question d’Isanta :

« Aimez-vous le Lt. de Belmont ? »

Elle se reprochait maintenant d’avoir répondu d’une manicre si
equivoque ; car si elle elit parlé franchement et avoué qu’elle aimait le Lt.
de Belmont, la Huronne, obéissant a I’impulsion de sa vive nature, aurait
renonce a un projet dont la réalisation était des lors impossible. Ce n’est pas
que Julie du Chatelet crit, un seul instant, a la possibilité d’avoir un jour
Isanta pour rivale ; mais comme toutes les femmes d’une nature ardente, la
seule idée de partage en matieres d’affection lui répugnait ; en un mot, elle
voulait tout ou rien. Mais Julie songeait a une autre chose en pensant a
Isanta. M. de Calli¢res et sa pupille avaient espéré que la Huronne, soumise,
des son jeune age, aux influences de la civilisation, se serait transformeée,
aurait oubli¢ qu’elle était I’enfant de la forét pour devenir I’enfant de la
France. Mais, ce matin-la méme, cet espoir avait disparu pour toujours.
Julie songeait toujours a la brusque décision de sa compagne en recevant le
message de Tambour, et au langage véhément de la jeune fille lorsqu’on lui
avait demand¢ d’attendre le retour de M. de Callicres : « Je ne saurais



différer un seul instant ; je I’attends depuis dix longues années, et je ne puis
désobéir a la voix des miens ! »

Julie était plongée dans ces pénibles réflexions lorsque le Lt. de Belmont
entra. Elle le recut froidement et lui demanda d’un ton moiti€¢ mécontent :

« A quoi dois-je I’honneur de cette visite matinale, M. de Belmont ? »
Le jeune homme, surpris, lui répondit :

— N’avez-vous pas entendu du bruit dans le camp des Abénaquis, ce
matin ?

— L’affaire est d¢ja vieille, répondit-elle, et I’on m’a tout dit. Je remercie
né¢anmoins le Lt. de Belmont de ce qu’il a bien voulu quitter son poste pour
venir m’apprendre que le frere de ma meilleure amie a d{, ce matin, subir
I’épreuve de la course terrible chez les Abénaquis. »

Le jeune homme comprit la raillerie, mais répondit d’un ton conciliant :

« Je puis affirmer qu’il y a a peine une demi-heure que j’ai su que le
prisonnier est le frére d’Isanta.

— Lorsque le Lt. de Belmont fera sa premicre campagne, j’espere que,
dans son intérét, s’il fait des prisonniers, il saura distinguer entre un chef
sauvage et un guerrier ordinaire.

— Je remercie M'® du Chatelet de ses bons souhaits, répondit de
Belmont un peu piqué. Je lui dirai néanmoins que, sans moi, le chef huron
ne serait pas vivant aujourd’hui. En outre, si cet homme est prisonnier, il le
doit a son obstination, car le jour ou il a été¢ pris, M. le marquis de
Denonville lui a offert la liberté s’il voulait avouer pourquoi il rddait autour
du Fort et a quelle nation il appartenait : or, s’il a refusé¢ de répondre au
gouverneur, a plus forte raison me recevrait-il avec le méme refus.

— Le Lt. de Belmont aurait fait un excellent avocat, observa Julie ; il
possede a un haut degré la faculté¢ de donner aux choses 1’aspect qui lui est
le plus favorable.

— Je ne vois pas, répondit le jeune homme avec chaleur, ce qu’il y a de

deéfavorable pour moi dans cette affaire. M"® du Chatelet me semble un peu
prompte a se former une opinion sur des choses au sujet desquelles elle me
parait n’avoir que des renseignements imparfaits. Tout ce que je puis



ajouter, c’est que je suis désolé pour le prisonnier ; ¢’est un brave, et si son
sort était en mon pouvoir, il serait immédiatement libér¢.

— Seulement pour sa bravoure ? répliqua Julie qui semblait décidée a
taquiner son amant.

— Je ne puis comprendre vos questions, M'® du Chatelet, reprit le
lieutenant a la fois vex¢é et intrigué.

— Les préoccupations de la prochaine campagne ont enlevée a M. de
Belmont sa perspicacité ordinaire, reprit Julie, car je ne lui fais que des
questions auxquelles un homme infiniment moins intelligent que M. de
Belmont répondrait sans la moindre hésitation. »

— Franchement, si M du Chatelet veut parler en charades, je ne suis
pas forcé de la comprendre, reprit de Belmont en cherchant a contenir
I’1rritation que lui causaient les paroles et le ton provocant de Julie.

— Eh bien ! M. de Belmont, puisque votre intelligence semble comme
endormie, reprit la jeune fille en jetant un regard inquisiteur sur de
Belmont, je vais vous répéter ma question plus en détail. Vous m’avez dit
que, si la chose ¢était en votre pouvoir, vous libéreriez le Huron
immédiatement. Je vous demande si vous feriez cela seulement pour ses
meérites comme brave ou a cause de sa sceur Isanta ? Cette fois, M. de
Belmont, me comprenez-vous ?

— Oh ! parfaitement, reprit de Belmont riant de tout son cceur ; M'® du
Chatelet souffre du mal de jalousie.

— Prenez garde, monsieur, ne vous moquez pas de moi, reprit Julie
indignée. Rappelez-vous que je ne suis pas de ces personnes qui supportent
les plaisanteries de caserne !

— M!® Julie du Chatelet, répliqua de Belmont, les mots « plaisanteries de
casernes » ne sauraient s’appliquer a ce que je viens de vous dire, et j’ai
méme la conscience de n’avoir jamais employ¢ pareil langage devant vous.
Je me suis permis de rire de ce qui me semblait une idée folle que vous ne
sauriez avoir sérieusement formulée.

— Peu importe ce que le Lt. de Belmont pense de cette question. J’ai des
raisons qu’il ne connait pas pour la croire sérieuse. Il peut ne pas répondre



s’il le veut, mais je saurai alors quelles conclusions tirer de son silence, et
n’agirai d’apres ces conclusions.

— M""® du Chatelet aurait-elle, derniérement, prété I’oreille & quelques
calomnies débitées contre moi ? Car c’est la seule supposition qui puisse
m’expliquer le ton qu’elle prend aujourd’hui.

— Je n’ai jamais prété ’oreille a des calomnies débitées contre le lieut.
de Belmont. Sa conduite est son affaire personnelle.

— Nul doute, et je puis justifier ma conduite en toute circonstance. Ma
conscience est mon juge, et elle me dit assez que je n’ai jamais rien fait

pour me compromettre dans mes relations avec M Julie du Chatelet.

— Je ne me trompais pas beaucoup en disant que le lieut. de Belmont
ferait un excellent avocat.

— Si M!"® du Chatelet veut dire que je vise a I’équivoque, reprit de
Belmont, ne pouvant plus supporter ces sarcasmes, je vais me voir forcé de
prendre conge d’elle. »

Julie, fixant le jeune homme, s’apercut qu’elle avait poussé la
plaisanterie trop loin. Apres quelques instants de silence, elle reprit d’un ton
nonchalant :

« Lieut. de Belmont, je vous félicite de votre conquéte ; Isanta est
devenue amoureuse de vous. »

Le jeune homme ne pouvant comprendre si Julie battait en retraite en
donnant a la conversation le ton de la plaisanterie, comme c’était sa
coutume, ou si elle était réellement sérieuse, reprit d’un air étonné :

« Qui vous a dit cela ? »
— Je le sais de bonne source, répondit Julie.

— Eh bien ! si elle est devenue amoureuse de moi, j’en suis faiché pour
elle ; mais ce n’est pas ma faute.

— Vous faites peu de cas de D’affection d’une femme, parait-il. Vous
m’en avez dit assez pour me faire comprendre que si toute autre femme
devenait amoureuse de vous, la chose vous semblerait toute naturelle.

— Vous me jugez bien mal, mademoiselle, reprit de Belmont
profondément mortifié.



— Voyons, dit M'® du Chatelet, d’un ton péremptoire, avouez que vous
avez jou¢ double jeu.

— Je ne ferai jamais pareil aveu, répondit de Belmont d’une voix ferme.

— C’est-a-dire que, mis au pied du mur, vous avez peur d’admettre que
tout en me faisant croire que j’¢tais 1’objet de vos veeux, vous cherchiez a
duper Isanta, en lui faisant des promesses que vous saviez ne jamais tenir.

— Je nie avoir jamais agi de la maniere que vous me dites a 1’égard
d’Isanta, dit de Belmont dont la rougeur animait le visage. Je nie également
avoir jamais parlé a Isanta de maniere a lui donner de pareilles idées. Telle
est ma dénégation. Maintenant, quelles sont vos preuves ?

— Je ne vous les donnerai pas.
— Mais alors, acceptez-vous ma dénégation ?
— Je répondrai plus tard ; je ne le dois pas faire maintenant.

— En d’autres termes, vous refusez d’accepter la dénégation formelle
que j’oppose aux insinuations que vous faites contre moi ? reprit de
Belmont d’une voix tremblante.

— Je ne céde ni aux menaces ni a la violence, dit Julie se levant avec
fierté¢ et parlant avec la plus ferme assurance. Le lieut. de Belmont a pu
rencontrer d’autres femmes crédules, mais il ne me fera pas accepter une
déclaration contraire a tout ce que j’ai pu constater.

— Assez, dit de Belmont n’y tenant plus ; je ne perdrai pas mon temps a
combattre les réves de la jalousie. J’ai I’honneur de saluer M du
Chatelet ! »

A ces mots, le jeune homme sortit précipitamment.

Un instant apres, Julie du Chatelet, qui venait de soutenir cette longue
lutte contre son cceur et contre les nobles instincts de sa nature, Julie du
Chatelet fondait en larmes.



CHAPITRE VII

REFUS DU SACRIFICE. — LUTTE POUR LA LIBERTE

Peu de temps apres le départ de Tambour, Isanta se rendit au poste du
Fort et demanda a voir le prisonnier qui avait subi I’épreuve du matin.
Comme Julie et elle avaient I’habitude de visiter les prisonniers pour leur
porter des secours charitables, la permission lui fut immédiatement
accordée. On la fit entrer dans une petite chambre carrée, éclairée seulement
par une grille placée a environ dix pieds du sol. Aucun meuble dans cette
cellule, faite de madriers bruts ; pas méme une paillasse sur le sol. L’ceil de
la jeune fille, habitué a la lumiere du dehors, ne put d’abord rien distinguer.
Mais avant que ses yeux eussent pu s’accoutumer a I’obscurité de la cellule
et découvrir ou se tenait le prisonnier, un ceil plus prompt que le sien 1’avait
reconnue et sitot qu’elle entendit prononcer le nom d’« Isanta », elle se jeta
dans les bras de son frere. Dix ans de séparation furent oubliés dans cette
étreinte d’'un moment.

Ce fut Isanta qui prit la parole.

« Frere, dit-elle d’une voix tremblante d’€motion, je suis venu pour te
delivrer.

— Ma sceur est-elle folle ? Elle devrait connaitre la nature du Serpent.

— Je ne suis point folle. Il y a une heure, le Serpent m’a promis qu’il
épargnerait ta vie.

— Ne le crois pas ; il a menti.
— Mais il peut dire vrai, cette fois.

— Les dents du loup s’émoussent a mesure qu’il vieillit, mais il demeure
toujours feroce. Le Serpent aurait-il appris a dire la vérité en vieillissant ?

— Le loup ne peut-il pas changer sa proie pour une autre ?

— C’est possible ; mais la faim se faisant sentir, il mangera la premicre,
ou, dans sa colere, il la tuera. Ainsi agira le Serpent.



— Mais quelqu’un doit le croire, et je serai cette personne. Ne nous
inquiétons pas des dangers a venir et sachons écarter le danger présent.

— Que veut dire Isanta ? A-t-elle fait quelque marché avec celui qui a tué
nos parents en 1’absence de son frere et nos guerriers ? A-t-elle oublié qu’il
I’a emmenée elle-méme loin de notre tribu et 1’a abandonnée parmi les
¢trangers ?

CE FUT L’AFFAIRE DE QUELQUES MINUTES.

— Je savais tout cela quand j’ai fait le marché ; c’était une rude épreuve,
plus terrible que la mort. Mais j’ai pensé a toi, mon frére, et je me suis
soumise.

— Quoi donc ?
— Tu seras mis en liberté a condition que je devienne la femme du
Serpent.

— Jamais ! s’écria le chef huron d’une voix étouffée. Sceur de Kandiarak,
c’est surtout pour toi que je suis venu ici ; mais je souffrirais plutdt mille
morts que te voir unie au Serpent. Qu’il agisse comme il voudra, il ne tirera
pas un soupir de Kandiarak si ma sceur promet de ne jamais devenir sa
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femme. Ma vie et celle de cent de mes guerriers ne vaudraient pas un pareil
sacrifice !

— Songe aux tourments que le Serpent peut t’infliger ; songe au bien-
étre de ta tribu ; songe aux batailles que tu as gagnées, aux honneurs que tu
pourras encore meriter, mais ne songe pas a moi. Qu’importe ma vie a notre
tribu ? Mais si tu meurs, elle périra aussi. Vis donc, et illustre-toi encore.
Parmi les Hurons, il y a plus de femmes que de guerriers. Personne ne
s’apercoit de mon absence, il en sera de méme de mon trépas. Qu’importe si
le Serpent me tuait ? Je serais plus tot hors de son pouvoir. Si tu pleures sur
moi, souviens-toi que tu as de plus justes sujets de larmes ; souviens-toi que
st les larmes pouvaient ramener les morts a la vie, ils ne sauraient aucun gré
a ceux qui les répandent. Tu te marieras ; ta femme sera pour toi plus
qu’une sceur ; elle prendra ma place dans ton coeur ; elle sera pour toi le
soleil qui reparait derriere un nuage noir. Elle te rendra pere de nobles
guerriers comme toi et comme notre frere. Si elle a une fille, tu ’appelleras
« Isanta », et quand ses freres te demanderont d’ou lui vient ce nom, tu leur
raconteras mon histoire. Voila tout ce que je te demande pour devenir la
femme de celui que je hais plus qu’aucun étre au monde. Veux-tu me
promettre cette récompense ?

— Isanta, semblables discours sont pour moi des paroles en I’air, reprit le
Huron, vivement touché mais inébranlable dans sa résolution. Tu ne peux
pas devenir la femme de ce chien d’Abénaquis. J’aimerais mieux te voir
mourir avec moi dans cette prison. Ainsi promets-moi que, quoiqu’il
advienne, tu ne seras pas sa femme. »

La jeune fille comprit, par les paroles de son frére, qu’il nourrissait
quelque noir dessein. Elle en fut d’autant plus convaincue quand il lui saisit
les deux mains et lui dit d’une voix émue : « Promets-le avant que je te
lache les mains ! »

Le refus n’était plus possible ; elle promit.

« Dis-moi, Kandiarak, pourquoi tu es venu ici et comment tu as €té pris,
dit Isanta, voulant changer la conversation et faire oublier son marché avec
le Serpent.

— Je suis venu ici il y a deux jours pour te trouver, répondit-il ; j’avais
cing canots et soixante guerriers. J’ai débarqué seul, et a I’ombre de la nuit



j’ai fait le tour du Fort. J’ai visité le camp des Abénaquis et constaté ses
points faibles. Je voulais I’attaquer une heure avant le point du jour. Mais
quand je revins vers mes guerriers, I’un d’eux me dit qu’il avait vu des
pistes de castor a environ une demi-heure de trajet par eau, de 1’endroit ou
nos canots €taient amarrés. Mes guerriers me demandeérent permission
d’aller chasser le castor. Ils me dirent qu’ils reviendraient a temps pour
I’attaque. Je leur accordai leur demande, je veillai toute la nuit et les
attendis a ’heure dite, mais ils ne revinrent pas. Au lever du soleil, je vis
sur le lac, a environ un mille de distance, un canot chaviré. Je me jetai a la
nage pour aller voir si ¢’était un des notres ; ce n’en €tait pas un. Je revins a
la cote, et, accablé par la fatigue, je m’endormis. Je fus attaqué par douze
Abénaquis ; j’en tuai un et j’en blessai deux. J’aurais continué le combat si
la poignée de mon tomahawk ne se fut brisé€. Les Abénaquis m’avaient aussi
volé mon couteau, et c’est ce qui m’avait eéveillé.

— Frere, dit Isanta, les Abénaquis sont amis des Frangais, et si tu les
avais attaques, les blancs seraient devenus tes ennemis.

— Je m’en soucie peu, répondit le chef. Si les Frangais eussent dit que
j’étais leur ennemi, je me serais réuni aux Iroquois.

— Pensais-tu que j’étais chez les Frangais ou chez les Abénaquis ?
demanda Isanta.

— Avec les Frangais, car leurs chasseurs me I’ont dit il y a un mois, a
notre village, sur le lac.

— Mais si tu avais massacre les Abénaquis et mécontenté leurs amis les
blancs, comment m’aurais-tu retirée des mains des Francais ?

— Je t’aurais demandée au gouverneur, et s’il m’avait refusé, je t’aurais
enlevée pendant que les Francais étaient a la poursuite des Iroquois.

— O mon frere, dit Isanta d’un air triste, que ne suis-je morte avant que
les Francais ne se rendent a notre village, sur le lac !

— Pourquoi souhaiter la mort ! tu es trop jeune !
— Parce que si j’¢€tais morte, tu ne serais pas ici au pouvoir du Serpent.

— Si tu veux m’aider, je déjouerai les projets du Serpent. Isanta as-tu le
courage qui distingue notre tribu ?



— Sij’ai eu le courage de consentir a €épouser notre ennemi, dit la jeune
fille avec orgueil, j’aurai celui de sauver autrement mon frere. J’ai vécu
longtemps parmi les étrangers, mais je suis toujours la sceur de Kandiarak.

Le chef, ravi de ces paroles, prit la jeune fille dans ses bras et I’embrassa.

— Connais-tu un ormeau qui se trouve sur le bord du lac, a environ deux
milles du Fort ? demanda le Huron.

— Cent fois je me suis assise a I’ombre de cet arbre.

— Eh bien ! rends-toi la ce soir, une heure environ apres le coucher du
soleil, c¢’est I’endroit ou mes guerriers devaient me retrouver apres avoir
chassé le castor. Si tu n’apergois pas de nos amis, allume cinq branches ;
chaque branche représentera un de nos canots. Immédiatement apres les
avoir allumées, éteins-les 1’une apres 1’autre. C’est notre signal. Attends une
demi-heure, et si tu n’as pas de réponse a notre signal, reviens vers moi.

— Je ferai comme tu le désires, dit la jeune fille avec résolution. Mais si
tes guerriers répondent a mon signal, que ferai-je ensuite ?

— Prends-en douze avec toi. Venez, sans vous laisser voir, jusqu’a la
partie de la palissade qui fait face a cette fenétre. Que quelques-uns des
guerriers creusent, sous la palissade, un trou assez grand pour donner
passage a un homme. Que deux des guerriers viennent me trouver et
apportent un rouleau de corde et trois tomahawks ; que I’un d’eux monte
jusqu’a la grille et me passe le tomahawk au moyen de la corde. Je réponds
du reste. Mais te rappelleras-tu tout cela, Isanta ?

— C’est facile a retenir, mais est-ce tout ce que tu demandes de moi ?

— Non. Encore un mot. Tu te rappelles ’homme qui t’a porté le petit
rouleau d’écorce t’indiquant ou je me trouvais ?

— Je le connais. C’est mon ami.

— C’est un brave. Il t’aime et hait le Serpent. Avant de te rendre a
I’ormeau, vois cet homme. Répéte-lui ce que je viens de te dire et emmene-
le au lac. Si mes guerriers répondent au signal, envoie cet homme mettre le
feu aux huttes des Abénaquis. Cela les occupera et mes guerriers ne seront
pas observés.

— Mais, frere, si les Frangais découvrent que Tambour a fait ce tort a
leurs alliés, ils le mettront a mort.



— Ils ne Pattraperont pas. Il me suivra. Il deviendra un des notres.
— Comment sais-tu cela ?
— Parce qu’il t’aime et te servira partout.

— Heélas ! reprit tristement la jeune fille, s’il savait tout, il ne risquerait
pas sa vie pour me Servir.

— Et pourquoi pas ? interrompit le chef. Aucune des filles des faces
pales n’est plus belle qu’Isanta.

— Je ne puis pas tout te dire. Mais j’espere que Tambour ne courra aucun
danger. Ce serait piti¢ de faire souffrir un brave pour rien.

— Isanta, tu parles comme une enfant. Je connais les hommes ; Je te dis
qu’il n’y a pas d’homme meilleur et plus brave que Tambour. Il ne porte pas
les vétements les plus riches ; mais aimes-tu mieux le peuplier avec son
enveloppe argentée que le chéne avec sa rude écorce ? Je n’en dirai pas
davantage. Pars maintenant et bonne chance !

— Mais que faire, si je ne réussis pas ?
— Viens me trouver.

— Que feras-tu si tu €échoues ? Rappelle-toi que rien ne peut t’arracher a
la vengeance du Serpent !

— Si tu échoues, j’ai encore deux autres moyens de m’échapper. Mais le
temps est précieux ; adieu donc, pour le moment.

Le chef huron embrassa encore une fois sa sceur, qui, d’un pas 1éger et le
cceur résolu, quitta la cellule et commencga a faire ses préparatifs.

A la nuit tombante, la cellule s’ouvrit et un soldat armé d’un mousquet et
portant une lanterne, entra et se mit en faction tenant le dos tourné a la
porte. C’était le plus terrible désappointement qu’il efit éprouveé depuis qu’il
¢tait prisonnier. Toutefois, il se décida a questionner le fonctionnaire :

— Le guerrier frangais est-il venu ici pour mettre le Huron a mort ?
D’un air étonné, le soldat répondit :

— Le soldat frangais ne tue pas ’homme qui est sans armes.

— Alors pourquoi vient-il ici ?

— Pour te garder de peur que tu ne t’évades.



— Il n’y a ici aucune chance d’évasion ; je suis sans armes et les murs
sont €pais.

— C’est vrai, mais le Serpent a dit au gouverneur que tu as plus de ruses
que cent hommes réunis, et qu’il serait bon d’envoyer un soldat pour te
garder.

— Pourquoi le Serpent n’est-il pas venu lui-méme ?

— Aucun sauvage n’a le droit d’entrer au Fort apres le coucher du soleil,
répondit le soldat.

— A quelle heure va-t-on m’exécuter ?

— Au lever du soleil, et je reste ici jusqu’au moment de ton supplice.
Mais ce devoir ne me plait guere, et j’aimerais mieux voir le Serpent a ta
place ; il me répugne de garder un brave comme toi.

— Mais pourquoi me conduit-on si matin au supplice ? Ce n’est pas
I’heure ou les Abénaquis mettent généralement leurs prisonniers a mort.

— L’armée part de bonne heure demain pour aller combattre les Iroquois,
et c’est pour cela, je suppose, que ton supplice aura lieu si matin.

— Ainsi soit-1l ; mais puisque je dois mourir de si bonne heure, il est
temps que je commence a dormir. En disant ces mots, le prisonnier s’étendit
a terre, au centre de la cellule, les pieds tournés du c6té de la grille.

Au bout de quelques minutes, il commencga a ronfler, et la sentinelle en
conclut qu’il était profondément endormi. Mais le Huron ne dormait pas et
sans étre apercu du factionnaire, il tourna les pieds du coté de celui-ci. A
mesure que I’heure avancait, le prisonnier s’apergut, avec bonheur, que la
lanterne baissait de plus en plus, et que le factionnaire, plein de sécurité,
s’était assis pres de sa lanterne. Bient6t le Huron constata que son gardien
dormait profondément, et, se levant avec rapidite, il se jeta sur lui. Le soldat
n’avait pas eu le temps de crier qu’il sentit une des mains du Huron sur sa
gorge et ’autre sur sa bouche. Baillonner et garrotter le soldat fut I’affaire
de quelques minutes. Le prisonnier s’empara ensuite du mousquet ; cela
fait, 1l éteignit la lanterne. Le factionnaire se roulait a terre croyant recevoir,
d’un moment a I’autre, son coup de mort. Mais le Huron le rassura en lui
affirmant qu’il ne lui ferait aucune violence.



Enfin, a sa grande satisfaction, le prisonnier apercut une brillante lumicre
rouge par la lucarne de sa cellule. Il comprit qu’une main amie venait de
mettre le feu aux huttes des Abénaquis — il comprit que le secours n’était
pas ¢loigné, et il alla se mettre debout pres de la grille.

Son attente ne fut pas longue. Bientt son oreille exercée discerna les
murmures de voix humaines. Au bout de quelques instants, un tomahawk
attaché au bout d’une corde lui était envoyé dans la cellule. Le prisonnier
mit cette arme a sa ceinture et prenant le mousquet du factionnaire, il se
hissa, au moyen de la corde, jusqu’au niveau de la grille. Des voix amies
I’encourageaient du dehors au moment ou il saisit la barre centrale de la
grille et chercha a I’ébranler. Par malheur la barre tint ferme. Il aurait pu
I’enlever de quelques coups de tomahawk, mais le bruit aurait ét¢ entendu
des soldats du poste, qui ne se trouvait qu’a vingt verges de la cellule. Alors
se servant du mousquet, comme d’un levier, il enleva la barre de fer. Par
malheur, le fusil partit au moment ou la barre tombait, et la détonation fut
entendue de la garde. Mais le Huron avait déja franchi la grille et
disparaissait, avec ses amis, par le passage que ces derniers avaient pratiqué
sous la palissade. L’officier de service, cette nuit-la, n’¢tait autre que le
lieut. de Belmont. En entendant le coup de feu, il s’¢était élance dans la
cellule, soupgonnant bien qu’il s’y passait quelque chose d’extraordinaire. Il
trouva, en effet, la sentinelle baillonnée et garrottée, et le Huron avait
disparu. Sans prendre le temps de délivrer le soldat, de Belmont sortit, et
examina rapidement la palissade. Il découvrit le passage pratiqué en
dessous et s’¢lanca immédiatement, par ce passage, dans la direction ou il
entendait le claquement des branches. Il continua sa course jusqu’en vue du
lac. La, 1l s’arréta pour écouter. Mais a peine commencait-il a prendre sa
respiration qu’il fut saisi en arriere par quatre hommes vigoureux qui
I’entrainerent jusqu’au bord du lac. Quelques instants plus tard, il était dans
un canot, la derniere de cinq embarcations pareilles qui voguaient
rapidement sur le lac Ontario, laissant bien loin en arricre le Fort Cataraqui.
Dans le canot ou il se trouvait lui-méme, il reconnut trois personnes :
Kandiarak, Isanta et Tambour.



CHAPITRE VIII

LE COMBAT

L’évasion du prisonnier huron et I’incendie d’une partie du camp des
Abénaquis portérent & son comble 1’indignation du Serpent et de sa tribu.
D’autre part, les Frangais étaient tout mystifiés de la disparition du lieut. de
Belmont avec Isanta et Tambour. La premiére impression fut que de
Belmont et Isanta avaient ét€¢ massacrés par 1’Iroquois ; car le lieut. Vruze
eut bien soin de maintenir que le prisonnier était un espion iroquois.

Mais deux personnes, plus que toutes les autres, s’étaient émues des
événements de la nuit : ¢’était Julie du Chatelet et le Serpent. Le premier
¢tait furieux de voir disparaitre sa fiancée et son prisonnier ; Julie, accablée
de chagrin, se rappelait sa derni¢ére entrevue avec son amant, et concluait
que de Belmont, pour I’amour d’Isanta, avait favorisé la fuite du prisonnier
et les accompagnait jusqu’au territoire de leur tribu. Puis, Julie se reprochait
de n’avoir pas découvert plus tot la duplicité de de Belmont ; d’autre part,
elle se donnait la triste consolation de croire de plus en plus aux soupgons
qu’elle avait formulés contre le lieutenant dans leur derniere entrevue.



Cette femme était Isanta, et celui qui la portait, le lieutenant de Belmont.

Le marquis de Denonville, bien que déconcerté a la nouvelle de la fuite du
prisonnier qu’il croyait maintenant €tre un espion iroquois, réussit a se
concilier le Serpent et lui fit solennellement promettre d’accompagner
I’expédition. Le marquis fit retarder d’une couple d’heures le départ des
troupes pour faire battre les bois autour du Fort a la recherche de de
Belmont, Tambour et Isanta. Mais ses éclaireurs étant revenus sans succes,
le marquis donna ’ordre de départ que les troupes attendaient depuis le
matin. Les troupes regurent I’ordre avec le plus grand enthousiasme et
partirent en chantant leur
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CHANT DE GUERRE

Enfin le clairon a retenti ! — En avant ! —
Cantonniers, mousquetaires et fantassins, — que
I’air retentisse de vos cris joyeux ; — En avant !

nos drapeaux sont déployés ; en avant !
défendons nos foyers ; — le ciel protégera nos
enfants a leur réveil !

Qui craint la mort ? — Qui oserait fuir méme

devant des légions d’ennemis ! — Plus d’une
tombe sera creusée par nos vaillantes mains pour
ceux qui voulaient ravager nos demeures ; — En
avant ! a la voix de notre chef | — En avant pour
notre pays et pour notre Roi !

En avant ! — Que la valeur nous guide ! — Et
sachons nous assurer la victoire en face de
I’ennemi ! — En avant ! la gloire nous est
réservée — et la renommee 1’annoncera au bruit
du tonnerre !

Nous n’avons tous qu’un cceur | — chargeons
I’ennemi au bruit du tambour ! — Et que,

pendant de longues années, 1’écho répete a tous
les échos de la chrétienté : le Canada a su
défendre ses frontieres !

Les troupes, apres avoir traversé le lac Ontario, débarquérent a la Riviére
des Sables, sur la rive Sud, pres de I’endroit ou 1’on savait que les Iroquois
se retranchaient. L’expédition était composée des renforts que le chevalier
de Vaudreuil avait amenés de France. Ces hommes, que M. de Callieres
avait exercés spécialement sur 1’1le Sainte-Hélene, étaient commandés par
le vétéran et le chevalier. La milice canadienne était divisée en quatre
bataillons, commandés par MM. Lavaltrie, Berthier, Grandville et
Longueuil. Le jour de son arrivée a la Riviere des Sables, la petite armée du
marquis se trouva encore renforcée de six cents hommes amenés de Détroit
par MM. La Durantaye, Tonti et de Luth.



Pour atteindre 1’ennemi, les Frangais avaient a traverser une région
entrecoupée de collines et de marais éminemment propices a des
embuscades. La marche devait nécessairement étre lente, car il fallait
prendre toutes les précautions pour prévenir une surprise d’un ennemi
toujours aux aguets. Les troupes, surtout celles qui arrivaient d’Europe,
souffraient énormément de la chaleur excessive et de la morsure des
moustiques. Mais elles ne manifestérent aucun mécontentement, ne firent
entendre aucun murmure et elles marchaient avec courage, espérant
toujours rencontrer I’ennemi dans quelques marais ou au détour de quelque
colline.

Les Iroquois, de leur coOté, savaient parfaitement que les troupes
frangaises s’avancaient ; car un des leurs, que les Frangais avaient fait
prisonnier, s’¢était échappé et avait informe ses freres des mouvements de
I’expédition.

Enfin, a leur grande satisfaction, les Frangais arriveérent en vue du village
des Tsonnonthouans, I’une des cinq tribus qui formaient la confédération
iroquoise. Toutefois, 1’ennemi refusa le combat et, aprés avoir incendié le
village, se retira au fond de la forét. Mais sa retraite fut de courte durée ; il
revint, a I’insu des Frangais, et se posta, fort de trois cents hommes, sur un
ruisseau qui séparait deux collines boisées en vue du village incendié. En
méme temps, cinq cents autres Tsonnonthouans se postérent en embuscade
dans un marécage plein de joncs épais, a quelque distance du ruisseau. Dans
cette position, les deux embuscades attendirent 1’approche des Frangais ;
ces derniers chargérent un petit détachement ennemi que les Iroquois
avaient posté a dessein sur la route conduisant au village ; mais ce
détachement ne résista pas et prit la fuite. L’avant-garde francaise, emportée
par I’ardeur de la poursuite, se trouva bientot séparée du corps d’armée et
arriva pres du ruisseau gardé par les Iroquois. Mais ces derniers, au nombre
de trois cents, perdirent leur avantage par trop d’impétuosité. Au lieu de
laisser passer I’armée frangaise pour la prendre en arriére et la pousser sur
I’embuscade postée dans le marécage, les Iroquois s’attaquant a 1’avant-
garde, comme si ¢’elit été toute 1’armée, et observant qu’elle était composée
principalement d’Abénaquis, pousserent leur cri de guerre et firent une
décharge de mousqueterie. Terrifiés par cette attaque d’ennemis invisibles,
les Abénaquis s’enfuirent et les Iroquois se mirent a leur poursuite. Mais ils



¢taient a peine a quatre cents verges de leur cachette qu’ils se trouverent en
face de la milice provinciale, commandée par Lavaltrie et s’avancant,
tambour battant, au pas de charge. A leur tour, les Iroquois durent prendre
la fuite. Craignant de faire face a la milice, dont ils avaient éprouvé la
valeur en maintes autres circonstances, ils firent volte-face et se dirigerent
vers le marais o se trouvait I’autre corps d’embuscade. A ce moment, la
panique gagna les [roquois du marais et tous prirent ensemble la fuite jetant
leurs armes derriere eux.

La perte des Francais était insignifiante ; mais les Iroquois avaient a
deplorer la mort de plusieurs guerriers vaillants dont les corps malgré toutes
les précautions du marquis de Denonville et de ses officiers furent enlevés
pendant la nuit pour servir, suivant la coutume, aux horribles festins des
Abénaquis cannibales.

Le lendemain du combat, les Francais s’emparerent des greniers des
Tsonnonthouans, ou ils trouveérent quatre cent mille boisseaux de mais.
Pendant dix jours, ils ravagerent le pays, détruisant les moissons sur pied et
massacrant les bestiaux, sans voir apparaitre un seul Iroquois. Toute la
population du canton de Tsonnonthouan, effrayée du résultat de la bataille,
s’enfuit au loin ; quelques-uns de ces sauvages gagneérent méme la Virginie.

Les Iroquois, comme nation, étaient complétement démoralisé€s et il et
¢té facile de les vaincre en détail. Mais le marquis de Denonville se
contenta de prendre possession du pays au nom du roi de France, et,
contrairement a 1’attente de ses officiers, i1l ordonna aux troupes de se
préparer a retourner dans leurs quartiers.

[’armée francaise était revenue a la Riviére aux Sables, et, au coucher du
soleil, tous les préparatifs €taient faits pour traverser le lac Ontario le
lendemain. Les officiers venaient de placer les sentinelles, quand un coup
de mousquet, tiré tout pres de la, mit tout le monde sur pied. Quelques
minutes d’anxiété furent suivies d’un moment de curiosité pénible quand on
vit revenir le Serpent et une partie de sa bande escortant deux prisonniers et
s’avancant vers le quartier-général du marquis. L’un des prisonniers €tait un
blanc ; il portait dans ses bras une femme dont la téte €tait penchée sur son
¢paule. De pres, 1’on pouvait voir le sang s’échapper de sa bouche ; elle
semblait évanouie ou mourante. Cette femme était Isanta, et celui qui la
portait, le lieut. de Belmont.






Mais se ravisant, il tira sur la jeune fille qui regut une partie de la charge en pleine poitrine.
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CHAPITRE IX

LA COUR MARTIALE

Dans la salle du conseil du Fort, une cour martiale était assemblée pour
juger Henri de Belmont, lieutenant dans les forces coloniales de sa majesté
le roi de France. Le président était le marquis de Denonville, commandant-
en-chef des troupes frangaises en Canada. La cour était composée des
officiers suivants : le chevalier de Calliéres, le chevalier de Vaudreuil et
MM. Grandville, Longueuil, Lavaltrie, Berthier, La Durantaye, Tonti et de
Luth. Le lieut. Vruze était chargé de représenter le ministére public.

Les accusations portées contre de Belmont étaient au nombre de deux :

1° — Avoir causé I’incendie de diverses habitations de la tribu sauvage
des Abénaquis, amis alliés du roi de France ;

2° — avoir traitreusement aidé et favorisé 1’évasion d’un prisonnier
appartenant a la nation des Iroquois, ennemis du roi — le dit prisonnier se
trouvant sous la garde du roi et, d’aprés les lois de la guerre, condamné a
mort comme espion.

A ces accusations, le lieut. de Belmont répondit par une dénégation
formelle.

Le lieut. Vruze fit un réquisitoire minutieux, plein d’une ingénieuse
meéchanceté. En premier lieu, il affirma que le prisonnier, bien que se disant
Huron, €tait un espion iroquois. En second lieu, il prétendit qu’il avait da y
avoir entente secrete entre le sauvage et le lieut. de Belmont ; et il prouvait
cette assertion par le fait que le lieutenant avait suivi le prisonnier dans la
salle du conseil et avait empéché le Serpent de tirer vengeance sommaire
d’une insulte gratuite et désespérée. De Belmont avait, a maintes reprises,
exprime ouvertement 1’opinion que le prisonnier devrait tre libéré : que cet
emprisonnement ¢était une honte pour le marquis de Denonville. De plus, la
conduite du lieut. de Belmont, le soir de 1’évasion, prouvait clairement, de
toutes manieres, qu’il avait €té le principal agent de cette fuite. Comment se



faisait-il qu’en entendant la détonation du fusil, le lieut. de Belmont, qui
¢tait de garde, trouva la sentinelle baillonnée et garrottée et ne songea pas a
la détacher pour apprendre de cet homme les détails de 1’évasion ?
Comment se faisait-il que le lieut. de Belmont et quitté le Fort
immediatement apres le prisonnier, sans étre apercu par aucune des
sentinelles ? Il n’aurait pu méme franchir la porte sans étre observé ; il
n’aurait pu franchir la palissade sans €tre remarqué par la foule des soldats
qui sortirent immeédiatement au bruit de la détonation, dans la crainte d’une
escalade des Iroquois au milieu de la nuit. Comment expliquer la disparition
subite du lieut. de Belmont ? Il n’y avait qu’une réponse a toutes ces
questions : il €tait sorti par la tranchée pratiquée sous la palissade. Jusqu’au
lever du soleil, le lendemain matin, personne n’avait soupgonné I’existence
de cette tranchée. Comment le lieut. de Belmont la connaissait-i1 ? Parce
que le prisonnier et lui savaient qu’elle devait étre pratiquée et qu’elle leur
fournirait le moyen le plus slir de mener a bonne fin leur conspiration. Mais,
si blamable que fiit la conduite du lieut. de Belmont a ’intérieur du Fort, sa
conduite au dehors ¢était infiniment plus coupable. Afin de détourner
I’attention des Abénaquis tandis que les Iroquois, amis du prisonnier,
rodaient autour du Fort, le lieut. de Belmont avait, de sa propre main, mis le
feu aux wigwams des Abénaquis, mesure préliminaire la plus propre a
assurer le succes de ’entreprise. Les pertes de cette peuplade, amie fidele et
alli¢ée des Frangais, €taient immenses ; et sans le tact admirable du marquis
et son influence sans exemple sur les Abénaquis, ces sauvages auraient pu
devenir nos plus implacables ennemis ; en nous refusant leurs services, ils
compromettaient le succes de la campagne. La cour martiale se refuserait
peut-Etre a croire qu’un officier au service du roi de France piit descendre
au role infame d’incendiaire. Mais, hélas ! ce n’était que trop vrai. Le chef
des Abénaquis lui-méme avait vu le lieut. de Belmont mettre la torche. La
cour martiale se demanderait naturellement quel était le motif de la conduite
honteuse du lieut. de Belmont. Ce motif était une passion désordonnée pour
la sceur du prisonnier qui, d’aprés la déclaration du Serpent, n’était pas
Huron, comme il le prétendait, mais Iroquois. Ceci, toutefois, était plutot
une question de morale que de discipline, mais la cour saurait juger
I’indigne conduite de ’homme qui, pour satisfaire sa passion, n’avait pas
hésité a conspirer traitreusement avec un espion iroquois, a détruire les



wigwams de pauvres sauvages ignorants, et a trahir une noble dame comme
Julie du Chatelet pour aller séduire une pauvre sauvagesse comme Isanta.

« Assez ! cria de Belmont exaspere ; accusez-moi de mille autres crimes
imaginaires, si vous voulez ; mais quand vous me dites coupable de trahison
envers M'® Julie du Chatelet et de projets malhonnétes sur Isanta, vous
m’accusez de crimes qui n’ont jamais existé que dans votre imagination
corrompue et pervertie. C’est parce que M''® du Chatelet a refusé vos
hommages que vous cherchez a 1’affliger en lancant contre moi les fleches
empoisonnées de la calomnie.

— Je crois que le lieut. Vruze ferait mieux de ne pas introduire de
questions étrangeres dans 1’acte d’accusation, dit le marquis de Denonville.

— S’il cherche a ternir le moindrement le nom de ma pupille, continua
M. de Callieres, je forcerai le lieut. Vruze a régler avec moi un compte déja
vieux. »

Le lieut. Vruze palit et d’une voix tremblante :

« Je n’ai pas la moindre intention d’offenser M. de Calliéres, reprit-il ;
aussi ai-je eu soin de dire que cette partie de la cause touchait plutét a la
morale qu’a la discipline.

— Laissez de coté les considérations morales, dit le chevalier de
Vaudreuil, et tenez-vous-en aux questions de discipline. »

Le lieut. Vruze quitta la salle et revint accompagné du Serpent et de deux
autres chefs abénaquis.

Le Serpent déclara sans heésiter qu’il avait vu lui-méme le lieut. de
Belmont mettre le feu aux wigwams.

Les deux autres chefs avouerent qu’ils avaient vu de Belmont sortir par
dessous la palissade et gagner la forét, et que le prisonnier iroquois le
suivait. [ls affirmerent aussi avoir vu de Belmont et 1’Iroquois tenant Isanta,
chacun de son c6té, et la poussant vers le bord de 1’eau ou étaient assemblés
des guerriers iroquois en grand nombre, avec toute une flotte de canots.

Le lieut. de Belmont répondit brievement et d’une voix ferme. Il affirma
son ignorance complete de toutes les circonstances qui avaient précédeé
I’évasion. Il nia formellement et avec la plus vive indignation, I’accusation
calomnieuse d’avoir conspiré avec le prisonnier pour séduire Isanta. Il



raconta ensuite les faits relatifs a I’évasion, a la poursuite du prisonnier, et il
dit comment lui-méme avait ét¢ arrété et embarqué de force. Puis il relata
son voyage sur le lac. Le premier soir, le Huron et ses compagnons
débarquerent pour camper. Pendant qu’ils dormaient, de Belmont se leva et
s’empara d’un canot dans I’intention de se rendre au Fort. Au moment ou il
allait partir, Isanta fit son apparition et le supplia, les larmes aux yeux, de
I’emmener avec lui au Fort, car elle sentait ne pouvoir vivre loin de Julie du
Chatelet. Il consentit, bien qu’ayant la certitude que sa conduite serait mal
interprétée. Il rama toute la nuit ; mais, au point du jour, il s’apercut qu’il
¢tait encore a trente milles au moins du Fort. La vue de quelques canots
iroquois 1’engagea a abandonner le sien et a gagner la forét sur la rive sud.
Il se dirigea, avec sa compagne, vers la riviere des Sables, base des
opérations contre I’ennemi et ou il était slir de retrouver ses camarades.
L’ennemi battait les bois dans toutes les directions, et lui et sa compagne
n’atteignirent la riviere des Sables qu’apres plusieurs jours de marche. C’est
en se dirigeant vers le camp qu’ils furent surpris par le Serpent et un parti
d’Abénaquis. Le Serpent s’avanga vers Isanta, la réclamant pour sa femme,
d’apres la promesse de la jeune fille, et menacant de I’emporter a son
wigwam. Sitdt que le chef des Abénaquis elit mis la main sur la jeune fille,
de Belmont le terrassa ; mais le Serpent, se relevant, prit un fusil des mains
d’un de ses guerriers et ajusta 1’officier, mais, se ravisant, il tira sur la jeune
fille, qui recut une partie de la charge en pleine poitrine. De Belmont
déclara solennellement au marquis et au conseil que le prisonnier en fuite
n’¢était point un Iroquois. C’était un Huron, le chef de huit cents guerriers, le
frere d’Isanta, ’ennemi du Serpent, venu au Fort pour tuer le chef des
Abénaquis ; c’¢était le fameux chef connu, parmi les Sauvages, sous le nom
de Kandiarak, le méme que les colons appelaient « Le Rat ».

Le marquis de Denonville demeura tout surpris, et les membres du
conselil se regarderent avec étonnement ; pendant ce temps, le lieut. Vruze et
le Serpent échangeaient un regard de soupgon et de crainte.

« Lieut. de Belmont, dit le marquis, je voudrais savoir si vous avez des
raisons suffisantes de croire que le prisonnier en fuite est réellement le chef
huron Kandiarak, comme il I’affirme, et non pas un Iroquois.

— J’en suis sir, répondit de Belmont. Et je demanderai a la cour, non pas
comme une faveur, mais comme un acte de justice, qu’avant le prononcé du



jugement, le chef huron soit sommé de comparaitre pour prouver mon
innocence et réfuter le faux témoignage du Serpent et ceux des deux autres
chefs abénaquis. Le Huron est le ferme alli¢ des Francais, et il répondra a
I’appel du gouverneur. »

Le marquis, apres s’€tre consulté un instant avec les membres du conseil,
dit a de Belmont :

« En considération de vos services et de votre bonne conduite, le tribunal
consent a sommer Kandiarak de comparaitre. Mais il est bien entendu que si
le chef ne comparait pas d’ici a trois semaines, la cour devra baser son
jugement sur les dépositions entendues. Quant a vous, lieut. de Belmont,
vous resterez aux arréts jusqu’a l’arrivée du témoin que vous avez
désigné. »

Le jeune homme remercia, et la séance fut levée.



CHAPITRE X

LE LIS SE FERME

Sur un sofa, dans la chambre de Julie du Chatelet, la jeune Huronne,
Isanta, était étendue mourante. Pres d’elle était assise sa sceur blanche, pale
et abattue, les yeux gonflés de larmes. De temps en temps, elle se levait
pour humecter les Iévres desséchées de la jeune fille mourante, ou pour
mouiller ses tempes fiévreuses, prévenant, avec une tendre affection, les
soins que la malade n’avait plus la force de réclamer. Pendant toute une nuit
et une journée, Julie du Chatelet avait, les larmes aux yeux, veill¢ la jeune
fille a I’agonie ; elle avait refusé de prendre du repos ; elle n’avait pas voulu
s’¢loigner un instant ; et 1a, dans cette chambre sombre, elle personnifiait
bien I’image du dévouement en larmes.

Le jour tombait ; les ombres s’allongeaient de plus en plus vers 1’est,
timides avant-coureurs du crépuscule.

Julie du Chatelet était assise, fixant depuis quelques minutes un dernier
rayon de soleil qui avait pénétré dans la chambre par une fente de la
jalousie, et se jouait au-dessus du lit de la mourante. Les yeux de la garde-
malade suivaient, avec une sorte de fascination, ce jeu de lumicre qui la
faisait penser a I’auréole dont les peintres entourent la téte des saints ; un
sentiment de crainte et de respect s’empara de son ame ; elle en vint a
réfléchir qu’elle assistait en ce moment au coucher du soleil qui avait animé
la courte carriere de la compagne bien-aimée de son enfance. Peu a peu le
rayon s’affaiblit pour disparaitre bientot, et la jeune fille ne put retenir une
exclamation de regret.
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Le silence de la tombe 1’entourait déja.

Le bruit tira la Huronne du sommeil fiévreux qui s’emparait d’elle
pendant des intervalles bien courts, et n’était plus le sommeil réparateur
d’autrefois !

« Julie, murmura-t-elle a voix basse et d’un ton inquiet, dites-moi, est-il
jour ? »

— Non, ma chére, le jour baisse, le soleil est presque couché.

— 11 faut aller vous reposer, ma sceur ; — il faut dormir ; il ne faut pas
veiller davantage.

— Je n’1ra1 pas me reposer, Isanta ; je ne sens pas le besoin de sommeil,
et je vous veillerai jusqu’au matin.

— Jusqu’au matin, ma sceur, jusqu’au matin ? Non, non, allez vous
reposer maintenant ; quand le jour paraitra, je serai avec les miens, avec
ceux qui m’aiment.

— Et moi, est-ce que je ne t’aime pas, chere Isanta ?

— Vous étes la seule de votre race ; j’ai cru qu’un autre m’aimait aussi,
mais c’était un songe. Je suis contente que ce ne fiit qu’un songe.
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— Silence ! Isanta, dit Julie doucement : car elle savait la douleur que ces
souvenirs apportaient au coeur de la jeune Huronne. Essaie de dormir,
Isanta, et quand tu te réveilleras, je te chanterai la chanson que tu aimes
tant : « La fille du Roi1 ».

— La chambre devient sombre, ma Julie. Laissez pénétrer un peu de
lumiere. Je regarderai encore le ciel du coté de I’Orient et je sentirai sur
mon visage la brise du lac. »

Julie ouvrit la fenétre et la jeune Huronne se soulevant lentement et
péniblement, avec 1’aide de Julie, jeta un long regard vers I’ouest, et d’une
voix éteinte :

« Julie, ma sceur, il faut que je chante. »
Julie la regarda avec un étonnement mélé de crainte et répondit :

« Ma chere Isanta, tu es trop faible pour chanter ; remets ta téte sur
I’oreiller.

— Non, non, ma sceur, pas encore. Ma meére, pour m’endormir, me
chantait une chanson que je n’ai pu me rappeler jusqu’a présent. Quand
j’étais bien, j’ai essay¢ plusieurs fois a me la rappeler pour vous la chanter,
mais je n’ai jamais pu y réussir. Est-ce assez singulier qu’elle me revient
toute a la mémoire au moment ou je vais mourir ?

— C’est étrange, chere Isanta, mais ne chante pas maintenant — apres
que tu auras dormi.

— Ma chére Julie, quelque chose me dit de chanter. Ecoute, c’est la
chanson de ma mere. Mais, dites-moi, le vent ne souffle-t-il pas de I’ouest ?

— Oui, chére Isanta, et ce vent est froid.
— Je ne le trouve pas froid ; ce sera mon compagnon ce soir. Ecoutez. »

D’une voix faible et douce, le regard animé de reflets étranges, la jeune
fille chanta sur un air mollement cadencé, et dans le langage de sa tribu, les
paroles dont voici le sens :

« Les feuilles étaient vertes quand le vent du sud est venu ; —
il est venu encore, mais les feuilles étaient rouges : —
I’automne leur avait donné son baiser enflammé ; — elles
étaient desséchées, elles étaient mortes. — Alors le vent du sud
leur dit : « Etes-vous déja fatiguées des baisers que j’ai déposés



sur vous ? — L’herbe, du moins, en a profit¢ » ; — et il
regarda, mais I’herbe était inclinée vers 1’ouest.

« Alors je dis : « O vent du sud, je t’aime bien ». — « Trop
tard, il est trop tard ! me répondit-il. — Car je ne resterai pas
plus longtemps dans les bois — je me dirige vers 1’ouest. Mais
si tu veux venir avec moi, dit-il. Je te préterai mes ailes et nous
irons tous les deux vers le pays ou se couche le soleil — le
pays ou il n’y a point d’ombres si ce n’est quand les rayons de
la pleine lune sont endormis. »

« Et que verrai-je dans ces lieux, doux vent du sud ? » —
« C’est la terre du Grand Esprit qui sait seul ce que tu verras ;
— et dans le pays ou se couche le soleil, tous tes réves
deviendront des realités. — Dans ce pays heureux 1’homme
rouge et la face pale sont fréres ». — « Alors je lui dis : Doux
vent du sud, je pars avec toi. »

En terminant cette derni¢re strophe, la jeune fille tomba dans les bras de
Julie et essaya de dire un dernier mot ; mais ses levres blanchies ne purent
répondre au mouvement de son ceoeur. La mort avait souffle sur elle, le
silence de la tombe I’entourait dé¢ja.

Ainsi, a la tombée du jour, le « Lis de la forét » s’était ferm¢ sous la main
des ombres et s’était endormi pour toujours !



CHAPITRE XI

LA SITUATION

Deés que le marquis de Denonville fit parti, les Iroquois, sortant de leurs
cachettes dans les foréts, mirent tout a feu et a sang sur la frontiere et
portérent la désolation dans toute la colonie. Les tribus des pays des lacs
commencerent a ralentir leur zele pour les Frangais. Les Hurons de
Michilimakinac, a D’instigation de leur chef Kandiarak, ouvrirent des
négociations secrétes avec les Iroquois et saisirent toutes les occasions de
manifester leur indifférence pour les Frangais. Cet état de choses joint au
fait qu’une terrible épidémie s’était déclarée parmi les troupes, a leur retour
au Fort Cataraqui, engagerent le marquis de Denonville a renoncer a la
seconde campagne qu’il avait projetée contre les Iroquois. Ces derniers,
toujours aux aguets, n’eurent pas plutdt connaissance de 1’état des choses au
quartier-général, qu’ils attaquerent le Fort Frontenac d’ou ils ne furent
repoussé€s qu’avec difficulté. Déjoués dans leurs projets, ils attaquerent le
fort de Chambly et 1’auraient pris sans les prompts secours apportés par les
courageux colons du district. Repoussés sur ces deux points, les Iroquois
firent une descente sur ’Ile de Montréal et attaquérent un fort dont ils
essayerent d’enlever les palissades. Ils ne furent défaits qu’apres une lutte
longue et indécise.

Harassé par les attaques incessantes des Iroquois et ne pouvant, avec les
faibles ressources a sa disposition, protéger un domaine aussi étendu que
celui de la Nouvelle-France, le marquis de Denonville s’estima heureux
quand les cing nations vinrent lui proposer une tréve. La confédération
Iroquoise envoya en Canada une députation qui fut escortée, une partie du
chemin, par non moins de douze cents guerriers. Les envoyés des cinq
nations informerent le marquis de Denonville qu’ils savaient parfaitement
que la province était presque sans défense et que, quand ils voudraient, il
leur serait facile de briiler les maisons des habitants, piller les magasins,
détruire les récoltes et raser les forts. En méme temps, néanmoins, les



envoyés déclarérent que leurs compatriotes €taient des ennemis généreux et
ne profiteraient point des avantages qui leur étaient offerts.

UN MESSAGER DU MARQUIS ARRIVA A MICHILIMAKINAC

Le marquis de Denonville répondit que le colonel Dongan, gouverneur
anglais de New-York, réclamait les Iroquois comme sujets britanniques ; et
que la France et 1I’Angleterre étant en paix, les cinq nations ne pouvaient
déclarer les hostilités.

Les envoyés répondirent que leur confédération formait un pouvoir
indépendant ; qu’elle avait toujours poussé la suprématie francaise comme
la suprématie anglaise, que les Iroquois agiraient envers les deux peuples
comme il leur plairait, comme neutres, amis ou ennemis. Les envoyés
terminerent par cette déclaration empathique : « Nous n’avons jamais été
vaincus ni par les Francais, ni par les Anglais. Notre territoire nous a été
donné¢ par Dieu et nous ne reconnaissons pas d’autre maitre. »
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Finalement, le marquis réussit a conclure une tréve favorable aux
Francgais et a leurs alliés indigénes ; c’était un pas vers un traité de paix
durable, et les envoyés iroquois retournerent chez eux pour tacher
d’accomplir cet objet.

Mais I’espoir de conclure un traité de paix entre les Frangais et les
Iroquois fut completement décu. Kandiarak, le Rat, fit son apparition sur la
scene et ses machinations déjouerent tous les projets de conciliation, et
devaient bientot plonger toute la colonie dans une sanglante catastrophe.

Le Rat, aprés son évasion de Cataraqui et de retour a Michilimakinac,
chef-lieu de sa tribu, commenca a organiser ses menées contre le marquis
de Denonville et la colonie en général. Le chef en voulait surtout au
gouverneur, a qui il attribuait toutes ses mésaventures. Notre vieil ami
Tambour, qui était devenu le confident intime du Rat, mit toute son habileté
et tous ses arguments en jeu pour ticher de persuader au Rat que tous ses
malheurs venaient principalement de son refus de déclarer son rang et sa
nationalité au marquis de Denonville. Mais le Rat ne voulut point entendre
raison. Il prétendit que le gouverneur était indigne de sa position s’il ne
savait pas distinguer un Huron d’un Iroquois. Il maintint que le marquis
s’était rendu coupable non-seulement d’une grave injustice, mais d’une
insulte impardonnable envers toute la nation huronne, en refusant de croire
I’assertion solennelle de leur chef qui contredisait le faux témoignage du
chef des Abénaquis. La honte d’avoir ¢€té fait prisonnier et d’avoir été
soumis a une terrible épreuve devait étre attribuée a la partialité du
gouverneur pour le Serpent et a quelque haine secréte qu’il nourrissait
contre le Rat. Cette haine, prétendait le Rat, avait di étre inspirée au
marquis par le chef des Abénaquis. De plus, le chef huron était persuadé
que le gouverneur avait toujours su qui il €tait, et que sa feinte ignorance a
cet égard n’avait pour but que de satisfaire la haine du Serpent et de
s’assurer les services des Abénaquis dans la guerre contre les Iroquois. Tout
un concours de circonstances ne faisait qu’accroitre le ressentiment du chef
huron ; d’abord, il n’avait pu réussir a prendre ou a tuer le chef des
Abénaquis ; en second lieu, il ressentait profondément 1’humiliation d’avoir
¢été livré a son ennemi mortel ; et enfin, il était faiché du départ d’Isanta avec
de Belmont, parce qu’il voulait retenir ce dernier comme otage afin de
demander au gouverneur une forte rangon.



Mais si vive que fht la haine du Rat pour le marquis de Denonville, il
¢tait bien trop prudent pour déclarer ouvertement la guerre. Aucun chef
sauvage de cette période en comprenait mieux que lui les avantages que la
civilisation donnait aux Européens dans une guerre. Il savait que les
hommes rouges connaissaient mieux le pays, pouvaient se déplacer plus
rapidement, et étaient supérieurs dans une attaque imprévue ; mais il
connaissait également les points faibles des indigénes ; il savait que les
colons étaient plus fermes dans la défaite, avaient des plans mieux arrétés et
que leur discipline était meilleure. Il résolut donc de se venger par la ruse et
de n’employer la force qu’apres avoir échoué par ce premier moyen,
laissant le résultat au chapitre des accidents.

D’abord, il dépécha vers les Iroquois des envoyé€s secrets pour les
engager a former une alliance avec la nation huronne ; il informait en méme
temps les Iroquois qu’il resterait, en apparence, I’ami des Francgais, mais
que du moment ou ces derniers seraient en guerre avec les Iroquois, il
passerait du coté des cing nations, et, par cette combinaison, toute la colonie
européenne du Canada serait bientot anéantie.

Le Rat était occupé a préparer ce second mouvement, c’est-a-dire une
visite au marquis afin de 1’induire a déclarer la guerre aux Iroquois pour
I’abandonner ensuite, lorsqu’un messager du marquis arriva a
Michilimakinac et invita le chef a lui faire une visite amicale au Fort
Cataraqui. Le chef accepta tout de suite cette invitation, qui secondait trop
bien ses sinistres projets. Il quitta le canton huron le lendemain de 1’arrivée
du messager et, escort¢ de cinq cents guerriers, il partit pour le Fort
Cataraqui.



CHAPITRE XII

L’HONNEUR EST SAUF. — « GUERRE A OUTRANCE »

Le dernier jour de grace accordé au lieut. de Belmont, pour attendre son
témoin, était arrivé. Le jeune homme, désespéré, était assis dans la chambre
ou on I’avait confiné et avait abandonné toute espérance de voir arriver le
chef huron. Il attendait son sort avec 1’apathie du désespoir ; car, apres avoir
longuement réfléchi a tous ses malheurs, il était devenu indifférent a tout ce
que I’avenir pouvait lui réserver. Mais ce qui I’affligeait par-dessus tout,
c’¢était le fait que, pendant toute la durée de son emprisonnement, Julie du
Chatelet ne lui avait pas fait parvenir un seul mot de consolation ; pour elle,
en un mot, le lieut. de Belmont semblait n’avoir jamais existe.

L’horloge venait de sonner midi ; c¢’était ’heure fixée pour le prononcé
du jugement de la cour martiale. Henri de Belmont fut escorté par un piquet
de soldats de sa prison a la place en avant du Fort. Toute la garnison avait
¢té formée en carré, faisant face au Fort, et a I’intérieur du carré se tenait le
marquis de Denonville et les officiers composant la cour martiale. L’accusé
fut amené en dedans des lignes. 1l était pale et abattu, mais avait conservé
I’attitude d’'un homme qui se sent innocent. Tous les soldats étaient
convaincus de son innocence, et méme les juges étaient persuadés que la loi
sur laquelle ils avaient dii baser leur décision n’était pas entierement
satisfaisante. Toutefois les impérieuses rigueurs du code militaire ne
laissaient pas d’autre alternative ; on avait donné au prisonnier le délai
demandé, mais, contrairement a D’attente générale, ce délai n’avait pas
tourné a son avantage.

Le marquis de Denonville, d’une voix émue, donna ordre a son secrétaire
militaire, le lieut. Vruze, de lire la sentence de la cour martiale.

Vruze s’avanca, sous les regards indignés de toute la garnison, et, se
plagant en face du prisonnier, il lut la sentence suivante :
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C’est moi qui ai mis le feu au wigwam du Serpent

« Le lieut. de Belmont sera dégrade¢ ; le prévot-maréchal brisera I’épée du
lieutenant sous ses yeux et lui arrachera ses €paulettes ; le lieutenant sera
ensuite transporté en France et mis aux galeres durant le bon plaisir de sa
majesteé le roi Louis. »

Le jeune homme écouta cette lecture sans perdre contenance, et, se
retournant, salua les officiers de la cour martiale, puis les soldats, qui
pouvaient a peine contenir leur indignation.

Au moment ou le prévot-maréchal allait s’acquitter du pénible devoir qui
lui était imposeé, un grand cri, partant du coté¢ de la porte du Fort, se fit
entendre ; le prévot s’arréta, le marquis et les officiers jetérent un regard
inquiet dans la direction indiquée.

Au bout de quelques instants, on apercut une bande de sauvages précédés
par un guerrier de haute taille, et I’ceil de M. de Callieres avait reconnu leur
costume.
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« Quels sont ces hommes ? demanda le marquis de Denonville.

— Des Hurons, » répondit le vétéran avec une satisfaction qu’il ne put
dissimuler.

Les soldats entendirent ces paroles, et un long cri de joie fit retentir les
échos de la forét.

A un signal du gouverneur, on laissa entrer le chef des Hurons dans le
carré, ses guerriers restant en dehors. Le chef s’avanca vers le marquis et lui
dit :

« Le chef des blancs a envoyé chercher le chef de la nation des Hurons.
Le voici. Je suis Kandiarak. Mais que demande le chef blanc de son ami ? »

Le marquis sentit que 1’ceil rapide du Huron lisait dans sa pensée ; il se
rappela dans quelle position Kandiarak s’¢tait trouve dernierement a 1’é¢gard
des Francais, et 1l demeura un moment interdit a ce souvenir. Mais, au bout
de quelques instants, il prit la parole :

« Kandiarak connait-il ce jeune homme dit-il en montrant de Belmont.

— Je vais répondre, fit le Huron. J’ai vu ce jeune guerrier quand les chefs
blancs tenaient conselil, il a empéché le Serpent de s’¢lancer sur moi avec
son tomahawk. J’ai vu le jeune guerrier une seconde fois, quand il me
poursuivait pour me mener au supplice. Je I’ai vu une troisieme fois, quand
mes braves I’ont emmené de force dans mon canot. Le premier soir de notre
voyage, il s’échappa ; depuis lors, je ne I’ai plus revu. Voila tout ce que je
sais au sujet du jeune guerrier. »

Le marquis et les officiers pousseérent un soupir de satisfaction ; les
soldats retinrent a peine un cri de joie ; quant a de Belmont, il était comme
dans un réve délicieux.

« Le chef des Hurons, reprit le marquis, n’aime pas sans doute qu’on lui
rappelle les événements dans lesquels i1l a eu a souffrir. Mais, en
considération de ses malheurs, je le comblerai de présents, et ces pénibles
souvenirs seront effacés pour jamais.

— Parlez, dit Kandiarak, j’ai oubli¢ toutes ces choses ; le brave examine
le passé sans colere et envisage 1’avenir sans crainte.

— Le chef huron parle en guerrier, dit le marquis, et je ne 1’offenserai pas
en lui demandant qui a mis le feu aux wigwams des Abénaquis ? »



Kandiarak répondit en tenant son regard scrutateur fixé sur le marquis :

« Le chef des blancs me promet-il de ne pas tirer vengeance de celui qui
a fait la chose ?

— Je le promets, dit le marquis. »

Le chef huron s’éloigna pour aller consulter un instant ses guerriers. Il
revint accompagné d’un autre chef, et le gouverneur et ses officiers
remarquerent qu’au moment ou les deux Hurons entraient dans le carré,
leurs compagnons se rapprochaient des soldats et manifestaient une certaine
inquiétude.

« Ce chef, dit Kandiarak, est mon second. Il dira la vérité. Il s’appelle le
« Frere des Hurons ».

Le nouveau venu fit au marquis et a ses officiers un profond salut qui leur
donna une haute opinion de sa connaissance des manieres européennes.
Puis 1l parla ainsi en excellent francais :

« Je suis celui qu’on appelait autrefois Jacques Tambour, quartier-maitre
au service du roi de France ; on m’appelle maintenant le « Frére des
Hurons », et je suis le second chef de cette tribu ; ¢’est moi qui ai mis le feu
aux wigwams des Abénaquis pour favoriser 1’évasion de Kandiarak. J’ai fait
cet acte a la demande d’une personne pour laquelle je donnerais volontiers
ma vie. Le premier wigwam auquel j’ai mis le feu était celui du Serpent.
Mais le dommage a été bien faible en comparaison de celui que le Serpent
et le lieut. Vruze, du temps de M. de la Barre, I’ancien gouverneur-général,
causerent au roi de France lorsqu’ils vendirent trois mille peaux de castors
aux trafiquants anglais, et prétendirent que les canots qui devaient les
apporter a ce fort avaient péri dans une tempéte. »

Le marquis, ses officiers et tous les soldats de la garnison demeurerent
comme frappés d’étonnement. Le lieut. Vruze tremblait de tous ses
membres, il était livide de terreur.

« Jacques Tambour, je vous pardonne, dit le marquis ; je suis content que
vous ayez aid¢é votre ami et alli¢ Kandiarak qui, je le regrette beaucoup, a
¢té la victime d’un cruel accident. »

Jacques Tambour fit un autre profond salut et exprima sa gratitude au
marquis.



Kandiarak prit ensuite la parole.

« J’a1 répondu aux questions du chef des blancs ; j’espere qu’il voudra
bien me dire ou est le Serpent ?

— Il a quitté le Fort la semaine dernicre pour aller faire la chasse dans la
vallée des Outaouais, répondit le marquis.

— Votre Excellence, dit Tambour, me pardonnera de lui demander s’il a
forcé la jeune Isanta a le suivre ? »

Le marquis, jetant sur Tambour un regard de compassion, lui répondit a
voix baisse : « Elle est morte ! »

Kandiarak et Tambour se regarderent et, pénétrés de la méme douleur, ils
répéterent ensemble ce seul mot : « Morte ! »

Le brave Tambour ne put retenir ses larmes.

« Courage ! camarade, dit le chevalier de Vaudreuil, un de mes
lieutenants a ¢été tué¢ dans une bataille avec les Iroquois ; avec le
consentement du marquis, je t’offre sa place.

— Je vous donne mon consentement, et j’espere que notre ancien
quartier-maitre acceptera, dit le marquis. »

Tambour s’essuya les yeux avec sa manche, et répondit :

« Mille remerciements, messieurs, mais je ne puis accepter. Si Isanta
vivait, ce serait différent ; mais puisqu’elle est morte, je retourne avec les
siens. »

Kandiarak serra chaleureusement la main de son compagnon.

Le marquis de Denonville appela le lieut. de Belmont aupres de lui et il
lui dit :

« Je suis extrémement heureux de vous informer que vous étes

honorablement acquitté et que vous pouvez reprendre immeédiatement votre
service. »

De vifs applaudissements accueillirent ces paroles du gouverneur, et de
Belmont sortit avec M. de Callieres.

Presqu’au méme instant, on entendit une détonation a I’intérieur du Fort ;
quelques moments apres, on découvrit le lieut. Vruze étendu mort dans sa
chambre. Il avait quitté la salle inapercu et s’était suicidé.



Le méme soir, le marquis donna un banquet splendide a Kandiarak et aux
autres chefs hurons et mit tout en usage pour faire oublier a son hote les
jours mauvais.

Le banquet terminé, Kandiarak informa le gouverneur qu’a 1’arrivée de
son messager a Michilimakinac, lui, le chef huron, se préparait a visiter le
gouverneur pour lui offrir ses services dans une seconde campagne contre
les Iroquois, et que, se trouvant tout rendu, il était prét, avec ses cinq cents
guerriers, 1’¢lite de sa nation, a se joindre aux troupes frangaises pour
marcher tout de suite contre 1I’ennemi.

Le marquis exprima vivement sa gratitude au chef huron pour cette offre
de service. Mais il exprima ce regret que le temps était mal choisi, parce
que des négociations étaient commencées avec les Iroquois en vue de
conclure un traité de paix, et que les envoyés de cette nation étaient déja en
route pour le Canada.

Le Rat fut cruellement désappointé a cette nouvelle ; mais toujours
maitre de lui-méme, il ne fit pas un geste, ne dit pas un mot qui pit trahir
son désappointement. Dés le matin, le chef partit, chargé des présents du
gouverneur, et faisant des serments d’éternelle fidélité ; mais, dans le cceur,
il avait voué au marquis une haine implacable.

En s’en allant, le Rat résolut de s’emparer des envoyés iroquois qui
venaient pour conclure la paix. Dans ce but, il se mit en embuscade a
L’Anse de la Famine, s’empara de tous les envoyés, massacra les uns et fit
les autres prisonniers.

Les captifs furent amenés devant lui et il leur demanda, du ton le plus
courtois et le plus aimable, ou ils allaient et quel était 1’objet de leur
voyage. Ils lui répondirent qu’ils étaient envoyées par la nation des Iroquois
pour conclure la paix avec le marquis de Denonville.

A cette nouvelle, le Rat exprima sa profonde surprise et informa ses
captifs que c’était le marquis lui-méme qui I’avait envoyé pour les arréter.
Et pour leur faire voir qu’il disait la vérité, le Rat mit ses captifs en liberté,
n’en retenant qu’un seul pour remplacer un Huron tué par les Iroquois lors
de la rencontre.

Le Rat, content du succes de son artifice, et laissant les envoyés retourner
chez eux, se rendit en toute hate a Michilimakinac. A son arrivée, il



présenta I’envoy¢ iroquois qu’il avait retenu a M. de la Durantaye, 1’officier
frangais commandant le poste de Michilimakinac. M. de la Durantaye, qui
n’avait pas encore recu la nouvelle officielle de la tréve conclue avec les
Iroquois, condamna 1’envoyé a mort, comme espion. La victime en appela
au Rat pour confirmer son assertion qu’il était envoy¢ par les Iroquois pour
conclure la paix avec les Frangais, lorsqu’on 1’avait fait prisonnier.

Le Rat, en réponse au malheureux prisonnier, lui demanda s’il révait ou
s’1l s’obstinait a raconter une histoire fausse d’un bout a I’autre.

L’envoyé fut mis a mort, et le Rat alla trouver un vieil Iroquois, depuis
longtemps prisonnier chez les Hurons, et lui donnant la liberté, le chargea
d’aller dire aux siens que les Francais, tout en manifestant des intentions
pacifiques, faisaient prendre et tuer traitreusement tous les Iroquois qui leur
tombaient sous la main.

Le vieillard obéit et, quand son canot disparut a 1’horizon, le Rat, qui
I’avait suivi des yeux depuis qu’il avait pris le large, s’écria d’une voix
triomphante :

« Et maintenant, guerre a outrance ! »



CHAPITRE XIII

LA CATASTROPHE. — DERNIERE RENCONTRE DE DEUX
ENNEMIS

L’outrage fait aux envoyes iroquois par le Rat, outrage que celui-ci sut
mettre au compte du marquis de Denonville, produisit ’effet d’un levain
empoisonné dans le cceur de ces sauvages. Ils se rappelaient aussi que les
envoyes qui avaient précedé ceux que Kandiarak venait d’arréter avaient été
injustement faits prisonniers et déportés en France, comme on I’a vu au
commencement de cette histoire. Il est vrai qu'immédiatement apres leur
arrivée en France, ces chefs avaient été libéreés par ordre du roi Louis et
renvoyés en Canada. Mais les Iroquois ne pardonnaient jamais les insultes
faites a leurs chefs et, dans leurs chefs, a toute la nation ; ce souvenir les
agitait avec une violence que rien ne pouvait modérer.

Mais, durant I’hiver de 1688 et le printemps de 1689, un calme trompeur
régnait dans toute la province, et les Iroquois implacables semblaient avoir
enterré leurs haches de guerre. Les colons accueillirent ces indices de paix
comme le malade bénit le sommeil apreés une fievre violente. Mais bien des
craintes existaient encore au milieu de cette sécurité apparente, et les yeux
exercés, habitués a la cruelle diplomatie des sauvages, entrevoyaient dans la
forét, au sud du Saint-Laurent, les indices d’une trame qui devait bientot
ravir aux colons leurs vies et leurs fortunes.

Le marquis avait été averti par des hommes auxquels I’expérience avait
fait connaitre la nature sauvage, que les Iroquois se préparaient a faire une
descente dans la province pour y porter le massacre et la désolation. Mais il
ne voulut pas préter D'oreille a ces avertissements. Rien n’indiquait un
mouvement prochain des sauvages ; et il ne voulait pas sonner I’alarme sur
de simples rumeurs d’un danger ¢loigné. Toutefois, ce calme ¢était de
mauvais augure, et la tranquillité des Iroquois tout a fait inexplicable. Le
gouverneur s’adressa aux RR. PP. Jésuites pour avoir des renseignements.
Les missionnaires, trompés par les apparences pacifiques des Iroquois et le



mystere dont ils savaient envelopper leurs sinistres projets, exprimerent
I’opinion que 1’on accusait faussement les sauvages ou, du moins, que 1’on
exagerait beaucoup des rumeurs sans importance. Ainsi trompée par cette
fausse sécurité, la colonie s’offrait sans défense au couteau de ses ennemis
les plus implacables.

Dans la nuit du 5 aott, au milieu d’un orage de pluie et de gréle, quatorze
cents guerriers iroquois traversaient le lac Saint-Louis. Ils débarquérent
inapercus a Lachine, pointe ouest de 1’ile de Montréal. Favorisés par les
¢léments et les ténebres, ils se dirigerent rapidement et sans bruit vers les
points qui leur avaient ¢té¢ désignés d’avance, et avant de lever du soleil, ils
avaient entouré, par pelotons, chaque maison dans un rayon de plusieurs
lieues.

A un signal de leur chef, les Iroquois commencérent leur ceuvre de sang.
Pénétrant par les portes et les fenétres, les sauvages arrachaient les habitants
de leurs lits, massacrant, sans distinction, jeunes et vieux, hommes, femmes
et enfants. Quand le tomahawk ne suffisait pas, on employait la torche, et
les habitants, sortant de leurs maisons en flammes, étaient massacrés sur le
seuil. La fureur des Iroquois était diabolique. Non contents de massacrer
sans distinction, ils ajoutaient la torture morale aux souffrances physiques,
en forcant des péres et des meéres a jeter leurs enfants dans les flammes.
Jusqu’a une petite lieue de Montréal, ce n’était partout que flammes et
ruisseaux de sang. Tout cédait au tomahawk ou a la torche. Deux cents
personnes furent briilées vivantes. Plusieurs furent mises a mort apreés avoir
subi toutes les tortures que peut inspirer la cruauté la plus raffinée ;
plusieurs autres furent réservées pour périr sur le blcher, dans le pays des
Iroquois.

Au plus fort du massacre, une bande de sauvages se trouva arrétée par
une maison de pierre située sur les bords du Saint-Laurent.

Enfin, un sauvage qui dépassait des épaules et de la téte tous ses
compagnons, arriva prés de la maison dont il s’agit. D’un coup d’ceil, il
s’apercut que le feu bien nourri des assiégés faisait de nombreuses victimes
parmi les sauvages qui commengaient a se décourager. Le nouveau venu
s’approcha de la maison, se mettant ainsi hors de la portée des balles, et
grimpa sur les épaules d’un compagnon, jusqu’aux gouttieres ; 1a, il
appliqua sous le toit une torche enflammée. Dans quelques instants, le toit



fut tout en feu et tomba a I’intérieur avec un horrible craquement. Ce
nouveau mode d’attaque avait réussi, car la décharge de mousqueterie cessa
immeédiatement, et les cris des assiégés venaient prouver aux sauvages que
la mort, sous son aspect le plus terrible, achevait ceux que le tomahawk
n’avait pu atteindre.

Peu a peu les cris s’affaiblirent, et le dernier venait de se faire entendre,
lorsqu’un jeune homme, presque suffoqué par la fumée et portant une
femme dans ses bras, s’élanca, dans les ténebres, au milieu des ennemis.

Le guerrier qui avait mis le feu a la maison leva son tomahawk, mais ne
frappa pas. Un instant aprés, une demi-douzaine de sauvages arrachaient la
femme des bras du jeune homme qui partait I’uniforme d’officier supérieur.
Pour cette raison, il fut arrété et réservé pour la torture.

Un sauvage, plus grand que les autres, s’était emparé de la jeune femme,
et, la saisissant par ses cheveux épars, tirait déja son couteau pour la
scalper, lorsque I’ceil rapide du guerrier qui avait mis le feu a la maison
apercut un collier blanc au coup de la victime. D’un bond il fut pres du
sauvage, arréta son bras, et fixant la jeune fille qui se débattait, il prononga
le nom d’Isanta : « J’étais sa sceur, dit-elle d’une voix mourante, puis elle
s’évanouit.

— Arriere ! cette jeune fille m’appartient ! dit-il au guerrier qui tenait
toujours sa victime par les cheveux.

— Elle est a moi ! répondit le sauvage.
— Je suis Kandiarak, reprit le guerrier. Laisse aller cette jeune fille. »

Le sauvage n’osa pas désobéir, et laissant la jeune fille qui n’était autre
que Julie du Chatelet, il alla se méler a ses compagnons.

Soulevant la jeune fille comme il aurait fait d’une plume, Kandiarak se
tournant vers un groupe de sauvages qui, bien qu’avides de sang, s’¢taient
arrétés comme stupéfaits, Kandiarak leur dit : « Amenez ici le compagnon
de cette jeune fille. »

On I’amena. Kandiarak reconnut de Belmont.

Arrivé au bord, Kandiarak se baissant ramassa une torche qui fumait
encore et, ranimant la flamme, 1l brandit cette torche trois fois autour de sa
téte. Au bout de quelques instants, un canot qui se trouvait a quelque



distance se dirigea rapidement vers 1’endroit ou se tenait le Huron, et celui
qui le montait s’¢élanga rapidement sur la gréve.

« Frere des Hurons, dit Kandiarak — car ce n’¢était autre que notre vieille
connaissance Tambour — je viens de sauver deux de nos amis qu’il faut
maintenant aider a s’enfuir. »

Tambour reconnut tout de suite le compagnon de Kandiarak, et lui serra
chaleureusement la main. Mais ce n’était pas le moment des longs discours
et, faisant signe a de Belmont de le suivre, Tambour aida Kandiarak a placer
Julie dans le canot. Dans moins de cinq minutes, la petite embarcation,
poussée par les bras vigoureux de Tambour et du chef huron, était hors de
vue de la rive.

Apres s’étre reposés quelques minutes pour faire revenir la jeune fille de
son ¢évanouissement et pour délibérer sur ce qu’ils avaient a faire,
Kandiarak et son compagnon allaient se mettre a ramer et remonter la
riviere pour se rendre chez les Hurons, quand ’oreille exercée du sauvage
entendit au loin le bruit d’une rame. Passant la sienne a Tambour, le Huron
alla se mettre a ’arriére du canot et écouta attentivement dans la direction
d’ou venait le bruit. Tout-a-coup, baissant la voix, il dit & Tambour :
« Passe-moi un pistolet. »

Tambour obéit, et le Huron, en attendant que le canot, qui arrivait
presqu’en ligne avec la poupe du sien, fit a une distance d’environ douze
verges, 1l tira dans la direction de 1’esquif.

La flamme éclaira un instant I’embarcation, et I’ceil exercé du chef huron
reconnut ceux qui le montaient.

« C’est un canot des Abénaquis ; s’écria-t-il. Je vois le Serpent.
Maintenant, vengeance ! »

Le Huron écouta un instant et s’apercut que le canot abénaquis
descendait le fleuve. Il donna ordre a Tambour de virer de bord pour se
mettre a la poursuite.

Pendant ce temps, Julie du Chatelet avait repris connaissance et, d’une
voix faible, elle demanda ou elle était et ou on la menait.

Kandiarak donna ordre a de Belmont de faire coucher la jeune fille dans
le fond du canot et de la couvrir de deux peaux de buffle. Le jeune homme



obéit.

« Et maintenant, jeune guerrier, tu vas rester a I’avant du canot, les yeux
fixés sur le canot abénaquis, tandis que mon frére et moi nous serons aux
rames, dit le chef huron. Si nous arrivons le long de leur canot, mon frere et
moi nous I’aborderons, nous tuerons le Serpent, et le reste a notre bonne
chance ; tu resteras dans le canot avec la jeune fille et, quoiqu’il advienne,
tu pourras la mener en lieu de siirete.

— Je resterai avec vous jusqu’a la fin, dit de Belmont. Je déteste le
Serpent autant que vous le haissez. Le lache ! il était dans la maison de
pierre avec nous, et deux heures avant I’incendie, il a fui par la porte de
derriere, chargé de butin. Il est pis qu’un Iroquois.

— Tu le connais enfin ! » observa séchement Kandiarak. Pendant ce
temps, le canot, poussé par les bras vigoureux du Huron et de Tambour,
franchissait rapidement I’espace ; de temps en temps, Belmont, de son
poste, annongait que le canot abénaquis était toujours en vue.

Apres avoir rame péniblement pendant deux heures, le Huron qui, se
fiant dans la légereté de son canot avait pensé pouvoir rejoindre le canot
plus lourdement chargé des Abénaquis, résolut de se borner a le tenir en vue
jusqu’au point du jour, ne pouvant 1’aborder.

Enfin, I’aurore parut et I’on put distinguer d’abord la poupe, puis tout le
canot des ennemis. Cinq Abénaquis le montaient.

A un signal du Huron, de Belmont quitta son poste d’observation et,
prenant la rame de Tambour, il se mit a ramer de pair avec le Huron
infatigable.

Tambour se rendit a 1’avant, et levant sa carabine au moment ou le canot
s’¢levait sur une vague, il tira. Un cri se fit entendre, et quand la fraiche
brise du matin eut dissipé la fumée, il y avait un homme de moins a bord du
canot ennemi.

Kandiarak regarda Tambour et, avec un sourire de satisfaction : « Bien
touché, frere des Hurons ! »



I1s plongérent tous les deux.

Tambour chargea le fusil et prit la rame du Huron. Le chef se porta a
I’avant et appuyant son fusil sur le bord du canot, il visa le sauvage qui
ramait a Darriere. Un cri aigu retentit et, un instant apres, 1’Abénaquis
atteint tomba a I’eau.

Apres avoir chargé le fusil, le Huron prit la rame de Belmont, et le chef et
Tambour redoublant d’énergie, eurent bientdt la satisfaction de s’apercevoir
qu’ils gagnaient sur leurs ennemis.

Le Serpent, voyant que le canot huron s’approchait, fit virer le sien et
rama vers la rive sud, avec I’intention de gagner la forét s’il pouvait arriver
a terre. Mais le Huron, qui devina son projet, fit un effort surhumain et se
trouva bientot entre le canot ennemi et la rive. Le Serpent, voyant que la
retraite lui était coupée, prit une résolution désespérée. Mettant I’avant de
son canot en ligne avec le courant, il se dirigea vers le rapide de Lachine,
avec ’intention de gagner la cit¢ de Montreal ou il savait que son ennemi
ne le suivrait pas.

Le Huron comprit immeédiatement le dessein du Serpent ; il fit asseoir
Tambour a I’avant du canot et de Belmont au milieu. Quant a Julie, il la
supplia, si elle tenait encore a la vie, de ne pas faire un seul mouvement.
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Prenant la rame, Kandiarak dirigea le canot vers le rapide. Terrible
tentative ! Mais I’image de ses parents massacrés de sang-froid et
traitreusement par le Serpent lui-méme, et le souvenir d’Isanta lui donnerent
une ardeur qui lui faisait braver la mort et oublier toute prudence. Tambour
partageait la haine du Huron pour le meurtrier d’Isanta, et, dans son ardeur
de vengeance, ne redoutait aucun péril.

Sous la main de fer de Kandiarak, le canot franchit les ondes
bouillonnantes avec la rapidité de I’oiseau.

Au pied du rapide, le Huron accosta le canot ennemi et I’aborda le
tomahawk a la main. Le Serpent lan¢a son tomahawk a la téte du Huron. Il
manqua son coup, et poussant un cri de rage, il mit son couteau entre ses
dents, se jeta a I’eau et nagea vers la rive qui n’était qu’a un quart de mille.
Kandiarak, aprés avoir jeté son tomahawk a la téte du sauvage qui se
trouvait pres de lui, prit aussi son couteau entre ses dents et plongea a la
poursuite du Serpent. Ce dernier, regardant en arriere, vit que Tambour et de
Belmont avaient abordé son canot et fait prisonnier les deux autres
Abénaquis. Mais le Huron avait atteint le Serpent qui se retourna.

« Chien et lache, enfin je te tiens ! » hurla le Huron en approchant de son
mortel ennemi. Ils plongerent tous les deux, chacun ayant saisi son ennemi
de la main gauche et brandissant son couteau de la main droite.

Tambour et de Belmont ramerent vers 1’endroit ou les chefs avaient
disparu et qu’ils discernaient au bouillonnement des eaux. L’anxiété était
peinte sur leurs visages ; ils supposaient que les deux chefs avaient péri.
Mais il n’en était pas ainsi. Un des chefs reparut brandissant son couteau de
la main droite. C’était Kandiarak. La seule blessure qu’il elit regcue dans
cette horrible lutte était une horrible égratignure a la main droite.

« Ah ! ah ! s’écria le chef victorieux en s’asseyant dans le canot, j’avais
dit a mon ennemi lorsque je le frappai de mon tomahawk, apres avoir subi
I’épreuve terrible, que c’¢était mon second coup a ’adresse du Serpent —
que la prochaine fois je lui donnerais le coup de mort. Je disais la vérite ;
J’ai tenu ma promesse — je suis satisfait ! »

* %k ok



Deux heures apres cette lutte horrible, Kandiarak et Tambour €taient en
route pour Michilimakinac, et le lieut. de Belmont avec sa fiancée, Julie du
Chatelet, étaient sains et saufs dans la maison de M. de Calliéres, a
Montréal.

* koK

Quinze ans s’étaient écoulés et la confédération iroquoise s’était soumise,
grace a la vigoureuse administration de M. de Frontenac.

Il était tard dans la soirée du 5 aolt, anniversaire du « massacre », nom
sous lequel la terrible catastrophe de Lachine est désignée dans les annales
de la colonie, lorsque deux hommes portant le costume des Hurons
entrérent chez M. le colonel de Belmont, a Montréal.

Le colonel et sa femme, Julie de Belmont, les reconnurent aussitot et les
regurent avec les marques de la plus vive amitié. Ces deux hommes, encore
dans la force de I’age, étaient Kandiarak et Tambour.

« Nous sommes venus, dit le chef huron, pour voir votre petite fille qui
s’appelle Isanta.

— Je lui souhaite la bonté et la beauté de son homonyme, dit Tambour
d’un ton grave, mais rien de plus. »

Julie de Belmont se retira quelques instants et revint, conduisant par la
main une jolie petite fille de quatre ans, aux yeux noirs et aux joues
vermeilles.

Tambour prit dans sa ceinture un collier de perles qu’il passa a son
compagnon. En le voyant, Julie poussa un cri de joie.

— « Ce collier appartenait a ma sceur Isanta, et il m’a sauvée la vie.

— II vous a sauvé a Lachine, dit le chef huron ; ce fut la seule
récompense que j’acceptal pour vous avoir sauveés, vous et votre mari. Mon
frére blanc I’a eu depuis. Mais nous sommes venus pour le donner a votre
fille qui porte le nom de ma sceur. »

A ces mots, le chef passa le collier au cou de I’enfant, la prit dans ses
bras et I’embrassa ; Tambour en fit autant.

Un instant apres, les deux hommes avaient disparu. De Belmont, tout
surpris, les suivit pour les ramener et leur offrir I’hospitalité. Mais ils ne



voulurent pas y consentir. Se dirigeant en toute hate vers la riviere, ils
sauterent dans un canot ; et au bout de quelques instants Kandiarak, le Rat,
le « Machiavel de la forét », et Tambour étaient hors de vue. Mais les
colons garderont toujours leur souvenir.

FIN.
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PERSONNAGES
D® ALBERT DIONNE, médecin M. Paul Coutlée
PAULINE, sa femme M€ Juliette Béliveau

WELLIE ROUSSEAU, son beau-pére M. C.-A. Vallerand

MADAME ROUSSEAU, sa belle-mére M Blanche Beaumont

Le chef de police de Lévis M. L.-O. Bariteau
Deux hommes de police MM. XetZ

Un menuisier M. Albert Savard

Une cliente du médecin M Jeanne Deslauriers

Le cabinet de travail du docteur Dionne. Appareil téléphonique sur le
bureau.
La scene se passe a Lévis de nos jours.

Scene [



(Le Docteur Dionne est assis. Il fume dans une bonne pipe de pldtre bien
cernée. Il laisse le journal et regarde sa pipe longuement. Le téléphone
sonne.)

LE DOCTEUR. — Allo... Il n’y a qu’a lui faire observer la dicte la plus
absolue. (1l laisse le téléphone, regarde sa pipe et sourit.) Je vais gagner la
gageure, c’est certain. (Le téléphone sonne.) Allo... Tiens, Jean-Marie,
comment ¢a va ?... Ah, tu as entendu parler de ma gageure... Quoi ?... Tu
veux que je te raconte... J’ai gagé $300 avec Antonio que dans cing jours je
pouvais cerner une pipe de platre mieux que lui. C’est la cinquieme journée
aujourd’hui... Ah, si tu la voyais... (Il regarde sa pipe) C’est une merveille.
Ce qu’il a fallu me briler la langue pour arriver a ¢a... Bonjour.

Scéne 11

Le docteur Dionne, Pauline

LE DOCTEUR. — Veux-tu me dire pourquoi tu as encore dérangé mes
papiers sur le pupitre. Je ne retrouve rien. C’est insupportable.

PAULINE. — Voyez-vous ¢a ! Il n’y aura pas moyen de faire le ménage
a présent a cause de ce monsieur.

LE DOCTEUR. — Tu peux faire le ménage sans tout mettre a I’envers.

PAULINE. — Oui, il faudrait que je laisse un doigt de poussiere sur tous
les meubles a I’année.

LE DOCTEUR. — Pauline, tu exageres, tu exageres tout le temps.
L’autre jour, pour te faire plaisir, il aurait fallu que j’achéte un immense
piano a queue qui n’aurait jamais pu entrer dans le salon.

PAULINE. — Il me le faut, ce piano-la. Et puis, je fais changer les
séparations en haut. Il y aura quatre chambres au lieu de trois. Le menuisier
doit venir aujourd’hui a ce sujet.

LE DOCTEUR. — Encore du changement. Chaque fois que tu fais le
meénage, 1l faut que tu changes quelques meubles de place. Ainsi ce matin



quand je suis entré, j’ai pensé que je m’étais trompé et que j’étais rendu
chez le voisin.

PAULINE. — Et il dit qu’il n’y a que les femmes qui exagerent !...
Dieu, que de fumée !... Tu vas me rendre malade. Tu n’arrétes pas. Tu
fumes tout le temps, et dans cette espece de pipe de platre.

LE DOCTEUR (en air). — Ma chere, il n’y a rien de bon pour les
poumons comme la fumée de tabac canadien. (il [lui en envoie une bouffée
en pleine figure. Elle se sauve, il court apres.) Tiens, prends ca.

PAULINE. — Laisse-moi !
LE DOCTEUR. — Ca, c’est pour le poumon droit.
PAULINE. — Je ne t’aurais jamais cru si béte...

LE DOCTEUR. — Ca, c’est pour le poumon gauche. (I frappe un vase
de son coude et le casse).

PAULINE. — Tu peux le dire : « gauche ».
LE DOCTEUR. — Ce vase-la du moins ne changera plus de place.

PAULINE (sur le bord des larmes). — Et tu ris, grand niais. Le vase que
ma meilleure amie m’a donné en cadeau de noces. Un vase en verre taillé.
Un souvenir de ma jeunesse. Mon... mon... meilleur...

LE DOCTEUR. — Tu parles d’un souvenir... de son meilleur...
(Lyrigue) Le vase se casse, le souvenir s’éteint ; le cceur de ma femme se
casse, (regardant dans le miroir sa chevelure qui commence a s 'argenter) et
moi bientot, je me teins.

PAULINE. — Sans-cceur qui ris de la douleur de sa femme...

LE DOCTEUR. — ...qui pleure pour un vase, ne pouvant plus pleurer
dedans.

PAULINE. — Tiens, je ne sais pas ce que je vais te faire.
LE DOCTEUR. — Tu vas m’embrasser.
PAULINE. — Ah, toi, je te casse ta pipe.

LE DOCTEUR (fterrible de colere). — Si tu fais cela, ce sera
¢pouvantable ; je perdrai la raison et je te, je te, je te battrai, BATTRAL

PAULINE. — Toi, me battre...



LE DOCTEUR. — Oui.

PAULINE (provocante). — Ca me fait peur...
LE DOCTEUR. — Viens-y donc me la casser...
PAULINE. — Tiens. (Elle lui casse sa pipe.)

LE DOCTEUR (fdché au point de ne pouvoir parler sans bégayer). —
Ah, mes... mes $300. Espéce de... de... Oui, j’ai bien fait de casser ton
vase, ton maudit vase. Tu... tu... tu es une bonne a rien, une femme sans
coeur. Casser la pipe de platre de son mari, c’est terrible, c’est épouvantable.
Jamais la pire femme au monde n’a fait cela. Ma pipe de platre, ma pauvre
pipe de platre... Mes $300... Ah, bonne a rien... Oui, oui...

PAULINE. — Moi, je suis une bonne a rien ?

LE DOCTEUR. — Mille fois oui. Tu ne sais pas faire & manger, ta
soupe prend toujours au fond. Quand tu fais cuire des patates, tu... tu... tu
es dans les patates, et tu n’es qu’une patate, oui, une patate trop salée pour
moi : je mange doux. Mes pauvres $300... Tu... tu... tu sens ’oignon tout
le temps, ¢’est insupportable.

PAULINE (avec une colere qui augmente). — Je sens I’oignon ? Je sens
I’oignon ? Je sens 1’oignon ? Je sens 1’oignon ? (avec une lippe) Je sens
I’oignon... (pleurant) Je sens 1’oignon... gnon... gnon... (brusquement
entre deux sanglots) Et toi, tu sens les remedes, tu sens la maladie, tu sens
la mort, (triomphalement) tu sens le fond de pipe. Ah, que je suis contente
de I’avoir cassée ta pipe de platre.

LE DOCTEUR. — Tu oses... Moi, ton pauvre mari, depuis cinq jours,
je travaille jour et nuit a cerner une pipe, et tu détruis mon réve, oui, je le
dis, le plus beau réve de ma vie... 1a...

PAULINE. — 1l a placé son idéal dans une pipe de platre ! Pour un
meédecin a ’esprit cultivé c’est surprenant. Moi, ¢a ne me surprend pas.

LE DOCTEUR. — Ma pipe m’entrait dans la bouche, tandis que ton
piano a queue ne veut pas entrer dans la maison.

PAULINE. — Il entrera.
LE DOCTEUR. — Oui, en morceaux.
PAULINE. — Comme ta pipe de platre.



LE DOCTEUR. — Comme ton vase.

(Silence. Ils ne savent plus quoi dire et se regardent comme chien et chat
tout en se promenant nerveusement.)

PAULINE. — L’¢loquent discours de monsieur est terminé ?
LE DOCTEUR. — ...

PAULINE. — Le chat de maman a mangé la langue au petit docteur
Albert ?

LE DOCTEUR (explosant). — Penses-tu que tu vas rire de moi
longtemps ? Tu me dois ob€issance et respect. Je suis le maitre ici.

PAULINE. — J’te cré...

LE DOCTEUR. — Est-ce respecter son mari, madame, que de lui casser
sa pipe de platre ?

PAULINE. — Est-ce aimer sa femme que de la faire pleurer pour une
pipe de platre ?

LE DOCTEUR. — Dire qu’elle €tait si bien cernce...

PAULINE. — J’ai les yeux cernés, moi aussi ; tu me fais mourir.

LE DOCTEUR. — Tant mieux, je voudrais que tu meures cassée en
deux comme ma pipe.

PAULINE (rouge de colere). — Ah, ah, ah, ah... C’est épouvantable.
Traiter sa femme ainsi... Moi qui 1’ai toujours (pleurant) dorloté, qui ai vu
a ce qu’il ne manque jamais de rien, moi qui 1’ai toujours tenu chaud.

LE DOCTEUR (sarcastique). — Ah, oui, tu m’as tenu chaud ; c’est
toujours moi qui ai chauffé le po€le le matin.

PAULINE. — Je voudrais bien savoir qui m’a demandée en mariage.
LE DOCTEUR. — C’est un imbécile.

PAULINE. — ... qui I’est encore.

LE DOCTEUR. — ... et qui le restera tant qu’il demeurera avec toi.
PAULINE. — Ah, c’en est trop ; je demande la séparation de corps.

LE DOCTEUR — Voici le téléphone, madame. Prenez la peine de
contenter I’envie qu’a cette chaise de vous embrasser. Saisissez 1’acoustic
dans votre gauche, et entendez-vous avec votre avocat.



PAULINE (pleurant). — Et tout ¢a pour une pipe de platre... Maman,
maman. Je téléphone a maman... Allo... 716... Non, pas longue distance,
716... Allo, maman... Ah, je suis a 71... Central... Allo... allo... 716, j’ai
demandé¢ 716. N’oubliez pas le 6... Oui, chez monsieur Rousseau ?
Comment ? je suis chez monsieur Jacques ? (se fdachant) Allo, allo...
Central ? Eh, étes-vous folles, les filles, 1a ? Au lieu d’écouter quand ce
n’est pas le temps, €écoutez donc quand je vous donne le numéro... 716, s-e-
p-t, sept, u-n, un, s-i-x, six, 716... Non, non, pas 726, 716... Vous me
demandez si c¢’est 716, 728 ou 726 ? Avez-vous une téte sur les épaules ?
Vous dites ?... Non, vous ne 1’avez pas sur les épaules, vous I’avez entre les
deux ? Impertinentes, grossieres, polissonnes, je m’en vais envoyer une
plainte a M. Bell.

LE DOCTEUR (riant). — Ca va €tre une plainte funebre. Il est mort.

PAULINE (toujours au téléphone). — Comment ? Je ne sais pas vivre,
moi, je suis une fraiche, une pimbéche ? Ah, ah, ah, je vous dis que vous
étes béte, folle, innocente, imbécile et que vous mériteriez que je vous
envoie 1’acoustic par la téte. 716, 716, 716 (criant) 716, 716... Oui, maman,
ah enfin. C’est Pauline. Viens ici immédiatement, Albert ne veut plus de
moi. Il nous faut nous séparer. Pourquoi ? (criant) J’ai cassé sa pipe de
platre. Viens immédiatement. Tu ne comprends pas ? (hurlant) J’ai cassé sa
pipe de platre... sa pipe de platre...

LE DOCTEUR. — Voyons, Pauline, nous pouvons arranger 1’affaire
sans...

PAULINE (encore tout énervée). — Non, non, mille fois non. J’en ai
assez de vivre avec un homme qui me maltraite, qui a sa femme préfere sa
pipe de platre. Tu es un sans-cceur. La, je te déteste. Ah, je sens 1’oignon,
moi, je sens 1’oignon !... Toi, tu sens le fond de pipe.

LE DOCTEUR (monté). — J’en ai assez de cette vie de chien. Je fais
venir un avocat immeédiatement. (1] feuillette le livre du téléphone.)

PAULINE. — Qui demandes-tu ?
LE DOCTEUR. — Robert Monette.
PAULINE. — Mais tu ne le connais pas.



LE DOCTEUR. — Penses-tu que je vais faire venir un avocat de mes
amis pour que tu me traites de fond de pipe devant lui... Allo, 73, s’il vous
plait.

(On sonne.)

PAULINE. — Le téléphone sonne.

LE DOCTEUR. — Non. c’est la porte.
PAULINE. — C’est le téléphone.

LE DOCTEUR. — C’est la porte.
PAULINE. — C’est le téléphone.

LE DOCTEUR. — Triple imbécile, ¢ca m’aurait sonné dans les oreilles.
J’aurais entendu.

PAULINE. — Quand je te dis que ce n’est pas la porte.

Scéne 111

Les mémes, une cliente

LA CLIENTE. — Je me suis permis d’entrer. On ne répondait pas et je
suis si pressee : mon mari se meurt.

PAULINE. — Fumait-il dans des pipes de platre, votre mari ?
LA CLIENTE (surprise). — Mais oui, madame.

PAULINE. — Et il se meurt ?

LA CLIENTE. — Oui.

PAULINE. — Tant mieux.

LE DOCTEUR (amenant la cliente a [’écart, d'un air mystérieux et
secret). — Ne faites pas attention. Ma femme est devenue subitement folle.

LA CLIENTE. — Pauvre femme... Quel fardeau pour vous...

PAULINE (qui a entendu). — Comment !... Il me fait passer pour
folle... C’est le reste. Ah ! la pipe de platre, ou est-elle ? (Elle la voit et
piétine avec rage dessus.)



LE DOCTEUR. — Sa folie est relativement douce. Elle n’en veut
qu’aux pipes de platre.
LA CLIENTE. — Docteur, mais mon mari qui se meurt...

LE DOCTEUR. — Vous comprenez que dans 1’état ou est ma femme, il
me faut rester pres d’elle. Courez chez mon voisin, le docteur Martineau.

LA CLIENTE (sortant). — Pauvre madame, courage. Vous guérirez,
vous guérirez.

Scene IV

Le Docteur, Pauline

PAULINE — Vilain, vilain, me faire passer pour folle.

LE DOCTEUR (criant). — 11 me fallait bien arranger les choses de
quelque fagon. Tu as été parler de pipes de platre a une femme dont le mari
est mourant.

PAULINE (enragée). — Téléphone, téléphone a ton avocat que nous
nous séparions au plus vite. Je ne peux plus t’endurer. Tu es un... un
muffle.

LE DOCTEUR (fdché). — Muffle, moi ; tu me traites de muffle ?
PAULINE. — Oui, tu es le grand Mufflo de Pierre L’Ermite.

LE DOCTEUR (rouge). — Muftlo, moi. Ah, si j’avais su cela quand je
t’ai mariée... Allo, allo, 73 MUFFLO. Comment ? Il n’y a pas de 73
muftlo... 73... 73...

(Pauline fait un signe de surprise et feuillette le livre du télephone.)

LE DOCTEUR. — Suis-je au numéro 73 ?... Oui ?... Bien... Il se passe
quelque chose de terrible ici. Venez immédiatement.

PAULINE (vite, a part). — 73, c’est le numéro du poste de police.
(Riant) 11 demande la police. La police va arriver. Nous allons rire. Pas un
mot.



LE DOCTEUR (au télephone). — L’adresse ? Vous demandez
I’adresse ? 702 rue Fraser. Venez immédiatement. Apportez tout ce qu’il
faut.

Scene V

Les mémes, la belle-mere

LA BELLE-MERE (fout essoufflée). — Qu’y a-t-il, mes enfants, pour
I’amour de Dieu ?

LE DOCTEUR. — Votre fille a cassé ma pipe de platre.

PAULINE. — Et nous nous séparons parce que j’ai cass€¢ sa pipe de
platre...

LA BELLE-MERE (éclatant de rire). — Pensez-vous me faire courir le
poisson d’avril au mois de janvier ? Mes enfants, c’est me manquer de
respect que vouloir rire de moi ainsi.

PAULINE. — Quand je te dis que c’est vrai.

LA BELLE-MERE (prise d’un mal de rire qui n’arréte pas). — Non,
non, Pauline, je t’en prie. Se séparer pour une pipe de platre, ah, ah, vous
allez me faire crever de rire.

LE DOCTEUR. — Voulez-vous prendre votre sérieux, vous, espece
de... de... C’est la derniere fois que vous troublez mon ménage. Je vous

rends votre rejeton. Je ne veux plus de vous pour belle-mére. Premierement,
vous n’étes pas belle.

LA BELLE-MERE (fichée). — Ah, jamais je ne me suis fait traiter
ainsi. Je téléphone a mon mari. Il va vous faire rentrer les crocs, mon petit
médecin... Allo... 716... Wellie. C’est Caroline qui parle. Viens
immeédiatement chez ta fille. Sans faute. C’est tres grave.

(On sonne. Le docteur sort.)

Scene VI



La belle-mere, Pauline

PAULINE. — Dire, maman, qu’il m’a fait passer pour folle.
LA BELLE-MERE. — Ma foi, je crois que vous étes fous tous les deux.

Sceéne VII

Le Docteur. Pauline, la belle-mere, le menuisier

LE MENUISIER (criant). — Parlez fort, je suis sourd.
LE DOCTEUR (fort). — Vous étes I’avocat ?
LE MENUISIER. — Oui. oui.

PAULINE (a sa mere). — C’est un menuisier a qui j’ai demandé de
venir pour changer les séparations des chambres a coucher. Il le prend pour
un avocat.

LA BELLE-MERE. — Pour I’amour de Dieu, laisse-le se débrouiller
tout seul. Que la chicane ne recommence pas.

LE DOCTEUR. — Ma femme et moi, nous ne nous accordons pas.

LE MENUISIER. — J’ai souvent fait des séparations dans les maisons,
et ca arrive souvent que I’homme et la femme ne s’accordent pas. C’est au
sujet de la grandeur de chaque chambre que vous différez d’opinion ?

LE DOCTEUR. — Oui. oui. (a part) Quel drole de langage ont ces
hommes de loi. Je ne comprends rien.

LE MENUISIER. — Voulez-vous me faire un petit plan de votre
séparation ?

LE DOCTEUR. — Le plan ? Vous voulez dire la cause de notre
séparation, c’est une pipe de platre.

LE MENUISIER. — Quoi ?
LE DOCTEUR (plus fort). — Une pipe de platre.
LE MENUISIER. — Voulez-vous parler un peu plus fort s’il vous plait.



LE DOCTEUR (hurlant). — Une pipe de platre.

LE MENUISIER (avec un petit sourire figé). — Oh, pardon, je ne fais
pas les s€parations en platre. Je ne fais que les séparations en bois.

LE DOCTEUR. — Qu’est-ce qu’il veut dire ?

LE MENUISIER. — Pour les séparations en platre, veuillez vous
adresser a mon ami, Alfred Gauvin. (1/ sort.)

Scene VII

Les mémes moins le menuisier

LE DOCTEUR (¢bahi). — Je ne comprends plus un mot.

PAULINE. — Tu es béte. Cet homme n’est pas un avocat. C’est mon
menuisier. Il est venu me consulter pour les nouvelles séparations des
chambres.

Scene VIII

Les mémes, le chef de police et deux de ses hommes

LE DOCTEUR. — La police rendue chez moi... Qu’est-ce que vous
voulez ?

LE CHEF. — Mais vous nous avez fait demander.

LE DOCTEUR. — Jamais de la vie.

LE CHEF. — Vous venez de téléphoner.

LE DOCTEUR. — Non, mais perdez-vous la téte ?
LE CHEF. — Il y a certainement quelqu’un de fou ici.

LE DOCTEUR. — Puisque vous y €étes, puis-je me servir d’un de vos
hommes ?

LE CHEF. — Pourquoi faire ?



LE DOCTEUR. — Pour aller chercher un avocat.

LE CHEF. — Un avocat ?

LE DOCTEUR. — Oui, je vais vous expliquer. Ma femme... sent
1’oignon.

PAULINE. — Tu sens le fond de pipe, la vieille pharmacie.

LE DOCTEUR. — Tu sens 1’oignon, tu sens 1’oignon ; tu te mets trop
de poudre, tu te fardes comme un chromo.

PAULINE. — Maman, maman, je me farde. Il dit que je me farde. Lui,
mon mari... C’est révoltant, je me révolte.

LE DOCTEUR. — Elle va faire autant de bruit qu’un régiment de
bolshevikis. Je disais donc : Ma femme sent I’oignon. Elle se poudre : elle
se farde ; elle veut acheter un piano a queue plus grand que le salon. Il lui
faut jeter tous les murs du troisieme étage par terre. Oh, tout cela, je le lui
pardonne. Mais quand ma femme casse ma pipe de platre, n’ai-je pas le
droit, chef, de réclamer la séparation de corps ?

LE CHEF. — Pour une pipe de platre ?

PAULINE (amenant le chef a [’écart, avec un air mystérieux et
secret). — Ne faites pas attention. Mon mari est devenu subitement fou. 1l
ne pense qu’aux pipes de platre.

LE CHEF. — Pauvre homme... Quel fardeau pour vous. (Au docteur)
Votre femme me disait justement qu’elle veut, elle aussi, la séparation.
Alors c’est entendu, vous vous separerez.

Scéne [X

Les mémes, le beau-pere

LE BEAU-PERE (I entre, une belle pipe de plétre bien cernée a la
bouche). — Qu’est-ce qu’y a qui va mal ici donc ?

LE DOCTEUR. — Une pipe de platre, une pipe de platre... Ah, mon
réve. Beau-pére, faites bien attention. Vous tous, €loignez-vous ; non, non,
n’approchez pas. Un faux mouvement, vous pourriez la casser. Allons,



beau-pere, desserrez les dents tranquillement. Laissez-la venir a moi. Tiens,
te voila, et tu es encore mieux cernée que la mienne. (il la contemple.)

LE BEAU-PERE (ébahi). — Si je comprends un traitre mot. ..

LE CHEF. — Chut, chut. Le docteur est devenu subitement fou. Il ne
faut pas le contrarier.

LE BEAU-PERE. — Pauvre homme, quel fardeau pour Pauline. ..

LE DOCTEUR. — Approchez, polices. La, placez-vous chaque c6té de
moi. Ainsi personne ne me la cassera. (Il regarde [’heure.) Dans quarante-
cing minutes j’aurai gagné ma gageure. D’ici 1a, a vos postes...

LA BELLE-MERE. — Plus de séparation maintenant, je suppose ?

LE DOCTEUR (souriant). — Ah, a présent que j’ai une pipe, nous
allons rester ensemble, hein, Pauline ?

PAULINE. — Oui, Albert.

LE DOCTEUR. — Mais dis-moi, je ne sens pas le fond de pipe ?
LE BEAU-PERE (riant). — Ma foi, il est fou a lier.

PAULINE. — Non, tu sens bon.

LE DOCTEUR. — Alors, tu ne sens pas 1’oignon, toi, je le déclare.
LE BEAU-PERE. — L oignon... mon gendre est mdr.

LE DOCTEUR. — Pas besoin de rire, beau-pere. Votre fille aura un
piano a queue.

LE BEAU-PERE. — Mais mon gendre est devenu une encyclopédie
déraillée.

LA BELLE-MERE. — Vous étes réconciliés ?

PAULINE. — Oui.

LE DOCTEUR (souriant). — Oh, yes...

LA BELLE-MERE. — Alors, embrassez-vous.

LE DOCTEUR. — Ah, mais non. Elle pourrait me casser ma pipe.

LA BELLE-MERE. — 1l faut aller souper maintenant. Viens, mon
vieux.



LE CHEF. — Je me retire. Bonjour, docteur. Mes meilleurs veeux de
rétablissement. Avec les bons soins de votre femme, vous guérirez, vous
guérirez.

LE BEAU-PERE. — Mon pauvre gendre, va, sois siir que Pauline saura
si bien te soigner que ta maladie ne durera pas longtemps. Tu te rétabliras,
tu te rétabliras.

LE DOCTEUR (il les regarde tous ['un apres [’autre, ébahi). — Je ne
comprends rien... Je ne comprends rien... Mais pas un mot : la chicane
reprendrait.

RIDEAU.
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