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LE MAUVAIS GENIE

(Personnages : Remy, Bertrand)

REMY
Eh ben, eh ben... ma vieille... te v’la donc incorporé... Te v’la en
puissance d’épouse !

BERTRAND
Bon !... tu vas recommencer tes plaisanteries ? to1 !
REMY
Moi, fi donc !... frapper un ami... par terre, un ami aplati... jamais !

Seulement j’adore les femmes, mais j’abomine les épouses... Se marier,
mais c’est dire adieu au plaisir, a I’indépendance, a la loupe... a tous les
bonheurs de la terre !... Aussi, c’est bien malgré moi que tu confectionnes
c’te bétise-la... J’peux pas voir un mariage de sang-froid, moi... Si j’avais
¢té 1a, mon pere ne se serait jamais mari¢ !

BERTRAND

Et ca serait dommage, car ¢a ferait un fameux mauvais sujet de moins...
Mais moi, vois-tu, c’est différent, j’aime Marie Jeanne !

REMY
Ah ! bah!
BERTRAND

Oui, je ’aime... et ferme encore... Et puis, c’est un bon parti... c’est
range, ca a de I’ordre ; enfin toutes les vertus que...

REMY



Que tu n’as pas.
BERTRAND
Justement.
REMY
Je sais bien que ta future avait quinze cents francs d’économie... c’est

une circonstance atténuante... Mais, n’importe... c’est une satanée idée que
tu as eue la, et qui te sera venue a jeun...

BERTRAND
Pourquoi ¢a ?
REMY
C’est qu’a jeun, t’es béte...
BERTRAND, [’interrompant.
Ahben !... dis donc, toi...

REMY
Oh ! mais béte comme un Limousin !...
BERTRAND
Mereci, il n’t’faut rien pour ¢a ?
REMY
Tandis que dans le vin !... Oh ! c¢’est différent... tu es beau, tu es grand,
je te reconnais !... Dans le vin, tu es un homme !... mais a présent, bonsoir,
c’est fini de toi...
BERTRAND

Ah ! bah ! pour quelle raison, on a une femme, eh ben ! mais on 1’a dans
son ménage... Et quand, a la longue... trés a la longue, on commence a s’y
ennuyer... un peu...

REMY
Ou bien beaucoup.
BERTRAND

On va retrouver les amis... quéque fois.



REMY

Et quand le ménage vous... ennuie souvent ?

BERTRAND

On va retrouver les amis, souvent.

REMY

Et quand le ménage vous emb... nuie toujours ?

BERTRAND

On va retrouver les amis... toujours.

REMY
Toujours !... allons donc, bravo !... Ah ! si tu es dans ces principes-la,
c’est différent... je t’absous du péché d’Hyménée ; touche-la... (i/ lui donne
une poignée de main) et retiens toujours ces paroles d’un grand
philosophe !... « Dieu fit I’homme pour se distraire et la femme pour
I’agrément de ’homme... L’€pouse n’a ét€¢ créée et mise au monde que
pour obéir a I’époux ».

BERTRAND
Et ce grand philosophe ?

REMY, 6tant son chapeau.

Ce grand philosophe, c’est moi !...



(Personnages : Bertrand, Marie-Jeanne).

BERTRAND

T’as quequ’chose a me dire, ma p’tite Marie-Jeanne ?

MARIE

Oui, mon ami ; depuis que nous sommes mari et femme, v’la le premier
moment ou nous pouvons causer seuls une minute, et j’veux en profiter...

BERTRAND

Eh bien ! c’est ¢a, causons... ou plutdt laisse-moi t’embrasser. (//
[’embrasse.) J’te dirai mieux comme ¢a tout ce que je pense...

MARIE
Tu m’aimes donc bien sincérement ?
BERTRAND

Est-ce que tu peux en douter ?

MARIE

C’est que, vois-tu, il faut que j’en sois bien convaincue pour me rassurer
tout a fait... Ton amour, Bertrand, c¢’est mon unique salut pour I’avenir...
Quand je t’ai choisi pour mon mari, tout le monde m’a dit : « Vous avez
tort, Marie-Jeanne ».

BERTRAND

Des méchants... des envieux...

MARIE

Non... c’étaient mes amis..., les tiens méme... Ceux qui nous
connaissent tous les deux... « Vous étes une fille laborieuse et sage, qu’ils



me disaient... Bertrand n’a jamais aimé que le plaisir... Le temps que vous
passerez a l’ouvrage, il D’emploiera a s’amuser... L’argent que vous
gagnerez a force de travail, il le dépensera pour boire... »

BERTRAND

Jamais ! jamais, Marie... j’ai ¢ét¢ bambocheur, c’est vrai... mais a
présent... a présent, c’est fini !

MARIE

Moi, je n’ai tenu compte de rien, je n’ai pas écouté leurs conseils... J’suis
venue franchement a toi et je t’ai dit : « M. Bernard m’aimez-vous assez
pour dire adieu a votre existence passée ? » Et tu m’as répondu : « oui ».

BERTRAND

Et je te le dis encore... ma bonne petite femme ! qui s’est fiée a moi, le
plus mauvais sujet du chantier, ou nous sommes cent-cinquante... Apres un
trait pareil, mais je serais un gueux, si je te refusais quelque chose !

MARIE

Alors, si je te demande le sacrifice d’un vilain défaut et d’une vilaine
connaissance. ..

BERTRAND

Accordé... Voyons le défaut...

MARIE

Tu le sais bien...

BERTRAND, faisant le geste de tenir un verre.



De ne plus boire !... Je te le jure... et tu peux étre tranquille... Je sais
c’que je contiens... je m’arréterai toujours deux bouteilles avant mon
compte.

MARIE

Quant a la vilaine connaissance... c’est...

BERTRAND
C’est ?
MARIE
C’est Monsieur Rémy.
BERTRAND
Rémy !... lui... un vieux camarade d’enfance, que je n’ai pas quitté

depuis dix-huit jusqu’a trente ans !

MARIE

Eh ! justement, mon pauvre Bertrand !... souviens-toi donc de la vie que
tu as menée pendant ces douze années-la, et toujours, toujours par ses
conseils... car toi... t’avais 1’cceur bon...

BERTRAND

Je ne dis pas... mais...

MARIE

Ecoute, Bertrand, ¢’t’homme-1a, ¢’est ton mauvais genie. Il a €té bien
pres de te perdre tout a fait... et moi... moque-toi de mes idées, mais il y a
la quelque chose qui me dit que c’t’homme fera not’malheur !...



BERTRAND

Oh ! Marie ! ma pauv’Marie !... Sois tranquille, alors, je ne le verrai
plus...

MARIE

Eh bien ! Merci, mon ami !

BERTRAND
Ah ! nous sommes contente ?...
MARIE

Ah ! a présent, me v’la tout a fait heureuse (Bertrand [’embrasse).
Encore...

BERTRAND

Toujours...

(Personnages : Marie-Jeanne, Marguerite).

MARIE, se reveillant.

On a frappé... tiens, déja grand jour... c’est Bernard qui rentre, sans
doute.(4llant ouvrir et apercevant Marguerite.) Non... c’n’est pas lui...
(Avec tristesse.) Bonjour, Marguerite, bonjour...

MARGUERITE, entrant, son panier a braise a la main.
Elle le dépose en entrant.

Bonjour, Marie... Comment que ¢a va. ma bonne ?



MARIE

Bien, trés bien, merci...

MARGUERITE
Bien ?... Hum ! ¢’n’est pas ce que dit ton visage... les yeux rouges, 1’air
fatigué, et cette chandelle qui briile a huit heures du matin !... Marie, t’as

encore passe la nuit a travailler...

MARIE

Moi ! du tout, tu te trompes... (Eteignant la chandelle, et la mettant sur
la cheminée.) Je I’avais allumée., pour faire du feu...

MARGUERITE

Et tu I’éteins parce que t’apercois que tu n’as rien a briler, n’est-ce pas ?
Et moi qui venais te demander d’la braise.

MARIE

Oh ! j’vais descendre ! il faut que j’aille chez la fruiticre, chez
I’boulanger... (Elle va pour sortir.) Mais j’al peur que mon enfant ne se
réveille pas...

MARGUERITE

La fruitiere ne te fera plus crédit, le boulanger m’a montré ton compte, il
y a vingt-deux crans, la taille est pleine, il n’en recommencera pas une
autre.

MARIE, avec douleur.

Ah !ils t’ont dit ¢a ? (4vec contrainte.) Bah ! j’les paierai, v’la tout.



MARGUERITE

Avec quoi ?... Avec ’argent que va te rapporter ton mari... Il est sans
doute all¢ en chercher qu’il n’est pas rentré de c’te nuit...

MARIE

Pas rentré ! Qu’est-ce qui te le fait croire ?... parce qu’il n’est pas ici ?...
c’est pas étonnant, il est parti avant le jour, il est allé... (cherchant) il est
allé reconnaitre de I’ouvrage qu’il avait a... la Gare... Oui, c’est ¢a, a la
Gare.

MARGUERITE

De I’ouvrage !... lui !... Allons donc... y a longtemps qu’il ne connait
plus ce mot-la et qu’il a oublié le chemin du chantier. Il passe la vie a boire,
a s’amuser, tandis que tu souffres, tandis que tu pleures ! 11 vous abandonne,
toi et ton pauvre enfant...

MARIE, avec contrainte.

Ce n’est pas vrai v’la comme vous &tes vous autres, parce que vous
m’avez dit avant mon mariage : « n’te marie pas, c’n’est pas ’homme qu’il
te faut »..., vous n’voulez pas avoir le démenti. Et a vous entendre,
Bertrand s’rait un mauvais pere,... un mauvais mari, qui me rendrait la plus
malheureuse des femmes !... Mais c’n’est pas vrai, entends-tu, c’n’est pas
vrai !...

MARGUERITE

Alors, pourquoi es-tu si changée, toi qui étais autrefois si gaie, si
joyeuse... tandis qu’a présent...

MARIE

Est-ce qu’on a besoin de rire toujours pour €tre contente ? On devient
plus sérieuse quand on est mere !... tu ne peux pas comprendre ca, toi qui
n’a jamais rien aime.



MARGUERITE

Ainsi tu es heureuse ?

MARIE

Oui, j’suis heureuse.

MARGUERITE

Bertrand ne te laisse pas dans le besoin, dans la misére ?

MARIE
La misere !... plus souvent !... Ah ! peut-on dire des choses comme
ca !... Tiens, je vais te prouver que je ne suis pas si a plaindre que tu le

prétends, je vais te prouver que Bertrand est plus rangé, plus travailleur
qu’on ne dit... (Elle va a la commode, en ouvre le tiroir du haut, et lui
montre de [’argent qui est caché dans la corne d’un mouchoir.) J’vas te
montrer enfin qu’il ne me laisse pas sans pain comme t’as 1’air de le
croire... Regarde.

MARGUERITE, Surprise.

Trente francs !... Ah ! ¢’est différent.

MARIE

Tu n’en as peut-Etre pas autant a ton service.

MARGUERITE

Je te croyais plus pauvre que ¢a... J’avais méme pensé que 1’ouvrage
n’allant plus, tu ferais bien d’accepter une place que je t’avais trouvée, pour
tenir la lingerie dans une bonne maison ; mais je me suis trompée... n’en
parlons plus...



(Personnages : Marie-Jeanne seule, pleurant).

MARIE-JEANNE

Heureuse !... moi !... Oh ! je devrais I’étre si le bonheur se payait avec
des larmes, car j’ai bien pleuré¢ depuis un an !... Elle me plaignait,
Marguerite, elle me plaignait ! et si elle savait tout ce que j’ai souffert déja,
tout ce que j’ai encore a souffrir... si elle savait combien il m’a fallu de
travail, de veilles et de fatigues pour amasser le peu d’argent que j’ai la...
(Elle s’assied a droite et regarde son argent.) C’t argent, je mourrais a coté
plutot que d’y toucher... car ce n’est pas assez de mon mari qui
m’abandonne, bientot je n’aurai méme plus mon enfant pour me consoler...
il lui faut une nourrice, que m’a dit le médecin ? Les privations et la misere
ont ¢puisé¢ mes forces, et maintenant j’ai peur quand mon enfant s’éveille,
quand il me tient les bras, j’n’ose pas le presser sur mon sein, car c’n’est
pas la vie. c’est la mort qu’il y trouverait ! Et comme je ne veux pas qu’il
meure, depuis un mois, j’ai garde le prix de mon travail de tous les jours, et
7’y ai ajouté le travail de mes nuits... Qu’est-ce que ¢a me fait que le
boulanger me refuse du pain, pourvu que mon enfant ne manque de rien !...
Cachons-le bien, cet argent !... (Elle le remet dans la corne du mouchoir,
puis dans le tiroir qu’elle referme a clef.) Que Bertrand ne le voie pas
surtout... (Avec douleur.) Ah ! s’il m’avait aimée du moins !... (Elle va a la
table, et range ce qui est dessus, s assied et coud.) Mais non, quand il rentre
ict. il n’a avec moi que de la brusquerie, de la colere !... Je tremble devant
lui, comme si j’¢tais coupable ! Quand il est absent, je me désespére, et
quand il est 1a... j’ai peur... Oh ! quelle existence !... quelle existence, mon
Dieu !



(Personnages : Bertrand, puis Remy).

BERTRAND

Allons, c¢’est fini ! j’veux devenir un honnéte homme... un bon ouvrier...
Et quand j’irai m’amuser maintenant, je le ferai sans inquiétude, sans
remords, sans entendre une voix qui me reproche ma conduite... J’veux
enfin pouvoir rentrer chez moi tranquillement... (// s’assied.) Chez moi !...
mais c’est qu’on est mieux ici, apres tout, que dans ces vilains cabarets de
barricre... ousque Rémy me méne toujours... ¢’est donc gentil pour un pere
de famille... Et mon petit Charlot que j’n’ai pas vu depuis trois jours...
Oh ! 7’y tiens pas... faut que je ’embrasse...

REMY, dans ’escalier:
Oh ! oh ! houp !

BERTRAND, s arrétant.

Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

REMY, de méme.
Oh!oh!houp!...oh!eh!lacoterie!...oh!eh!...

BERTRAND

Ah ! c’est Monsieur Rémy... oui, appelle, appelle... plus souvent que
Jirail...

REMY, allongeant la téte par la porte d’entrée.



Pst, pst !

BERTRAND, sans se retourner.
Eh ben ! de quoi ?

REMY
Madame n’y est pas ?

BERTRAND

Eh ben ! non... Qu’est-ce qu’y a ? Quoique tu veux ? Qui que tu
réclames ?

REMY
Comment, quoique je réclame ?... le plaisir de te voir, I’honneur de ta
présence.

BERTRAND

Alors, regarde-moi bien en face, car c’est la derniere fois.

REMY
Ah ! bah !
BERTRAND
(a t’étonne, n’est-ce pas ?
REMY

Mot ! pas du tout, je serais bien plus surpris si c’était autrement ! et
quand les amis, qui s’impatientaient de t’attendre. m’ont dit d’aller te
chercher, je suis venu pour leur faire plaisir ; mais je savais bien que ta
femme ne te laisserait pas mettre le pied dehors.



BERTRAND

Ma femme ?

REMY
Eh ! oui, la femme, la bourgeoise, la maitresse, quoi ! Ta femme qui
commande et devant qui tu cagnes.

BERTRAND
Moi... c’est faux...
REMY
Tu fais des manieres quand y a du monde !... mais quand vous étes seuls,
ensemble... aplati, éteint !... aprés ¢a, t’es marié, c’est tout simple, quand

et toutes fois qu’on I’est... on I’est... et tu I’es...

BERTRAND

D’autres, c’est possible, mais moi...

REMY
Toi, comme les autres... maritatus, maritatum !... Une fois dans la boite
aux perruques... bonsoir !
BERTRAND

Erreur que je te dis... et la preuve...

REMY

La preuve !...



BERTRAND

C’est que si je voulais sortir, je sortirais.

REMY
Oui, tu ne le veux pas...
BERTRAND
Je ne le veux pas... parce que...
REMY
Parce que t’as peur.
BERTRAND
Peur, moi !... Rémy !...
REMY

Parce qu’on t’a défendu de bouger.

BERTRAND

C’est faux que je dis... Cent fois faux.

REMY
Alors c’est donc pour ne pas payer la tournée que tu dois et que t’as
promis d’offrir aujourd’hui ? Car tu dois quinze litres.

BERTRAND, surpris.

Allons bon ! je I’avais oubli€ !... et avec ces gueux-1a, n’y a pas a dire...
faut s’exécuter... Apres ¢a, c’est le moyen d’en finir tout de suite...
Allons ! je vas te suivre... marche devant...



REMY

Ah ! a la bonne heure.

BERTRAND

Entendons-nous... je vas pour m’acquitter... Car c’est une dette
d’honneur ; apres ca... fini... plus rien de commun entre nous... (Fouillant
dans ses poches.) Allons !... bon !... j’n’ai pas d’argent, a présent !...

REMY
La monnaie de poche manque ? mais t’es dans les meubles. Bah ! t’as de
quoi en faire... Et la femme a mon oncle !...

BERTRAND, hésitant.

Le mont de piéte...

REMY
Eh ben ! ¢’t pauv’tante ?...

BERTRAND, a part.

Au fait, c’est pour un bon motif... ¢’est pour rompre a tout jamais avec
eux... D’ailleurs, je I’ai promis. (Il va a la commode.) Tiens !... pas de clef.

REMY

Ta femme I’aura emportée.

BERTRAND

Nom d’un...



REMY

Elle met tout sous clef, ta femme, et le mari avec... je te le disais bien.

BERTRAND

Et moi j’te dis que je suis le maitre... Regarde plutot. (/! fait sauter la
serrure.)

REMY

Bravo ! Qu’est-ce qu’y a dans le puits ?

BERTRAND

Des hardes, un tas de fatras... (Il bouleverse le tiroir, et fait tomber le
mouchoir ou est l’argent.)

REMY, qui a entendu sonner [’argent.

De quoi ! des faces !

BERTRAND, surpris.

De ’argent, c’est-il Dieu possible... de I’argent... Elle avait de I’argent !

REMY

Donne-moi ¢a que j’te le r’serre.

BERTRAND, sans [’écouter:

Et tout a I’heure est gémissait.

REMY

Est-ce que ¢a ne geint pas toujours, les femmes ?

BERTRAND



Elle me parlait d’huissier... de saisie... et j’avais la bétise de
m’apitoyer... de pleurer... imbécile... Ces femmes, c’est comme c¢a
qu’elles nous menent... elles cachent DP’argent, et puis elles pleurent
misere... Me tromper a ce point... elle me le payera.

REMY

Trés bien.

BERTRAND

Oh ! il ne sera pas dit qu’elle se sera moquée de moi, et d’abord ceci
confisqué.

(Il met [’argent dans sa poche.)

REMY
C’est ¢a... part a deux...

BERTRAND

Oui, t’as raison. — Allons nous-en !

REMY
Enlevé ! toujours vainqueur !...

(Ils sortent.)
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