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LE MEDECIN DE SON HONNEUR.

(EL MEDICO DE SU HONRA..)

NOTICE.

On serait tenté de croire que M. Schlegel avait en vue le Médecin de son honneur (el Médico de
su honra), lorsque, dans son éloquente apologie de Calderon, il écrivait ces lignes remarquables : « Je
ne saurais trouver une plus parfaite image de la délicatesse avec laquelle Calderon représente le
sentiment de 1’honneur, que la tradition fabuleuse sur I’hermine, qui, dit-on, met tant de prix a la
blancheur de sa fourrure, que, plutét que de la souiller, elle se livre elle-méme a la mort quand elle
est poursuivie par les chasseurs. » Cette comparaison, si ingénieuse et si exquise, devient d’une
justesse frappante si on ’applique au Médecin de son honneur, qui se venge en quelque sorte a

I’avance d’un outrage qu’il redoute.

A quelle source Calderon a-t-il puisé le sujet de sa piéce ? nous 1’ignorons. Tout ce que nous
pouvons dire a cet égard, c’est qu’il est a peu prés impossible qu’il I’ait emprunté a aucune tradition
étrangére ; et quant a celles des traditions nationales que nous connaissons, nous n’y avons rien

trouvé qui ait pu inspirer au poete 1’idée premiere de son drame.

Au point de vue de I’art, le Médecin de son honneur est, selon nous, I’un des chefs-d’ceuvre de
Calderon. Ce n’est pas qu’on ne plt y blamer avec justice, comme dans les autres comédies de notre
poéte, un certain abus de 1’esprit et de 1’imagination, des comparaisons redoublées, des métaphores
déplacées, des hyperboles plus que castillanes ; mais que de beautés rachétent ces défauts ! Méme en
laissant de c6té I’ensemble de la composition, qui réveéle un si grand génie, que 1’on en étudie les
diverses parties avec soin, et 1’on verra comme elles sont heureusement inventées, curieuses,
originales. — Dans la premicre journée c’est 1’exposition, qui, par parenthése, a ét¢ imitée tant de
fois. Dans la seconde journée, c’est la scéne, imitée aussi par Beaumarchais, ou don Gutierre,
cherchant dans sa maison un homme qui s’y est clandestinement introduit, saisit, a travers

I’obscurité, son propre valet, qu’il prend pour cet homme et qui pousse des cris, tandis que dofia



Mencia s’abandonne a la terreur, s’imaginant que c’est son amant qui a ét¢ découvert par son mari ;
puis, le monologue ou don Gutierre s’ingénie a expliquer de la manicre la plus favorable les incidens
qui ont alarmé sa jalousie ; puis, cet entretien nocturne entre don Gutierre et sa femme, ou celle-ci,
croyant parler & son amant, décéle peu a peu a son mari le trouble de son cceur. Mais ce qui nous
semble vraiment admirable, c’est la troisiéme journée tout entiere. Dés lors, pas un instant de
langueur, de répit ; une situation intéressante succéde a une autre ; 1’action marche avec une
entrainante rapidité jusqu’a la scéne qui termine la piece si énergiquement. Nous nous contenterons
d’appeler I’attention du lecteur sur ces deux sceénes, que sépare la catastrophe, ol un musicien
mystérieux chante une romance composée sur le départ de I’Infant. Shakspeare lui-méme n’a pas, a

notre avis, un effet qui soit en méme temps plus poétique et plus dramatique.

On a dit et répété que Calderon ne peint jamais que des caracteres généraux ; et cela n’est vrai que
pour les personnages secondaires. Ainsi I’Infant, c’est le jeune homme qui aime, peu scrupuleux,
décidé, hardi ; don Dicgue, c’est le vieillard réservé et prudent ; don Arias, c’est le cavalier espagnol,
ardent, brave, dévoué a son prince ; Jacinthe, c’est la duégne ou la suivante toujours préte a favoriser
les amours de sa maitresse. Mais les personnages principaux, quoiqu’ils manquent peut-étre de
nuances (car le talent caractéristique ne peut pas s’exercer a loisir dans un drame d’intrigue et de
passion), sont a notre avis bien individualisés. Ainsi dofia Léonor, qui préfére la vertu a la réputation,
qui est subtile et dévote, qui déteste mais estime ’homme qui 1’a quittée, n’est pas un caractére
général. — Dofia Mencia non plus ; elle est faible et coupable, mais honnéte au fond. Cette jalousie,
véritable ou feinte, qu’elle témoigne a son mari un moment apres la sortie de I’Infant, annonce chez
Calderon une connaissance profonde du coeur féminin. — Le réle de don Gutierre abonde en traits
caractéristiques. Nous n’en citerons qu’un seul : c’est que, malgré sa loyauté, don Gutierre a, sur un
simple soupcon, abandonné la femme a laquelle il avait promis sa main. — Enfin le roi don Pédre,
frére de Henri de Transtamarre, qu’en France nous avons surnommé le Cruel et auquel les Espagnols
ont donné le surnom de Justicier, nous apparait ici plein d’une grandeur et d’une vigueur qui ne sont
qu’a lui, avec sa sévérité presque féroce et son terrible amour de la justice. Calderon avait sans doute
une secrete prédilection pour ce prince ; car dans plusieurs de ses comédies il lui fait jouer un trés-
beau réle ; il I’y représente toujours comme une sorte de Destin espagnol qui récompense ou chatie
les autres personnages de la piéce, en les jugeant du point de vue de I’honneur. — Quant au
Gracioso, cette fois il s’harmonise on ne peut mieux avec le reste de 1’ouvrage. Il n’appartenait qu’a
un artiste de génie d’imaginer ce contraste entre le bouffon et le roi don Pédre, et de rendre le premier

plus sérieux et plus triste a mesure que le drame tourne au tragique.



Bien que I’action se passe vers le milieu du quatorzieme siécle, les meeurs du Médecin de son
honneur sont en général les meeurs espagnoles du dix-septiéme. Remarquons, cependant, que si les
rois d’Espagne, au moyen age, n’avaient qu’un pouvoir politique trés-limité, ils avaient, dans leurs
rapports civils ou privés avec leurs vassaux, un pouvoir a peu pres sans bornes ; les chroniques et les

vieilles romances espagnoles sont 1a pour I’attester.

Encore un mot. Avant Calderon, un pocte de la génération précédente, un contemporain de
Cervantes et de Lope, le céleébre Tirso de Molina avait traité sous le titre du Jaloux prudent (e/ Zeloso
prudente) un sujet qui a quelque analogie avec le Médecin de son honneur. Calderon ne s’est point
fait scrupule de lui emprunter plusieurs détails de sa pice, et, en particulier, le monologue de don
Gutierre, scene troisieme de la seconde journée. Mais, sans méconnaitre le haut mérite de Tirso, qui a
la gloire d’avoir créé le type de don Juan, Calderon, en lui faisant cet emprunt, aurait pu dire comme

Moliére en semblable circonstance : « Je prends mon bien ou je le trouve. »

LE MEDECIN DE SON HONNEUR.




PERSONNAGES

LE ROI DON PEDRE.
L’INFANT DON HENRI.
DON GUTIERRE.

DON ARIAS, cavalier.
DON DIEGUE.

DONA LEONOR.
DONA MENCIA.
JACINTHE, esclave.
INES, suivante.
THEODORA, suivante.
COQUIN, gracioso ou valet bouffon.
UN CHIRURGIEN.
SOLDATS.

MUSISIENS.

CORTEGE 0ou SUITE.

La scene se passe a Seville et dans les environs.

JOURNEE PREMIERE.

Scene 1.

Un grand chemin ; on apergoit, sur le coté, un chateau.
L’INFANT DON HENRI entre, il vient de tomber de cheval ; bientot apres
entrent LE ROI DON PEDRE, DON DIEGUE et DON ARIAS ; ils sont
tous en habit de voyage.

L’INFANT.

Jésus ! Jésus !



DoN DIEGUE.

Que le ciel vous protege !

LE Rol.
Qu’y a-t-il ?

DoON ARIAS.

Le cheval est tombé¢ et il a jeté a terre 1’infant.

LE RolL.
Si c’est de cette fagon qu’il salue les tours de Séville, il n’aurait jamais
dG venir a Séville, il n’aurait jamais di laisser la Castille. — Henri ! mon
frere !

DoN DIEGUE.

Seigneur !

LE RoL

Commence-t-il a revenir un peu a lui ?

DoON ARIAS.

Hélas ! sire, il ne donne aucun signe de vie. Voyez sa paleur ; son pouls a
cesse de battre. Quelle disgrace !

DoN DIEGUE.

Quelle douleur !

LE RoL

Allez a ce chateau qui est sur le bord du chemin, don Arias ; peut-étre
quelques instans de repos suffiront-ils a remettre 1’infant. Restez avec lui,



vous autres, et que 1’on me donne, a moi, un cheval ; il faut que je
poursuive ma route. Cet accident m’a assez longtemps retardé. J’ai hate
d’arriver a Séville ; j’attendrai la de vos nouvelles.

1l sort.

DoON ARIAS.

Voila une nouvelle preuve de son caractere insensible et dur. Vive Dieu !
comment peut-on ainsi laisser un frére qui se débat dans les bras de la
mort ?

DoN DIEGUE.

Taisez-vous, don Arias ! Songez que si les murs ont des oreilles,
quelquefois aussi les arbres ont des yeux ! Croyez-moi, taisez-vous.

DoON ARIAS.

Vous, brave don Diegue, veuillez vous rendre a ce chateau ; dites que
I’infant, mon seigneur, est tombé¢, et que... Mais non, il vaut mieux que
nous 1’y transportions, afin qu’il ait plus tot les soins que son état exige.

DoN DIEGUE.

C’est bien dit.

DoON ARIAS.

Oh ! que I’infant puisse-t-il revenir a la vie ! Je ne demande rien de plus a
la destinée.

1ls sortent en portant I’Infant.

Scene 11

Un salon.



Entrent DONA MENCIA et JACINTHE.

DONA MENCIA.

Je les ai vus de la terrasse, mais je n’ai pu distinguer qui ils sont.
Jacinthe, il sera arrivé la quelque malheur. Un brillant cavalier venait sur un
cheval si léger et si rapide qu’on et dit un oiseau qui volait, d’autant que
les plumes colorées de son panache semblaient flotter au gré du vent. Bref,
le cheval qui courait a trébuché, et son maitre a ét€¢ violemment renvers¢.

JACINTHE.

Regardez, madame ! les voici qui entrent.

DONA MENCIA.

Qui donc ?

JACINTHE.

Sans doute les seigneurs que vous avez vus de la terrasse.

Entrent DON DIEGUE et DON ARIAS, qui portent I’Infant et le déposent
dans un fauteuil.

DoN DIEGUE.

Tout ce qui appartient au sang royal a de tels privileéges dans les maisons
de nobles, que nous nous sommes crus autorisés a entrer chez vous ainsi
librement.

DONA MENCIA.

Ciel ! que vois-je ?

DoN DIEGUE.



L’infant don Henri, frére du roi don Pédre ; 1l est tombé de cheval a votre
porte, et nous craignons bien que cette chute ne lui soit funeste.

DoNA MENCIA, a part.

Que Dieu me protege !

DoON ARIAS.

Dites-nous, madame, je vous prie, en quel appartement, en quelle
chambre nous pourrions placer le prince en attendant qu’il reprenne ses
sens. — Mais a qui parlé-je ? Est-ce bien vous, madame ?

DONA MENCIA.

Ah ! don Arias !

DoON ARIAS.

Sur mon ame ! je crois que c’est un songe que tout ce que je vois et
entends... L’infant don Henri, plus épris que jamais, revenait a Séville ;
faut-il qu’il vous retrouve de cette maniere malheureuse !... N’est-ce qu’un
songe, ou bien est-ce une réalité ?

DONA MENCIA.

C’est la réalité ! Plit a Dieu que ce ne fiit qu’un songe !

DoON ARIAS.

Donc que faites-vous ici ?

DONA MENCIA.

Vous le saurez plus tard. A présent, c’est de votre maitre que nous devons
I’un et I’autre nous occuper.



DoON ARIAS.

Qui et dit que vous le retrouveriez en ce triste état ?

DONA MENCIA.

Silence, don Arias ! cela importe.

DoON ARIAS.

Et en quoi ?

DONA MENCIA.

Mon honneur en dépend. — Entrez dans la piece voisine, ou se trouve un
lit de camp recouvert d’un tapis de Turquie, et sur lequel 1’infant sera plus
commodément pour se reposer. — Jacinthe, sors de 1’armoire ce qui est
nécessaire, de 1’eau et des essences. Prends ce que tu trouveras de plus
convenable a un si noble usage.

Jacinthe sort.

DoN ARIAS, a Don Diéegue

Et nous, laissons ici I’infant, et allons aider a cette esclave.

1ls sortent.

DoNA MENCIA.

Enfin ils partent ! me voici seule ! Oh ! que ne puis-je, grand Dieu,
m’abandonner a tous les sentimens qui m’agitent sans que mon honneur ait
a se plaindre ! Oh ! que ne puis-je parler, pleurer, gémir en liberté !... Mais
non. Pourquoi cette faiblesse ? Non, non ! je suis celle que je suistH 1...
Que le vent emporte et dissipe au plus tot les paroles insensées qui ont
¢chappé a mon délire ! Loin de me décourager moi-méme de la sorte, je
dois me réjouir au contraire de ce qu’une occasion m’est donnée de
connaitre enfin ce que je vaux ; car de méme que 1’or s’éprouve dans le feu
de méme la vertu s’éprouve dans les crises. Mon honneur sortira de celle-ci



plus pur et plus brillant !... Piti¢, piti¢, grand Dieu !... je n’ai pas la force
de me contenir davantage. — Don Henri ! mon seigneur !

L’INFANT.

Qui m’appelle ?

DONA MENCIA.

O bonheur ! il a parlé.

L’INFANT.

Que le ciel me protege !

DONA MENCIA.

Quot ! votre altesse revient a la vie !

L’INFANT.

Ou suis-je ?

DONA MENCIA.

Dans une maison ou il y a quelqu’un qui s’intéresse a votre sort.

L’INFANT.

En croirai-je mes yeux ? Que ce bonheur, pour étre a moi, ne
s’évanouisse pas dans les airs... Je ne sais ce que je dis ; j’ai besoin de me
consulter pour voir si je réve €veillé ou si je parle en dormant. Mais s’il est
vrai que je dorme en ce moment, fasse le ciel que je ne me réveille plus ! et
s’1l est vrai que je sois éveillé, fasse le ciel que je ne me rendorme jamais !
— Ou suis-je donc ?

DONA MENCIA.



Que votre altesse, monseigneur, ne s’inquicte pas de la sorte ; qu’elle
s’occupe seulement du soin que réclament ses souffrances. — Revenez,
revenez a la vie, et ensuite vous apprendrez de moi ou vous étes.

L’INFANT.

Non, je ne désire plus rien savoir, puisque je vis et que je vous
contemple. Je ne souhaiterais pas un plus grand bonheur, alors méme que je
serais en ce moment dans le séjour des morts. Peut-&tre suis-je dans le
s¢jour de la gloire, car je me trouve pres du plus beau des anges... Et ainsi,
non, je ne désire pas savoir quelle suite d’aventures m’a conduit en ces
lieux et vous y a conduite également. Je sais que je suis ou vous €tes, et je
suis content... Et ainsi, vous, vous n’avez rien a me dire, et moi je n’ai rien
a entendre de vous.

DONA MENCIA.

Le temps dévoilera bien des choses. — A cette heure, dites-moi,
comment se trouve votre altesse ?

L’INFANT.

Oh ! treés-bien ! tellement bien que je ne me suis jamais trouvé mieux.
Seulement, je sens un reste de douleur a ce pied.

DONA MENCIA.

Votre chute a été terrible ; mais avec un peu de repos, j’espere que vous
ne tarderez point a vous remettre. — On prépare un lit a votre intention. —
Vous me pardonnerez, je vous prie, ’extréme simplicité du logement,
quoique je n’aie pas besoin d’excuse. Il m’était impossible de prévoir que
j’aurais a vous recevoir aujourd’hui.

L’INFANT.

Vous parlez tout-a-fait comme une haute et noble dame, Mencia. — Etes-
vous la maitresse de cette maison ?



DONA MENCIA.

Non, seigneur ; mais je suis liée intimement avec quelqu’un qui en est le
maitre.

L’INFANT.

Et qui est-ce ?

DONA MENCIA.

Un illustre cavalier, Gutierre Alfonso de Solis, mon €poux et votre
serviteur.

L’INFANT, se levant.

Votre époux !

DONA MENCIA.

Oui, seigneur.

L’INFANT.

Ah'!

DONA MENCIA.

Mais ne vous levez pas, rasseyez-vous ; vous ne pouvez point vous tenir
debout, seigneur.

L’INFANT.

Si fait, s1 fait, je le puis.

DONA MENCIA.

Mais votre pied ?



L’INFANT.

Je n’y sens plus rien.
Entre DON ARIAS.

DoON ARIAS.

Permettez, monseigneur, que j’embrasse vos genoux. Combien je suis
charmé de cette heureuse fortune ! Votre salut nous rend la vie a tous.

Entre DON DIEGUE.

DoN DIEGUE.

Maintenant votre altesse peut se retirer dans cette chambre, on y a tout
disposé pour le mieux.

L’INFANT.

Non, je veux partir. Don Arias, donne-moi un cheval ; donne-moi un
cheval, don Diegue. Quittons ces lieux promptement.

DoON ARIAS.

Que dites-vous ?

L’INFANT.

Que I’on me donne un cheval.

DoN DIEGUE.

Mais, seigneur...

DoON ARIAS.

Considérez, je vous prie.



L’INFANT.

Ah ! vous ignorez I’un et I’autre ce qui se passe dans mon cceur, vous
ignorez tout ce qu’il souffre. (4 dofia Mencia.) Pourquoi le ciel n’a-t-il pas
voulu que je fusse bris¢ dans cette chute ! Je n’éprouverais pas ces
tourmens, cette rage ; je ne vous aurais pas vue pour apprendre de vous que
vous appartenez a un autre ; je ne serais pas en proie a la plus horrible
jalousie. Ah ! dofia Mencia, devais-je m’attendre a une telle conduite de
votre part ?

DONA MENCIA.

Mais, seigneur, en vérité, celui qui entendrait votre altesse, ses plaintes,
ses mépris, ses injures, n’aurait pas de peine a concevoir des pensées
défavorables a mon honneur. Cependant je n’ai nul reproche a me faire ; et
quand vous m’accusez, il m’est facile de vous répondre. Votre altesse,
libérale de ses désirs, généreuse de ses gofits, prodigue de ses affections,
jeta les yeux sur moi ; distinction glorieuse, je 1’avoue ; mais elle peut aussi
se souvenir que, durant plusieurs années, je n’ai pas cess¢ un moment de
résister a ses hommages et a ses séductions ; car si je n’étais pas d’un rang a
étre son €pouse, j’¢tais aussi d’un rang a n’étre pas sa maitresse ; et c’est
pourquoi je me suis mariée a un autre. — Maintenant que je me suis
disculpée sur ce point, permettez, seigneur, que je vous supplie en grace et
humblement de ne pas vous remettre sitdt en chemin ; il y a trop de péril
pour vous a partir.

L’INFANT.

Il y a moins de péril pour moi a partir qu’a rester.
Entrent DON GUTIERRE et COQUIN.

DoN GUTIERRE.

Je baise les pieds de votre altesse. — J’ai appris avec douleur le faicheux
accident qui vous était arrive, et je me suis empressé d’accourir ; je suis
heureux de voir que la renommeée cette fois encore s’est trompée. Daignez,



monseigneur, honorer quelques instans ce logis de votre présence. Il est
bien peu digne de vous, sans doute ; mais la plus pauvre demeure devient
un brillant palais deés qu’elle est habitée par un roi.

L’INFANT.

Je vous remercie des sentimens que vous m’exprimez, Gutierre Alfonso
de Solis ; je m’efforcerai de ne pas les oublier.

DoN GUTIERRE.

Vous me comblez, seigneur.

L’INFANT.

Cependant, quelque charme qu’ait pour moi votre hospitalité, je ne puis
m’arréter ici davantage... Les plus graves motifs m’en empéchent... Il y a
une chose qui m’inquiete... et jusqu’a ce que je sois éclairci... ou désabusg,
chaque instant me durera des siecles. Il vaut mieux que je m’¢loigne.

DoN GUTIERRE.

Quoi ! seigneur, votre altesse aurait d’assez puissans motifs pour
aventurer ainsi une sant¢ a laquelle se rattachent tant d’espérances !

L’INFANT.

Il convient que j’arrive aujourd’hui a Séville.

DoN GUTIERRE.

Je crains de paraitre indiscret en insistant aupres de votre altesse ; mais
ma loyauté, mon dévouement...

L’INFANT.

Et si je vous confiais le motif de mon départ, que diriez-vous ?



DoN GUTIERRE.

Je ne le demande pas a votre altesse. Loin de 1a, seigneur, il me semble
que ce serait mal a moi d’essayer de pénétrer dans votre coeur.

L’INFANT.

Non, Gutierre, je puis ’ouvrir devant vous. Ecoutez donc : J’ai eu
autrefois un ami que je regardais comme un autre moi-méme...

DoN GUTIERRE.

Son sort était digne d’envie.

L’INFANT.

Eh bien ! cet ami, que je chargeai de mes intéréts aupres d’une dame que
j’aimais passionnément, me trahit pendant une absence que je fis. Qu’en
pensez-vous ?

DoN GUTIERRE.

Je pense que c¢’était un ami perfide et qui aurait mérité mille tortures.

L’INFANT.

Il laissa un autre cavalier rendre des soins a cette dame, et méme 1l servit
le nouveau prétendant aupres d’elle. Ce fut bien mal, n’est-ce pas ?

DoN GUTIERRE.

Je ne sache joint une pire trahison.

L’INFANT.

Et moi qui ai été ainsi trompé, ainsi trahi ; moi qui suis plus épris que
jamais de I’infidele, dites, voulez-vous que je sois tranquille au milieu de



tant d’ennuis ? voulez-vous que je golite le repos au milieu de tant de
peines ?

DoN GUTIERRE.

Non, certes, seigneur ; je congois votre inquiétude.

L’INFANT.

Depuis ce malheur tout me pese, et le ciel et la terre, et la nature et les
hommes. Partout ou je suis, je ne songe qu’a la jalousie qui m’obsede... La
cause de mes chagrins m’est sans cesse tellement présente, qu’ici méme je
la vois devant mes yeux ; de sorte qu’en m’¢loignant j’imagine que je
pourrai la laisser ici.

DONA MENCIA.

On dit, monseigneur, que le premier conseil appartient a la femme. Ainsi,
que votre altesse me pardonne si j’ose la conseiller. Pour ce qui est de votre
ami, attendez qu’il se disculpe, il y a des especes de fautes que I’on commet
sans €tre coupable. Quant a la dame, si elle a changé a votre égard, qui
sait ? il peut se faire que ce ne soit point chez elle inconstance ou légereté,
et qu’elle ait été contrainte. Voyez-la, écoutez-la, et je suis assurée que vous
reconnaitrez bient6t son innocence.

L’INFANT.

Cela est bien difficile.

DoN DIEGUE, a [’Infant

D’apres votre ordre, monseigneur, le cheval est prét et vous attend.

DoN GUTIERRE.

Si c’est le méme qui vous a renversé, ne vous y fiez plus, monseigneur.
J’ai a votre disposition une jument qui est presque digne d’un aussi noble



cavalier. Elle est jeune, belle, douce et vive ; elle a le pied le plus sir et in
galop délicieux. — Que votre altesse ne me refuse pas !

L’INFANT.

Vous me donnez envie de 1’essayer, votre jument.

CoQuIN, s ’approchant

Hola ! Dieu me pardonne ! vous parliez de la jument, monseigneur, et
J’accours.

DoN GUTIERRE.

Retire-toi, imbécile.

L’INFANT.

Et pourquoi ? — Son humeur me plait.

CoQUuiIn.

On a parlé de la jument ; c’est comme si I’on avait parlé de moi, et j’ai di
entrer en scene. Je prends fait et cause pour elle.

L’INFANT.

Qui es-tu, mon garcon ?

CoQUuiIn.

Ma foi ! cela n’est pas si difficile a deviner. — Je suis... je suis.. je suis
enfin, — de mon nom Coquin, fils de Coquin, écuyer et pourvoyeur de la
jument. Je suis chargé de sa pitance ; je lui rogne chaque matin la moiti¢ de
sa portion. Et maintenant, seigneur, comme c’est aujourd’hui votre féte, je
vous fais mon compliment.



L’INFANT.

Comment ! c’est ma féte aujourd’hui ?

CoQuin.

Oui, monseigneur ; n’étes-vous pas tombé ? Ne dit-on pas
ordinairement : Tel saint tombe un tel jour ?... Eh bien, moi, je dirai
désormais : Tel jour est tombée la saint infant don Henri.

DoN GUTIERRE.

Seigneur, si votre altesse, malgré mes instances, est toujours résolue a
partir, il me semble qu’il vaut mieux peut-étre qu’elle n’attende pas

davantage. Voila que le jour disparait peu a peu, et la nuit aura pris bientot
sa place.

L’INFANT.

Vous avez raison, il faut que je parte. Le ciel vous garde, belle Mencia !
Je profiterai du conseil que vous m’avez donné, je chercherai cette dame, et
j’apprendrai d’elle sa justification. (4 part.) Quel dépit, d’étre obligé de se
taire ou de parler a mots couverts, lorsqu’on aurait a dire tant de choses !
(Haut.) Je vous salue, don Gutierre. Adieu de nouveau, belle Mencia.

L’Infant se retire, suivi de don Arias et de don Diegue.

DoN GUTIERRE, a Coquin.

Et to1, va-t’en, s’il te plait.

CoQUuiIn.

Certes, oui, je vais voir partir ma jument. Pauvre béte ! pourvu qu’on
nous la rende ; ce serait 1a une perte !

1l sort.

DoN GUTIERRE, a dorna Mencia.



Chere maitresse de mon ame, malgré toute la joie que j’aurais a rester
pres de vous je vous demande, au contraire, de me permettre d’aller baiser
les pieds au roi mon seigneur qui arrive de Castille. C’est le devoir de tout
chevalier d’aller lui donner la bienvenue, et je puis y manquer moins qu’un
autre. Adieu donc, ma chére ame.

DONA MENCIA.

Don Gutierre ! pourquoi cherchez-vous a m’affliger ?

DoN GUTIERRE.

Moi ! je cherche a vous affliger !

DONA MENCIA.

Cette visite dont vous parlez n’est qu’un prétexte ; ce n’est pas la la
veritable raison qui vous appelle a Séville.

DoN GUTIERRE.

Je vous jure sur vos yeux qu’il n’y en a point d’autre.

DONA MENCIA.

Si fait, et je la connais.

DoN GUTIERRE.

Et laquelle ?

DONA MENCIA.

Je n’en puis douter, c’est dofia Léonor que vous allez voir.

DoN GUTIERRE.

Que dites-vous ? dofia Léonor ?



DONA MENCIA.

Oui, cette dofia Léonor que vous avez tant aimee.

DoN GUTIERRE.

Laissons cela. Ne prononcez pas méme son nom ; il me déplait, je le
déteste.

DONA MENCIA.

Vous étes ainsi faits, vous autres hommes. Un jour 1’amour le plus
dévoue, le plus ardent, le lendemain I’oubli ; un jour une passion que rien
n’arréte, le lendemain la lassitude, 1’indifférence ou la haine.

DoN GUTIERRE.

Oui, elle me plaisait, je la trouvais belle avant que de vous connaitre ;
mais depuis que je vous ai vue, je m’¢tonne qu’elle ait pu fixer ma pensée
un seul instant. Ainsi le voyageur, la nuit, regarde une ¢€toile qui brille dans
le ciel ; mais quand le soleil a paru, il détourna les yeux avec dédain de
cette étoile qui I’a charmé.

DONA MENCIA.

Voila une comparaison beaucoup trop flatteuse pour moi.

DoN GUTIERRE.

Enfin, m’accordez-vous la permission que je vous demande ?

DONA MENCIA.

Il parait que vous tenez beaucoup a aller a Séville ?

DoN GUTIERRE.



Si je ne consultais que mon cceur, j’aimerais bien mieux demeurer aupres
de vous ; mais mon devoir m’appelle aupres du roi.

DONA MENCIA.

Alors, partez.

DoN GUTIERRE.

Adieu, dona Mencia.

DONA MENCIA.

Adieu, don Gutierre.
1l sort.

JACINTHE.

Vous étes bien triste, madame.

DoNA MENCIA.

Ah ! Jacinthe, qui ne le serait a ma place ?

JACINTHE.

Les événemens de la journée paraissent vous avoir laiss€ une inquictude,
un trouble...

DoNA MENCIA.

Et ce n’est pas sans raison. Si tu savais !

JACINTHE.

Qu’y a-t-il donc, madame ?



DONA MENCIA.

Non, rien.

JACINTHE.

Confiez-vous a moi, de grace !

DONA MENCIA.

Tu veux que je te confie ma vie et mon honneur !

JACINTHE.

Vous le pouvez, madame.

DONA MENCIA.

Eh bien ! écoute.

JACINTHE.

Dites.

DONA MENCIA.

Tu n’ignores pas que je suis née a Séville. — C’est 1a que don Henri, —
je te parle de I’'infant, — c’est 1a que don Henri me rendit des soins en
secret pendant plusieurs années. Il fut obligé de s’¢loigner. Alors don
Gutierre se présenta, et mon pere, abusant de son autorité, me contraignit a
I’épouser. — Maintenant, que te dirai-je ? L’infant est de retour ; il m’aime,
et moi j’ai de I’honneur. — Ah ! Jacinthe !...

JACINTHE.

Eh ! madame, ne vous chagrinez pas pour si peu. Vous connaissez ce
proverbe castillan : — Il y a remede a tout, fors a la mort.

Dovnia Mencia et Jacinthe sortent.



Scene I11.

La galerie du palais, a Seville.
Entrent DONA LEONOR et INES.

INES.

Voila que le roi sort pour se rendre a la chapelle ; attendez-le sur son
passage, et jetez-vous a ses pieds.

DoNA LEONOR.

Je ne demanderai plus rien au ciel si j’obtiens réparation et vengeance.

UN HUISSIER.

Place ! place ! place au ro1 !

LE ROI parait, et il est aussitot entouré d’une foule de solliciteurs qui
tiennent chacun un placet a la main.

UN SOLDAT.

Que votre majeste daigne lire ceci.

LE Rol.

Tres-bien ; soyez tranquille.

UN AUTRE SOLDAT.

Sire, que votre altesse prenne connaissance de ce papier.

LE Rol.

C’est bien ; on le lira.



UN AUTRE SOLDAT.

Sire !... sire !...

LE RoL

Que me voulez-vous ?

LE MEME SOLDAT.

Sire, je suis un soldat de votre armeée, qui...

LE RoL

Donnez le placet.

LE MEME SOLDAT.

C’est que je suis si troublé...

LE Ro1.
Et de quoi ?

LE MEME SOLDAT.

De vous vorr, sire.

LE RoL

Que demandez-vous ?

LE MEME SOLDAT.

Il y a vingt ans que je sers ; je voudrais de I’avancement.

LE RoL



Ce n’¢tait pas la peine de vous troubler. — Je vous donne une
compagnie.

LE MEME SOLDAT.

Ah ! sire, mille graces !...

UN MENDIANT.

Sire, je suis un pauvre vieux sans ressource ; faites-moi 1’aumone, je
vous prie.

LE Rol, lui donnant sa bourse.

Tenez.

LE MENDIANT.

Quoi ! sire, pour moi tout cela !

LE RoL

Sans doute.

LE MENDIANT.

Et le diamant qui ferme cette bourse, pour moi aussi ?

LE RoL

Il est donné.

DONA LEONOR.

Sire, je me jette a vos pieds !... Sire, je viens toute éplorée, au nom de
mon honneur, vous demander justice ; et si vous me la refusez, d’avance
j’en appelle a Dieu.



LE RoL

Remettez-vous, madame, et levez-vous

DONA LEONOR.

Souftrez, sire, que je reste dans cette posture suppliante.

LE RoL

Levez-vous, madame, et attendez que nous soyons seuls. — (1/ la releve.
Aux solliciteurs.) Sortez tous. (Tous les solliciteurs se retirent.) Maintenant,
madame, parlez ; car si vous venez réellement de la part de votre honneur,
c’elit ét¢ une chose indigne que les plaintes de I’honneur eussent été
proférées en public. On ne saurait garder trop de ménagemens ni prendre
trop de précautions quand il s’agit de I’honneur de la beauté. Parlez,
madame.

DORNA LEONOR.

Puissant roi don Pedre, que le monde appelle le Justicier ! soleil brillant
de la Castille, dont les rayons illuminent cet hémisphere ! vrai Jupiter
espagnol, dont I’épée redoutable frappe au loin les Maures épouvantes !
vous voyez devant vous I’infortunée Léonor, que 1’Andalousie avait
surnommee Léonor la Belle. Hélas ! si tant est que j’aie autrefois mérité ce
surnom, je n’ai connu des privileges de la beauté que le chagrin et le
malheur. Il y a quelques années, je fus distinguée par un cavalier de ce pays.
Il m’aima ; je crus du moins qu’il m’aimait, a le voir roder nuit et jour dans
ma rue, autour de ma maison. Pour moi, sire, vous 1’avouerai-je ? quoique
je fasse en public I’indifférente et la dédaigneuse, je me sentis
intérieurement touchée de tous ses témoignages de tendresse ; puis vint la
reconnaissance, et puis ’amour. Cependant je continuai de le traiter comme
par le passé. A la fin, ce cavalier m’ayant donné sa parole qu’il
m’épouserait, — que de femmes ont été trompées par ce moyen ! — je
consentis a le recevoir en ma maison. — N’allez pas croire, sire, que j’aie
jamais eu quelque faiblesse qui ne fiit pas digne de ma fierté ; je n’ai pas
oubli¢ ce que je me devais ; mais le monde nous juge d’apres les



apparences, et il aurait mieux valu pour moi que j’eusse perdu [’honneur en
secret et que je 1’eusse conservé devant le monde. J’ai demand¢ justice,
mais je suis pauvre ; j’ai porte plainte, Mais il est puissant. Enfin ce cavalier
s’est mari¢ avec une autre, et aujourd’hui qu’il n’est plus possible que je
recouvre par le mariage mon honneur, roi don Pedre, je viens vous supplier
d’ordonner qu’il soit tenu de payer ma pension dans un couvent. Ce
cavalier, c’est don Gutierre Alfonso de Solis.

LE RoL

Madame, je sens vivement vos ennuis, et comme homme et comme roi.
Puisque don Gutierre est mari¢, il ne pourra, j’en conviens, completement
satisfaire a votre honneur ; mais je vous rendrai justice de telle sorte, que
tout s’arrange pour le mieux. — Toutefois, j’écouterai ce que de son c6té il
me dira pour sa défense ; car aussi bien il faut entendre un accusé. — Fiez-
vous a moi, Léonor ; je me charge de votre cause. Je ne veux point que vous
puissiez dire une autre fois que vos droits ont €t€ méconnus parce que vous
étes pauvre et qu’il est riche, et cela en un temps ou, moi, je suis roi de
Castille. — Mais j’apercois la-bas don Gutierre qui s’avance vers nous. S’il
vous voyait avec moi, il se douterait que vous m’avez instruit. — Cachez-
vous derriere cette tapisserie ; vous vous montrerez quand il en sera temps.

DONA LEONOR.

Je m’empresse de vous obéir.

Léonor se cache.
Entre COQUIN.

CoQuIN, a part.

En courant de chambre en chambre, a ’ombre de mon maitre qui est
resté la-bas, j’arrive jusqu’ici. Que le ciel me protege ! voila le roi, et il m’a
vu. Heureusement que le balcon n’est pas trés-élevé au-dessus du sol ; vingt
coudées seulement — Et alors, s’il plait a sa majesté de ne pas vouloir que
je sorte par ou je suis entré¢, moyennant une jambe ou deux, j’en suis quitte.



LE RoL

Qui étes-vous ?

CoQuin.

Moi, sire !

LE RoL

Vous ?

CoQuN, a part.

Que le ciel me protege encore, et qu’il m’inspire ma réponse ! (Haut.)
Ma foi ! sire, je suis tout ce qu’il plaira a votre majesté que je sois, sans rien
ajouter ni retrancher ; — car, pas plus tard qu’hier, un homme de trés-haute
sagesse et de beaucoup d’esprit m’a conseillé de ne prétendre jamais étre
autre chose que ce que vous voudriez que je fusse, et je me suis promis de
profiter de la lecon. C’est pourquoi j’ai été ce qu’ordonnera votre fantaisie,
je serali ce que commandera votre caprice, et je suis ce qu’ordonne et
commande votre bon plaisir. Et c’est pourquoi encore, avec votre
autorisation toute royale, je m’en irai d’un pas mesuré par ou je suis venu
en mesurant mon pas.

LE RoL

Vous n’avez pas répondu a ma question ; je vous ai demandé qui vous
ctes.

CoQuin.

Et moi, sire, j’aurais répondu a la teneur de la demande, si je n’avais
craint qu’en vous disant qui je suis vous ne m’eussiez renvoy¢ par le
balcon ; car j’ai pénétré ici sans ordres ni raison, et j’exerce un office dont
vous n’avez aucun besoin.



LE RoL

Et quel est votre office ?

CoQuin.

Je suis courrier a pied et a cheval ; je porte toutes les nouvelles, les
mauvaises et les bonnes ; je me méle de tous les intéréts, des grands et des
petits. Je dis du bien et dis du mal ; je mange lentement et m’endors vite. Je
sers pour mon plaisir le seigneur don Gutierre Alfonso. Enfin, tel que vous
me voyez, je suis majordome de la gaieté, gentilhomme de la joie et valet
de chambre du plaisir. Je porte sa livrée, et je crains qu’on ne me
reconnaisse a cause d’elle. Je dis : Je crains, parce qu’avec un roi qui ne rit
pas, un homme aimable qui aime a rire doit avoir peur a chaque instant de
recevoir la bastonnade sur ce que renferme son pourpoint.

LE RoL

Je devine enfin ce que vous €tes. Vous €tes un garcon chargé du rire en
titre d’office.

CoQuin.

Oui, sire ; et pour qu’il ne vous reste plus de doute, j’use de mon droit. (7]
se couvre.) C’est le droit du bouffon dans le palais.

LE Rol.
A merveille !... — Maintenant que je sais qui vous étes, faisons un
arrangement entre nous deux.
CoQuin.
Et lequel ?
LE Rol.

Vous faites profession de faire rire, n’est-il pas vrai ?
9



CoQuin.

Cela est vrai ; tant que je peux.

LE RoL

Eh bien ! chaque fois que vous me ferez rire, je vous donnerai cent écus ;
mais si d’ici a un mois vous ne m’avez pas fait rire, on vous arrachera les
dents.

CoQuin.
A moi, sire ?

LE Rol.
A vous-méme.

CoQuin.

Diable ! c’est un contrat illicite et frauduleux que vous me proposez, et
dans lequel, si je 1’accepte, je risque évidemment d’étre 1ésé.

LE RoL

Comment donc ?

CoQuin.

Cela est clair. D’une part, quand un homme rit, on dit de lui qu’il montre
ses dents, — et moi je rirai sans montrer les miennes. Puis, d’autre part, on
rapporte que vous €tes si sévere que vous montrez les dents a tout le monde,
et a moi seul vous voulez qu’on les arrache ; mais n’importe. Je consens,
c’est convenu. J’en passe par ou vous voulez, afin que vous me laissiez
passer mon chemin. Ainsi, 8 moi vos €cus, si je gagne, et si je perds, a vous
mes dents. D’ailleurs, j’ai un mois, et d’ici la je trouverai bien quelque
chose qui vous aille ; car je ne veux pas que la vieillesse arrive en poste
dans ma bouche. Mais aujourd’hui, je vois qu’il n’y a pas a mordre sur



vous, et je prends congé de votre altesse pour aller réfléchir a ma gaieté.
Adieu, sire, au revoir.

1l sort.
Entrent ’INFANT, DON GUTIERRE, DON DIEGUE et DON ARIAS.

L’INFANT.

Que votre majest¢ me donne la main.

LE RoL

Soyez le bien venu, Henri. Comment vous trouvez-vous ?

L’INFANT.

Tres-bien, sire ; j’ai eu plus de peur que de mal.

DoN GUTIERRE.

Sire, s’il m’¢€tait permis, a moi chétif et humble, de prétendre a une
faveur si haute, je demanderais a votre majesté de baiser votre main royale.
Il y avait bien long-temps que 1’Andalousie n’avait été honorée de votre
présence glorieuse.

LE RoL

Tréve de complimens, don Gutierre Alfonso !

DoN GUTIERRE.

D’ou vient le ton sévere de votre majesté ?

LE RoL

J’ai entendu parler de vous.

DoN GUTIERRE.



Par mes ennemis, sans doute ?

LE RoL

Connaissez-vous, dites-moi, dofia Léonor, une dame principale de
Séville ?

DoN GUTIERRE.

Oui, sire ; c¢’est une dame renommeée pour sa beauté, et de 1’une des
meilleures maisons de ce pays

LE RoL

N’étes-vous pas son obligé ? N’avez-vous pas a vous reprocher a son
¢gard quelque déloyale ingratitude ?

DoN GUTIERRE.

Sire, je vous répondrai avec sincérité ; car I’homme de bien ne ment
jamais, et surtout devant un roi. J’ai rendu des soins a cette dame autrefois,
et je ’aurais épousée si, avec le temps, une résolution différente ne me fiit
venue. Je ’ai visitée dans sa maison publiquement ; quand j’ai vu que mes
hommages n’étaient pas bien accueillis, j’ai changé de sentiment. Alors,
libre de cet amour, j’ai épousé a Séville dofia Mencia de Acuiia, dame d’une
naissance illustre, avec laquelle j’habite une maison de plaisance, hors de
Séville. Dofia Léonor mal conseillée, car le dépit ne conseille jamais bien
les femmes, a essay¢ de s’opposer a mon mariage ; mais les juges les plus
rigoureux n’ont rien trouvé contre moi. — Elle prétend aujourd’hui qu’il y a
eu de la faveur, comme si la faveur elit pu manquer a une femme jeune et
belle. C’est sans doute sous ce prétexte qu’elle espere votre appui. Pour
moi, sire, je me prosterne a vos pieds en implorant votre justice, et si vous
me jugez coupable, je vous remets mon épée et ma téte.

LE RoL

Quel si grand motif avez-vous eu pour délaisser ainsi cette dame ?



DoN GUTIERRE.

Ce n’est pas chose nouvelle que de voir un homme léger, volage,
inconstant ; cela se voit tous les jours.

LE RoL

Oui ; mais ce qu’on ne voit pas tous les jours, c’est un homme qui passe
d’un extréme a ’autre, d’une tendresse empressée a un brusque abandon. Il
faut pour agir ainsi des motifs bien puissans.

DoN GUTIERRE.

Sire, je vous supplie de ne me point presser. Je suis un homme qui
perdrais la vie plutét que de prononcer contre une femme, en son absence,
une seule parole qui I’accuse.

LE RoL

Donc vous avez eu alors quelque motif pour la laisser ?

DoN GUTIERRE.

Oui, sire, je I’avoue ; mais croyez bien que, s’il le fallait révéler
aujourd’hui pour ma décharge, alors méme qu’il irait de ma fortune et de
ma vie, comme je viens de vous le dire, amant fidele de son honneur, je ne
le révélerais pas.

LE RoL

Eh bien ! je veux le savoir, moi !

DoN GUTIERRE.

Sire...

LE RoL



Je suis curieux !

DoN GUTIERRE.

Considérez, je vous supplie...

LE RoL

Ne me répliquez plus, si vous ne voulez pas m’irriter, ou, par ’ame de
mon pere...

DoN GUTIERRE.

Sire, sire, ne jurez pas !... Il vaut mieux que je cesse d’étre celui que je
suis que de vous irriter.

LE Roy, a part.

C’est ce que je voulais. S’il me trompe, Léonor 1’entendra : et s’il me dit
la vérité, Léonor connaitra que je la sais. (Haut.) Parlez donc !

DoN GUTIERRE.

C’est contre mon gre¢, sire. — Une nuit, étant entré chez elle, j’entendis
du bruit dans une piece ; j’y allai, mais au moment méme ou j’ouvrais la
porte, je distinguai a travers l’obscurité le corps d’'un homme qui se
précipitait du balcon. Je descendis apres lui, et je me mis a sa poursuite.
Que vous dirai-je ? Il s’échappa sans que j’eusse pu le reconnaitre. Apres
cela, quoique dona Léonor se soit expliquée avec moi, et quoique je n’aie
jamais cru entierement a un véritable outrage, cela en fut assez pour que je
renongasse a I’épouser ; car, a mon avis, I’amour et I’honneur sont deux
passions de I’ame qui font cause commune, et s’enchantent ou s’irritent
I’une DPautre ; et, par conséquent, ce qui offense 1’amour offense aussi
I’honneur.

DON ARIAS, a part.

Que le ciel me soit en aide ! C’est lui !



Entre DONA LEONOR.

DORNA LEONOR.

Que votre majesté me pardonne ; je ne puis point ne pas paraitre en
entendant exprimer des soupgons aussi injurieux.

LE Roy, a part.

Vive Dieu ! don Gutierre me trompait ; autrement Léonor n’aurait point
paru.

DORNA LEONOR.

En entendant traiter ainsi mon honneur, c’elit ét¢ a moi une grande
lacheté que de ne pas répondre, et je répondrai. — Quoi ! don Arias, c’est
vous !

DoON ARIAS.

Calmez-vous, de grace, madame.

DORNA LEONOR.

C’est vous, don Arias, et vous vous taisez !

DoON ARIAS.

Un moment, madame, et vous serez satisfaite. — Sire, que votre majesté
me permette de dire quelques mots ; c’est a moi qu’il appartient de défendre
I’honneur de cette dame. Cette méme nuit dont il est question, une femme
avec laquelle je me serais marié, si depuis la Parque cruelle n’elt tranché le
fil de ses jours, était allée rendre visite a dofia Léonor. Moi, je suivis ses
pas, et j’entrai dans la maison de dofia Léonor sans qu’elle plt s’y opposer.
Alors arriva don Gutierre. Aussitot dofia Léonor, éperdue, m’ordonna de me
retirer dans une pi¢ce voisine. J obéis... maudit soit celui (quoique je ne
veuille pas me maudire) qui €écoute les vaines craintes d’une femme !



J’entendis bient6t la voix de don Gutierre et les pas qui approchaient. Je
m’imaginai qu’il €tait le mari de la maitresse de la maison, et je pris la fuite.
Je ne devais pas moins a I’honneur compromis d’une dame. Mais puisque
aujourd’hui je vois que don Gutierre n’était pas le mari de dona Léonor, et
qu’elle n’a pas manqué a ce qu’elle est, que votre majesté m’accorde le
champ ou je défende une si juste, si noble et si belle cause. La loi le
concede aux chevaliers.

DoN GUTIERRE.

Je me présenterai. En quel lieu ? a quelle heure ?

DON ARIAS, mettant la main sur son épée.

Marchons !

DoON GUTIERRE, de méme.

Je vous suis !

LE RoL

Comment ! vous mettez la main sur vos €pées en ma présence ! Vous
avez donc oubli¢ tout respect ? Il y a donc de la fierté 1a ou je suis ? (1]
appelle.) Hola ! hommes d’armes ! (Entrent des soldats.) Qu’on les
emmene prisonniers, et qu’on les mette a la Tour | — Remerciez-moi 1’un
et I’autre de ce que je ne vous chatie pas autrement.

1l sort.

DoON ARIAS.

Si Léonor a perdu par moi sa renommeée, elle la retrouvera par moi aussi.
On ne m’accusera pas d’avoir mal défendu I’honneur d’une dame.

DoN GUTIERRE.



Ce qui m’afflige, ce n’est pas de voir le roi si sévere et si cruel ; ce qui
m’afflige, c’est de ne pas te voir aujourd’hui, 6 Mencia !

Don Arias et don Gutierre sortent, emmenés par les soldats.

L’INFANT, a part.

Voila don Gutierre prisonnier ! Cette nuit, parti sous le prétexte d’une
chasse, je verrai celle que j’aime. (Haut.) Viens avec moi, don Diegue. (4
part.) Je serai vainqueur ou je périrai.

L’Infant et don Diegue sortent.

DoONA LEONOR, seule.

Grands dieux, je me meurs | — Ingrat, perfide et traitre, sans loi et sans
foi, daigne le ciel me venger de I’injure que tu as faite 8 mon honneur !
Puisses-tu souffrir les mémes maux que je souffre, et mourir pareillement

déshonoré | — Hélas ! hélas !... amen ! amen !
JOURNEE DEUXIEME.
Scene .

Un jardin ; il est nuit.
L’INFANT et JACINTHE entrent en marchant a tatons.

JACINTHE.

Doucement ! Pas de bruit !

L’INFANT.

A peine si je pose le pied sur le sol, a peine si je respire.



JACINTHE.

Vous voici au jardin. Et comme don Gutierre est en prison et que la nuit
vous favorise de ses téncbres, n’en doutez pas, monseigneur, vous
obtiendrez tout ce que votre altesse désire. Ce sera la une douce victoire.

L’INFANT.

Jacinthe, si la liberté que je t’ai promise te semble une trop faible
récompense pour un si grand service, demande davantage et tu 1’auras. Je te
dois plus que la vie, je te dois la joie et le bonheur de mon ame.

JACINTHE.

C’est ici que ma maitresse a coutume de venir. Elle passe d’ordinaire une
partie de la nuit sous ce berceau.

L’INFANT.

Tais-toi, tais-toi ; je crains que le vent ne nous écoute, et que 1’écho ne
trahisse nos paroles.

JACINTHE.
Je vous laisse ; moi, afin que mon absence ne réveille aucun soupgon, je
vais de ce cote.
Elle sort.

L’INFANT.

Amour, amour, protége-moi ! Que ce feuillage épais me cache a les
yeux | — Je ne suis pas le premier dont le feuillage des bois ait favorisé les
amours. C’est ainsi qu’autrefois le chasseur Actéon contempla les charmes
de Diane.

1l s’¢loigne.
Entrent DONA MENCIA, JACINTHE ¢t THEODORA.



DoNa MENCIA, appelant.

Silvia ! Jacinthe ! Théodora !

JACINTHE.

Que voulez-vous, madame ?

DONA MENCIA.

Apportez-moi des flambeaux. — Mais non, venez toutes. Essayons de
faire diversion a I’ennui qui m’accable. Don Gutierre ne rentre pas,
Théodora !

THEODORA.

Plait-1l, madame ?

DONA MENCIA.

Chante-moi quelque chose afin de dissiper ma tristesse.

THEODORA.

Voulez-vous une romance ?

DONA MENCIA.

Ce que tu voudras ; cela m’est égal.

Elle s’étend sur une chaise longue et s endort.

THEODORA.

Voyons si ma guitare est d’accord.

Elle accorde sa guitare.

JACINTHE.



Ne chante pas, Théodora. Vois, déja la fatigue 1’a plongée dans le
sommeil. Gardons-nous de la réveiller.

THEODORA.

Pourtant ma guitare allait bien.

JACINTHE.

Ce sera pour une meilleure occasion. Retirons-nous. (4 part) Oh !
combien de fois le plus brillant honneur a été terni par I’entremise d’une
servante!2! |

Jacinthe, Theodora et Silvia sortent.
Entre L’INFANT.

L’INFANT.

Elle est seule ! Je ne puis désormais douter de mon bonheur ; I’heure et le
lieu m’en empéchent. Elle dort. (I/ appelle a voix basse.) Mencia ! belle
Mencia ! adorable Mencia !

DoONA MENCIA, se réveillant.

Dieu me protege !

L’INFANT.

N’ayez pas peur.

DONA MENCIA.

Quiestla?

L’INFANT.

C’est moi, madame.



DONA MENCIA.

Que prétendez-vous ? — Quelle audace !

L’INFANT.

Une audace qui se comprend et s’excuse apres tant d’années de regrets et
de douleurs.

DONA MENCIA.

Quoi ! seigneur...

L’INFANT.

Ne vous troublez pas.

DONA MENCIA.

Vous avez 0s€...

L’INFANT.

Calmez-vous.

DONA MENCIA.

Pénétrer ainsi...

L’INFANT.

Remettez-vous.

DONA MENCIA.

Dans ma maison. — Et vous n’avez pas craint de détruire la réputation
d’une femme, d’offenser un vassal généreux et illustre ?



L’INFANT.

J’ai suivi votre conseil. Vous m’avez conseillé tantot d’écouter la
justification de cette dame, et je suis venu ici afin de voir ce que vous me
direz pour excuser votre inconstance.

DONA MENCIA.

Hélas ! oui, la faute en est a moi. Mais si j’ai parlé de me justifier, que
votre altesse le sache, j’obéissais alors a la voix de ’honneur. — Mais je ne
pensais pas... je ne voulais pas vous revoir a cette heure, en ce lieu.

L’INFANT.

Croyez-vous donc, madame, que j’ignore les égards que je dois a votre
nom et a votre vertu ? J’ai quitté Séville sous le prétexte d’une chasse ; mais
je ne songeais pas a m’attaquer aux oiseaux de I’air. C’est a vous que j’en
voulais, 6 ma blanche tourterelle[3! !

DoNA MENCIA.

Oui, seigneur, vous n’avez que trop raison de me comparer a cet oiseau
timide. On raconte que quand il est poursuivi par les faucons royaux et qu’il
fuit devant eux a tire d’aile, un secret instinct lui désigne celui qui parmi
eux lui donnera la mort, et qu’alors, en le voyant s’approcher, il frémit, il
frissonne et tremble. De méme moi, seigneur, en vous voyant, je suis saisie
d’effroi et d’épouvante, parce que j’ai un secret pressentiment que c’est
vous, vous, seigneur, qui me tuerez !

L’INFANT.

Ne vous abandonnez pas a ces craintes, madame.

DoNA MENCIA.

Au nom du ciel ! laissez-moi.



L’INFANT.

Je suis venu pour vous parler. Cette occasion, souhaitée si longtemps, elle
ne m’échappera pas par ma faute.

DONA MENCIA.

Et le ciel le souffrirait | — Je vais crier.

L’INFANT.

Vous vous perdriez vous-méme.

DONA MENCIA.

De grace, ¢loignez-vous !

L’INFANT.

Ne me I’ordonnez pas, je vous en conjure, — dofia Mencia !

DONA MENCIA.

Par pitié, don Henri !

DoN GUTIERRE, du dehors.

Tiens 1’étrier, Coquin, et frappe a cette porte.

DONA MENCIA.

O ciel ! grand Dieu | — Mes pressentimens ne me trompaient pas ; la fin
de mes jours est venue. Voila don Gutierre !

L’INFANT.

Malheureux que je suis !



DONA MENCIA.

Hélas ! que deviendrai-je s’il vous trouve avec moi ?

L’INFANT.

Que faire ?

DONA MENCIA.

Cachez-vous.

L’INFANT.

Moi, me cacher !

DONA MENCIA.

C’est bien le moins que vous deviez a I’honneur d’une femme. — Vous
ne pouvez plus sortir. Mes servantes, sans savoir ce qu’elles faisaient, ont
ouvert et refermé la porte. Vous ne pouvez plus sortir maintenant.

L’INFANT.

Commandez, j’obéis.

DONA MENCIA.

Retirez-vous dans ce cabinet qui donne dans ma chambre.

L’INFANT.

Je n’ail jamais su jusqu’a présent ce que c’était que la crainte. Oh !
comme un mari offensé doit étre redoutable.

1l se cache.

DONA MENCIA.



Si une femme innocente éprouve mes terreurs, Dieu puissant, comme une
femme coupable doit trembler !

Scene 11.

Une chambre.
Entrent DONA MENCIA, DON GUTIERRE et COQUIN.

DoN GUTIERRE.

O mon bien, ma chere vie ! laisse-moi te presser mille et mille fois contre
mon sein.

DONA MENCIA.

Je ne m’attendais pas, seigneur, a... Je me réjouis, seigneur...

DoN GUTIERRE.

Tu ne diras pas que je ne suis pas venu te voir.

DONA MENCIA.

C’est une véritable surprise d’un amant constant et fidele.

DoN GUTIERRE.

Bien que je sois ton époux, je n’ai pas cesse de t’aimer comme un amant.
Non, mon bien, ma chere vie, c’est toujours la méme tendresse et la méme
adoration.

DONA MENCIA.

Vos bontés me confondent.

DoN GUTIERRE.



Heureusement pour moi que 1’alcayde a la garde duquel on m’a confi¢
est mon parent et mon ami. Sans lui je gémirais loin de toi dans ma prison.
Quelle reconnaissance je lui dois ! il m’a permis de te voir !

DONA MENCIA.

Je suis également son obligée ; en vous accordant la liberté, c’est une
grace qu’il m’a faite.

DoN GUTIERRE.

Oh ! redis-moi encore ces paroles charmantes qui me consolent de mes
peines.

DONA MENCIA.

Je disais, seigneur, que je suis plus que vous encore obligée a 1’alcayde...
parce que je vous Vois.

DoN GUTIERRE.

O ma vie ! 6 mon ame !

CoQUuiIn.

Ma foi, madame, vous ne risquez rien de bien caresser aujourd’hui le
pauvre prisonnier et de lui laisser baiser votre main tant qu’il voudra ; car je
ne sais pas trop s’il peut se promettre longtemps ces douceurs.

DONA MENCIA.

Que dis-tula ?

DoN GUTIERRE.

Des folies.



CoQuin.

Non pas, monseigneur, ce ne sont pas des folies que je dis la. Mais,
madame, ne vous inquiétez pas par avance. Je suis treés-bien avec le roi ; il
m’aime a la rage, et je vous garantis qu’il sera indulgent envers le maitre en
faveur de I’écuyer.

DoN GUTIERRE.

Tais-toi, mauvais plaisant.

CoQuin.

Je n’ai plus qu’un mot a dire ; c’est que, madame, nous avons tant
galopé, galopé pour arriver ici de bonne heure, que mon maitre doit avoir
faim, et si vous lui donnez quelque chose, je profiterai de 1’occasion.

DoONA MENCIA, a don Gutierre.

Il me sera difficile de vous bien traiter, car je ne vous attendais pas, et
vous m’avez prise au dépourvu. Néanmoins je vais préparer le souper.

DoN GUTIERRE.

Appelez une esclave.

DONA MENCIA.

Je suis la votre, moi, monseigneur, et je cours vous servir. (4 part.)
Sauvons par un coup hardi, s’il est possible, mon honneur. Que le ciel me
soit en aide !

Elle sort.

DoN GUTIERRE.

Toi, Coquin, ne t’¢éloigne pas, fais tréve un peu a tes extravagances, et
songe qu’il faut que nous soyons de retour a la prison avant le jour. Il ne
tardera pas a paraitre. Tu peux rester ici avec moi.



CoQuin.

Je songe, au contraire, a vous conseiller une ruse, une ruse de guerre, la
ruse la plus curieuse, la plus étonnante que jamais l’imagination des
hommes ait inventée. Votre vie en dépend. C’est 1a une ruse, une excellente
ruse !

DoN GUTIERRE.

Et quelle est-elle, voyons ?

CoQuin.

Elle a pour but de vous faire sortir de prison sain et sauf.

DoN GUTIERRE.

Et comment ?

CoQuin.

Par un moyen a moi connu.

DoN GUTIERRE.

Et quel moyen ?

CoQuin.

C’est de ne pas y retourner.

DoN GUTIERRE.

Finis, misérable.

CoQuin.

Il n’y a pas de misérable qui tienne. Il est évident que, comme vous étes
sorti sain et sauf de prison, si vous n’y retournez pas, vous en serez sorti



sain et sauf.

DoN GUTIERRE.

Vive Dieu ! sot vilain, tu mériterais mille morts. Quoi ! tu me conseilles
une action aussi honteuse, sans considérer ce que je dois a la confiance de
I’alcayde ! tu veux que je manque a ma parole ! tu veux que je sois cause
qu’il ait trahi la sienne ! — Non, j’irai, j’irai me remettre entre ses mains, et
au plus tot.

CoQUuiIn.

Je vois que vous ne connaissez pas I’humeur du roi.

DoN GUTIERRE.

Il n’importe.

CoQUuiIn.

Quant a moi qui la connais, monseigneur, et qui ne trouve pas de honte a
ne pas retourner a la prison, et qui n’ai pas donné ma parole, et pour qui
personne n’a donné la sienne, — vous approuverez, je 1’espére, que je ne
vous accompagne pas cette fois et que je vous laisse aller tout seul.

DoN GUTIERRE.

Comment ! tu ne reviendrais pas ! tu m’abandonnerais !

CoQUuiIn.

Vous n’avez pas besoin d’écuyer en prison, je pense.

DoN GUTIERRE.

Et que dirait-on de toi, malheureux ?



CoQuin.

Je me moque des discours | — Voulez-vous, par hasard, que je me laisse
mourir par vaine gloire ? pour soutenir ma réputation ? pour que 1’on vante
ma fidélité quand je ne serai plus la pour jouir de ces éloges ? Fi donc | —
Si I’on vivait deux fois de suite, monseigneur, je ferai volontiers pour vous
le sacrifice de ma premiere vie, je vous le jure ; mais comme on ne vit
qu’une fois, et qu’aprés en voila pour des siecles, je tiens bon, et je vivrai
ma vie jusqu’a la fin. Ainsi soit-il !

Entre DONA MENCIA.

DONA MENCIA.

Seigneur ! seigneur ! au secours !

DoN GUTIERRE.

Dieu me protege ! Qu’est-il arrivé ? qu’y a-t-il ?

DONA MENCIA.

Un homme...

DoN GUTIERRE.

Un homme !... un homme, dites-vous ? ou est-il, cet homme ?

DONA MENCIA.

Je 1’ai trouvé caché dans mon appartement... 11 ¢était debout...
enveloppé dans son manteau jusqu’aux yeux... Je n’ose plus y retourner...

DoN GUTIERRE.

Quoi !... un homme ! un homme ici ! Je ne sais quelle secrete €épouvante
a saisi mon coeur. — Vous 1’avez vu, cet homme ?...



DONA MENCIA.

Je I’ai vu, seigneur.

DoN GUTIERRE.

Et moi je vais le voir. (4 Coquin.) Prends ce flambeau.

CoQuin.

Moi, seigneur ?

DoN GUTIERRE.

Prends, te dis-je.

CoQuin.

Mais, seigneur, peut-étre qu’il n’y a personne.

DoN GUTIERRE.

Ne crains rien, puisque tu viens avec moi.

DONA MENCIA.

Ne pressez point ce vilain lache. Tirez votre épée, je marche devant vous.
(Elle prend le flambeau et le laisse expres tomber a terre.) mon Dieu ! le
flambeau m’est échappé !

DoN GUTIERRE.

Il ne manquait plus que cela !

Entrent L’ INFANT et JACINTHE, qui traversent la chambre.

DoN GUTIERRE.

Mais j’irai sans lumicre.



1l sort.

L’INFANT.

Ou me ménes-tu, Jacinthe ?

JACINTHE.

Suivez-moi sans peur ; je connais bien la maison.

L’Infant et Jacinthe sortent.

CoQuN, a part.
Ou irai-je, moi ?
DON GUTIERRE, rentrant, a part.

Il me semble avoir entendu un homme.

CoQuN, a part.

Si je me cachais dans 1’armoire ?

DoON GUTIERRE, rencontrant Coquin.

Hola ! je le tiens !

1l le prend au collet.

CoQUuIn.

Mais, monseigneur...

DoN GUTIERRE.

Ne bougez pas

CoQUuIn.



Vous vous trompez, monseigneur !

DoN GUTIERRE.

Vive Dieu ! je ne te lache pas que je ne sache qui tu es !... et ensuite je
t’étrangle.

CoQuin.

En vérité, c’est moi, je vous jure !

DoNA MENCIA, a part.

Dieu puissant ! Jésus ! Jésus ! ¢’est 'infant qu’il a rencontré ! — Quelle
horrible position !...

DoON GUTIERRE, criant.

Eh bien ! un flambeau ! la lumiére !
Entre JACINTHE, un flambeau a la main

JACINTHE.

Lavoila ! la voila !... Un peu de patience. ?...

DoN GUTIERRE.

Avance donc !

JACINTHE.

Il faut voir quel est cet homme.

CoQUuiIn.

Eh ! seigneur, c’est moi !



DoN GUTIERRE.

Quelle mauvaise plaisanterie !

CoQuin.

Je vous le disais bien, monseigneur, que c’était moi.

DoN GUTIERRE.

J’entendais bien que tu me parlais ; mais j’en croyais tenir un autre. (4
part.) Il y a la-dessous, 6 mon ame ! quelque profond mystere.

DoONA MENCIA, bas, a Jacinthe.

Eh bien ! est-il parti ?

JACINTHE, de méme.

Oui, madame.

DoONA MENCIA, a don Gutierre.

Voila le résultat de votre absence. Les voleurs auront su que vous étiez
dehors, — et cela les aura encourages.

DoN GUTIERRE.

Je vais visiter la maison. (4 part.) Mais je tremble de découvrir la vérité ;
il y a la-dessous quelque horrible mystere.

1l sort.

JACINTHE.

(C’a été bien hardi a vous, madame, de vous décider a cette action.

DONA MENCIA.

J’y a1 trouvé mon salut.



JACINTHE.

Comment avez-vous pu vous y décider ?

DONA MENCIA.

Par la raison que si je n’eusse rien dit et que don Gutierre se fiit apercu de
quelque chose, — il aurait pu croire que j’¢tais la complice de I’infant ; et
puis je n’avais que ce moyen de le sauver. — Tu vois, le ciel m’a protégee.

Entre DON GUTIERRE ; il tient un poignard a la main et le regarde avec
attention.

DoON GUTIERRE, a part.

Ce poignard si riche n’est pas I’arme d’un homme obscur. (1] le cache
sous son manteau.) O ma chére Mencia | vous avez été abusée par une
vaine illusion. J’ai1 visité toute la maison du haut en bas, et je n’ai pas méme
apergu I’ombre d’un homme. (4 part.) Hélas ! je cherche 4 me tromper moi-
méme, car ce poignard souléve en mon sein mille soupcons, mille terreurs.
Mais le moment n’est pas venu encore. (Haut.) Mencia, mon cher bien, ma
chere €pouse, voici le jour qui commence a paraitre a 1’horizon ; il faut que
je parte. Je regrette vivement d’étre obligé de te laisser, — de te laisser ainsi
toute émue, apres cette aventure ; mais il le faut.

DONA MENCIA.

Vous ne m’embrassez pas, monseigneur ?

DoN GUTIERRE.

Je ne I’aurais pas oubli€¢, ma chere vie.

1l va pour [’embrasser, et il montre, sans le vouloir, sa main qui tient le
poignard.

DoNaA MENCIA, effrayée.



Ah ! seigneur. — Quoi ! vous voulez me tuer ! Grace, je vous prie ! Je ne
vous ai point offensé !... Grace ! grace, monseigneur !

DoN GUTIERRE.

Pourquoi ce trouble, Mencia ? — Remettez-vous, mon bien, mon épouse,
ma vie, mon ame !

DONA MENCIA.

C’est que, monseigneur, en vous voyant arm¢ de ce poignard, je me suis
imaginée que vous m’en portiez un coup, et que je tombais ici blessée, et
que je mourais baignée dans mon sang.

DoN GUTIERRE.

Moi, vous frapper ! — Au moment de visiter la maison j’ai tiré ce
poignard de son fourreau.

DONA MENCIA.

Quelle folle idée j’avais la !

DoN GUTIERRE.

Oui, une idée bien folle, en effet.

DONA MENCIA.

Je ne vous ai jamais offensé€, n’est-il pas vrai ?

DoN GUTIERRE.

Non, certes, jamais. — (4 part.) Comme elle s’excuse mal a vec tout son
esprit !

DONA MENCIA.



C’était sans doute ma tristesse qui m’offrait ces noires images.

DoN GUTIERRE.

Il faut la chasser au plus vite.

DONA MENCIA.

Est-ce que vous partez, seigneur ?

DoN GUTIERRE.

Je devrais étre déja loin.

DONA MENCIA.

Reviendrez-vous bientot ?

DoN GUTIERRE.

Si je puis, ce soir.

DONA MENCIA.

Que le ciel vous accompagne !

DoN GUTIERRE.

Adieu, Mencia !

DoNA MENCIA, a part.

Les forces m’abandonnent !

DoON GUTIERRE, a part.

O mon honneur ! mon honneur ! nous avons de quoi causer beaucoup
tous deux seul a seul !



Scéne 111

La place du palais.
Entrent LE ROI et DON DIEGUE | ils sont enveloppés dans un manteau
de couleur et ils tiennent une épée a la main.

LE Rol.

Tenez cette €pée, don Diegue.

DoN DIEGUE.

Vous rentrez bien tard, sire.

LE Rol.

J’ai couru toute la nuit a travers les rues de la ville. On parle beaucoup
des incidens, des aventures qui se passent la nuit a Seville. J’a1 voulu voir
les choses par moi-méme, afin de mieux savoir ce qu’il convient de faire
pour mettre 1’ordre ici.

DoN DIEGUE.

Je ne puis que vous approuver, car un roi doit €tre un argus veillant
toujours sur son royaume. Les deux yeux que 1’on a peints sur votre sceptre
sont I’embleme de votre vigilance. Mais qu’a vu votre majesté ?

LE Rol.

J’ai vu des galans cachés, des dames voilées, des musiciens, des bals, des
fétes, — et bien d’autres choses curieuses. J’ai vu aussi un nombre infini de
bravaches. Mais il n’y a rien qui m’ennuie comme de voir de ces bravaches
qui, dit-on, forment ici une espece de corporation. Pour que ces dignes
seigneurs ne me reprochent pas un jour de leur avoir refus€¢ ma protection,
J’ai eu la fantaisie de les examiner, et j’ai mis seul a I’épreuve, dans une rue,
une troupe de bravaches!.



DoN DIEGUE.

Votre majesté s’est bien exposee.

LE RoL

Nullement, don Diegue ; au contraire, ce n’a été qu’un jeu.

DoN DIEGUE.

Cependant ces bravaches sont, dit-on, redoutables.

LE RoL

N’en croyez rien. Des qu’ils m’ont vu marcher sur eux avec une épée, ils
ont pris la fuite ; plus d’un en fuyant a laissé tomber a terre son diplome.

DoN DIEGUE.

Quel diplome ?

LE RoL

Son diplome de bravache.
Entre COQUIN.

CoQuin.

Je n’ai pas voulu accompagner mon maitre a la Tour. J a1 préféré rester
dehors afin de savoir fidelement ce que 1’on dit de sa prison. — Mais
J’apercois le roi, ce me semble.

LE RoL

C’est vous, Coquin ?

CoQUuin.



Ouy, sire.

LE RoL

Comment va ?

CoQuin.

Je vous ferai la réponse des étudians.

LE RoL

Quelle réponse ?

CoQUuiIn.

De corpore, bene ; mais de pecuniis, male 3],

LE RoL

Alors dites-nous quelque chose. Vous n’avez pas oublié que j’ai toujours
cent €cus a votre service.

CoQuin.

Que voulez-vous que je vous dise ? que je suis en train de ruminer une
comédie ou vous pourriez jouer le principal rdle, parce qu’elle sera
intitulée : Le Roi des écus.

LE RoL

Mauvais.

CoQuin.

Eh bien ! voici un conte. J’ai rencontré ce matin un chapon, lequel portait
soigneusement suspendu au cou un sachet qui contenait les titres de



noblesse de sa chaponnerie. Je me suis approché de lui avec le respect que
I’on doit a un chapon, et...

LE RoL

Assez, vilain dréle.

CoQuin.

Eh bien ! sire, 14, sans détour, riez, je vous en prie. Je ne vous demande
pas un chateau, une maison ; je ne vous demande pas des prés, des champs,
des vignes ; je vous demande seulement de rire une fois par jour quand je
vous parle. Riez, sire, de grace.

LE RoL

Je rirai dans un mois.

CoQUuiIn.

Avant cela, j’espere. Mais pour aujourd’hui tous mes efforts sont inutiles.
Le rire ne dépend pas de la gaieté du conteur, il dépend de la bonne humeur
de I’auditoire.

Entre L’ INFANT.

L’INFANT.

Daignez me donner la main, sire.

LE RoL

Comment vous trouvez-vous, infant ?

L’INFANT.

Je me trouve bien, sire, puisque votre majesté est contente. — J’aurais
une grace a solliciter.



LE RoL

Je devine de quoi il s’agit. Don Arias est votre confident, et don Gutierre
vous a donné dernierement 1’hospitalité. En votre considération je leur
pardonne a tous deux pour cette fois. Ce que j’en fais est pour vous seul,
don Henri. — Allez a la Tour, don Diegue, et dites de ma part a 1’alcayde
qu’il délivre les prisonniers.

DoN DIEGUE.

J’y vais de ce pas, sire.

1l sort.
LE RolL.
Adieu, infant ; remerciez-moi.
L’INFANT.
Ah ! sire, quelle reconnaissance !... (Le roi sort.) Insensé que je suis

d’avoir si mal exprimé mon désir ! Je voulais seulement la grace de don
Arias, et j’obtiens malgré moi celle de don Gutierre. — O ciel ! donne-moi
la patience de supporter ce contre-temps ! — (Apercevant Coquin.)
Comment, Coquin, tu étais 1a ?

CoQUuiIn.

Plit a Dieu que j’eusse ¢été en Flandre !

L’INFANT.

M’aurais-tu entendu, par hasard ?

CoQUuiIn.

Non pas, je songeais a mes affaires et au roi.



L’INFANT.

Pourquoi songes-tu au roi ?

CoQuin.

Parce que le roi est le plus prodigieux de tous les animaux.

L’INFANT.

Qu’est-ce que cela signifie ?

CoQuin.

Cela signifie que de tous les animaux il n’y a que le roi qui manque a la
destination de la nature. — Voyez plutét : le lion rugit, le taureau mugit,
I’ane brait, le cheval hennit, I’oiseau chante, le chien aboie, le chat miaule,
le loup hurle, le cochon grogne, I’homme doit rire, et le roi ne rit jamais. 11
serait plus facile, hélas ! de m’arracher mes grosses dents que de lui
arracher de la bouche un sourire.

1l sort.
Entrent DON GUTIERRE et DON ARIAS, conduits par DON DIEGUE.

DoN DIEGUE.

Voici les prisonniers, seigneur.

DoN GUTIERRE.

Recevez mes remerciemens, illustre infant de Castille.

DoON ARIAS.

Et les miens, monseigneur, que je mets a vos pieds avec mon
dévouement.

L’INFANT.



C’est le roi que vous devez I’un et I’autre en remercier ; je n’ai eu d’autre
mérite que de lui demander votre grace.

DoN GUTIERRE.

Nous ne pouvions souhaiter une protection plus puissante.

DoON ARIAS.

Non, certes.

DoON GUTIERRE, a part.

Ciel ! que vois-je ? — Dieu ! comme son €pée ressemble a ce poignard !

L’INFANT.

Donnez-vous la main I’un a 1’autre.

DoON ARIAS.

Voici la mienne.

L’INFANT.

Et vous, don Gutierre ?

DoN GUTIERRE.

Que commandez-vous, seigneur ?

L’INFANT.

Votre main a don Arias.

DoN GUTIERRE.

La voici.



L’INFANT.

Vous étes tous deux de nobles cavaliers. 1l faut que vous soyez amis tous
deux. Et celui qui trouvera que cela n’est pas bien, qu’il me le dise ! — 1l
m’aura pour ennemi.

DoN GUTIERRE.

Ce n’est pas moi, seigneur, qui m’exposerai volontiers au malheur de
vous avoir pour ennemi. — Je souhaiterais, au contraire, que votre altesse
flit convaincue de la sincérité de mon respectueux attachement, et je prie le
ciel de permettre que je ne vous rencontre jamais en un tel lieu et a une telle
heure que je risque de vous combattre sans avoir eu le loisir de reconnaitre
qui vous é&tes. Car, seigneur, ce serait un grand chagrin pour moi, oui, un
grand chagrin ! Vous n’en doutez pas, seigneur.

L’INFANT, a part.

Ces paroles renferment de vagues soupcons. (Haut.) Venez avec moi, don
Arias, j’ai a vous parler.

DoON ARIAS.

Je vous suis, seigneur.

L’INFANT.

Adieu, don Gutierre.

DoN GUTIERRE.

Je salue votre altesse et la remercie de nouveau.

L’Infant et don Arias sortent.

DoN GUTIERRE, seul.

L’infant ne m’a rien répondu. Il aura compris, sans doute, qu’il n’avait
rien a me répondre. — Je suis seul a présent, je puis me plaindre ; mais,



hélas ! je ne puis me consoler. — Ah ! Dieu, comment osé-je rappeler a
mon souvenir tant d’ennuis qui m’accablent, tant de peines qui m’assiegent,
tant d’outrages qui me tuent ! — Maintenant, mon honneur, vous
permettrez qu’un infortuné pleure dans une aussi cruelle situation. —
Pleurez, mes yeux, pleurez sans honte !... — Maintenant, mon honneur,
maintenant il est temps de montrer que vous savez mener de front la valeur
et la prudence. Cessons de nous plaindre, parce que 1’on se distrait de ses
peines en se plaignant, et que j’ai besoin d’examiner sincerement et
froidement ma position. Voyons ce qui en est. — Je ne veux pas m’abuser,
grand Dieu ! non, je ne veux pas m’abuser ; mais peut-étre mon imagination
effarouchée s’est-elle forge des chimeres, des monstres que la réflexion
dissipera. — Je suis arrivé la nuit a ma maison... Treés-bien ! mais on m’a
ouvert la porte aussitot, et ma femme était calme et tranquille. — Il y avait
un homme chez moi... Oui ! mais elle m’en a prévenu elle-méme ; elle

m’en a averti la premiere. — Le flambeau s’est éteint !... Oui ! mais cela
arrive tous les jours... Il n’y a rien 1a de si extraordinaire, de si merveilleux,
un flambeau qui s’éteint ! — J’ai trouvé un poignard dans une chambre !...

Oui ! mais j’ai des amis qui peuvent avoir perdu chez moi un poignard
depuis long-temps, des domestiques a qui ce poignard pourrait, a la rigueur,
appartenir, qu’ils I’aient trouvé ou volé. — Mais ce poignard s’appareille
avec 1’épée de I’infant... Oui ! voila ma douleur !... Et pourquoi encore ?
Ce poignard n’a rien en soi de si précieux qui oblige a croire qu’il soit celui
de I’infant de Castille. Ou le méme ouvrier qui a fabriqué son épée peut
avoir fabriqué deux poignards semblables... ou lui-méme enfin peut avoir
donné son poignard a quelqu’un ! — Eh bien ! allons plus loin. Supposons
que ce poignard soit celui de I'infant, que I’infant soit venu dans ma
maison, qu’il ait perdu cette arme dans la chambre de ma femme, le soir, la

nuit !... Eh bien ! est-ce que Mencia est nécessairement coupable pour
cela ?... est-ce que I’infant ne peut pas s’étre introduit seul chez moi, ou
avoir séduit quelque servante ?... — Oh ! que je me félicite d’avoir trouvé a

tout une excuse ! Ainsi, finissons ces discours, puisque la conclusion en est
sans cesse que ma femme est celle qu’elle est, et que moi je suis celui que je
suis. Rien n’est capable d’altérer la pureté de son innocence ; un nuage
passe devant le soleil, le soleil n’est point souillé pour cela. — O mon
honneur ! j’ai beau me rassurer, vous €tes en péril ; chaque instant peut vous
étre funeste, a chaque instant vous risquez de périr. Il faut donc que je veille



sur vous, mon honneur ! Et puisque dans les maladies graves les premiers
accidens sont les plus dangereux, et qu’on y doit porter remede au plus tot,
voici ce que le médecin de son honneur dit et ordonne : — D’abord que 1’on
veillera sur la maison, de peur qu’une seconde fois la contagion n’y pénétre.
— Ensuite, que ’on observera la diete du silence, pour qu’il n’y ait point de
paroles d’impatience prononcées. — Ensuite, que 1’on emploiera aupres de
cette femme les soins, les assiduités, les flatteries, les caresses et I’amour ;
car les reproches, les mépris, les injures, loin de guérir cette femme
souffrante, augmenteraient son mal. — En conséquence, cette nuit j’irai
secretement & ma maison, j’y entrerai secrétement, je verrai en secret ou en
ait la maladie ; et je dissimulerai, s’il est possible, ma peine, ma douleur,
mon offense, mon délire et ma jalousie... Ma jalousie, ai-je dit !... Je suis
fou ! — Pourquoi un pareil mot est-il tombé de mes levres. Il serait capable
de me tuer, comme on raconte de la couleuvre que souvent elle a péri de son
propre venin | — De la jalousie ! de la jalousie !... Non ! non !... hélas !
hélas !... quand un mari infortuné a laissé naitre dans sa poitrine cet ulcere
redoutable, — alors il n’y a plus qu’un seul remede pour celui qui veut étre
le médecin de son honneur. Partons !

1l sort.

Scene IV.

Une promenade.
Entrent DON ARIAS et DONA LEONOR.

DoON ARIAS.

Ne pensez point, belle Léonor, que mon absence m’ait fait oublier la
dette sacrée que j’ai contractée envers votre réputation. Loin de 1a, votre
débiteur se présente a vous, non pas pour s’acquitter, car il serait trop
présomptueux a lui de penser qu’il puisse satisfaire a une pareille
obligation, mais pour vous dire qu’il n’a cess¢ de reconnaitre qu’il est et
qu’il sera toujours votre débiteur.



DONA LEONOR.

C’est moi, seigneur don Arias, qui suis et qui serai toujours votre
obligée ; vous n’en douteriez plus si nous réglions nus comptes. Il est vrai
que vous m’avez enlevé un amant qui devait étre mon €poux ; mais, qui
sait ? peut-€tre que par I’événement vous avez amélioré mon sort ; car il
vaut mieux encore pour une femme vivre, comme je vis, sans renommee,
que de vivre sous la loi d’un époux qui ’abhorre. Quoi qu’il en soit, je ne
me plaindrai jamais de vous ; je ne me plains que de moi et de mon étoile.

DoON ARIAS.

Je vous en supplie, belle Léonor, ne m’excusez pas ; c’est m’oter toute
espérance. Oui, permettez qu’ici je vous le déclare ; je vous aime, et mon
ambition ne prétend a rien moins qu’a réparer le tort que je vous ai causé.
Puisque j’ai été la cause de vos peines et que avez perdu un époux par ma
faute, je désire vivement que vous consentiez a retrouver en moi un ¢poux.

DORNA LEONOR.

Seigneur don Arias, j’estime ainsi que je le dois une offre aussi flatteuse,
et j’en conserverai le souvenir précieusement ; mais soufrez que je vous
dise avec sincérité qu’il m’est impossible de I’agréer, quelque glorieuse
qu’elle me soit. Car si c’est a cause de vous que j’ai ¢été¢ délaissée par don
Gutierre, et qu’il me vit maintenant vous donner ma main, n’aurait-il pas,
sur les apparences, quelque droit de penser qu’il m’a abandonnée avec
justice ? ne serait-il pas excusé par tout le monde ? ne dirait-on pas qu’il a
eu raison dans ses mépris ? Non, seigneur, j’estime si fort le droit de me
plaindre justement, que je ne veux pas que rien excuse celui dont je me
plains ; je ne veux pas que 1’on croie qu’il a bien agi, celui qui s’est mal
conduit a mon égard.

DoON ARIAS.

C’est une frivole et subtile réponse que cela, belle Léonor. Alors méme
que cette union viendrait a vous convaincre d’une ancienne liaison avec



moi, elle la légitimerait en méme temps. Il est bien plus triste pour vous que
I’homme qui a cru a votre offense n’en voie pas la réparation.

DONA LEONOR.

Ces conseils, don Arias, ne sont pas d’'un amant prudent et sage. Ce qui a
¢té offense autrefois ne cesserait pas d’€tre une offense, et votre renommee,
a vous aussi, souffrirait d’une telle conduite.

DoON ARIAS.

Comme je sais quelle est la noblesse de votre cceur, je serai toujours
satisfait d’avoir eu 1’occasion de vous parler. — J’ai connu en ma vie un
amant a moiti¢ fou, scrupuleux au dernier point, et jaloux comme on ne
I’est pas, qui aurait mérit¢ d’€tre puni par le ciel dans son mariage. Don
Gutierre le connait mieux que moi encore ; don Gutierre qui, apres s’étre si
fort effarouché pour avoir rencontré un homme dans la maison de sa
maitresse, ne s’effarouche pas aujourd’hui en voyant ce qui se passe dans sa
propre maison,

DONA LEONOR.

Seigneur don Arias, il m’est impossible de vous €couter davantage ; car
en ce que vous dites, ou vous étes trompé vous-méme, ou vous cherchez a
me tromper. Don Gutierre est un tel cavalier, que, dans quelques
circonstances qu’il se trouve, il saura toujours agir et parler comme il le
doit ; un tel cavalier, que jamais il ne souffrira d’injures de personne, non
pas méme d’un infant de Castille. Si vous avez pensé qu’avec cela vous
flatteriez mon ressentiment, vous avez mal pensé, don Arias. Vous
I’avouerai-je ? vous avez beaucoup perdu dans mon esprit ; car si vous
eussiez été vraiment noble, vive Dieu ! vous n’auriez pas ainsi parlé de
votre ennemi. — Pour moi, bien que don Gutierre m’ait publiquement
outragée, et que je sois toujours préte a le tuer de ma main, loin de dire de
lui le moindre mal, il est un homme, je le déclare, plein de loyauté et
d’honneur. Sachez cela, don Arias.

Elle sort.



DoN ARIAS, seul.

Voila une femme qui a de dignes sentimens, et qui m’a donné¢ une bonne
legon. J’en profiterai. Je vais de ce pas trouver I’infant, et je le prierai de se
choisir un autre confident pour ses amours. — Le jour disparait, ne tardons
pas. Non, quoi qu’il puisse m’en cofter, et dussé-je périr, non, je ne
I’accompagnerai pas a la maison de don Gutierre.

1l sort.

Sceéne V.

Un jardin. — La nuit.
Entre DON GUTIERRE.

DoN GUTIERRE.

Me voici arrivé chez moi sans que I’on m’ait apergu. Je n’ai pas averti
Mencia que le roi m’avait accordé ma liberté ; elle m’aurait attendu, elle
aurait pris ses précautions — J’aime la nuit, et son silence, et ses ténebres ;
je I’aime malgré I’effroi secret qu’elle m’inspire ; je I’aime comme le
tombeau de la vie humaine ! — Puisque je me suis appelé le médecin de
mon honneur, il faut que de lui je prenne soin. — C’est la méme heure a
laquelle il a eu déja une crise hier au soir ; voyons si les mémes symptomes
se représenteront aujourd’hui. — Que ’honneur m’inspire, lui pour qui je
veille ! J’ai franchi le mur de cléture du jardin pour qu’on ignore ma
présence. — Dieu ! quelle folie c’est a I’homme de vouloir connaitre son
malheur ! — On dit qu’il est impossible a un infortuné¢ de retenir ses pleurs.
— Celui qui a dit cela en a menti, trois fois menti ! Je suis le plus infortuné
des hommes, et cependant je ne pleure pas. — Voila le pavillon ou elle a
coutume de se tenir au commencement de la nuit. Marchons sans bruit ; rien
ne doit trahir le pas des soupgons jaloux. (Une décoration s’enléve et l’on
voit Mencia endormie.) Ah | Mencia, adorable Mencia, quels tourmens,
quels affreux tourmens tu causes a mon amour ! — Retirons-nous pour cette
fois ; mon honneur va bien, il ne court aucun hasard pour aujourd’hui. —
Mais quoi ! pas une femme de chambre, pas une servante, pas une esclave



aupres d’elle !... Si elle attendait quelqu’un ! — pensée injuste ! 6 crainte
misérable ! 6 infame soupcon !... — Restons ici cependant. I m’est
impossible de m’¢loigner. Je suis curieux de voir ou en est la maladie.
Eteignons ce flambeau. (11 éteint le flambeau.) Allons prés d’elle a travers
une double obscurite, privé de la lumicre de ce flambeau et de la lumiere de
ma raison... (1l s ‘approche.) C’est son voile que je touche !... Quelle suave
odeur elle exhale !.. (Il [’appelle et la réveille.) Mencia ! ma chére Mencia !

DONA MENCIA.

Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce donc ?

DoN GUTIERRE.

Ne criez pas.

DONA MENCIA.

Qui étes-vous ?

DoN GUTIERRE.

Mon bien chéri, ¢’est moi ; ne me reconnaissez-vous pas ?

DONA MENCIA.

Si fait, monseigneur, car un autre que vous n’aurait pas eu cette
hardiesse.

DoON GUTIERRE, a part.

Elle m’a reconnu.

DONA MENCIA.

Un autre que vous ne serait pas venu ainsi me surprendre impunément.



DoON GUTIERRE, a part.

Agréables paroles !

DONA MENCIA.

Un autre que vous qui se serait présenté a moi de la sorte aurait été
déchiré par mes mains.

DoON GUTIERRE, a part.

Oh ! qu’il est doux d’entendre ces menaces, — ces menaces qui me
rassurent ! (Haut.) Je suis trop heureux, Mencia, — pourvu que votre
émotion se dissipe.

DONA MENCIA.

Hélas ! je tremble.

DoN GUTIERRE.

Non, calmez-vous.

DONA MENCIA.

Savez-vous qu’il est bien mal au moins d’étre venue — a votre altesse !

DoON GUTIERRE, a part.

Votre altesse ! ciel ! qu’ai-je entendu ? — Elle n’était pas avec moi ! elle
¢tait avec I’infant ! douleur !

DONA MENCIA.

Voulez-vous m’exposer au méme péril une seconde fois.

DoON GUTIERRE, a part.

Dieu puissant !



DONA MENCIA.

Pensez-vous que chaque nuit vous pourrez vous cacher ?...

DoON GUTIERRE, a part.

Jésus ! Jésus !

DONA MENCIA.

Et qu’en éteignant le flambeau vous pourrez sortir en présence de don
Gutierre ?

DoON GUTIERRE, a part.

O jalousie ! tue-moi !

DONA MENCIA.

Votre altesse est bien imprudente, bien cruelle.

DoON GUTIERRE, a part.

Qui suis-je donc, puisque je n’ai pas la force de mourir et que je la laisse
vivre | — Elle ne s’est pas étonnée que 1’infant fit venu la trouver seule, au
jardin, la nuit ; — elle ne 1’a pas renvoy¢, elle ne 1’a pas repoussé ! Non,
elle a craint seulement d’étre obligée une seconde fois de 1’aider a se
cacher ! — Oh ! comment me venger d’un tel outrage ?

DONA MENCIA.

Seigneur, retirez-vous promptement.

DoON GUTIERRE, a part.

Il est bien temps, grand Dieu !

DONA MENCIA.



Que votre altesse ne se présente plus ici.

DoON GUTIERRE, a part.

Elle I’engage a revenir !

DONA MENCIA.

Considérez que don Gutierre va arriver.

DoON GUTIERRE, a part.

Y a-t-il un homme au monde qui piit se contenir ! — Oui, si ¢’était pour
attendre une occasion favorable a sa vengeance.

DONA MENCIA.

Mais, monseigneur, je vous le répete, don Gutierre va rentrer.

DoN GUTIERRE.

Soyez tranquille, adorable Mencia ; je I’ai laissé occupé ailleurs d’une
affaire importante ; et pendant que je m’entretiens avec vous, un ami veille
sur moi. — Il ne viendra pas, j’en suis certain.

Entre JACINTHE.

JACINTHE, a part.

Il m’a semblé que I’on parlait de ce coté. Qui cela peut-il etre ?

DONA MENCIA.

J’ai entendu quelqu’un.

DoN GUTIERRE.

Que ferai-je, madame ?



DONA MENCIA.

Eloignez-vous, cachez-vous ; mais pas dans ma chambre

... Dans quelque
coin du jardin.

DoN GUTIERRE.
J’obéis, madame.

1l sort

DoNA MENCIA.
Eh bien !

JACINTHE.

Plait-1l, madame ?

DONA MENCIA.

L’air, qui se précipitait a travers ce feuillage, a éteint la lumiere. Apporte-
moi vite un flambeau.

Jacinthe sort.

DON GUTIERRE, rentrant, a part.

Si je reste 1a, caché, on pourra m’y découvrir, et Mencia verrait bien que
j’ai tout entendu. — Et pour qu’elle ne m’offense pas deux fois en méme
temps, I’une par sa conduite, [’autre par la pensée qu’elle aurait que je la

connais et m’y préte, je vais la tromper encore. (4 haute voix.) Hola !
hola !... Eh bien ! que fait-on ic1 ?

DoNA MENCIA.

Ah ! c’est lui ! — don Gutierre !

DoN GUTIERRE.



Comment ! on n’a pas encore allumé a cette heure ?

JACINTHE, entrant avec un flambeau.

Voici, monseigneur !

DoN GUTIERRE.

Ma chére Mencia !

DONA MENCIA.

O mon époux bien-aimé !

DoON GUTIERRE, a part.

Quelle hypocrisie !

DONA MENCIA.

Par ou donc €tes-vous entré, monseigneur ?

DoN GUTIERRE.

J’ai toujours sur moi une clef qui ouvre la poterne. — Mais de quoi vous
occupiez-vous la, ma bien-aimée, toute seule ?

DONA MENCIA.

J’arrive au jardin. L’air, comme je passais pres de la fontaine, a éteint
mon flambeau.

DoN GUTIERRE.

Je ne m’étonne pas, madame, que ’air ait éteint votre flambeau. Il est si
vif, si froid, que si vous vous fussiez endormie en ce lieu il aurait pu
¢teindre votre honneur.



DONA MENCIA.

Je cherche a vous comprendre, et, malgré mes efforts, je ne vous
comprends pas.

DoN GUTIERRE.

Voici une chose digne de remarque : quand un souffle a éteint un
flambeau, un autre souffle le rallume. Mais il n’en est pas ainsi de la vie, il
n’en est pas ainsi de I’honneur. La vie ! I’honneur ! hélas !... — une fois
éteints ne se rallument plus. C’est pour toujours !

DONA MENCIA.

Evidemment, seigneur, vous donnez a vos paroles un double sens qu’il
m’est impossible de saisir. Auriez-vous, par hasard, de la jalousie ?

DoN GUTIERRE.

Moi, de la jalousie ! moi !... Savez-vous ce que c’est que la jalousie ?
Quant a moi, je ne le sais pas ; et si je le savais !...

DONA MENCIA.

Ah ! seigneur !

DoN GUTIERRE.

Ne craignes rien. — Qu’est-ce que la jalousie ? une illusion, une idée,
une folie. — Pour moi, si j’aimais une femme et que j’en fusse jaloux, alors
méme que ce serait une servante, une esclave, je lui déchirerais la poitrine,
j’en tirerais son cceur, puis je le couperais, puis je le mangerais !... Et
ensuite, je boirais son sang goutte a goutte avec volupté, avec délices.

DONA MENCIA.

Seigneur ! seigneur ! tous m’effrayez !



DoN GUTIERRE.

Qu’ai-je dit ? — mon bien, ma joie, mon ciel, ma gloire, 6 mon €pouse
bien-aimée, 6 ma chére Mencia, pardonne-moi, je t’en supplie, ces discours
insensés ! Je te jure par tes beaux yeux, que je te respecte, que je t’adore,
que ma vie est a toi, dépend de toi ; j’avais perdu la raison.

DONA MENCIA.

Vous m’avez bien effrayée.

DoN GUTIERRE, a part, apres un moment de silence.

Point de faiblesse. Puisque je m’appelle le médecin de mon honneur,
j’ensevelirai mon déshonneur dans les entrailles de la terre !

JOURNEE TROISIEME.

Scene 1.

La galerie du palais.
Entrent DON GUTIERRE, LE ROI et des Soldats

DoN GUTIERRE.

Roi don Pédre, je voudrais vous parler sans témoins.

LE RoL., aux soldats.

Allez-vous-en tous ! (Les soldats sortent.) Maintenant, parlez.

DoN GUTIERRE.



Eh bien ! Atlas castillan qui soutenez sur vos €paules robustes le fardeau
pesant de ce globe, je viens mettre a vos pieds ma vie, si toutefois on peut
appeler de ce nom une existence toute remplie d’ennuis et de miseres. Ne
vous ¢tonnez point de ce que je pleure : on dit que 1’amour et ’honneur
donnent souvent a un homme le triste droit de verser des larmes, et moi j’ai
de I’honneur et de 1’amour. L’honneur, je 1’ai toujours conservé
soigneusement comme noble et bien né ; I’amour, je n’y ai pas renoncé en
¢pousant celle que j’aimais. Hélas ! je croyais ne les perdre jamais ni I’un ni
I’autre », et voila qu’un nuage a passé qui a terni la splendeur de mon
épouse et I’éclat de ma loyauté. Je ne sais comment vous raconter ma
peine : je suis si trouble, et surtout lorsque je pense que celui contre lequel
j’implore la rigueur de votre justice est votre frere don Henri ; non pas, sire,
que je souhaite du mal a un prince de votre sang, mais afin qu’il apprenne,
sire, que je ne suis pas indifférent sur mon honneur. Grice a ces
précautions, j’espere que votre majesté rétablira mon honneur malade ; et si
mon infortune voulait qu’elles fussent inutiles et que mon honneur fiit en
péril, je ne balancerais pas a recourir au dernier remede, je le laverais avec
du sang. Ne vous troublez point, sire, je ne parle que du sang qui coule dans
mes veines ; car votre frere don Henri, croyez-le, n’a rien a craindre de moi.
Voici un témoin qui en dépose et vous rassure. (Il montre le poignard.) Ce
poignard si brillant, c’est le sien ; il 1’a laissé dans ma maison ; et par 1a
vous voyez, sire, que je ne suis pas un mari si farouche, puisque I’infant
m’a confié¢ son poignard.

LE RoL

C’est bien, don Gutierre ; jamais il n’a vécu un cavalier plus délicat et
plus loyal. Votre langage révele une noblesse rare, une fierté sans égale.
Quoique vous ayez a vous plaindre du sort, vous pouvez vivre satisfait avec
un tel honneur.

DoN GUTIERRE.

Sire, de grace, que votre majesté ne cherche pas a me donner des
consolations la ou je n’en ai aucun besoin, 1a ou je ne saurais en recevoir.
Vive Dieu ! j’ai une épouse si chaste et si honnéte, si constante et si



inébranlable dans sa foi, qu’elle laisse bien loin derriere elle et Lucrece, et
Porcia, et Thomiris. Ce sont seulement des précautions que je prends contre
moi-méme.

LE RoL

Eh bien ! alors dites-moi, Gutierre, qu’est-ce donc que vous avez vu, qui
vous ait engagé a prendre de pareilles précautions ?

DoN GUTIERRE.

Je n’ai rien vu, sire ; car les hommes comme moi n’attendent pas de
voir ; 1l suffit qu’ils imaginent, qu’ils soupgonnent... qu’ils aient une
crainte, une idée... Je ne sais comment m’exprimer, il n’y a pas de mot dans
notre langue pour rendre ce que je veux dire... Bref, je me suis adressé a
votre majesté afin qu’elle prévienne ou détourne le mal, s’il est possible ;
car, une fois arrive, au lieu de demander un remede, je me chargerais de
I’enseigner.

LE RoL

Puisque vous vous appelez le médecin de votre honneur, dites-moi, don
Gutierre, quels sont les remedes que vous avez employés déja ?

DoN GUTIERRE.

Je n’ai point montré ma jalousie a ma femme, je ne lui ai témoigné
qu’une tendresse plus empressée. Ainsi, par exemple, elle vivait a quelques
lieues d’ici, dans une maison de campagne ; j’ai craint qu’elle ne 1’ennuyat
dans cette solitude, je 1’ai emmenée avec mes gens a Séville, et je tache de
lui procurer toutes les distractions et tous les plaisirs qu’elle souhaite. Car, a
mon avis, sire, les mauvais traitemens ne conviennent qu’a ces maris
méprisables qui se consolent d’un affront quand ils le racontent.

LE RoL



L’infant se dirige de ce coté. S’il vous voyait avec moi, il devinerait sans
peine que vous m’avez porté plainte contre lui. Je me rappelle qu’un de ces
derniers jours, quelqu’un s’étant plaint de vous a moi, comme vous arriviez,
j’engageai cette personne a se cacher derriere cette tapisserie. La méme
circonstance veut la méme conduite. Seulement, j’ordonne en outre que,
quelque chose que vous voyiez ou que vous entendiez, vous demeuriez
caché et gardiez le silence.

DoN GUTIERRE.

J’obéirai, sire. Ma bouche sera muette comme celle d’une statue!®.

1l se cache.
Entre L’INFANT.

LE RoL

Soyez le bienvenu, don Henri, ou plutét le malvenu !

L’INFANT.

Hélas ! sire, pourquoi ?

LE RoL

Parce que vous me trouvez irrité.

L’INFANT.

Contre qui donc, sire ?

LE RoL

Contre vous, infant, contre vous.

L’INFANT.



La vie alors me sera bien pénible a supporter, si elle est chargée du poids
de votre colere.

LE RoL

Vous ne savez donc pas, Henri, que plus d’une €pée a vengé un outrage
dans le sang royal ?

L’INFANT.

A quel propos votre majesté me parle-t-elle ainsi ?

LE RoL

Je vous parle ainsi, infant, pour que vous en fassiez votre profit.
L’honneur est un bien réservé qui n’appartient qu’a 1’ame, et je ne puis
disposer de I’honneur de mes vassaux, parce que je ne suis pas le roi des
ames. — En voila assez sur ce sujet

L’INFANT.

Je ne vous comprends pas, sire.

LE RoL

Eh bien ! Henri, si votre amour ne se décourage pas de poursuivre une
beauté rebelle sur laquelle un gentilhomme posséde un souverain empire,
prenez-y garde, le sang royal lui-méme n’échapperait pas a ma justice.

L’INFANT.

Je vous comprends, sire, a cette heure ; mais souffrez que je me défende.
Un juge doit écouter €¢galement les deux parties ; la justice le commande, et
I’on vous a surnommé le Justicier. Je vous dirai donc, sire, que j’ai autrefois
aimé une femme, celle dont vous voulez parler sans doute ; je 1’ai aimée a
tel point que...



LE RoL

Qu’importe, si elle est une beauté rebelle ?

L INFANT.
Je ’avoue ; mais pourtant...
LE Rol.
Taisez-vous, infant !
L INFANT.

Permettez-moi du moins de me défendre.

LE RoL

Vous n’avez pas a vous défendre, si cette dame est une beauté rebelle.

L’INFANT.

J’en conviens de nouveau ; mais le temps et I’amour sont bien puissans
Sur un cceur.

LE RoL

Taisez-vous, infant, taisez-vous ! (4 part.) Dieu me pardonne ! j’ai eu tort
de faire cacher Gutierre.

L’INFANT.

Ne vous échauffez pas contre moi. Vous ne savez pas les motifs qui
m’autorisent a en agir ainsi.

LE RoL

Je sais tout, je sais tout ; c’est assez.



L’INFANT.

J’ai le droit de parler, sire, quand je suis accusé. Cette femme, je 1’ai
aimée quand elle était demoiselle...

DoON GUTIERRE, a part.

Ah ! malheureux !...

L’INFANT.

Et elle a recu mes hommages. ..

DoN GUTIERRE.

Hélas ! hélas !

L’INFANT.

Et avant d’étre 1’épouse de cet homme a qui elle appartient aujourd’hui...

LE RoL

Taisez-vous, infant, pour la derniere fois, taisez-vous ! ou vive Dieu !...
— Je sais que vous ne me dites cela que pour vous excuser. Mais laissons
tous ces détails, et venons au but. Connaissez-vous ce poignard ?

L’INFANT.

Oui, sire ; 1l est a moi.

LE RoL

Vous ’avez donc oublié quelque part !

L’INFANT.

Un soir, en rentrant au palais, je me suis aper¢u que je ne 1’avais plus.



LE RoL

Ou est-ce que vous I’avez perdu ?

L’INFANT.
Sire, je ne sais.
LE Rol.
Eh bien ! je le sais, moi ! — Vous 1’avez perdu en un lieu ou il aurait pu

arriver qu’il fut plongé dans votre sein, si celui qui I’a trouvé n’était pas le
plus loyal et le plus noble des vassaux. — Vous devinez sans doute, a cette
heure, qu’il demande vengeance ’homme qui, outragé par vous, ne s’est
pas vengé lui-méme. — Regardez bien ce poignard, infant don Henri ; c’est
un témoin qui dépose solenellement contre vous et que je dois entendre. —
Prenez ce poignard, et mirez-vous dans son acier poli ; vous y verrez le
visage d’un traitre.

L’INFANT.

Sire, la fureur ou vous étes m’empéche de vous répondre. J’en suis si
troublé que...

LE RoL

Prenez ce poignard, vous dis-je !

En prenant le poignard, I’Infant blesse le Roi a la main.

L’INFANT.

Ah ! sire.

LE RoL

Qu’avez-vous fait, malheureux ?... Oui, vous étes un traitre !



L’INFANT.

[1 n’y a pas eu de ma faute, sire.

LE RoL

Quoi ! vous n’épargnez pas méme votre frere et votre roi !... Vous voulez
me tuer ! vous tournez contre moi le poignard que je vous ai donné.

L’INFANT.

Comment votre majesté peut-elle m’accuser d’une intention si
criminelle ?

LE RoL

Henri ! Henri ! c’est a moi que vous vous attaquez ! Quelle horreur !

L’INFANT.

Je demeure interdit et confus. (Il laisse tomber le poignard.) 11 vaut
mieux que je m’¢loigne de votre présence et que je me retire en un lieu ou
vous ne puissiez pas vous imaginer que je veuille verser votre sang, moi
malheureux !

1l sort.

LE Rol.

Que le ciel me soit en aide ! — Qu’est-ce que cela signifie ? Ce n’est pas
la douleur physique que je sens ; c’est une peine de cceur bien autrement
insupportable. — Un frere qui attente a la vie de son frere ! un infant de
Castille qui attente a la vie de son ro1 | — Apres tout, pourquoi m’en
¢tonneé-je ? De quel projet si noir ne serait pas capable celui qui, par les plus
vils moyens, cherche a séduire I’épouse d’un loyal gentilhomme ! — Mon
ame en est encore soulevée ! — Plaise a Dieu que ces commencemens



n’arrivent pas a une telle fin que le monde soit épouvanté par un déluge de
sang !

1l sort.

DoN GUTIERRE.

Quelle affreuse journée ! quels assauts j’ai eus a soutenir ! — Et le roi
qui oublie que je suis 1a, que j’€coute et entends tout | — Dieu me protege !
que disait donc I’infant ? — Non, jamais ma bouche ne répétera des paroles
qui renferment mon outrage ! — Arrachons d’un seul coup toutes les
racines du mal. Que Mencia périsse ; qu’elle baigne de son sang le lit sur
lequel elle repose ; et puisque 1’infant a laissé ce poignard une seconde fois
a ma disposition, qu’elle meure par ce poignard ! (I/ ramasse le poignard.)
Cependant il convient que le public ne soit pas instruit de la chose... Un
outrage secret demande une vengeance secrete... Que Mencia meure de
telle sorte que personne ne devine le motif de sa mort !... — Mais avant
que j’en vienne 1a, que le ciel me frappe moi-méme pour que je ne voie pas
les tragédies d’un amour st malheureux !

1l sort.

Scéne 1I.

Unue chambre.
Entrent DONA MENCIA et JACINTHE.

JACINTHE.

D’ou vient, madame, cette tristesse qui ternit votre beauté ? Maintenant
vous ne faites plus que pleurer nuit et jour.

DoNA MENCIA.

Il est vrai ; mais j’en ai bien le sujet. Oui, Jacinthe, depuis cette matinée
ou je te confiai, s’il t’en souvient, que j’avais eu la nuit précédente un
entretien avec l’infant, et que toi tu me répondis que cela n’était pas



possible, parce qu’a la méme heure I’infant causait dehors avec toi. — oui,

depuis lors je vis dans I’incertitude, la confusion et la crainte, en pensant
9 9

qu’il pourrait bien se faire que j’eusse parlé a don Gutierre.

JACINTHE.

En vérit¢, madame ? le croyez-vous ?

DONA MENCIA.

Oui, Jacinthe, il est des momens ou je n’en puis douter. C’¢tait la nuit, 1l
parlait a voix basse, et moi j’étais si persuadée et si troublée de la visite de
I’infant, que cette erreur a pu avoir lieu. Ajoute a cela qu’il joue une gaieté
extréme quand il est pres de moi, et que seul il ne fait que pleurer et gémir.
— Oh ! quelle affreuse situation que la mienne !

Entre COQUIN.

CoQUuiIn.

Madame !

DONA MENCIA.

Qu’y a-t-il de nouveau ?

CoQUuiIn.

J’ose a peine me risquer a vous le dire. L’infant don Henri...

DONA MENCIA.

Assez, ne continue pas ; que ce nom ne m’importune plus désormais. Je
le redoute et 1’abhorre.

CoQUuiIn.

n’est pas un message d’amour, et c’est pour cela que je m’en suis charge.



DONA MENCIA.

Alors je t’écoute.

CoQuin.

L’Infant, madame, a eu aujourd’hui une querelle avec son frere le roi don
Pedre. Je n’essaierai pas de vous la conter, d’abord parce que je n’en
connais pas trop les détails, et ensuite parce qu’il n’appartient pas a un
bouffon de mon espéce de rapporter les discours des rois. Quoi qu’il en soit,
apres cela I’'infant m’a appel€ et m’a dit en grand secret : « Tu diras de ma
part a dofia Mencia que ses dédains sont cause que j’ai perdu les bonnes
graces de mon frére, que je quitte ma patrie dés aujourd’hui et que je fuis en
pays étranger, ou je n’espere pas de vivre puisque je meurs détesté de
Mencia. »

DONA MENCIA.

L’infant aurait perdu les bonnes graces du roi et serait obligé de s’exiler
par rapport a moi ! Cet événement sera cause que ma réputation deviendra
la proie des bavardages du vulgaire ! Que faire, grand Dieu ?

JACINTHE.

Il faudrait, madame, prévenir ce malheur.

CoQuin.

Oui, mais comment ?

JACINTHE.

Si ’infant quitte Séville, on saurait bient6t les motifs de son départ, et ce
serait un affront public pour madame. Il faudrait que madame le priat de
rester.

CoQUuin.



Oui, mais I’infant a peut-€tre déja le pied dans 1’¢étrier.

JACINTHE.

Eh bien ! il faudrait que madame lui €crivit un billet ou elle lui dirait
qu’il importe a sa renommeée qu’il demeure a Séville. Le billet arrivera
toujours a temps, si c’est toi qui le portes.

DONA MENCIA.

Les épreuves de 1I’honneur sont des €preuves périlleuses. N’ importe, je
vais tenter ce moyen ; j’écrirai. J’ai beau chercher dans mon esprit, je ne
vois rien qui me paraisse plus convenable.

Elle sort.

JACINTHE.

Qu’as-tu donc depuis quelques jours, Coquin, que tu es si triste ? Toi qui
¢tais si gai, si joyeux ! D’ou vient ce changement ?

CoQUuIn.

Que veux tu ? je me suis mis a faire I’homme d’esprit, et mal m’en a pris.
J’ai eté saisi d’une mélancolie qui me tue.

JACINTHE.

Meélancolie, dis-tu ? Qu’est-ce donc que la méelancolie ?

CoQUuIn.

C’est une espece de maladie qu’on ne connaissait pas et qui n’existait pas
il y a deux ans. Elle est née subitement, je ne sais comme ; elle a gagne de
proche en proche, et chacun aujourd’hui prétend en étre atteint. On ne voit
plus de tous cotés que melancolie et mélancoliques. — Mais voici mon
maitre.



JACINTHE, a part.

Mon Dieu ! mon Dieu ! je cours avertir ma maitresse.
Entre DON GUTIERRE.

DoN GUTIERRE.

Un moment, Jacinthe ; ou vas-tu ?

JACINTHE.

Ou je vais, moi, monseigneur ?

DoN GUTIERRE.

Ne me réponds pas ainsi par des questions. Ou allais-tu ? La vérité !

JACINTHE.

La vérité, monseigneur, est bien simple ; j’allais prévenir ma maitresse de
votre arrivee.

DoON GUTIERRE, a part.

O infames servantes ! ce sont des ennemis que nous entretenons parmi
nous... Mon entrée ici les a si bien troublés tous deux... (Haut.) Ce n’¢tait
que pour cela seulement que tu courais ?

JACINTHE.

Oui, monseigneur, certainement.

DoON GUTIERRE, a part.

Je ne saurai rien d’elle ; adressons-nous a ’autre, il est plus franc (Haut.)
Coquin, tu m’as toujours fidelement servi, et, de ta part, tu n’as eu qu’a te
louer de mes bontés. Je me confie a toi. Voyons, dis-moi, dis-moi, pour
Dieu ! ce qui se passe.



CoQuin.

Je I’ignore, monseigneur !... Je vous assure bien, monseigneur... Plit au
ciel, monseigneur...

DoN GUTIERRE.

Pas si haut ! plus bas ! — Pourquoi t’es-tu ému de la sorte a mon entrée ?

CoQuin.

C’est que... je m’émeus facilement.

DoON GUTIERRE, a part.

Il n’y a pas moyen de rien savoir. Ils se sont fait des signes I’un a 1’autre.
(Haut.) Retirez-vous tous deux.

Coquin et Jacinthe sortent.

DoN GUTIERRE, seul.

O mon honneur ! je vous plains !... — Dofia Mencia est occupée a
écrire... — Voyons ce qu’elle écrit.
Scene 111

Une chambre.
DONA MENCIA, DON GUTIERRE.

Doria Mencia est assise devant une table. Entre don Gutierre. Il s ’approche
sans bruit et s ’empare de la lettre. Doni Mencia s’évanouit.

DoNA MENCIA.

Ah Dieu ! que le ciel me soit en aide !



DoN GUTIERRE.

La voila privée de sentiment et froide comme un marbre !... — (1/ lit.)
« Monseigneur, je prie Votre Altesse de ne pas s’¢loigner... » (1] parle.) Elle
le prie de ne pas s’¢loigner !... Mon malheur est si grand que je m’en
réjouis presque et m’en enorgueillis !... Je serais tenté de lui donner la mort
sans retard !... mais non ; je dois procéder avec prudence. — Commengons
par écarter d’ici tous mes gens, les valets, les servantes. — O mon
honneur ! comme Mencia est la femme que j’ai le plus aimée en ma vie,
permettez que j’aie pour elle une derniere piti€ ; permettez, si je la tue, que
je ne tue pas du moins son ame !

1l écrit quelques mots au bas de la lettre et sort.

DoONA MENCIA, revenant a elle.

Grace, monseigneur ! Retenez votre épée !... Je ne suis point coupable !
Le ciel le sait bien que je meurs innocente !... Détournez, ah ! détournez ce
fer de mon sein !... Arrétez ! je ne suis point coupable ; je suis innocente !

— Comment ! Gutierre n’¢€tait-il pas ici tout a ’heure ?... Il m’a semblé
pourtant que je le voyais, et il me plongeait sa dague dans le cceur, et je

mourais baignée dans mon sang !... — Ah ! Dieu ! cet évanouissement n’a-
t-il été qu’un essai de ma mort ?... — C’est ma lettre qui en est cause !... Il
faut que je la déchire au plus tot. — Mais qu’est-ce ? 1’écriture de don

Gutierre !... Qu’a-t-il donc a me dire ? — (Elle lit.) « L’amour t’adore, mais
I’honneur te déteste ; c’est pourquoi celui-ci te tue et 1’autre t’avertit. Tu
n’as plus que deux heures a vivre ; tu es chrétienne, sauve ton ame. Pour ta
vie, ¢’est impossible. » (Elle parle.) Que Dieu me soit en aide !... Hola,
Jacinthe !... — Point de réponse ! — Hola, Jacinthe !... — La maison est
deserte !... — Heélas ! on a fermé la porte !... Oh ! ’affreux tourment !...
Ces fenétres sont garnies de barreaux, et elles donnent sur un jardin ; on ne
m’entendrait pas si j’appelais !... O ciel ! ou irai-je ! O mon Dieu ! sauvez-
moti !

Elle sort.



Scene IV.

Une rue, la nuit.
Entrent LE ROI et DON DIEGUE.

LE RolL
A la fin Henri est parti ?

DoN DIEGUE.

Oui, Sire, 1l a quitté Séville a ’entrée de la nuit.

LE Rol.

En vérité, il se flattait, le présomptueux, que, seul au monde, il pourrait
se jouer de moi impunément. — Et ou va-t-il ?

DoN DIEGUE.

A Consuegra, je présume.

LE Rol.

L’infant a sa maitrise dans cette cité ; il y sera joint par mon autre frere,
et ils essaieront tous deux de se venger de moi.

DoN DIEGUE.

Non, sire ; j’espere bien qu’ils considéreront I’un et ’autre que vous étes
leur frere et leur roi, et qu’a ce double titre vous avez droit a leur
obéissance.

LE Rol.

Le temps nous I’apprendra. — Henri emmene-t-il quelqu’un avec lui ?



DoN DIEGUE.

Oui, sire, don Arias.

LE RoL

C’est son grand confident.

DoN DIEGUE.

Il y a de la musique dans cette rue.

LE RoL

Allons un peu de son c6té ; peut-€tre qu’elle me calmera. Il n’y a pas de
meilleur reméde contre la tristesse que la musique. — C’est le prélude
d’une romance. Ecoutons.

UNE VoIix, chantant.

L’infant don Henri de Camille
A pris tantot congé du roi,

Et vient de sortir de Séville ;
Mais personne ne sait pourquoi.

LE RoL

Qu’est-ce donc qu’ils chantent la, ces misérables ? — Don Diggue,
courez, vous, par cette rue, tandis que j’irai de ce c6té. Il ne faut pas que
I’insolent nous échappe.

1ls sortent.

Sceéne V.

Une chambre.



Entrent DON GUTIERRE et un CHIRURGIEN ; ce dernier a un bandeau
sur les yeux.

DoN GUTIERRE.

Entre, Ludovico, ne erains rien. Il est temps que je t’6te ce bandeau.

1! lui ote le bandeau.

LE CHIRURGIEN.

Dieu me protege !

DoN GUTIERRE.

Que rien de ce que tu vas voir ne t’étonne.

LE CHIRURGIEN.

Que me voulez-vous donc, seigneur ? — vous m’avez tiré de ma maison
au milieu de la nuit. A peine avons-nous été dans la rue, que vous m’avez
mis un poignard sur le ceeur et que vous m’avez commandé de me laisser
bander les yeux. J’ai cédé sans résistance. Puis vous m’avez dit de ne point
me découvrir, qu’il y allait de ma vie. J’ai marché au moins une heure avec
vous, en faisant mille détours, sans savoir ou vous me conduisiez. — Je
croyais que la finiraient mes surprises, et voila qu’une émotion nouvelle et
plus vive me saisit en me voyant dans une maison si riche, inhabitée, et en
voyant que vous, enveloppé de votre manteau jusqu’aux yeux, vous vous
tenez immobile devant moi. — Que me voulez-vous donc, seigneur ?

DoN GUTIERRE.

Attends-moi 1a un instant.
1l sort.

LE CHIRURGIEN.



Qu’est-ce que tout cela signifie ? — Une terreur profonde s’empare de
mon cceur. Que le ciel me protege !

DoON GUTIERRE, revenant.

Il est temps que tu entres ; mais avant, écoute. — Ce poignard te percera
le sein si tu me refuses ce que je vais te demander. — Approche-toi de cette
chambre. Qu’y vois-tu ?

LE CHIRURGIEN.

Je vois je ne sais quoi qui ressemble a un mort, étendu sur un lit ; il y a de
chaque c6té une torche, et sur le devant un crucifix mais il me serait
impossible de dire qui cela est, parce que le visage est couvert de voiles
épais.

DON GUTIERRE.

Eh bien ! a ce vivant cadavre que tu vois, il faut que tu donnes la mort.

LE CHIRURGIEN.

Que me commandez-vous ?

DoN GUTIERRE.

Que tu la saignes. — que tu laisses saigner sa blessure, — et que tu
demeures pres d’elle et la surveilles jusqu’a ce que tout son sang soit sorti
et qu’elle expire. Ne me réplique point si tu tiens a ma pitié.

LE CHIRURGIEN.

Seigneur, je le sens, je ne pourrai jamais...

DoN GUTIERRE.

Celui qui a congu un tel projet, si rigoureux et si cruel, et qui a résolu de
I’accomplir, te donnera la mort sans balancer. — Eh bien ?



LE CHIRURGIEN.

Ah ! monseigneur !

DoN GUTIERRE.

Que décides-tu ?

LE CHIRURGIEN.

Je ne veux point mourir.

DoN GUTIERRE.

Alors, — obéis.

LE CHIRURGIEN.

Je suis preét.

DoN GUTIERRE.

Tu fais bien ; rien ne m’elt arrété. Entre devant moi. Je t’observe d’ici,
Ludovico.

Le chirurgien sort.

DoN GUTIERRE, seul.

Je n’avais que ce moyen de me venger sans qu’on le sache. On aurait
apercu des blessures ; le poison aurait laissé€ des traces... Maintenant, quand
je dirai qu’elle avait besoin d’€tre saignée et que les bandes se sont
détachées, personne ne pourra me prouver le contraire. — Quant a cet
homme, ¢’a été une bonne précaution de ’amener ici de la sorte. Il ne sait
ou il est, et s’il raconte qu’il a saigné par force une femme, il lui sera
impossible de dire quelle femme. D’ailleurs, au besoin, quand ce sera fini et
que je I’aurai accompagné assez loin de ma maison, — j’ai mon poignard.
— Je suis médecin de mon honneur, il faut que je lui rende la vie avec une
saignée. La saignée est a la mode aujourd’hui.



1l sort.

Sceéne VI.

Une rue.
Entrent LE ROI et DON DIEGUE.

LE RoL

L’as-tu rencontré a la fin ?

DoN DIEGUE.

Je n’ai pas ¢€té plus heureux que vous, Sire.

UNE VoIx, chante dans [’éloignement.

L’infant don Henri de Castille
A pris tant6t congé du roi, etc.
LE Rol.
Eh bien ! don Di¢gue ?

DoN DIEGUE.

Sire ?

LE Rol.

Maudit soit I’insolent ! — C’est dans cette rue que 1’on chante. Sachons
qui ¢’est... a moins que ce ne soit le vent par hasard !

DoN DIEGUE.

Eh ! sire, ne vous inquiétez pas d’une pareille sottise. Que vous importe
que I’on ait composé et que I’on chante une mauvaise romance de plus ou



de moins a Séville ?

LE RoL

Deux hommes viennent par ici.

DoN DIEGUE.

Nous n’avons qu’a les interroger.
Entrent DON GUTIERRE et LE CHIRURGIEN.

DoON GUTIERRE, a part.

Je ne sais pourquoi le ciel m’empéche d’assurer mon secret en tuant cet
homme. — En voila deux autres qui s’avancent ; il importe que je
m’¢éloigne. (Au Chirurgien.) Attends-moi ici, Ludovico.

1l sort.

DoN DIEGUE.

Sire, 'un des deux hommes qui venaient s’est enfui ; je n’en vois plus
qu’un.

LE Rol.

Il n’y en a plus qu’un en effet. — Mais regarde donc ; il semble qu’il ait
la téte et la moiti¢ du corps toutes blanches ; on dirait, a travers la faible
lumiere du crépuscule, un fantome.

DoN DIEGUE.

Que votre majesté n’avance pas ; moi, j’irai.

LE Rol.

Non, laisse-moi aller, don Diegue. (Au Chirurgien.) Qui es-tu, homme ?



LE CHIRURGIEN, ofant un drap qui lut couvre la téte.

Leroi!

LE RoL

Que signifie ce déguisement ? Qui es-tu ?

LE CHIRURGIEN.

Sire, — car j’ai reconnu la voix de votre majesté, — deux motifs
m’empéchent de vous répondre ainsi que je le dois : d’abord I’humble
profession de celui qui vous parle, qui n’est qu’un pauvre chirurgien ; et
ensuite la surprise et I’horreur ou je suis encore a la suite de la plus
¢tonnante aventure.

LE RoL

Que t’est-il donc arrivé ?

LE CHIRURGIEN.

Permettez que je vous le dise a part, a vous seul.

LE RoL

Eloigne-toi un peu, don Diégue.

DoN DIEGUE, a part.

Il s’est déja passé bien des choses bizarres cette nuit... La journée avait
¢té déja assez mauvaise... Que le ciel me tire de la sain et sauf'!

LE RoL

Mais quelle était cette femme ?

LE CHIRURGIEN.



Je n’ai point vu son visage. Au milieu de soupirs plaintifs elle disait : « Je
ne suis point coupable ! Je meurs innocente ! Que Dieu ne vous demande
pas compte de ma mort ! » Elle a expiré en disant cela. Aussitot ’homme a
¢teint les deux flambeaux, il m’a recouvert la téte de ce drap, et, si je ne me
trompe, nous nous en sommes allés par le méme chemin par ou nous €tions
venus. En entrant dans cette rue il a entendu du bruit et il m’a laissé seul. Il
me reste a vous prévenir qu’étant sorti les mains toutes mouillées de sang,
j’en ai taché tous les murs contre lesquels je faisais semblant de m’appuyer.
Par 1a il sera facile de retrouver la maison.

LE RoL

C’est bien. Ne manquez pas de venir me conter ce que vous aurez appris.
J’entends qu’on vous laisse parler a moi a quelque heure du jour que vous
veniez. Prenez cette bague ; vous n’aurez qu’a la montrer.

LE CHIRURGIEN.

Que le ciel vous garde, sire !

1l sort.

LE RolL
Ah ! don Diegue !

DoN DIEGUE.

Qu’y a-t-il, sire ?

LE Rol.

L’aventure du monde la plus étonnante.

DoN DIEGUE.

Vous paraissez triste.



LE RoL

Je n’en ai que trop de raisons, et je suis accablé de fatigue.

DoN DIEGUE.

Votre majesté ferait bien peut-étre d’aller se reposer. Voila le jour qui
commence a paraitre la-bas a I’horizon.

LE RoL

Je ne puis aller me reposer jusqu’a ce que je sois instruit d’une chose qui
m’intéresse vivement.

Entre COQUIN.

CoQuin.

Sire, quand méme vous devriez me tuer pour vous avoir reconnu, j’ai a
vous parler. Daignez m’entendre.

LE RoL

Tes plaisanteries sont hors de saison.

CoQuin.

Ecoutez-moi ; je viens vous parler sérieusement. Je veux vous faire
pleurer, puisque je ne peux vous faire rire. — Le seigneur don Gutierre,
mon maitre, trompé par les apparences, avait congu d’injustes soupgons sur
la fidélité¢ de sa femme. Aujourd’hui, ou pour mieux dire hier, il I’a surprise
qui écrivait une lettre a I’infant, ou elle ’engageait a ne pas s’¢loigner de
Séville, de peur que ce départ subit ne portat préjudice a sa réputation. Il est
entré et lui a enlevé cette lettre. Apres s’étre livré a mille transports de
jalousie, il a renvoyé¢ tous ses domestiques, hommes et femmes ; il a fermé
toutes les portes et il est demeuré seul avec elle. Je crains un malheur.
Sauvez-la, sire ; sauvez ma maitresse !



LE RoL

Comment pourrais-je te récompenser ?

CoQuin.

En rompant notre marché, en renongant a 1’action que vous avez contre
mes dents.

LE RoL

Ce n’est pas I’heure de rire.

CoQuin.

Hélas ! ce n’est jamais cette heure-1a : la vie est si triste !

LE RoL

Avant que le jour n’ait paru, marchons, don Diegue. Il m’est venu une
idée. Nous entrerons, sous un prétexte quelconque, dans la maison de don
Gutierre ; une fois la, j’examinerai a loisir les circonstances de cet incident,
et apres je prononcerai comme juge supréme.

DoN DIEGUE.

Je ne puis qu’approuver votre majesteé.

1ls marchent.

CoQUuiIn.

Vous allez a la maison de don Gutierre, sire ? La voila, c’est celle-ci.

LE RoL

Celle-ci, dis-tu ?

CoQUuiIn.



Ouy, sire.

LE RoL

Arréte, don Diegue, et regarde !

DoN DIEGUE.

Qu’est-ce donc ?

LE RoL

Ne vois-tu pas une main sanglante empreinte sur cette porte ?

DoN DIEGUE.

Pardon, sire ; j’en suis surpris et effrayé.

LE Roy, a part.

Don Gutierre a été bien cruel de commettre une telle action !... Je ne sais
que résoudre. Il s’est rigoureusement venge !

Entrent DONA LEONOR et INES.

DONA LEONOR.

Rendons-nous sans délai a la messe avant que le jour ne paraisse. Je ne
veux pas que 1’on me voie a Séville, ou les médisans prétendraient que
j’oublie aisément mes peines. Dépéchons, Inés. — Mais j’apercois du
monde par la. Ciel ! le ro1 ! Que fait-il donc devant cette maison ?

INES.

Couvrez-vous de votre voile en passant.

LE RoL

La précaution est inutile, madame ; je vous ai reconnue.



DONA LEONOR.

Je voulais, sire, éviter vos regards de peur que ma présence ne vous fiit
importune.

LE RoL

Vive Dieu ! madame, ce serait a moi @ me cacher de vous, puis que vous
étes mon créancier, car vous avez un engagement de moi ; je vous ai donné
ma parole de satisfaire a votre honneur, et je n’y manquerai pas a la
premicre occasion.

DORNA LEONOR.

Vous me comblez, sire.

DoN GUTIERRE, du dehors.

O ciel inexorable ! que ne laisses-tu tomber ta foudre sur le plus infortuné
des hommes, afin de le réduire en poussicre ?

LE RoL

D’ou partent ces cris ?

DoN DIEGUE.

C’est don Gutierre qui sort comme un insensé de sa maison.
Entre DON GUTIERRE.

LE RoL

Ou allez-vous ainsi, don Gutierre ?

DoN GUTIERRE.

Ah ! sire, qu’est-il besoin que votre majesté apprenne mes malheurs ?



LE RoL

Je veux en étre instruit. Parlez.

DoN GUTIERRE.

Hélas ! sire, vous entendrez le récit le plus triste que jamais homme ou
roi ait entendu. — Ecoutez, Dofia Mencia, mon épouse bien-aimée, que
j’adorais de toute la puissance de mon ame, Mencia, qui €tait si belle et en
méme temps si attachée a son devoir, si chaste, si vertueuse, — que la
renommeée redise au loin cet ¢éloge ! — Mencia, cette nuit, a €té prise tout-a-
coup de I’indisposition la plus grave... Un médecin, le meilleur médecin
qui soit au monde et qui mérite des louanges éternelles, a visité la malade et
ordonné contre son mal, comme le seul remede, une saignée. La-dessus le
chirurgien est venu ; c’est moi-méme qui le suis allé chercher parce que,
mes domestiques étant sortis, je n’avais personne a la maison. Bref, ce
matin j’ai voulu entrer dans sa chambre. Que vous dirai-je ? J’ai vu tout son
lit, tous ses draps couverts de sang ; et elle, au milieu, gisait étendue
morte... Sans doute les bandes qu’on lui avait liées autour du bras s’étaient
défaites. — Mais en voila assez ; je n’essaierai point d’exprimer par des
paroles une infortune si lamentable. Tournez les yeux de ce c6té, sire, et
vous verrez le soleil terni, la lune obscurcie, les étoiles palies : — vous
verrez la beauté, naguere si brillante, qui n’est plus ici-bas qu’une image
sans nom, et qui, pour mon malheur, a emporté mon ame avec elle.

La décoration du fond s’enleve, et l’'on apercoit doiia Mencia sur son lit.

LE Roy, a part.

Voila une étrange aventure !... La prudence est ici nécessaire. Quelle
singuliére et atroce vengeance !... (Haut.) Dérobez-moi cette horreur : j’ai
assez vu ce spectacle d’épouvante et de deuil ! Gutierre, vous devez avoir
besoin de consolations dans une telle disgrace. Je vous en trouverai une, la
seule qui soit digne de vous. Donnez la main a Léonor. Il est temps que
vous répariez vos torts envers elle, il est temps que je lui tienne ma parole :
je lui ai promis d’accorder une juste réparation a son meérite et a sa
renommee.



DoN GUTIERRE.

Sire, puisque les cendres d’un si grand incendie sont encore toutes
briilantes, permettez que je pleure sur mon bonheur détruit. Ne dois-je pas
profiter d’une pareille lecon ?

LE RoL

I1 faut que cela soit : point de réplique.

DoN GUTIERRE.

Quoi ! sire, vous voulez qu’a peine échappé a ce naufrage j’affronte de
nouveau la mer et ses tempétes ! Quelle serait mon excuse ?

LE RoL

L’ordre de votre roi.

DoN GUTIERRE.

Sire, daignez €couter a 1’écart mes raisons.

LE RoL

Qu’avez-vous a me dire ?

DoN GUTIERRE.

Si mon infortune est telle une autre fois que je trouve votre frere
mystérieusement couvert de son manteau, la nuit, dans ma maison ?

LE RoL

Eh bien ! vous repousserez des soupcons mal fondés.

DoN GUTIERRE.

Et si je trouve encore dans ma chambre le poignard de don Henri ?



LE RoL

Eh bien ! vous vous direz que 1’on a mille fois suborné des servantes, et
vous en appellerez a la force de votre ame.

DoN GUTIERRE.

Et si je vois I’infant roder nuit et jour autour de ma maison ?
J J

LE RoL

Eh bien ! vous vous plaindrez a moi.

DoN GUTIERRE.

Et si, lorsque je viens pour me plaindre, obligé de me cacher, je I’entends
qui me dévoile un plus grand malheur ?

LE RoL

Qu’importe, s’il vous désabuse et si vous apprenez que la beauté de votre
femme a été défendue constamment par sa vertu ?

DoN GUTIERRE.

Et si, de retour & ma maison, je surprends une lettre par laquelle on prie
I’infant de ne pas s’¢loigner !

LE RoL

Il y a remede a tout.

DoN GUTIERRE.

Est-il possible qu’il y en ait un a cela ?

LE RoL

Oui, Gutierre.



DoN GUTIERRE.

Lequel, sire ?

LE RoL

Le votre méme.

DoN GUTIERRE.

Et quel est-il ?

LE RoL

La saignée !

DoN GUTIERRE.

Que dites-vous ?

LE RoL

Je dis que vous fassiez nettoyer la porte de votre maison, car on y voit
empreinte une main ensanglantée.

DoN GUTIERRE.

Sire, ceux qui exercent un office public ont coutume de placer au-dessus
de leur porte un écu a leurs armes. Mon office a moi, ¢’est ’honneur. Et
c’est pourquoi j’ai mis au-dessus de ma porte ma main baignée dans le
sang, parce que I’honneur, sire, ne se lave qu’avec du sang.

LE RoL

Donnez donc votre main a Léonor ; je sais qu’elle en est digne.

DoN GUTIERRE.

J’obéis. — Mais considérez bien qu’elle est tachée de sang, Léonor.



DONA LEONOR.

Peu m’importe, je n’en suis ni étonnée ni effrayée.

DoN GUTIERRE.

Considérez, Léonor, que j’ai ¢été¢ le médecin de mon honneur, et que je
n’ai pas oublié¢ ma science.

DONA LEONOR.

Avec elle vous guérirez ma vie, si elle devient mauvaise.

DoN GUTIERRE.

A cette condition, voila ma main.

Tous LES PERSONNAGES.

Ainsi finit le Médecin de son honneur. Pardonnez-en les nombreuses
imperfections.

FIN DU MEDECIN DE SON HONNEUR.

1. 1 lo soy quien soy. Je suis celui (ou celle) que je suis. Cette locution, qui est familiére aux
personnes qui se sont occupées des anciennes chroniques et des vieilles poésies espagnoles, se
retrouve assez fréquemment dans les comédies de Calderon. Elle exprime on ne peut mieux,
selon nous, cet orgueil tout castillan qui empéche un Espagnol de mal faire, ne serait-ce que
par un sentiment de haute estime pour lui-méme. C’est pour cela que nous avons cru devoir la
reproduire littéralement, quelque étrange qu’elle puisse paraitre a des lecteurs francais.

2.1 O criadas, — y quantas honras ilustres se han perdido por vosotras Tous les peintres des
meeurs espagnoles ont remarqué 1’intervention empressée des duégnes et des servantes dans
les amours de leurs maitresses. Cervantes en a parlé en plusicurs endroits de ses ouvrages.
Voyez, dans ses Nouvelles instructives (Novelas ejemplares), le Jaloux d’Estramadure (E/
Zeloso Estremenio)

3. 1 Le traducteur s’empresse de déclarer ici, a ’honneur de Calderon, qu’il n’est point question
de tourterelle chez le grand dramatiste. Il dit : garza, subst. fém., qui signifie ~#éron. On nous
pardonnera de n’avoir pas traduit plus fidélement.

4. 1 Voyez, sur les bravaches de Séville, la nouvelle de Cervantes citée plus haut.

5.1 Bien quant a la santé, mais mal quant a I’argent. — Ces mots latins se trouvant dans
I’original, nous avons cru devoir les conserver.



6. 1 Lespagnol dit : Seré el pdjaro que fingen — con una piedra en la boca., mot a mot : Je serai
le moineau que 1’on représente tenant une pierre en son bec.
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