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LE MENSONGE DE GROUPE

Aristote a défini I’homme un animal politique ; on pourrait avec autant
de vérité le définir un animal menteur. Le mensonge semble 1’atmosphere
naturelle de la vie sociale. L’€tre social ment a autrui et se ment a lui-méme.
Il ment par égoisme individuel et par égoisme collectif ; il ment comme
unité et comme groupe. Le mensonge que nous voulons étudier ici est le
mensonge de groupe. Nous entendons par 1a un mensonge commun a tout
un groupe social (caste, secte, classe, etc.), un mensonge concerté en vue
d’un intérét collectif et érigé en dogme obligatoire pour les membres du
groupe.

Pour ne point paraitre disserter dans le vide, nous énumérerons quelques
exemples de mensonges collectifs.

L’un d’eux est le mensonge optimiste™, si bien décrit par Schopenhauer.
Toute société a besoin, dans 1’intérét de sa conservation, d’entretenir chez
ses membres une certaine dose d’optimisme tres propre a les inciter a agir et
a déployer le maximum d’effort utile. Il importe que le jeune homme
debutant dans la vie soit persuadé que ce monde lui offre la promesse d’un
bonheur qui n’échappe qu’aux maladroits et aux faibles. Comme le jeune
homme ne se range jamais dans cette catégorie, il s’¢lancera vers ’action
avec la présomptueuse confiance dont la société aime a le voir animé!2.
« La difficulté¢ de se pénétrer de la vérité sur le monde, dit Schopenhauer,
est encore augmentée par cette hypocrisie du monde dont je viens de parler
et rien ne serait utile comme de la dévoiler de bonne heure a la jeunesse...



La parade sociale et les magnificences dont elle s’entoure sont pour la
plupart de pures apparences, comme des décors de théatre, et I’essence de la
chose manque... Ainsi des vaisseaux pavoises, des coups de canon, des
illuminations, des timbales et des trompettes, des cris d’allégresse, etc., tout
cela est I’enseigne, I’indication, I’hiéroglyphe de la joie ; mais le plus
souvent la joie n’y est pas ; elle seule s’est excusée de venir  la fétel2], » —
Schopenhauer appelle philistin ’homme qui se laisse duper par ces
apparences et qui prend au sérieux la parade sociale. « Je voudrais définir
les philistins en disant que ce sont des gens constamment occupés et le plus
sérieusement du monde d’une réalité qui n’en est pas une®. » Ajoutons que
le philistin est tres attaché aux illusions dont on 1’a nourri. S’il rencontre
quelque philosophe ou quelque romancier qui, par une vision plus aigu€ de
la réalité, met a jour la faiblesse de son plat optimisme, il s’en écarte avec
horreur, semblable a ce philosophe écossais dont parle Taine et qui recula
épouvanté, quand il vit que sa famille elle-méme allait disparaitre dans le
gouffre du nihilisme de David Hume.

Un autre mensonge collectif également ¢tudi¢ par Schopenhauer est le
respect qu’on affiche pour les décisions de I’opinion publique, a tel point
que celui qui ne partage pas cette vénération est regardé comme un esprit
mal fait. La raison en est claire. Le groupe social a intérét a ce que ses
membres ne jugent point les choses par eux-mémes, mais s’en rapportent au
tribunal de 1’opinion, qui ne peut manquer de juger d’apres les conventions
admises. C’est ce qui fait que tant de gens placent, comme le dit
Schopenhauer, « leur bonheur et I’intérét de leur vie entiere dans la téte
d’autrui. » On se rappelle qu’Ibsen en a également fait justice dans sa picce
Un ennemi du peuple, de ce culte fétichiste de la « majorité compacte ».

Voici un autre mensonge de groupe qui joue également un réle important
dans la tactique sociale.

La société n’a aucun intérét a permettre aux individualités supérieures
par leur intelligence et leur pénétration de se faire une place prépondérante
qui découragerait la mediocrité. Elle a intérét au contraire a favoriser la
meédiocrité que le manque d’esprit critique rend inoffensive et qui ne court
pas le risque de diminuer le prestige des conventions établies. « La soi-
disant bonne société, dit Schopenhauer, apprécie les mérites de toute
espece, sauf les mérites intellectuels. Ceux-ci y sont méme de la



contrebande. Elle impose le devoir de témoigner une patience sans bornes
pour toute sottise, pour toute folie, pour toute absurdité. Les mérites
personnels au contraire sont tenus de mendier leur pardon et de se cacher :
car la supériorité intellectuelle, sans aucun concours de la volonté, blesse
par sa seule existencel2!. »

Terminons cette liste de mensonges — qui pourrait étre fort allongée —
par un des exemples cités par M. Max Nordau : le mensonge politique. Ce
mensonge est celui qui interdit a 1’individu de se faire jour dans la
concurrence politique par ses mérites personnels, sans I’appui d’un comité
¢lectoral. « Ni un Rousseau, ni un Kant, ni un Geethe, ni un Carlyle
n’eussent jamais obtenu par leurs propres ressources, sans 1’appui d’un
comité ¢€lectoral, un mandat de député dans une circonscription rurale ou
méme dans une grande ville. — Le candidat ne se trouve jamais en face de
I’¢lecteur. Entre les deux se trouve un comité qui ne doit ses pouvoirs qu’a

sa propre audacel® ».

On voit assez par ce qui précede qu’il est impossible de méconnaitre
I’importance sociale des mensonges de groupe. Aussi la sincérité, loin
d’étre une qualité, est-elle généralement tenue en suspicion dans un groupe,
dans une secte ou une caste. On se défie des esprits sinceres, parce qu’on
sait qu’ils refuseront de rentrer dans le mensonge général ; on les €carte ou
on les exécute en les traitant de naifs ou d’utopistes.

Quel est le trait commun a tous ces exemples de mensonges que nous
venons de citer ? Il n’y en a pas d’autre qu’une contradiction intime dans la
conscience de ceux qui adhérent a ces mensonges, ou encore une
contradiction entre leurs pens€es et leurs paroles ou leurs actes. Par
exemple ceux qui professent 1I’optimisme de commande, qui est de mise
dans la soci€té, ne peuvent s’empécher de remarquer a certains moments le
démenti que donne a cet optimisme béat le spectacle des douleurs
individuelles et sociales. Dans le cas du mensonge politique, on peut
remarquer la contradiction qui existe entre la théorie de gens qui affirment
bien haut la sincérité du suffrage universel et leur pratique ¢€lectorale qui
consiste a vicier cette sincérit¢ par des manceuvres plus ou moins
grossieres. Ce sont de telles contradictions qui, suivant la remarque de
M. Max Nordau, sont la cause de 1’inquiétude et du malaise qui pesent sur
la soci€té contemporaine.



Une société ou I’individu est asservi aux mensonges de groupe et ou
dominent les dogmes formalistes et les psittacismes imposants n’apparait
plus, a qui I’envisage de pres, comme une réalité solide, mais comme une
ombre fantomatique faite, suivant I’expression de Shakespeare, « de I’¢étoffe
dont sont faits les songes ».

Il importe de se demander ici quelles sont les causes les plus générales
qui engendrent les mensonges de groupe.

1° La cause la plus générale ressort déja suffisamment de ce qui vient

d’étre dit. « L’homme, dit le D' Tardieu, est un animal qui garde son fond
sauvage, malgre 1’effort des pédagogies prétentieuses ; la civilisation la plus
parfaite est celle qui fabrique le plus de museliérest” » C’est de ce fond
individuel qu’émergent les poussées de spontanéité et d’indépendance que
le groupe, entité compressive, cherche a réprimer. Mais une fiction est aussi
propre qu’une vérité a assurer la discipline sociale. M. Tarde en fait la
remarque. « Parmi les conditions d’unification nationale, dit-il, M. Seeley
place avec raison la communauté de race ou plutét la croyance a cette
communauté... Dans les temps les plus modernes comme dans les temps les
plus antiques, ce qui importe c’est moins la consanguinité reelle que la
consanguinité fictive ou réputée réelle!® ». En un mot, peu importe pour la
conservation du groupe que son conformisme soit fond¢é sur un mensonge.

2° De méme que toute société en général tend a s’ériger en entité
supérieure aux individus, de méme chacun des groupes particuliers qui sont
comme les organes différents de I’organisme social, tend a attribuer a sa
fonction spéciale dont I’'importance n’est que relative, une valeur absolue.
M. Simmel met en lumiére cette tendance : « La bureaucratie, dit-il, nous
offre de cet antagonisme un exemple relativement inoffensif, mais
significatif. Cet organe en vient souvent a oublier son role d’organe et se
pose comme une fin en soi. On pourrait sur ce point comparer la forme
bureaucratique aux formes logiques de 1’entendement. Celles-ci sont a la
connaissance du réel ce que celle-1a est a I’administration de 1’Etat ; c’est
un instrument destiné a organiser les données de 1’expérience, mais qui
précisément n’en peut étre séparé¢ sans perdre tout sens et toute raison
d’étre. Quand la logique perdant le contact avec la matiére des faits dont
elle n’est que I’expression schématique, prétend tirer d’elle-méme une
science qui suffise, le monde qu’elle construit et le monde réel se



contredisent nécessairement. Le Droit lui-méme n’échappe pas toujours a
cette tendance. Qu’il s’agisse de la bureaucratie ou du formalisme juridique,
cette transformation d’un moyen en fin est d’autant plus dangereuse que le
moyen est d’aprés les apparences plus utile a la société!?! ». On ne peut
mieux rendre compte de la tendance qu’ont certains groupes sociaux a
exagérer leur influence et leur prestige social au moyen de vains simulacres.

3° Cessons de considérer un groupe dans ses relations avec les groupes
rivaux ou antagonistes. — Pris en lui-méme, ce groupe subit une évolution
au cours de laquelle des conflits se produisent nécessairement entre le passé
et le présent. De la ces duels logiques dont parle M. Tarde et dont la
succession constitue I’histoire d’une société. Une croyance, une discipline
sociale conserve, quoique surannée, des défenseurs. Il y a dans une société
des classes entieres d’hommes qui se vouent a la défense des vérités d’hier
devenues, suivant le mot d’Ibsen, des mensonges d’aujourd’hui. Ajoutons
que dans ces duels logiques, aucune des deux parties en présence ne peut
revendiquer le monopole du mensonge organisé. Il peut se faire que les
novateurs substituent simplement de nouveaux mensonges aux mensonges
anciens. Les sectes révolutionnaires ne sont pas plus sinceres, par
définition, que les sectes conservatrices. Il y a pourtant plus de chances de
trouver parmi elles des esprits sincéres, que parmi les défenseurs de
croyances qui ont fait leur temps et dont D’expérience a dévoilé
I’insuffisance.

Une question qui se pose maintenant est celle de savoir comment
I’individu en vient a reconnaitre le caractére mensonger des illusions que le
groupe organise autour de lui. On peut répondre que I’individu prend
conscience de ce qu’est le monde social, de la méme maniere qu’il arrive a
se rendre compte de la véritable nature du monde extérieur. C’est en
présence des erreurs et des contradictions des sens que le moi renonce au
dogmatisme naif qui lui faisait admettre tout d’abord 1’objectivité de ses
perceptions. Désormais il fera un tri parmi ces dernieres ; il déclarera vraies
et réelles celles-1a seules qui ne se contrediront pas entre elles. Il rejettera
les autres comme irréelles et hallucinatoires. De méme ce sont les
contradictions qui se manifestent au sein de 1’organisation sociale qui font
sortir I’individu du dogmatisme social qui est sa primitive attitude. Ces
contradictions le déconcertent et font naitre en lui le doute libérateur. Les



institutions et les disciplines sociales, au lieu de lui apparaitre comme des
¢difices aux murailles solides et inébranlables contre lesquelles vient se
heurter I’insens¢ assez audacieux pour les nier, ne sont plus pour lui que des
ombres molles et opaques qui, comme dans les tén¢bres de la nuit, reculent
devant celui qui s’avance vers elles.

Mais quelle est dans 1’individu la faculté¢ libératrice ? Comment
I’individu  qui n’est apres tout qu’un tissu d’influences sociales
interférentes, en vient-il a poser son existence indépendante comme juge et
mesure de I’étre et du non-étre social ? Il semble qu’on pourrait peut-étre
recourir pour résoudre cette question, a I’ingénieuse et profonde hypothese
developpée par M. Bergson dans son livre : les Données immédiates de la
Conscience. On sait comment ce philosophe oppose au moi social, moi
superficiel et illusoire, un moi intime et profond dont le premier n’est que
I’infidele symbole. La philosophie n’a d’autre but, d’apres M. Bergson, que
de retrouver ce moi vrai sous les symboles qui les recouvrent, pour le saisir
« dans sa fuyante originalit¢H% ». — La vie sociale répondrait & une
illusion, I’inévitable illusion par laquelle la conscience humaine a déroulé¢ le
temps dans I’espace et placé la succession au sein méme de la simultanéité.
« Quand je mange d’un mets réputé exquis, le nom qu’il porte, gros de
I’approbation qu’on lui donne, s’interpose entre ma sensation et ma
conscience ; je pourrai croire que la saveur me plait alors qu’un léger effort
d’attention me prouverait le contraire. Bref, le mot aux contours bien
arrétés, le mot brutal qui emmagasine ce qu’il y a de stable, de commun et
par conséquent d’impersonnel dans les impressions de I’humanité, écrase
ou tout au moins recouvre les impressions délicates et fugitives de notre
conscience individuelle. Nous croyons avoir analys€ notre sentiment ; nous
lui avons substitué en realité une juxtaposition d’états inertes, traduisibles
en mots et qui constituent 1’¢lément commun, le résidu impersonnel des
impressions ressenties dans un cas donné par la société entiere... Que si
maintenant quelque romancier déchirant la toile habilement tissée de notre
moi conventionnel, nous montre sous cette logique apparente une absurdité
fondamentale, sous cette juxtaposition d’états simples une pénétration
infinie de mille impressions diverses qui ont déja cessé d’étre du moment si
on les nomme, nous le louons de nous avoir mieux connus que nous ne nous
connaissions nous-mémes... Il n’en est rien cependant et par cela méme



qu’il déroule notre sentiment dans un temps homogene et en exprime les
¢léments par des mots, il ne nous en présente qu’une ombre a son tour ;
seulement il a disposé cette ombre de manicere a nous faire soupgonner la
nature extraordinaire et illogique de I’objet qui la projette ; il nous a invités
a la réflexion en mettant dans I’expression extérieure quelque chose de cette
contradiction, de cette pénétration mutuelle qui constitue 1’essence méme
des ¢léments exprimés. Encouragés par lui, nous avons écart€¢ pour un
instant le voile que nous interposions entre notre conscience et nous ; il
nous a remis en présence de nous-mémes - ».

Nous n’avons pas a discuter ici dans son ensemble I’hypothése de
M. Bergson. Nous ne nous demanderons pas s’il faut admettre ou rejeter ce
moi intime et profond qui se cacherait, fuyant et mystérieux, sous
I’enveloppe des verbalismes auxquels s’arréte notre moi social. Nous nous
demanderons seulement si ce moi intime, a supposer qu’il existe, peut nous
servir pour résoudre le probléme que nous avons posé plus haut, ¢’est-a-dire
comment 1’individu est-il capable de percer les mensonges sociaux ?

Au premier abord, I’hypothese de M. Bergson semble tres propre a
remplir un pareil office. En effet, ne nous ferait-elle pas saisir en nous-
mémes un principe supérieur au monde social et indépendant de lui, par
conséquent tres propre a devenir le juge et la mesure de 1’€tre et du non-Etre
social ? Et pourtant a y regarder de plus pres, on voit qu’il n’en est rien. En
effet, dans I’hypothése de M. Bergson, tout, dans notre représentation du
monde social, est également mensonger. Il n’y a plus aucune distinction a
faire entre la sincérité et 1’insincérité, entre la vérité et le simulacre. Le moi
cherchant la vérité sociale ne sait plus ou se prendre ; il s’anéantit lui-méme
dans le réve dont il est le créateur. La conséquence directe de la conception
de M. Bergson est un illogisme et comme un nihilisme social absolu. En
effet, qui dit science dit distinction de genres et d’especes, opposition et
combinaison de catégories. Or la psychologie de M. Bergson est la négation
de tout genre, de toute espece, de toute catégorie. Comment ce moi
mystérieux et fuyant serait-il capable de découvrir les contradictions qui
sont les indices révélateurs des mensonges sociaux, alors qu’il est lui-méme
la négation de toute logique ? M. Fouillée semble avoir prévu la conception
de M. Bergson quand il dit quelque part a propos du moi nouménal de



Kant : « J’ai besoin d’avoir une activité personnelle 1a ou j’agis, 1a ou je

[12]

connais mon action et son milieu, 1a ou je me connais moi-méme'=<.. »

Nous ne recourrons donc pas au moi pur de M. Bergson pour expliquer
comment 1’individu peut percer les illogismes et les mensonges sociaux. 11
ne reste dés lors qu’une réponse possible au probleme. Elle consiste a
charger de cet office les facultés ordinaires de la conscience empirique :
comparaison, jugement, raisonnement.

Ajoutons que les sociétés €voluent et que cette €volution introduit un
facteur nouveau dans le probléme. A mesure que 1’évolution sociale se
poursuit, la conscience individuelle, par suite de la complexité croissante de
la vie sociale, devient elle-méme plus complexe, plus délicate, plus
consciente d’elle-méme et de son milieu. Elle devient par suite de plus en
plus apte a découvrir les illogismes des systemes sociaux qu’elle traverse.
Un individu qui n’appartient qu’a un groupe sera forcément dupe des
mensonges de ce groupe. Mais s’il appartient a la fois a un grand nombre de
cercles sociaux différents et vari€s, il sera capable de faire un tri parmi ces
influences multilatérales et de les faire comparaitre devant le tribunal de la
raison individuelle. C’est un des mensonges de groupe les plus
caractéristiques que celui qui consiste a juger de la valeur d’un individu
d’apres son étiquette sociale. M. Bouglé remarque que la variabilité
croissante des modes Ote beaucoup de sa force a ce mensonge. « Il se
produit un changement perpétuel qui nous fait voir les mémes modes
portées par des individus tres différents et des modes tres différentes par un
méme individu. L’esprit qui a vu se succéder tant d’assimilations différentes
se déshabitue de juger les gens sur I’étiquette qu’ils prennent et essaie de
découvrir sous I'uniforme momentané des collectivités, la valeur propre a
I’individut3 »

Une derniere question se poserait maintenant : celle de savoir quel est
celut des deux termes antagonistes — la vérité ou le simulacre qui aura le
dernier mot dans I’histoire de ’humanite.

Sur cette question, plusieurs conceptions ont été soutenues. D’apres
Schopenhauer, toute société est essentiellement « insidieuse ». Par sa
constitution méme, elle est condamnée a duper I’individu par des
simulacres variés qui changent au cours des civilisations, mais dont I’effet



est toujours le méme : stimuler le vouloir-vivre de 1’individu et le faire
servir aux fins sociales. L’histoire se répete sans cesse. « Il faut comprendre
que I’histoire, non seulement dans sa forme, mais dans sa matiere méme, est
un mensonge ; sous prétexte qu’elle parle de simples individus et de faits
isolés, elle prétend nous raconter chaque fois autre chose, tandis que du
commencement a la fin, c’est la répétition du méme drame avec d’autres
personnages et sous des costumes différentsH4l. » Les sociétés se succédent,
mais leur tactique ne change pas ; elles dupent éternellement 1’individu au
moyen des mémes simulacres.

Ibsen est un de ceux qui ont été le plus vivement frappés de I’intérét que
présente le probleme du « mensonge de groupe ». On sait que le sujet de
beaucoup de ses drames est la lutte de 1’individu contre les mensonges
sociaux. Et I’on peut dire qu’aucun poete n’a dramatisé¢ d’une manicre plus
intense ce qu’un personnage de son théatre appelle « le mensonge vital ».
On sait avec quelle énergie Ibsen dresse contre les hypocrisies sociales ce
qu’il appelle quelque part « la revendication de 1’Idéal ». Certes, dit un des
critiques d’Ibsen, si Kant pouvait revenir a la vie, comme il exulterait de
voir si admirablement dramatis€ son rigorisme moral ! comme il
rayonnerait de voir son impératif catégorique adapté et appropri¢ a la
scene ! » Mais on ne serait peut-€tre pas fond¢ a conclure de la qu’Ibsen ait
cru au triomphe final de la sincérité. Il semble croire parfois comme
Schopenhauer qu’il y a toujours quelque chose de pourri dans notre vérité et
que ’humanité ne fait que substituer le mensonge au mensonge.

La conception de Carlyle est plus nette. D’apres lui les médiocres sont
caracteris€s par « I’intelligence vulpine » ; les héros, moteurs de ’histoire,
par I’absolue sincérité. La sincérité et la vérite¢ I’emporteront un jour, car
I’évolution humaine est dominée par une idée divine qui se réalise
progressivement dans les grands hommes.

Ces diverses solutions répondent a wune question qui dépasse
manifestement 1’expérience et que nous ne chercherons pas a résoudre ici.
En restant sur le terrain de ’expérience, tout ce qu’il nous est permis de
dire, c’est que I’individu peut, dans un ensemble donné de conditions
sociales, arriver a reconnaitre les mensonges de groupe et a se prémunir
contre eux.



G. PALANTE.
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