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LE METAL

HISTOIRE D’IL'Y A VINGT MILLE ANS, par R. DUNAN

Dans la nuit compacte et lourde, une lueur 1égere s’épandit de 1’Orient.
Une mousseline ténue semblait envelopper I’obscurité et la dissoudre. Le
jour fluait, en ondes insaisissables, de la plaie lumineuse qui s’¢largissait au
levant. Ce fut une lame rigide, couleur de rouille, puis une nuée oscillante et
violette qui vaguait vers le zénith.

Le monde se dévoilait peu a peu sous la clarté. D’abord la masse
tumultueuse des rocs et des pics lancéolé de jaillissements aigus I’ombre
atténuée. Puis s’¢tendit la brutale grisaille des granits et des schistes
ascendant vers le Sud jusqu’aux horizons fermés. Enfin, I’immense forét
aux teintes bleues répandit au nord et a I’Est son infini pullulement de
chlorophylles. La rumeur qui s’en ¢levait semblait gonfler 1’¢énorme
coupole du ciel ou d’énormes nuages ocre vaguaient dans 1’¢ther.

Sur un pic rocheux dominant la forét géante, a ’orée d’une caverne
encore ignorée de la clarté, une forme animale veillait dans un fouillis de
pelages. Sous la lumiére jaillissant intarissablement de 1’orient, les contours
des choses s’avéraient peu a peu. Les sentiers et chemins qui conduisaient a
la caverne devinrent nets. Alors la forme se leva et vint s’accouder sur une
saillie de roc. La vue s’étendait depuis les débris rocheux et hostiles qui
formaient les pentes menant a la caverne, jusqu’aux lointains verts et bleus
ou paturaient les herbivores, ou coulaient les fleuves, ou la vie régnait dans
le désordre et la lutte. L’homme regarda.

La béte véritable de ce temps-la possédait déja une incroyable variété de
formes. Le neégre et la négroide aux narines déprimées, le prognathe
d’Australasie, le jaune et le blanc se différenciaient depuis des millénaires.
Des centaines de siecles d’évolution sur elles-mémes avaient creusé entre
les races de prodigieux abimes.



L’étre qui surveillait la sylve au pied de cette chaine qui devait un jour se
nommer les Pyrénées, était un des derniers survivants de la race artiste qui
peuplait immémorialement le sol que bien plus tard on nommerait la
France. Depuis longtemps, 1’abaissement de la température apres des pluies
gigantesques, avait chassé les troupeaux du sol ou le Magdalénien vivait.
Les grands ruminants eux-mémes avaient disparu, et ’homme, pour qui la
chasse était devenue ingrate et dure, avait di quitter les cavernes
prodigieuses ou, pendant des milliers de générations, ses aieux s’étaient
prolongés. A la recherche du gibier, il avait gagné vers le Sud, mais
I’énorme masse pyrénéenne arrétait la marche et depuis un demi-siecle, la
tribu vivait la.

L’homme qui inspectait les abords de 1’habitat eut un cri bref et rauque.
De I’ombre sortit un autre homme et tous deux s’absorbérent sans parler
devant le soleil levant.

Une sphére géante apparaissait au ras de 1’horizon ; orange et violette,
elle semblait tourner sur elle-méme en jetant des étincelles. Les rayons
venaient se poser sur les choses comme des fleches aigu€s. Une vie
débordante emplissait le monde. Les oiseaux pépiaient avec bruit.

Les deux hommes étaient de haute stature avec un torse puissant et des
jambes courtes. Leur masque creux et ravagé quoiqu’ils fussent jeunes,
avait cette expression de douleur méditée qui devait, cent siecles plus tard,
étre un élément de beauté. Une vitalité¢ hargneuse et rapide se manifestait en
chacun de leurs gestes. Les muscles obéissants possédaient cette réactivité
immediate que seules les bétes devaient conserver lorsque la civilisation
naquit. Leurs vétements étaient savants et commodes. C’¢étaient des peaux
de bétes cousues avec des tendons. Les bras seuls étaient libres et les
jambes a partir de mi-cuisse. Leurs oreilles mobiles cherchaient les bruits et
les captaient avec précision ; sous le miroir lumineux des yeux, les narines
¢piaient, en aspirations régulicres, les odeurs que charriait le vent. Ces
hommes n’étaient point, alors, comme devaient le juger plus tard leurs
descendants, de faibles animaux mal armés et peu désignés pour la
conquéte du globe. C’étaient d’admirables machines, intelligentes et
souples, puissantes et despotiques, qui ne craignaient ni les félins ni les
plantigrades carnivores. Seule, la redoutable question des nourritures, qui
demeurera vingt mille ans plus tard le tourment des cités, se posait sans



cesse devant eux comme un terrible probleme. Il fallait a I’homme primitif,
pour qu’il développat son humanité latente, que la chasse lui fit a la fois
delicate et facile, qu’il elit des loisirs et que toute son activité ne fiit pas
utilisée en besognes vaines. Or, la fuite des Magdaléniens vers le Sud avait
détruit les habitudes anciennes ; un demi-siecle n’avait pas encore donné a
ceux-ci cette facilité de vie sans quoi I’homme ne flit jamais issu du grand
singe ancestral.

Et voila que depuis un mois, en ce pays perdu et isolé, entre la montagne
farouche et la sylve désertée, des €vénements redoutables avaient remis en
question I’existence méme de la tribu. Partis quérir des coquillages a la mer
qui déroulait non loin ses volutes infinies, deux hommes n’étaient plus
revenus. Un adolescent prétendait avoir entendu des voix humaines et,
enfin, le veilleur lui-méme avait rapporté¢ de sa dernicre chasse, avec
quelque gibier dur et nausé€eux, un objet autour duquel tout le clan méditait
depuis quatre jours. C’était une fleche comme on en utilisait depuis des
millénaires. On la langait avec un projecteur recourbé tournant dans la main
et présenté par la courbe concave en face de 1’objet a atteindre. Mais ce
Magdalénien, qui savait tailler les silex, les diorites et toutes les pierres
dures, qui savait leur donner la forme d’une feuille de saule ou les triples
saillies d’un harpon barbele, le Magdalénien ignorait la nature de cette
pointe lourde et froide, qui n’¢tait d’aucune matiere connue et dont il avait
immeédiatement compris la pénétration, la puissance, la portée et le danger.
En son cerveau affin€ par les soucis, s’affirmait la certitude que cette pointe
de métal représentait un avenir, une puissance, qui renouvelait les destins
humains.

Ils étaient une bande de six hommes, venus des terres australes par les
défilés qui cotoient la mer intérieure. Outlaws d’une sorte de monarchie
atlante, rigoureuse et despotique, ils avaient fui le dur labeur des métaux,
I’extraction du minéral que des prétres, avec des paroles magiques,
transforment en armes terribles grace au dieu Feu. Révoltés, ils trainaient
depuis de longs mois, dans ce qui devait s’appeler un jour I’Ibérie, des ames
violentes et ambitieuses. Ils avaient gagné le Nord parce qu’au sud de leur
terroir natal des peuplades négres, a la civilisation brillante, terrifiaient
depuis des siccles les métallurgistes. Ces hommes se procuraient des fleéches
de cuivre ou de pyrite ferrique, des massues garnies de pointes, des lames



aigu€s et coupantes, armes invincibles a cette époque-la, en attaquant des
gens de leur race qui partaient négocier au loin des assortiments d’objets
métalliques. Déja D’exportation florissait, avec une facon de loyauté
commerciale, qui comportait aussi ses bandits et ses hors-la-loi. Plusieurs
de ces aventuriers étaient morts. Ils demeuraient six, agiles et maigres,
petits et tres laids, selon les canons futurs de la beauté. Leurs bras
descendaient presque jusqu’aux rotules, leurs fémurs incurvés et leurs faces
bestiales, puissamment endentées, complétaient un aspect simiesque. Leur
connaissance de I’art était nulle, mais ils savaient « usiner » tout ce qui se
présentait et leur science des édifices, leur capacité inconnue auparavant, de
travail coordonné en troupes, leur avait conféré une redoutable puissance.
Ils espéraient le gite durable et ’AVENTURE. Dé¢ja, le golit était venu aux
humains de jouer leur vie sans en attendre aucun bénéfice calculable. Le
plaisir d’user des armes les plus perfectionnées, de sentir en soi-méme
I’agrandissement de personnalité que comportent le meurtre et le triomphe,
tout ce qui, des centaines de si¢cles plus tard, inspirera encore les civilisés
et les fera s’entr’occire ; I’ame guerriere, enfin, vivait d’une vie audacieuse
chez ces premiers fils du monde.

A quelques milliers de pas du gite ot révaient les Magdaléniens épiant
I’horizon, les hommes du métal avaient allumé le feu pour cuire quelque
gibier menu. Leur savoir du feu était prodigieux et ne se retrouva jamais
plus. Ils savaient creuser un four, y introduire des branches seches, allumer
en frottant violemment des morceaux de pyrite de fer. Ils savaient aussi
¢viter la fumée qui dénonce les campements. Un systeme d’aération
complexe, avec une sorte de tamis de branche, faisait fondre et dissoudre
les vapeurs traitresses. Dans un creux isolé, a I’abri d’un rocher gigantesque
qui les protégeait sur deux cOtés, ils étaient assis avec gravite.

L’homme parlait peu, en ces époques redoutables. La parole aide a
déguiser la pensée et les bétes verticales n’ont appris a parler qu’en
perfectionnant la ruse et la cautele des félins. Entre eux, ils échangeaient
des idées bréves, en termes rauques accompagnés de gestes précis. Une
sorte de rire tendait la peau autour des maxillaires lorsqu’une idée plaisante,
favorable, heureuse, préfigurait devant leurs yeux les délices d’un avenir
proche.



Ils avaient une grande haine des femmes parce que des tribus féminines,
puissamment armées et combatives, les avaient récemment chassés d’un
terroir giboyeux. Ces femmes ignoraient le métal, mais avaient inventé
I’arc ; le tendon séché, courbant un bois flexible et vigoureux. Le jet précis
des fleches lancées par I’arc avait terrifi¢ les fils de la forge, mais ils
révaient confusément de créer un instrument semblable pour les javelots a
pointes de cuivre. Aucun n’avait réussi a confectionner cet instrument.

Le soleil était au zénith. Les hommes du métal, accroupis aupres de leur
feu sans fumeée, €coutaient le vent et les cris des oiseaux de proie.

De la caverne, les deux veilleurs étaient descendus et rodaient dans la
sylve. La-haut, le reste du clan, trois jeunes gens, trois femmes et deux
enfants travaillait des silex, faisait des manches de javelots avec des paquets
de branches. Un enfant raclait une peau d’ourson fraiche. Un quartier de
viande, des masses de coquillages et un herbivore non dépouillé
constituaient les ressources alimentaires de la tribu. Des trois femmes, I’'une
¢tait trés vieille, rude et desséchée. Elle commandait en 1’absence des
hommes ; une autre, métisse de deux races, avait un faci¢s inquiétant et
fermé. Une seule elt été fort belle, méme aux yeux de ceux qui devaient
venir dix mille ans plus tard. Son nez était presque droit et la machoire
inférieure plane. Les yeux glauques, le torse porté en avant, les hanches
roulantes, elle n’était prisée par aucun homme, car la beauté n’avait point
alors le sens qu’elle devait acquérir.

Les hommes qui devaient, plus tard, exhumer ce qu’ils nommerent par
dérision la Vénus de Brassempouy ne se figurérent point qu’ils possédaient
I’Aphrodite de leurs aieux magdaléniens. Jambes ramassées, arriere-train
trop court, thorax rectangulaire, la femelle idéale de ces ¢époques
laborieuses ne donnait aucune idée des chefs-d’ceuvre de 1’art a venir. Ainsi
cette rythmique de ligne, cette volute sans cesse enroulée et déroulée que
constitue la belle démarche, cette sveltesse et cette sphéricité de formes,
ajustées en lignes insaisissables, tout ce qui fait la beauté pour les humains
de notre temps, les femmes qui le posséderent furent méprisées comme
informes et infirmes. Il fallut que les peuples €légants et vieux, fussent
fondus avec d’autres brutes et laids, mais neufs, pour que vint se manifester
enfin, dans la variét¢ des formes croisées, une tendance compréhensible
vers la grace. Les métallurgistes, ignorants de ’art, avaient un admirable



désir de s’initier, de connaitre, d’assimiler. Les Magdaléniens, eux,
semblaient avoir épuisé leur naturelle délicatesse. D’avoir tant sculpté, poli,
gravé la pierre, ils avaient, avec la science infuse d’un travail devenu
désormais inutile, acquis une sorte d’indifférence pour leurs ceuvres
artistiques. Les admirables visions d’animaux, sautant, courant, broutant,
qu’ils nous ont léguées n’étaient plus pour eux que des divertissements et
des jeux. Ainsi se succédaient les porteurs de flambeaux.
***

Ce fut au pied du rocher ou les hommes de la forge reposaient, que naquit
la premiére inquiétude avec la guerre sa fille. Les Magdaléniens erraient
sans but précis. Ils avaient découvert des odeurs étranges, dont un relent de
feu, et cela surexcitait leurs craintes, mais leur odorat, habitu¢ depuis des
siecles a des atmospheres s€ches, n’avait jamais pu controler et discerner
avec précision les remugles mélangés aux atmosphéres chargées de vapeur
d’eau. Puis, ils avaient on ne sait quelle confiance en eux, venue de ce que
le soleil avait été visible le matin, alors que depuis tant d’années, seule la
pluie et les nuages qui la contiennent constituaient leurs horizons.

Un des forgerons se leva soudain d’une rythmée et sans aucun bruit, les
cinq autres I’imitérent. Il saisit une sagaie étendue a son coté, cambra
violemment le torse en arriére, tourna sur la jambe gauche et se redressa
comme un cranequin qui se détend. La sagaie partit, s’enfonca avec un
friselis dans la masse feuillue et heurta un objet dur et inconnu avec un bruit
mat. Trois des autres hommes imitérent d’un seul coup le méme geste,
chacun avec une arme spéciale, fleche, masse métallique lancée par un jet
de bras. Tout cela suivit la sagaie et le silence revint. Alors, les hommes du
métal s’écarterent en deux troupes sans rien dire et se jeterent a gauche et a
droite. Ils couraient a I’émanation humaine percue par le premier d’entre
Cux.

Trois forgerons se trouverent soudain devant un des deux Magdaléniens
aux aguets. Celui-ci se leva, brandit une énorme hache de silex emmanchée
d’une massive branche de chéne et I’abattit sur le premier assaillant. Malgré
la rapidité de ses réflexes, ’autre n’eut pas le temps d’€viter le choc ; sa
massue a pointes de métal quitta son poing et son masque atrocement broyé
devint une masse sanguinolente. Il roula assommé. Celui qui suivait mit le
pied sur la souche derriere laquelle le Magdalénien s’était dressé, et s’¢éleva



a son tour en brandissant un épieu dont la pointe luisait. Mais il s’affaissa
soudain. Le second Magdalénien sortant du fouillis des branches avait
propulsé une sagaie dans le flanc de I’assaillant. La pointe pénétra avec un
bruit de marteau frappant une branche pourrie, le manche tremblait comme
une corde tendue. Dans un hoquet d’agonie, I’homme chut. Le dernier des
forgerons restait, en arriere, sur la défensive, mais entendant d’autres bruits,
les deux Magdaléniens, avec un cri bref, se jeterent dans la sylve, 1’'un
d’eux emportait en trophée la massue a protubérances métalliques de
I’ennemi vaincu.
***

La poursuite s’organisa. Les hommes du métal restaient quatre : tenaces
et violents, ils se lancérent a la poursuite des Magdaléniens. Mais ceux-ci
avaient depuis des ans exploré tous les coins de leur habitat. Ils se
séparerent, s’unirent, travers€érent a gué¢ un ruisselet, s’éloigneérent de leur
caverne, et enfin, apres un long détour revinrent vers les rocailles ou la forét
finissait. Leur gite était la-bas, a 1’occident. Ils s’assirent dans une
anfractuosité ou pourrissaient des ossements. L’ odeur de la charogne, ils le
savaient, déguisait et cachait leurs relents d’hommes.

D’ailleurs, ils avaient une issue derriere eux, qui les menait dans les
sentiers apres de la montagne ou il leur était arrivé de poursuivre des
animaux agiles et défiants. Le péril €carté, leur souci essentiel était la
massue ¢étrangére. Des morceaux de cuivre et de pyrite de fer étaient
enfoncés dans le bois, durci au feu. Cela alourdissait 1’arme, la rendait plus
dangereuse. La masse simple, la hache de silex, toutes leurs armes n’étaient
efficaces qu’en choc direct. En cas d’atteinte 1égere, ou de déviation,
I’innocuité du coup était absolue. Avec ces blocs de métal parsemant la
nodosit¢ du bois, une blessure devait toujours éEtre grave et les
Magdaléniens comprirent vaguement que la guerre prendrait avec la
découverte de cette matiere dure, massive, froide et hostile, un aspect
inconnu et redoutable. Ils prévirent la cruauté infinie que les siecles se
légueraient comme un titre de gloire. Les hommes du silex passaient une
paume curieuse et craintive sur ces aspérités de cuivre et de fer. Leur
¢tonnement ¢tait a la fois horrifié et admiratif.

Rien ne bougeait plus dans la forét. La pluie commencait a tomber. Les
¢trangers devaient €tre revenus la ou gisaient leurs deux camarades tués.



Peut-étre leur rendaient-ils un vague honneur, début d’un culte encore
indécis ? Le certain est qu’ils avaient renonce, ce jour-la, a poursuivre la
lutte. Le hasard les avait mal servis. Les hommes qu’ils avaient jusque-la
rencontrés ¢€taient aussi de moins haute taille et de réactions moins
immédiatement violentes. Les Magdaléniens, fils d’une race épuisée,
montraient la vitalité miraculeuse des nerveux. Il leur elt fallu mettre le gite
ancestral a ’abri des étrangers et reconnaitre le nombre des ennemis pour
les dominer. Telles étaient, d’ailleurs, leurs idées, mais elles ne prirent
aucune forme méthodique et certaine. Leur esprit déja abstractif concevait
des plans de défense. Ils flottaient toutefois entre la confiance et le doute.
Les hommes du métal préparaient leur guerre aussi nettement que le leur
permettait un médiocre pouvoir d’imaginer. Leur pensée ne comportait ni
hésitation ni souci, comme le fauve enfermé qui cherche indéfiniment une
sortie a sa cellule, ils ne renonceraient point a écraser les hommes hostiles
qui leur ressemblaient physiquement si peu. Enfin, ils avaient la férocité des
aventuriers et I’esprit d’entreprise des errants.
***

Le soir tombait lorsque les Magdaléniens revinrent au gite. Ils ne
rapportaient rien qui fit comestible et 1’ceil aigu des habitants le constatait
avec souci longtemps avant leur survenue, lorsqu’a travers les roches et les
végétaux, ils se glissaient avec prudence et souplesse. La massue étrangere
avec ses éclats luisants attirait aussi de loin la curiosité de la tribu. Ils
arrivaient au pied d’une sente contournant en gradins une masse schisteuse
et abrupte, lorsque, venant d’un fourré lointain, un bruit cinglant fit tendre
en avant les oreilles des vainqueurs. Une masse lourde frappa le roc avec
bruit et rejaillit sur I’un des deux hommes qui poussa une sorte d’aboiement
douloureux. C’était, a n’en pas douter, les ennemis embusqués qui
témoignaient ainsi de leur haine. La blessure de ’homme était 1égere, mais
I’arme était étonnante. C’était un disque renflé a la périphérie et percé d’un
trou au centre. On faisait tourner ce disque autour d’une branche mince
jusqu’a ce que la force centrifuge lui conférat une puissance énorme ; on
accélérait sa portée et on précisait sa direction d’un revers de poignet. Les
hommes de ce temps-la obtenaient méme avec ces disques des effets
meurtriers sur de gros mammiferes, a cent pas, en utilisant I’index comme
axe de rotation.



On ne pouvait gagner la caverne que par des chemins complexes et
presque partout abrités. L’incident qui laissait a I’avant-bras d’un des deux
Magdaléniens une contusion saigneuse ne se renouvela pas et le disque de
métal vint apporter a la curiosité du clan un aliment rare de plus.

De main en main, la massue et le disque passerent tandis que la nuit
¢tendait son velours immense sur les montagnes et sur la plaine. Ce furent
de vrais discours de trente a quarante mots, qu’inspirerent ces objets
inconnus. L’intelligence vive, mais sans certitude, la religiosit¢ vague et
instinctive, mélée de pragmatisme et d’impatience qui caractérisaient cette
race au déclin, ne donnaient pas a ces humains les moyens d’investigations
efficaces. Tandis que leurs ennemis combinaient avec méthode un moyen
d’attaquer la caverne et d’en faire disparaitre les habitants, eux, 1’ame
artiste, révaient devant ces objets miraculeux, venus de pays dont on leur
avait quelquefois parlé¢ jadis. Seule, la vieille femme exprimait en
onomatopées aigués des souvenirs fantasmagoriques concernant un homme
de sa famille revenu voici de longs ans d’une exploration aux pays des
armes vivantes, et elle disait sa certitude que ce disque de métal fit un
animal extrémement féroce et dangereux.

***

Les nuages rares et bas laissaient flotter un peu de lueur lunaire. La
caverne reposait. Un des hommes veillait, dans I’humidité glaciale, enseveli
sous des peaux puantes. Du coin ou il s’était placé, il recueillit les bruits, les
odeurs et, lorsque la lune paraissait, les visions de la déclivit¢ ou
serpentaient les sentiers menant a la caverne. Dans 1’ombre, le gite
résonnait des respirations violentes. La vieille femme et les enfants
reposaient au fond, prés d’un orifice communiquant avec la montagne.

Les hommes du métal savaient le chemin de ’antre magdalénien. Ils
avaient tout le soir vagabondé pour en délimiter I’aire de défense et
d’attaque. Ils avaient vu, cachés dans les broussailles les plus proches de la
pente, des visages nombreux apparaitre en haut. Doués de peu
d’imagination, ils ne voyaient rien de particulicrement bénéfique dans la
possession d’une demeure semblable, puisque le terroir était peu giboyeux.
Il ne leur en semblait pas moins, pour désireux qu’ils fussent, de continuer a
errer vers des édens inconnus, qu’il leur fallait tuer les hommes habitant ce
repaire. Leur science métallurgique méprisait 1’art des tailleurs de silex et



malgré ’exemple redoutable du matin, ils se croyaient armés de fagcon a
triompher sans peine.
***

C’est a I’aube que les hommes de la vieille race se sentirent en nécessité
de combattre pour continuer a vivre. Le ciel couleur de cendre s’était révelé
peu a peu. Les vents apres et froids du Nord balayaient les nuages ventrus
vers les cimes neigeuses de la montagne, la pluie et le brouillard formaient
un magma grisatre autour des réalités brumeuses. Un des Magdaléniens
s’avanca assez loin de la caverne. Son odorat accusait des proches senteurs
d’hommes. Par une sorte d’escalier naturel qui montait au milieu d’herbes
rares et spongieuses vers un pic voisin, il gagna le bord d’un torrent et
revint abrité par 1’abrupt canon vers la forét. C’est alors qu’il vit un des
étrangers ramper avec précautions sur une saillie rocheuse, surplombée par
la caverne et invisible a son guetteur. IL se trouvait beaucoup trop loin de
I’ennemi pour I’atteindre, mais il songea se rapprocher et, a son tour, se mit
en chasse.

Et voici que, contournant une pierre géante et sphérique, il se trouva face
a face avec un autre ennemi. Celui-ci dépegait un herbivore aux jambes
gréles, tu€¢ sans doute au cours de I’investissement de la demeure
magdalénienne. Armé d’une sorte de lame luisante, mince et aigué, il taillait
dans la chair rouge. Les deux hommes placés inopinément 1’un en face de
I’autre eurent les réflexes de la guerre. Le Magdalénien arracha un épieu a
son coOté, leva le bras d’un geste puissant et 1’étendit d’une saccade.
L’homme aux longs bras fit le méme geste avec une sagaie a pointe claire.

Le Magdalénien eut le dessus ; un cerveau qui commande avec plus de
précision et de puissance, un dixieme de seconde d’avance dans les
réactions musculaires et 1’€pieu était a trois coudées du corps ennemi quand
celui-ci langa sa sagaie a son tour. Le Magdalénien s’accroupit, la sagaie
passa, le manche lui fouetta durement le crane, mais ’homme du métal,
atteint au-dessus du mamelon droit, oscilla. Son masque devint douloureux,
sa bouche s’ouvrit avec un sifflement. Il tenta de porter la main a sa hanche
ou une fleche longue était appendue. Mais 1’autre, redressé et cambreé,
abattit sa hache de silex sur le crane ennemi, et le forgeron s’effondra sans
un cri.



L’anthropophagie était, aux temps de la Magdeleine, assez rare en
Occident. Non que nul souci moral arrétat les humains. Mais I’homme n’est
pas comestible de fagcon réelle. Les cannibales ont toujours été des
dégénéres intellectuels. De plus, des maladies nombreuses accroissent leur
virulence en passant d’homme a homme par cette voie. C’est une raison
d’hygiene qui bannit 1’anthropophagie des 1’origine dans les races a
intellectualité relevée. Le Magdalénien, pourtant, se rendait compte que
cette belle proie fraiche pouvait alimenter tout le clan pendant quelques
jours. Mais la-haut, 1’étranger sur la saillie de roc serait bientot assez prés
pour tuer, sans avoir ¢té¢ vu, les habitants de la caverne. Il fallait aller vers
lui.

***

C’est en entendant rouler des pierrailles que I’homme du métal s’apercut
que lui-méme était traqué. Se retournant, il vit, a cent coudées, le
Magdalénien qui grimpait au milieu de strates schisteuses. Leur position a
tous deux était ingrate et scabreuse, mais nul souci de prudence ne les
tenait. Enfin, ils se trouverent séparés a courte distance et se préparerent.
Comme toujours, les deux armes partirent ensemble. Celle de 1’étranger, un
disque de pyrite ; ’autre un harpon court. Le harpon manqua son but, le
disque avec un bruit sourd frappa I’avant-bras du Magdalénien. Une plaie
saignante se décela aussitot, irritant seulement le blessé. Et lui sans aucune
prudence, avec sa massue, gravit aussitdt une pente dure, courut sur la
saillie ou se tenait 1’autre et 1’attaqua. Le duel fut court, un javelot lancé par
I’étranger se ficha dans la massue. Et la massue levée a son tour s’abattit sur
le forgeron qui chancela, reprit son équilibre la face grimacante de fureur,
tenta de jeter a la poitrine de I’ennemi une lame courte et aigué tirée de son
vétement de peau et tomba a genoux. Il se releva encore, tragique comme
un fauve a ’agonie et enfin, perdant pied, chut de 1’étroite saillie sur le
sentier qui la bordait plus bas.

La-haut, dans un trou de nuages, une lumicre bleue s’épandait sur la forét
et les montagnes hargneuses. La nature embuée de vapeur d’eau avait cet
aspect édulcoré que de longs siécles plus tard les hommes devaient nommer
mélancolique.

La mort régnait pourtant dans deux corps, quelques instants plus tot
exubérants de vie. On se battait aussi dans la caverne.



***

Le Magdalénien s’accroupit pour regarder de loin son ennemi pantelant.
Autour de lui, une douceur régnait dans la lumiere vague. Peut-€tre y fut-il
sensible, a I’heure ou les destins de sa race s’accomplissaient. Une apre
volonté agrandissait pourtant sa conscience. Le sentiment d’avoir vaincu
I’ennemi s’ajoutait a I’euphorie de la quié¢tude apres 1’émotion, les tempes
battantes et les douloureuses foulées sanguines de la bataille. Il se sentait
plus fort, plus puissant, plus divin et il crut avoir établi une sorte de maitrise
sur 1’espace bleuté qui régnait jusqu’aux horizons pales. Sa gorge étrangla
un cri de joie, résonnant en appels d’air rauques. Soudain, il entendit heurter
et combattre au-dessus de lui dans la caverne. Il voulut alors y courir. Il lui
fallait descendre jusqu’au corps agonisant de I’ennemi. En passant devant
ce masque poiss¢ de sang, ce torse accol¢ au sol, ces jambes tordues par le
bris de la chute, il vit les yeux flaves qui le dévisageaient aprement. Appel ?
crainte ? defi ? Qui saurait le dire ? Le vainqueur passa, une bave sanglante
moussait entre les levres de 1’agonisant a chaque mouvement du thorax.

Le Magdalénien gravit, enfin, la sente vers sa demeure, d’un pas hatif,
inquiet et vainqueur. L’emmélement des sentiers, les pentes, les détours se
succéderent, puis la roide sente finale.

Voici I’antre. L’ogive basse ouvre son portail, dans une ombre couleur
d’eau profonde. Un appel retentit dans la poitrine de I’homme victorieux...

De la voite jaillit un corps massif, une sagaie pointée en avant ; le
vainqueur sent son €paule vétir de chair chaude le harpon de métal barbelé ;
il se rue sur celui-ci qui a pris possession de son antre. Sa massue arrache a
I’autre un cri bref de douleur. Les deux hommes se heurtent et se blessent.
Le Magdalénien a, dans cette lutte, le temps de voir : les enfants, crane
ouvert, sont étendus sur le sol ; I’aieule, éventrée et décapitée, est au fond,
elle s’est défendue comme un homme et sa main tient encore une hache de
silex. Un des hommes du métal, la face horriblement broyée, témoigne
qu’on n’a pas forcé sans coup férir la demeure des hommes du silex. Il a le
sentiment, 1’héritier des artistes merveilleux d’une €époque déja morte, qu’il
reste seul de sa race en face de cet ennemi. Tout cela se précipite en torrent
dans son cerveau. Il lutte. La caverne est profonde, mais étroite a cet
endroit. Il a déja asséné de terribles coups a I’autre, mais voici que le
forgeron tend d’un geste de foudre un bras muni d’une sorte de lame claire.



Il voit, il a vu, cette arme inconnue venir a sa rencontre. Il recule du torse,
la paroi le heurte, son bras armé de la hache de silex cherche 1’élan pour
frapper encore. Trop tard, la fleche lumineuse ’atteint. Il sait confusément
la peau qui résiste, puis cede, sa chair rétractée essaie de refouler cette arme
mince et inexplicable, la lame s’enfonce. Le Magdalénien sent une lueur
glaciale qui le pénetre. Un anneau douloureux ceint 1’arme engainée dans
son torse. La douleur grandit, énorme, démesurée, noie en lui la conscience
et le vouloir ; il veut encore respirer, gonfler sa poitrine d’oxygene, et dans
un borborygme atroce, un jet de sang gicle de sa bouche béante. LE METAL A
VAINCU.

Dans la caverne sanglante qu’emplit le remugle des chairs mortes,
I’homme du métal s’est approché du dernier étre vivant : la femme qui
prefigure la beauté des temps a venir. Affolée et rigide, elle se tient adossée
a la muraille, dans un angle. Lui saigne, et sa rage est calme. Sans doute,
est-il resté seul male de ces deux clans en lutte. Le sentiment de I’inutilité
de ces meurtres hante peut-&tre son front bas et son ceil aigu. Il s’approche,
a sa main luit la lame qui vient de sacrifier le dernier des hommes de la
Magdeleine : la premiere épée, le premier instrument perfectionné
d’assassinat. Et voici crue I’ame des métallurgistes ses aieux vibre en lui.
L’art n’est point pour ces gens du Sud, esclavagés par des labeurs puissants,
une chose usagée et millénaire dont les aieux aient explore tous les secrets.
Devant ce corps mince et bulbeux, a peine vétu d’une peau usee et souple, il
pressent le mystere de la grace féminine. Il percoit au battement de ses
arteres I’infinie expansion possible du sentiment admiratif qui 1’anime. Il
s’arréte devant la femme. Tous deux se contemplent en silence. Enfin, le
couteau tombe des mains de I’homme du métal et sa main esquisse un geste
amical. FElle a lu dans I’ceil de ’ennemi sa puissance et son avenir. Elle
abandonne la froideur grenue de la pierre qui 1’adosse et ou elle a cru
mourir, elle enjambe le corps d’un des tués, un autre cadavre encore.
L’homme recule devant elle, avec un haletement. Voici le jour plein, la forét
¢tendue a I’infini comme un tapis sombre, les montagnes silencieuses ou le
vent seul grince en s’€corchant sur les granits. Le ciel étend sa coupole
couleur de perle entre les quatre horizons. C’est maintenant un couple.

Leurs enfants, vagabonds, laborieux et artistes surent unir la science au
réve. Ils congurent la beauté. C’est grace a quelques-uns de leurs



descendants, partis vers 1’Orient ou regne la douceur de vivre, qu’un peuple
barbare de la mer Egée connut le fer et I’art. Ce peuple devait, ainsi fertilisé
par le sang des Atlantes et celui des Magdaléniens, acquérir une gloire
immortelle sous le nom d’HELLAS.

RENEE DUNAN.
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