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LE MIROIR.

Si vous aimez, Monsieur, les aventures un peu singulieres, en voici une
qui a de quoi vous contenter. Je ne vous presserai point de la croire ; vous
pouvez la regarder comme un pur jeu d’esprit, elle a 1’air de cela ;
cependant c’est a moi qu’elle est arrivee.

Je ne vous dirai point au reste dans quel endroit de la terre j’ai vu ce que
je vais vous dire. C’est un pays dont les Géographes n’ont jamais fait
mention : non qu’il ne soit trés-fréquenté ; tout le monde y va, vous y avez
souvent voyagé vous-méme, & c’est I’envie de m’y amuser qui m’y a
insensiblement conduit. Commencons.

Il y avoit trois ou quatre jours que j’€tois a ma campagne, quand je
m’avisai un matin de me promener dans une allée de mon Parc ; retenez
bien cette allée, car c’est de-1a que je suis parti pour le voyage dont j’ai a
vous entretenir.

Dans cette allée je lisois un livre qui me jetta dans de profondes
réflexions sur les hommes.

Et de réflexions en réflexions, toujours marchant, toujours allant, je
marchai tant, j’allai tant, je réfléchis tant, & si diversement, que sans
prendre garde a ce que je devenois, sans observer par ou je passois, j€ me
trouvai insensiblement dans le pays dont je parlois tout-a-1’heure, ou
j’achevai de m’oublier, pour me livrer tout entier au plaisir d’examiner ce
qui s’offroit a mes regards, & en effet, le spectacle ¢toit curieux. Il me
sembla donc : mais je dis mal, il ne me sembla point ; je vis sirement une
infinit¢ de fourneaux plus ou moins ardents, mais dont le feu ne
m’incommodoit point, quoique j’en approchasse de fort pres.

Je ne vous dirai pas a présent a quoi ils servoient ; il n’est pas encore
temps.



Ce n’est pas 1a tout ; j’ai bien d’autres choses a vous raconter. Au milieu
de tous les fourneaux étoit une personne, ou, si vous voulez, une Divinité,
dont il me seroit inutile d’entreprendre le portrait ; aussi n’y tacherai-je
point.

Qu’il vous suffise de s¢avoir que cette personne, ou cette Divinité, qui en
gros me parut avoir 1’air jeune, & cependant antique, €toit dans un
mouvement perpétuel, & en méme temps si rapide, qu’il me fut impossible
de la considérer en face.

Ce qui est de certain, c’est que dans le mouvement qui 1’agitoit, je la vis
sous tant d’aspects, que je crus voir successivement passer toutes les
physionomies du monde, sans pouvoir saisir la sienne, qui apparemment les
contenoit toutes.

Ce que je démélai le mieux, & ce que je ne perdis jamais de viie, malgré
son agitation continuelle, ce fut une espece de bandeau, ou de diadéme, qui
lui ceignoit le front, & sur lequel on voyoit écrit LA NATURE.

Ce bandeau ¢étoit large, ¢élevé, & comme partagé en deux miroirs
¢clatants, dans I’un desquels, on voyoit une représentation inexplicable de
I’étendue en général, & de tous ses mysteres, je veux dire des vertus
occultes de la matiere, de I’espace qu’elle occupe, du ressort qui la meut, de
la divisibilité a 1’'infini ; en un mot de tous ses attributs dont nous ne
connoissons qu’une partie.

L’autre miroir qui n’¢étoit séparé du premier que d’une ligne extrémement
deliée, représentoit un €tre encore plus indefinissable.

C’étoit comme une image de I’ame ou de la pensé€e en général ; car j’y
vis toutes les fagons possibles de penser & de sentir des hommes, avec la
subdivision de tous les degrés d’esprit & de sentiment, de vices & de vertus,
de courage & de foiblesse, de malice & de bonté, de vanité & de simplicité
que nous pouvons avoir.

Enfin, tout ce que les hommes sont, tout ce qu’ils peuvent étre, & tout ce
qu’ils ont €té, se trouvoit dans cet exemplaire des grandeurs & des miseres
de I’ame humaine.

J’y vis, je ne s¢ais comment, tout ce qu’en fait d’ouvrages, 1’esprit de
I’homme avoit jusqu’ici produit ou révé ; ¢’est-a-dire, j’y vis depuis le plus
mauvais Conte de Fée jusqu’aux Systémes anciens & modernes le plus



ingénieusement imaginés ; depuis le plus plat Ecrivain jusqu’a I’ Auteur des
Mondes : c¢’étoit y trouver les deux extrémités. J’y remarquai 1’obscure
Philosophie d’ Aristote ; &, malgré son obscurité, j’en admirai I’ Auteur dont
I’esprit n’a point eu d’autres bornes que celles que 1’esprit humain avoit de
son temps ; 1l me sembla méme qu’il les avoit passées.

J’y observai I’incompréhensible & merveilleux tour d’imagination de
ceux qui durant tant de siecles ont cru non seulement qu’Aristote avoit tout
connu, tout explique, tout entendu, mais qui ont encore cru tout comprendre
eux-mémes, & pouvoir rendre raison de tout d’apres lui.

J’y trouvai cette idée du Pere Mallebranche, si vous voulez, cette vision
aussi raisonnée que subtile & singuliere, & qui n’a pu s’arranger qu’avec
tant d’esprit, qui est que nous voyons tout en Dieu.

Le Systéme du fameux Descartes, cet homme unique, a qui tous les
hommes des siccles a venir auront ’éternelle obligation de scavoir penser,
& de penser mieux que lui ; cet homme qui a éclairé la terre, qui a détruit
cette ancienne idole de I’ignorance ; je veux dire le tissu de suppositions,
respecté depuis si long-temps, qu’on appelloit Philosophie, & qui n’en étoit
pas moins I’ouvrage des meilleurs génies de 1’antiquité ; cet homme enfin,
qui, méme en s’écartant quelquefois de la vérité, ne s’en écarte plus en
enfant, comme on fesoit avant lui, mais en homme, mais en Philosophe, qui
nous a appris a remarquer quand il s’en écarte ; qui nous a laissé le secret de
nous redresser nous-mémes ; qui d’enfants que nous €tions, nous a changés
en hommes a notre tour ; & qui, n’elt-il fait qu'un excellent Roman,
comme quelques-uns le disent, nous a du moins mis en état de n’en plus
faire.

Le systéme du célebre, du grand Newton, & par la sagacit¢ de ses
découvertes, peut-€tre plus grand que Descartes méme, s’il n’avoit pas €té
bien plus ais¢ d’étre Newton apres Descartes, que d’étre Descartes sans le
secours de personne, & si ce n’étoit pas avec les forces que ce dernier a
données a I’esprit humain, qu’on peut aujourd’hui surpasser Descartes
méme. Aussi voyois-je qu’il y a des génies admirables, pourvii qu’ils
viennent apres d’autres, & qu’il y en a de faits pour venir les premiers. Les
uns changent I’état de 1’esprit humain, ils causent une révolution dans les
idées : les autres, pour étre a leur place, ont besoin de trouver cette



révolution toute arrivée ; ils en corrigent les Auteurs, & cependant ils ne
I’auroient pas faite.

J’observai tous les Poémes qu’on appelle Epiques, celui de 1’Iliade dont
je ne juge point, parce que je n’en suis pas digne, attendu que je ne I’ai lu
qu’en Frangois, & que ce n’est pas la le connoitre ; mais qu’on met le
premier de tous ; & qui auroit bien de la peine a ne pas 1’€tre, parce qu’il est
Grec, & le plus ancien. Celui de I’Enéide qui a tort de n’€tre venu que le
second, & dont j’admirai 1’élégance, la sagesse & la majesté ; mais qui est
un peu long.

Celui du Tasse qui est si intéressant, qui est un ouvrage si bien fait, qu’on
lit encore avec tant de plaisir dans la derniere traduction frangoise qu’un
habile Académicien en a faite, qui y a conservé tant de grace ; qui ne vous
enleve pas, mais qui vous mene avec douceur par un attrait moins appercu
que senti ; enfin, qui vous gagne, & que vous aimez a suivre en Francgois
comme en Italien, malgré quelques petits concetti qu’on lui reproche, & qui
ne sont pas fréquents.

Celui de Milton, qui est peut-étre le plus suivi, le plus contagieux, le plus
sublime écart de I’imagination qu’on ait jamais vu jusqu’ici.

J’y vis le Paradis terrestre, imité¢ de Milton, par Madame Du...... Bo......
Ouvrage dont Milton méme elt infailliblement adopté la sagesse & les
corrections, & qui prouve que les forces de 1’esprit humain n’ont point de
sexe : ouvrage enfin fait par un Auteur qui par-tout y a laissé I’empreinte
d’un esprit a son tour créateur de ce qu’il imite, & qui tient en lui, quand il
voudra, de quoi mériter ’honneur d’€tre imité lui-méme.

Celui de la Henriade, ce Poéme si agréablement irrégulier, & qui, a force
de beautés vives, jeunes, brillantes & continues, nous a prouvé qu’il y a une
magie d’esprit, au moyen de laquelle un ouvrage peut avoir des défauts sans
conséquence.

J’oubliois celui de Lucain qui mérite attention, & ou je trouvai une fierté
tant6t Romaine & tantot Gasconne, qui m’amusa beaucoup.

Je n’aurois jamais fait, si je voulois parler de tous les Poémes que je vis ;
mais j’avoue que je considérai quelque temps celui de Chapelain, cette
Pucelle si fameuse & si admirée avant qu’elle partit, & si ridicule des
qu’elle se montra.



L’esprit que Chapelain avoit eu de son vivant, €toit la aussi bien que son
Poéme, & 1l me sembla que le Poéme étoit bien au-dessus de 1’esprit.

J’examinai en méme temps d’ou cela venoit, & je compris, a n’en
pouvoir douter, que, si Chapelain n’avoit s¢u que la moiti¢ de la bonne
opinion qu’on avoit de lui, son Poéme auroit ét¢ meilleur ou moins
mauvais.

Mais cet Auteur, sur la foi de sa réputation, congcut une si grande & si
sérieuse vénération pour lui-méme, se crut obligé d’étre si merveilleux,
qu’en cet €tat il n’y eut point de vers sur lequel il ne s’appesantit gravement
pour le mieux faire, point de rafinement difficile & bisarre dont il ne
s’avisat ; & qu’enfin il ne fit plus que des efforts de misérable pédant, qui
prend les contorsions de son esprit pour de 1’art ; son froid orgueil pour de
la capacité, & ses recherches hétéroclites pour du sublime.

Et je voyois que tout cela ne lui seroit point arrive, s’il avoit ignoré
I’admiration qu’on avoit eue d’avance pour sa pucelle.

Je voyois que Chapelain moins estimé en seroit devenu plus estimable ;
car dans le fond il avoit beaucoup d’esprit, mais il n’en avoit pas assez pour
voir clair a travers tout I’amour-propre qu’on lui donna ; & ce fut un
malheur pour lui d’avoir été mis a une si forte €épreuve que bien lui n’ont
pas soutenue.

Il n’y a gueres que les hommes absolument supérieurs qui la soutiennent
& qui en profitent, parce qu’ils ne prennent jamais de ce sentiment
d’amour-propre, que ce qu’il leur en faut pour encourager leur esprit.

Aussi le Public peut-il présumer de ceux-la tant qu’il voudra, il n’y sera
point trompé¢, & ils n’en feront que mieux. Ce n’est qu’en les admirant un
peu d’avance, qu’il les met en état de devenir admirables ; ils n’oseroient
pas I’étre sans cela, ou peut-Etre ignoreroient-ils combien ils peuvent 1’Etre.

Voici encore des hommes d’une autre espece a cet égard-la, & que je vis
aussi dans la glace. L’estime du Public perdit Chapelain, elle fut cause qu’il
s’exceéda pour s’¢lever au-dessus de la haute idée qu’on avoit de lui, & il en
périt. Ceux-ci au contraire se relachent en pareil cas ; dés que le Public est
prévenu d’une certaine maniere en leur faveur, ils osent en conclure qu’il le
sera toujours, & qu’ils ont tant d’esprit, que méme en se laissant aller
cavalierement a ce qui leur en viendra, sans tant se fatiguer, ils ne



scauroient manquer d’en avoir assez & de reste, pour continuer de plaire a
ce Public déja si prévenu.

La-dessus ils se neégligent & ils tombent. Ce n’est pas la tout. Veulent-ils
se corriger de cet exces de confiance qui leur a nui, je compris qu’ils s’en
corrigent tant, qu’apres cela ils ne scavent plus ou ils en sont. Je vis que
dans la peur qui les prend de mal faire, ils ne peuvent plus se remettre a cet
heureux point de hardiesse & de retenue ou ils étoient avant leur chiite, &
qui a fait le succes de leurs premiers Ouvrages.

C’est comme un équilibre qu’ils ne trouvent plus, & quand ils le
retrouveroient, le Public ne s’en appercoit pas d’abord : il renonce
difficilement a se moquer d’eux : il aime a prendre la revanche de I’estime
qu’il leur a accordée ; leur chiite est une bonne fortune pour lui.

I1 faut pourtant faire une observation : ¢’est que, parmi ceux dont je parle,
il y en a quelques-uns que leur disgrace scandalise plus qu’elle ne les abat ;
& qui, ramassant fierement leurs forces, lancent, pour ainsi dire, un
Ouvrage qui fait taire les rieurs, & qui rétablit 1’ordre.

En voila assez la-dessus : je me suis peut-€tre un peu trop arrété sur cette
matiere ; mais on fait volontiers de trop longues relations de choses qu’on a
considérées avec attention.

Venons a d’autres objets : j’en remarquai quatre ou cing qui me
frapperent, & qui, chacun dans leur genre, étoient d’une beauté sublime.

C’¢étoit I’inimitable ¢légance de Racine, le puissant génie de Corneille, la
sagacité de 1’esprit de La Motte, I’emportement admirable du sentiment de
Rhadamiste, & le charme des graces de 1’ Auteur de Zaire.

Je m’attendrissois avec Racine, je me trouvois grand avec Corneille ;
j’aimois mes foiblesses avec 1’un, elles m’auroient déshonoré¢ avec I’autre.

L’auteur de Zaire ennoblissoit mes idées, celui de Rhadamiste m’inspiroit
des passions terribles, il sondoit les profondeurs de mon ame ; & je pensois
avec La Motte... Permettez-moi de m’arréter un peu sur ce dernier.

C’¢étoit un excellent homme, quoiqu’il ait eu tant de contradicteurs : on
I’a mis au-dessous de gens qui €toient bien au-dessous de lui, & le Miroir
m’a appris d’ou cela venoit en partie.



C’est qu’il €toit bon a tout, ce qui est un grand défaut ; il vaut mieux,
avec les hommes, n’étre bon qu’a quelque chose ; & La Motte avoit ce tort.

Qu’est-ce que c’est qu’un homme qui ne se contente pas d’€tre un des
meilleurs esprits du monde en Prose, & qui veut encore faire des Opéra, des
Tragédies, des Odes pindariques, anacréontiques, des Comedies méme, &
qui réussit en tout ce que je dis-1a, qui plus est ? Cela est ridicule.

I1 faut prendre un état dans la République des Lettres, & ce n’est pas y en
avoir un que d’y faire le métier de tout le monde : aussi ses Critiques ont-ils
habilement découvert que La Motte, avec toute sa capacité¢ prétendue,
n’étoit qu’un Philosophe adroit qui s¢avoit se déguiser en ce qu’il vouloit
étre, au point que, sans son excellent esprit qui le trahissoit quelquefois, on
’auroit pris pour un trés-bel esprit : ¢’étoit comme un sage qui auroit tres-
bien contrefait le Petit Maitre.

On dit que la premiere Tragédie, dont on ignoroit qu’il fit I’ Auteur, passa
d’abord pour étre un Ouvrage posthume de Racine.

Dans ses Fables mémes, qu’on a tant décriées, 1l y en a quelques-unes ou
il abuse tant de sa souplesse, que des gens d’esprit qui les avoient lues sans
plaisir dans le Recueil, mais qui ne s’en ressouvenoient plus, & a qui un
mauvais plaisant, quelque temps apres, les récitoit comme de La Fontaine,
les trouverent admirables, & crurent en effet que c’étoit La Fontaine qui les
avoit faites. Voila le plus souvent comme on juge, & cependant on croit
juger. Car pourquoi leur avoient-elles paru mauvaises, la premiere fois
qu’ils les avoient lues ? C’est que la mode étoit que 1’ Auteur ne réussit pas ;
c’est qu’ils s¢avoient alors que La Motte en ¢étoit I’ Auteur : ¢’est qu’a la téte
du Livre ils avoient vu le nom d’un homme qui vouloit avoir trop de sortes
de mérites a la fois, qui effectivement les auroit eus, si on n’avoit pas
empéché le Public de s’y méprendre ; & qui méme n’a pas laissé de les
avoir a travers les contradictions qu’il a éprouvées : car on I’a plus
persécuté que détruit, malgré 1’espece d’Ostracisme qu’on a exercé contre
lui & qu’il méritoit bien.

Il faut pourtant convenir qu’on lui fait un reproche assez juste, c’est qu’il
remuoit moins qu’il n’éclairoit, qu’il parloit plus a I’homme intelligent qu’a
I’homme sensible ; ce qui est un désavantage avec nous, qu’un Auteur ne
peut affectionner ni rendre attentifs a 1’esprit qu’il nous présente, qu’en



donnant, pour ainsi dire, des chairs a ses idées. Ne nous donner que des
lumieres, ce n’est encore embrasser que la moiti¢ de ce que nous sommes,
& méme la moitié qui nous est la plus indifférente : nous nous soucions
bien moins de connoitre que de jouir ; & en pareil cas, I’ame jouit quand
elle sent.

Mais je fais une réflexion ; je vous ai parlé de La Motte, de Corneille, de
Racine, des Poémes d’Homere, de Virgile, du Tasse, de Milton, de
Chapelain, des Systémes des Philosophes passé€s, & il n’y a point de mal a
cela.

Beaucoup de gens, je pense, ne seront pas de 1’avis du Miroir, & je m’y
attends, si vous montrez mes relations, comme je vous permets de le faire.

Mais en ce cas, je vous supplie, supprimez-en tout ce qui regardera les
Auteurs vivans. Je connois ces Messieurs-1a, ils ne seroient pas méme
contents des ¢loges que j’ai trouvés pour eux.

Je veux pourtant bien qu’ils s¢achent que je les épargne, & qu’il ne
tiendroit qu’a moi de rapporter leurs défauts qui se trouvoient aussi ; qu’a la
verité j’al vu moins distinctement que leurs beautés, parce que je n’ai pas
voulu m’y arréter, & que je n’ai fait que les appercevoir.

Mais c’est allez d’appercevoir des défauts, pour les avoir bien vus : on a,
malgré soi, de si bons yeux la-dessus ! Il n’y a que le mérite des gens qui a
besoin d’€tre extrémement considéré pour €tre connu ; on croit toujours
s’étre trompe, quand on ne fait que le voir.

Quoi qu’il en soit, j’ai remarqué les défauts de nos Auteurs, & je
m’abstiens de les dire : il me semble méme les avoir oubliés ; mais ce sont
encore de ces choses qu’on oublie toujours assez mal ; & je me les
rappellerois bien, s’il le falloit : qu’on ne me fache pas.

A propos d’Auteurs ou de Poétes, j’appercus un Poéme intitulé le
Bonheur, qui n’a point encore paru, & qui vient d’'un génie qui ne s’est
point encore montré au Public, qui s’est formé dans le silence, & qui
menaceroit nos plus grands Poétes de I’apparition la plus brillante ; il iroit
de pair avec eux, ou, pour me servir de I’expression de Racine, il
marcheroit du moins leur égal, si le plaisir de penser philosophiquement en
Prose ne le débauche pas comme j’en peur.



Il étoit sur la ligne des meilleurs esprits ; il y occupoit méme une place a
part, & étoit-la comme en reserve sous une tres-aimable figure ; mais en
méme temps si modeste, qu’il ne tint pas a lui que je ne le visse point.

Mais venons a d’autres objets ; je parle des génies du temps passé ou de
ceux d’aujourd’hui, suivant que leur article se présente a ma mémoire : ne
m’en demandez pas davantage. Il y en aura beaucoup d’autres, tant Auteurs
tragiques que comiques, dont je ferai mention dans la suite de ma relation.

Entre ceux de l’antiquit¢ qu’on admire encore, & par 1’excellence de
leurs talents, & par une ancienne tradition d’estime qui s’est conservée pour
eux : enfin, par une sage précaution contre le mérite des Modernes ; car il
entre de tout cela dans cette perpétuité d’admiration qui se soutient en leur
faveur ; entre tant de beaux génies, dis-je, Euripide & Sophocle furent de
ceux que je distinguai le plus dans le Miroir.

Je les considérai donc fort attentivement & avec grand plaisir, sans les
trouver, je 1’avoue, aussi inimitables qu’ils le sont dans I’opinion des
partisans des Anciens. L’idée qui me les a montrés n’est d’aucun parti ; elle
leur fait aussi beaucoup plus d’honneur que ne leur en font les partisans des
Modernes.

Il est vrai que le sentiment de ceux-ci ne sera jamais le plus généralement
applaudi ; car ils disent qu’on peut valoir les Anciens, ce qui est déja bien
hardi : ils disent qu’on peut valoir mieux, ce qui est encore pis.

Ils soutiennent que des gens de notre nation, que nous avons vus ou que
nous aurions pu voir ; en un mot, que des Modernes qui vivoient il n’y a
gueres plus d’un demi-siccle, les ont surpassés : voila qui est bien mal
entendu.

Car cette possibilité de les valoir, & méme de valoir mieux, une fois bien
¢tablie, & tirée d’apres des Modernes qui vivoient il n’y a pas long-temps,
pourquoi nos illustres Modernes d’aujourd’hui ne pourroient-ils pas a leur
tour leur étre égaux, & méme leur €tre supérieurs ? Il ne seroit pas ridicule
de le penser, il ne le seroit pas méme de regarder la chose comme arrivée ;
mais ce qui est ridicule & méme insensé, a ce que marque la Glace, c’est
d’espérer que cette possibilité & ses conséquences pussent jamais passer.

Quoi ! nous aurons parmi nous des hommes qu’il seroit raisonnable
d’honorer autant & plus que d’anciens Grecs ou d’anciens Romains ?



Eh mais ! que feroit-on d’eux dans la Sociéte ? & quel scandale ne seroit-
ce point-1a ?

Comment ! des hommes a qui on ne pourroit plus faire que de tres-
humbles représentations sur leurs Ouvrages, & non pas des critiques de pair
a pair, comme en font tant de gens du monde, qui, pour n’étre point
Auteurs, ne prétendent pas en avoir moins d’esprit que ceux qui le sont, &
qui ont peut-Etre raison.

Des hommes vis-a-vis de qui tant de scavans Auteurs & Traducteurs des
Anciens ne seroient plus rien, & perdroient leur état ; car ils en ont un tres-
distingué, & qu’ils méritent, a I’exces pres des priviléges qu’ils se donnent.
Un Scavant est exempt d’admirer les plus grands génies de son temps : il
tient leur mérite en échec, il leur fait face, il en a bien vu d’autres.

Des hommes enfin qui romproient tout équilibre dans la République des
Lettres ; qui laisseroient une distance trop décidée entr’eux & leurs
Confreres ; distance qui a toujours plus I’air d’une opinion que d’un fait.

Non, Monsieur, jamais il n’y eut de pareils Modernes, & il n’y en aura
jamais.

La Nature elle-méme est trop sage pour avoir permis que les grands-
hommes de chaque siecle assistassent en personne a la plénitude des ¢loges
qu’ils méritent, & qu’on pourra leur donner quelque jour ; il seroit indécent
pour eux & injurieux pour les autres qu’ils en fussent témoins.

Aussi dans tous les ages ont-ils affaire a un Public fait exprés pour les
tenir en respect, & dont je vais, en deux mots, vous définir le caractere.

Je commence par vous dire que c’est le Public de leur temps : voila déja
la définition bien avanceée.

Ce Public tout a la fois juge & partie de ces grands-hommes qu’il aime,
& qu’il humilie ; ce Public tout avide qu’il est des plaisirs qu’ils s’efforcent
de lui donner, & qu’en effet ils lui donnent, est cependant assez curieux de
leur voir manquer leur coup, & 1’on diroit qu’il manque le sien, quand il est
content d’eux.

Au surplus, la Glace m’a convaincu d’une chose ; c’est que la Posteérite,
st nos grands hommes parviennent jusqu’a elle, ne s¢aura, ni si bien, ni si
exactement ce qu’ils valent, que nous le pouvons scavoir aujourd’hui. Cette



Postérité faite comme toutes les Postérités du monde, aura infailliblement
les défaut de les trop louer, elle voudra qu’ils soient incomparables ; elle
s’imaginera sentir qu’ils le sont, sans se douter que ce ne sera la qu’une
malice de sa part, pour mortifier les illustres Modernes, & pour se dispenser
de leur rendre justice. Or, je vous le demande, dans de pareilles
dispositions, pourra-t-elle apprécier nos Modernes qui seront ses Anciens ?
Le mérite imaginaire qu’elle voudra leur trouver, ne I’empéchera-t-il pas de
discerner le mérite réel qu’ils auront ! Qui est-ce qui pourra déméler alors a
quel dégré d’estime on s’arréteroit pour eux, si on n’avoit pas envie de les
estimer tant ? Au lieu qu’aujourd’hui je scais a peu-pres au juste la véritable
opinion qu’on a d’eux ; & je suis siir que je le s¢ais, car le Public me 1’a dit.

Je pourrois m’y tromper, si je n’en croyois que la diversité des discours
qu’il tient ; mais 1l se hate d’acheter & de lire leurs Ouvrages ; mais 1l court
aux parodies qu’on en fait ; mais il est avide de toutes les critiques bien ou
mal tournées qu’on répand contr’eux ; & qu’est-ce que tout cela signifie ?
sinon beaucoup d’estime qu’on ne veut pas déclarer franchement.

Eh ! ne sommes-nous pas toujours de cette humeur-la ? n’aimons-nous
pas mieux vanter un étranger qu’un compatriote ? un homme absent qu’un
homme présent ? Prenez-y garde, avons-nous deux citoyens également
illustres : celui dont on est le plus voisin est celui qu’on loue le plus
sobrement.

Si Euripide & Sophocle, si Virgile & le divin Homere lui-méme
revenoient au monde, je ne dis pas avec I’esprit de leur temps, car il ne
suffiroit peut-&tre pas aujourd’hui pour nous ; mais avec la méme capacité
d’esprit qu’ils avoient, précisément avec le méme cerveau qui se rempliroit
des i1dées de notre age ; si, sans nous avertir de ce qu’ils ont été, ils
devenoient nos contemporains, dans 1’espérance de nous ravir & de nous
enchanter encore, en s’adonnant au méme genre d’Ouvrage auquel ils
s’adonnerent autrefois, ils seroient bien étourdis de voir qu’il faudroit qu’ils
s’humilidssent devant ce qu’ils furent ; qu’ils ne pourroient plus entrer en
comparaison avec eux-mémes, a quelque sublimité¢ d’esprit qu’ils
s’¢levassent ; bien ¢étourdis de se trouver de simples Modernes
apparemment bons ou excellens, mais cependant des Poétes médiocres
aupres de I’Euripide, du Sophocle, du Virgile & de I’Homere d’autrefois,
qui leur paroitroient, suivant toute apparence, bien inférieurs a ce qu’ils



seroient alors. Car comment, diroient-ils, ne serions-nous pas a présent plus
habiles que nous ne I’¢étions ? Ce n’est pas la capacité qui nous manque ; on
n’a rien changé a la téte excellente que nous avions, & qui fait dire a nos
partisans qu’il n’y en a plus de pareilles. L’esprit humain dont nous avons
aujourd’hui notre part, auroit-il baissé ? Au contraire, il doit €tre plus
avancé que jamais : il y a si long-temps qu’il s€¢journe sur la terre, & qu’il y
voyage, & qu’il s’y instruit ; il y a vu tant de choses, & il s’y est fortifié de
tant d’expériences, diroient-ils... Vous riez, Monsieur, voila pourtant ce qui
leur arriveroit & ce qu’ils diroient. Je vous parle d’apres la Glace, d’ou je
recueille tout ce que je vous dis-la.

Il ne faut pas croire que les plus grands hommes de I’ Antiquité aient joui
dans leur temps de cette admiration que nous avons pour eux, & qui est
devenue avec justice comme un dogme de Religion littéraire. Il ne faut pas
croire que Démosthene & Ciceron (& c’est ce que nous avons de plus
grand) n’aient pas s¢u a leur tour ce que c’¢toit que d’€tre Modernes, &
n’aient pas essuy¢ les contradictions attachées a cette condition-la ?
Figurez-vous, Monsieur, qu’il n’y a pas un homme illustre a qui son siecle
ait pardonn¢ I’estime & la réputation qu’il y a acquises, & qu’enfin jamais
le mérite n’a été impunément contemporain.

Quelques vertus, quelques qualités qu’on ait, par quelques talents qu’on
se distingue, ¢’est toujours en pareil cas un grand défaut que de vivre.

Je ne s¢ache que les Rois, qui, de leur temps méme, & pendant qu’ils
régnent, aient le privilége d’étre d’avance un peu anciens ; encore
I’hommage que nous leur rendons alors est-il bien inférieur a celui qu’on
leur rend cent ans apres eux. On ne sgauroit croire jusqu’ou va la-dessus la
force, le bénéfice & le prestige des distances.

Leur effet s’étend si loin, qu’il n’y a point aujourd’hui de femme qu’on
n’honorat, qu’on ne parit flatter en la comparant a Hélene ; & je vous
garantis sur la foi de la Glace, qu’H¢lene, dans son temps, fut extrémement
critiquée, & qu’on vantoit alors quelque ancienne beauté qu’on mettoit bien
au-dessus d’elle, parce qu’on ne la voyoit plus, & qu’on voyoit Hélene. Je
vous asslire que nous avons actuellement d’aussi belles femmes que les plus
belles de I’antiquité ; mais fussent-elles des anges de leur sexe, (& je ris
moi-méme de ce que je vais dire) ce sont des anges qui ont le tort d’étre
visibles, & qui, dans notre opinion jalouse, ne sc¢auroient approcher des



Beautés anciennes que nous ne fesions qu’imaginer, & que nous avons la
malice ou la duperie de nous représenter comme des prodiges sans retour.

Revenons a Sophocle & a Euripide dont j’ai d¢ja parlé, & achevons d’en
rapporter ce que le Miroir m’en a appris.

C’est qu’ils ont été pour le moins les Corneille, les Racine, les Crébillon
& les Voltaire de leur temps, & qu’ils auroient été tout cela du noétre ; de
méme que nos Modernes, a ce que je voyois aussi, auroient été¢ a-peu-pres
les Sophocle & les Euripide du temps passé.

Je dis a-peu-pres, car je ne veux blasphémer dans I’esprit d’aucun
amateur des Anciens. Il est vrai que ce n’est pas-la ménager les Modernes ;
mais je ne fais pas tant de fagon avec eux qu’avec les partisans des Anciens,
qui n’entendent pas raillerie sur cet article-ci : au-lieu que les autres, en leur
qualité de Modernes & de gens moins favorisés, sont plus accommodants,
& le prennent sur un ton moins fier.

J’avouerai pour-tant que la Glace n’est pas de 1’avis des premiers sur le
prétendu affoiblissement des esprits d’aujourd’hui.

Non, Monsieur, la Nature n’est pas sur son déclin : du moins ne
ressemblons-nous gueres a des vieillards ; & la force de nos passions, de
nos folies, & la médiocrit¢ de nos connoissances, malgré les progres
qu’elles ont faits, devroient nous faire soupconner que cette Nature est
encore bien jeune en nous.

Quoi qu’il en soit, nous ne scavons pas 1’age qu’elle a ; peut étre n’en a-t-
elle point, & le Miroir ne m’a rien appris la-dessus.

Mais ce que 'y ai remarqué, c’est que depuis les temps si renommés de
Rome & d’Athenes il n’y a pas eu de siccle ou il n’y ait eu d’aussi grands
esprits qu’il en fut jamais, ou il n’y ait eu d’aussi bonnes tétes que 1’étoient
celles de Cicéron, de Démosthene, de Virgile, de Sophocle, d’Euripide,
d’Homere méme, de cet homme divin, que je suis comme effrayé de ne pas
voir excepté dans la Glace, mais enfin qui ne I’est point.

Voila qui est bien fort, m’allez-vous dire ? comment donc votre Glace
I’entend-elle ?

Ou sont ces grands esprits comparables a ceux de I’antiquité ? & depuis
les Grecs & les Romains, ou prendrez-vous ces Cicéron, ces Démosthene,



&c. dont vous parlez ?

Sera-ce dans notre Nation, chez qui, pendant je ne scais combien de
siecles, & jusqu’a celui de Louis XIV, il n’a paru en fait de Belles Lettres,
que de mauvais Ouvrages, que des Ouvrages ridicules.

Oui, Monsieur, vous avez raison, trés-ridicules, & le Miroir lui-méme en
convient, & n’en fait pas plus de cas que vous ; & cependant il assiire qu’il
y eut alors des génies supérieurs, des hommes de la plus grande capacité.

Que firent-ils donc ? De mauvais Ouvrages aussi, tant en Vers qu’en
Prose ; mais des ouvrages infiniment moins mauvais, (pesez ce que je vous
dis-1a) infiniment moins ridicules que ceux de leurs contemporains.

Et la capacité¢ qu’il fallut avoir alors, pour n’y laisser que le degré de
ridicule dont je parle, auroit suffi dans d’autres temps pour les rendre
admirables.

N’imputez point a leurs Auteurs ce qu’il y reste de vicieux ; prenez-vous-
en aux siecles barbares ou ces grands esprits arriverent, & a la détestable
¢ducation qu’ils y recurent en fait d’Ouvrages d’esprit. Ils auroient été les
premiers esprits d’un autre siecle, comme ils furent les premiers esprits du
leur : il ne falloit pas pour cela qu’ils fussent plus forts ; il falloit seulement
qu’ils fussent mieux places.

Cicéron aussi mal ¢élevé, aussi peu encouragé qu’eux, né comme eux dans
un siecle grossier, ou il n’auroit trouvé ni cette Tribune aux Harangues, ni
ce Sénat, ni ces Assemblées du Peuple, devant qui il s’agissoit des plus
grands intéréts du monde, ni enfin toute cette forme de Gouvernement qui
soumettoit la fortune des Nations & des Rois au pouvoir & a I’autorité de
I’¢loquence, & qui déferoit les honneurs & les dignités a 1’Orateur qui
s¢avoit le mieux parler ; Cicéron, privé des ressources que je viens de dire,
ne s’en seroit pas mieux tiré que ceux dont il est ici question ; &
quoiqu’infailliblement il elt ét¢ ’homme le plus éloquent de son temps,
I’homme le plus éloquent de ce temps-1a ne seroit pas aujourd’hui I’objet de
notre admiration ; il nous paroitroit bien étrange que la Glace en fit un
homme supérieur ; & ce seroit pourtant Cicéron, c¢’est-a-dire un des plus
grands hommes du monde, que nous n’estimerions pas plus que ceux dont
nous parlons, & a qui, comme je 1’ai dit, il n’a manqué que d’avoir été
mieux placés.



Quand je dis mieux places, je n’entends pas que I’esprit manquat dans les
siecles que j’appelle barbares. Jamais encore il n’y en avoit eu tant de
répandu ni d’amassé parmi les hommes, comme j’ai remarqué que
I’auroient dit Euripide & Sophocle que j’ai fait parler plus bas.

Jamais ’esprit humain n’avoit encore été le produit de tant d’esprits ;
c’est une vérité que la Glace m’a rendu sensible.

J’y a1 vu que P’accroissement de I’esprit est une suite infaillible de la
durée du monde ; & qu’il en auroit toujours été une suite, a la vérité plus
lente, quand 1’Ecriture d’abord, & ensuite I’Imprimerie n’auroient jamais
¢été inventées.

Il seroit en effet impossible, Monsieur, que tant de générations d’hommes
eussent passé sur la terre, sans y verser de nouvelles idées, & sans y en
verser beaucoup plus que les révolutions, ou d’autres accidents n’ont pu en
anéantir ou en dissiper.

Ajoutez que les idées qui se dissipent ou qui s’éteignent, ne sont pas
comme si elles n’avoient jamais été ; elles ne disparoissent pas en pure
perte ; I’impression en reste dans ’Humanité, qui en vaut mieux seulement
de les avoir eues, & qui leur doit une infinité d’idées qu’elle n’auroit pas
eues sans elles.

Le plus stupide ou le plus born¢ de tous les Peuples d’aujourd’hui, 1’est
beaucoup moins que ne 1’¢toit le plus borne de tous les Peuples d’autrefois.

La disette d’esprit dans le monde connu, n’est nulle part a présent aussi
grande qu’elle 1’a été : ce n’est plus la méme disette.

La Glace va plus loin. Par-tout ou il y a des hommes bien ou mal
assemblés, quelqu’inconnus qu’ils soient au reste de la terre, ils se suffisent
a eux-mémes pour acquérir des idées ; ils en ont aujourd’hui plus qu’ils
n’en avoient il y a deux mille ans ; 1’esprit n’a pu demeurer chez eux dans
le méme état.

Comparez, si vous voulez, cet esprit & un infiniment petit, qui par un
accroissement infiniment lent, perd toujours quelque chose de sa petitesse.

Enfin, je le répete encore, I’Humanité en général recoit toujours plus
d’idées qu’il ne lui en €chappe, & ses malheurs mémes lui en donnent
souvent plus qu’ils ne lui en enlevent.



La quantité d’idées qui €toient dans le monde avant que les Romains
I’eussent soumis, & par conséquent tant agité, €toit bien au-dessous de la
quantité¢ d’idées qui y entra par I’insolente prospérité des vainqueurs, & par
le trouble & 1’abaissement du monde vaincu.

Chacun de ces états enfanta un nouvel esprit, & fut une expérience de
plus pour la terre.

Et de méme qu’on n’a pas encore trouvé toutes les formes dont la matiere
est susceptible, I’ame humaine n’a pas encore montré tout ce qu’elle peut
étre ; toutes ses facons possibles de penser & de sentir ne sont pas épuisées.

Et de ce que les hommes ont toujours les mémes passions, les mémes
vices & les mémes vertus, il ne faut pas en conclure qu’ils ne font plus que
se répeter.

Il en est de cela comme des visages ; il n’y en a pas un qui n’ait un nez,
une bouche & des yeux ; mais aussi pas un qui n’ait tout ce que je dis-la
avec des différences & des singularités qui ’empéchent de ressembler
exactement a tout autre visage.

Mais revenons a ces esprits supe€rieurs de notre Nation, qui firent de
mauvais Ouvrages dans les siccles passés.

J’ai dit qu’ils y trouverent plus d’idées qu’il n’y en avoit dans les
précédents ; mais malheureusement ils n’y trouverent point de gott : de
sorte qu’ils n’en eurent que plus d’espace pour s’égarer.

La quantit¢ d’idées en pareil cas, Monsieur, est un inconvénient & non
pas un secours ; elle empéche d’étre simple, & fournit abondamment les
moyens d’étre ridicule.

Mettez beaucoup de richesses entre les mains d’un homme qui ne sgait
pas s’en servir, toutes ses dépenses ne seront que des folies.

Et les Anciens n’avoient pas de quoi €tre aussi fous, aussi ridicules qu’il
ne tient qu’a nous de 1’étre.

En revanche, jamais ils n’ont été simples avec autant de magnificence
que nous ; il en faut convenir. C’est du moins le sentiment de la Glace, qui,
en louant la simplicité des Anciens, dit qu’elle est plus littérale que la notre,
& que la notre est plus riche : ¢’est simplicité de grand Seigneur.



Attendez, me direz-vous encore, vous parlez de siecles ou il n’y avoit
point de gott, quoiqu’il y elt plus d’esprit & plus d’idées que jamais ; cela
n’implique-t-il pas quelque contradiction ?

Non, Monsieur, si j’en crois la Glace : une grande quantit¢ d’idées & une
grande disette de golt dans les Ouvrages d’esprit, peuvent fort bien se
rencontrer ensemble, & ne sont point du tout incompatibles.

L’augmentation des idées est une suite infaillible de la durée du monde :
la suite de cette augmentation ne tarit point, tant qu’il y a des hommes qui
se succedent, & des aventures qui leur arrivent.

Mais I’art d’employer les idées pour des Ouvrages d’esprit peut se
perdre : les Lettres tombent, la critique & le golt disparoissent, les Auteurs
deviennent ridicules ou grossiers, pendant que le fond de I’esprit humain va
toujours croissant parmi les hommes.
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