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LE NATIONALISME JUIF[1]

Nous sommes réunis ici, des individus venus des pays les plus divers : de
Russie et de Pologne, de Roumanie et d’Autriche, de France et d’autres
contrées sans doute. Cependant nous ne formons pas une assemblée
hétérogène  ; il y a autour de nous une atmosphère au milieu de laquelle,
quel que soit notre pays d’origine, nous nous mouvons avec une égale
aisance.

Quel est donc le lien qui nous unit, et grâce auquel notre réunion est une
réunion homogène ?

C’est notre qualité de Juif. De quelque ville, proche ou lointaine d’où
nous venions, quelles que soient les conditions sociales auxquelles nous
avons été ou nous sommes soumis, nous nous sentons frères parce que nous
sommes Juifs. Il ne suffit pas cependant de constater ce fait, il faut en
comprendre la signification.

En affirmant que je suis Juif au même titre que tel homme, habitant
d’Odessa ou de Prague, de Bucharest, de Posen, ou de Varsovie, veux-je
dire par là que j’ai la même foi, les mêmes croyances dogmatiques ou
métaphysiques que cet homme dont je me sens le proche ? En un mot, est-
ce un lien religieux qui nous unit ? En nous disant Juifs voulons-nous dire
que nous avons une identique conception de la Divinité, et non seulement
de cette divinité, mais encore du culte qui doit lui être rendu et même de la
nécessité de ce culte  ? Aucunement, et il y a parmi nous des israélites
pratiquants, orthodoxes ou libéraux, sans doute des déistes, des panthéistes
à la façon de Philon ou à celle de Spinoza, peut-être des positivistes et des
matérialistes et assurément des athées. Être Juif, cela ne veut donc pas dire
être de la même religion. Je sais bien qu’on affirme communément le
contraire et qu’on affecte de considérer comme ne faisant pas partie d’Israël



tous ceux qui ne fréquentent pas les synagogues. C’est surtout dans les pays
où les Juifs se consolent du mépris qui leur est témoigné par le fait qu’on a
consacré leur émancipation, c’est surtout dans ces pays qu’on ne veut voir
dans le judaisme qu’une confession religieuse. Cela peut être une tactique,
une politique, — celle de l’autruche — mais ce n’est pas l’expression de la
vérité ! Dans ce cas particulier, il m’est sans doute permis de le dire ici, ce
sont les antisémites qui ont raison. Ils ne savent pas pourquoi, certes, et
c’est simplement leur haine qui leur a donné une confuse clairvoyance,
mais ils sont bien dans la vérité contre les journaux qui défendent
l’orthodoxie. Le judaïsme comporte une religion — une religion nationale
— mais il n’est pas seulement une religion et que peut répondre un
orthodoxe, un Hassid, un talmudiste ou un de ceux qui répudient le nom de
Juifs pour ne retenir que celui d’israélite à l’athée qui lui dira : « Je me sens
juif ». C’est là un sentiment qui a sa valeur, tout au moins il existe et il est
bon de se demander d’où il sort, sur quoi il s’appuie, quelles en sont les
causes et la genèse.

À ces questions une réponse est faite à la fois par les philosémites et les
antisémites. Ce qui unit entre eux tous les Juifs du monde, c’est qu’ils sont
de même race. Cette affirmation ne soutient pas l’examen. Le Juif russe au
nez écrasé, aux pommettes saillantes, aux yeux bridés, le Juif espagnol au
nez recourbé, à la bouche charnue, le petit Juif brun au nez droit et le petit
Juif roux d’Allemagne, ont-ils le même ancêtre, descendent-ils d’un même
couple  ? Non, mais on pourrait leur chercher des aïeux dans la Judée
d’autrefois, et on retrouve leur effigie à la fois sur les bas-reliefs des Hittites
et sur les fresques qui ornent les tombeaux des Pharaons. Il y a plusieurs
types juifs, mais malgré les croisements et les mélanges, on peut soutenir,
contre Renan, que la pérennité de ces types est incontestable. Si donc nous
rectifions l’idée que philo et antisémites se font de la race juive, on peut
dire que l’identité des origines, constitue déjà un lien entre les juifs.

Mais la croyance en cette communauté d’origine n’est pas suffisante pour
nous unir. Est-ce uniquement la qualité qu’on nous attribue qui nous attache
les uns aux autres ? Non, car c’est à cause de cet attachement qu’on nous
accorde cette qualité.

Où puisons nous alors ce sens de notre unité, si je puis dire  ? D’abord
dans un passé commun, et un passé bien récent. Le Juif émancipé se conduit



le plus souvent comme un parvenu, il oublie l’aïeul misérable dont il est
issu. Alors que chacun s’ingénie à se chercher des ancêtres, il veut oublier
qu’il en a eu un. Cet ancêtre lui fait peu d’honneur, c’était généralement un
pauvre hère que l’on traitait à peu près aussi bien qu’un chien, auquel on
reconnaissait à peine le droit à la vie, et qui pâtissait doucement,
sordidement, avec une résignation d’une humilité peu esthétique.
Cependant, si ce Juif émancipé faisait soigneusement son examen de
conscience, il reconnaît que l’humilité de l’aïeul est devenue chez lui de la
platitude, sa résignation de la lâcheté, et que cependant l’excuse qu’avait le
petit Juif d’autrefois n’existe plus aujourd’hui. Parmi ceux dont je parle,
parmi les Juifs d’Occident, il en est aussi qui ont essayé d’oublier ce passé
vieux d’un siècle, pour pouvoir s’assimiler aux nations au milieu desquelles
ils se trouvaient. Sont-ils parvenus à effacer de leur esprit et de leur cœur ce
que dix-sept siècles y ont imprimé  ? Qu’est-ce que cent ans  ? Est-ce
suffisant pour abolir l’œuvre de plusieurs millénaires  ? Car, en parlant de
dix-sept siècles, je méconnais les milliers d’années pendant lesquelles se
forma ce peuple Juif que la colère de Rome et la haine de la chrétienté ont
semé sur la terre, comme un grain rebelle. Si encore pendant ces cent ans,
les animosités et le mépris avaient disparu.

Et, si, malgré tout, ils veulent oublier, n’ont-ils pas un vivant témoignage
de ce jadis en voyant la condition présente des Juifs roumains ou des Juifs
russes, des Juifs de Perse et de ceux du Maroc. Je me souviens d’un jour où
tout ce tragique passé reparut devant moi. C’était à Amsterdam. J’avais erré
par les rues du ghetto, poursuivant l’ombre du divin Spinoza et j’étais allé
m’asseoir dans la vieille synagogue portugaise pour mieux évoquer l’image
de celui que la synagogue poursuivit. J’étais resté longtemps assis sur le
banc, devant le sanctuaire dont le bois, dit la légende, vient de Palestine, en
face de la plaque de marbre où sont inscrits les noms des Espinoza. Quand
je sortis, je vis dans la cour de la synagogue un campement de Juifs russes,
et je me crus reporté aux âges d’autrefois, où les troupes de Juifs fugitifs
couraient les routes pour échapper à la spoliation, au martyre et au bûcher.
Tous les siècles de misère, de désespoir, de résignation et d’obstination
héroïque revécurent et ce fut l’Ahasverus légendaire, l’éternel et misérable
vagabond que je crus voir passer. Ce n’est certes pas l’anti-sémitisme



contemporain qui rayera tout cela de nos mémoires. Et voilà encore un lien
vivace entre nous : une histoire commune.

Que comporte-t-elle, cette histoire ? Elle comporte des traditions et des
coutumes communes. Traditions et coutumes n’ont pas également persisté,
car beaucoup d’entre elles étaient des traditions et des coutumes religieuses,
néanmoins elles ont laissé leurs traces en nous, elles nous ont donné des
habitudes, plus même, une attitude d’esprit semblable grâce à laquelle,
malgré les divergences individuelles nécessaires qui nous séparent et
doivent nous séparer, nous regardons les choses sous un même angle. Outre
ces traditions et ces coutumes, se sont élaborés, au cours des âges, une
littérature et une philosophie. De cette philosophie et de cette littérature
nous avons été exclusivement nourris pendant de longues années.
Assurément, nous vivons actuellement, et beaucoup de juifs d’autrefois
vivaient sur un fonds d’idées générales, idées humaines et universelles que
les nôtres ont contribué d’ailleurs à créer, mais nous possédons certaines
catégories d’idées et certaines possibilités de sensations et d’émotions qui
n’appartiennent qu’à nous parce qu’elles naissent précisément de cette
histoire, de ces traditions, de ces coutumes, de cette littérature et de cette
philosophie.

Comment traduit-on ce fait pour un certain nombre d’individus d’avoir
passé, traditions et idées communes  ? On le traduit en disant qu’ils
appartiennent à un même groupement, qu’ils ont une même nationalité. Et
voilà ce qui fait comprendre cette incontestable fraternité juive que
beaucoup cherchent à expliquer par des sentiments humanitaires ; mauvaise
explication, puisque ces sentiments se particularisent et que ceux qui
veulent répudier leur qualité de Juif les oublient. Telle est la justification du
lien qui unit les Juifs des cinq parties du monde :

Il y a une nation juive.
Ce n’est pas la première fois que j’émets cette opinion. Je l’ai développée

il y a trois ans dans un livre que l’on m’a beaucoup reproché. On m’a dit
qu’en affirmant la permanence et la réalité d’une nation juive, je me faisais
l’auxiliaire des antisémites. J’ai beaucoup réfléchi à ce grief si grave et je
persiste à rester sur ce point l’allié des antisémites, comme on a bien voulu
le dire  ; je suis leur adversaire sur tant d’autres que je puis me permettre
d’appuyer par des raisonnements précis leurs confuses affirmations. Ce qui



me choque en effet de la part des antisémites, ce n’est pas de les entendre
dire : « Vous êtes une nation ! », ni même de les entendre affirmer que nous
sommes un état dans l’État, je trouve qu’il n’y a pas assez d’états dans
l’État, c’est-à-dire, pour préciser mieux, qu’il n’y a pas assez, dans les États
modernes, de groupements autonomes et libres liés entre eux. L’idéal
humain ne me paraît pas l’unification politique ou intellectuelle. Une seule
unification me semble nécessaire  : c’est l’unification morale. Ce qui me
choque, car c’est contraire à la vérité, c’est de montrer les Juifs comme une
nation spécialement haineuse, corruptrice et perverse. Ce qui me choque,
car c’est contraire à la justice, c’est de rendre, dans un but fort louche, les
Juifs responsables de tous les maux sociaux.

Quant à ce fait qu’il y a une nationalité juive, serait-il constaté
uniquement par les antisémites et repoussé par ceux des Juifs qui
s’imaginent volontiers, les uns qu’ils étaient autrefois aux côtés d’Arminius
dans la forêt de Teutobourg et les autres près de Vercingétorix à Alésia, ce
ne serait pas pour moi une raison de le nier, puisque l’évidence l’impose. Si
je regarde devant moi, je vois, je le répète, quelques millions d’êtres
humains ayant été soumis pendant des siècles aux mêmes lois intérieures et
extérieures, ayant vécu sous les mêmes codes, ayant eu mêmes idées,
mêmes mœurs ; je constate que ces milliers d’individus se donnent encore
le même nom, qu’ils se sentent encore unis et qu’ils ont conscience
d’appartenir au même groupement. Que puis-je convenablement conclure ?
Que ces milliers d’individus forment une nation. On me dira que beaucoup
d’entre eux se sont fondus, assimilés. Que signifie ceci ? N’y a-t-il pas, par
exemple, des Allemands d’origine française et des Français d’origine
allemande  ? Cela empêche-t-il qu’il y ait une nation allemande et une
nation française  ? Certes, non, pas plus que cela n’empêche les critiques
d’établir ce que tel auteur allemand doit à ses ascendants français et tel
auteur français à ses ascendants allemands. La vérité est que, parmi les Juifs
qui nient l’existence d’une nation juive, beaucoup sont poussés par la
crainte des conséquences. Ce n’est pas chez eux — à de rares exceptions
près — une opinion ou une conviction, c’est une diplomatie, et c’est parmi
ceux-là — chose étrange — qu’on trouve le chauvin juif, celui qui dit  :
« Voilà ce qu’on ne voit pas chez les Juifs. » Ou  : « Voici qui ne peut se
trouver que chez les Juifs  ». En réalité on trouve chez les Juifs la même



somme de vertus et la même somme de vices et d’infamies que chez tout
autre peuple. N’est-ce pas naturel ?

Si on examine maintenant cette nation juive, on constate qu’elle est, elle
aussi, divisée en classes. Je ne parle pas de la noblesse juive, elle vient du
saint Empire, mais il y a une grande bourgeoisie financière, industrielle et
commerciale, une petite bourgeoisie intellectuelle et trafiquante, et un
immense prolétariat juif. De même y a-t-il des Juifs conservateurs, des Juifs
«  juste-milieu  » et des Juifs socialistes et révolutionnaires. On n’observe
pas très bien ici, en Occident, ces divisions des Juifs, mais on peut les
remarquer partout où il y a des agglomérations juives constituées en
communautés. Ainsi, en Galicie, où, par suite du développement de
l’individualisme de la bourgeoisie juive, une partie de la classe moyenne
des courtiers et des boutiquiers a été rejetée dans les rangs du prolétariat,
prolétariat que cette même bourgeoisie maintient dans un état de misère et
d’affaiblissement incroyables et à côté duquel s’est constitué une classe de
sans-travail juifs dont le nombre s’accroît tous les jours. N’en est-il pas de
même en Russie  ? N’y voyons-nous pas le bourgeois juif du haut
commerce, de l’industrie et de la finance jouir d’une situation privilégiée,
tandis que toutes les lois d’exception, les persécutions et les massacres
retombent sur les ouvriers, les artisans et encore les sans-travail. Si nous
passons à Londres, parmi cette colonie de Juifs réfugiés, accourus de Russie
et de Pologne, ne trouvons-nous pas aussi des classes bien nettes  ? Alors
que sévissait le sweating système, encore existant d’ailleurs, quoique dans
de moindres proportions, n’a-t-on pas constaté que les swetters, les patrons
qui exploitaient de la façon la plus rude les ouvriers de l’East End, étaient
des patrons juifs ? Il n’en est pas autrement aux États-Unis, où deux cent
mille Juifs croupissent à New-York dans une indescriptible misère  ; en
Algérie, en Roumanie, où les juifs sont soumis au régime que vous
connaissez, régime exclusif de toute liberté. Partout, les Juifs sont divisés
en une minorité bourgeoise possédante et une majorité prolétarienne.

Mais je n’ai pas ici à développer ce point de vue. Je pense avoir
suffisamment établi ce que j’avais à établir, c’est-à-dire que les Juifs
constituent une nation. C’est d’ailleurs parce qu’ils sont une nation que
l’antisémitisme existe. Assurément, on ne saurait trop insister là-dessus, le
préjugé religieux se trouve à la base de la haine contre Israël, mais ce



préjugé religieux implique en même temps l’existence de ce peuple juif sur
lequel depuis dix-neuf cents ans retombent les anathèmes de l’Église.
Supposez que le christianisme n’eût pas existé et que la diaspora se fût
produite, les Juifs, nation sans territoire, peuple répandu parmi les peuples,
eussent provoqué quand même l’antijudaïsme. Il eût sans doute été moins
violent, et encore cela n’est pas certain, car le judaïsme serait entré aussi
bien en conflit avec d’autres principes religieux, comme cela s’est produit à
Alexandrie et à Rome. Il y aurait eu le déicide en moins, voilà tout.

Je viens de dire que la cause de l’antisémitisme était l’existence des Juifs
en tant que nationalité. Quels sont maintenant les effets de cet
antisémitisme ? C’est de rendre cette nationalité plus tangible pour les Juifs,
c’est de rendre plus forte pour eux la conscience qu’ils sont un peuple.

Quelle était encore il y a une trentaine d’années la situation des Juifs du
globe  ? On les divisait en Juifs émancipés et en Juifs soumis aux lois
d’exception. Un grand nombre de Juifs placés sous le régime de la
persécution avaient pour idéal la condition des Juifs émancipés et la
majeure partie des Juifs émancipés tendait à se désenjuiver, à se détacher de
la masse juive encore en servage avec laquelle elle prétendait n’avoir plus
d’attaches autres que celles que lui commandait l’humanité.

Nous n’en sommes plus au même point. Il y a cent ans en France, moins
encore en Allemagne, en Autriche et en Angleterre, que les Juifs d’Occident
ont été libérés. On a détruit les barrières matérielles, qui les séparaient de la
société chrétienne, on leur a permis d’exercer leurs droits d’homme. Il y a
eu un âge d’or pour les Juifs, un âge où tous les rêves ont pris leur essor ;
tous les rêves, toutes les ambitions, tous les appétits. Qu’est-il arrivé ? Une
petite portion, la portion possédante des Juifs s’est ruée à l’assaut des
jouissances dont elle avait été sevrée pendant de si longs siècles. Elle s’est
pourrie au contact du monde chrétien, qui a exercé sur elle la même action
dissolvante que les civilisés exercent sur les sauvages auxquels ils apportent
l’alcoolisme, la syphilis et la tuberculose. Ainsi, il est évident, que la classe
dite supérieure chez les Juifs d’Occident et principalement chez les Juifs de
France est dans un état de décomposition fort avancé. Elle n’est plus juive,
elle n’est pas chrétienne, et elle est incapable de substituer une philosophie,
encore moins une libre morale, au credo qu’elle n’a plus. Alors que la
bourgeoisie chrétienne se maintient debout grâce au corset de ses dogmes,



de ses traditions, de sa morale et de ses principes conventionnels, la
bourgeoisie juive, privée de ses étais séculaires, empoisonne la nation juive
de sa pourriture. Elle empoisonnera les autres nations tant qu’elle ne se
décidera pas — ce à quoi nous ne saurions trop l’engager — à adhérer au
christianisme des classes dirigeantes, et à débarrasser ainsi le Judaïsme.

Or, pendant que cette catégorie songeait à acquérir la fortune, les
dignités, les honneurs, les décorations et les places, pendant que la petite
bourgeoisie juive se développait intellectuellement, on travaillait à réédifier
l’ancien ghetto. Selon les circonstances économiques et politiques,
l’antisémitisme naissait, mais ces circonstances n’en étaient, il faut bien le
marquer, que les causes efficientes, propres à réveiller les antiques préjugés.
À quoi tendait l’antisémitisme  ? À restaurer les législations anciennes
contre Israël, mais ce but qu’il s’était assigné était un but idéal. Quel but
réel et pratique a-t-il atteint ? Il n’est pas arrivé et n’arrivera sans doute pas,
en France, en Autriche et en Allemagne, à rebâtir de nouveau des quartiers
distincts, ni à enfermer les Juifs dans un territoire spécial comme en Russie,
mais, grâce à lui, on a à peu près reconstitué un ghetto moral. On ne cloître
plus les Israélites en Occident, on ne tend plus de chaînes aux extrémités
des rues qu’ils habitent, mais on crée autour d’eux une atmosphère hostile,
une atmosphère de défiances, de haines latentes, de préjugés inavoués et
d’autant plus puissants, un ghetto autrement terrible que celui auquel on
pourrait échapper par la révolte ou par l’exil. Même quand cette animosité
se dissimule, le Juif intelligent la perçoit, il sent désormais une résistance, il
a l’impression d’un mur dressé entre lui et ceux au milieu desquels il vit.

Que peut-on à l’heure actuelle montrer au Juif de l’Europe Orientale, qui
désirait si vivement conquérir la situation de ses frères occidentaux  ? On
peut lui montrer le Juif paria. N’est-ce pas là pour lui un bel idéal à
atteindre ? et que lui dira-t-on s’il déclare simplement ceci : « Ma situation
est abominable, j’ai des obligations et je n’ai pas de droits ; on me réduit à
une misère et à un abaissement effroyables. Quel remède me proposez-
vous  ? L’émancipation  ? Que me donnera votre émancipation  ? Elle me
placera dans des conditions sociales qui me permettront de m’affiner ; grâce
à elle, j’acquerrai des capacités nouvelles de sentir, et par suite une plus
grande difficulté à pâtir  ; elle développera chez moi une sensibilité plus
grande et en même temps elle ne fera pas disparaître les choses qui blessent



cette susceptibilité, au contraire. D’un misérable que sa misère engourdit
parfois, elle fera un être subtil qui sentira doublement toutes les piqûres, et
dont l’existence deviendra par conséquent mille fois plus insupportable.
D’un paria souvent inconscient, elle fera un paria conscient. Quels
avantages retirerai-je de ce changement de condition  ? Aucun. Par
conséquent, je n’ai que faire de votre émancipation, elle n’est ni une
garantie, ni une assurance, ni une amélioration ».

Pour rétorquer l’argument, il faudrait un nationaliste  ; mais si un Juif
venu de Russie tenait ce langage à un Juif français, je ne vois pas trop ce
que celui-ci pourrait lui répondre. Il ne le convierait même pas sans doute à
chercher avec lui les moyens de combattre l’antisémitisme, car il n’y songe
en aucune façon. En général il plie, reçoit les coups et pense à l’âge futur où
on lui fera meilleure figure dans le monde. En cela seulement il est
chrétien : quand on le frappe sur la joue droite, il tend la gauche, et même
l’échine.

Laissons si vous le voulez bien les Juifs de France. Ils sont les meilleurs
agents de l’antisémitisme. Au lieu de réagir contre leurs ennemis, ce qui
rehausserait leur dignité personnelle, accentuerait leur personnalité
intellectuelle et morale, ils s’évertuent — à de rares exceptions près — à
développer leur acceptation passive du mal et leur lâcheté. Ils préconisent la
politique du silence et attendent tout du temps. L’exemple des Juifs
d’Autriche leur semble bon à suivre et ils marchent sur leurs traces.
Laissons les donc en attendant que nous puissions les remuer. Ils sont une
minorité infime  ; qu’est-ce que cent mille juifs, alors que plus de six
millions patissent dans le monde  ? Cent mille seraient une force
incalculable s’ils étaient une élite, mais ils sont un rebut et un déchet, sauf
une mince couche prise dans la petite bourgeoisie, qui n’a pas encore pris
conscience de la situation nouvelle qui lui est faite par l’existence de
l’antisémitisme et par son développement. Voyons plus haut. Aujourd’hui la
question juive se pose avec plus de force que jamais. De tous côtés on lui
cherche une solution. Il ne s’agit plus en réalité de savoir si l’antisémitisme
doit ou non gagner des sièges dans les Parlements, il s’agit de savoir quel
doit être le destin des millions de Juifs disséminés aux quatre coins du
globe ; tel est le vrai problème.



Tant que le christianisme existera, les Juifs, répandus, parmi les peuples,
susciteront les haines et les colères, et la condition qui leur sera faite sera,
soit matériellement, soit moralement, inférieure ; qu’ils ne puissent jouir de
leurs droits de citoyens ou d’homme, ou qu’ils soient en butte à une certaine
forme du mépris, le résultat est le même. Quelle solution à cela  ?
L’anéantissement du christianisme  ? Voilà un idéal fort lointain
malheureusement, et en attendant, que faire. Je sais bien que pour les
peuples chrétiens il y aurait la solution arménienne, mais leur sensibilité ne
peut leur permettre d’envisager cela. D’autre part, il n’est pas possible que
nous, Juifs, nous acceptions des conditions d’existence incompatibles avec
notre dignité d’hommes. Nous avons le droit de nous développer de toutes
manières, il faut que ce droit nous soit garanti de façon effective, il faut,
puisque je laisse de côté la grande majorité des Juifs émancipés, qui se
trouvent sans doute bien, ce dont je ne les loue pas, il faut savoir quel sera
le remède à apporter aux millions de Juifs non émancipés. Je ne pense pas
qu’il soit légitime de compter avec une transformation économique et
sociale. D’abord cette transformation que je souhaite, et à laquelle j’aiderai
autant que je le pourrai, me semble encore éloignée, hélas ! Il ne m’est pas
prouvé ensuite, qu’elle amènerait pour les Juifs des conditions meilleures.
Je crois qu’un jour l’humanité sera une confédération de groupements
libres, et non organisés suivant le système capitaliste  ; de groupements
libres dans lesquels la distribution de la richesse et les relations du travail et
du capital seront tout autres qu’elles sont aujourd’hui. Encore faut-il
permettre à ces groupements de se constituer, de se former. Pourquoi les
Juifs n’en formeraient-ils pas un  ? Je ne vois rien qui s’y oppose et c’est
dans le développement du nationalisme juif que je vois la solution de la
question juive.

Si telle est votre conviction, me dira-t-on, pourquoi avez-vous combattu
ici l’antisémitisme, pourquoi avez-vous engagé un combat dont vous savez
ne pas sortir victorieux  ? J’ai combattu et je combattrai encore
l’antisémitisme, parce que j’estime que le devoir de tout être humain
attaqué est de se défendre. L’individu qui renonce à résister et qui ne sait
pas se servir des armes qu’il a à sa disposition, cet individu abdique sa
personnalité, consent à l’esclavage et par conséquent mérite de disparaître.
Il est bon de combattre l’antisémitisme, ne serait-ce que pour jouir des



bénéfices de la paix armée et d’après le principe que les droits d’un
belligérants sont plutôt reconnus que ceux d’un serf qui se soumet. Le juif
qui ne se lève pas devant l’antisémitisme, s’enfonce d’un degré dans
l’abjection morale.

Ceci dit, il faut que j’examine quel avantage apporterait aux Juifs une
constitution en nation et enfin, comment le nationalisme que je viens de
préconiser peut s’accorder avec les idées socialistes qui ont été, sont et
resteront mes idées  ? Quant aux moyens, par lesquels on créera
définitivement cette nation juive, je n’ai pas à m’en occuper pour le
moment.

Comment doit-on considérer le nationalisme  ? Il est pour moi  :
l’expression de la liberté collective et la condition de la liberté individuelle.
J’appelle nation, le milieu dans lequel l’individu peut se développer et
s’épanouir d’une façon parfaite. Justifions ces définitions.

S’il est une chose indéniable, c’est l’existence entre un certain nombre
d’être humains, d’affinités spéciales. Quelles que soient les raisons et les
causes qui ont fait naître ces affinités, elles existent. Quand, comment sont-
elles nées  ? Pour le déterminer, il faudrait plonger dans les plus obscures
profondeurs de l’histoire, et nous ne les constatons que lorsque les êtres qui
en sont doués, sont constitués en groupes. De ce jour d’ailleurs, ces affinités
se renforcent, elles se précisent, grâce à elles, la personnalité de ce
groupement se crée. Par suite de la réaction de la collectivité sur les
individus qui la composent, l’individu, grâce à ces affinités, grâce au milieu
favorable qu’elles lui ont permis d’établir, acquiert à son tour une
personnalité, et sert alors à accroître les caractères du groupe dont il fait
partie. Petits ou grands, ces groupements sont des nations.

Qu’appelle-t-on une nation libre ? On appelle ainsi une nation qui peut se
développer matériellement, intellectuellement et moralement sans
qu’aucune entrave extérieure soit mise à son développement. Si une nation,
par voie de conquête ou de tout autre façon fait entrer une autre nation dans
sa dépendance, il ne restera de cette seconde nation qu’un nombre
quelconque d’individus dénationalisés, c’est-à-dire ne pouvant plus
exprimer leur forme spéciale d’esprit collectif, c’est-à-dire ayant perdu leur
liberté collective.



Qu’arrive-t-il de ces individus eux-mêmes  ? Ils sont des vaincus, des
conquis, par conséquent sont placés dans un état d’infériorité, et s’ils
n’acceptent pas de disparaître, ils perdent leur liberté propre. Que ne
disparaissent-ils, dira-t-on, pourquoi restent-ils attachés aux formes
anciennes qu’ils ont représentées à un moment de la durée ? Ce sont là des
questions oiseuses. Tout au plus pourrait-on dire en réponse que seuls les
groupes humains encore amorphes n’ayant que des caractères imprécis et
une vague conscience d’eux-mêmes, sont susceptibles de se laisser
absorber.

Les groupes fortement constitués et homogénéisés, ayant des caractères
arrêtés et une nette conscience d’eux-mêmes, résistent forcément. Il en est
des collectivités comme des hommes, les faibles cèdent, les forts persistent.
Quoi qu’il en soit, nous sommes en présence d’un fait historique  ; le
maintien, et la survie, au milieu des nations, de certains individus
appartenant à des nationalités différentes, c’est-à-dire ayant conservé des
formes d’être différentes des formes de ceux qui les entourent. Ces
individus par cela seul qu’ils ont résisté subissent une contrainte, les
peuples ayant une tendance fatale à réduire les élément hétérogènes qui
existent parmi eux. Leur liberté est donc diminuée, et s’ils s’obstinent à ne
pas céder, quel sera l’unique condition de leur liberté individuelle ? Ce sera
la conquête de la liberté collective qu’ils ont perdu, c’est-à-dire la
renaissance de leur nationalité. Cette contrainte les empêche également de
donner tout ce qu’ils ont en eux, une partie de leurs forces étant dépensée
dans cette résistance, dans cette lutte qui leur permet uniquement de garder
leur puissance de développement, sans que ce développement se puisse
effectuer. C’est encore la reconstitution de leur nationalité qui leur sonnera
la faculté de s’épanouir.

N’est-ce pas actuellement le cas de ces juifs russes, ou roumains, etc.,
dont je parle  ? Sont-ils susceptibles, étant donné l’état dans lequel on les
maintient de donner la mesure de ce qu’ils peuvent produire ? N’en sera-t-il
pas de même demain pour les Juifs occidentaux, quand ils seront dans
l’obligation d’employer leur énergie au combat contre l’antisémitisme,
éternel combat, lutte perpétuelle, faite de violence et de désastres, propre à
épuiser la minorité qui la soutient.



Que signifie pour le Juif le mot nationalisme, ou plutôt que doit-il
signifier ? Il doit signifier liberté. Le Juif qui aujourd’hui dira : « Je suis un
nationaliste », ne dira pas d’une façon spéciale, précise et nette, je suis un
homme qui veut reconstituer un État juif en Palestine et qui rêve de
conquérir Jérusalem. Il dira : « Je veux être un homme pleinement libre, je
veux jouir du soleil, je veux avoir droit à une dignité d’homme. Je veux
échapper à l’oppression, échapper à l’outrage, échapper au mépris qu’on
veut faire peser sur moi ». À certaines heures de l’histoire, le nationalisme
est pour des groupes humains la manifestation de l’esprit de liberté.

Suis-je ainsi en contradiction avec les idées internationalistes  ?
Aucunement. Comment m’accorderai-je donc avec elles  ? Simplement en
me gardant de donner aux mots une valeur et un sens qu’ils n’ont pas.
Quand les socialistes combattent le nationalisme, ils combattent en réalité le
protectionnisme et l’exclusivisme national  ; ils combattent ce patriotisme
chauvin, étroit, absurde, qui conduit les peuples à se poser les uns en face
des autres comme des rivaux ou des adversaires décidés à ne s’accorder ni
grâce ni merci. C’est là l’égoïsme des nations aussi odieux que l’égoïsme
des individus et aussi méprisable. Que suppose maintenant
l’internationalisme ? Mais il suppose évidemment des nations. Que signifie
être internationaliste  ? Cela signifie établir entre les nations des liens non
pas d’amitié diplomatique, mais de fraternité humaine. Être
internationaliste, cela veut dire abolir la constitution économico-politique
des nations actuelles, car cette constitution n’est faite que pour défendre les
intérêts privés des peuples, ou plutôt de leurs gouvernants, aux dépens des
peuples voisins  ; supprimer les frontières, ce n’est pas faire un unique
amalgame de tous les habitants du globe. Une des conceptions familières du
socialisme international et même de l’anarchisme révolutionnaire, n’est-elle
pas la conception fédérative, la conception d’une humanité fragmentée,
composée d’une multitude d’organismes cellulaires. Il est vrai que dans son
développement idéal cette théorie conçoit que les cellules qui se grouperont
ainsi se grouperont en vertu d’affinités qui ne seront nécessités par aucune
tradition ethnologique, religieuse ou nationale. Mais cela importe peu
puisqu’elle admet des groupes. Nous n’avons d’ailleurs à considérer que le
présent, et le présent nous commande de chercher les moyens les plus
propres à assurer la liberté aux hommes. Or, actuellement, c’est en vertu de



principes traditionnels, que les hommes veulent s’agréger. Ils invoquent
pour cela certaines identités d’origine, leur commun passé, des façon
semblables d’envisager les phénomènes, les êtres et les choses  ; une
histoire, une philosophie commune. Il est nécessaire de leur permettre de se
réunir.

Autre objection. En favorisant le développement du nationalisme, disent
certains socialistes, vous contribuez à l’union des classes de telle façon que
les travailleurs oublient la lutte économique en se liant à leurs ennemis. Ce
n’est pas certain ? Cette union n’est généralement que temporaire et, chose
à remarquer, ce ne sont pas le plus souvent les possédants qui l’imposent
aux pauvres et aux travailleurs, ce sont ceux-ci qui obligent les riches à
marcher avec eux. D’ailleurs, n’est-il pas nécessaire pour la masse
misérable des Juifs travailleurs, qu’avant de pouvoir échapper à sa misère
prolétarienne, elle possède sa liberté, c’est-à-dire la possibilité de combattre
et de vaincre. Le problème se posera bien le jour, par exemple, où on
refusera l’accès de quelques pays aux Juifs qui quittent la Russie.

Je ne vois rien là qui soit contraire à l’orthodoxie socialiste, et moi, qui
ne suis orthodoxe en rien, je ne répugne pas du tout à admettre le
nationalisme à côté de l’internationalisme. Je trouve au contraire que pour
que l’internationalisme s’établisse, il faut que les groupes humains aient au
préalable conquis leur autonomie  ; il faut qu’ils puissent s’exprimer
librement, il faut qu’ils aient conscience de ce qu’ils sont.

Je sais bien qu’on me fera un autre reproche. Au moment où tout s’unifie,
me dira-t-on, vous prétendez diviser. Il faut s’entendre. Que veut-on dire
quand on parle de l’unification ou de l’homogénéité humaine. On veut dire
que, d’une part, grâce à des causes économiques qui permettent des
pénétrations plus faciles ; d’autre part, grâce à des causes intellectuelles, les
différences qui, jadis, séparaient les peuples deviennent moins saillantes.
Un même degré de culture s’établit, parce qu’un même état social se
manifeste, et encore faut-il restreindre cela à quelques nations occidentales
et du Nouveau-Monde. On veut dire aussi que le domaine des idées
communes s’élargit chaque jour, qu’une communion s’établit, par-dessus
les frontières, entre les individus possédant ce maximum de connaissances
qui place les intelligences sur le même plan, et que le nombre de ces
individus s’accroît chaque jour. C’est là une constatation  : faut-il en tirer,



comme conséquence une sorte de dogme qui enjoindrait de tout faire pour
uniformiser les hommes  ? Je n’en vois pas l’utilité. Rien ne me paraît si
nécessaire pour l’humanité que la variété. Ceux qui disent le contraire
commettent une grave erreur, ou, pour mieux dire, ils oublient une chose
capitale. L’humanité pour eux est une expression anthropologique, une
expression politique, ou une expression économique  ; elle doit cependant
être encore autre chose  : elle doit être une expression esthétique. Pour
qu’elle ne cesse pas de l’être, il faut premièrement maintenir en elle cette
variété. Les hommes ont à leur disposition un certain nombre d’idées
générales, qui appartiennent au trésor de l’espèce. Mais chaque individu a
une façon particulière d’exprimer ces idées générales et ces conceptions. De
même pour les groupes d’individus ; ils rendent la beauté différemment, ils
ont une plastique qui n’est pas la même  ; la matière qu’ils ont à leur
disposition, la matière commune, ils la rendent harmonique de diverses
façons. La richesse humaine est faite de ces variétés. Ainsi tout groupe
humain est nécessaire, il est utile à l’humanité, il contribue à mettre de la
beauté dans le monde, il est une source de formes, de pensées, d’images.
Pourquoi caporaliserait-on le genre humain, pourquoi le ferait-on se courber
sous une règle unique, en vertu de quoi lui imposerait-on un canon dont il
ne devrait pas s’écarter ?

D’ailleurs la plupart des socialistes, même internationalistes, sont-ils bien
conséquents avec eux-mêmes, conforment-ils leurs actes à leurs doctrines ?
Ne demandent-ils pas maintenant, et ils ont raison, l’autonomie des
Cubains, celle des Crétois, celle des Arméniens ? Ne reconnaissent-ils pas
que tous ont le droit de lutter pour leur liberté et ne confondent-ils pas cette
liberté avec la revendication de la nationalité ?

Pourra-t-on me dire en quoi les Juifs sont différents ? Est-ce parce qu’ils
sont depuis plus longtemps privés de leur sol  ? Parce qu’un sépulcre
remplace le Temple ? Parce que leur servage dure depuis plus longtemps ?
Qu’importe puisqu’ils ont persisté. L’accumulation des malheurs, des
tortures, des mépris, des haines est-il un moindre titre de sympathie ? Ah !
Je sais bien, le pauvre Juif qu’on frappe et qu’on massacre, celui qu’on
opprime, tous ces misérables doivent expier le crime commis par ceux —
les romains — qui en crucifiant un homme créèrent un dieu, et ce peuple



qui, malheureusement pour lui, a enfanté une divinité doit être traité comme
un peuple de déicides.

Cependant les temps devraient être révolus où le vagabond pourrait
trouver un asile, appuyer sa tête lourde et étendre ses membres las.
Combien de siècles se sont écoulés depuis le jour où le vieil Ezéchiel,
implorant son Dieu, lui disait  : «  Aie pitié d’Oholibah errante  », cette
Oholibah fornicatrice, qu’était Jérusalem pour sa colère de prophète.
Comme en ces âges lointains, les Juifs errent encore sur les chemins du
globe, combien de temps encore erreront-ils ainsi  ? Tous les ans, quand
vient le soir de Pâques, ceux d’entre eux qui ont conservé leur foi,
psalmodient à trois reprises le souhait consacré  : «  Lechanah haba
Ierouchalaïm  ». J’imagine que, pour ceux qui gémissent encore dans
quelque ghetto, comme pour les aïeux du moyen-âge, ces paroles veulent
dire : « L’année prochaine nous serons dans un pays de liberté, nous serons
des hommes, il nous sera permis de vivre sous le clair soleil qui est à tous,
sauf à nous ».

Les Juifs d’Occident ont perdu la signification de ces paroles, mais ils la
retrouveront plutôt peut-être qu’ils ne le croient, quand le pays qu’ils
habitent sera devenu pour eux semblable à l’antique pays de Mizraim. Que
dès maintenant, ils sachent qu’ils ne doivent pas attendre un secours du ciel,
ou l’aide de puissants alliés. Les Juifs ne trouveront de salut qu’en eux-
mêmes. C’est par leur propre force qu’ils se libèreront, qu’ils reconquerront
cette dignité qu’on leur aura fait perdre. Et quelle solution verront-ils alors
devant eux  ? La partie méprisable et vile, sans convictions et sans autre
mobile que son intérêt personnel se convertira ; elle n’aura pas pour cela à
vaincre ses scrupules. Que feront les croyants et que feront les incroyants
qui ne se résigneront jamais à la palinodie, ils sentiront plus fortement
qu’ils seront libres, eux, individus, quand la collectivité à laquelle ils
appartiennent sera libre, quand cette nation sans territoire qu’est la nation
juive, aura un sol et pourra sans contrainte disposer d’elle.

Ce sont là vos chères idées, à vous tous qui m’avez fait l’honneur de
m’appeler parmi vous, vos chères idées et votre cher idéal. Vous avez
raison, vous vous grandissez vous-mêmes, vous élargissez votre esprit et
votre cœur. Vous voulez être vous-mêmes, est-il rien de plus légitime et de
plus haut  ? Et vous avez cela de beau aussi, c’est que vous avez la



conscience de ne pas travailler pour vous. Vous n’êtes pas les ouvriers
d’aujourd’hui, mais les ouvriers de l’avenir. C’est pour cela que j’ai été
heureux de vous apporter ma sympathie et ma fraternité. Mais en finissant,
il me reste encore ceci à vous dire : N’oubliez jamais que vous avez été le
peuple qui a introduit, comme l’a dit Renan, la justice dans le monde, et
faites-vous pardonner d’avoir donné un dieu aux hommes, en étant toujours
les soldats de la justice et de la fraternité humaine.

Bernard LAZARE.

Paris. — Impr. A. Reiff, 3, rue du Four.

1. ↑ Conférence faite à l’Association des Et. Isr. r., le 6 mars 1897.
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