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AVANT-PROPOS

L’inintelligence du lecteur se devant présumer, nous voulons bien
elucider son titre aux acquéreurs de ce papier.

« LE PAILLASSON » fut ainsi nommé pour ce qu’il servira d’intermédiaire
a décrotter nos bottes, 0 province, contre ton mufle détesté.

Avec les indigenes, croupiers, logeurs en garnis, marchands d’eaux
tiedes, et autres infirmes a qui [’'on montrera leur béjaune, nous sacrifierons
de quelques pinchenettes les touristes idiots, les baigneurs incongrus. Une
fois au moins «la Reine des Pyrénées » a croppetons sur sa cagnotte,
humera ce vase et quoi qu’elle en tienne, exhibera ses parfums.

Les goitreux foldtres ou pontifiants : crétins politiques, noblesse de
comptoir, gouines parvenues, cette mont-joie de faux dandies qui, par
Bigorre, épanouit ses truandes élégances, obtiendront une vitrine élue, en
notre musée d’horreurs.

De ce que peuvent furibonder a nos chausses les veillaques époussetés,
nous ne daignons avoir souci. Grognements de porcs, abois de roquets ou
sifflets de viperes, cela ne nous chault plus qu’une guigne, et méme il est
pour nous complaire, qu’un peu de huée, contre-pointe [’honnéteté de nos
propos.

Des pseudonymes transparents (de gaze et de bareges aérien), des
pseudonymes vétiront les syllabes répugnantes, par quoi furent
immatriculés aux registres sociaux les algonquins a dégourdir nos
epigrammes.



Savonnette précieuse et qui permet de ne s’écorcher point le galoubet
devant la ménagerie bigourdane.

LAURENT TAILHADE.






I
VILLES D’EAUX

(Bagneres de Bigorre)

De tous les fumiers propres a réchauffer le goit de la prostitution, a
gonfler d’une seve fécale les ventres arrondis en citrouilles devant le dieu
Cent-Sous, de tous les pourrissoirs ou la dignité se vertdegrise, ou I’intellect
se désagrege en des pensers de batracien, il n’en est point que je sache de
plus méphitique, de plus naus€éabond que les tannieres généralement
connues sous ’appellation humide : Villes d’Eaux. Pour la copulation du
crétinisme avec la filouterie, pour I’embrassement des pantalons et des
sycophantes, ce sont bocages d’¢lection, ces choses plantées sur la
montagne ou déposées au fil des greves.

Les barons de la séquence, les tendrons hydrargiriques, les calicots
phanérogames, les galériens nantis de mouchoirs, les Agnés compromises
par de trop peu secretes parturitions, les femmes du monde Jean Lorrain, se
viennent engluer aux appeaux de [I’habitant aranéeux. Campements de
bohéme aux pays de Misere, visites de la pegre transhumante chez les
votereaux suspects des mauvais lieux a piscines, qui nombrera les
immondices, de quoi vous étes parfumés !

Certes le pays de Gascogne porte mieux que tout autre un vif renom
pour ses tripots et ses lieux d’empoisonnement.

Depuis Bareges ou Gassuro chasse 1’izard et le chrétien, jusques a Pau
ou trichent les notaires, chaque bourgade s’y peut vanter d’une table
hellénique, ornée d’un croupier en surtout.



L’amoureux de la forte somme y serre I’ongle du ponte carottier. Sicre
regne a Luchon et Blandin — ce Neptune — donne des lois a Biarritz. Tous
les autres ont leurs journées, ou des Espagnols pain d’épices, aventurent
leurs piastres, avec des mouvements de gorilles promus curés, des pokers

ou reluisent tels gentilshommes a qui le papa Durlll refuserait quarante
sols. Toutes ces villes ont leurs pontes et des idées sur la conduite a mener
devant le point de cinq : toutes regorgent d’anecdotes que Follou brode sur
le dessert; mais Bagnéres de Bigorre se glorifie seule de Monseigneur
Fiorentino della Porta, fermier général a Cauterets.

[1] Dur, un citerien de Bagnéres.

Peut-&tre satisfairait-on les curieux de ce personnage en détaillant par le
menu son histoire naturelle. Contentons-nous de le suspendre a nos discours
(tel un rameau du Vignemale) et de nommer, apres les fleurs de chiourme
écloses a ses pieds, Félix, le suzerain de Saint-Pol. Maréchal qui, comme un
lierre, végete sur les ruines et toi, jeune homme inexpressible, que les
femmes ont si fort gaté.

Apres le cercle, les étuves. Car il faut bien de temps a autre récurer un
peu ses ongles et se laver les pieds. Il existe des caractéres audacieux pour
confier leurs organes les plus intimes aux fantaisies de médecins hilares et
de masseurs emplis de cupidité. Les adolescents vigoureux réchappent
quelquefois de ces immersions néfastes aupres desquelles le systeme
hydrothérapique du regrettable Carrier pourrait passer pour de la Saint Jean.

Bigorre s’est constitu¢ depuis longtemps une spécialité de courants d’air
qui font de ses thermes le plus merveilleux endroit du monde pour, en
quelques minutes, acquérir une maladie mortelle. Par compensation un
administrateur infatigable prit le soin de réduire en cotrets tous les arbres
susceptibles de fournir quelque ombrage au temps caniculaire, de sorte que
les visiteurs ont le choix entre la pleurésie et 1’insolation.

Ceci pose, nulle industrie plus honnéte dans Bagneres. Les démolitions
et reconstructions annuelles des baignoires donnent du pain a vingt équipes
d’ouvriers, que, nonobstant la douceur de son nom, le jeune Monsieur
Clément, traite comme des negres. D’autres virtuoses aussi jouent de ces
pistons, par quoi les vice-rois de la compagnie nous firent paraitre leurs
merveilleuses capacites.



Les loueurs en garni, fournisseurs de punaises et de fauteuils a trois
pieds, les promeneurs de guimbardes, les caimans de toute espece, ne
mériteraient-ils pas un threéne spécial en cette véridique lamentation ? Mais
la fée Mab, la jolie petite fée Mab, avec ses ailes de crépe et son diadéme de
perle, a tiré la coquille de noix, son carrosse, et Mercutio, le page, se délecte
a la voir baller dans un rayon nacreux de lune.

A qui profite au surplus de prouver la moindre chose? A quoi bon
houspiller les échines de Messieurs les paltoquets et les honorer d’exordes
comminatoires. N’est-ce pas, proprement, vouloir ferrer des cigales ? Aussi
bien, nous les allons voir a I’ceuvre et notre petit bonheur annuel est pres de
debuter. La saison s’ouvre en baillant comme une huitre qu’elle est.
Cabotins, épiciers, fausses comtesses, Athéniens du baccara, valseuses en
fer, chaperonnées de peres en bois, touristes a voiles verts, Anglaises
giraffieres, le déballage commence et la parade ambulera demain. Les
gargottiers intoxiquent leurs potages, les valets de cercle machinent des
portées. Le juif Lévy est a son pupitre et les doucheuses a leurs tuyaux.

Philistins, entrez dans Bagneres ! Le lotus de la sottise y va donner sa
floraison.






11
LE ROI DE LA BAROUSSE

oU M. IGNACE PAPULARD CANDIDAT AUX ELECTIONS
GENERALES

M. Ignace Papulard, docteur en droit, z€élateur de la Sociéte des Courses,
membre de plusieurs archi-confréries et candidat balloté au Conseil fédéral,
avantagea récemment les lettres frangaises d’un opuscule immortel.

J’entends le manifeste par quoi ce jeune Rodrigue dévoila son ceeur aux
colleges électoraux selon la bonne formule du conciones et de M. Hervé.

A I’exemple des grands aieux, que les labeurs de la guerre et les soins
de la diplomatie n’empéchaient point de sacrifier aux graces, I’éminent
docteur infuse sa doctrine en des pages stupéfiantes de beauté. Sa harangue
I’égale d’emblée aux gentilshommes qui n’estimerent point s’encanailler en
raffinant sur le bien dire : Montaigne, Salluste du Bartas, Agrippa
d’Aubigné, Bussy-Rabutin, La Rochefoucauld et tant d’autres illustres —
ses precurseurs.

Il convient de louer sur toutes fleurs, la rose blanche, et Ignace Papulard
entre les enfants des hommes. Jeune, verbeux, fait d’un air a savoir peu de
cruelles, Marc de la Barousse n’hésite point devant les sacrifices les plus
audacieux. Pour raffermir le trone et retaper 1’autel, il part comme un bon
petit Quichotte, exposant aux vicissitudes climatériques son crane chauve et
son paletot bleu — fide¢le, mais déteint. Par les granges, sous les arbres,
dans les auberges, il confabule avec le pacant et tette son reginglat. Des



lumieres D’environnent. Saint-Crétin, dentiste, 1’offre aux peuplades
agricoles « car, dit-il, lui seul peut guérir, sans pharmacopée, les maux de la
vigne et le progres des doctrines funestes ». O merveilleuse puissance de
I’orviétan ! Ignace Papulard assoiera demain son alopécie hative entre les
grosses légumes départementales. Disert comme la jument de Bayard, il
parlera méme sous I’eau, sans demander de sucre, et poussera Philippe VII
avec un zele de voyageur en vins.

Notre humble rang de chroniqueur, le respect qu’on doit aux institutions
monarchiques, nous imposent le devoir d’admirer en silence les hautes
destinées ou gravit Ignacelou, sans prétendre le moins du monde pénétrer
les conseils de ce génie a la Talleyrand.

«Je laisse aux plus hardis I’honneur de la carriere »

et me contenterai de commenter 1’échantillon d’€loquence tribunitienne
dont se pourléchent encore les indigénes de Mauléon !

« Mes Chers Concitoyens »

Début simple, familier aux grands penseurs. Remarquons 1’habileté dont
M. Papulard évite les formules irritantes. Un pur aux mains sales elt
apostrophé¢ : « Citoyens ! » tout court : lui, ne juge pas inutile d’ajouter le
préfixe que I’on sait, lorsqu’il est question de ses électeurs.

Le docteur connait la ponctuation et I’usite avec a propos.
«Je viens solliciter pour le Conseil général vos libres suffrages. »

Notez la magnificence hautaine, la simplicité toute guerricre du
discours. La phrase tombe dans un vague lamartinien qui laisse fluer la
pensée, en de molles réveries. Les suffrages que M. Papulard sollicite, les
veut-il pour sa personne ou pour le conseil général ? Tout porte a croire
cependant qu’il les réclame en faveur de ce dernier.

« Trop souvent, on dénature le caractere veritable du mandat qui
incombe au conseiller général, et pour moi, c’est un mandat d’affaires,
que j entends accepter et non un mandat politique. »



D’aucuns esprits grincheux trouveront peut-&tre la liaison insuffisante
entre les deux idées que relie la conjonctive ET : 10 la pensée délicate sur la
falsification du mandat; 20 les intentions particulicres de M. Papulard, a
I’égard du mandat susnommé. Pour notre part, nous ne voyons en cela
qu’une belle hardiesse miraculeusement propre a relever la composition par
quelque chose d’imprévu et de passionné.

Autre exemple !
« La politique ! on la méle a tout et pour tout ! »

Des grimauds eussent écrit : « La politique, on la méle a tout » suivant
les errements de ce faquin de Vaugelas. Mais les porphyrogénetes
deédaignent ces pratiques de la syntaxe roturiere et se laissent emporter a
leur bon plaisir. Par un tour incorrect le duc de Saint-Simon campe un
bélitre en pleine lumiére :

« Il n’avait pas le sens commun, ni fréquenté personne que [’on peut
nommer. »

La Fontaine dit :

« Et pleurés du vieillard, il grava sur le marbre ce que je viens de
raconter. »

Pourquoi, le dauphin de la Barousse, ne jouirait-il pas d’égales
privautés ?

« Les électeurs, en ne se préoccupant que d’'une chose, la couleur du
candidat, (apres tout, si c’est leur caprice a ces gens-la, de n’étre point
conseillés par un négre !) — parfois indigne — souvent incapable —
plus souvent insatiable — ont fini par faire arriver au pouvoir... (le
reste comme chez M. Goujat de Cassagnac).

Je voudrais bien savoir lequel est incapable, indigne ou insatiable. Le
candidat? La couleur? nonobstant, je m’incline, en déplorant
I’imperfection de mon intelligence.



Plus loin, notre Ignace, définit I’attitude qu’il prétend adopter «au
sein » de ses confreres :

« Or, se demande-t-il par un artifice agréable — quel est le vrai role
d’un conseiller général ? »

Et d’emblée, il se répond :

«C’est : 10 de s’occuper des affaires du département (entre nous, je
I’avais soupgonné avant ce jour); 20 de s'occuper plus
particulierement et surtout des affaires du canton » (Ah ! bah!)

Particulierement et surtout, rappellent, sans ’affaiblir, la construction
en outre et surtout, rencontrée un peu plus haut, les répétitions ne
contribuent pas peu a donner au style, un €énergique inattendu.

J’omets a regret des apergus exquis touchant le pacage et I’éleve du
bétail, a propos de quoi le jeune écrivain sut retrouver les mots du comte de
Buffon. A travers un bosquet fleuri de catachreses et de synecdoques,
J’arrive a la cavatine finale, au theme de bravoure ou le pacificateur du
Louron exalte la bonté de son ours. D’accord avec son roy, il veut «a tout
prix » sauver le droit, la liberté, la propriéte, [’ordre et la religion. Ah! la
religion ! Est-elle assez consolée de 'indifférence du temps en ces béates
Pyrénées ! Voici que pour corrober son pouvoir, le palatin de la Barousse,
apparait casque en téte et dague au poing. Spectacle édifiant! Comme la
Hire ou du Guesclin, le baron Marc s’agenouille dans le sanctuaire avec un
bruit de casseroles héroiques. Il offre pour les encensoirs, la myrrhe des
croisades, le baume oriental, le cinname, qu’autrefois sous le nom plus
modeste de cannelle, ses auteurs débitaient en des cornets de papier gris.

Jarréte ici ’examen littéraire de I’élucubration Ignace Papulard. Pour la
fin, j’ai réservé la phrase unique, la phrase parangon, le Kohinnor des
phrases, dont s’empanache 1’inaccessible péroraison.

Oyez la dévotement :

«Non! Vous acheéverez votre ceuvre ! elle est digne de vous (a toi,
Jacques Bonhomme!) et moi, je me rendrai toujours digne de vous-
mémes. »



Rien d’approchant ne fut a ma connaissance proféré jusqu’a nous par les
auteurs gaulois. L’on distingue ici l’influx du Paraclet. Je rementois
vaguement telles grandiloquences prud’hommiennes ! « Ce sabre est le plus
beau jour de ma vie ! Si ce mariage ne peut faire ton bonheur, sois-le ! » et
je m’abime, écrasé sous les catadupes oratoires de ce docteur en droit qui
pourrait aussi bien étre docteur es-lettres, mais qui préfere solliciter le libre
choix du Louron.

Puissent-ils poser sur sa téte les suffrages des bons ruraux !

En le proclamant souverain définitif de la Barousse, les terriens de
Loures manifesteront une jugeotte extraordinaire : car jamais dans le vaste
monde, ils n’en pourraient trouver un autre aussi complet.






I11
LES GENTILSHOMMES DU RATEAU

Faites vos jeux, messieurs. Tout va. Messieurs, faites vos jeux. Les jeux
sont faits. Rien ne va plus.

Et du soir au matin, I’homme psalmodie 1’imperturbable rengaine, tres
empesé, nonobstant la vacherie des joueurs. La voix neutre, le regard pale,
ce Kapellmeister de la ruine meéne paisiblement la symphonie du baccara.
De tout ce qui remue autour des tables vertes, de toutes les avarices, de
toutes les fievres, de tous les désastres, il extrait en picces de cent sous sa
vie atone et réguliere. Impassible, en la folie des gageures, au souffle
démentiel courbant les pontes énervés, il opere et trafique, selon le rituel de
son industrie. Il connait le flux et le reflux de 1’or entre les mains fébriles et,
des vices ambiants, extrait des rentes, comme d’une portée de lapins. D’un
coup de palette ou de rateau, il exécute les arréts du hasard — nul frisson
n’avivant son masque saturnien. Lorsqu’il méle, indifférent, les lourdes
portées de cartes, lorsque d’un art prestigieux, il enchevétre les séquences,
ou, correctement les étale sur le tapis, aucune terreur ne lui vient de ces
figures aux poses sacerdotales et farouches, teintes de rouge et de noir,
marquees aux couleurs du sang et du deuil.

Sans broncher, il adjuge les banques, ramasse ou distribue les enjeux et
réclame le silence quand les conversations s’¢levent ou que les coleres
s’exaltent. Si quelque malheureux, ne sachant pas encore 1’art de tomber
avec grace, lacere les cartes apres un coup perdu, et les lui jette au visage, il
ne s’en émeut pas autrement. Le métier veut ¢a. Seul, il n’est pas ivre et
garde sa bienveillance d’homme sobre pour tous ces malheureux iné€briés



d’avarice et de fureur. Il sait les jurons que la malchance apprend aux gens
distingués, le dictionnaire des tripots, cette langue béte et puante comme le
lieu ou elle s’éveille, dans I’empouacrement du tabac et I’infection de la
sueur humaine. Il compatit aux superstitions de ces crétins, qui, a ’heure de
prendre une main, observent des rites fétichistes a déconcerter un bonze.
Appliqué a ronger 1’opulente moélle de sa sottise, il a pour ses vagissements
et ses délices des caresses de belluaire présidant au repas des animaux.

Le croupier n’a pas d’age — peut-étre n’a-t-il pas de sexe. Il est
indifféremment blond ou brun, laid ou beau, jeune ou vieux. Cependant un
air de maturit¢ ne lui messied pas, non plus qu’un peu de calvitie, sa
fonction étant grave. Son costume varie a ’infini, depuis la mise sobre du
gentleman habillé chez Renard, jusqu’aux fantaisies bariolées, sous quoi le
hideux Alphonse dérobe ses nageoires. Toutefois le golt des chaines de
montre et des bagues volumineuses 1’accompagne dans ses avatars. Quel
que soit le milieu ou vous le rencontrez, d’amples orfevreries s’accrochent a
son gilet ou fulgurent a ses mains noires de la crasse des tapis.

Au moral le croupier regorge de paroles et d’intentions débonnaires. Il a
des encouragements de dentiste poussant a 1’extraction : une aménité de
photographe accommodant le bourgeois. Des vocables d’un indicible
euphémisme habitent sur ses leévres. Pour lui, la perte de fortune est un
«accident», la mort, «un événement bien désagréable». Hors de son
emploi, il se souvient parfois qu’il est homme et donne satisfaction a des
instincts paisibles, a ses aspirations bucoliques. Il raffole de 1’idylle en
chambre, suspend a sa fenétre un jardin de grisette ; il a des cyprins dans un
bocal et seme du réséda au mois de mai. Il comprend les calembours et cite
des anecdotes. Il a retenu quelques motifs d’opérette et les fredonne apres
souper. Il lit le compte-rendu des spectacles a la troisiéme page des
gazettes, s’intéresse aux courses et sait mieux que personne de combien de
longueurs Miss Punaise a battu Melon III dans la derniére réunion de
Chantilly. Curieux des choses de I’esprit, il fréquente les petits théatres et
perfectionne son frangais par 1’étude approfondie des nouvelles érotiques au
gott du jour. Et le matin, quand le vent froid entrechoque vos membres, 6
décavés, quand les coqs lancent des appels tragiques et se lamentent avec
des voix humaines a cette heure du remords, du dégoft, de 1’agonie et du
suicide ; lorsque I’affreuse soif des nuits de déveine colle la langue des



joueurs et parchemine leurs joues, il regagne son logis, et d’un cceur
imperturbé, sous la paleur mortuaire de 1’aube, suppute le produit de son
infame labeur.

Au demeurant, il pense bien. Il est pour I’ordre avant tout et soutient la
religion.

Les yeux mouillés, le coeur ému d’une allégresse pie, il réve au temps
ou son épargne lui fera des loisirs, ou, béat et monseigneurisé, il épanouira
sa ventripotence dans le congrés des notables philistins. Lorsque cette
modération lui défaille et qu’il se sent promis a de plus hauts destins,
I’avenir n’en reste pas moins couleur de roses et les portes béantes devant
lui. Son étoile se dégage et, sans encombre, il succéde a son entrepreneur.
Ainsi commencerent tant d’illustres, a qui les grives pleuvent a présent
toutes rosées, décrotteurs passés millionnaires, et vénérés a 1’égal des
patriarches dans le monde du carton.

La femme du croupier ne se distingue en rien de la bourgeoise ordinaire
et précoce. Elle fait des enfants, de la cuisine et tout ce qui concerne son
¢tat. Elle peut étre accoucheuse, modiste ou maitresse de piano. Dans les
casinos balnéaires, il lui arrive, pendant que son mari travaille, d’assister
aux spectacles et aux bals, ce qui ne laisse pas de jeter quelque émoi dans la
sous-préfecture, surprise de tant d’immodestie. A part cette débauche, elle
vit chez elle en matrone romaine. Elle ¢léve sa progéniture, dans les saines
doctrines et souhaite mourir au milieu d’une postérit¢ d’ingénieurs et
d’avocats.

Dans la vie de province, ou la part faite a I’esprit est nulle, ou les jeunes
hommes, privés de maitresses par le cant des commeres et la
prudhommiaque austérité des parents, ne comprennent guere de I’amour
que les fangeuses voluptés, dans cette existence somnolente ou ne passe
jamais le sursum corda d’une passion ou d’une idée, le jeu tend toutes
grandes ses toiles d’araignée. La dame de Pique régne en souveraine et le
croupier, son féal page, grandit de la bassesse environnante. Le pillard
lucifuge croit de tous les appétits, qu’il exploite et qu’il sert; des griffes,
sinon des ailes de rapace viennent a ce chapon ; juché sur sa haute chaise, il
voit défiler sans relache les habitués du cercle, connait et salue presque tous
ces messieurs. 1l voit les affamés qui viennent gagner leur diner du



lendemain fraterniser avec les honnétes personnes en train de perdre leur
argent et leur orgueil.






IV
IMPRESSIONS DE TAPIS VERT

Au Casino de Bagnéres. Le cotillon du bal des Pauvres finissait et les
derniéres figures se déroulaient dans la maussaderie générale, la débandade
des cavaliers laissés seuls sur leurs banquettes par le départ de leurs
danseuses. Encapuchonnées de blanc, le corps noyé dans 1’épaisseur des
pelisses de bal et des fichus de blonde, des femmes traversaient le grand
salon d’un pas frileux et rapide comme si le vent du matin elit déja mordu
les places nues de leur chair. Au dehors, des roulements de voitures
s’¢loignaient, mélés au claironnement des cogs, au tintement obstiné d’une
cloche conventuelle sonnant le lever des religieux. Un rideau soulevé
montrait a une fenétre la tache grise de 1’aube. Les flammes du gaz
défaillaient dans les lustres enguirlandés de traines de lierre, dans les
girandoles ou se fanaient des sorbes en bouquets. Une impalpable vapeur
enveloppait les choses d’un brouillard subtil couvrant d’une teinte uniforme
de poussiére les couples attardés dans la débacle de la nuit. Et ¢’était dans la
salle maintenant trop vaste, une odeur fauve et troublante, un effluve de
fleurs brilées par la sueur des poitrines et la chaleur des haleines, un fumet
de champagne répandu et de parfums évaporés. Sur la scéne que
masquaient de leurs végétations fréles des bambous et des phénix, a travers
les cloches orangées et blanches d’abutilons aussi hauts que des arbres, les
musiciens ¢éreintés rabotaient avec résignation une valse quelconque.
Malgré I’ennui croissant on dansait encore. Le conducteur du cotillon
gravement distribuait les accessoires, consultait de temps a autre une note
¢crite sur un carnet de bal. Les commissaires de la féte, une cocarde bleue a
la boutonniere, causaient dans 1I’embrasure des portes, riant trés haut, la



verve chauffée par le vin de Bordeaux municipal. Par une portieére ouverte,
apparaissait en pleine clarté, le pillage du buffet, la déroute des bouteilles
vidées, tandis qu’au centre de la piece, avec sa nappe €burnéenne et son
surtout de fleurs, une grande table s’offrait aux soupeurs attardés.

Seul, en un coin, perdu et comme absent, un jeune homme somnolait
dans une attitude veule, le dos au mur. Les jambes pendantes, le claque
gliss¢ a terre, dans un avachissement d’ennui, il attendait la fin du bal, sans
doute pour manger. Il était entré dans le salon de danse avec une poignée de
joueurs decaves et affamés, expectant pour se faire servir, I’invitation de
quelque obligeant ami. Et comme la sauterie ne s’achevait pas et que les
intrépides menacaient de la prolonger pendant une heure ou deux, avec un
beau sans-géne, il travaillait a s’endormir.

Petit, court, la téte au niveau des épaules, il étalait dans toute sa hideur,
un joli visage d’imbécile aimé des femmes, avec sa moustache blonde, ses
yeux de lin aux paupieres sigillées et ’enfantine douceur de son sourire
béte. Une graisse de volaille morte, empatait ses joues aux paupicres
meurtries, enflait ses membres gourds. C’était un habitué des tapis verts,
une figure continuellement rencontrée dans les tripots. Hétéroclite et vague,
il passait plus effacé qu’une ombre parmi les comparses du jeu. Un des
premiers & commencer la partie, il ne se retirait qu’a 1’heure ou les gargons
du cercle éteignent les quinquets; une déveine tenace le poursuivait.
Pendant des mois entiers, il perdait en détail les sommes qu’il empruntait de
tous cotés. Avec une abnégation infinie, il recommencait les mémes coups
qui rataient invariablement, sans une plainte, sans une colere, sans une de
ces fulgurations de dépit qui secouent en des spasmes rapides les joueurs les
plus stoiques, mettant des flammes dans leurs regards et des lambeaux de
chair a leurs ongles. Il n’en voulait pas a la fortune de lui étre mauvaise, ni
a ses vices de I’appauvrir.

Malgré tous les déboires de son existence, il gardait la foi des
lendemains, 1’espoir d’un retour de chance qui le vengerait. Et souvent les
derniers restés du funebre « chemin de fer » qui se joue a quatre heures du
matin, les combattants de cette lutte d’idiotie ou chacun ne songe qu’a
enfoncer un peu plus son voisin pour se refaire, avaient €té surpris
d’entendre sa voix flasque dire paisiblement : « Nous nous rattraperons bien



quelque jour. Nous finirons aussi par trouver une main. Et puis, a quoi ca
sert-il de se faire du mauvais sang ? »

Cette invincible confiance lui avait valu le surnom sous lequel tout le
monde le désignait et que ses amis de Casino lui donnaient carrément, sans
qu’il s’en fachat. On I’appelait le Monsieur qui attend une main.

Son histoire était connue de tous et lui-méme la racontait volontiers.
C’était inepte, triste et sale comme la vie. Apres avoir scandalisé Bordeaux,
la ville des cravates blanches, ou son pére gagnait passablement d’argent a
fabriquer du Chateau-Laffite dans les prix doux et avoir affiché une liaison
ignoble, au point que sa famille avait di le chasser, il trainait sa miscre et
ses amours, dans tous les recoins des Pyrénées. La bohéme des villes
d’eaux, le renouvellement de ces milieux cocasses, 1’abritait un peu, lui
permettait de demander au baccara de quoi payer ’auberge de 1’exil. Mais
les cartes n’étaient pas prosperes, les notes chomaient longtemps et les
hoteliers assaisonnaient d’insolences les repas qu’ils lui servaient.
Heureusement il avait le cceur et ’appétit robustes et ne se décourageait pas
pour si peu. Partout il était chez lui et perpétuait ses installations, habitué
aux vides que creusent, dans les stations thermales, les saisons finissantes,
acharné jusqu’au dernier jour a subjuguer la fortune. A Cauterets, a Luchon,
a Bagnéres, partout ou, sous couleur d’hydrothérapie, on tripote du carton et
I’on soupe avec des filles, il s’éternisait, dinant aux tables d’hote, se
gargarisant aux buvettes, expliquant aux nouveaux venus les paysages et les
douches de I’endroit. Cela durait depuis des années. Depuis des années,
aussi, 1l remorquait cette maitresse par qui ses déboires avaient commence,
une grande brune laide, fanée, sans race et sans grace, dont le nez suintait
sous un enchifrénement perpétuel et qu’il adorait. C’était pour elle qu’il
s’était condamné a tant de grotesques souffrances, qu’il avait répudié toute
vergogne, frayant avec les grecs, tutoyé par des croupiers, si déchu que
méme dans le monde des joueurs, on le prenait en piti€. Et ce crucifié
d’amour gardait parmi tous les hasards sa sérénité stupide de gros bébé.
Sans le sou, ne possédant pour vivre que I’argent des cartes, il en était venu
a garder les louis que « sa femme », ainsi qu’il la nommait, glissait parfois,
le matin, dans son gilet. L’opprobre et la rancceur des choses qu’il vivait, ne



mordaient pas sur lui. Dans la détente de son orgueil, dans la fuite de toute
volonté, il se plongeait, comme en un bain d’indéfectible repos. Le pain de
la douleur lui profitait.

Mais une fanfare jaillit de I’orchestre subitement réveillé. Le cotillon
était fini. Deux par deux, les couples défilaient pour la promenade finale,
armés d’engins charivariques, mirlitons, crécelles, trompettes et violons a
quatre sols. Sur un signe du conducteur, les pistons attaquerent la marche du
Prophéte et ce fut un vacarme épouvantable qui jaillit de toute la salle,
accompagnant le théme auguste de Meyerbeer.






v
BOURGEOIS DE BAGNERES DE BIGORRE EN
1886

J’ai sous les yeux cette furieuse estampe de Rembrandt : Saint Jean dans
le Désert. Un plateau cendreux, aduste, et comme vitrifié par endroits, que
surplombent de noires falaises. L’aride et le nu du roc vif, sans eau ni
végétal. Un peuple €reinté de sommeil, prostré devers le sol, regardant avec
des yeux vides I’halluciné qui le harangue. Debout, sur un mamelon effrité,
le précurseur clame son réve messianique, insoucieux de toute chose hormis
de I’1déal. Le souffle de la mort rétracte ses levres d’ou fulgure sur le vieux
monde 1’orage des malédictions. Son maigre corps, serr¢ dans une loque, le
capuchon nimbant sa téte creuse, le geste fanatique et bourru, tel surgit, en
sa laideur fiévreuse, 1’ancétre des moines tourmenteurs !

A vrai dire, prés d’un tel homme, le pére Janvier semble un peu terne et
le comte de Mun tout a fait idiot.

— Qu’importe a 1’ascete I’horreur brillante de sa tanicre, 1’obtuse
indifférence des auditeurs ! Une voix lui parle. Hors du contingent et du
concret, 1’extase le ravit. Un dieu I’emporte vers les cimes, lui découvre une
justice nouvelle et, huées du farouche Thabor, les hordes noires des
Barbares a venir, les destructeurs de toute harmonie sociale et de toute
beauté¢.

Au premier plan, dans une lumiere — on dirait — apaisée, trois
bourgeois pérorent avec un dégolt manifeste, improuvent ces ardeurs de
colere et de foi. Leurs vétements sont amples, levés dans des étoffes



opulentes et durables — et faits d’un air cossu qui, d’abord, les signale pour
des gens arrivés. De larges tiares, copieuses en broderies, cerclent leurs
tempes grisatres et leur personne entiere montre un air de délibération, effet
de la richesse autant que de I’estime ou chacun les tient. Pour les visages,
rien ne se peut imaginer de plus bassement laid. Pas un scrupule
d’intelligence ou de passion. Ce sont bien la des marchands, inaccessibles a
toute vérit¢ d’ordre surnaturel. L’astuce, la goinfrerie, la 1€sine, la sottise
poltronne déprimerent ces faces, creuserent ces rides, ignoblement. A coup
stir, ce sont des gens pieux, madrés en leur négoce et qui reluisent aux fins
de mois. Aussi de quel mépris toisent-ils le mangeur de sauterelles,
I’essénien préchant la détestation du riche et la communauté.
L’ahurissement du pleutre qui ne saisit pas, s’unit en leurs discours a la
haine du banquier menacé dans son argent. Pourtant, ici, le grotesque
domine, le trio de pieds-plats fait songer a certaines planches de Daumier, le
cruel historien des bureaucrates ; d’un Daumier gigantesque et promu a la
vie sublime du grand art.

J’ai retrouvé, sur mainte hure bagnéraise 1’expression lamentable et
caricaturale de mes trois pharisiens. Un arrété du préfet de police, le grand
architinclin des belles petites et des chevaliers du rateau, vient d’interdire a
grand tapage les jeux dits de hasard, dans les stations thermales. On a saisi
les engins de toute espéce, les rateaux, les jetons, les chevaux de bois, les
mascottes, ingénieux déguisement de la roulette proscrite, et renvoy¢ a leurs
cheres ¢études, les filous cosmopolites dont se parent les Kursaals. La-
dessus, cris, fureurs, malédictions. On se flit cru dans Rama, au temps que
Rachel lamentait ses enfancons. A Bigorre, comme ailleurs, 1’exécution
n’alla point sans quelque tapage et grincements de dents. Des voix éplorées
gémirent chez Veaudelet. Polycarpe Remora, dit le bourreau des gueux,
Polycarpe dont le claque-dents prétait asile au monde des petits baigneurs,
des ouvriers et des gens de peine, curieux d’étre dévalisés, pleure des
larmes de crocodile sur son industrie méchamment mise a mort. Le
tenancier du casino, drapé dans sa majesté de pere-noble, tonitrue avec les
gestes du cardinal Brogni et menace de fermer sa boutique.



L’esprit s’accoutume avec peine a la superlative barbarie d’un pareil
chatiment.

Quoi! jusqu’a la fin de septembre, les dilettanti de passage ne
pourraient plus ouir la Dame Blanche et Si j’étais Roi! Le Grand Mogol,
comme Achilleus sous sa tente, disparaitrait dans les jungles de Delhi! Le
ténor Dumollard, ce luth, et Mademoiselle Trop-de-lilas, cette harpe,
résorberaient leurs tons! Et tout cela pour éviter la ruine de quelques
familles, le déshonneur des jeunes hommes, le désespoir des meres, les
tragédies boueuses et sanglantes sur quoi les entrepreneurs de casinos
¢crément leurs profits. A d’autres! Nous prend-on pour des faquins ?
Qu’une femme se noie, qu’un enfant de vingt ans se briile apres quelques
nuits, ou, d’accord avec les croupiers municipaux, les grecs ont arrache de
ses mains le bien patrimonial, est-ce la de quoi mener si grand bruit quand
la cagnotte marche et que Monsieur Delaroulette est satisfait ?

Pour mettre fin a ce scandale, et rendre aux amateurs passionnés de
musique les organes €oliens qui tant nous ont charmés, les éphores de la
ville se déboutonneérent d’une protestation vraiment ingénieuse, ou la
moralité, I’organisation savante et la délicatesse du cercle de Bagneres sont
exaltées comme il faut. Une localité si bien pensante, en effet, ne peut tenir
un vulgaire brelan. C’est avec des tarots présanctifiés que 1’on cartonne sur
ses tapis. Un tripot, le casino de Bagnéres! Oh! que nenni, mais une
académie fermée a double tour, aristocratique et pieuse, moitié¢ salon, moitié
sanctuaire, ou 1’on ne coudoie que fleurs héraldiques, ou I’on n’entend que
propos a la Champcenetz. Depuis ’affaire Tigaud — un gentleman retiré
dans sa villa de Poissy — 1’on garde les cartes comme des infantes. On les
environne de précautions merveilleusement combinées qu’un escroc de
médiocre intelligence les peut connaitre en un clin d’ceil. Le reste n’est
qu’un jeu pour 1’adresse des philosophes a qui d’ailleurs le personnel des
tables chaudes est toujours prét a servir du gateau, malgré 1’honnéteté de
quelques subalternes et la vigilance des ayants-droit. Mais c¢’est un fait
indéniable, que jamais un grec ne pénétra dans Bagneres, que ses habitants
professent une aversion marquée pour la poussette et le louis qui tombe, que
sa maison de conversation est un site ou les moeurs s’épurent, en méme
temps que I’esprit se familiarise avec les chefs-d’ceuvre escarpés.



Le document de nos «édiles» a trouvé pres de [’administration
préfectorale, un concours d’autant plus suave que des schismes politiques
divisaient ces pouvoirs. On combla les foss€s, — 1’on oublia les querelles et
I’on s’embrassa, comme, apres la mort de Juliette, les Capulets et les
Montaigus. Que les « blaireaux » paient de leur fortune, ou méme de leur
couenne, cette heure bénévole, quel maroufle hypocondriaque oserait
fronder la-dessus !

Voila quels événements agiteérent Bigorre et ses faubourgs. Les endroits
publics regorgent d’yeux écarquillés et de lippes bavardes, commentant la
décision ministérielle a ne plus finir, proposant avec abondance d’ineptes
éventualités. I1 y a la comme un bruit de grenouillere ou vient choir un
pavé. Seulement au brékékekeh du divin Aristophane succedent des apergus
écceurants de trivialité. Qui ’emportera dans ce duel tintamarresque, ou la
ville, représentée par ses ¢€lus, joue le personnage de mestre-de-camp !
Souhaitons, pour en finir avec ces rabachages, que le monde ou I’on triche
ait partie gagnée, par 1’or ou par le fer, et que I’écharpe de Pallas, flotte
comme devant sur la Tour de I’Horloge.

Et peut-&tre, un soir, apprendrons-nous — sans chagrin du reste — que
les vertueux défenseurs de la cagnotte y laisserent, par la main de leurs
enfants, quelque formidable rangon.

Alors, les yeux dessillés par une mésaventure personnelle, ils
comprendront, sans doute, a quel singulier rdle ils se voulurent commettre,
et que 1’ignorance est un crime aussi.

Car enfin que répondraient-ils, ces chevaliers, ces purs, ces catholiques,
st quelqu’un leur proposait en face de tenir — méme par procuration — un
¢tablissement de filles ou un comptoir de bonneteau ?






VI
BULLETIN DE VOTE.

Bagneres de Bigorre, 1886.

J’ai recu, ce matin, un imprimé de forme oblongue, contenant mes nom,
prénoms, domicile et vertus, mais d’une réserve charmante, au sujet de mes
ans. Cela remis par un sergot — irisurbaine — et dénudé de toute
enveloppe. Mon cceur ¢€lectoral a tressailli ; car vous supposez bien que ce
papier fatidique, n’était rien moins que la carte m’autorisant a circuler sur le
trottoir du suffrage universel. Dimanche et quelque peu les jours suivants,
s’1l plait aux candidats couchés dans le hamac du ballottage, les entendoires
bagnérais auront a prononcer entre Monsieur Troussemétre, qui en sa
qualité d’arpenteur, doit tenir un plan, et le docteur Cazalas, jaloux de
médicamenter notre belle patrie. A vrai dire, je dois beaucoup a ces
messieurs, pour le soin qu’ils prennent d’égayer les murs de proclamations
versicolores. Je n’ai point lu le texte de leurs papiers, a cause que le verbe
constitutionnel n’entame point, sans douleur, ma caboche ignorante. Mais
les beaux placards, usités pour le raccrochage des suffrageants, amusent
I’ceil de leur polychromie, et le préparent aux oiseaux imprévus, aux étoffes
estomirantes, qu’importent dans nos murs les Landes et le Gers.

Pour le restant, Bagneres montre la gaieté, d’un champ de betteraves,
dans un jour brumeux. Le Casino, peu sorti de ses fondations, unit
agréablement les platriers aux dames indigenes, de quoi résultent force
erreurs et confusions de maquillages. Les comédies fossiles alternent dans



la salle des fétes avec les renaclements du ténor sans voix et les ingénuités
de chanteuses quinquagénaires. Joignez la laideur crue du badigeon, la
présence inéluctable des mémes spectateurs, et vous imaginerez sans doute
’allure pénitentiaire de ces divertissements.

L’obstination qui caracterise les hotes du Casino avec I’inamovibilité du
répertoire, y donnent une sensation macabre d’ennui rétrospectif. Les
visages restent les mémes, allégés d’incisives et soulignés de pattes d’oie ;
les tailles se déforment, et telle qui s’essouffle aujourd’hui en des valses
commeémoratives, bondissait aux rythmes printaniers, voici quelque dix-huit
ans.

Il sied d’admirer la force d’ame a rendre capable d’endurer apres des
lustres, la Rose de Saint Flour ou les Dragons de Villars.

Une autre cause de tristesse est ’absence de joueurs qui fait pousser des
champignons dans le tiroir de la cagnotte et substitue la déche crapuleuse
aux péches miraculeuses de I’été. L’auguste influence qui supprima — fort
a raison d’ailleurs — D’inepte pornographie des opérettes, devrait bien
suspendre aussi le passe-temps de la Mascotte, ou les petits jeunes gens
compromettent le repos de leurs nuits et ’avarice de leurs ascendants.

Le ciel tout gris, le ciel ouateux d’apres 1’orage, descend en brume fine
jusqu’au ras des coteaux. Les blanches routes aux candeurs marmorales
ignorent les sveltes promeneuses et le gai fracas des excursions. Un petit
ane chargé de bois, un patre sur le chemin de hautes bergeries et dans leurs
tape-culs, les courtiers d’¢lection, promenant la sottise au grand air, voila
pour le paysage. La campagne s’endort au clapotement des eaux troubles,
au gargouillis des branches ¢gouttées. La pluie incessante avive et rajeunit
le ton laqué des feuilles, depuis le vert noir des aunes, jusques au pale
argent de I’osier.

Et c’est une gloire verte des bois et des prairies, des gazons ou
s’enorgueillit la claire dentelle des frénes, la découpure savante des yeuses,
la pourpre jaune des sorbiers, 1’aile tremblante des sycomores. Renaisse le
bon soleil, ami des plantes et des hommes, le soleil qui fait bourdonner aux
blessures des chénes les scarabées de lapis et d’or ! Renaisse le bon soleil et



tremblantes dans leurs robes de printemps, les belles dames inscriront sur
les hétres débonnaires des chiffres de jeunesse et de coquet amour.






VII
CONCERT NOCTURNE

Hier au soir, dix juillet, la moleskine officielle appesantie de visages
autochtones, un gros d’artistes lyriques préludaient a leurs glapissements
par ’exécution de Madame Angot, cette primeur !

Heureusement, ce soir-1a, des pentes de Salut aux chénes de Labassere,
les arbres étaient mouillés de clair de lune. Sous le couvert des frénes, le
long des rus bavards entre les pieds de menthe, un orchestre de parfums
menait le branle des esprits.

Au plus haut des frondes €tagé€es, a travers les rameaux qu’empreint un
bleu phosphore, des lampes sidérales clignotaient, vertes comme des
émeraudes, sanglantes comme des rubis, laiteuses comme 1’opale, brillantes
comme le diamant. [’eau pétillait sous les viornes avec toutes sortes de
grupetti, vocalises et appoggiatures, satisfaite autant qu’une diva patentée
de ce gongorisme musical. Mesdames les fleurs en robes de gala,
s’asseyaient pour entendre sur les coussins verts des prairies. Les narcisses,
vétus de lampas aurore, comme il convient a des princesses mythologiques.
Les myosotis, en crépe turquoise, passequillés d’or faisaient valoir des
graces de Keepsake. Les campanules désinvoltes rehaussaient, d’un ceil de
poudre, leur parure de chanoinesses et déferraient de quelques
impertinences les paquerettes, ces bourgeoises. Des pensionnats de
clématites roulaient avec candeur sur la mousse des roches. Les bras nus, la
gorge au vent, sous les palmes des houblonnieres, les €glantines riaient aux
scarabées audacieux et corrects, a leur beauté béte d’officiers vainqueurs.



C’¢était une merveilleuse assemblée et digne en tous points du spectacle
attendu. Le gong des crapauds annongait les entr’actes. Une escorte de
lucioles ramenait a leurs carrosses les belles invitées, piquait dans 1’herbe
mille torches vivantes.

A vrai dire, la féte manquait un peu de cette animation chere a nos
joviales compatriotes et maintes corolles spéciales a leurs chapeaux ne
I’honoraient point de leur présence. Mais ce sont la des revers sur quoi 1’on
se résigne volontiers.

On ne saurait imaginer d’ailleurs, exécution plus triomphante, auditoire
plus recueilli. Dans son duetto avec la fontaine, le rossignol provoqua des
¢lans d’admiration, nonobstant les épigrammes d’une chevéche lettrée,
adverse a toute espece de ténor. Le grillon parut abuser aussi de son agilité
sur le forte piano et prolonger outre mesure ses dislocations. Une vieille
cigale, son amie, I’excusa sur ses mauvaises mceurs, et que depuis la
fenaison, il se grisait chaque jour abominablement.

Les pieds poudreux, un brin de chévrefeuille aux dents, I’oreille pleine
de souffles harmonieux et la poitrine ¢largie aux brises de 1’été, vous ouirez
demain la symphonie lunaire, vous boirez aux calices patents le vin
fantasque de la nuit.

« De la nuit, Vierge Mere impalpable qui baigne
Tous les jeunes émois de ses silences gris »

et vous ne me demanderez plus quels couvreurs en retrait d’emploi, quels
mineurs matrinicides, chantent, de huit a onze, la mére Godichon, sous
peine d’étre classés bien au-dessous des mollusques gastéropodes, au
niveau des lecteurs de M. Georges Ohnet.






VIII
FETE NATIONALE

« Un beau soleil a fété ce grand jour »

comme au temps de la premiere manifestation, lorsque ce pauvre Flesselles,
se chargea de fournir le sang impur. Les échevins bagnérais ont témoigné
de leur fidélité monarchique par une singuliére abstinence de pétards.
J’avoue pour mon compte, adhérer petitement a ce jeline pyrotechnique.
Quel que soit le culte en exercice, il ne me déplait point qu’on le récrée de
fusées volantes. Cela repose un peu de la conversation des naturels. La
Sainte-Cécile et I’Harmonie des pompiers ont alterné leurs fanfares
exquises de civisme et d’éclat. Un des principaux ¢éléments de nos
réjouissances nationales, j’entends 1’intoxication par les alcools, n’a point
failli dans ce beau jour, que j’appellerai volontiers la Saint Pochard, si le
premier janvier n’était baptisé la Saint Concierge, depuis longtemps.

Les embellissements du Casino marchent avec lenteur, en dépit de la
canicule. Soigneusement ¢€pilé de tout feuillage, le parc offre ’aspect
gracieux d’un steppe au grand soleil. Par contre, aux jours de pluie, les
talons s’impriment en boue de la facon la plus marécageuse qui soit. Les
scies grincent dans la pierre et la truelle sévit, comme aux beaux temps de
la concession. Un progres toutefois s’impose en ce jardin : c’est de
complanter la maitresse pelouse avec des tessons de bouteilles, relevés ca et
la de quelques plumeaux touffus, a ’ombre de quoi, ’on acclimaterait
aisément la vipere bérus et le serpent a sonnettes.






IX
BAGNERES DE BIGORRE

2 septembre 1886.

Notre petite ville si riante au cours de la saison, montra, ces jours
passés, une surprenante animation. L’on et dit, que pour faire accueil a ses
visiteurs, Bagneres se flit mise en frais de coquetterie, en multipliant sous
leurs pas, les amusements de toutes sortes. A I’instar des grandes stations,
notre paisible « endroit » a sa « grande semaine » qui ne le cede en rien a
celles de Deauville, Luchon, Dinard et tous lieux renommeés. Aux
sportsmen, la Société des Courses offre une réunion embellie par tout ce
que les haras pyrénéens recelent de gentilshommes; aux favoris de
Terpsichore, la mairie donne, dans les salons princiers du Casino, des bals
d’une rare magnificence, ou I’éclat des toilettes rehausse encore le choix du
personnel ; aux amis d’une franche gaité, la Commission des fétes exhibe
des mats de cocagne, avec leur couronnement obligatoire de gallinacées en
putréfaction ; aux babies, le prépotent Fauré ouvre I’Eden des sauteries
infantiles, ce prélude aux jeux dont Tissot écrivit le manuel. Enfin pour les
bourgeois, qu’effarouchent la dépense et le bruit, nos verdoyantes
promenades se parent de leurs plus clairs soleils. Mais, par-dessus toutes les
attractions, celles du luxe comme celles, non moins pénétrantes de la
nature, le « clou» des réjouissances fut la cavalcade en masques, organisée
par quelques jeunes fashionables, d’accord avec les notables commercants.

Notre compaing en journalisme, M. Ignace Papulard, que les graves
soucis de la vie publique n’empéchent point d’€tre tout a tous et d’entendre,
mieux que personne au monde, ces sortes de passe-temps, a droit a



I’hommage de notre gratitude. Il y a dans M. Papulard — comme dans
César — du dandy et du chef d’armée. C’est pourquoi nous le voyons si
merveilleusement propre a gouverner les masses, dans un but de conquéte
ou de simple agrément. Dux !

Donc la chevauchée a laquelle se complurent nos compatriotes et leurs
amphitryons, naquit d’un sien concept, uni au désir de quelques €phebes
cagneux, jaloux d’exhiber, en tutus roses, leurs secrctes difformités. Le
succes décora leurs efforts et la recette — nous dit-on — atteignit un chiffre
inespéré. Qu’ils goltent la pure joie d’adoucir quelques miseres ; la journée
fut deux fois bonne, pour le plaisir et pour la charite.

Les étrangers affluent dans nos murs : le modeste « congé » coudoie
I’¢légante Parisienne, les Thermes sont forcés de débiter les eaux
ménageres, pour satisfaire a I’incroyable empressement des baigneurs.
Personne d’ailleurs ne parait s’apercevoir de la substitution.






X
SUPPRESSION DES JEUX

L’on a fort épilogué, touchant la décision du préfet de police par quoi le
cercle chome depuis huit jours. Certes rien n’est plus moral que de
combattre la funeste passion du jeu, dans les municipes voisins et d’y
protéger contre les écornifleurs, la ponte bécassiere. Mais une telle mesure
est inapplicable dans Bagnéres ou 1’on entoure les joueurs d’une véhémente
probité. Aussi, malgré les récriminations de quelques esprits grincheux,
malgré certaines déclamations dictées bien plutot par de basses rancunes
que par la soif du vrai, nous n’hésitons pas a redemander, la réouverture du
boudoir a tapis vert.

Le cercle du Casino est I’habitacle d’un monde choisi, avec lequel on a
tout bénéfice a perdre quelque somme. Pour notre part, nous avons
distribué, dans I’espace de deux ans, la bagatelle de 20.000 louis aux
diverses réunions florissant alors dans notre bonne ville et quand nous
songeons aux fruits que nous retirames de ce faible débours, il nous vient
une confusion d’avoir si chichement payé. Ce prix dérisoire nous valut
quelques-unes de nos meilleures relations : la familiarité de Gaspard le
Huron ; le shake-hands du vénérable Escarmouche; le droit de tutoyer
Martin et de recourir a I’obligeance de P. Tapa, le plus serviable des
hommes — au denier deux. Pas une crapule n’a gité dans Bigorre, au cours
de ces nuits-1a ; pas une arsouille, pas un truand, pas un marlou, pres de qui
je n’aie connu la philanthropique douceur de prendre place, en attendant la
main. « Homo sum... » Pas un goujat qui ne m’ait soufflé¢ son briile-gueule



au visage! Pas un nigaud qui ne m’ait abreuvé de sornettes! Pas un
croupier qui ne m’ait salué¢ par mon nom !

De telles acquisitions contre une misérable dépense ! N’est-ce pas tout
profit pour le récipiendaire et, comme disait Gavarni « beaucoup d’honneur
pour son argent. » En vérité qui se voudrait plaindre ? Quelque bardache,
tout au plus.

Les représentations théatrales poursuivent d’un cours ¢égal leur
triomphante carriere. La troupe lyrique et celle de comédie (amant alterna
camence...) charment les doubles échos de la bonbonnic¢re Saint Jean et de
la salle des Fétes. Ne reculant guere devant les sacrifices — méme périlleux
— quand 1l s’agit de I’art et de ses abonnés, M. Fauré nous révéla naguere
un ouvrage inédit, ou peu s’en faut, dont 1’originalité, la fantaisie et la
verdeur nous ont su procurer une jouissance artistique aussi vive
qu’inattendue. La chose est, sauf erreur, baptisée, Les Dragons de Villars et
passe communément pour une ceuvre posthume d’Hector Berlioz. Dans
cette partition, d’un style harmonieux et coulant, abondent les motifs aisés a
retenir. Aussi avons-nous oui sans trop d’ébahissement des chceurs de
jeunes hommes aboyant a sa sortie

«Je me disai... ai
Quand tu passai... ai».

D’autres partitions de moindre importance, des vaudevilles a foison, des
drames par centaines et des saynettes par milliers ; une féte nocturne dans
les jardins du Casino, de quoi le besoin se fit sentir du jour ou la
température basse permit d’espérer une moisson flatteuse de bronchites et
de rhumes de cerveau : tel est en résumé le bilan des allégresses
bagnéraises. Soyons fiers et bénissons avec nos hotes le sagace cornac
auteur de ces loisirs.






XI
OUVERTURE DE LA CHASSE

Bagneres de Bigorre, 7 septembre 1886

L’ouverture de la chasse exécutée par un lutrin d’acéphales, peuple de
résonnances imbeéciles les coteaux et les bois. La vénerie au petit pied est a
coup slr un des moyens topiques dont use la classe moyenne pour faire
patente son incurable stupidité. Aucun spectacle n’est plus idoine a €jouir
les quadrupedes de tout pelage que ’aspect d’un huissier en tenue de
guerre, ou le ventre d’un tabellion bedonnant sous son carnier. J’ imagine
que les oiseaux de divers ordres garés des fusils maladroits, s’esclaffent aux
dépens des boutiquiers cynégétiques. Le hérisson débite au lievre maintes
pointes, touchant les gabatines qu’il leur donna; le connil, cette crapule
forestiere, leur fait la nique au bord des haies ; le geai les siffle, et le chat-
huant les vitupere; la bécasse prend en piti¢ la niaiserie de leurs
apophthegmes ; et du creux des chataigniers, la buse en parle a I’émouchet,
son compere. — Eux, vont toujours, sans méme soupgonner 1’ironie des
bétes et des choses ; la grimace cachinnatoire du soleil goguenard qui leur
bleuit la trogne et vermillonne leur sinciput.

Puis le soir tombe et les bestioles vengées se livrent sans contrainte aux
passions affectives, dont Toussenel les a si libéralement gratifiées.

Celui de tous les écrivains qui s’est le plus attendri sur les déjections
naturelles, j’entends le pere Michelet, n’a pas manqué d’attribuer aux
moindres volatiles de suprémes amours et de rares pensers. Volontiers, il
s’extasie sur la vaillance des guépes et le grand cceur des pingouins... Sans



communier aussi largement de 1’ame des choses, nous ressentons un
fraternel émoi pour tant d’innocentes et gracieuses formes de la vie. Les
oiseaux surtout, amis de la chaumiere et du labour, portent une grace
augurale et pour ainsi dire sacrée. La caille, au plumage couleur de terre et
de bl¢; le virevent, qui fuse le long des saulaies comme un éclair
d’émeraude et de lapis; la perdrix, si délicatement fourrée d’une peluche
bleuatre ou saignent des gouttes de corail ; et par-dessus tous, la vaillante
alouette qui porte au plus haut ciel I’allégresse des laborieux matins, ne
sont-ils pas la voix méme, le chant humble et doux du terroir natal ?

Je ne pense pas que ces considérations empéchent Messieurs les
chasseurs de tirer au poil et a la plume, ni les maitres-queux d’étendre leur
butin sur de fines roties. Nous déplorons seulement que la chair humaine
n’ait point la saveur du lapereau, sans quoi nous proposerions a quelques
snobs galipoteux, de remplacer les victimes ailées dont nous nous
délectons.

Le dernier feu s’éteint sur la lande embrumée :

Plus de flamme aux carreaux, aux toits plus de fumée.
La note des crapauds vibre, seule, et la nuit

Sous ses voiles de crépe endort ce faible bruit.

Les ¢étoiles ne sont pas encore allumées,
Silencieusement des brises embaumées

Passent sur le sommeil des moissons et des bois ;

Une clarté se pose au faite blanc des toits

Et de taches d’argent seme la terre brune :

Voici qu’a I’orient, la-bas, monte la lune.

Le premier bal de la ville, commencé lugubrement, a secoué peu a peu
son allure mortuaire et jusques vers ’aurore, papillonné clopin-clopant.
Quelques gracieuses femmes, un soupgon de toilettes, les valses émergeant
de bambous tout en fleurs, I’or du gaz sur les moulures patissicres, en la
salle dite des Fétes, cela ne suffit point a galvaniser I’ennui dont Bagnéres
affadit ses visiteurs. Certaine robe d’un provincialisme excessif suscita de
courts ¢lans de gaieté, fournit aux désheurés du lendemain, le motif d’une
agréable conversation. L’on rapporte que plusieurs convives autochtones



portent encore du mal au cceur, pour s’€tre ingurgité sans mesure, 1’orgeat
gratuit et les sandwiches seébacées des festivals municipaux.






XII
IMPRESSION DE MID-SUMMER

DU VAL DE PAYOLLE, LE DIMANCHE DE LA SAINT JEAN D’ETE

Décortiqué, I’aubier fendu sous des coins ligneux, le pin surgit entre les
pals qui I’étanconnent, mitré de fleurs, chappé de branches avec 1’appareil
d’un fantome roi.

Un orage fermente dans le ciel, torpide, rubéfiant ’azur de tonnerres
avortés. C’est la pesanteur des midis électriques, aggravée aux fades
exhalaisons des tilleuls. Ferments d’alcve ou se souvient le musc des
chevelures, frissons du rut universel, orgasme des séves pamées si lourds
aux poitrines humaines.

De vers le ponant, aux fins de 1’horizon, une rougeur €tale, un abime de
sang cuivreux ou se détermine en silhouette 1’ogive mince des peupliers. En
haut, le bleu lucide, I’onde claire d’un outremer déja pali. Des hirondelles
incisent de leur aile noire les volutes pourpres des nuées. Tragiques, des
flammes s’écroulent du zénith a I’occident. Et, dans une seule apothéose,
vers I’incendie astral qui s’effondre et s’échaffaude, monte, d’abord fumée,

I’embrase inepte et glorieux du haillat!?].

[2] Haillat, biicher, en dialecte gascon.

La foule stupide comme il convient. Des avoués sont venus la,
concomités de leurs épouses, flanqués de leurs marcassins. Des guenipes



aussi professionnellement. Des blousards — maternels avec excés —
érigent a pleins bras leurs momes englués de morve et de sucre en batons.

Bannieres en téte, chantres au flanc, voici le clergé nasiférant des
cantiques. Autour du bicher les vicaires génuflectent, goupillonnent et
saluent, tandis que le celébrant a grand renfort d’allumettes, provoque
I’étincelle paresseuse a jaillir. Un nuage se tord, écharpe grise lamée
brusquement de stries écarlates. Des feuilles de buis vert claquent et
pétillent, s’enchevétrent en sequins d’or. Sur le tronc vou€ ruisselle un
baume incandescent, qui le dévore. Les chantres suffoqués renaclent
I’hymne de Guy d’Arezzo, le verset a doubles croches ou ce moinillon
inoccup€ harponna « I’ut-ré-mi-fa-sol » tant douloureux aux enfances bien
nées.

Un ecclésiastique myope que le brasier roussit quelque peu, s’évertue de
ramener son surplis en arriére. Les voyous se culbutent afin d’arder au
brandon public les thyrses dont ils vont sur I’heure, effarer mesdames les
bourgeoises en souci de leurs mollets.

Et, dans le ciel ou rougeoient des flammeches emportées dans le ciel
métallique et fumeux comme une forge éteinte, dans le ciel ou grandit
I’impérissable amour, éclate, sur la cohue imbécile, le rire vengeur des
anciens Dieux.

Un apre soleil darde sur la garrigue ses obliques rayons. La brande verte
et rose dort immobile dans les silences de midi. Seul, le claquet des grillons
scande les minutes chaudes — horloge de 1’été. Au loin vers la montagne,
dans le val ou badine quelque source, tremble au sommet des aulnes un
brouillard €évanoui. Massives, €rigeant en plein ciel leurs arétes d’acier bleu,
les vastes Pyrénées enclosent ’horizon. Tours crénelées, fleches de
cathédrales, coupoles imbriquées d’argent, toitures monstrueuses d’une cité
pélasgique, les lourdes cimes €chafaudent par la rude clarté leurs domes
prestigieux. Dans 1’azur nu, invisible presque, le tournoiement d’un vautour.
Une couleuvre, par instants, rampe sous la bruyere avec le bruit sec du
papier froisse.

Et le pastour, dont les sabots tintent pesamment sur la route
empoussiérée : le compagnon fourbu ; le tourlourou convalescent, le porte-



balles qui vend aux filles de ferme des bréviaires d’amour, hument avec
transport I’incandescente beauté de la nature, cependant qu’au bord du fossé
ou volete la mésange, le villageois, en pleine lumiére, touche les baeufs
assés, d’un mouvement pontifical.

Sur la table un faisceau de lys. Chair florale preés de quoi la chair vive
s’humilie, nacre odorante a dépriser le vernis des coquillages. Ni feuilles, ni
rameaux. La tige d’un vert bléme ostente cet émail ou — vol d’insectes
mordorés — posent les étamines. Nulle innocence, d’ailleurs, malgré le
symbolisme goitreux des processionnaires. L orgueil d’étre blanc — tel un
soleil de juin ; — le faste des parfums trop généreux pour nos désirs.

Superbes, d’une gloire laiteuse en la buire de Venise, les corymbes
liliaux versent le plein ét¢ aux choses familieres. Comme les bergers du
Cantique, le Souvenir se repait entre leurs dons. Emmi I’ombre ou sussurre
— inquiet — I’appel des aromates, renait D’effluve des charmilles
antérieures, le givre des longs soirs a travers d’autres branches. Les baisers
fleuris de troenes, les cheveux constellés aux paleurs des jasmins
pernoctent, doux sabbat de la jeunesse fugitive.

Par la fenétre, un coin d’éther crépusculeux, estompé I’on dirait, de gaze
noire. Le parterre noy¢ d’obscur, sans un bruit d’ailes ou de pas. Au loin,
I’harmonica solitaire des crapauds exaltent Vénus qui rit a leurs yeux de
topaze, et sur I’aréte des ormes, se léve coruscante.

Crépuscule, mais imprégné de jour, ou défilent endimanchées, les
ménageres de I’endroit. Rasés bleu, les membres gauchis dans leur véture
de cadix, les males fument sur la place de I’Eglise, en attendant souper. Une
fuite d’encens traine sous le porche ouvert. Des béguines, symétrisant les
chaises bousculées par la débacle de vépres, glissent, falottes entre les saints
peinturlurés. C’est dans la nef, qu’épargne la rousseur de I’heure, un
bleuissement de paradis, une Avallon campagnarde éclose aux fraicheurs
des bénitiers.

Mais, plus rude, avec son fumet de simples écrasées, la moisson
lithurgique imprégne d’acre miel les rues de la bourgade. Roses bénites, lys



sacrés et le fenouil qu’aima le Syrien Adonis, les herbes de la Saint-Jean
évaporent sous les toits rustiques, leur ardente fenaison.

Parmi ses glauques cheveux d’ondine, la nigelle aux yeux pers seme des
nceuds de turquoise. La feuille trilobée des ancolies supporte avec fierté des
campanes d’améthyste. Les daturas, les molenes velues, les euphorbes aux
pétales virescents, les digitales assassines, bandent leurs piques mal famées
et, noir de suprémes venins, 1’aconit fait craquer sous les sabots de fréne,
ses cassolettes plutoniennes.

Amere saveur des plantes! Breuvage de 1’été qu’affadit a peine le
nauséeux encens! C’est la veille ou, par les hautes prairies, les jeunes
hommes se baignent aux lustrales rosées, invigorent leur puberté dans la
communion des choses. Les fontaines débordent, la fougére murit. Le
village latin, célébrera, ce soir, ses paiennes et vivantes origines. A moins
que, nantie de quelque billon, la jouvence locale ne se rue au café du Sud-
Ouest, présentement illustré par les intermedes et chansons de Mlle Pépita,
romanciére excentrique a l’instar de Paris, comme en témoigne, avec
déférence, 1’aboyeur public, — trés digne — aprés un roulement de son
tambour enchifrené.






XIII
PORTRAITS DE FAMILLE

Le pere Chose éteint le feu

Et pour qu’aucun valseur ne lampe,
Renverse le thé dans la lampe.

Ses enfants le voudraient bien feu.

Dindonnus semble un jeune Dieu
Peint sur le mur, a la détrempe :
Son crane est la pomme de rampe
Cheére a Philippe de Grandlieu.

Pres de Clary-Bell qu’on assiege
Dindonna, hors d’un bain de si¢ge
Fait de musc et de néroli,

Se comprime le métatarse.
Son corset de bourre est empli :
C’est une dinde avec sa farce.






X1V
BALLADE

EXECUTEE EN RIMES PARNASSIENNES A LA LOUANGE DU DRAP
BOSVIEL

Chceurs bondissants par 1’oréas neigeuse,
Faunes velus, thyades aux bras blancs,
Vous qui menez la cordace orageuse,

Des antres sourds aux pics étincelants

Et qui, le soir, sous les rameaux tremblants
Mg¢élez vos voix au crotale sonore,

Je veux chanter, en un rythme de miel,

Le drap vainqueur, le drap essentiel,

Le drap cossu dont Bigorre s’honore :

Le meilleur drap est celui de Bosviel.

Bosviel n’a pas la mine avantageuse.

Son ventre gros bedonne et sort des plans,
Son poil est gris et sa face rageuse :
Méme il a pour nos regards indolents
L’air abruti des messieurs icoglans.
Cependant la flamme interne le dore,
Mais, dédaignant tout chic matériel,

Il va tissant la laine, sous le ciel.

Et, sans qu’il soit besoin de Mandragore,
Le meilleur drap est celui de Bosviel.



Par les taillis ombrés de nuit songeuse

Le long des bois pleins de parfums troublants
Nul ne le vit contempler Beseigeuse

Cueillir des fleurs ou marcher a pas lents,
Nul moins que lui ne mange d’ortolans.

I1 parle peu, sans nulle métaphore,

Il aime mieux Gothon qu’Alaciel

Et des bourgeois, sort providentiel,

De cornes d’or, son front plat se décore,

Le meilleur drap est celui de Bosviel,

Envoi

Prince, Carrére est beau comme Ariel,

Et I’oncle Uzac se teint avant I’aurore,

Turon fournit I’onguent mercuriel.

Mais, de Dunkerque aux montagnes d’ Andorre,
Le meilleur drap est celui de Bosviel.






XV
A SEULE FIN D’EXALTER LE TACT DE M.
DURAND.

Des peintr’ étaient a la campagne,
Ils respiraient 1’air librement,
Révant de revétir le pagne,

Quand débarqua... Marie Durand !

Elle arrivait, vrai sujet Suisse,
Mettant ses grands pieds dans le plat,
Etalant un esprit novice,

Parlant amour, et ccetera !

Les peintres, frappés de marasme,
Auraient voulu la voir au loin,

Mais, comm’ ils avaient un’ belle ame,
A leur table, ils lu1 offrent’ un coin !

Moralite

Quand vous irez a la campagne,
Point n’en parlez a un M. Durand ;
Allez, revétissez le pagne

Et respirez I’air librement.






XVI
BALLADE

POUR EXALTER LES MELONS SURHUMAINS DE MONSIEUR
GAGA

Il n’en est pas de plus sucré

A Gambaiseuil, aux Yvelines,

A Grosrouvre, Neauphle ou Méré.
Les compotes, combien célines,

Que fomentent les Ursulines

Et que Tanrade prodigua

N’ont pas de douceurs plus félines :
C’est I’ceuvre de Monsieur Gaga.

Il marche d’un air assuré,
Parmi les couches cristallines :
Ainsi Van Dick lache son ré.
Et les courges, ces orphelines,

Et les endives de Malines,

Et le myrthe, et le seringa,
Proclament du val aux collines :
C’est I’ceuvre de Monsieur Gaga.

Lorsque septembre enténébré



Te pleure, 6 Soleil qui déclines,
Le melon, comme un sein doré,
Pointe parmi les avelines.

Viens, Brunehilde et to1 Zerline
Et to1, Maure pour qui Pingat
Aurait ourdi ses mousselines !
C’est I’ceuvre de Monsieur Gaga !

Envor.

Princesses ! que vos mandolines
Chantent, du Zenil au Volga,

Ces cucurbites zinzolines :

C’est I’ceuvre de Monsieur Gaga !






XVII
SOUS LES TILLEULS DE BAGNERES

En Messidor, pendant 1’octave de la Saint-Jean, saison amene ou les
bouquets noués d’herbes au ruban mélent a I’ceillet de pocte la rose de tous
les mois, quand le plus humble courtil se pavoise de lys blancs, de jaunes
soucis et de bleuatres dauphinelles, quand le rossignol fait ouir encore une
chanson de miel (ainsi parlait le bon Aristophane) et qu’aux marges des
fossés, le ver luisant pour sa vigile d’amour, accroche une lampe furtive, la
maison rustique et le domaine forestier, la campagne avec ses champs, ses
prés, ses halliers, ses jardins, ses paturages et ses landes, appartiennent aux
Esprits bienveillants dont les travaux et les jeux ne se déroulent que dans la
paix des belles nuits.

C’est le faite de I’année et la semaine des semaines, ou les ciels moroses
du livide Occident se parent d’une grace inconnue aux pays mémes du lotus
et de ’oranger. Le printemps s’acheve et 1’ét€ commence a peine. Quelques
fruits cependant brillent déja parmi les fleurs, mais si légers, mais d’arome
si suave, qu'on les prendrait pour des fleurs encore sur 1’épine du
framboisier, aux branches d’ou pendent les cerises, au vert buisson que la
groseille éclabousse d’ambre pale et de grenat.

Shakespeare a choisi cette nuit, la plus belle de toutes, pour y situer le
réve féerique de Thesée et d’Hippolyte, d’Obéron et de Titania, Nicolas
Gogol, ce Virgile du Dniéper assigne méme aux conciliabules des esprits
qui gardent les richesses, des nains qui, dans les blancheurs lunaires,
décapent leurs trésors depuis que brille 1’étoile au soir jusqu’au premier
chant du coq. Et c’est alors aussi que dans la nuit de Walpurgis, apparait le



spectre fatidique du Brocken, que passe au claquement des fouets, aux abois
des limiers, la chevauchée d’Athta-troll avec la fée Habonde et la jeune
Hérodias. La forét des Ardennes se peuple de visions et de formes
crépusculaires.

Les anciens loups
Qui dorment dans la lune éclatante et magique

trottent devant le Chasseur Noir et la menée d’Hellequin, sous les flts des
melezes et des pins résineux. Malgre les vieilles maléfiques et les chats
démoniaques menant leur sarabande au milieu des bruyeres désertes, cette
heure appartient a la sorcellerie amicale, au petit monde fantasque et
tutélaire dont les caprices, la plupart du temps, ameéliorent le sort du pauvre,
du banni, de IDorphelin, du miséreux. Nains propices, filandieres
secourables, corbeaux pareils a ceux de Wotan préparent dans les Kinder
und Hausmdrchen des fréres Grimm, toutes sortes de bonnes aventures aux
porte-besaces, aux infirmes, aux enfants malingres, chassés par une maratre
du foyer paternel.

Ces miracles tout naturellement s’épanouissent comme la fleur qui
chante a 1I’époque ou le soleil entre dans sa premicre maison d’été.

En hiver, au contraire, les démons de la tempéte rodent parmi les
téncbres de la lande. Le vent d’ouest pleure, crie et sanglote, comme un
chrétien égorgé par des bandits. Le froid, les bourrasques, la nuit hostile
retiennent pres du foyer, dans leur demeure bien close, le paysan et le
bourgeois. Seuls, vagabondent aprés le couvre-feu, loin des villes et des
bourgs, les écorcheurs, les faux-saulniers, les coquemares et les mauvais
gargons. Beau temps pour le sabbat ! Mais aux nuits de la Saint-Jean, pres
des ruisseaux qu’embaument le fenouil, la menthe et la reine des prés, sur
les pelouses ou verveine, sauge et boutons d’or passementent 1’herbe verte
que n’a pas touchée encore la faux du moissonneur, des esprits bénins, en
attendant 1’aurore, ménent danses et chceurs. C’est le temps ou Dames
blanches, hades et farfadets se manifestent au pauvre blicheron, a la fileuse
indigente, ou la fée et le lutin emplissent la huche de farine, donnent de
I’esprit au Petit Poucet et des robes a Cendrillon.



Le personnel des Contes de ma mere 1’Oye, célebre sa féte annuelle
pendant ces claires ténebres du Mid-Summer.

Chaque moment de la belle saison s’est orné d’une parure individuelle,
d’un parfum singulier. Il n’est herbe si menue, il n’est plante si rebutee et
misérable qui pour glorifier le beau soleil, n’arbore quelque ornement. Les
jardiniers se sont plus a dresser une horloge des fleurs. Pourquoi pas un
calendrier du printemps ?

Cela irait des jacinthes aux pivoines, des anémones a ’ceillet. Les arbres
surtout, mieux que tout autre végétal, prétent leur odeur, une odeur spéciale
a chaque semaine du renouveau. Les pommiers d’abord, les péchers, les
amandiers ; ensuite le lilas; puis, 1’acacia, 1’aubépin, le laurier-cerise
comptent les heures, signalent a chaque étape la marche ascendante du
soleil. Et quand, arrivé enfin au point culminant de sa course, il triomphe
dans la jeunesse et la beauté, les tilleuls ouvrent enfin leur fleurette jaune
pale, d’ou s’épanche, en plein ciel, un baume puissant et délicat. Ni la rose,
ni la tubéreuse, ni le frais jasmin, ni le fugace parfum du réséda, aux
crépuscules d’aotlit, n’égalent cet arome dont s’enivrent les nocturnes
promeneurs ; c’est I’ame elle-méme, le songe des belles nuits, au milieu de
I’ été.

Pres de Riennel, dans ce vallon de Salut qu’enchante la lune féerique,
dans les sites virgiliens de Bagneéres, plus qu’en aucun lieu du monde, les
tilleuls épanchent leur suave et pénétrante odeur. Quel adolescent pouvait
aborder ces beaux lieux sans étre ému de leur grace, de leur paix profonde ?
Laissez Bagneres, la ville de province et la ville de bains, toute blanche
avec ses ruisseaux, les ondes vives qui jaillissent dans un sol de marbre ;
négligez les édifices médiocres et la sculpture officielle qui prétend orner
ses carrefours. Ici, I’ornement unique c’est I’arbre, le fréne, I’ormeau, le
hétre majestueux, dressant comme une colonne dorique son fiit poli et
régulier ; ¢’est au bord des ruisseaux, dans les fonds marécageux pleins de
calthas et de myosotis, 1’aulne au feuillage verniss¢ d’un vert noiratre,
qu’effleure de son aile indécise 1’essaim diapré des libellules.

Dans le calme et frais décor, au pied de la montagne riche de sources,
d’ombre et de silence, parmi les arbres que rajeunit sans cesse 1’eau vive



des fontaines, I’esprit se plait a réver les contes d’autrefois, a suivre I’image
des superstitions millénaires, a figurer les métamorphoses de 1’arbre et de la
plante, du reptile et de I’oiseau, de la grotte et du torrent, a peupler les
herbes, ces gramens, ces pentes d’émeraude, ces coins obscurs, d’étres
mystérieux et fugitifs, a suivre, tandis que les tilleuls pleuvent leurs
parfums, les rondes volages de la Fée et de 1’Ondine, le tournoiement des
sylphes aériens, parmi les phalenes et les chauves-souris.

Unter den linden ! Alphonse Karr eut I’honneur d’étre un sot par la téte,
un sot bien pensant, religieux, conservateur, et qui se piquait, en outre, de
proférer des bons mots. Il décerna au plus inepte de ses bouquins le nom
charmant des promenades germaniques. Ce n’est pas, en effet, a Berlin
seulement, que I’on marche « sous les tilleuls ». A Deventer, j’ai retrouvé le
nom et la chose, vers la fin d’un été mélancolique, d’un été de Hollande, ou
les feuilles mortes et les bractées des chers tilleuls dansaient prématurément
leur automnale sarabande, venaient s’abattre, comme des papillons morts
sur I’eau dormante de I’Y'ssel.

Mais, dans ce juillet pyrénéen, les feuillages gardent une jeunesse, une
vigueur, une seve d’adolescence, une robuste et juvénile beauté !

Faits pour abriter les amours des dieux et préter leur ombre a 1’éternelle
féte des étreintes humaines, les arbres gardent a Bagneres toute leur
splendeur. Ce délice de la hache qui tourmente notre age de magons, ne
parait pas avoir contaminé ce beau pays. A part une échancrure faite par les
cagots devant la vierge de Bédal, échancrure qui met a nu ce fétiche mastoc
et laid, pas un arbre, semble-t-il, depuis quarante ans, ne fut détronqué sans
raison. Les robustes ormeaux, les frénes héroiques, dont chaque nodosité dit
I’effort de la plante pour s’arracher a la glebe, pour individualiser sa vie,
¢talent chaque année, avec plus de force, d’orgueil et d’opulence, leurs
ombrages respectes.

Ceux qui vinrent, enfants, cueillir en des paniers de fréle vannerie et
proposer aux belles étrangeres, le tilleul d’autrefois, hommes a présent,
voient leurs fils recommencer la cueillette aux rameaux inférieurs des
geéants parfumés. Ils marchent dans le bain d’aromates qui délecta leur
jeunesse. La permanente beauté des choses les console presque de vieillir.
L’adolescence de la terre efface, un moment, les rides sinon de leur visage,
du moins de leur esprit.



Ces routes verdoyantes, ces chemins dans les bois, ces pentes du
Monng¢, du Lhéris, ces rives de I’Adour, offrent aux cceurs inquiets un asile
de paix profonde, un lieu de calme, d’oubli et de sérénite.

Sophie Cottin, sous le turban jaune de Corinne, y vint fluer ses larmes
en plusieurs volumes. Ramon y murmura, au lendemain de la Terreur, cette
parole émouvante que cite Michelet : « Tant de pertes irréparables pleurces
au sein de la Nature. »

Les majestueuses cimes encadrent 1’horizon d’une muraille
d’améthystes et de lapis, de sommets que hantent les vautours et qu’habite
I’indéfectible hiver. Mais la plaine est a leurs pieds, d’un charme infiniment
doux, avec je ne sais quel agrément sauvage qui préserve de toute fadeur ce
climat délicieux. Qui I’a connu, aimé, aux heures de la jeunesse, qui, libre
d’ambition, exempt de soucis et gonflé de seéve comme les tilleuls de
Messidor, a, sous leurs domes pacifiques, gotuté 1I’enivrement du matin, la
beauté paienne, les souffles vierges de la montagne, en rapporte — je le
sais ! — pour les heures mornes et le crépuscule de la vie, une allégresse
qui ne meurt pas, tels ces pastours des contes bleus qui, sur le coup de
minuit, a la Saint-Jean d’Eté, ont recu d’une fée amicale sous les branches
odorantes, le philtre supréme, D’élixir de jouvence éternelle et
d’indestructible amour.






XVIII
RECUERDO DE LOS TOROS

Saint Séebastien, 1886.

Au coup de trois heures, frappant a vingt horloges, la cohue envahit la
place des Taureaux. Avenue de la Libertad, sur la jetée de 1’Alaméda, un
moutonnement de houle ou les fiacres a tendelets verts creusent des ressacs.
Des femmes glissent, onduleuses, une flamme dans leurs yeux noirs. Des
mantilles, des abanillos, et, — portant des mannes de raisin, — les
Aragonnaises en taille courte, le visage délimité par une mante de point
roux. Des Basques, bérets en téte, et la jambe prise en des housseaux de
laine, soufflent abominablement dans leurs fliiteaux suraigus.

Sur le pont, défilent sans treve des sociétés chorales : un tas de /yres et
d’harmonies. Au festival tauromachique, le maire de Saint-Sébastien,
adjoignit un concours d’orphéons, et sous les yeux des badauds vomis par
les trains de plaisir, s’allonge vers le cirque, une phalange d’instrumentistes.
Crevés de chaud, bouffis et suants, avec des gestes endoloris, ils trainent
I’ampleur des grosses caisses, la configuration bizarre des saxhorns. Des
enfants se haussent pour voir les toreros escortés de longs hurrahs ! des fils
de bourgeois qu’endoctrinent leurs auteurs sur ’abomination des plaisirs
sanguinaires ; des filles vertes, aux hanches delurées, aux regards explicites,
des marchands d’allumettes et de programmes a s’€venter.

Par dela les parapets, I’eau calme de /a Renteria bleuit au loin, sans une
écume, se perd au délicat azur. Des goélands claquent du bec, lustrent leurs



ailes noires, fondent en cercle sur la mer, et leurs appels mélés aux fanfares
retentissent opiniatrement.

La course ne promet pas d’étre brillante, s’il faut en croire les initiés.
Des taureaux de Felix Gomez et les grandes €pées ne combattront pas.

L’amphithéatre est plein de la barriére au mur d’enceinte : des habitués
se reconnaissent, discutent a voix basse, 1’air satisfait et compétent. Une
affiche reluisante de vermillon et d’or flotte sur le toril, indique la stalle du
gouverneur. De ’autre coté de I’aréne, en plein soleil, la foule encaquée sur
les gradins d’asiento! la bariolure des ombrelles et des éventails. C’est
comme un battement d’ailes, ou, sur les fonds de couleur brutale, saignent
des taureaux, flamboient des matadors. Le portrait de Mazantini est dans
toutes les mains, sa légende sur toutes les lévres. Jeune, beau, sorti
d’honnéte race, il apprit a toucher les boeufs par amour de I’art. Et comme il
fut baptisé sur le sol du Guipuzcoa, qu’on le dit magnifique et brave de tous
points, sa gloire obscurcit un peu le vieux renom des Lagartijo et des
Frascuelo.

Une sonnerie de trompettes. Le maire est dans la loge, et les cuadrillas
vont défiler. En téte, le héraut serré dans un justaucorps noir, empanaché
d’un arc-en-ciel de vieilles plumes, fait exécuter des changements de pied a
la plus lamentable haridelle qui se puisse voir : apreés les banderilleros
imbriqués de métal, puis, seul, en cape aventurine, la face rasée et le port
olympien, I’Espada Mazantini, derricre les sobresalientes et Cara-Ancha,
son rival. Tous saluent le magistrat qui, sans retard, octroie licence de
procéder au combat. Paillon de cuivre, fleurs d’argent, ¢toffes diaprées et
violentes, I’emphase des vieux costumes anoblit le champ-clos. Des
servants poussent une porte ; le silence choit, et poussé¢ dans la piste, le
taureau s’avance, ébloui.

C’est un Andalou, bai-fonce, court de jambes, épais de fanon et
d’encolure, les cornes ouvertes en croissant. Depuis 1’aube, afin d’irriter son
courage, on le tint prisonnier dans une boxe étroite, sans jour, presque sans
air. Aussi tréebuche-t-il aveuglé de ce plafond lumineux ; soudain, un chulo
tout courant, le provoque des plis de sa muleta. Déja, les picadores sont a



leur poste, la lance en arrét ; les pieds emboités dans des étriers de chéne, et
le monstre, d’un élan irrésistible, fond sur eux.

Ce m’est toujours une satisfaction nouvelle, de voir étripailler cing ou
six couples de chevaux. Avec le perroquet aimé¢ des concierges, je ne
connais pas d’animal plus odieux que la «conquéte» de Monsieur de
Buffon, ni qui mérite davantage I’animadversion des honnétes gens. N’est-il
pas 1’occasion de mille sottises nidoreuses telles que steeple-chases, rallies-
paper, courses plates, glapissements de bookmakers, sans compter les
propos des connaisseurs.

Le premier carcan décousu, perd lamentablement ses entrailles,
poignardé d’un coup de corne, puis le ventre, fouillé de 1’encolure a
I’arriere-train. Le foie, les poumons, coulent de la béte ouverte, qui souffle
encore et trébuche parmi ses intestins : puis d’un tournoiement conique,
s’écrase dans une flaque d’ordure et de sang. Un picador renversé, quitte la
lice en clopinant, tandis qu’un aide enfonce la puntilla, dans le crane des
rosses moribondes.

Légers, sautillants, avec des pirouettes de danseurs, les banderilleros
armes de courtes fleches, bondissent devant le taureau. Lui, gratte le sol, du
mufle et du pied; son haleine creuse des trous dans le sable; mais avant
qu’il ait effleuré ’homme, celui-ci plante dans sa chair les banderilles
empennées. Le hamecon tranchant et solide, qui termine la fleche d’une
cuisante piqiire, exaspere 1’animal. Une pratique féroce, contraire d’ailleurs
aux traditions, consiste a ficher, en guise de banderilles, une piece d’artifice
dont le fracas et les ¢tincelles aveuglent presque le taureau. Aussi quel
qu’en puisse €tre le ragoit, il convient de repousser de tels comportements.
Le sang tout cru — le sang versé€ par des mains intrépides — est la seule
pourpre de mise, en la plaza de toros. Que les eunuques et les femmes a
pamoison, cherchent d’autres spectacles | La vue d’un beau supplice, la joie
de sentir la vie humaine risquée sur un coup de dés, le ruissellement des
blessures frais-giclantes, épanouissent en nous la férocité congénitale, sans
qu’il soit besoin d’amusettes pyrotechniques ou de fleurs en papier peint.



Veste héliotrope a pampilles d’or, culotte et bas de soie blancs striés de
cannetille, le jarret tendu, la brette emmaillottée dans une housse écarlate,
Mazantini, jette a ses pieds, la toque de peluche et s’appréte a frapper le
taureau.

Un grand gargon, mince, brun, au nez droit, les yeux comme voilés par
le froncement des paupieres, la bouche fine et pure, accentuée d’un soupgon
de gouaillerie, tel apparait, dans la vigueur de ses trente ans, 1’ Espada bien-
aimé. L’on devine au moindre geste, qu’il marche dans le prestige inatténué
de sa force et de son orgueil. Le désir d’un peuple de femmes et cette marée
humaine, dont chaque souffle lui porte des baisers, I’allégresse vive du péril
encouru, la juste arrogance d’un métier noble, en cet age boutiquier,
I’impregnent d’une magnificence inconnue aux plus reluisants ténors. Ses
cheveux drus, tressé€s en cadenette, selon le cérémonial prescrit, découvrent
tout ce visage, reluisant d’audace et de beaute : un dieu qui sent 1’abattoir.

Le duel se poursuit entre la brute et le tueur, avec toutes les feintes
d’une escrime raffinée jusques au temps que, frappé droit entre les deux
¢épaules, le quadrupede chancelle et tombe sur le sable vermeil. Puis, ce sont
les vivats et les saluts de la foule, les petits cris extasiés des serioras, les
trains de mules chaperonnées, emportant au clair grésillement des sonnettes,
les lourds cadavres mutilés.

Interminablement, les corridas se déroulent avec des fortunes diverses.
Cara-Ancha, qui n’est guére en bonheur, manque plusieurs fois la botte
supréme, a la grande indignation de ’assistance. Les jurons pleuvent. « A
Madrid, ce seraient des bouteilles vides et des oranges gatées» dit
quelqu’un prés de moi. Des hommes, a barbe d’encre, avec des yeux de
Montezuma sur le bicher, gesticulent furieusement. Un prétre jette son
cigare pour injurier plus a 1’aise : « Fuero ! Fuero ! puerco ! conchino ! » et
mille gentillesses d’outre-monts. Pendant ce temps, les Basques sifflent
dans leurs galoubets, les orphéons mugissent des polkas et le déplorable
coryphée rate ses victimes a coup sir. Cela tourne a la boucherie —
« Charcutier », hurle un Francais | — « Puerco » reprennent les Espagnols.

A nos pieds, agonise le dernier male, une douceur dans ses yeux
obliques, mourants déja. Un coup de misericorde, en plein front, le



renverse, foudroyé.

Par les vomitoires grands ouverts, les spectateurs ruissellent entre deux
files de miquelets, s’€parpillent dans les rues pavoisé€es, comme un jour de
Féte-Dieu. A tous les balcons, des housses claires, des verdures, des tapis :
aux fenétres, le drapeau de gueules et d’or : les miradores pleins de robes,
couleur du temps.

A la Maillorquina, les femmes lunchent, égratignent des sorbets,
grignottent des patisseries aux jaunes d’ceufs, avec force cédrats confits,
heladas et vasos d’agua con esponjado. Les fanfares continuent leurs
évolutions au grand air. La Marseillaise allume par les carrefours son
patriotisme de trombone : les Basques déchirent la paix du soir de strideurs
a la Valmajour.

L’ombre s’appesantit et, dans I’or enfumé du couchant, passent les filles
des Provinces, hautaines et d’une beauté si grave qu’on les prendrait, ainsi
voilées, pour quelque Notre Dame, issant d’un retable, avec sa jupe lamée
et sa couronne de jayet noir.
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