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NOTE

Dans ce drame, qui a, comme partie de son sujet la Rupture des barrieres et
la Rencontre des races, des Juifs ne pouvaient pas ne pas figurer. C'est a
eux peut-étre que ce conge de leur antique assujettissement rituel et
juridique, leur relevement de leur poste de témoins, posait la question la
plus grave. Si Ali et sa fille paraissent au lecteur antipathiques,—pas plus
que mes autres personnages,—je ne veux pas qu'on voie la de ma part
l'indice d'aucun jugement général et sommaire. Ce sont la des figures
commandees par le drame, rien de plus, et dont je n'ai été que le premier
spectateur. Le fait Juif est trop grand et trop magnifique, le peuple Juif est
trop important au regard de Dieu, pour qu'il soit possible d'en traiter de
cette maniere épisodique.

J'ajoute que c'est parmi les Juifs que j'ai rencontré quelques uns de mes
meilleurs amis. Je ne voudrais faire de peine a aucun d'eux, a aucun de ces
vrais Israélites dont les fils et les freres ont versé leur sang pour la France,
et leur demande de ne pas juger de mes intentions hativement.

P C.

Et dixi: Non pascam vos: quod moritur, moriatur; et quod succiditur,
succidatur: et reliqui devorent unusquisque carnem proximi Sui.

Zach. proph. X1, 9.
Insipientes, incompositos, sine affectione, absque feedere, sine misericordia.

Rom. 1, 31.



PERSONNAGES

TURELURE
SICHEL
LUMIR
LOUIS
ALI HABENICHTS



ACTE PREMIER

SCENE 1

L'Ancienne bibliotheque du monastere cistercien de Coiifontaine, telle
qu'elle est decrite a l'acte I de «L'OTAGE». Tous les livres on été enlevés
des rayons et on en voit des piles ¢a et la sur le plancher. Désordre et
poussiere; aux fenétres, par places, carreaux remplacés par du papier. Le
grand crucifix de bronze a été descendu, on le voit appuyé contre le mur. A
sa place et au-dessus, le portrait du Roi Louis-Philippe, en uniforme de la
Garde Nationale, grosses épaulettes et pantalon de Casimir blanc.—Au
dehors, Novembre.

Au lever du rideau, SICHEL et LUMIRM assises. LUMIR en habit
d'homme, grande redingote a brandebourgs. On entend TURELURE qui
pérore dans la piece voisine.

VOIX DE TURELURE—... la Monarchie constitutionnelle; traditionnelle
par son principe, moderne par ses institutions!

(Applaudissements).

SICHEL—C'est moi qui ai trouvé cette phrase, ¢a a toujours du succes! 1l
place ca partout.

VOIX DE TURELURE—Te te te te te ... le développement des ressources
nationales qui marche de pair avec le progres des lumicres et d'une sage
liberté! Et ceci me raméne, Messieurs a 1'événement qui fait 1'objet de notre
réunion. Aujourd'’hui la voie ferrée touche Colifontaine! Demain, par la
vallée de la Marne au dela des Vosges elle atteint le Rhin, elle rejoint
I'Orient! Notre main au-dela des frontieres va saisir celle que nous tend
I'Allemagne fraternelle. Ah, pardonnez son émotion a un vieux militaire! Ce
que notre jeunesse a réve, ce que n'ont pu faire nos armes et le génie d'un
grand homme, la science le realise! D'un pays a l'autre se fait en paix
I'échange des produits, des idées et des plus nobles sentiments. Et pour nos



campagnes mémes, quel avenir! Notre agriculture trouve des débouchés
faciles, tout entre en exploitation, les villes encombrées se dépeuplent au
profit des champs et leur envoient de joyeux bataillons de travailleurs! Plus
de chomage, plus de bras inoccupés! L'industrie allume de toutes parts ses
foyers, partout s'élévent les cheminées des sucreries! Et moi aussi,
Messieurs, moi-méme, oui, je veux donner l'exemple. Cette terre, cette
maison, ce bien héréditaire de notre antique famille, je veux les consacrer
au développement de nos forces économiques. Ce monasteére va devenir une
papeterie. La ou jadis de bien intentionnés ecclésiastiques, dont les plus
vieux d'entre vous se souviennent sans doute avec attendrissement,
¢levaient en I'honneur de la Divinité une voix respectable, mais inutile, va
retentir le bruit joyeux des machines et des trémies. Le travail n'est-il pas la
meilleure des pricres, celle qui est la plus agréable au Créateur? Oui. Mais a
qui devons-nous ces bienfaits? a qui, Messieurs? ne l'oublions pas: au
Souverain réparateur, qui, sauvant la France de vaines agitations de la
démagogie est venu définitivement implanter sur notre sol la Monarchie
Constitutionnelle, traditionnelle par son principe, moderne par ses
institutions!

(Silence. Puis faibles applaudissements).
SICHEL—II oublie qu'il I'a d¢ja dit.

VOIX DE TURELURE.—Messieurs, je leve mon verre en 1'honneur de Sa
Majesté Louis Philippe Premier, Roi des Francais! Vive le Roi et son
auguste famille!

(Applaudissements, brouhaha).
SICHEL—Vous me direz que cela ne vous rend pas vos dix mille francs.
LUMIR—Patience, je les aurai.
SICHEL—Vous croyez que dix mille francs, ¢a ressort comme ¢a tout seul?
LUMIR—Monsieur le Comte est riche.
SICHEL—Pas tant que vous le pensez. Son désordre €gale son avarice,
Qui ne le céde qu'a son improbité. Ah, c'est un grand seigneur!

Et vous croyez que parce qu'on est riche, on a de l'argent comme ca a
donner? Votre simplicit¢ m'étonne.



Plus l'argent travaille, plus il est difficile de le déranger. Tout est retenu
d'avance.

Et ce n'est pas au moment qu'il va construire cette papeterie qu'il peut se
passer de monnaie.

LUMIR—Je sais qu'il a touché de I'argent de votre pére.

SICHEL—Oui, vous savez cela? C'est vrai, il a touché vingt mille francs.
LUMIR—Pour la propriété de I'Arbre-Dormant.

SICHEL—L'antique manoir des Cotifontaine!

Un joli marché que fait mon pere! Quelques pans de murs en ruine et des
champs de sable! plus, un moulin.

LUMIR—Mais c'est 1a que I'embranchement de Rheims va s'accrocher.
SICHEL—Vous é&tes bien renseignée.

LUMIR—1J'aurai donc ces vingt mille francs.

SICHEL—C'est vingt mille francs maintenant qu'il vous faut?
LUMIR—Dix mille francs que j'ai prétés,

Et dix mille qui sont nécessaires a Louis pour I'échéance.

SICHEL—Cela peut le tirer d'affaire?

LUMIR—Et lui permettre d'attendre la moisson qui sera belle,—il a plu,—
Et ses rentrées pour fournitures au Corps d'occupation.

SICHEL—C'est sérieux? Louis a fait quelque chose la-bas?

LUMIR—Trois cents hectares aux portes d'Alger conquis sur les marais de
la Mitidja!

Qui commenceront a rendre.

Notre pere ne va pas laisser tout cela aller aux Juifs pour dix mille francs.
SICHEL—Vous dites: notre pere?

LUMIR—Louis m'épouse, vous le savez.

SICHEL—]Je le sais, il me 1'a écrit.



LUMIR—II vous écrit?

SICHEL—Pauvre garcon! J'ai de la sympathie pour lui, il le sait.
Je lui rends les services que je puis.

LUMIR—Vous lui devez bien cela.

SICHEL—Comment est-ce que je lui dois bien cela?
LUMIR—Toute sa fortune a passé aux mains de votre pére.
SICHEL—Est-ce de ma faute ou celle de mon pere,

Si M. le Capitaine Louis-Napoléon Turelure-Cotfontaine

S'est mis en téte de conquérir les marais de la Mitidja (trois cents hectares
aux portes d'Alger)?

Je dis qu'il doit de la reconnaissance au vieux Habenichts.
Et d'ailleurs, 1'argent n'est pas sorti de la famille.
LUMIR—1Je le sais.

SICHEL—Votre pere, comme vous dites, n'est nullement étranger aux
petites opérations du mien.

LUMIR—C'est pourquoi je dois avoir mes dix mille francs.
SICHEL—Vous comptez pour cela sur mon aide?
LUMIR—Madame, je me permets de la solliciter.
SICHEL—IJe ne suis pas Madame.

LUMIR—Sichel...

SICHEL—IJe ne suis pas Sichel! C'est le vieux qui m'appelle ainsi. Il ne se
souvient d'aucun nom,

Moitié insolence, moiti¢ imbécillité, et nous rebaptise tous,
Si je peux dire.

C'est ainsi que de mon pere il a fait Ali Habenichts,—ca lui donne la juste
pointe d'Orient et de Galicie, dit-1l,—

Et de moi, qui suis Rachel, Sichel, qui est en allemand



Faucille dans le ciel clair du mois nouveau.

Bon. Cela va bien comme c¢a.

LUMIR—Je sais que vous pouvez tout ici.
SICHEL—IJe suis la maitresse, n'est-ce pas?
LUMIR—Si je ne le croyais pas, pourquoi serais-je ici?

SICHEL—Vertueusement accompagnée de notre vieille tante de Grodno,
l'ineffable Madame Kokloschkine.

Vous étes gentille dans ces habits d'homme.

LUMIR—C'est plus commode pour le voyage.

SICHEL—C'est bien de me traiter ainsi en amie.

Vous €tes jeune, mais raisonnable. Vous ne ferez qu'un mariage raisonnable.
Je ne vous aurais pas crue si attachée a l'argent.

LUMIR—Cet argent n'est pas & moi.

SICHEL—IJe vois. C'est une pauvre petite caisse révolutionnaire.

C'est avec ¢a qu'on va refaire la Pologne et racheter au musée de Dresde le
sabre de Sobieski.

LUMIR—Non point cette Pologne, Mademoiselle Habenichts, une autre.
SICHEL—CQuelle?
LUMIR, baissant les yeux—Une nouvelle Pologne.
SICHEL—Ou cela?
LUMIR—Au dela d'ici. De ceux-1a faite qui sont morts pour elle.
SICHEL—Sans espérance.
LUMIR—Morts sans aucune esperance.
(Silence).

SICHEL—Pour vous, vous vivrez en contentement dans cette belle
propriété, au soleil d'Algeérie.

LUMIR—Tout d'abord, je dois reporter cet argent la-bas.



SICHEL—Et il est tellement stir que vous reviendrez?
LUMIR, la regardant—Peut-étre.
(Silence).

SICHEL, pensive, les yeux baissés.—Vous avez encore une patrie sur terre.
Vous avez une place qui de droit est a vous, pas a d'autres. On ne vous a pas
extirpés.

Mais nous, Juifs, il n'y a pas un petit bout de terre aussi large qu'une piece
d'or,

Sur laquelle nous puissions mettre le pied et dire: c'est a nous, c'est nous,
c'est chez nous, cela a été fait pour nous. Dieu seul est a nous.

Quelle singulicre histoire! La prise de Jérusalem (bon Dieu! qui est-ce qui
s'occupe de Jérusalem!)

Et a cause de cela, il n'y a pas un homme vivant, si je sors de ceux de ma
race,

Qui me tende la main et me dise de son gré: «Viens. Sois a moi. Tu es ma
femme.»

Nous sommes refusés par toute 1'humanité, et c'est de ce refus que nous
sommes faits.

Et je sais, oui, il y a cette autre histoire, celui-ci...
(Elle désigne le crucifix sans le regarder).
Eh bien, ce n'est pas la seule erreur judiciaire qu'on ait commise.

Et était-ce une erreur? Est-ce qu'on pouvait souffrir qu'il se dise Dieu? C'est
un blaspheme, dit mon pere.

Et c'est de plus un mensonge, car il n'y a pas de Dieu.
LUMIR—Son sang est retomb¢ sur le votre. Le sang!

C'est une grande chose que le sang. Vous, devriez causer la-dessus avec ma
tante, elle en sait long.

A ce moment, c'a été pour vous comme une nouvelle naissance, dit-elle, une
conception par dessus l'autre, un deuxieme péché originel, l'inverse de la
bénédiction d'Abraham.



SICHEL—C'est de la mysticité a la maniere de Grodno! Que parlez-vous de
sang?

Nous €tions la avant vous et nous sommes les premiers-nés.

Qui étes-vous a coté de nous? Quand vous pouvez remonter a dix
geneérations, issus de sangs plus entrecroisé€s que les chiens,

Vous vous dites gentilshommes! Mais nous seuls sommes purs, en droite
ligne depuis la création du monde!

C'est a nous que vous devez tout et vous nous excluez.
LUMIR—Je ne demande pas a sortir de ma race.

SICHEL—Et moi, je demande a sortir de la mienne, & m'arracher de ce
ghetto ou I'on nous tient étouffés!

Mes péres ont cru en Dieu et ils ont espéré dans le Messie.

C'est leur role depuis la création du monde et ils n'ont pas changé, a part,
debout sous l'arbre a sept branches, dans une foi et dans une espérance
enragees!

Mais moi, je ne crois pas en Dieu, et je n'espere qu'en moi-méme, et je sais
qu'il n'y a qu'une vie,

Je suis une femme, et je veux avoir ma place avec le reste de I'humanité, et
pour cela je suis préte a tout faire et a tout donner, et a tout trahir! Il n'est
que temps!

Pensez-vous que votre Pologne m'intéresse? Réjouissez-vous qu'il y ait une
frontiere de moins. Il n'y a pas de Pologne, il n'y a pas de judaisme, il n'y a
que des hommes et des femmes vivants, pas de Dieu et le méme droit pour
tous! Dieu n'est pas, il n'y a pas de Messie a attendre, on nous a tous
trompés et notre espérance a été vaine.

C'est pourquoi les choses qui existent sont importantes et je n'en serai pas
exclue.

LUMIR—Personne ne vous dispute votre Pair de France.
SICHEL—Pourquoi donc étes-vous ici?

LUMIR—II ne dépend que de vous que je parte.



SICHEL—Non. Monsieur le Comte est a cet age ou 1'on veut étre aimé pour
soi-méme.

Et vous obtiendriez tout de lui, car 1l aime les femmes, ah! c'est un vrai
Francais!

Excepté de l'argent.

Fi! ne lui parlez point d'argent, c'est bas!
LUMIR—Sichel, si j'obtiens cet argent qui m'est du,
Je ne retourne pas a Alger.

—Vous voyez, je vous al comprise.
SICHEL—IJe ne sais ce que vous dites.
LUMIR—C'est vous qui me poussez!

Je dis que j'obtiendrai cet argent

Par tous moyens. Je 1'aurai.

Et qu'il est dangereux pour vous que je reste.
SICHEL—Que pensez-vous faire?

LUMIR—Croyez-vous que je ne connaisse pas le cceur d'un pére comme
Monsieur le Comte?

Je suis la fiancée de son fils.
SICHEL—Et certes, je vois que vous l'aimez!
LUMIR—L'honneur et le devoir avant tout.

SICHEL—C'est 1'honneur et le devoir qui vous poussent a capter un
vieillard imbécile?

LUMIR—Oui.

SICHEL—Et a trahir celui qui vous aime?
LUMIR—Montrez-moi les lettres que le capitaine vous a écrites.
SICHEL—IJe pense qu'il vous aime sincérement.

LUMIR—1Je I'aime aussi.



SICHEL—Pas autant que ces dix mille francs a récupérer.
LUMIR—Je les lui ai donnés.

SICHEL—Prétés.

LUMIR—Je lui ai donné ma vie.

SICHEL—Prétée a de gros intéréts.

LUMIR—Nous avons fait assez. Je n'ai pas le droit d'étre plus généreuse
envers ce Francais.

C'est mon frere qui lui a sauveé la vie, le rapportant, tout sanglant de la
breche de Constantine.

Et c'est moi ensuite qui l'ai soigne.

C'est mon frére et moi qui l'aidions pendant qu'il commengait ses
defrichements, et je tenais sa maison.

Maintenant mon frere est mort et d'autres devoirs m'appellent.
SICHEL—IJe ne vous trouve point si belle.
LUMIR—Assez pour me faire épouser.

SICHEL—CQuels yeux! Quand vous les tenez baissés, tout est si fermé
qu'on dirait que vous n'étes plus la.

Et le plus souvent ils sont fixes et tranquilles comme ceux d'un enfant, si
sérieux que Monsieur le Comte lui-méme en est décontenance.

Mais quand ils noircissent et se chargent de furie et qu'on voit 'ame la-
dedans qui brile...

Ce sont de ces yeux-la sans doute qu'il est épris

LUMIR—Vous vous trompez. Ce ne sont pas mes yeux qu'il aime.
(Silence).

SICHEL—Lumir, le Comte est vieux et je trouve qu'il a assez vécu.

LUMIR—PIit au ciel que son sort et cet injuste argent fussent entre mes
mains!



SICHEL—Ou entre les miennes, ainsi soit-il! Mais je pense que ce n'est pas
aux morts d'enterrer €ternellement ceux qui vivent.

LUMIR—II est 1a et nous n'y pouvons rien.
SICHEL—Plus que vous ne pensez.
LUMIR—Me conseillez-vous un crime?

SICHEL—]Je n'appelle pas cela un crime. Quand un homme nous refuse ce
qu'il nous doit,

Il dénonce tous nos traités avec lui, nous sommes en état de guerre.
Chacun n'a plus qu'a se servir des armes qu'il peut, a ses risques et périls.

Et le Comte une belle nuit recevrait une balle dans la téte, qui s'en
¢tonnerait? Il est terrible avec les braconniers et tous ses domestiques le
haissent.

LUMIR, avec un doux sourire—Exécutez-le donc vous-méme.
SICHEL—Tout le monde le peut, pas moi.

Et d'ailleurs je suis une femme.

LUMIR—TJe ne peux pas non plus.

SICHEL—C'est vrai.

Il y a d'autres moyens. Je le connais, voici deux ans que je n'ai pas autre
chose a faire que de le regarder.

Il est vieux. Il a peur, peur de la mort.

Il fait le brave encore, mais le médecin dit que le ressort qui anime cette
grande carcasse est limé.

Avez-vous vu comme la peau de son crane est mince? On voit déja dessous
la téte de mort:

La méme couleur jaunatre, il y en a tout un tas pres de la maison du
jardinier.

Une violence, une émotion, et claque la berloque!

Il sait cela et il a peur. Il y a toujours moyen de faire avec un homme qui a
peur.



Presque tous les hommes ont peur de quelque chose.
C'est pour cela qu'il n'ose me chasser.

LUMIR—Touchante union!

SICHEL—Croyez-vous que ce soit par amour pour moi qu'il m'ait prise?
Non, vous ne devineriez jamais! C'est pour m'empécher de faire de la
musique!

I1 est incapable de résister a un certain esprit de farce et de taquinerie.

J'étais une artiste, connue dans le monde entier, vous savez mon nom.
Croyez-vous que depuis deux ans il m'empéche de toucher a un piano?

Je suis sa teneuse de livres et il m'a réduite en esclavage comme les anciens
Israélites.

Et je pensais d'abord qu'il m'épouserait, mais j'ai di bientdt renoncer a cet
espoir enchanteur.

Je vous dis qu'il ne consentira @ mourir que s'il a le sentiment ainsi de jouer
un tour a quelqu'un.

Et je ne puis tirer un sou de lui: pas plus pour moi, que pour vous.
LUMIR—Qu'il meure, et le fils vous reste.

SICHEL—Et a vous la sainte Pologne!

LUMIR—1J'ai commis un crime et je dois le réparer.

Mon frere et moi, nous avons prété cet argent trois fois sacre.

Il faut que je le retrouve.

Jusque-la je ne puis me permettre une autre idée.

SICHEL—Nous nous sommes clairement comprises, je crois?

Jouez votre jeu, je joue le mien, j'ai mes atouts aussi, toutes deux contre le
mort.

(Entre Turelure).

[1] Prononcez Loum-yir



SCENE II

TURELURE—Eh bien! qui est-ce qui parle de mort?

SICHEL—Nous discutons les principes du whist et le coup d'hier soir: les
faibles et les fortes du mort.

TURELURE—OQuais! pauvre homme! me voici bien encadré entre ces deux
fines joueuses.

Vous m'avez bien battu hier et ramen¢ tout roulant, il ne m'est resté que les
honneurs.

SICHEL—Monsieur le Comte n'est pas pres d'en manquer.
TURELURE—Charmant! charmant! «Toujours 1'honneur!» c'est ma devise.
«Toujours I'amour!» comme disait le roi de Westphalie en levant son verre.

De quoi les Allemands ont fait «Tschorlemorl», qui est un mélange bien
frais de vin blanc et d'eau de Selz.

SICHEL—IJe vous laisse. Je crois que la Comtesse Lumir a besoin de vous
parler.

TURELURE—Chére Comtesse! Que c'est aimable a vous d'étre venue me
rendre visite en cette pauvre maison! Une triste hospitalité!

Les murs sont solides et j'ai eu la bétise de faire réparer la toiture, il y a
deux ans, mais tout est a I'abandon.

Regardez ces piles de livres dont je ne peux parvenir a me débarrasser. Rien
que pour les porter a Rheims on me prendra plus qu'ils ne valent. Je vas en
faire du feu.

Bon! tout cela va changer avec les machines et le chemin de fer. Cet étang,
ce barrage que les moines ont fait la-haut pour leur poisson me donnera la
force motrice.

Ah! tout cela me cotite gros d'argent, vous pouvez le dire.
J'ai d0i vendre notre bien de famille, c'est dur.

Votre péere a fait une bonne affaire, Sichel! Il profite de mon dénuement.



SICHEL—C'est conclu?

TURELURE—Pas encore tout-a-fait. Il veut voir certains plans, prendre
certaines slretés. Ah, c'est un homme prudent!

Vous le connaissez, Comtesse? Il a eu l'occasion d'obliger notre pauvre
capitaine.

LUMIR—I1 lui en est reconnaissant.
TURELURE—]Je le sais.

Sichel,—Lumir!—vous me permettez de vous appeler ainsi? ne vais-je pas
étre votre pere? On l'aimera un peu, ce vieux papa?

Que je suis heureux de vous voir causer ainsi comme des amies!
Lumir, cette petite femme sera une sceur pour vous.

Et pour moi elle a ét€¢ un ange! non, je dis vrai! un ange par le sens qu'elle a
des affaires, et plus de force dans le petit doigt que le chien d'une carabine!

C'est comme pour la musique, quelle artiste, si vous l'entendiez! dire que je
ne puis plus obtenir d'elle qu'elle ouvre son piano!

C'est 'art qui a éte¢ le premier lien entre nous.

Si vous aviez entendu ce que fait le piano déchainé sous ses phalanges de
fer et cet ouragan de notes, on entend distinctement chacune d'elles!

Ce petit doigt surtout, a l'extrémité de chaque main, ce petit doigt d'acier
qui trouve tout-a-coup la touche et tous les points du clavier et la frappe
avec une implacable ubiquit¢!

J'étais enthousiasmé! Je me suis dit il faut que je fasse de ce petit doigt mon
ministre et le Gouverneur général du vieux Turelure!

Et voila! C'est elle qui tire de cette vieille ame tout ce qui lui reste de
musique.

(1l lui baise la main).

SICHEL—Cher Comte!

Cher Toussaint!—Adieu, Lumir! Courage!



Et vous, Toussaint, je vous en prie, faites ce que vous pouvez! J'aime tant ce
pauvre Louis.

(Elle sort).

SCENE III

TURELURE, [ui envoyant un baiser—Adieu, cheére amie!—Adieu,
charogne, puisses-tu crever!

Me voici a vous, Mademoiselle, et prét a vous écouter.

LUMIR—IJe crains de tomber mal en ce jour de féte et parmi tant
d'occupations.

TURELURE—]Je suis toujours occupé¢. Et d'ailleurs, I'inauguration est finie.

La-bas un train orné de feuillages et de drapeaux ramene vers Paris mes
invités digérants. Ah, c'est une grande époque!

Quelle levée de pioches sur toute la France! Quel fourmillement de
brouettes!

Quatre autres voies comme celle-ci partant de la capitale vers tous les coins
du pays

Permettent en quelques heures a tous les citoyens de s'unir sur le méme
forum.

LUMIR—La ligne du Midi atteint Lyon déja et permettra a votre fils d'étre
ict en quelques heures.

TURELURE—Quoi! C'est-1 qu'il vient?
LUMIR—Je ne sais, je n'ai de lui aucune nouvelle.

TURELURE—]Je lui avais recommand¢ de rester la-bas! Je vous avais prié¢
de lui écrire. Nous n'avons pas besoin de lui!

LUMIR—1TJ'ai écrit.



TURELURE—]Je n'ai rien a lui dire! Je ne veux pas le voir.
LUMIR—T'en tire bon augure pour le succes de ma requéte.
TURELURE, sec.—Toujours ces dix mille francs?
LUMIR—Vingt mille, s'il vous plait.

TURELURE—Vingt mille, mon petit monsieur? Comme vous €tes gentille
dans votre grande redingote!

LUMIR—II a une grosse échéance. S'il ne peut I'honorer, on saisit tout.
TURELURE—Est-il si mal en point? Ces usuriers sont de vrais arabes.

LUMIR—On dit que vous étes d'accord avec eux. C'est ainsi que vous lui
avez repris les biens de sa mere.

TURELURE—C'est faux, je veux dire c'est vrai. Mais, ou est le mal?
Cotfontaine n'est pas a lui, ni a moi.

C'est le bien de la famille. Ou est le mal que j'aie voulu l'abriter des
fantaisies d'un prodigue?

LUMIR—Ne le poussez pas au désespoir.
TURELURE—II lui reste I'armée. Il y retrouvera son grade.

Je suis un pere, que diable! Je I'aime. Dites-lui bien que je 1'aime. Dites-lui
que je m'intéresse a son avancement.

LUMIR—C'est de l'argent qu'il veut.
TURELURE avec dégoiit.—L'argent, ah!
LUMIR—II est prét a vous donner huit pour cent.

TURELURE—Non! C'est un mauvais service a lui rendre que de
'encourager dans cette entreprise absurde. Il n'y a rien a faire en Algérie.
Pas d'argent!

LUMIR, baissant les yeux.—Je voudrais le mien aussi.
TURELURE—Ce n'est pas moi qui 1'ai pris.
LUMIR, levant les yeux sur lui—Faites cela pour moi, Monsieur le Comte!

TURELURE—Bon. J'aime mieux ce ton-la.



LUMIR—Je ne vous croyais pas si méchant.

TURELURE—Cent fois non! Je suis un bien bon homme. Doux, doux,
flasque. Mou comme de la purée de citrouille.

LUMIR—Vous pouvez plaisanter, c'est plus vrai que vous ne vous en
doutez.

TURELURE—Quoi? Je ne vous fais pas peur? On m'a toujours dit que
j'avais l'air d'un loup.

LUMIR, avec douceur—Je vous trouve l'air d'un mouton. Un vrai
Champenois. Et le bas de la figure est si drole!

Vos deux levres sont comme des marionnettes qui se poursuivent et qui
disent tout ce que vous pensez quand vous n'y pensez pas.

TURELURE, vexé.—Merci. Vous oubliez a qui vous parlez.
LUMIR—Monsieur le Comte, je sais ce que je vous dois.
TURELURE—Et donc que je ne vous dois rien.

LUMIR—1Je ne vous demande pas de me devoir quelque chose.

TURELURE—Mademoiselle ma fille, mon petit bonhomme, il vaut mieux
que je vous Ote aussitot quelques idées de la téte.

Je ne vous rendrai pas ces dix mille francs.
LUMIR—Vous m'avez fait espérer autre chose.
TURELURE—La politique de Sa Majesté a changg.
LUMIR—Quoi! C'est une question de politique?

TURELURE.—L'autre jour, nous n'étions pas au mieux avec votre
souverain légitime,

C'est le Czar que je veux dire.

Une bonne petite conspiration a Varsovie... Eh, mon Dieu, il n'aurait pas été
st mauvais de lui faire sentir la pointe.

LUMIR—Et au besoin, on gagnait la reconnaissance de mon souverain
légitime

En lui donnant quelques indications bienveillantes.



TURELURE—Comme vous dites. Eh bien! notre politique a changé. La
Pologne ne nous intéresse pas. Ces gens-la ne sont que des émeutiers.

LUMIR—Comme les héros des Trois Glorieuses!
TURELURE—Honneur a ces défenseurs de la Constitution!
LUMIR—Vous respectez les lois?

TURELURE—Chacun son réle. Le mien est de les faire.
LUMIR—C'est bien. Il ne me reste donc plus qu'a partir.
TURELURE—Ou cela?

LUMIR—La-bas. Il faut que je rende mes comptes, pour mon frére et pour
moi.

TURELURE—Vous laissez ainsi votre fiancé?

LUMIR—II n'est pas mon fiancé tant que ¢a. Je me dois d'abord a d'autres.
TURELURE—C'est vous qui allez délivrer la Pologne, n'est-ce pas?
LUMIR—Oui.

TURELURE—Le Czar n'a plus qu'a retenir une petite villa sur les bords du
lac de Geneve, quelque pension «mit friihstiick». Voila Mademoiselle qui se
met en marche comme une armée.

LUMIR—Le jour est venu.

TURELURE—C'est elle qui va venir a bout de trois Empires avec ses
grands yeux bleus et ses petites mains dans son manchon en imitation de
lapin.

(Elle le regarde).

Pourquoi me regardez-vous ainsi avec ces yeux qui n'expriment rien et qui
sont parfaitement incapables de comprendre quoi que ce soit? On ne sait
jamais ce que vous pensez.

LUMIR—Rendez-moi cet argent.
TURELURE—Non!

LUMIR—Croyez-vous que je n'aie pas assez d'ennemis sans vous?



TURELURE—]Je ne suis pas votre ennemi.
LUMIR—Non, je ne crois pas.

Monsieur le Comte, est-ce qu'il y a beaucoup de gens dans votre vie qui
vous aient dit: Turelure, j'ai confiance en vous?

TURELURE—AA, petite rusée! Comme tu sais trouver la place faible d'un
vieux bonhomme!

LUMIR—Dois-je vraiment partir?
TURELURE—Non!

LUMIR—Comte, vous étes riche et je n'ai rien, et le peu que j'avais n'était
pas méme a moi.

TURELURE—Ce Louis est un grand coquin!

LUMIR—L'argent des femmes—ce sont des femmes qui l'ont ramassé,—
'avarice des meres et des veuves, la dot des jeunes filles, le pain des
orphelins, les larmes et le sang des proscrits et des martyrs! Pas un sou qui
ne soit poissé de sang.

TURELURE—Tout cela sert a défricher les jujubiers de la Mitidja.
LUMIR—II est 1ache de me voler ainsi, abusant de ma faiblesse!
TURELURE—]Je ne vous ai pas volée!

LUMIR—... Comme un homme qui vole une petite fille, lui prenant sa
tartine dans son petit sac!

TURELURE—Je ne vous a1 rien volé, sacré bout de bois! J'ai aidé le
capitaine tant que j'ai pu. A moi aussi, il me doit de 'argent.

LUMIR—Rendez-moi mon argent a moi, Monsieur le mouton, et je vous
tiens quitte du reste.

TURELURE—Mais il est ruiné dans ce cas et vous ne pouvez I'épouser.

LUMIR, baissant les yeux—Naturellement, je ne puis I'épouser sans
argent.

TURELURE—Vous ne 'aimez donc pas?



LUMIR—Ma vie est trop courte pour que je m'attache tellement & aucun
homme.

TURELURE—Vous avez raison. Il ne vous aime pas. Il a trop d'idées dans
l'esprit.

LUMIR—Je suis si jeune, j'étais fiere qu'il eit besoin de moi.
TURELURE—D'autres peuvent avoir besoin de vous!
LUMIR—Alors, laissez-moi le moyen de les aider.
TURELURE.—Un autre qui n'est pas loin.

LUMIR—Qui?

TURELURE—Pourquoi parler de vicomte; et toutes ces images héroiques
et funébres,

Qui font tant de plaisir aux petits enfants? Que diable! C'est bon, la vie!
LUMIR—Je ne puis rester que si mon argent part a ma place.

TURELURE, sévere.—Lumir, répondez-moi. Aimez-vous réellement votre
pays?
LUMIR—TJe ne sais. C'est une question que je ne me suis jamais posée.

TURELURE—Eh bien, tout de méme, vous valez plus pour votre pays que
dix mille francs! Il y a autre chose a faire dans la vie que d'étre honnéte!

Il y a autre chose a faire de la vie quand on est jeune que de mourir
bétement comme dans les versions latines, ou autrement de se laisser mettre
les fers aux pieds.

Quand vous vous serez laissé enterrer toute vive a Boufarik, au milieu d'un
grand champ de poireaux,

Croyez-vous qu'on n'avait pas autre chose a faire de vous?
LUMIR—On ne me demande pas davantage.

TURELURE—Louis n'est pas de notre race. Ce n'est pas un Colfontaine! Il
n'a jamais su ce que c'était qu'un Colfontaine! Il ne pense qu'a ses
¢chéances.



Moi, je vous comprends, Mademoiselle. Mon vieux sang s'échauffe quand
je vous entends. Que diable! C'est nous qui avons fait la révolution!

LUMIR—C'est la Révolution qui vous a faits.

TURELURE—]Je ne dis pas non. Mais la chose ne m'amuse plus autant. Et
pourtant, faut le dire, parole d'honneur, il y a de bons moments.

Quand Sa Majesté sort des Tuileries, au roulement du tambour, entouré de
toute sa cour et des représentants de la Propriété Frangaise, ah, c'est un beau
spectacle!

On voit se coudoyer des régicides, des nobles renégats, des raffineurs, des
magistrats jansénistes, une douzaine de vieux cornards de I'Empire
¢chappés a tous les champs de bataille, Victor Cousin,

Et au milieu, Monsieur le Roi des Francais lui-méme qui nous préside avec
la dignité d'un chef d'institution et le sourire d'un banquier qui n'est pas
absolument sir de ses chiffres.

C'est un demi-siecle d'histoire qui s'avance! Sa Majesté elle-méme y est
pour quelques anecdotes.

Ca vaut les Revues Consulaires de I'an X, sur la Place du Carrousel!
LUMIR—C'est vous qui étes la France?

TURELURE—C'est vrai, pour le moment, c'est moi qui suis la France,
pourquoi pas?

LUMIR—Et moi, je suis la Pologne, sans aucun ami.

TURELURE—Ne dites pas ¢a, Mademoiselle! morbleu, vous me faites de
la peine.

LUMIR—Le seul ami que j'avais m'est retiré.

TURELURE—II ne tient qu'a vous d'en retrouver un autre a la place, mon
petit soldat!

LUMIR—1Je ne vous entends pas.

TURELURE, larmoyant—FEcoutez-moi, Mademoiselle. Je suis vieux. J'ai
besoin d'un sentiment. Pardonnez 4 mon émotion.

LUMIR—Que vous étes drole! (Elle sourit)



TURELURE—]Je suis comme la France. Personne ne me comprend!
LUMIR—Mais pourquoi voulez-vous que je vous comprenne?

TURELURE—Est-ce ma faute si je suis Pair de France, et Comte, et
Maréchal, et Grand Officier de je ne sais quoi, et Président de ca, et
Ministre de ceci, et le diable sait quoi!

Croyez-vous que je n'aimerais pas mieux autre chose?

Ce n'est pas moi qui suis fort et méchant, c'est les autres qui sont si bétes et
si tristes, et qui vous donnent tout avant qu'on leur demande!

C'est une comédie ou l'on n'a qu'a jouer son role avec aplomb et 1'on peut
tout se permettre quand on connait les planches.

Mais il y a autre chose a faire que de jouer la comédie! croyez-vous que je
n'aimerais pas mieux autre chose?

C'est comme la France quand elle se jetait sur Versailles ou sur le Louvre.
Ce n'est pas du pain qu'elle demandait, un peuple ne vit pas que de pain!
C'est de la mitraille et du plomb et de grands coups de pied dans les cotes!

Un cheval comme la France, c'est jeune, c'est amoureux, ¢a aime a rire, ¢a
alme a sentir son maitre!

Il faut avoir du genou quand on a I'honneur de tenir une pareille béte entre
les jambes, c'est pas un veau.

Mais ce gros Louis qu'elle avait sur le dos,

A peine avait-elle commenceé a danser un petit peu qu'il tombait par terre
sans aucun mouvement ou bruit, comme un gros boulot de coton.

Qu'est-ce qu'il restait d'autre a faire que de lui couper la téte? Je vous en fais
juge.

LUMIR—Mais que voulez-vous que je vous dise?

TURELURE—II faut dire: c'est bien.

LUMIR—C'est bien, Monsieur le Comte, c'est tout a fait bien.
TURELURE—Bon. Ou en étais-je? Ah oui, ma femme.



Ma premiere femme, la seule, car Sichel, c'est pas vrai. Ah, c'était une
sainte, Dieu ait son ame!

LUMIR—Sygne de Cotfontaine.
TURELURE—Répétez un peu, comment avez-vous dit cela?
LUMIR—Sygne de Cotfontaine.

TURELURE, baissant la voix—Sygne de Cotifontaine. Cela a une drole de
sonorité dans cette picce.

Ah, nous fiimes des époux bien accordés pendant tout le temps de notre
mariage.

Trop court, hélas! Onze mois en tout, dont neuf séparés. Jamais un mot
entre nous. Quelle douceur toujours dans ses manicres,

Et quel mépris dans ses yeux quand elle consentait a me voir!
LUMIR—On m'a raconté certaines choses.

TURELURE—ElIle était meilleure que moi, ce n'est pas une raison pour me
meépriser.

Ces gens qui ne savent que mépriser, a quoi cela sert-11? Le mépris est le
masque des faibles.

Un homme fort ne méprise rien. Il a usage de tout.

LUMIR—Eh bien, c'est qu'elle était la plus faible, vous le lui avez bien fait
VOIr.

TURELURE—II ne faut pas étre le plus faible avec moi. C'est mauvais.
LUMIR—Je vais le dire a Sichel.

TURELURE—AA, elle voudrait bien étre la plus forte, mais elle ne peut
pas, dont elle rage!

Dés que je la regarde d'un certain ceil, elle se trouble et se dérobe.
LUMIR—Moi, je n'ai pas peur de vous!

TURELURE—IJe le sais, c'est délicieux. Il n'y a place que pour un
sentiment dans votre petit cceur fervent et dur, dans votre petite ame loyale.

Ce que vous ont dit les gens de votre race, le pere, le frere,



Cela seul existe pour vous, et ceux qui ne sont pas de la Race Sacrée,
Ils ne comptent pas I'un plus que 'autre. C'est vrai?
LUMIR—Les pauvres restent entre eux.

TURELURE—Eh bien, les gens de la Race Sacrée, ils s'entendaient si
tellement bien entre eux autrefois

Que pour leur imposer la paix il leur fallait aller chercher au dehors
quelqu'un qui fit absolument incapable de les comprendre. Jamais un
Polonais n'a pu venir a bout de la Pologne.

LUMIR—AQue signifie cet apologue?

TURELURE—Donnez-moi votre main, et je vous offre mon bras.
LUMIR—C'est encore une plaisanterie.

TURELURE—Oui, c'est une plaisanterie, mais une plaisanterie sérieuse.
Vous voyez a vos pieds I'homme d'affaires de la nation Francaise.

Le Maréchal Comte de Couifontaine, Président du Conseil des Ministres.
Faites-en usage.

LUMIR—Quel honneur pour moi, Monsieur le Comte!

TURELURE—Savez-vous ce qui me plait en vous? c'est la tranquillité que
je lis dans vos yeux bleus,

La chasteté d'une foi si pure qu'aucune contradiction n'y touche, la stupidité
délicieuse de la jeunesse!

Graces a Dieu, je ne suis pas encore mort!

Il est encore temps de faire une grande bétise avant de mourir et d'engager
mes cheveux blancs au service de mon capitaine!

LUMIR—C'est sérieux, ce que vous dites?
TURELURE—Qu'en pensez-vous?
LUMIR—Oui, je crois que c'est sérieux.

TURELURE—Quel meilleur adieu a faire & mon temps et a cette Sainte-
Alliance des Saintes Monarchies



Que de leur lancer avant de mourir ce gentil petit briilot!
Une femme, n'importe laquelle, quand elle vous a une idée dans la téte,

Celui qui sait s'en servir, il peut bouter le feu aux quatre coins du monde
avec!

LUMIR—Dites-moi, je ne suis pas pour vous n'importe laquelle?

TURELURE—Non, Lumir. Ah, regardez-moi ainsi! Dieu, que vous étes
jeune! Jeune et dangereuse en méme temps, mais c'est ce danger que j'aime.

Faites-moi oublier la mort! Faites-moi oublier le temps! Faites-moi trouver
intérét a quelque chose hors de moi!

Utilisez en moi ce qui était fait pour servir et a quoi personne n'a jamais cru.
Faisons une étroite alliance entre nous!

LUMIR—Et vous me rendrez mes dix mille francs?

TURELURE—Le lendemain de notre mariage!

Avec tous les intéréts mon petit ange, (chantant): Les intéréts composés,
mon petit morceau de beurre en or!

LUMIR—Et que dira Sichel?
TURELURE—]Je n'ai pas peur de Sichel!
(1l lui prend la main)
(Entre SICHEL)

LUMIR, regardant SICHEL et gardant la main de TURELURE, qui
voudrait l'oter, avec un aimable sourire, a demi-voix.—Que vous é&tes
vieux! Que vous étes vilain!

Ah, j'aimerais mieux mille fois mourir que d'étre a vous!

Ne pensez pas me faire peur.

SCENE IV



SICHEL—Monsieur le Comte...

TURELURE—Vous étiez 1a?

SICHEL—Monsieur le Comte, I'aubergiste du Pot d'Etain, a Fismes...
TURELURE—Qu'il aille au diable!

SICHEL—... Dit Qu'il a recu un télégramme de Paris. Quelqu'un qui veut
venir vous voir. D'urgence. On lui retient une voiture.

TURELURE—Qui a signé le télégramme?

SICHEL—Interrompu par le brouillard.

TURELURE—Ce ne serait pas Louis, par hasard?

SICHEL—Non, qui l'aurait prévenu?

TURELURE—Prévenu de quoi, je vous prie? Il n'y a a le prévenir de rien.
LUMIR—Louis arrive! Quel bonheur!

TURELURE—Non, Mademoiselle, je vous demande pardon, ce n'est pas
un bonheur du tout.

SICHEL—Grossoleil 1'aubergiste, n'avait pas de chevaux libres. J'ai pensé
bien faire d'envoyer notre voiture.

TURELURE—Vous avez trés mal fait. Le cheval est vieux et se passerait
bien de ces quinze kilomeétres sous la pluie.

SICHEL—R¢é&ellement, vous devriez en acheter un autre.
TURELURE (sombre)—IJe suis vieux aussi.

LUMIR—Adieu, je vais faire préparer la chambre de Louis.—Adieu,
Monsieur le Comte!

(Elle sort)

SCENE V



SICHEL—Charmante enfant! Quel joli page! Je vois avec plaisir que vous
étes en termes excellents.

Elle a obtenu ce qu'elle voulait.

TURELURE—On obtient toujours de moi ce qu'on veut.
SICHEL—Lorsque 1'on sait s'y prendre.
TURELURE—Qui a dit a Louis de venir?
SICHEL—Mais je ne sais pas s'il vient.

TURELURE—]J'espere que non. J'ai horreur des scenes et des violences! 1l
n'y a rien de si dangereux pour moi.

SICHEL—Avez-vous peur de lui?
TURELURE—]Je suis vieux et je n'aime pas les violences.

SICHEL—Que craignez-vous quand Lumir va au-devant de lui avec ces
bonnes nouvelles?

TURELURE—Ma fille chérie, crois-tu vraiment que je me suis laiss¢€ ainsi
entortiller?

SICHEL—Plus que tu ne penses peut-Etre, mon vieux Toussaint!
TURELURE—Quand il me tuerait, il n'aura pas un sou de moi.
SICHEL—Va, donne lui ces dix mille francs.
TURELURE—Quand il me tuerait, il n'aura pas un sou de moi!
SICHEL—II ne songe pas a tuer son pere.
TURELURE—Nous verrons bien qui crévera le premier.
SICHEL—Tout de méme vous étes le plus vieux.
TURELURE—Pas si vieux qu'il croit.

(1l rit sechement)
SICHEL—Allons, parle, vieux loup, et ne fais pas I'idiot.
TURELURE—Tu as entendu ces derniéres paroles qu'elle disait?

SICHEL—Owui, et elles étaient peu flatteuses, quoique vraies.



TURELURE—]Je pense que c'est pour toi qu'elle les disait. Il me semble
qu'elle me serrait quelque peu les doigts en méme temps.

SICHEL—Alors, c'est ton mariage que tu m'annonces avec elle?
TURELURE—AQui sait?

(1l rit)
SICHEL—C'est cela ce que tu vas mettre dans la main a ton fils?
TURELURE—Ou peut-étre lui écrire, quand il sera parti.
SICHEL—L'age rend les gens imbéciles.

TURELURE—Une certaine imbécillité n'est pas inutile a I'agrément de
l'existence.

SICHEL—Non, tu en as ta part!

TURELURE——Cette union immorale avec une Juive coutait a ma
conscience.

SICHEL—A ta conscience?

TURELURE—A ma conscience. J'ouvre les yeux enfin.

J'ai eu des torts envers vous. Je vous ai séduite.

SICHEL—II est vrai. Je n'ai pas su vous résister.
TURELURE—Moi non plus. J'ai bris¢€ votre carriere d'artiste.

Ah, j'ai eu de grands torts envers vous! Le meilleur moyen pour moi de les
reconnaitre est de ne pas essayer de les réparer.

SICHEL—C'est un coup bien sensible pour moi.
TURELURE—Vous m'en voyez transperceé.
SICHEL—1J'ai bien dit que 1'age t'a rendu 1idiot.
TURELURE—Peut-étre qu'il te rendra polie.
SICHEL—Tu vivras toujours, n'est-ce pas?

TURELURE—]Je I'espére de toutes mes forces. L'expérience m'apprend que
je survis a tout le monde.



SICHEL—Ce n'est pas l'avis de ton médecin.
TURELURE—]J'en prendrai un autre.

SICHEL—N1 de ton fils sans doute.

TURELURE—Faudra bien qu'il s'y accoutume.

SICHEL—Si tu meurs, ayant épous¢ cette petite,—si tu meurs, dis-je...
TURELURE—/J'ai bien entendu! ce n'est pas la peine de répéter.
SICHEL—]Je dis que si tu meurs...

TURELURE—Non, je ne mourrai pas.

SICHEL—Tu laisseras une riche héritiere.

TURELURE—II ne peut pas I'épouser. Le Code le lui défend.
SICHEL—Bah!

TURELURE—Je n'aime pas les conjectures qui ont ma disparition pour
point de départ.

SICHEL—IJe suis siir que vous n'avez pris aucunes dispositions.
TURELURE—/J'ai bien le temps d'y songer.

SICHEL—Tout revient en ce cas a votre fils.
TURELURE—Non, ¢a serait trop béte!

SICHEL—Ou bien alors vous laissez tout a votre épouse, dernicre
survivante.

TURELURE—]J'aurai un enfant d'elle.

SICHEL—Peut-€tre.

TURELURE—]J'en aurai trois. J'ai lu cela dans ses yeux.
SICHEL—Oui da!

TURELURE—Ce ne sera pas une hybridation comme la notre.
SICHEL—Ne lui donne pas trop d'intérét a ta disparition.
TURELURE—C'est pourquoi je veux me couvrir.



SICHEL—Ne te mets pas a sa merci.

TURELURE—]Je crois que je me ferai aimer de cette petite.
SICHEL—... D'elle et de son amant.
TURELURE—Va-t-en au diable!

SICHEL—CQue tu es simple! Ce voyage, n'est-ce pas? c'est une chose toute
naturelle?

Et c'est une chose toute naturelle aussi, cette irruption du militaire, comme
dans les comédies, 1'arme au poing qui se présente a point nomme.

TURELURE—IJe me demande ce qu'il vient faire ici.
SICHEL—II vient réclamer ses dix mille francs,

Plus dix autres mille dont il a un besoin pressant.
TURELURE—]Juste ce que j'ai recu de ton pere.

SICHEL—CQui 1'a prévenu, je me le demande?
TURELURE—Toi, poison!

SICHEL—Peut-étre. Mais je crois que c'est plus simple.
TURELURE—Tu penses que l'affaire est montée entre eux?
SICHEL—Oui, Monsieur le Comte, je suis portée a le penser.

Il veut sa part tout de suite et le reste plus tard.
TURELURE—Eh bien, je lui donnerai ses vingt mille francs.
SICHEL—Oui, mais alors elle est libre et peut se passer de vous.
TURELURE—Eh bien, je ne les lui donnerai pas!
SICHEL—Mais alors vous le poussez a bout et ce n'est pas sans danger!
TURELURE—Eh bien, je ne l'attends pas et je pars pour Paris.
SICHEL—C'est impossible. J'ai envoyé la voiture a Fisme.
TURELURE—]Je suis pris! Il ne me reste plus qu'a faire téte.

SICHEL—Et procéder a ces choses que je vais vous dire.



TURELURE, ricanant.—Sois tranquille, tu seras dans mon testament.

SICHEL—II ne s'agit pas de testament, mais d'une espece d'assurance.
(Silence)

TURELURE—A ton profit, je commence a comprendre.

SICHEL—Supposez que nous trouvions un moyen de faire passer toute
votre fortune & mon nom?

TURELURE—II y a une id¢e.
SICHEL—Otez leur toute raison de désirer votre disparition.
(Silence)

TURELURE—Sichel, penses-tu qu'il veut me tuer?
SICHEL—CQue feriez-vous a sa place?
TURELURE—]Je n'aime pas sa figure. Je désire qu'il soit mort.
SICHEL—Rendez-lui donc sa femme et son argent.
TURELURE—Non, je ne les lui rendrai pas.
SICHEL—De¢fendez-vous en ce cas.
TURELURE—C'est une chose effrayante que de mourir!
SICHEL—Mais non, c'est une chose trés simple.
TURELURE—Tu ne sais pas ce que je sais.

(Roulement de voiture au dehors)
SICHEL—II me semble que j'entends la voiture.
TURELURE—]J'ai peur de la mort.



ACTE DEUXIEME

SCENE 1

La méme piece, le lendemain.—Une table est dressée autour de laquelle
TURELURE, le CAPITAINE, ALI, SICHEL et LUMIR achévent de diner:
Bien qu'il fasse jour on a fermé les volets et deux flambeaux brilent au
milieu de la table.

TURELURE, versant du vin a son fils—Capitaine, mon Capitaine, que
dites-vous de ce vin de Bouzy?

LOUIS—Je le reconnais. J'en ai bu bouteille avec vous le jour de mon
depart pour Alger.

TURELURE—C'est le vin de la montagne de Rheims dont Jean de La
Fontaine buvait avec Monsieur Pintrel, seigneur de Villeneuve.

Il a encore du degré et fait des jambes sur le verre comme le Bourgogne.
Ca ressemble a un gros bourgeois qui a tout de méme de la finesse.
LOUIS—A votre santé, mon pere!
TURELURE—A la santé de ces dames!

(Ils boivent tous deux)

LOUIS—AQuelle joie de se retrouver dans son pays! Vous avez bien fait de
fermer les volets, mon pere. On est plus entre soi.

TURELURE—A mon 4ge un verre de vin vaut la peine d'étre
tranquillement dégusté. On ne sait jamais s'il y en aura un autre qui suivra.

C'est pas non plus que je crache sur le Beaune, mais c'est un vin qu'il faut
boire seul a mon age.

Une de ces solennelles vieilles bouteilles qu'on vous apporte apres diner et
que l'on met deux heures a finir judiciairement,



Plein d'idées et de souvenirs puissants.
ALI—Pour moi, je ne regois que de I'eau, c'est le médecin qui le veut.
LOUIS—Ca ne fait rien! a votre santé¢, Monsieur Habenichts!
ALI—A votre santé, mon Capitaine!

(1l boit son eau)

LOUIS la main sur le coeur—Wohl bekommen! A la santé de mon
bienfaiteur!

ALI—Toujours a votre service.
LOUIS—Et ne craignez rien. Vous serez, pay¢ a l'échéance.
ALI—]J'en suis sir! J'en suis sir!

TURELURE—Tout va bien! rien de tel qu'un bon diner pour mettre les
gens d'accord.

Quant a moi je suis le plus heureux des hommes entre mon quasi-beau-pére
et ma quasi-belle-fille.

ALI—Vous avez commence vos travaux?
TURELURE—Nous sommes en train de faire la fosse pour la roue,
En plein dans le cimetiére des moines.

Ce que nous avons enleveé d'os, ¢a n'est pas a croire! Deux charrettes et il y
en a encore un tas.

Et au milieu, 1l y avait une espece de puits Romain que nous avons curé,
c'était déja une espece de puits sacré, vous savez, ou on €levait des serpents.

Et dans le fond, nous avons trouvé un Mercure de bronze.
ALI—II faudra me montrer ca. Je suis amateur de tous ces bons dieux.

LOUIS, montrant le Christ—Vous devriez bien nous débarrasser de celui-
cl.

Ce n'est pas une chose a avoir chez soi.
LUMIR—SI1 j'avais un bien comme celui-ci, je n'en ferais pas une usine.

LOUIS—Pourquoi donc? Il faut étre de son temps.



SICHEL—Lumir a raison. On peut faire une usine partout. Mais un
complexe comme celui-ci...

ALI—On ne dit pas un complexe.

SICHEL—C'est drdle, je ne peux pas vous voir sans parler allemand.
Enfin une chose comme celle-ci, ces cloitres, ces caves, ces greniers,
On n'en fera pas une autre. C'est dommage de tailler 1a-dedans.

(Ca impressionne. C'est comme dans les romans.

Tout est de I'époque. On ne travaille plus comme ¢a aujourd'hui.

ALI—AIlso! On me dit rien que les plombs une fois dé¢ja aussi que vous
avez arrachés,

Vous en avez eu pour dix mille francs.
TURELURE—C'est faux.
(1l boit)
LOUIS—Voila le chemin de fer qui va toucher Cotifontaine.
Il n'y a plus qu'a raser la baraque et a tout bazarder.

Quelle stupidité de tenir tellement a cette vieille terre, quand il y en a
d'autres, toutes neuves et toutes chaudes, qui vous rapportent ce que vous
voulez!

ALI—Des dattes.
TURELURE—Des dettes.

LOUIS—C'est gras, c'est fondant! Une fois que vous avez extirpé les
palmiers nains et toute la saloperie,

La charrue entre la-dedans sans aucun bruit, comme un sabre au travers d'un
marchand de cacaouettes! On n'en voit pas le fond.

Ca vous donne du blé comme du plomb zéro et des raisins a tous les ceps
comme des paquets de boyaux.

TURELURE—II n'y a pas d'autre terre que la terre de France.



ALI—Un an de blé, un an de betteraves. Blé, betteraves. Reblé,
rebetteraves. Et encore du blé, et encore des betteraves. Et toujours du blé et
sempiternellement des betteraves.

Trois pour cent dans les bonnes années. Tous les impodts a payer, toute la
sacreée boutique du Gouvernement sur votre dos.

Ce n'est pas vous qui avez la terre, c'est la terre qui vous tient par les bottes,
une betterave entre les autres.

TURELURE—Pourquoi donc est-ce que vous avez tellement envie de ma
terre de Dormant?

SICHEL—II n'y a pas de spectacle plus désolant qu'un champ de betteraves.
LUMIR—Ca fait butter les chevaux.

LOUIS—Vous avez raison, pere Ali! Eh, disons-le, sambleu, il n'y a de
vraie propriété que celle qu'on a volée, parce qu'on en avait tellement envie!

Un bien qu'on a conquis les armes a la main et qu'on défend a coups de
fusil!

Une putain de terre qui vous fout la fievre et dont vous €tes déterminé a
faire ce qu'elle ne veut pas!

TURELURE—C'est comme ¢a qu'on a pris la Pologne, h¢, hé!

ALI—Lisez l'histoire. Il n'y avait pas moyen de faire autrement que de la
partager.

TURELURE—Cette méchante Pologne! Oui, c'est elle qui a induit en
tentation ses vertueux voisins. Ah, c'est 1a son grand crime qu'on ne peut lui
pardonner!

—Vous ne dites rien, ma chére belle-fille?
LUMIR—1Je cherche mon sac.

TURELURE—Le voici. Il était sous ma serviette. Qu'il est lourd! Qu'est-ce
qu'il y a dedans?

LUMIR, reprenant le sac—Deux pistolets charggés.

TURELURE—Otez I'un d'eux et faites une place pour mon cceur.



—Fh bien, pere Ali, je crois qu'il est temps que nous en finissions et que
nous réglions toutes ces affaires ensemble.

LOUIS—Mon pere, vous savez que j'al besoin de vous parler.
TURELURE—Est-ce tellement pressé?
LOUIS—Oui, c'est tellement pressé.
TURELURE—Eh bien, je suis a toi dés que j'aurai fini.
(Sortent TURELURE, ALI et SICHEL.)

SCENE II

LOUIS, a Lumir.—Bonjour, Mademoiselle.
LUMIR—A vos ordres, mon capitaine.

LOUIS—Voulez-vous avoir la bonté de m'expliquer ce qui se passe en ces
lieux?

LUMIR—C'est Sichel qui vous a dit de venir?
LOUIS—EIlle-méme.

LUMIR—1Je sais que vous étes en correspondance avec elle.
LOUIS—Oui. Et vous voyez que je m'en trouve bien.

LUMIR, dure—Louis, j'ai demand¢é a votre pere cet argent que vous me
devez, et celui qui vous est nécessaire.

J'ai fait le siege du vieillard par tous les bouts et je crois que Sichel m'a
aidée de son mieux.

En vain.

LOUIS—II ne fallait pas demander d'argent. Il fallait que ce soit lui au
contraire qui nous en offre.



LUMIR—On ne peut pas le tromper. Il sait trés exactement ol nous en
sommes.

LOUIS—C'est pourquoi vous avez essay¢ d'un autre moyen?
LUMIR—C'est vrai. Il a bien voulu m'offrir sa main hier soir.
LOUIS—Et vous avez l'intention de 'accepter?
LUMIR—C'est un homme irrésistible.

LOUIS—AQue vous a-t-il proposé?

LUMIR—II a mis son bras a mon service et m'offre de se faire le général et
I'homme d'affaires de la Pologne.

LOUIS, riant aux éclats.—Ah! ah! ah!
LUMIR—N'est-ce pas, c'est drole?

LOUIS—Le plus grand coquin a dans son cceur un stock des plus nobles
sentiments,

Dont il regrette de n'avoir jamais pu se servir.
C'est comme neuf,
LUMIR—Croyez-vous que je sois incapable de m'en servir? Qui sait?

Entre un vieillard et une jeune fille, la partie n'est pas égale. Je n'ai qu'a lui
sourire d'une certaine maniere que j'ai essayée et je vois qu'il la connait.

Un vieillard et une jeune fille! des mains aussi fortes et délicates que celles
de la mort.

LOUIS—Ainsi, mon pere m'a tout pris et maintenant, il me prend ma
femme!

LUMIR—Vous n'aviez qu'a la défendre.

LOUIS—Voyons, Lumir, c'est ridicule! vous ne voulez pourtant pas me
faire dire que je vous aime.

Non! J'ai beau essayer, cela me reste dans la bouche.

Et il n'est pas facile de vous dire ce qu'on veut, mais vous avez l'air tout de
suite si loin quand vous le voulez.



Mais nos vies a tous les trois depuis de longues années, la votre, celle de
votre frere,

Oui, elles furent tellement réunies, dans la souffrance, dans la lutte, dans
l'espoir, dans la misére!

Oui, mon enfant, et dans ce qui n'est pas considéré de ce coté-ci de la mer
comme la stricte honnéteté.—Par les honnétes gens comme mon pere.

Je tiens tellement a vous, mon bel ange lointain a mes co6tés, est-il possible
que nous soyons separes?

LUMIR—Ce n'est pas ma faute.

LOUIS—Vous m'avez sauvé la vie!

LUMIR—Ca suffit & vous donner tous les droits?

LOUIS—Vous étes toujours la quand je suis triste, quand j'ai la fievre;
Quand on est vaincu.

Toujours calme, toujours jeune, forte, avisee, et toujours préte a partir dans
les vingt minutes

Pas une heure de votre temps depuis ces six années que vous ne m'ayez
consacrée, a moi et a mon bien.

Vous avez toujours cru aux possibilités de la Mitidja, ah, c'est un lien entre
nous!

LUMIR—Je vous ai méme donné tout ce que j'avais.
LOUIS—]Je le sais.

LUMIR—Et ce que je n'avais pas: ces dix mille francs sacrés.
LOUIS—IJe vous les rendrai.

LUMIR—Dans un mois, vous serez vendu et tout sera fini.
LOUIS, violemment.—On ne me vendra pas ma terre!
LUMIR—L'échéance est le 30.

LOUIS—IJe vous dis qu'on ne me vendra pas!



LUMIR—Le pays pacifié, les chemins faits, la terre préte & rendre. Le
moment est venu pour votre pere et pour Ali de mettre la main dessus.

LOUIS—N'essayez pas de me faire perdre la téte. Pour le moment, ce n'est
pas ma terre que je suis venu sauver.

C'est vous, mon enfant, ma sceur, vierge Lumir, contessina, mon petit
hussard!

Ne dites pas qu'il n'est plus personne au monde qui m'aime pour autre chose
que son propre intéreét.

Ma mere a mieux aimé mourir que de me voir et mon pere, deés que je suis
né, a mis tout son cceur a me détester.

Je me souviens de ces yeux attentifs dont il me regardait, suivant chacun de
mes mouvements.

Et toujours plein de politesse. Toujours il me parlait comme a une grande
personne.

J'espérais qu'il y aurait quelque part un enfant et un camarade qui serait a
moi seul, simplement parce qu'il m'aime le mieux,

Quelqu'un pour écouter ce que je dis et avoir confiance en moi,

Quelqu'un avec votre visage qui n'est pas tellement beau, mais il n'en est
aucun autre qui ait du charme pour moi, et il me parle de tant de choses que
je ne comprends pas,

Un compagnon a voix basse qui vous prend dans ses bras et qui vous avoue
qu'il est une femme,—un ami,

Un seul, c'est assez d'un.

LUMIR, les yeux baissés.—Oui, je suis cela pour vous. Ne croyez pas que
je suis insensible.

LOUIS—Cependant, tu vas te vendre a mon ennemi, a ce pere qui m'a fait!
Nul ennemi ne vous a suffi si ce n'est précisément celui-la.

LUMIR—Louis, tout de méme, j'existais avant de vous connaitre. Et moi
aussi, avant que vous soyez la,

J'al un pere qui m'a fait.



LOUIS—Vous l'aimiez, lui!
LUMIR—Mon pére, mon frére et moi.
LOUIS—Ici1 le monde s'arréte.

LUMIR—Mon frere, mon pere! Tous deux sont morts et je reste seule, une
méme chose avec eux.

LOUIS.—C'est vous-méme que je veux €pouser et non point votre frere et
votre pere.

LUMIR.—IJe ne suis pas distincte. Mon pére avec nous! Ses bras autour de
moi et ma téte sur son épaule!

Je n'ai pas eu d'autre patrie que lui! Son visage, ses yeux, son grand
dénuement,

Ces larmes que j'ai vu couler, cette sublime colére comme sur le champ de
bataille, son ceeur avec celui de son enfant!

Et cet argent, mourant de faim, auquel il ne touchait pas, ce trésor de la
patrie, sous sa veste rapée, cette supréme poignée de terre a nous, est-ce que
je la laisserai périr?

Je ne fais qu'un avec lui! Qui me prend, il nous prend tous ensemble!

Quelle autre patrie que dans les yeux de mon pere quand il me tenait ainsi
serrée contre lui?

Je reste seule.

LOUIS—II reste moi qui suis aussi seul que vous. Laissons le passé ou 1l
est.

Il n'est meilleure patrie que celle qu'on se fait soi-méme. Qu'est-ce que la
Pologne? Nous sommes tous les deux assez forts pour le soleil d'Afrique.

LUMIR—II y a un sillage derriére moi que la mer ne suffit pas a disperser.

La Pologne, pour moi, c'est cette raie rose dans la neige, la-bas, pendant que
nous fuyions,

Chassés de notre pays par un autre plus fort,

Cette raie dans la neige, éternellement!



J'étais toute petite alors, blottie dans les fourrures de mon pere.

Et je me souviens aussi de cette réunion, la nuit, alors que la révolte
commenca.

Mon pere me prit dans mon lit et m'apporta au milieu de ces hommes
armes, tous gentilshommes,

Et il me leva tout debout comme il aimait a le faire, mes deux pieds dans
ses fortes mains,

Toute droite dans ma longue chemise blanche et mes cheveux bruns
répandus,

Comme une petite statue de 1'Espérance et de la Victoire!
Et tous ces hommes fiers autour de moi, les sabres dégainés, criant hourra!

LOUIS—Eh bien! Que serait-il arrivé s'ils avaient réussi? Un pays comme
celui que vous voyez autour de vous,

Des journaux, des ministres, un parlement et toutes ces choses
inexprimablement dégotitantes,

Le jeu des intéréts, I'opinion publique, 1'essor des forces économiques. Pots
de vin, raffineries, Sociétés par actions.

Des hommes sur vous comme Toussaint Turelure et comme Ali Habenichts.

Croyez-vous que je sois le fils ou le compatriote de ces gens-1a? Il n'y a plus
d'autre patrie que soi-méme.

La Pologne n'a pas réussi? Tant mieux! Il y a bien assez de patries comme
cela!

LUMIR—Vous parlez comme Sichel.

LOUIS—Son péere vaut le mien.

LUMIR, suave.—Quand je I'aurai épousé...

LOUIS—PIait-il?

LUMIR—Quand j'aurai épousé le Comte de Cotifontaine, votre pére,...
LOUIS—Vous serez une belle-mere tout a fait charmante.

LUMIR—Je dis que quand j'aurai épousé votre pére,



Je serai bonne pour vous, Louis!

Nous nous intéresserons a vous. Nous mettrons un peu d'argent dans vos
cultures. Nous vous recommanderons au Gouverneur.

LOUIS—Ce sera beau. Toutefois, il pourrait arriver quelque chose
auparavant.

LUMIR—Quelque chose? Tu es bien incapable de rien faire, lache!
LOUIS—IJe ne suis pas un lache!
LUMIR—Tu veux une femme et tu es incapable de la défendre!

Es-tu un homme? Est-ce que tu te laisseras, marcher sur le ventre jusqu'a la
fin? Est-ce que tu te laisseras éternellement chevaucher par ce vieux
cadavre?

Ce n'est pas assez de tes biens? Tes biens que tu t'es faits toi-méme sans
qu'il y soit pour un sou!

C'est ta femme qu'il veut a présent! C'est moi qu'il vient te prendre sous ton
nez!

LOUIS—II ne I'aura pas.

LUMIR—II a déja tes biens. C'est lui qui fera la vendange cette année.

Et to1, on te payera trois francs par jour pour les gros travaux et le sulfatage.
LOUIS—Ne me rends pas fou!

LUMIR—Maintenant, c'est ta femme qu'il va prendre aussi et je suis a lui.
LOUIS—II ne I'a pas prise encore.

LUMIR—II ne 1'a pas prise encore?

Léve-toi, hombre! 1éve-toi, je te dis!

LOUIS—Malheur a toi, si je me leve!

LUMIR—Crois-tu que j'ai peur,

Capitaine! Capitaine Louis Napoléon Turelure-Cotifontaine!

Leéve-toi, 1éve-toi que je te regarde! Cotlifontaine, Cotifontaine...

(Elle rit aux éclats).



LOUIS, sombre—Adsum.

(1l se leve).
LUMIR—Tu es un lache et je te crache a la figure!

(Silence).

LOUIS, bas.—Lumir, assez.
LUMTR, a mi-voix, entre ses dents.—Lache! lache!
LOUIS—Assez, petite furie!
LUMIR, de méme.—Rends-moi mes dix mille francs, voleur!
LOUIS—Tais-toi et laisse-moi réfléchir.
LUMIR—Louis! Caballero! Ecoute-moi, soldat de la Légion Etrangére!

Tous les deux nous avons servi sur la terre d'Afrique, sous un drapeau qui
n'est pas le notre, pour une cause qui ne nous intéresse pas,

Pour 1'honneur du Corps,
Sans amis, sans argent, sans famille, sans maitre, sans Dieu,
Estimant que ce n'est pas trop de 1'esclavage pour payer cette demi-liberté!
Il reste 'Honneur!
S1 Dieu existait,
Oui, s1 Dieu existait,
(Elle regarde le crucifix—d'une voix déchirante):

Si Dieu existait, il y aurait Dieu d'abord, mais il n'y a plus que des soldats
dans le méme rang et des hommes égaux, le devoir entre les camarades, la
batterie des Hommes-sans-peur!

Il y a I'honneur!

Es-tu un lache? Quand un camarade t'appelle au secours, est-ce que le
premier devoir n'est pas de répondre? Il n'y a que nous au monde.

Qui est ton pére? Quel bien t'a-t-il fait?



Quand tu étais par terre sur la breche de Constantine avec trois balles dans
la peau,

Est-ce que mon frere a tellement réfléchi pour te charger sur son dos,
Quand tu claquais des dents sous ton gourbi avec une sale fievre,

Est-ce une autre que j'ai laiss€e te soigner? Tu faisais sous toi et c'est moi
qui te nettoyais comme un enfant.

Qui a eu confiance en toi? Qui t'a prété de 1'argent? Pas un sou que nous ne
t'ayons donné, ce qui €tait a nous et pas.

Sans recu, sans intéréts, en vrais militaires, en chics camarades, en hommes
du méme couf.

Mon frére est mort a ton service, maintenant, je suis seule.
LOUIS—II est cependant permis de réfléchir et de chercher sa voie.
LUMIR—II n'est pas permis de réfléchir et il n'y a qu'une voie.
LOUIS—Le cceur me leve a 1'idée de porter la main sur le vieux Monsieur.
LUMIR, doucement—Louis, sauve-moi. Je suis seule sur la terre.
LOUIS—Tu as confiance en moi?

LUMIR—Oui, j'ai confiance en toi.

LOUIS—Donne-moi le sac.

LUMIR, ouvre le sac et en tire deux pistolets—Fais attention!

Il y a dedans deux pistolets, I'un grand, 1'autre petit.

Je les ai chargés moi-méme ce matin.

LOUIS—Bien.

LUMIR—Tu vois? Les amorces sont mises. Maintenant, écoute bien.

Le petit est chargé a blanc, il n'y a pas de balle. Tu as entendu ce que je te
dis?

LOUIS—Le petit est chargé a blanc, il n'y a pas de balle.
LUMIR—Le petit, tu entends? Pas d'erreur.



Le vieux est lache. Je suis siire que la peur suffira et qu'il n'y aura pas
besoin d'en venir aux extrémiteés.

Il vient de toucher 20.000 francs d'Ali. C'est Sichel qui me 1'a dit. Il les a
certainement sur lui.

Il est vieux. Il est usé. Qui sait si I'émotion ne suffira pas? C'est une idée
que Sichel m'a donnée.

Elle est avec son pere dans l'autre aile du batiment. Il n'y a personne dans
celle-ci. Il n'y a rien a craindre d'elle.

LOUIS—L'autre pistolet?
LUMIR—L'autre pistolet est chargé a balle.
LOUIS—C'est bien.

LUMIR—Tous les deux sont au cran d'arrét, mais on peut les armer avec
une seule main.

LOUIS—J'ai compris.

LUMIR—1Je les remets tous les deux dans le sac.
LOUIS—Mets le sac ici a ma droite.
LUMIR—Du ceeur.

(Elle le regarde et lui sourit. Puis elle sort).

SCENE III

(Entre TURELURE).

TURELURE—Monsieur mon fils, me voici a vous, toutes affaires réglées
avec le Barkoceba.

Seigneur! Que deviendrions-nous si je n'étais la pour prendre soin de votre
héritage!



(Il essaye vivement de prendre le sac que LUMIR
a laissé sur la table. Le capitaine le lui retire.
Tous les deux se regardent en silence).

LOUIS—Mon pere, pourquoi me faites vous tort? Mon pere, pourquoi me
faites-vous la guerre?

C'est bien, vous avez le dessus et me voici prét a composer.

TURELURE—Tu es mon fils unique et mes sentiments pour toi sont ceux
du plus tendre intérét.

LOUIS—-Quittez ce ton.

TURELURE, gringant des dents—Et toi, tu voudrais m'dter la vie si tu le
pouvais!

LOUIS—Pourquoi faites-vous que je ne puisse aller nulle part sans que
vous me barriez la route?

TURELURE—II ne fallait pas me réclamer cet argent de ta mere a ta
majorité. Je ne pouvais te le laisser dissiper.

Et ce que tu jetais, il valait autant que je fiisse 1a pour le ramasser.

LOUIS—IJe n'ai pas jeté d'argent et ma vie est dure. Je ne suis pas un
homme de plaisir.

TURELURE—Tu es un homme de chimere, donnant ce qu'il a pour ce qu'il
n'a pas.

LOUIS—IJe suis un homme de conquéte. Qui m'y a forcé? Je n'ai eu ni pere
ni mere. Tout ce que j'ai, il me fallait le tenir de moi-méme.

TURELURE—Tu oublies la fortune que tu as regue de moi.
LOUIS—Reprise de force, mon pére, a grand appareil de papier timbré.
TURELURE—Ne t'étonne donc pas que j'essaie de la rattraper.

LOUIS—Vous n'y étes de rien. C'est le bien de ma mere qu'elle avait
reconstitu€ a grand labeur.

TURELURE—De rien? Tu dis que je ne suis de rien dans Cotifontaine?

Mort de ma vie! J'en suis fait et je 1'ai dans les os! qu'est-ce aupres de moi
que ces comtes toujours absents, coupés de tous les sangs de France et



d'Europe, ces produits de haras et de chenil?

Ah, ca me faisait pitié que de voir cette bonne terre de France fondre et frire
comme du beurre sur le sable d'Afrique!

Je suis plus Cotifontaine que toi!
LOUIS—IJe ne suis ni Turelure ni Cotfontaine.
TURELURE—Tu es Turelure, le front et le nez sont les miens.

La bouche fine et dessinée est celle de ta mére. Quelque chose d'assez
simple.

LOUIS—C'est a cause de la bouche que vous me haissez?
TURELURE—Non, c'est a cause du nez et du front.
LOUIS—Un pere se réjouirait d'étre ainsi continue.

TURELURE—Qu'est-ce qu'il y a a continuer? Il n'y a pas besoin de deux
Turelure. Et moi, a quoi est-ce que je sers, alors?

LOUIS—]Je ne suis pas Turelure.

TURELURE—Tu l'es. Tu te sers de la méme figure que moi et ton ame fait
les mémes plis.

Je te comprends a fond, et ne dis pas que tu ne me comprennes pas aussi! ¢a
bouge ensemble.

Ou sinon je ne verrais pas ce regard dans tes yeux. (Bon, je ne te veux pas
de mal). C'est cela qui nous fait du mal a tous les deux.

Tu es le Turelure concurrent et successeur.

Il n'y a pas 1a de quoi se fondre d'amour et de bénignité¢! Quoi! je me
deéfends!

LOUIS—]J'ai mis expres la mer entre vous et moi.
TURELURE—En emportant mon bien.
LOUIS—Vous dites que vous l'avez repris.

TURELURE—Ma mort te le rendra. Je n'aime pas les gens qui sont
intéressés a mon deces.



LOUIS—Ce n'est pas a votre mort que je suis intéress€. Je viens a vous
dans un sentiment de tristesse et de curiosit¢ pendant que vous vivez
encore.

Pourquoi vous débattre ainsi avec fureur comme si je vous tenais a la
gorge?

Je vous regarde, oui, ca m'intéresse, et je voudrais savoir de quoi je suis fait.
Mon pere qui m'avez fait, expliquez-moi pourquoi.

Il y avait quelque chose en vous qui n'était pas fini et qui ne pouvait venir a
la vie que dans un autre

Par le moyen de cette autre, ma mere.

Et il est bien vrai que je vous ressemble. C'est comme si je vous voyais pour
la premicre fois. Oui, je vous vois en plein et je pourrais tout dessiner.

TURELURE—Pour moi je n'éprouvais aucun besoin de te voir.

LOUIS—N'est-ce pas? un enfant, c'est comme un autre soi-méme que 1'on
peut regarder de ses deux yeux,

Soi-méme et quelque chose d'autre et d'intrus,

La conscience hors de vous qui s'anime et qui agite les bras et les jambes,
Une conséquence vivante sur laquelle tu ne peux plus rien, papa!
TURELURE—II fallait que je fisse de toi tout le but de mon existence?
LOUIS—AQuel a été le but de votre existence?

TURELURE—AQuel est le but d'un nageur, sinon de ne pas aller dessous?
Pas le temps de réfléchir a autre chose.

Il n'y avait pas de fond de bois pour nous! Pas le temps de faire la planche
et de se chauffer le ventre au soleil. Il y en a trés bien qui ont bu un petit
coup pres de papa Turelure!

Ce n'est pas moi qui me suis mis a I'eau, c'est la mer qui m'a pris et qui ne
m'a plus quitté.

Je voulais vivre.



Des vagues comme des montagnes! Il faut monter avec elles. Attention
qu'elles ne vous versent pas sur la téte comme une charretée de cailloux!
Chacun pour soi et tant pis pour les camarades.

LOUIS—Vous voila au sec.
TURELURE—Oui. J'attends ce que tu as a me dire.

LOUIS—lJe sais que vous me tenez. Vous, m'avez suivi de loin avec une
patience de chasseur.

Toutes les routes autour de moi sont bouchées. Vous avez bien réfléchi et
vous n'en avez pas oublié une.

Vous le savez, je ne puis faire face a 1'échéance, du 30.
Faute de quoi je suis saisi et vendu par le compere Habenix.
TURELURE—II te reste I'armée que tu as désertée,

Et qui est toujours ouverte aux hommes de notre sang. Tu peux toujours
compter sur moi pour ton avancement,

Pour un avancement raisonnable.
LOUIS—Saisi, vendu.

TURELURE—II te reste les espérances.
LOUIS—C'est vrai, il me reste 1'espérance.

TURELURE, chantonnant.

Quand papa lapin mourra,
J'aurai sa belle culotte!

Quand papa lapin mourra,
J'aurai sa culotte de drap!

LOUIS—IJe vous cede une terre toute molle et nettoyée, une belle terre sans
aucun venin, pure comme une pucelle, vous n'y trouveriez pas une racine,
pas une pierre aussi grosse que le poing.

C'est moi qui ai fait cela et j'ai manqué d'y crever.

TURELURE—]Je vais te dire un secret, mon garcon. Je me fous de ta terre
et de ton travail.



Tu n'es qu'un paysan et tu ne vois pas autre chose que la terre qui fait du
fruit.

Mais pour moi c'est autre chose qui me parait bien doux et sucre!

LOUIS—Le «Chapeau de gendarme», n'est-ce pas? Mes sept arpents au
bord de la mer pres du Camp-des-Zouaves?

TURELURE—Tu I'as dit, mon petit enfant! c'est tout chocolat!

Ah, quels beaux Magasins-Généraux nous allons y construire et maticre a
warrants!

LOUIS—Et vous ne ferez rien de ma terre de la Mitidja?

TURELURE—Rien du tout, mon capitaine! Pourquoi se donner tant de mal
quand il n'y a qu'a attendre, les bras croises?

Si le pays se développe, nous profiterons du travail des autres.

LOUIS—Ecoutez, mon pere, je ne vous demande rien; laissez moi
seulement comme régisseur sur ma terre,

Sur votre terre, veux-je dire.

TURELURE—Non, le plus sur est d'arréter les frais et risques,

Et de laisser faire aux gens de cceur.

LOUIS—C'est votre idée?

TURELURE—Oui, mon fils, c'est mon idée.

LOUIS—Et est-ce qu'il ne vous a jamais frappé, Monsieur le Comte,
Qu'il peut étre dangereux de réduire un homme au désespoir?
TURELURE—]Je n'ai peur que des optimistes.

Il n'y a rien de moins dangereux qu'un homme désespére;

Quand on est hors de sa portée.

LOUIS, mettant la main sur le sac—Vous n'étes pas hors de ma portée.

TURELURE—Louis, tu es trop de mon sang pour sauter dans la mare a
Gribouille.



LOUIS—Ne vous y fiez pas trop, je vous le conseille. Oui, regardez-moi,
Monsieur, vous m'avez bien regarde?

Et ne quittez pas cette table, je vous le défends! Ne bougez bras ni jambes,
je vous dis! Fixe!

Ah! Ah! je vois une grosse bosse sous votre redingote. C'est I'argent que
vous a donn¢ Habenix?

TURELURE—Ne fais pas de bétises.

LOUIS—Et vous, ne faites pas le dévorant avec moi, je vous le conseille,
Monsieur mon pere!

Vous voulez voir ce qu'il y a dans ce petit sac?

1l ouvre le sac et en tire les deux pistolets qu'il
arme et place soigneusement devant lui.

TURELURE—Gamin, ce que tu fais est de bien mauvais gofit.
Si tu tires, on viendra.

LOUIS—Tout le monde est dans I'autre aile de la maison,

Par les soins de Sichel.

TURELURE—Par les soins de Sichel! je comprends. Quoi donc, c'est
sérieux?

LOUIS—IJe n'ai pas le choix des moyens, je marche, je ne suis pas libre!

Mon pere, je vous en supplie, comprenez qu'il n'y a aucun moyen de
reculer.

Je ne suis pas libre! Il me faut cet argent! Je dois!

Je dois cet argent et il faut a tout prix que je le restitue, ou je perds
I'honneur, je suis entierement perdu!

Je vous dis que je dois avoir cet argent.
—Ne bougez pas!—Mon pere,
Vous m'avez pris tout ce que j'avais.

TURELURE—Tu n'avais rien du tout.



LOUIS—Gardez-le.
TURELURE—Mille graces.
LOUIS—Mais donnez-moi ces dix mille francs.

TURELURE—Non. C'est non. Moi non plus, je ne peux pas, je ne peux pas
te les donner.

LOUIS—Ces dix mille francs qui ne sont pas & moi, ni a vous; et qui ne
sont pas a celle-la méme qui me les a prétés.

TURELURE—EH bien, elle a pris ses risques.

LOUIS—IJe vous assure qu'il me faut ces dix mille francs et que je les aurai.
—Ne remuez pas ainsi, je vous en prie, cela me fait mal au coeur.

TURELURE—Et qu'est-ce qui arrivera, pauvre bénét, si tu lui rends ces dix
mille francs?

LOUIS—Cela m'est égal.

TURELURE—Crois-tu qu'elle t'épousera, ruiné comme tu 1'es?
LOUIS—IJe n'en sais rien.

TURELURE—Jamais, je te dis! jamais! elle me I'a dit.
LOUIS—Raison de plus pour que vous me donniez cet argent.
TURELURE.—Elle fout le camp avec et c'est fini.
LOUIS—AQu'est-ce que cela peut vous faire?
TURELURE.—Ne vois-tu pas que si tu lui rends cet argent,

Nous perdons toute prise sur elle? Ce n'est pas plus ton intérét que le mien.
Qu'est-ce que cela peut me faire, bougre d'égoiste?

Si j'étais son mari, je ne lui donnerais jamais d'argent que sur vu des notes.

LOUIS—Son mari?

TURELURE—Eh! Tu te crois toujours tout seul au milieu de tes jujubiers,
espece de sauvage!

LOUIS—Auinsi, c'est sérieux et je le tiens de votre bouche méme;

Vous m'avez pris mon bien et maintenant, tu veux me chauffer ma femme!



TURELURE—C'est to1 qui la laisses aller.
LOUIS—Vous lui avez demandé, n'est-ce pas?
TURELURE—Bon, j'ai été repoussé avec perte.
LOUIS—Laissez-la donc tranquille?

TURELURE—Laisser une chose qu'il me faut? Je ne puis quand je le
voudrais.

(Geste de LOUIS).

Louis, mon fils, ne me tue pas! Cela ne te servirait a rien. Tu n'auras pas ma
fortune. Oui, je t'expliquerai! J'ai des arrangements avec Sichel, elle a tout,
j'ai pris une assurance!

LOUIS—Ne me provoquez pas!

TURELURE—/J'ai eu tort, j'ai fait le brave. Ce n'est pas ce que je voulais
dire! Je me suis laissé entrainer.

Oui, j'ai eu des torts envers toi, laisse moi un peu de temps, je ferai ce que
tu voudras!

Je ne suis pas brave. Tu verras comme on tient a la vie quand on est vieux!
les jours comptent.

Ne me fais pas de mal, Louis!
LOUIS—Donnez-moi ces dix mille francs.

TURELURE—]Je ne peux pas, Louis! Attends un peu! Aie piti¢ de moi,
mon enfant! Cela ne m'est pas possible.

LOUIS—Savez vous une chose, mon pere? Savez-vous ce qu'elle m'a dit?

Vous n'étes pas libre, dites-vous, et je ne le suis pas non plus, et elle ne I'est
pas davantage.

I1 lui faut cet argent que vous avez et qui n'est pas a elle.
TURELURE—Tout ce que j'ai, si elle veut, est a elle.

LOUIS—Eh bien, soyez content, elle veut. Oui, si je ne lui rends pas ce
dépdt dont elle est saisie,

Elle est préte a se laisser épouser.



TURELURE—Louis, c'est une bonne parole. A cause de cela, je te
pardonne tout le reste.

Elle est si jeune et si gentille, c'est un rayon de soleil dans ma vie.

Et que ses bras sont blancs! j'ai vu ses bras a diner, l'autre jour. Il me faut
ces bras-la.

LOUIS—Et cela vous est €gal de vous faire épouser par nécessité?

TURELURE—NE¢cessité engendre la crainte, qui est la moitié de 1'amour
chez une femme.

LOUIS—Et la moiti¢ de la sagesse chez un vieux turlupin.
TURELURE—Louis, tu as eu tort de me dire qu'elle voulait m'épouser.
LOUIS—ElIle veut. Vous avez touché son cceur.
TURELURE—Comment veux-tu que je fasse maintenant?

Je t'aurais encore donné cet argent, brigand, bien que ce soit dur.
LOUIS—C'est plus dur encore de mourir.

TURELURE, avec un gros soupir—C'est vrai, c'est encore plus dur de
mourir.

Mais il n'y a pas moyen de faire autrement.

LOUIS—Soyez sage.

TURELURE—Non!

Tu peux tout demander a un Frangais

Excepté de faire le chapon et de renoncer a une femme par contrainte.

Cela, c'est impossible! cela, non! Je suis Francais et tu ne peux pas me
demander cela.

Tu peux tuer ton pere, si tu le veux.
LOUIS—<C'est votre dernier mot?
TURELURE—Tue-moi si tu le veux...

Non, ne me tue pas, j'ai peur!



LOUIS—L'argent.

TURELURE—C'est impossible! Tu ne crois pas en Dieu, Louis?
LOUIS—IJe n'y crois pas.

TURELURE—]Je suis perdu, je ne suis entouré que de figures impitoyables!

Voici mon fils, et je me tiens au milieu de ces deux femmes qui me
conduisent a la mort avec un sourire funebre!

LOUIS—Est-ce que vous y croyez?

TURELURE—]J'y crois! je suis le seul croyant et votre bestialit¢ me fait
horreur!

Tu ne comprends pas un homme du vieux temps.

J'y crois de tout mon cceur! Je suis un bon catholique a la mani¢re de
Voltaire!

Non, non, je ne ris pas! Mon fils, ne me tue pas! ne me tue pas, mon enfant!
LOUIS, /e couchant en joue avec les deux pistolets.—L'argent!

TURELURE, claquant des dents et essayant de tenir bon—Non. C'est
impossible. Ne me tue pas!

LOUIS—L'argent, voleur!
TURELURE—Non!

LOUIS—Mon argent, voleur! mon argent, voleur! les dix mille francs,
voleur!

(Signe que non).

(LOUIS tire a la fois avec les deux pistolets. Les
deux coups ratent. TURELURE reste un moment
immobile et les yeux révulsés. Puis la mdchoire
s'avale et il s'affaisse sur un bras du fauteuil.

(LOUIS s'approche de lui, ouvre les vétements,

tdte le ceeur, fouille dans les poches, prend
'argent, remet le corps en position. Lui-méme,
debout et les bras croisés le regarde fixement).



(Entre LUMIR)

SCENE IV

LUMIR—1Je n'entendais plus rien. Je suis entré.
LOUIS—Vous ¢écoutiez a la porte?
LUMIR—Oui.
(A demi-voix)
Tu as tiré?
LOUIS—Oui.
Les deux coups a la fois.
LUMIR—Eh bien?
LOUIS—Tous les deux ont rat¢.
LUMIR—Mais ton pére...

LOUIS—... Est mort. Oui, 1l est mort tout de méme. Il est bien mort. Son
misérable cceur s'est arrété.

LUMIR—Cependant les amorces étaient fraiches, la poudre séche et je sais
charger.

LOUIS—Tu auras oublié de souffler dans la cheminée. Ce sont de vieilles
armes.

LUMIR—Tu lui as pris I'argent?

LOUIS—Ie l'ai. (I/ lui donne l'argent). Voici les dix mille francs. Pas besoin
de quittance entre nous.

LUMIR—Louis, que faut-il que je te dise?
LOUIS—1]J'ai tué mon pere.

LUMIR—Tu I'as tué. C'est bien. Il n'y avait pas autre chose a faire.



LOUIS.—II fallait. Je n'étais pas libre.

LUMIR.—Je jure que cet argent était & moi et qu'il n'avait pas le droit de le
garder, et que je n'étais pas libre de le lui laisser.

LOUIS.—II n'y a qu'a ne plus y penser.

LUMIR.—Comme il est jaune! comme il nous regarde avec ses vieux yeux
rouges!

LOUIS.—N'aie pas peur, il ne te fera rien. Le vieux gentleman est tout-a-
fait tranquille et jamais il n'a eu l'air si respectable.

LUMIR.—Louis!

LOUIS—Crois-tu que j'aie regret de ce que j'ai fait? C'est fini, cela n'est
plus, il n'y a plus qu'a ne pas y penser.

Je n'étais pas libre.

LUMIR.—Tu as tiré les deux coups 4 la fois?
LOUIS.—Oui, je n'aime pas les marivaudages.

Compte ton argent, et moi, j'ai a vérifier quelque chose.

(Elle compte les billets, et lui pendant ce temps,
degageant la baguette d'une des armes, la plonge
dans le canon du pistolet court et en fait tomber
une balle: qu'il éleve entre ses doigts).

Lumir,
Le premier pistolet aussi €tait chargé.

(Elle se retourne vers lui et rit).



ACTE TROISIEME

SCENE 1

La méme piece qu'aux actes précédents. Au lever du rideau, SICHEL et
LUMIR, (Costume de femme) sont assises chacune a une table, écrivant
sous la dictée de LOUIS qui se promene de long en large. Au milieu, a une
autre table le notaire MORTDEFROID, disparaissant derriere des liasses
et des dossiers, LOUIS dicte et parle a la fois a tous les trois.

Deux jours ont passé depuis l'acte I1.

LOUIS—Attention, Sichel! Notre plus belle écriture de chancellerie, ma
fille! et ne gatez pas cette feuille de papier a tranche dorée, s'il vous plait, la
derniére qui me reste. Nous y sommes?—1Je continue:

«... Parmi les épreuves cruelles qui viennent de m'atteindre, je puise un
grand réconfort...»

(A LUMIR). Vous y étes, Lumir?
«Keller, Boufarik.»
(A SICHEL). C'est mon copain la-bas, une espece d'associé.

A LUMIR. «Mon vieux, ci-joint une traite de 2.000 francs sur Dumont,
Zographos et C'°, sur laquelle tu paieras:

A la ligne.
Facture du 30 Juin, ci...»

(A SICHEL). «... un grand réconfort dans ce témoignage de l'estime et de la
confiance que Sa Majesté n'a cessé¢ de montrer...»

(A LUMIR):

ci 1.000 fr.
100 journées d'ouvriers a 2 fr. 50, c1 250 fr.



Note Laparra............. 380 fr.
Fraisdivers............. Mémoire.

(A SICHEL). «... a mon perey.
(A LUMIR). Faites le total.
LUMIR—Vous avez tort de laisser tant d'argent a Keller. Il va tout boire.

LOUIS—Eh bien, qu'il boive a ma santé! On ne perd pas son pére tous les
jours!—ca va, Monsieur Mortdefroid?

MORTDEFROID—Ce n'est pas facile de s'y retrouver.

LOUIS—Pardon de vous avoir fait venir de si bonne heure, mais je n'aime
pas que les choses trainent. Et le corps est levé a dix heures et demie sans
faute, on va sonner a 1'église dans un moment.

A vos pieces, Sichel!

«Veulillez agréer personnellement, Monsieur le Secrétaire, 1'expression de
ma haute considération et vous faire l'interpréte auprés de sa Majesté...»

(A LUMIR). «Et quant & ce petit Maltais qui nous embéte...»

(A SICHEL)—«... Des sentiments de reconnaissance, de dévouement et de
profond respect avec lesquels je suis...» A la ligne, une ligne de blanc.

(A LUMIR). «... Si tu ne parviens pas & m'en débarrasser avant mon
retour...»

(A SICHEL). «... De Sa Majesté».
SICHEL—=Cela fait deux fois Majeste.
LOUIS—Eh bien, ¢a lui fera plaisir!

(1l envoie un baiser au portrait du Roi Louis-
Philippe).

(A SICHEL). «... De Sa Majesté...» deux lignes de blanc, en lettres plus
petites...

(A LUMIR). «... Tu es un porcy.
(A SICHEL). «... Le trés humble et trés obé€issant serviteur.



(A LUMIR). «... Mon pére est mort, j'ai l'argent pour I'échéance. Je serai 1a
le 20.» Relisez.

Eh bien, Monsieur Mortdefroid?

MORTDEFROID—Ce que je vois n'est pas fameux, mais ce n'est vraiment
pas facile de s'y reconnaitre.

Le défunt Comte avait la manie, des affaires et de la spéculation, auxquelles
il ne s'entendait mie,

Défiant comme un vieillard, simple et plein de foi comme un petit enfant,
Tendant de toutes parts des fils ou il s'empétrait. Un vrai militaire!
Et cette crise qui se déclare a la Bourse!

LOUIS, nasillard et bouffonnant—De sorte que si nous mettons dun c6té
cette quittance et décharge générale de toutes les obligations, dettes, avals,
participations, garanties et engagements quelconques,

Que mon pére, le jour de sa mort, a regus du pere de Mademoiselle...

SICHEL—Plus cette somme de 20.000 francs en argent liquide que mon
pere lui avait versée.

LOUIS—... Que j'ai trouvée sur lui et dont je me suis permis de m'emparer,
en ayant grand besoin.
MORTDEFROID—... Si, disons-nous, nous mettons d'un coté cette

quittance... C'était une bonne pensée de sa part, pauvre comte! une espece
de pressentiment de sa fin. Le jour méme de sa mort! Il voulait laisser une
situation nette.

LOUIS—Si, d'autre part, nous faisons état de cette reconnaissance
forfaitaire de trois cent mille francs a payer en deux termes de six mois, que
mon dit pere, le méme jour, a signée en faveur du dit pére de
Mademoiselle...

MORTDEFROID—IJe crois que les deux se balancent. Trois cent mille
francs, c'est toutes les forces de votre actif. C'est une situation nette.

LOUIS—Pour net, c'est net. Fort bien, je m'y attendais.



(A SICHEL). Je vous félicite, Mademoiselle. Donnez-moi tout cela que je
signe.

(1l signe les lettres de SICHEL et celles de
LUMIR).

MORTDEFROID.—On peut tout plaider, naturellement. Il y a certaines
choses suspectes: comptes fictifs, papiers antidatés, ce n'est pas difficile de
donner du corps a un dossier. Les contre-lettres aussi.—Mais allez faire la
preuve.

LOUIS.—Pas de preuve, Monsieur Mortdefroid! Je vous charge de tout
vendre et de tout liquider.

(A SICHEL). Nous ferons honneur a notre signature.—
C'est une bonne affaire pour votre étude.
MORTDEFROID.—Puis-je encore vous étre utile en quelque chose?
LOUIS.—Nous recauserons apres l'enterrement, si vous le voulez bien.
MORTDEFROID.—Serviteur, Monsieur le Comte!

(1l sort).

LOUIS, a SICHEL—C'est une belle dot, Mademoiselle, que mon pere vous
laisse.

SICHEL—Vous avez recu votre part.

LOUIS—Ma part, rien de plus juste. Ces 20.000 francs providentiels et
toute I'Afrique pour mot!

SICHEL—Et votre fiancée.

LOUIS—FEt ma fiancée par-dessus le marché. C'est vrai, tonnerre! Je n'y
pensais pas. Il y a de beaux jours pour nous.

Et maintenant, aux affaires sérieuses! Est-ce que votre pere est réveillé?
SICHEL—IJe ne sais. Je crois qu'il a passé une mauvaise nuit.
LOUIS—Pas réveille?

I1 faut qu'il se réveille. Tout le monde sur le pont! J'ai besoin de lui dans une
heure. Et portez-lui ces lettres de faire-part. Dites-lui qu'il s'amuse a écrire



les adresses en attendant. Voici la liste. Compris?
(1l lui donne les papiers).
(Elle sort).

SCENE II

LUMIR, posant sa plume—I1y a des choses que je ne comprends pas.

LOUIS—II y a des choses que tu ne comprends pas? Qu'est-ce que tu ne
comprends pas, mon petit ange?

LUMIR—Ton pére avait peur de toi. Comment a-t-il accepté ce téte a téte?

LOUIS—II n'a pu faire autrement. Il n'a pas pu résister. C'était intéressant
de s'expliquer a fond avec moi et de me voir vaincu et suppliant.

En outre, 1l me méprisait.

C'était intéressant de me braver en face avec cet argent dans sa poche qui
lui chauffait le cceur.

LUMIR—Et comment a-t-il pu signer cette obligation de trois cent mille
francs?

LOUIS—Bah! Qu'avait-il a craindre d'Ali? Tous deux se tenaient par trop
de liens et de communications. C'était une assurance a rebours. Il tenait a ce
que nous l'aimassions pour lui-méme. Rien que ces bons petits vingt mille
francs dont il n'a pas eu le courage de se séparer.

LUMIR—C'est une trouvaille de Sichel.

LOUIS—ElIle lui fait honneur.

LUMIR—II pensait que s'il lui laissait toute sa fortune,...
LOUIS—D'une part cela m'dterait tout intérét a sa mort a lui....

LUMIR—Et d'autre part, quand il viendrait & mourir,...



LOUIS—Cela m'encouragerait a 1'épouser. Oui, c'est bien son genre de
plaisanteries.

LUMIR—Mais tu ne l'aimes pas, Louis, dis-moi?
LOUIS—SI1 fait, contessina, elle seule.

(1l l'embrasse).
Que votre joue est fraiche et vos mains sont glacées.

(1l feint de vouloir l'embrasser de nouveau.
Léger mouvement de répulsion).

Je vous degotite, Lumir?

LUMIR—U'ai cru voir la figure cruelle et dévorante de votre pére, le
meunier naif et méchant.

Non, vous €tes redevenu le méme,—le méme qu'avant.
LOUIS—Lumir, je vous demande de ne plus me parler du vieux Monsieur.

C'est vrai, je I'ai tué, j'ai tué mon pere, autant que la chose dépendait de
moi. Le coeur y était.

Et pour ces souvenirs pénibles, cette action toutes les nuits lentement qui se
prépare et qu'on recommence en réve,

Je sais que c'est une question de fermete, de patience et de temps.

LUMIR—Quelles sont tes intentions?

LOUIS—Repartir pour I'Algérie, le plus tot possible, une fois la liquidation
mise en train par quoi tout est remis entre les mains du couple.

LUMIR—Sans regret?

LOUIS—Des regrets? Qu'ils gardent tous ces biens! C'est un soulagement
pour moi.

LUMIR—Auinsi, rien ne s'est passé?
LOUIS—Rien ne s'est passé.
LUMIR—Tu retournes en Algérie avec moi?

LOUIS—Avec toi, si tu le veux.



(Elle rit, la téte baissée et fait signe que non).
Non? Tu ne peux pas revenir avec moi?
LUMIR—Non.
LOUIS—C'est en Pologne que tu veux aller?

LUMIR a voix basse, comme se parlant a elle-méme.—Oui ... en Pologne
... partir...

LOUIS—N'est-ce pas, de toutes manieres, tu n'as jamais eu l'intention de
revenir avec moi?

(Elle secoue la téte.)
Qui t'appelle dans cette Pologne?

LUMIR, comme si elle avait l'esprit ailleurs—Un parent qui est malade
m'appelle.

LOUIS—Pourquoi essayes-tu de mentir?
LUMIR—Pourquoi me poses-tu des questions?

(Silence).
LOUIS—Lumir, qu'est-ce qu'il y a?

LUMIR—Que ce lieu est horrible et cette pluie depuis huit jours qui n'en
finit pas!

Cette grande maison ravagée, dépossédée de ses maitres, morte...

Ce mur nu, ce Christ déposé, attendant que quelqu'un 1'enleve, et tout cela
pendant si longtemps qui fut toute la joie et toute 1'espérance de I'humanité,

Maintenant descendu et dépose contre le mur. On 1'a oublié la.

Et a la place de Jésus-Christ cette idole hideuse et luisante, ce vieillard
colori¢ qui n'est que joues et toupet!

Que je suis seule ici! Grand Dieu, que je suis seule ici et que je m'y sens
étrangere!

Tout, autour de moi, m'est hostile et je n'y ai aucune place. Les choses
mémes autour de moi, on dirait qu'elles ne me voient pas et que je n'y suis
pas.



LOUIS—Viens avec moi. Rentre avec moi dans la vie et dans la réalité.

LUMIR—La réalité est absente. La vraie vie est absente. Moi, du moins, je
suis eéveillée pour ce court moment.

LOUIS—La vraie vie est présente avec toutes ces choses que nous avons a
y faire et qui attendent de nous I'existence.

Le passé est mort, la vie s'ouvre et le chemin devant nous est déblayé.
LUMIR—]Je n'ai point de goiit a cette terre étrangére.

LOUIS—La chose qu'on a faite n'est pas une étrangere pour nous.
LUMIR—Je n'ai rien fait autrement que par loyauté,

A mon frere, a mon pere. Tous deux sont morts et j'al récupere cet argent.
Maintenant, je suis libre et déliée et toute seule dans ce vaste univers!
Unique et absolument seule.

LOUIS, amer.—Il y a la patrie 1a-bas.

LUMIR—Sans pere, sans patrie, sans Dieu, sans lien, sans bien, sans
avenir, sans amour!

Rien autour de moi que la pluie sempiternelle, ou ce soleil blanc plus
effrayant que la mort,

Qui ne me montre rien autour de moi que des figures aussi vaines que le
sable, un peuple d'ombres nulles.

Le torrent qui passe et personne absolument de qui je sois connue,

Rien que la rumeur éternelle de ces bouches sans aucun sens qui parlent en
une langue étrangére.

LOUIS—Lumir, je t'ai aimée autrefois et je sais que tu le savais.
LUMIR (petit sourire) —Autrefois?

LOUIS—]Je t'aime encore.

LUMIR—Non, tu ne m'aimes plus et je suis déja partie.

Tu n'as pas trop de toute ton ame pour penser a ce que tu fis avant-hier.

LOUIS—Pour cette Lumir.



LUMIR (elle étend la main pour le toucher)—C'est vrai. Ah, pauvre ami,
ah, frére, que j'ai de peine pour toi!

LOUIS—Et c'est parce que tu m'aimais que tu m'as dresse¢ cette embliche?

LUMIR—Tu parles de ce petit mensonge que j'ai fait, et de ce premier
pistolet qui, effectivement, était chargé a balle?

LOUIS—Tu voulais la mort certaine pour mon pere et pour moi le crime et
I'échafaud.

LUMIR.—1Je suis plus jeune que toi et tout cela est ma propre part bientot.
LOUIS—Tu voulais me faire mourir?

LUMIR—Fallait-il que je te laisse a cette femme?

LOUIS—IJe ne veux pas épouser Sichel.

LUMIR—C'est ce qu'elle veut qui est la chose importante.

Et tu vois qu'elle a tout l'argent.

LOUIS—Que m'importe 'argent?

LUMIR—Beaucoup. Nous avons vécu trop durement, toi et moi, pour ne
pas savoir ce que vaut l'argent.

LOUIS—IJe t'ai rendu le tien.

LUMIR—Oui, tu es quitte avec moi. Nous sommes quittes tous les deux.
LOUIS—Tu m'as fait commettre ce crime et maintenant, tu m'abandonnes.
LUMIR—Non pas, tu n'as qu'a venir avec moi ol je vais.

LOUIS—Tu sais bien que je ne puis pas, toutes ces choses que j'ai
commencees m'attachent.

LUMIR, doucement—Est-ce que c'est triste que je parte?
LOUIS—Non, ce n'est pas triste.

LUMIR—Bien vrai, ce n'est pas triste? Ah, n'essaye pas de feindre! Je vois
ce regard enfantin dans tes yeux, qui me fait tant de plaisir, et ce trouble qui
me rend confuse, et ce petit sourire malheureux!

LOUIS—De cela aussi, je viendrai a bout.



LUMIR—Louis, est-ce que tu tiens tellement a vivre sans moi?

LOUIS—Ne me mets pas en colére! Ne me regarde pas ainsi de cet air de
compassion et de mépris! J'aime mieux ton indifférence.

LUMIR—Non, je ne reviendrai pas avec toi.

LOUIS—N'est-ce pas un malheur de s'entendre parler ainsi par un bout de
femme qu'on tordrait entre ses deux mains?

Tu sais bien que je suis le plus fort. Alors, pourquoi est-ce que tu ne veux
pas faire ce que je veux? Ce n'est pas juste.

LUMIR—Non, je ne reviendrai pas avec toi.

LOUIS—Lumir, il y a tant de choses devant nous!

LUMIR—Non, il n'y a pas tant de choses devant nous.

LOUIS, doucement.—Reste, je ne puis me passer de toi.

LUMIR, passionnément.—C'est vrai que tu ne peux te passer de moi?

Dis-le encore! C'est vrai que tu ne peux te passer de moi? Pour de bon? ah,
ce n'était pas long a dire!

C'est une chose courte mais elle tient tout le bonheur que je pouvais avoir.
Un bonheur court.

LOUIS—II sera long si tu veux.

LUMIR—IJe ne suis pas trés belle. Si j'étais trés belle, peut-étre cela
vaudrait la peine de vivre.

Je ne sais pas m'habiller. Je n'ai aucun des arts de la femme.

J'ai toujours vécu comme un gar¢on. Rien, que des hommes autour de moi.
Regarde comme tout tient sur moi. C'est foutu on ne sait comment.
LOUIS—C'est bien ainsi.

LUMIR—Cependant, je ne suis tout de méme pas si mal. J'aurais voulu une
fois que tu me voies avec une belle toilette. Une toilette toute rouge.

LOUIS—]Je t'aime comme tu es, moj Kotku!



LUMIR—Bon, il y a mille femmes comme moi, ce n'est pas la peine de
vivre.

LOUIS—II n'y en a qu'une seule pour moi.

LUMIR—C'est vrai qu'il n'y en a qu'une seule pour toi? Ah, je sais que c'est
vrai! Ah, dis ce que tu veux! Il y a tout de méme en toi maintenant quelque
chose qui me comprend et qui est mon frere!

Une rupture, une lassitude, un vide qui ne peut plus étre comble.
Tu n'es plus le méme qu'aucun autre. Tu es seul.

A jamais tu ne peux plus cesser d'avoir fait ce que tu as fait, (doucement)
parricide!

Nous sommes seuls tous les deux dans cet horrible désert.

Deux ames humaines dans le néant qui sont capables de se donner 1'une a
l'autre.

Et en une seule seconde, pareille a la détonation de tout le temps qui
s'anéantit, de remplacer toutes choses 1'un par l'autre!

N'est-ce pas qu'il est bon d'étre sans aucune perspective? Ah, si la vie était
longue.

Cela vaudrait la peine d'étre heureux. Mais elle est courte et il y a moyen de
la rendre plus courte encore.

Si courte que I'éternité y tienne!
LOUIS—]Je n'ai que faire de I'éternité.

LUMIR—S:i courte que 1'éternité y tienne! Si courte que ce monde y tienne
dont nous ne voulons pas et ce bonheur dont les gens font tant d'affaires!

Si petite, si serree, si stricte, si raccourcie, que rien autre chose que nous
deux n'y tienne!

Va, qu'est-ce que cette Mitidja et cette moisson qui s'en va toute en
poussiere ne laissant qu'un peu d'or entre les doigts et toutes ces choses a
qui nous n'avons pas de proportion?

Viens avec moi et tu seras ma force et ma solidité.



Et moi, je serai la Patrie entre tes bras, la Douceur jadis quittée, la terre de
Ur, l'antique Consolation!

Il n'y a que toi avec moi au monde, il n'y a que ce moment seul enfin ou
nous nous serons apercus face a face!

Accessibles a la fin jusqu'a ce mystere que nous renfermons.

Il y a moyen de se sortir I'ame du corps comme une épée, loyal, plein
d'honneur, il y a moyen de rompre la paroi.

Il y a moyen de faire un serment et de se donner tout entier a cet autre qui
seul existe.

Malgré 1'horrible nuit et la pluie, malgré cela qui est autour de nous le
néant,

Comme des braves!
De se donner soi-méme et de croire a 'autre tout entier!

De se donner et de croire en un seul éclair!—Chacun de nous a l'autre et a
cela seul!

LOUIS—Que veux-tu de moi?
LUMIR—Je veux que tu m'accompagnes otl je vais.
LOUIS—En Pologne?

LUMIR—En Pologne et plus loin que la Pologne. La patrie de tristesse, Ur
de Chaldée, la source des larmes dans le cceur de celle que tu aimes. Dans
ce pays avec moi qui est plus pres que la Pologne.

LOUIS—Non, Lumir.

(Silence).
LUMIR—C'est bien. Epouse la maitresse de ton pére.
LOUIS—Tu y tiens?

LUMIR—Ne lui as-tu pas fait tort? Ne l'as-tu pas privée de ce Turelure
auquel elle avait droit?

Toi1 aussi, tu es un Turelure.

Va, je te connais a fond. Tu es un Turelure. Tu es un vrai Frangais.



Est-ce qu'un Francais peut se passer de femme?
LOUIS—]Je puis me passer de toi.

LUMIR—Elle t'aime. Tu serres les dents?

LOUIS—Ce n'est pas une chose agréable a entendre dire.

LUMIR—Elle t'aime. J'ai vu comme elle te regarde aussi tendre et vibrante
sous ton ceil qu'une corde a violon. Elle te collera au corps avec ses yeux
noirs! Elle t'entrera dans le corps comme de la ficelle, le lierre dans du bois
de chéne.

LOUIS—C'est bien. C'est tout de méme moi qui suis le plus fort.
LUMIR—Vis heureux.

LOUIS—Heureux ou non.

LUMIR—Adieu donc, frére!

LOUIS—AM, ne souris pas ainsi, avec ce sourire qui dégofite d'étre vivant!
LUMIR—Vis. Je ne veux pas de toi...

LOUIS—Penses-tu sauver la Pologne?

LUMIR—C'est la moquerie que vous me faites tous, Ali, Sichel, ton pére,
tous les Juifs autour de nous.

LOUIS—Tu ne peux pas susciter ton pays a toi toute seule.
LUMIR—Non.

(Elle regarde le crucifix).
LOUIS—Si Dieu existait, il sauverait la Pologne.
LUMIR—Ce n'est pas de la sauver qu'il s'agit.
LOUIS—De quoi s'agit-il donc?
LUMIR—De quitter Turelure et les siens.

LOUIS—N'est-ce pas! Il faut donner tort a Dieu une fois de plus? Il faut
ajouter une injustice de plus au compte de la Pologne!

(Silence).



Il faut interrompre la prescription? Il faut donner de I'occupation une fois de
plus a ses bourreaux?

(Silence).
Les bourreaux de la Pologne, tu ne dis rien?
LUMIR—Ce sont les Frangais qui emploient de pareils mots.
LOUIS—Pourquoi donc t'en vas-tu la-bas?

LUMIR—Je vais vers ma patrie terrestre puisqu'il n'y en a point d'autres. La
ou je ne sois plus une étrangere.

Avec ceux-la qui sont d'une méme race que moi, mes fréres, dans une nuit
profonde.

Avec ceux-la qui sont dépouillés de ce qui était inutile et de tout excepté de
'amour que I'on peut se donner 1'un a l'autre, mon peuple dans les téncbres!

Cet amour dont tu n'as pas voulu, cette chose essentielle que je n'ai pu
donner, mon ame.

Voici que je la leur apporte, comme un prisonnier li¢ par tous les membres,
qui cherche son frere dans la nuit avec la bouche, une figure humaine dans
la nuit pour lui donner ce pain a manger qu'il tient entre les dents!

Si je vis, je ne puis €tre a tous.
Mais si je meurs, je suis toute a tous et tous sont un en moi.
LOUIS—Ceux qui t'appellent sont fous.

LUMIR—C'est vrai, je les trouve fous aussi, pauvres freres, mais cela ne
fait rien.

LOUIS—Et méme si je t'avais €pousee, tu pars et me préferes ces gens que
tu ne connais pas?

LUMIR—Oui.
LOUIS—IJe fais donc bien de te laisser aller.
LUMIR—Non, frére. Méme si ta vie est longue.

Tu ne trouveras plus une pareille occasion de la donner pour celle qui se
donnait a toi.



LOUIS—La consigne est de vivre.
LUMIR—La mienne est de mourir.

Bassement, ignoblement, entre deux employés mécontents de s'étre levés de
si bonne heure.

Une lanterne, une nuit de pluie comme il y en a la-bas avant l'hiver, la pluie
qui tombe a torrents, sans aucun espoir.

C'est une jeune fille qu'on va pendre a une barre de fer entre les deux murs
d'une prison. Adieu!

LOUIS—Sans aucun espoir.
LUMIR—Oui, adieu sans aucun espoir, dans le ciel et sur la terre!
(Elle sort)

SCENE III

(Entre SICHEL)

SICHEL—Voici les papiers que je vous rapporte. Mon pere sera ici dans un
moment.

LOUIS—IJe vous rends graces.

SICHEL—Louis;

Je suis slire que vous m'en voulez. Vous pensez que j'ai capté votre héritage.
LOUIS—Gardez-le. Bon débarras. J'ai ce pays en horreur.

SICHEL—Louis, je vous jure que je ne vous ai pas fait tort, autant que vous
le croyez.

Ces trois cent mille francs, c'est bien ce que votre pere nous doit,
exactement.

Y compris ces 20.000 francs que vous avez regus vous-meéme.



Mettons 30 ou 40.000 francs en plus ou moins, la valeur de ce bien de
Cotfontaine.

C'est votre pere qui a voulu mettre un chiffre rond.
Est-ce trop pour ces années d'esclavage?
Je ne dis que la vérité.
LOUIS—IJe ne vous en veux point du tout.
SICHEL—Non, vous ne m'en voulez pas, c'est bien a vous.
Mon avenir est détruit, mon protecteur est mort et je suis deshonorée.
De cela aussi vous ne me voulez pas du tout.
LOUIS—Ce n'est pas moi qui ai tué¢ mon pere.
(Silence)
SICHEL—Ce n'est pas vous qui avez tué votre pere. Non.
Il n'y avait pas besoin d'y mettre la main. Je suppose que la peur a suffi.

Que regardez-vous dans la cour? Vous pourriez me regarder quand je vous
parle.

LOUIS—IJe guette quelqu'un qui part.
SICHEL—Qui cela?
LOUIS—La Comtesse Lumir.
SICHEL—Lumir part?
LOUIS—ElIle part, je pense et pour ne pas revenir.
(Silence).
SICHEL—Louis, ¢a me fait de la peine.
LOUIS—Merci bien.
SICHEL—DMoi, je serais restée.
LOUIS—C'est siir.

SICHEL—TLouis, ce qui se passe dans la cour est intéressant.



Mais il y a ce papier aussi que j'ai dans la main, qui mérite qu'on me
regarde.

LOUIS—AQu'est-ce que c'est?
(Elle lui donne le papier).
Je vois, la reconnaissance signée par mon pere. Je 1'ai déja vue.
(1l fait le geste de la lui rendre).

SICHEL, évitant de la reprendre.—Je vous jure qu'il n'y a pas d'autres
exemplaires.

LOUIS—Reprenez-la.
SICHEL—1J'a1 eu bien de la peine a I'obtenir de mon pere.
LOUIS—Reprenez-la.

(1l l'envoie en l'air d'une chiquenaude).

SICHEL, la rattrapant au vol.—Tout le monde m'accusera de vous avoir
dépouille.

LOUIS—Dormant et Cotifontaine, il y a de quoi vous consoler.
SICHEL—Eh quoi! m'accusez-vous aussi?
LOUIS—IJe vous enverrai des dattes au premier de I'an.

SICHEL—]Je suis une Juive, n'est-ce pas? Je ne tiens qu'a 1'argent? Eh bien,
regardez ce que je fais de celui-ci.

(Elle déechire le papier—Silence.—Tous deux se
regardent).

Voila. Je vous ai tout rendu.
Votre argent et le notre. Telle est notre cupidité.
LOUIS—Sichel, ce que vous venez de faire n'est pas béte du tout.

SICHEL—N'est-ce pas? Je vole mon pere, je le dépouille et me place a
votre merci. Quelle astuce de ma part!

LOUIS—Quel dommage que le mien soit mort!



(Bruit de roues dans la cour. LOUIS va a la
enétre et reste longuement appuve a la vitre).
g ppuy

SICHEL—Ce regret m'étonne.

LOUIS—Oui. Je n'ai plus personne pour faire aupres de votre famille les
démarches d'usage.

SICHEL—CQuelles démarches?

LOUIS—<C'est une situation embarrassante pour des jeunes gens bien
¢levés.

SICHEL—CQuelle situation?

LOUIS—Croyez-vous donc que j'accepte ainsi votre générosité? Croyez-
vous que j'accepte ainsi votre argent? Il est a vous, vous l'avez bien, gagné,
c'est la volonté de mon pere.

Et j'ai quelque responsabilité, je le crains;

Dans 1'événement qui vous prive de votre protecteur.

Oui, j'ai eu des torts envers le défunt. Je dois prendre égard de ses volontés.
Me voici prét a tout réparer en homme d'honneur.

SICHEL—Ou voulez-vous en venir?

LOUIS—Mademoiselle Habenichts, j'ai I'honneur de vous demander votre
main.

SICHEL—Louis, si vous vous moquez .. Capitaine, veux-je dire ...
Monsieur le Comte, Monsieur le Capitaine....

(Elle balbutie.)

LOUIS—Vous me ferez payer cette moquerie? N'est-ce pas? C'est ce que
vous voulez dire?

SICHEL—Non, je ne vous menace pas.
LOUIS—Et moi, je ne me moque pas.
SICHEL—Louis, si vous m'épousez, quel scandale!

LOUIS—]Je n'ai pas peur. C'est cela méme qui est drole.



SICHEL—Votre pere...

LOUIS—IJe comble ses plus chers désirs. Quel lien entre nous ajouté a celui
du sang. L'héritage complet! Il n'y manque quoi que ce soit. C'est le méme
homme qui continue.

SICHEL—Tout de bon, vous me demandez de m'épouser?
LOUIS—OWui, c'est une idée que j'ai comme ca.
SICHEL—Et si je refusais?

LOUIS—Vous ne refuserez pas. Il le faut. Mekhtoub. C'est préparé
d'avance. Nous sommes faits 1'un pour l'autre. C'est écrit comme sur du
papier timbr¢.

SICHEL—Croyez-vous que c'est pour en venir la que j'ai déchiré ce papier?
LOUIS—OWui, je le crois tout a fait.

SICHEL—Et quand cela serait encore?

LOUIS—Cela prouve que vous me connaissez.

SICHEL—Cela prouve que je vous aime.

LOUIS—<Cela prouve que vous me désirez, moi, mon nom, mon avenir et
ma fortune.

SICHEL—Tout ensemble! Pourquoi hairais-je rien de ce qui est a vous?
Oui, c'est tout cela ensemble que je veux! C'est tout cela qui est pour moi et
dont je sais l'usage.

Qu'en aurait-elle fait, cette Polonaise absurde? Ce petit morceau de glace
ardente? Regarde comme elle vient de te lacher.

Je sais, Je suis une Juive, j'ai tout machiné€ pour te prendre. N'est-ce pas?
Pauvre innocent, j'ai tout préparé de bien loin contre toi.

Et quand cela serait encore?

Ai-je tant d'amis? Tant de ressources? Tant d'armes sur quoi compter? Ah,
je n'ai que moi-méme toute seule et je suis Juive.

Et cette pierre écrasante sur nous a remonter, cette malédiction sur nous
comme une machoire a desserrer!



Voici tant de siecles que nous sommes seéparés, de I'humanité! Tant de
siecles chez nous que 1'on est mis a part comme de l'or dans la bourse d'un
avare? La porte s'ouvre tant pis pour ceux qui nous ont lachés! Tant pis pour
toi, mon beau capitaine! Je t'aime et tu verras que je suis la fille de la Faim
et de la Soif! Tu es beau!

Nous ne sommes pas blas€s, nous autres!

La porte s'est ouverte enfin! Ah, je renie ma race et mon sang! J'execre le
passé! Je marche dessus, je danse dessus, je crache dessus!

Ton peuple sera mon peuple et ton dieu sera mon dieu.
Je serai a to1, mon beau capitaine, et tu verras, si je ne puis te servir a rien.

LOUIS—]Juive, tiens-toi, et ne me léche pas ainsi les mains passionnément
comme ces affreux petits chiens fiévreux et affectueux.

Je t'épouse parce que je ne puis faire autrement et tu ne me fais pas peur.
Tu tires sur moi avec une lettre de change de mon pere.
C'est bien, j'honore la signature, il le faut.

J'accepte 1'héritage et je n'en repousse aucune part, et c'est moi qui ris le
dernier.

SICHEL—Tu m'insultes, c'est bon!
LOUIS—II faut que tout soit clair entre nous.

SICHEL—Insulte, foule-moi sous tes pieds, je n'attends pas de toi autre
chose.

Il y a longtemps qu'Israél est humilié comme une chose qu'on abhorre et
dont on ne peut se passer!

Tu m'insultes! Mais 1l y a longtemps qu'lsraél boit 1'humiliation comme de
l'eau!

Ai-je dit comme de l'eau? Non, pas comme de l'eau, mais comme du vin
fort et qui colite cher, qui chauffe et qui vous monte a la téte!

Tu m'insultes! mais tout de méme je suis ta femme et j'aurai de toi un enfant
qui sera de mon sang et de ma race.

LOUIS—Regarde-moi dans les yeux.



SICHEL—Voila, je te regarde.
LOUIS—Tu ne me regardes pas, tu souris.
SICHEL—Maintenant je te regarde.

LOUIS—Tu ne me regardes pas, tu rougis, et tes yeux sont déja ailleurs!
Ah, c'est moi tout de méme qui suis le maitre!

SICHEL—Crois-tu que je n'aie pas vu ce qu'il y a dans les tiens.

Il est arrivé quelque chose depuis l'autre jour et tes yeux ne sont plus les
meémes.

LOUIS—II n'est rien arrivé.

SICHEL, bas et passant la langue sur ses levres.—N'est-ce pas? tu as tue¢
ton pere?

LOUIS—]Je n'ai pas tué¢ mon pere.

SICHEL—Je ne te demande rien. Je n'al besoin de rien savoir. Mais ces
yeux ne sont point ceux d'un homme qui a l'esprit en paix.

LOUIS—II n'y a pas besoin ni d'esprit ni de paix.

SICHEL—AM, si tu ne souffres pas la paix, tu n'en trouveras pas mieux que
moi pour t'en guérir!

Non, il n'y a pas besoin de paix! Ce serait trop commode pour ces cadavres
qui nous entourent et qui ne nous empécheront pas éternellement de vivre!

Si tu n'as pas pu supporter ton pere, nous ne supporterons pas davantage
tous ces simulacres.

Si tu connais ton Afrique, je connais la société, comme la carte qu'on étudie
d'un pays qui sera a nous, avec ses chemins et ses rivieres, toutes les cotes
chiffrées!

C'est nous qui sommes faits pour nous imposer et pour faire aux autres la
loi.

Il y a quelque chose de rompu entre les hommes et nous, tant pis pour eux,
c'est a nous d'en profiter.

LOUIS—II me reste Sichel Habenichts.



SICHEL—II te reste Sichel Habenichts et il me reste ce parricide.

Va, ton secret n'est pas si profond que je ne sois dedans et que tu m'y
trouves avec toi.

Il y a le sang d'un pere sur toi, et sur moi, il y a le sang,—le sang d'un autre.

Il y a assez de malheur et de péché en nous pour suffire a faire de 'amour!
Ah, je t'apprendrai a me connaitre et tu ne me hairas pas!

Mon beau capitaine! Ah, que tu es sain encore a coté de moi! que tu es
grand! que tu es fort et que je t'aime!

Attends que je t'apprenne Paris!

LOUIS—IJe ne vais pas a Paris.

SICHEL—Tu ne penses pas rester en ce trou?
LOUIS—Si fait.

SICHEL—Que feras-tu de moi ici?

LOUIS—<Ce que je pourrai, et il faudra marcher droit.
SICHEL—EAh bien, nous nous présenterons aux ¢lections.
LOUIS—]J'ai besoin de voir ton pere.

SICHEL—]Je t'ai dit qu'il venait.

LOUIS—AQue dira-t-il de cette manicere dont tu as servi ses intéréts?
SICHEL—Nous savons mettre nos parents a la raison.

LOUIS—]J'ai vu cette affaire de 1'achat de Dormant dans les papiers de mon
pere. Ce n'est encore qu'un projet?

SICHEL—Oui, quoiqu'il ait re¢u une avance de 20.000 francs.

Cette somme que tu as trouvee sur lui.

LOUIS—Le prix me semble bien bas.

SICHEL—II ne s'agit que d'une bicoque et de quelques terres maigres.
LOUIS—Fameusement bien placées.

SICHEL—Ecoute. Vends-lui Dormant. Il y tient.



LOUIS—II faut qu'il y mette le prix.

SICHEL—]Je vais t'expliquer. C'est un bon tour de ton pere. Ah, il avait des
idees.

LOUIS—II n'aura pas Dormant a moins de cent mille francs. C'est le bien
de mes ancétres,

SICHEL—II les paiera. Mais je vais t'expliquer.

Ce n'est pas a Dormant que sera l'embranchement de Rheims avec les
ateliers et les dépdts de locomotives. C'est a Chalons.

Ton pere venait d'arracher cela au Ministre des Travaux Publics. C'est un
grand secret encore.

LOUIS—IJe vois.

SICHEL—Et il avait acheté lui-méme quelques terrains la-bas avec l'aide
de mon oncle d'Epernay, le marchand de vins de Champagne, frére de mon
pere. C'est moi qui ai les papiers.

LOUIS—Habenichts? Il n'y a pas de Habenichts a Epernay.

SICHEL—II ne s'appelle pas Habenichts. Il s'appelle Dumesloir. Roger
Dumesloir. C'est un beau nom.

SCENE IV

(Entre Ali HABENICHTS).

ALI HABENICHTS.—Monsieur le Comte, j'ai bien l'honneur de vous
saluer.

SICHEL—AM, pére, que je suis heureuse!

(Elle l'embrasse).
ALI HABENICHTS—Que s'est-il passé?
LOUIS—C'est de mon pére que vous portez le deuil?



ALI—]J'ai cru honnéte de mettre ce que j'avais de plus noir.
LOUIS—Ne regrettez rien.
SICHEL—Pe¢re!

(Elle l'embrasse)
ALI—Mon enfant.
LOUIS—Mademoiselle et moi, toutes choses examinées,

Avons arrangé les termes entre nous d'une liquidation, ou dirai-je d'une
consolidation?

En d'autres termes, elle me fait abandon de votre créance et je 1'épouse.
ALI—Qu'entends-je?
SICHEL—Mon pere!

(Elle l'embrasse).

LOUIS—Monsieur Habenichts, j'ai I'hnonneur de vous demander la main de
votre fille, s'il vous plait.

ALI—Monsieur le Comte, vous pensez sans doute que vous me faites un
grand honneur?

LOUIS—Le plaisir est pour moi.

ALI—Mon pere é€tait un rabbin célebre. Also! S'il avait su que sa petite-fille
épouserait un gentil et que ce sang se mélange au notre,

Croyez-vous qu'il aurait pris cela pour un honneur? Qu'en dis-tu, Sichel?
SICHEL—Mon pere, nos liens sont rompus.

ALI—II est vrai, toutes les bornes sont otées!

SICHEL—Le monde commence.

LOUIS—IJetons-nous dans les bras les uns des autres.

ALI—Vous étes mon fils. Votre pére était mon ami.

L'alliance que j'avais avec votre famille, la voici resserrée par un lien plus
doux. Nous ne faisons plus qu'un.



LOUIS—Bien dit, Monsieur mon pere. Ah, que je suis pressé de donner le
jour a un beau petit Habenichts!

Le sang des Colfontaine qui s'est déja appuyé un Turelure; voila tout Israél
qui débouche dedans. Le nom couvre tout.

SICHEL—Va, je n'en serai pas indigne. Tu verras, je suis intelligente. On
peut tout faire de moi.

Et je prendrai la religion que tu voudras.
LOUIS—<Catholique.
Tout le monde dit que je suis catholique.

SICHEL—Précisément, c'est la religion que je préfére, elle est si
pittoresque!

ALI—Ecoutez-la! Elle dit «religion» et «catholique» comme on dit une
salle a manger Renaissance.

Ca lui est bien égal! Ganz wurst! C'est tout saucisse pour elle!
LOUIS—Nous sommes d'accord?

ALI—]Je ratifie tout ce que ma fille a consentit ce matin. C'est cher! Tant
pis! Ce sera sa dot.

SICHEL—Pere!
ALI—Oui, je sais ce que tu veux me dire, mon enfant.
SICHEL—1J'ai parlé a Louis.

ALI—Allons! Apres ce que j'ai fait pour vous, je suis slir que vous ne
voudrez pas me contrarier. Ce n'est pas que je tienne tellement a Dormant,
mais j'ai des options sur d'autres terrains a coté, cela me ferait perdre la
face.

Et votre pere m'avait donné sa parole. Il n'y a plus que la signature qui
manque. Vous ne voudrez pas lui faire cette injure.

LOUIS—IJe n'ai pas consenti encore.

ALI—En cas de revente avec une majoration au-dessus de 40 pour cent, vos
droits a une ristourne sont prévus.



LOUIS—Dormant est le berceau de ma famille.
ALI—Si I'on forme une société, vous avez vingt parts de fondateur.

SICHEL—Tu le sais bien, je t'ai fait tout lire. Fais cela pour mon pecre.
Signe, mon chéri, pour me faire plaisir!

LOUIS—Allons, je consens, ou est le papier?
ALI—Le voici?
(1l fouille febrilement dans sa serviette).
LOUIS—Prenez votre temps.
Quel age avez-vous, pere Ali?
ALI—Soixante-dix ans, Monsieur le comte.
LOUIS—Et toujours autant de gaieté et d'alacrité aux affaires?

ALI—Toujours, Monsieur le Comte, toujours! Ah, je voudrais ne jamais
mourir.

Que diable ai-je fait de ce papier?
(1l tire différents objets de sa serviette).

Ca, c'est des minerais qu'on m'envoie de la Sarre, ¢a, c'est le plan des
nouvelles fortifications de Paris—ca, c'est mon contrat avec Blum—<a....

(1l tire de la serviette une bouteille enveloppée
dans un journal qu'il essaie de dissimuler).

LOUIS.—Qu'est-ce que c'est?
ALI.—Excusez, Monsieur le Comte, c'est pour le médecin.
LOUIS—Vous souffrez des rognons?

ALIL—Un peu d'albuminurie. Les médecins sont toujours a me taquiner de
ce coté. Il y en a qui ne me donnent qu'un an a vivre. Farceurs!—Voila le
papier!

LOUIS [it le papier et signe, puis, lui frappant sur l'épaule.—Vous pouvez
dire que vous avez fait une bonne affaire. Ah, vous avez de la chance de
m'avoir pour gendre.



(Tous trois se donnent la main).["!
Et maintenant, j'ai encore quelque chose a vous demander.
ALI.—Tout ce que vous voudrez.

LOUIS montrant le crucifix.—Vous €tes amateur de curiosités, debarrassez-
moi de cette horreur.

ALI—Mais cela n'a aucune valeur! la pluie et le temps en ont fait une chose
informe.

SICHEL—Mon pere, il est du Quinzieme.

ALI—II est rompu en morceaux. On dit que c'est Madame votre mere qui
I'a retrouve et collectionné.

LOUIS—Oui, elle était amateur de ce genre de choses.
ALI—]Je n'en veux pas.
LOUIS—C'est du bronze massif comme une cloche.
(1l frappe dessus du doigt).
(ALI frappe aussi modestement).
Allez-y donc, ne vous génez pas!
Avez-vous quelque chose de dur?
(ALI sort une clef de sa poche)
C'est une clef que j'ai trouvée dans les décombres a Dormant.

(LOUIS prenant la clef en décharge un grand
coup sur la téte du Christ).

Ecoutez un peu comme cela sonne!
ALI—Oui, les fondeurs n'étaient pas rares a cette époque.
LOUIS—AQu'est-ce que vous m'en donnez?

ALI—Trois francs le kilo. C'est le prix courant. Vous n'en trouverez pas
plus autre part.

LOUIS—Mais c'est du bronze ancien! Regardez!



(1l raye le bras du Crucifix avec la clef)

Ils ne savaient pas raffiner les métaux. Dans ces vieux bronzes, on trouve de
tout, méme de 1'or et de 1'argent.

ALI—]Je vous en donne trois francs.
LOUIS—Donnez-m'en cing.
ALI—Allons, je vous en donne quatre, mais c'est trop cher.

Ce n'est plus du commerce, c'est de la fantaisie. Quatre francs! Oui, c'est
une mauvaise action que vous me faites faire.

LOUIS—Eh bien, j'accepte quatre francs, et si vous me débarrassez de cette
horreur,

J'estime que je serai encore celui qui gagne et non pas celui qui perd.



[1] Ici s'unit le drame a la scéne.

FIN
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Bordeaux, Octobre 1914.
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