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NOTE

Dans ce drame, qui a, comme partie de son sujet la Rupture des barrieres
et la Rencontre des races, des Juifs ne pouvaient pas ne pas figurer. C’est a
eux peut-étre que ce conge de leur antique assujettissement rituel et
juridique, leur relevement de leur poste de témoins, posait la question la
plus grave. Si Ali et sa fille paraissent au lecteur antipathiques, — pas plus
que mes autres personnages, — je ne veux pas qu’on voie la de ma part
l’indice d’aucun jugement général et sommaire. Ce sont la des figures
commandees par le drame, rien de plus, et dont je n’ai été que le premier
spectateur. Le fait Juif est trop grand et trop magnifique, le peuple Juif est

trop important au regard de Dieu, pour qu’il soit possible d’en traiter de
cette maniere épisodique.

J’ajoute que c’est parmi les Juifs que j’ai rencontré quelques uns de mes
meilleurs amis. Je ne voudrais faire de peine a aucun d’eux, a aucun de ces
vrais Israélites dont les fils et les freres ont versé leur sang pour la France,
et leur demande de ne pas juger de mes intentions hativement.

P C.



Turelure
Sichel

Lumir

Louis

Ali Habenichts

PERSONNAGES



ACTE PREMIER

Scene [

L’Ancienne bibliotheque du monastere cistercien de Coiifontaine, telle
qu’elle est decrite a [’acte I de « L’OTAGE ». Tous les livres ont été enlevés
des rayons et on en voit des piles ¢a et la sur le plancher. Désordre et
poussiere ; aux fenétres, par places, carreaux remplacés par du papier. Le
grand crucifix de bronze a été descendu, on le voit appuyé contre le mur. A
sa place et au-dessus, le portrait du Roi Louis-Philippe, en uniforme de la
Garde Nationale, grosses épaulettes et pantalon de casimir blanc. — Au
dehors, Novembre.

Au lever du rideau, SICHEL et LUMIRIUIL assises. LUMIR en habit
d’homme, grande redingote a brandebourgs. On entend TURELURE qui
pérore dans la piece voisine.

VOIX DE TURELURE. — ... la Monarchie constitutionnelle ; traditionnelle
par son principe, moderne par ses institutions !

(Applaudissements).

SICHEL. — C’est moi qui ai trouvé cette phrase, ¢a a toujours du succes !
Il place ¢a partout.

voIx DE TURELURE. — Te te te te te... le développement des ressources
nationales qui marche de pair avec le progres des lumiéres et d’une sage
liberté ! Et ceci me rameéne, Messieurs, a I’événement qui fait 1’objet de
notre réunion. Aujourd’hui la voie ferrée touche Cotifontaine ! Demain, par
la vallée de la Marne au dela des Vosges elle atteint le Rhin, elle rejoint
I’Orient ! Notre main au-dela des fronti¢éres va saisir celle que nous tend
I’Allemagne fraternelle. Ah, pardonnez son émotion a un vieux militaire !
Ce que notre jeunesse a révé, ce que n’ont pu faire nos armes et le génie



d’un grand homme, la science le réalise ! D’un pays a 1’autre se fait en paix
I’échange des produits, des idées et des plus nobles sentiments. Et pour nos
campagnes mémes, quel avenir ! Notre agriculture trouve des débouchés
faciles, tout entre en exploitation, les villes encombrées se dépeuplent au
profit des champs et leur envoient de joyeux bataillons de travailleurs ! Plus
de chomage, plus de bras inoccupés ! L’industrie allume de toutes parts ses
foyers, partout s’¢levent les cheminées des sucreries ! Et moi aussi,
Messieurs, moi-méme, oui, je veux donner I’exemple. Cette terre, cette
maison, ce bien héréditaire de notre antique famille, je veux les consacrer
au développement de nos forces économiques. Ce monasteére va devenir une
papeterie. La ou jadis de bien intentionnés ecclésiastiques, dont les plus
vieux d’entre vous se souviennent sans doute avec attendrissement,
¢levaient en 1I’honneur de la Divinité une voix respectable, mais inutile, va
retentir le bruit joyeux des machines et des trémies. Le travail n’est-il pas la
meilleure des pricres, celle qui est la plus agréable au Créateur ? Oui. Mais
a qui devons-nous ces bienfaits ? a qui, Messieurs ? ne 1’oublions pas : au
Souverain réparateur, qui, sauvant la France de vaines agitations de la
démagogie est venu définitivement implanter sur notre sol la Monarchie
Constitutionnelle, traditionnelle par son principe, moderne par ses
institutions !

(Silence. Puis faibles applaudissements).
SICHEL. — Il oublie qu’il I’a déja dit.
VOIX DE TURELURE. — Messieurs, je leve mon verre en ’honneur de Sa

Majesté Louis Philippe Premier, Roi des Francais ! Vive le Roi et son
auguste famille !

(Applaudissements, brouhaha).
SICHEL. — Vous me direz que cela ne vous rend pas vos dix mille francs.
LUMIR. — Patience, je les aurai.

SICHEL. — Vous croyez que dix mille francs, ¢a ressort comme ¢a tout
seul ?

LUMIR. — Monsieur le Comte est riche.

SICHEL. — Pas tant que vous le pensez. Son désordre égale son avarice,



Qui ne le cede qu’a son improbité. Ah, ¢’est un grand seigneur !

Et vous croyez que parce qu’on est riche, on a de I’argent comme ¢a a
donner ? Votre simplicit¢ m’étonne.

Plus I’argent travaille, plus il est difficile de le déranger. Tout est retenu
d’avance.

Et ce n’est pas au moment qu’il va construire cette papeterie qu’il peut se
passer de monnaie.

LUMIR. — Je sais qu’il a touché de 1’argent de votre pere.

SICHEL. — Oui, vous savez cela ? C’est vrai, il a touché vingt mille
francs.

LUMIR. — Pour la propriété de I’ Arbre-Dormant.
SICHEL. — L’antique manoir des Colfontaine !

Un joli marché que fait mon pere ! Quelques pans de murs en ruine et des
champs de sable ! plus, un moulin.

LUMIR. — Mais c’est la que ’embranchement de Rheims va s’accrocher.
SICHEL. — Vous &tes bien renseignee.

LUMIR. — J’aurai donc ces vingt mille francs.

SICHEL. — C’est vingt mille francs maintenant qu’il vous faut ?

LUMIR. — Dix mille francs que j’ai prétes.

Et dix mille qui sont nécessaires a Louis pour 1’échéance.

SICHEL. — Cela peut le tirer d’affaire ?

LUMIR. — Et lui permettre d’attendre la moisson qui sera belle, — il a
plu, —

Et ses rentrées pour fournitures au Corps d’occupation.

SICHEL. — C’est sérieux ? Louis a fait quelque chose la-bas ?

LUMIR. — Trois cents hectares aux portes d’Alger conquis sur les marais
de la Mitidja !

Qui commenceront a rendre.

Notre pere ne va pas laisser tout cela aller aux Juifs pour dix mille francs.



SICHEL. — Vous dites : notre pere ?

LUMIR. — Louis m’épouse, vous le savez.

SICHEL. — Je le sais, 1l me I’a écrit.

LUMIR. — Il vous écrit ?

SICHEL. — Pauvre gar¢on ! J’ai de la sympathie pour lui, il le sait.
Je lui rends les services que je puis.

LUMIR. — Vous lui devez bien cela.

SICHEL. — Comment est-ce que je lui dois bien cela ?
LUMIR. — Toute sa fortune a passé aux mains de votre pere.
SICHEL. — Est-ce de ma faute ou celle de mon peére,

Si M. le Capitaine Louis-Napoléon Turelure-Cotifontaine

S’est mis en téte de conquérir les marais de la Mitidja (trois cents
hectares aux portes d’Alger) ?

Je dis qu’il doit de la reconnaissance au vieux Habenichts.
Et d’ailleurs, I’argent n’est pas sorti de la famille.

LUMIR. — Je le sais.

SICHEL. — Jotre pere, comme vous dites, n’est nullement étranger aux
petites opérations du mien.

LUMIR. — C’est pourquoti je dois avoir mes dix mille francs.
SICHEL. — Vous comptez pour cela sur mon aide ?

LUMIR. — Madame, je me permets de la solliciter.

SICHEL. — Je ne suis pas Madame.

LUMIR. — Sichel...

SICHEL. — Je ne suis pas Sichel | C’est le vieux qui m’appelle ainsi. Il ne
se souvient d’aucun nom,

Moiti€ insolence, moiti¢ imbécillite, et nous rebaptise tous,

Si je peux dire.



C’est ainsi que de mon pere il a fait Ali Habenichts, — ¢a lui donne la
juste pointe d’Orient et de Galicie, dit-il, —

Et de moi, qui suis Rachel, Sichel, qui est en allemand
Faucille dans le ciel clair du mois nouveau.

Bon. Cela va bien comme ¢a.

LUMIR. — Je sais que vous pouvez tout ici.

SICHEL. — Je suis la maitresse, n’est-ce pas ?

LUMIR. — Si je ne le croyais pas, pourquoi serais-je ici ?

SICHEL. — Vertueusement accompagnée de notre vieille tante de Grodno,
I’ineffable Madame Kokloschkine.

Vous étes gentille dans ces habits d’homme.
LUMIR. — C’est plus commode pour le voyage.
SICHEL. — C’est bien de me traiter ainsi en amie.

Vous é&tes jeune, mais raisonnable. Vous ne ferez qu’un mariage
raisonnable.

Je ne vous aurais pas crue si attachée a 1’argent.
LUMIR. — Cet argent n’est pas a moi.
SICHEL. — Je vois. C’est une pauvre petite caisse révolutionnaire.

C’est avec ¢a qu’on va refaire la Pologne et racheter au musée de Dresde
le sabre de Sobieski.

LUMIR. — Non point cette Pologne, Mademoiselle Habenichts, une autre.
SICHEL. — Quelle ?
LUMIR, baissant les yeux. — Une nouvelle Pologne.
SICHEL. — Ou cela ?
LUMIR. — Au dela d’ici. De ceux-la faite qui sont morts pour elle.
SICHEL. — Sans espérance.
LUMIR. — Morts sans aucune espérance.
(Silence).



SICHEL. — Pour vous, vous vivrez en contentement dans cette belle
propriété, au soleil d’Algérie.
LUMIR. — Tout d’abord, je dois reporter cet argent la-bas.

SICHEL. — Et 1l est tellement s{ir que vous reviendrez ?

LUMIR, la regardant. — Peut-étre.
(Silence).

SICHEL, pensive, les yeux baissés. — Vous avez encore une patrie sur
terre. Vous avez une place qui de droit est a vous, pas a d’autres. On ne
vous a pas extirpés.

Mais nous, Juifs, il n’y a pas un petit bout de terre aussi large qu’une
piece d’or,

Sur laquelle nous puissions mettre le pied et dire : c’est a nous, c’est
nous, c’est chez nous, cela a été fait pour nous. Dieu seul est a nous.

Quelle singuliere histoire ! La prise de Jérusalem (bon Dieu ! qui est-ce
qui s’occupe de Jérusalem !)

Et a cause de cela, il n’y a pas un homme vivant, si je sors de ceux de ma
race,

Qui me tende la main et me dise de son gré : « Viens. Sois a moi. Tu es
ma femme. »

Nous sommes refusés par toute ’humanité, et c’est de ce refus que nous
sommes faits.

Et je sais, oui, il y a cette autre histoire, celui-ci...
(Elle désigne le crucifix sans le regarder).
Eh bien, ce n’est pas la seule erreur judiciaire qu’on ait commise.

Et était-ce une erreur ? Est-ce qu’on pouvait souffrir qu’il se dise Dieu ?
C’est un blaspheme, dit mon pere.

Et c’est de plus un mensonge, car il n’y a pas de Dieu.
LUMIR. — Son sang est retomb¢ sur le votre. Le sang !

C’est une grande chose que le sang. Vous devriez causer la-dessus avec
ma tante, elle en sait long.



A ce moment, ¢’a ét€ pour vous comme une nouvelle naissance, dit-elle,
une conception par dessus 1’autre, un deuxieme péché originel, I’inverse de
la bénédiction d’ Abraham.

SICHEL. — C’est de la mysticité a la maniere de Grodno ! Que parlez-
vous de sang ?

Nous ¢tions la avant vous et nous sommes les premiers-nés.

Qui étes-vous a cb6té de nous ? Quand vous pouvez remonter a dix
générations, issus de sangs plus entrecroisés que les chiens.

Vous vous dites gentilshommes ! Mais nous seuls sommes purs, en droite
ligne depuis la création du monde !

C’est a nous que vous devez tout et vous nous excluez.

LUMIR. — Je ne demande pas a sortir de ma race.

SICHEL. — Et moi, je demande a sortir de la mienne, a m’arracher de ce
ghetto ou I’on nous tient étouffes !

Mes peres ont cru en Dieu et ils ont espéré dans le Messie.

C’est leur role depuis la création du monde et ils n’ont pas changé, a part,
debout sous I’arbre a sept branches, dans une foi et dans une espérance
enragees !

Mais moi, je ne crois pas en Dieu, et je n’espére qu’en moi-méme, et je
sais qu’il n’y a qu’une vie,

Je suis une femme, et je veux avoir ma place avec le reste de I’humanite,

et pour cela je suis préte a tout faire et a tout donner, et a tout trahir ! Il n’est
que temps !

Pensez-vous que votre Pologne m’intéresse ? Réjouissez-vous qu’il y ait
une frontiere de moins.

[1 n’y a pas de Pologne, il n’y a pas de judaisme, il n’y a que des hommes
et des femmes vivants, pas de Dieu et le méme droit pour tous !

Dieu n’est pas, il n’y a pas de Messie a attendre, on nous a tous trompés
et notre espérance a €t¢ vaine.

C’est pourquoi les choses qui existent sont importantes et je n’en serai
pas exclue.



LUMIR. — Personne ne vous dispute votre Pair de France.
SICHEL. — Pourquoi donc étes-vous ici ?
LUMIR. — Il ne dépend que de vous que je parte.

SICHEL. — Non. Monsieur le Comte est a cet 4ge ou I’on veut étre aimé
pour soi-méme.

Et vous obtiendriez tout de lui, car il aime les femmes, ah ! ¢’est un vrai
Francais !

Excepté de 1’argent.

Fi ! ne lui parlez point d’argent, c’est bas !
LUMIR. — Sichel, si j’obtiens cet argent qui m’est dd,
Je ne retourne pas a Alger.

— Vous voyez, je vous ai comprise.

SICHEL. — Je ne sais ce que vous dites.
LUMIR. — C’est vous qui me poussez !

Je dis que j’obtiendrai cet argent

Par tous moyens. Je I’aurai.

Et qu’il est dangereux pour vous que je reste.
SICHEL. — Que pensez-vous faire ?

LUMIR. — Croyez-vous que je ne connaisse pas le ceeur d’un pere comme
Monsieur le Comte ?

Je suis la fiancée de son fils.
SICHEL. — Et certes, je vois que vous ’aimez !
LUMIR. — L’honneur et le devoir avant tout.

SICHEL. — C’est ’honneur et le devoir qui vous poussent a capter un
vieillard imbécile ?

LUMIR. — Oui.

SICHEL. — Et a trahir celui qui vous aime ?

LUMIR. — Montrez-moi les lettres que le capitaine vous a €crites.



SICHEL. — Je pense qu’il vous aime sincerement.

LUMIR. — Je I’aime aussi.

SICHEL. — Pas autant que ces dix mille francs a récupérer.

LUMIR. — Je les lui ai donnés.

SICHEL. — Prétés.

LUMIR. — Je lui ai donné ma vie.

SICHEL. — Prétée a de gros intéréts.

LUMIiR. — Nous avons fait assez. Je n’ai pas le droit d’étre plus
généreuse envers ce Frangais.

C’est mon frére qui lui a sauvé la vie, le rapportant tout sanglant de la
breche de Constantine.

Et c’est moi ensuite qui 1’ai soigné.

C’est mon frére et moi qui 1’aidions pendant qu’il commencait ses
défrichements, et je tenais sa maison.

Maintenant mon frére est mort et d’autres devoirs m’appellent.

SICHEL. — Je ne vous trouve point si belle.

LUMIR. — Assez pour me faire €épouser.

SICHEL. — Quels yeux ! Quand vous les tenez baisses, tout est si fermé
qu’on dirait que vous n’étes plus la.

Et le plus souvent ils sont fixes et tranquilles comme ceux d’un enfant, si
sérieux que Monsieur le Comte lui-méme en est décontenance.

Mais quand ils noircissent et se chargent de furie et qu’on voit I’ame la-
dedans qui brile...

Ce sont de ces yeux-la sans doute qu’il est épris.

LUMIR. — Vous vous trompez. Ce ne sont pas mes yeux qu’il aime.
(Silence).

SICHEL. — Lumir, le Comte est vieux et je trouve qu’il a assez vécu.

LUMIR. — PI{t au ciel que son sort et cet injuste argent fussent entre mes
mains !



SICHEL. — Ou entre les miennes, ainsi soit-il ! Mais je pense que ce n’est
pas aux morts d’enterrer éternellement ceux qui vivent.

LUMIR. — Il est 1a et nous n’y pouvons rien.
SICHEL. — Plus que vous ne pensez.
LUMIR. — Me conseillez-vous un crime ?

SICHEL. — Je n’appelle pas cela un crime. Quand un homme nous refuse
ce qu’il nous doit,

Il dénonce tous nos traités avec lui, nous sommes en ¢état de guerre.

Chacun n’a plus qu’a se servir des armes qu’il peut, a ses risques et
périls.

Et le Comte une belle nuit recevrait une balle dans la téte, qui s’en

¢tonnerait ? Il est terrible avec les braconniers et tous ses domestiques le
haissent.

LUMIR, avec un doux sourire. — Exécutez-le donc vous-méme.
SICHEL. — Tout le monde le peut, pas moi.

Et d’ailleurs je suis une femme.

LUMIR. — Je ne peux pas non plus.

SICHEL. — C’est vrai.

Il y a d’autres moyens. Je le connais, voici deux ans que je n’ai pas autre
chose a faire que de le regarder.

Il est vieux. Il a peur, peur de la mort.

Il fait le brave encore, mais le médecin dit que le ressort qui anime cette
grande carcasse est limé.

Avez-vous vu comme la peau de son crane est mince ? On voit déja
dessous la téte de mort :

La méme couleur jaunatre, il y en a tout un tas prés de la maison du
jardinier.
Une violence, une €émotion, et claque la berloque !

Il sait cela et il a peur. Il y a toujours moyen de faire avec un homme qui
a peur.



Presque tous les hommes ont peur de quelque chose.
C’est pour cela qu’il n’ose me chasser.
LUMIR. — Touchante union !

SICHEL. — Croyez-vous que ce soit par amour pour moi qu’il m’ait

prise ? Non, vous ne devineriez jamais ! C’est pour m’empécher de faire de
la musique !

I1 est incapable de résister a un certain esprit de farce et de taquinerie.

J’étais une artiste, connue dans le monde entier, vous savez mon nom.
Croyez-vous que depuis deux ans il m’empéche de toucher a un piano ?

Je suis sa teneuse de livres et il m’a réduite en esclavage comme les
anciens Israélites.

Et je pensais d’abord qu’il m’épouserait, mais j’ai dii bientot renoncer a
cet espoir enchanteur.

Je vous dis qu’il ne consentira @ mourir que s’il a le sentiment ainsi de
jouer un tour a quelqu’un.

Et je ne puis tirer un sou de lui : pas plus pour moi, que pour vous.
LUMIR. — Qu’il meure, et le fils vous reste.

SICHEL. — Et a vous la sainte Pologne !

LUMIR. — J’ai commis un crime et je dois le réparer.

Mon frere et moi, nous avons prété cet argent trois fois sacre.

Il faut que je le retrouve.

Jusque-1a je ne puis me permettre une autre idée.

SICHEL. — Nous nous sommes clairement comprises, je crois ?

Jouez votre jeu, je joue le mien, j’al mes atouts aussi, toutes deux contre
le mort.

(Entre Turelure).

Scéne 11



TURELURE. — Eh bien ! qui est-ce qui parle de mort ?
SICHEL. — Nous discutons les principes du whist et le coup d’hier soir :
les faibles et les fortes du mort.

TURELURE. — QOuais ! pauvre homme ! me voici bien encadré entre ces
deux fines joueuses.

Vous m’avez bien battu hier et ramené tout roulant, il ne m’est resté que
les honneurs.

SICHEL. — Monsieur le Comte n’est pas prés d’en manquer.
TURELURE. — Charmant ! charmant ! « Toujours ’honneur ! » ¢’est ma
devise.

« Toujours I’amour ! » comme disait le roi de Westphalie en levant son
verre.

De quoi les Allemands ont fait « Tschorlemorl », qui est un mélange bien
frais de vin blanc et d’eau de Selz.

SICHEL. — Je vous laisse. Je crois que la Comtesse Lumir a besoin de
vous parler.

TURELURE. — Chére Comtesse ! Que c’est aimable a vous d’étre venue
me rendre visite en cette pauvre maison ! Une triste hospitalite !

Les murs sont solides et j’ai eu la bétise de faire réparer la toiture, il y a
deux ans, mais tout est a I’abandon.

Regardez ces piles de livres dont je ne peux parvenir a me débarrasser.
Rien que pour les porter a Rheims on me prendra plus qu’ils ne valent. Je
vas en faire du feu.

Bon ! tout cela va changer avec les machines et le chemin de fer. Cet
étang, ce barrage que les moines ont fait la-haut pour leur poisson me
donnera la force motrice.

Ah ! tout cela me colite gros d’argent, vous pouvez le dire.
J’ai di vendre notre bien de famille, ¢’est dur.

Votre pere a fait une bonne affaire, Sichel ! Il profite de mon dénuement.



SICHEL. — C’est conclu ?
TURELURE. — Pas encore tout-a-fait. Il veut voir certains plans, prendre
certaines stretés. Ah, c’est un homme prudent !

Vous le connaissez, Comtesse ? Il a eu ’occasion d’obliger notre pauvre
capitaine.

LUMIR. — Il lui en est reconnaissant.
TURELURE. — Je le sais.

Sichel — Lumir ! — vous me permettez de vous appeler ainsi ? ne vais-
je pas €tre votre pere ? On I’aimera un peu, ce vieux papa ?

Que je suis heureux de vous voir causer ainsi comme des amies !

Lumir, cette petite femme sera une sceur pour vous.

Et pour moi elle a été un ange ! non, je dis vrai ! un ange par le sens
qu’elle a des affaires, et plus de force dans le petit doigt que le chien d’une
carabine !

C’est comme pour la musique, quelle artiste, si vous I’entendiez ! dire
que je ne puis plus obtenir d’elle qu’elle ouvre son piano !

C’est I’art qui a été le premier lien entre nous. Si vous aviez entendu ce
que fait le piano déchainé sous ses phalanges de fer et cet ouragan de notes,
on entend distinctement chacune d’elles !

Ce petit doigt surtout, a I’extrémité de chaque main, ce petit doigt d’acier
qui trouve tout-a-coup la touche et tous les points du clavier et la frappe
avec une implacable ubiquité !

J’étais enthousiasme ! Je me suis dit il faut que je fasse de ce petit doigt
mon ministre et le Gouverneur général du vieux Turelure !

Et voila ! C’est elle qui tire de cette vieille ame tout ce qui lui reste de
musique.

(1l lui baise la main).

SICHEL. — Cher Comte !

Cher Toussaint ! — Adieu, Lumir ! Courage ! Et vous, Toussaint, je vous
en prie, faites ce que vous pouvez ! J’aime tant ce pauvre Louis.

(Elle sort).



Scéne 111

TURELURE, [ui envoyant un baiser. — Adieu, chére amie ! — Adieu,
charogne, puisses-tu crever !

Me voici a vous, Mademoiselle, et prét a vous €couter.

LUMIiR. — Je crains de tomber mal en ce jour de féte et parmi tant
d’occupations.

TURELURE. — Je suis toujours occupé. Et d’ailleurs, ’inauguration est
finie.

La-bas un train orné de feuillages et de drapeaux ramene vers Paris mes
invités digérants. Ah, c’est une grande époque !

Quelle levée de pioches sur toute la France ! Quel fourmillement de
brouettes !

Quatre autres voies comme celle-ci partant de la capitale vers tous les
coins du pays

Permettent en quelques heures a tous les citoyens de s’unir sur le méme
forum.

LUMIR. — La ligne du Midi atteint Lyon déja et permettra a votre fils
d’étre ici en quelques heures.

TURELURE. — Quoti ! C’est-1 qu’il vient ?
LUMIR. — Je ne sais, je n’ai de lui aucune nouvelle.

TURELURE. — Je lui avais recommandé de rester la-bas ! Je vous avais
pri¢ de lui écrire. Nous n’avons pas besoin de lui !

LUMIR. — J’ai €écrit.

TURELURE. — Je n’ai rien a lui dire ! Je ne veux pas le voir.
LUMIR. — J’en tire bon augure pour le succes de ma requéte.
TURELURE, sec. — Toujours ces dix mille francs ?

LUMIR. — Vingt mille, s’il vous plait.



TURELURE. — Vingt mille, mon petit monsieur ? Comme vous étes
gentille dans votre grande redingote !

LUMIR. — Il a une grosse échéance. S’il ne peut ’honorer, on saisit tout.
TURELURE. — Est-il si mal en point ? Ces usuriers sont de vrais arabes.

LUMIR. — On dit que vous étes d’accord avec eux. C’est ainsi que vous
lui avez repris les biens de sa mere.

TURELURE. — C’est faux, je veux dire c’est vrai. Mais, ou est le mal ?
Cotifontaine n’est pas a lui, ni a moi.

C’est le bien de la famille. Ou est le mal que j’aie voulu I’abriter des
fantaisies d’un prodigue ?

LUMIR. — Ne le poussez pas au désespoir.
TURELURE. — Il lui reste I’armée. Il y retrouvera son grade.

Je suis un pére, que diable ! Je I’aime. Dites-lui bien que je ’aime. Dites-
lui que je m’intéresse a son avancement.

LUMIR. — C’est de I’argent qu’il veut.
TURELURE, avec dégoiit. — 1argent, ah !
LUMIR. — Il est prét a vous donner huit pour cent.

TURELURE. — Non ! C’est un mauvais service a lui rendre que de

I’encourager dans cette entreprise absurde. Il n’y a rien a faire en Algérie.
Pas d’argent !

LUMIR, baissant les yeux. — Je voudrais le mien aussi.
TURELURE. — Ce n’est pas moi qui 1’ai pris.

LUMIR, levant les yeux sur lui. — Faites cela pour moi, Monsieur le
Comte !

TURELURE. — Bon. J’aime mieux ce ton-la.
LUMIR. — Je ne vous croyais pas si méchant.

TURELURE. — Cent fois non ! Je suis un bien bon homme. Doux, doux,
flasque. Mou comme de la purée de citrouille.



LUMIR. — Vous pouvez plaisanter, ¢’est plus vrai que vous ne vous en
doutez.

TURELURE. — Quoi ? Je ne vous fais pas peur ? On m’a toujours dit que
j’avais I’air d’un loup.

LUMIR, avec douceur. — Je vous trouve ’air d’un mouton. Un vrai
Champenois. Et le bas de la figure est si drole !

Vos deux lévres sont comme des marionnettes qui se poursuivent et qui
disent tout ce que vous pensez quand vous n’y pensez pas.

TURELURE, vexé. — Merci. Vous oubliez a qui vous parlez.
LUMIR. — Monsieur le Comte, je sais ce que je vous dois.
TURELURE. — Et donc que je ne vous dois rien.

LUMIR. — Je ne vous demande pas de me devoir quelque chose.

TURELURE. — Mademoiselle ma fille, mon petit bonhomme, il vaut
mieux que je vous Ote aussitot quelques idées de la téte.

Je ne vous rendrai pas ces dix mille francs.

LUMIR. — Vous m’avez fait espérer autre chose.

TURELURE. — La politique de Sa Majesté a changg.

LUMIR. — Quoi ! C’est une question de politique ?

TURELURE. — L autre jour, nous n’étions pas au mieux avec votre
souverain légitime,

C’est le Czar que je veux dire.

Une bonne petite conspiration a Varsovie... Eh, mon Dieu, il n’aurait pas
¢té si mauvais de lui faire sentir la pointe.

LUMIR. — Et au besoin, on gagnait la reconnaissance de mon souverain
légitime
En lui donnant quelques indications bienveillantes.

TURELURE. — Comme vous dites. Eh bien ! notre politique a changé. La
Pologne ne nous intéresse pas. Ces gens-la ne sont que des émeutiers.

LUMIR. — Comme les héros des Trois Glorieuses !



TURELURE. — Honneur a ces défenseurs de la Constitution !
LUMIR. — Vous respectez les lois ?

TURELURE. — Chacun son role. Le mien est de les faire.
LUMIR. — C’est bien. Il ne me reste donc plus qu’a partir.
TURELURE. — Ou cela ?

LUMIR. — La-bas. Il faut que je rende mes comptes, pour mon frére et
pour moi.

TURELURE. — Vous laissez ainsi votre fiancé ?

LUMIR. — Il n’est pas mon fiancé tant que ca. Je me dois d’abord a
d’autres.

TURELURE. — C’est vous qui allez délivrer la Pologne, n’est-ce pas ?
LUMIR. — Oui.

TURELURE. — Le Czar n’a plus qu’a retenir une petite villa sur les bords

du lac de Geneve, quelque pension « mit friihstuck ». Voila Mademoiselle
qui se met en marche comme une armée.

LUMIR. — Le jour est venu.

TURELURE. — C’est elle qui va venir a bout de trois Empires avec ses

grands yeux bleus et ses petites mains dans son manchon en imitation de
lapin.

(Elle le regarde).

Pourquoi me regardez-vous ainsi avec ces yeux qui n’expriment rien et
qui sont parfaitement incapables de comprendre quoi que ce soit ? On ne
sait jamais ce que vous pensez.

LUMIR. — Rendez-moi cet argent.

TURELURE. — Non !

LUMIR. — Croyez-vous que je n’aie pas assez d’ennemis sans vous ?
TURELURE. — Je ne suis pas votre ennemi.

LUMIR. — Non, je ne crois pas.



Monsieur le Comte, est-ce qu’il y a beaucoup de gens dans votre vie qui
vous aient dit : Turelure, j’ai confiance en vous ?

TURELURE. — Ah, petite rusée ! Comme tu sais trouver la place faible
d’un vieux bonhomme !

LUMIR. — Dois-je vraiment partir ?

TURELURE. — Non !

LUMIiR. — Comte, vous é&tes riche et je n’ai rien, et le peu que j’avais
n’¢était pas méme a moi.

TURELURE. — Ce Louis est un grand coquin !

LUMIR. — L’argent des femmes — ce sont des femmes qui 1’ont ramassé,
— D’avarice des meres et des veuves, la dot des jeunes filles, le pain des
orphelins, les larmes et le sang des proscrits et des martyrs ! Pas un sou qui
ne soit poissé de sang.

TURELURE. — Tout cela sert a défricher les jujubiers de la Mitidja.
LUMIR. — Il est lache de me voler ainsi, abusant de ma faiblesse !
TURELURE. — Je ne vous ai pas volée !

LUMIR. — ... Comme un homme qui vole une petite fille, lui prenant sa
tartine dans son petit sac !

TURELURE. — Je ne vous ai rien volé, sacré bout de bois ! J’a1 aidé le
capitaine tant que j’ai pu. A moi aussi, il me doit de I’argent.

LUMIR. — Rendez-moi mon argent a moi, Monsieur le mouton, et je vous
tiens quitte du reste.

TURELURE. — Mais il est ruin¢ dans ce cas et vous ne pouvez I’¢pouser.

LUMIR, baissant les yeux. — Naturellement, je ne puis 1’épouser sans
argent.

TURELURE. — Vous ne 1’aimez donc pas ?

LUMIR. — Ma vie est trop courte pour que je m’attache tellement a aucun
homme.

TURELURE. — Vous avez raison. Il ne vous aime pas. Il a trop d’idées
dans I’esprit.



LUMIR. — Je suis si jeune, j’étais fiere qu’il elit besoin de moi.

TURELURE. — D’autres peuvent avoir besoin de vous !

LUMIR. — Alors, laissez-moi le moyen de les aider.

TURELURE. — Un autre qui n’est pas loin.

LUMIR. — Qui ?

TURELURE. — Pourquoi parler de vicomte ; et toutes ces images
héroiques et fune¢bres,

Qui font tant de plaisir aux petits enfants ? Que diable ! C’est bon, la
vie !

LUMIR. — Je ne puis rester que si mon argent part a ma place.

TURELURE, sévere. — Lumir, répondez-moi. Aimez-vous réellement
votre pays ?

LUMIR. — Je ne sais. C’est une question que je ne me suis jamais posee.

TURELURE. — Eh bien, tout de méme, vous valez plus pour votre pays

que dix mille francs ! Il y a autre chose a faire dans la vie que d’étre
honnéte !

Il y a autre chose a faire de la vie quand on est jeune que de mourir
bétement comme dans les versions latines, ou autrement de se laisser mettre
les fers aux pieds.

Quand vous vous serez laissé enterrer toute vive a Boufarik, au milieu
d’un grand champ de poreaux,

Croyez-vous qu’on n’avait pas autre chose a faire de vous ?
LUMIR. — On ne me demande pas davantage.

TURELURE. — Louis n’est pas de notre race. Ce n’est pas un

Cotfontaine ! Il n’a jamais su ce que c’¢était qu’un Cotifontaine ! Il ne pense
qu’a ses échéances.

Moi, je vous comprends, Mademoiselle. Mon vieux sang s’échauffe
quand je vous entends. Que diable ! C’est nous qui avons fait la révolution !

LUMIR. — C’est la Révolution qui vous a faits.



TURELURE. — Je ne dis pas non. Mais la chose ne m’amuse plus autant.
Et pourtant, faut le dire, parole d’honneur, il y a de bons moments.

Quand Sa Majesté sort des Tuileries, au roulement du tambour, entouré
de toute sa cour et des représentants de la Propriété Francaise, ah, c’est un
beau spectacle !

On voit se coudoyer des régicides, des nobles renégats, des raffineurs,
des magistrats jansénistes, une douzaine de vieux cornards de I’Empire
¢chappés a tous les champs de bataille, Victor Cousin,

Et au milieu, Monsieur le Roi des Francais lui-méme qui nous préside
avec la dignité d’un chef d’institution et le sourire d’un banquier qui n’est
pas absolument str de ses chiffres.

C’est un demi-siecle d’histoire qui s’avance ! Sa Majesté elle-méme y est
pour quelques anecdotes.

Ca vaut les Revues Consulaires de I’an X, sur la Place du Carrousel !

LUMIR. — C’est vous qui €tes la France ?

TURELURE. — C’est vrai, pour le moment, c’est moi qui suis la France,
pourquoi pas ?

LUMIR. — Et mot, je suis la Pologne, sans aucun ami.

TURELURE. — Ne dites pas ¢ca, Mademoiselle ! morbleu, vous me faites
de la peine.

LUMIR. — Le seul ami que j’avais m’est retir¢.

TURELURE. — Il ne tient qu’a vous d’en retrouver un autre a la place,
mon petit soldat !

LUMIR. — Je ne vous entends pas.

TURELURE, /armoyant. — Ecoutez-moi, Mademoiselle. Je suis vieux. J’ai
besoin d’un sentiment. Pardonnez a mon émotion.

LUMIR. — Que vous étes drole ! (Elle sourit)
TURELURE. — Je suis comme la France. Personne ne me comprend !

LUMIR. — Mais pourquoi voulez-vous que je vous comprenne ?



TURELURE. — Est-ce ma faute si je suis Pair de France, et Comte, et

Maréchal, et Grand Officier de je ne sais quoi, et Président de ca, et
Ministre de cecti, et le diable sait quoi !

Croyez-vous que je n’aimerais pas mieux autre chose ?

Ce n’est pas moi qui suis fort et méchant, c’est les autres qui sont si bétes
et si tristes, et qui vous donnent tout avant qu’on leur demande !

C’est une comédie ou I’on n’a qu’a jouer son rdle avec aplomb et 1’on
peut tout se permettre quand on connait les planches.

Mais il y a autre chose a faire que de jouer la comédie ! croyez-vous que
je n’aimerais pas mieux autre chose ?

C’est comme la France quand elle se jetait sur Versailles ou sur le
Louvre.

Ce n’est pas du pain qu’elle demandait, un peuple ne vit pas que de pain !

C’est de la mitraille et du plomb et de grands coups de pied dans les
cotes !

Un cheval comme la France, c’est jeune, c’est amoureux, ¢a aime a rire,
ca aime a sentir son maitre !

Il faut avoir du genou quand on a I’honneur de tenir une pareille béte
entre les jambes, c’est pas un veau.

Mais ce gros Louis qu’elle avait sur le dos,

A peine avait-elle commencé a danser un petit peu qu’il tombait par terre
sans aucun mouvement ou bruit, comme un gros boulot de coton.

Qu’est-ce qu’il restait d’autre a faire que de lui couper la téte ? Je vous en
fais juge.

LUMIR. — Mais que voulez-vous que je vous dise ?

TURELURE. — Il faut dire : c’est bien.

LUMIR. — C’est bien, Monsieur le Comte, c¢’est tout a fait bien.
TURELURE. — Bon. Ou en étais-je ? Ah oui, ma femme.

Ma premiere femme, la seule, car Sichel, c’est pas vrai. Ah, ¢’était une
sainte, Dieu ait son ame !

LUMIR. — Sygne de Cotifontaine.



TURELURE. — Répétez un peu, comment avez-vous dit cela ?

LUMIR. — Sygne de Cotlfontaine.

TURELURE, baissant la voix. — Sygne de Cotlifontaine. Cela a une drole
de sonorité dans cette piece.

Ah, nous fiimes des époux bien accordés pendant tout le temps de notre
mariage.

Trop court, hélas ! Onze mois en tout, dont neuf séparés. Jamais un mot
entre nous. Quelle douceur toujours dans ses manicres,

Et quel mépris dans ses yeux quand elle consentait & me voir !

LUMIR. — On m’a raconté certaines choses.

TURELURE. — Elle était meilleure que moi, ce n’est pas une raison pour
me meépriser.

Ces gens qui ne savent que meépriser, a quoi cela sert-il ? Le mépris est le
masque des faibles.

Un homme fort ne méprise rien. Il a usage de tout.

LUMIR. — Eh bien, c’est qu’elle €tait la plus faible, vous le lui avez bien
fait voir.

TURELURE. — Il ne faut pas étre le plus faible avec moi. C’est mauvais.

LUMIR. — Je vais le dire a Sichel.

TURELURE. — Ah, elle voudrait bien étre la plus forte, mais elle ne peut
pas, dont elle rage !

Des que je la regarde d’un certain ceil, elle se trouble et se dérobe.

LUMIR. — Mo, je n’ai pas peur de vous !

TURELURE. — Je le sais, c’est délicieux. Il n’y a place que pour un
sentiment dans votre petit cceur fervent et dur, dans votre petite ame loyale.

Ce que vous ont dit les gens de votre race, le pere, le frére.
Cela seul existe pour vous, et ceux qui ne sont pas de la Race Sacrée,
Ils ne comptent pas I’un plus que I’autre. C’est vrai ?

LUMIR. — Les pauvres restent entre eux.



TURELURE. — Eh bien, les gens de la Race Sacrée, ils s’entendaient si
tellement bien entre eux autrefois

Que pour leur imposer la paix il leur fallait aller chercher au dehors
quelqu’un qui flt absolument incapable de les comprendre. Jamais un
Polonais n’a pu venir a bout de la Pologne.

LUMIR. — Que signifie cet apologue ?

TURELURE. — Donnez-moi votre main, et je vous offre mon bras.
LUMIR. — C’est encore une plaisanterie.

TURELURE. — Oui, ¢’est une plaisanterie, mais une plaisanterie sérieuse.
Vous voyez a vos pieds I’homme d’affaires de la nation Frangaise.

Le Maréchal Comte de Cotuifontaine, Président du Conseil des Ministres.
Faites-en usage.

LUMIR. — Quel honneur pour moi, Monsieur le Comte !

TURELURE. — Savez-vous ce qui me plait en vous ? c’est la tranquillité
que je lis dans vos yeux bleus,

La chastet¢ d’une foi si pure qu’aucune contradiction n’y touche, la
stupidité délicieuse de la jeunesse !

Graces a Dieu, je ne suis pas encore mort !

Il est encore temps de faire une grande bétise avant de mourir et
d’engager mes cheveux blancs au service de mon capitaine !

LUMIR. — C’est sérieux, ce que vous dites ?
TURELURE. — Qu’en pensez-vous ?
LUMIR. — Ouli, je crois que c¢’est sérieux.

TURELURE. — Quel meilleur adieu a faire a mon temps et a cette Sainte-
Alliance des Saintes Monarchies

Que de leur lancer avant de mourir ce gentil petit brilot !
Une femme, n’importe laquelle, quand elle vous a une idée dans la téte,

Celui qui sait s’en servir, il peut bouter le feu aux quatre coins du monde
avec !



LUMIR. — Dites-moi, je ne suis pas pour vous n’importe laquelle ?

TURELURE. — Non, Lumir. Ah, regardez-moi ainsi ! Dieu, que vous étes

jeune ! Jeune et dangereuse en méme temps, mais c’est ce danger que
J’aime.

Faites-moi oublier la mort ! Faites-mo1 oublier le temps ! Faites-moi
trouver intérét a quelque chose hors de moi !

Utilisez en moi ce qui €tait fait pour servir et a quoi personne n’a jamais
cru.

Faisons une étroite alliance entre nous !
LUMIR. — Et vous me rendrez mes dix mille francs ?

TURELURE. — Le lendemain de notre mariage !

Avec tous les intéréts mon petit ange, (chantant) : Les intéréts composés,
mon petit morceau de beurre en or !

LUMIR. — Et que dira Sichel ?

TURELURE. — Je n’ai pas peur de Sichel !

(1l lui prend la main)

(Entre SICHEL)

LUMIR, regardant SICHEL et gardant la main de TURELURE, qui
voudrait [’oter, avec un aimable sourire, a demi-voix. — Que vous étes

vieux ! Que vous étes vilain !
Ah, j’aimerais mieux mille fois mourir que d’étre a vous !

Ne pensez pas me faire peur.

Scene IV

SICHEL. — Monsieur le Comte...
TURELURE. — Vous étiez 1a ?

SICHEL. — Monsieur le Comte, 1’aubergiste du Pot d’Etain, a Fismes...



TURELURE. — Qu’il aille au diable !

SICHEL. — ... Dit qu’il a recu un télégramme de Paris. Quelqu’un qui
veut venir vous voir. D’urgence. On lui retient une voiture.

TURELURE. — Qui a signé¢ le télégramme ?
SICHEL. — Interrompu par le brouillard.
TURELURE. — Ce ne serait pas Louis, par hasard ?
SICHEL. — Non, qui I’aurait prévenu ?

TURELURE. — Prévenu de quoi, je vous prie ? Il n’y a a le prévenir de
rien.

LUMiR. — Louis arrive ! Quel bonheur !
TURELURE. — Non, Mademoiselle, je vous demande pardon, ce n’est pas
un bonheur du tout.

SICHEL. — Grossoleil ’aubergiste, n’avait pas de chevaux libres. J’ai
pens¢ bien faire d’envoyer notre voiture.

TURELURE. — Vous avez trés mal fait. Le cheval est vieux et se passerait
bien de ces quinze kilométres sous la pluie.

SICHEL. — Réellement, vous devriez en acheter un autre.

TURELURE (sombre). — Je suis vieux aussi.

LUMIR. — Adieu, je vais faire préparer la chambre de Louis. — Adieu,
Monsieur le Comte !
(Elle sort)
Scene V
SICHEL. — Charmante enfant ! Quel joli page ! Je vois avec plaisir que

vous étes en termes excellents.
Elle a obtenu ce qu’elle voulait.

TURELURE. — On obtient toujours de moi ce qu’on veut.



SICHEL. — Lorsque I’on sait s’y prendre.
TURELURE. — Qui a dit a Louis de venir ?
SICHEL. — Mais je ne sais pas s’il vient.

TURELURE. — J’espere que non. J’ai horreur des scenes et des violences !
Il n’y a rien de si dangereux pour moi.

SICHEL. — Avez-vous peur de lui ?
TURELURE. — Je suis vieux et je n’aime pas les violences.

SICHEL. — Que craignez-vous quand Lumir va au-devant de lui avec ces
bonnes nouvelles ?

TURELURE. — Ma fille chérie, crois-tu vraiment que je me suis laissé
ainsi entortiller ?

SICHEL. — Plus que tu ne penses peut-&tre, mon vieux Toussaint !
TURELURE. — Quand il me tuerait, il n’aura pas un sou de moi.
SICHEL. — Va, donne lui ces dix mille francs.
TURELURE. — Quand il me tuerait, il n’aura pas un sou de moi !
SICHEL. — Il ne songe pas a tuer son pere.
TURELURE. — Nous verrons bien qui crevera le premier.
SICHEL. — Tout de méme vous étes le plus vieux.
TURELURE. — Pas si vieux qu’il croit.

(1l rit sechement)
SICHEL. — Allons, parle, vieux loup, et ne fais pas 1’idiot.
TURELURE. — Tu as entendu ces dernieres paroles qu’elle disait ?
SICHEL. — Oui, et elles €taient peu flatteuses, quoique vraies.

TURELURE. — Je pense que c’est pour toi qu’elle les disait. Il me semble
qu’elle me serrait quelque peu les doigts en méme temps.

SICHEL. — Alors, ¢’est ton mariage que tu m’annonces avec elle ?
TURELURE. — Qui sait ?
(1l rit)



SICHEL. — C’est cela ce que tu vas mettre dans la main a ton fils ?
TURELURE. — Ou peut-€tre lui écrire, quand il sera parti.
SICHEL. — [’age rend les gens imbéciles.

TURELURE. — Une certaine imbécillité n’est pas inutile a 1’agrément de
’existence.

SICHEL. — Non, tu en as ta part !

TURELURE. — Cette union immorale avec une Juive coltait a ma
conscience.

SICHEL. — A ta conscience ?

TURELURE. — A ma conscience. J’ouvre les yeux enfin.

J’ai eu des torts envers vous. Je vous ai séduite.

SICHEL. — Il est vrai. Je n’ai pas su vous résister.

TURELURE. — Moi non plus. J’ai bris€ votre carriere d’artiste.

Ah, j’ai eu de grands torts envers vous ! Le meilleur moyen pour moi de
les reconnaitre est de ne pas essayer de les réparer.

SICHEL. — C’est un coup bien sensible pour moi.
TURELURE. — Vous m’en voyez transperce.
SICHEL. — J’ai1 bien dit que I’age t’a rendu idiot.
TURELURE. — Peut-étre qu’il te rendra polie.
SICHEL. — Tu vivras toujours, n’est-ce pas ?

TURELURE. — Je I’espere de toutes mes forces. L’expérience m’apprend
que je survis a tout le monde.

SICHEL. — Ce n’est pas I’avis de ton médecin.

TURELURE. — J’en prendrai un autre.

SICHEL. — Ni de ton fils sans doute.

TURELURE. — Faudra bien qu’il s’y accoutume.

SICHEL. — Si tu meurs, ayant épousé cette petite, — si tu meurs, dis-je...

TURELURE. — J’ai bien entendu ! ce n’est pas la peine de répéter.



SICHEL. — Je dis que si tu meurs...

TURELURE. — Non, je ne mourrai pas.

SICHEL. — Tu laisseras une riche héritiere.

TURELURE. — Il ne peut pas I’épouser. Le Code le lui défend.
SICHEL. — Bah !

TURELURE. — Je n’aime pas les conjectures qui ont ma disparition pour
point de départ.

SICHEL. — Je suis s{ir que vous n’avez pris aucunes dispositions.
TURELURE. — J’ai bien le temps d’y songer.

SICHEL. — Tout revient en ce cas a votre fils.

TURELURE. — Non, ¢a serait trop béte !

SICHEL. — Ou bien alors vous laissez tout a votre €pouse, derniere
survivante.

TURELURE. — J’aurai un enfant d’elle.

SICHEL. — Peut-£tre.

TURELURE. — J’en aurai trois. J’ai lu cela dans ses yeux.
SICHEL. — QOui da !

TURELURE. — Ce ne sera pas une hybridation comme la notre.
SICHEL. — Ne lui donne pas trop d’intérét a ta disparition.
TURELURE. — C’est pourquoi je veux me COuvrir.

SICHEL. — Ne te mets pas a sa merci.

TURELURE. — Je crois que je me ferai aimer de cette petite.
SICHEL. — ... D’elle et de son amant.

TURELURE. — Va-t-en au diable !

SICHEL. — Que tu es simple ! Ce voyage, n’est-ce pas ? c’est une chose
toute naturelle ?

Et c’est une chose toute naturelle aussi, cette irruption du militaire,
comme dans les comédies, I’arme au poing qui se présente a point nommé.



TURELURE. — Je me demande ce qu’il vient faire ici.

SICHEL. — Il vient réclamer ses dix mille francs,

Plus dix autres mille dont il a un besoin pressant.

TURELURE. — Juste ce que j’ai recu de ton pere.

SICHEL. — Qui I’a prévenu, je me le demande ?

TURELURE. — Toi, poison !

SICHEL. — Peut-&tre. Mais je crois que c¢’est plus simple.

TURELURE. — Tu penses que ’affaire est montée entre eux ?

SICHEL. — Oui, Monsieur le Comte, je suis portée a le penser.

Il veut sa part tout de suite et le reste plus tard.

TURELURE. — Eh bien, je lui donnerai ses vingt mille francs.

SICHEL. — Oui, mais alors elle est libre et peut se passer de vous.
TURELURE. — Eh bien, je ne les lui donnerai pas !

SICHEL. — Mais alors vous le poussez a bout et ce n’est pas sans danger !
TURELURE. — Eh bien, je ne I’attends pas et je pars pour Paris.

SICHEL. — C’est impossible. J’ai envoy¢ la voiture a Fismes.
TURELURE. — Je suis pris ! Il ne me reste plus qu’a faire téte.

SICHEL. — Et procéder a ces choses que je vais vous dire.

TURELURE, ricanant. — Sois tranquille, tu seras dans mon testament.
SICHEL. — Il ne s’agit pas de testament, mais d’une espéce d’assurance.

(Silence)
TURELURE. — A ton profit, je commence a comprendre.

SICHEL. — Supposez que nous trouvions un moyen de faire passer toute
votre fortune a mon nom ?

TURELURE. — Il y a une idée.

sicCHEL. — Otez leur toute raison de désirer votre disparition.
(Silence)



TURELURE. — Sichel, penses-tu qu’il veut me tuer ?

SICHEL. — Que feriez-vous a sa place ?

TURELURE. — Je n’aime pas sa figure. Je désire qu’il soit mort.
SICHEL. — Rendez-lui donc sa femme et son argent.
TURELURE. — Non, je ne les lui rendrai pas.

SICHEL. — Défendez-vous en ce cas.

TURELURE. — C’est une chose effrayante que de mourir !
SICHEL. — Mais non, c’est une chose trés simple.

TURELURE. — Tu ne sais pas ce que je sais.

(Roulement de voiture au dehors)

SICHEL. — Il me semble que j’entends la voiture.

TURELURE. — J’ai peur de la mort.

1. 1. Prononcez Loum-yir



ACTE DEUXIEME

Scene [

La méme piece, le lendemain. — Une table est dressée autour de laquelle
TURELURE, le CAPITAINE, ALI, SICHEL et LUMIR achévent de diner:
Bien qu’il fasse jour on a fermé les volets et deux flambeaux brilent au
milieu de la table.

TURELURE, versant du vin a son fils. — Capitaine, mon Capitaine, que
dites-vous de ce vin de Bouzy ?

LouIS. — Je le reconnais. J’en ai bu bouteille avec vous le jour de mon
depart pour Alger.

TURELURE. — C’est le vin de la montagne de Rheims dont Jean de
La Fontaine buvait avec Monsieur Pintrel, seigneur de Villeneuve.

Il a encore du degré et fait des jambes sur le verre comme le Bourgogne.
(Ca ressemble a un gros bourgeois qui a tout de méme de la finesse.
Louls. — A votre santé, mon pére !

TURELURE. — A la santé de ces dames !

(Ils boivent tous deux)

Louls. — Quelle joie de se retrouver dans son pays ! Vous avez bien fait
de fermer les volets, mon pere. On est plus entre soi.

TURELURE. — A mon age un verre de vin vaut la peine d’étre
tranquillement dégusté. On ne sait jamais s’il y en aura un autre qui suivra.

C’est pas non plus que je crache sur le Beaune, mais ¢’est un vin qu’il
faut boire seul a mon age.



Une de ces solennelles vieilles bouteilles qu’on vous apporte apres diner
et que I’on met deux heures a finir judiciairement,

Plein d’idées et de souvenirs puissants.
ALL. — Pour moi, je ne regois que de I’eau, c’est le médecin qui le veut.
LOUIS. — Ca ne fait rien ! a votre santé, Monsieur Habenichts !
ALL — A votre santé, mon Capitaine !
(1l boit son eau)

Louls, la main sur le coeur. — Wohl bekommen ! A la santé de mon
bienfaiteur !

ALL. — Toujours a votre service.

Louls. — Et ne craignez rien. Vous serez pay¢ a 1’échéance.

ALI. — J’en suis sr ! J’en suis sir !

TURELURE. — Tout va bien ! rien de tel qu’un bon diner pour mettre les
gens d’accord.

Quant a moi je suis le plus heureux des hommes entre mon quasi-beau-
pere et ma quasi-belle-fille.

ALI. — Vous avez commence vos travaux ?
TURELURE. — Nous sommes en train de faire la fosse pour la roue,
En plein dans le cimetiére des moines.

Ce que nous avons enleve d’os, ¢a n’est pas a croire ! Deux charrettes et
il y en a encore un tas.

Et au milieu, il y avait une espece de puits Romain que nous avons curé,
c’était déja une espece de puits sacré, vous savez, ou on ¢levait des
serpents.

Et dans le fond, nous avons trouvé un Mercure de bronze.

ALI. — [l faudra me montrer ¢a. Je suis amateur de tous ces bons dicux.

Louls, montrant le Christ. — Vous devriez bien nous débarrasser de
celui-ci.

Ce n’est pas une chose a avoir chez soi.



LUMIR. — Si j’avais un bien comme celui-ci, je n’en ferais pas une usine.
LOUIS. — Pourquoi donc ? Il faut étre de son temps.

SICHEL. — Lumir a raison. On peut faire une usine partout. Mais un
complexe comme celui-ci...

ALL — On ne dit pas un complexe.
SICHEL. — C’est drdle, je ne peux pas vous voir sans parler allemand.

Enfin une chose comme celle-ci, ces cloitres, ces caves, ces greniers,
On n’en fera pas une autre. C’est dommage de tailler la-dedans.

(Ca impressionne. C’est comme dans les romans.

Tout est de I’époque. On ne travaille plus comme ¢a aujourd’hui.

ALL. — Also ! On me dit rien que les plombs une fois déja aussi que vous
avez arrachés,

Vous en avez eu pour dix mille francs.
TURELURE. — C’est faux.
(Il boit)
LOUIS. — Voila le chemin de fer qui va toucher Cotifontaine.
[1 n’y a plus qu’a raser la baraque et a tout bazarder.

Quelle stupidité de tenir tellement a cette vieille terre, quand il y en a
d’autres, toutes neuves et toutes chaudes, qui vous rapportent ce que vous
voulez !

ALI. — Des dattes.
TURELURE. — Des dettes.

Louis. — C’est gras, c’est fondant ! Une fois que vous avez extirpé les
palmiers nains et toute la saloperie,

La charrue entre la-dedans sans aucun bruit, comme un sabre au travers
d’un marchand de cacaouettes ! On n’en voit pas le fond.

(Ca vous donne du blé comme du plomb z€ro et des raisins a tous les ceps
comme des paquets de boyaux.

TURELURE. — Il n’y a pas d’autre terre que la terre de France.



ALI. — Un an de blé, un an de betteraves. Blé, betteraves. Reblé,

rebetteraves. Et encore du blé, et encore des betteraves. Et toujours du blé et
sempiternellement des betteraves.

Trois pour cent dans les bonnes années. Tous les impots a payer, toute la
sacrée boutique du Gouvernement sur votre dos.

Ce n’est pas vous qui avez la terre, c’est la terre qui vous tient par les
bottes, une betterave entre les autres.

TURELURE. — Pourquoi donc est-ce que vous avez tellement envie de ma
terre de Dormant ?

SICHEL. — Il n’y a pas de spectacle plus désolant qu’un champ de
betteraves.

LUMIR. — Ca fait butter les chevaux.

LOUIS. — Vous avez raison, pere Ali ! Eh, disons-le, sambleu, il n’y a de

vraie propriété que celle qu'on a volée, parce qu’on en avait tellement
envie !

Un bien qu’on a conquis les armes a la main et qu’on défend a coups de
fusil !

Une putain de terre qui vous fout la fievre et dont vous étes déterminé a
faire ce qu’elle ne veut pas !

TURELURE. — C’est comme ¢a qu’on a pris la Pologne, h¢, h¢ !
ALL. — Lisez I’histoire. Il n’y avait pas moyen de faire autrement que de
la partager.

TURELURE. — Cette méchante Pologne ! Oui, c’est elle qui a induit en

tentation ses vertueux voisins. Ah, ¢’est 1a son grand crime qu’on ne peut
lui pardonner !

— Vous ne dites rien, ma chére belle-fille ?

LUMIR. — Je cherche mon sac.

TURELURE. — Le voici. Il était sous ma serviette. Qu’il est lourd !
Qu’est-ce qu’il y a dedans ?

LUMIR, reprenant le sac. — Deux pistolets charges.

TURELURE. — Otez I’un d’eux et faites une place pour mon coeur.



— Eh bien, pére Ali, je crois qu’il est temps que nous en finissions et que
nous réglions toutes ces affaires ensemble.

LOUIS. — Mon pere, vous savez que j’ai besoin de vous parler.

TURELURE. — Est-ce tellement pressé ?

LOUIS. — Oui, ¢’est tellement presse.

TURELURE. — Eh bien, je suis a toi deés que j’aurai fini.
(Sortent TURELURE, ALI et SICHEL.)

Scéne 11

Louis, a Lumir. — Bonjour, Mademoiselle.
LUMIR. — A vos ordres, mon capitaine.

Louls. — Voulez-vous avoir la bonté¢ de m’expliquer ce qui se passe en
ces lieux ?

LUMIR. — C’est Sichel qui vous a dit de venir ?

Louls. — Elle-méme.

LUMIR. — Je sais que vous €tes en correspondance avec elle.
Louis. — Oui. Et vous voyez que je m’en trouve bien.

LUMIR, dure. — Louis, j’ai demand¢ a votre pere cet argent que vous me
devez, et celui qui vous est nécessaire.

J’ai fait le siege du vieillard par tous les bouts et je crois que Sichel m’a
aidée de son mieux.

En vain.

Louis. — Il ne fallait pas demander d’argent. Il fallait que ce soit lui au
contraire qui nous en offre.

LUMIR. — On ne peut pas le tromper. Il sait trés exactement ou nous en
sommes.

Louls. — C’est pourquoi vous avez essaye d’un autre moyen ?



LUMIR. — C’est vrai. Il a bien voulu m’offrir sa main hier soir.

Louis. — Et vous avez ’intention de 1’accepter ?

LUMIR. — C’est un homme irrésistible.

LOUIS. — Que vous a-t-il proposé ?

LUMIR. — Il a mis son bras a mon service et m’offre de se faire le général
et ’homme d’affaires de la Pologne.

LOUIS, riant aux éclats. — Ah ! ah ! ah !

LUMIR. — N’est-ce pas, c’est drdle ?

Louls. — Le plus grand coquin a dans son cceur un stock des plus nobles
sentiments,

Dont il regrette de n’avoir jamais pu se servir.

C’est comme neuf.

LUMIR. — Croyez-vous que je sois incapable de m’en servir ? Qui sait ?

Entre un vieillard et une jeune fille, la partie n’est pas égale. Je n’ai qu’a
lui sourire d’une certaine maniere que j’ai essayée et je vois qu’il la connait.

Un vieillard et une jeune fille ! des mains aussi fortes et délicates que
celles de la mort.

LOUIS. — Ainsi, mon pere m’a tout pris et maintenant, il me prend ma
femme !

LUMIR. — Vous n’aviez qu’a la défendre.

Louls. — Voyons, Lumir, c’est ridicule ! vous ne voulez pourtant pas me
faire dire que je vous aime.

Non ! J’ai beau essayer, cela me reste dans la bouche.

Et il n’est pas facile de vous dire ce qu’on veut, mais vous avez I’air tout
de suite si loin quand vous le voulez.

Mais nos vies a tous les trois depuis de longues années, la votre, celle de
votre frere,

Oui, elles furent tellement réunies, dans la souffrance, dans la lutte, dans
I’espoir, dans la misere !



Oui, mon enfant, et dans ce qui n’est pas considéré de ce coté-ci de la
mer comme la stricte honnéteté. — Par les honnétes gens comme mon pere.

Je tiens tellement a vous, mon bel ange lointain a mes coOtés, est-il
possible que nous soyons sépares ?

LUMIR. — Ce n’est pas ma faute.

LOUIS. — Vous m’avez sauvé la vie !

LUMIR. — Ca suffit a vous donner tous les droits ?

LOUIS. — Vous étes toujours la quand je suis triste, quand j’ai la fiévre ;
Quand on est vaincu.

Toujours calme, toujours jeune, forte, avisée, et toujours préte a partir
dans les vingt minutes.

Pas une heure de votre temps depuis ces six années que vous ne m’ayez
consacrée, a moi et a mon bien.

Vous avez toujours cru aux possibiliteés de la Mitidja, ah, c’est un lien
entre nous !

LUMIR. — Je vous ai méme donné tout ce que j’avais.

LOUIS. — Je le sais.

LUMIR. — Et ce que je n’avais pas : ces dix mille francs sacrés.
LoulS. — Je vous les rendrai.

LUMIR. — Dans un mois, vous serez vendu et tout sera fini.
LOUIS, violemment. — On ne me vendra pas ma terre !

LUMIR. — L’échéance est le 30.

LOUIS. — Je vous dis qu’on ne me vendra pas !

LUMIR. — Le pays pacifié, les chemins faits, la terre préte a rendre. Le
moment est venu pour votre pere et pour Ali de mettre la main dessus.

Louls. — N’essayez pas de me faire perdre la té€te. Pour le moment, ce
n’est pas ma terre que je suis venu sauver.

C’est vous, mon enfant, ma sceur, vierge Lumir, contessina, mon petit
hussard !



Ne dites pas qu’il n’est plus personne au monde qui m’aime pour autre
chose que son propre intérét.

Ma mere a mieux aimé mourir que de me voir et mon pere, des que je
suis né, a mis tout son coeur a me détester.

Je me souviens de ces yeux attentifs dont il me regardait, suivant chacun
de mes mouvements.

Et toujours plein de politesse. Toujours il me parlait comme a une grande
personne.

J’espérais qu’il y aurait quelque part un enfant et un camarade qui serait a
moi seul, simplement parce qu’il m’aime le mieux,

Quelqu’un pour écouter ce que je dis et avoir confiance en moi,

Quelqu’un avec votre visage qui n’est pas tellement beau, mais il n’en est

aucun autre qui ait du charme pour moi, et il me parle de tant de choses que
je ne comprends pas,

Un compagnon a voix basse qui vous prend dans ses bras et qui vous
avoue qu’il est une femme, — un ami, Un seul, ¢’est assez d’un.

LUMIR, les yeux baissés. — Oui, je suis cela pour vous. Ne croyez pas
que je suis insensible.

Louls. — Cependant, tu vas te vendre a mon ennemi, a ce pere qui m’a
fait !

Nul ennemi ne vous a suffi si ce n’est précisément celui-la.

LUMIiR. — Louis, tout de méme, j’existais avant de vous connaitre. Et
moi aussi, avant que vous soyez la.

J’ai un pere qui m’a fait.

LOUIS. — Vous ’aimiez, lui !

LUMIR. — Mon pere, mon frere et moi.
Louls. — Ici le monde s’arréte.

LUMIR. — Mon frere, mon pére ! Tous deux sont morts et je reste seule,
une méme chose avec eux.

Louls. — C’est vous-méme que je veux épouser et non point votre frére
et votre pere.



LUMIR. — Je ne suis pas distincte. Mon pere avec nous ! Ses bras autour
de moi et ma téte sur son épaule !

Je n’ai pas eu d’autre patrie que lui ! Son visage, ses yeux, son grand
dénuement.

Ces larmes que j’ai vu couler, cette sublime colere comme sur le champ
de bataille, son coeur avec celui de son enfant !

Et cet argent, mourant de faim, auquel il ne touchait pas, ce trésor de la
patrie, sous sa veste rapée, cette supréme poignée de terre a nous, est-ce que
je la laisserai périr ?

Je ne fais qu’un avec lui ! Qui me prend, il nous prend tous ensemble !

Quelle autre patrie que dans les yeux de mon pere quand il me tenait
ainsi serrée contre lui ?

Je reste seule.

Louls. — Il reste moi qui suis aussi seul que vous. Laissons le passé ou il
est.

Il n’est meilleure patrie que celle qu’on se fait soi-méme. Qu’est-ce que
la Pologne ? Nous sommes tous les deux assez forts pour le soleil
d’Afrique.

LUMIR. — Il y a un sillage derriere moi que la mer ne suffit pas a
disperser.

La Pologne, pour moi, c’est cette raie rose dans la neige, la-bas, pendant
que nous fuyions,

Chassés de notre pays par un autre plus fort.
Cette raie dans la neige, éternellement !
J’étais toute petite alors, blottie dans les fourrures de mon pére.

Et je me souviens aussi de cette réunion, la nuit, alors que la révolte
commenca.

Mon pere me prit dans mon lit et m’apporta au milieu de ces hommes
armes, tous gentilshommes,

Et il me leva tout debout comme il aimait a le faire, mes deux pieds dans
ses fortes mains,



Toute droite dans ma longue chemise blanche et mes cheveux bruns
répandus,

Comme une petite statue de I’Espérance et de la Victoire !

Et tous ces hommes fiers autour de moi, les sabres dégainés, criant
hourra !

Louls. — Eh bien ! Que serait-il arrivé s’ils avaient réussi ? Un pays
comme celui que vous voyez autour de vous,

Des journaux, des ministres, un parlement et toutes ces choses
inexprimablement dégotitantes,

Le jeu des intéréts, 1’opinion publique, 1’essor des forces économiques.
Pots de vin, raffineries, Sociétés par actions.

Des hommes sur vous comme Toussaint Turelure et comme Al
Habenichts.

Croyez-vous que je sois le fils ou le compatriote de ces gens-la ? Il n’y a
plus d’autre patrie que soi-méme.

La Pologne n’a pas réussi ? Tant mieux ! Il y a bien assez de patries
comme cela !

LUMIR. — Vous parlez comme Sichel.

LOUIS. — Son pere vaut le mien.

LUMIR, suave. — Quand je 1’aurai épousé...

Louis. — Plait-il ?

LUMIR. — Quand j’aurai épous¢ le Comte de Cotifontaine, votre pere...
LOUIS. — Vous serez une belle-mere tout a fait charmante.

LUMIR. — Je dis que quand j’aurai €pouse votre pere,

Je serai bonne pour vous, Louis !

Nous nous intéresserons a vous. Nous mettrons un peu d’argent dans vos
cultures. Nous vous recommanderons au Gouverneur.

Louls. — Ce sera beau. Toutefois, il pourrait arriver quelque chose
auparavant.

LUMIR. — Quelque chose ? Tu es bien incapable de rien faire, lache !



LOUIS. — Je ne suis pas un lache !

LUMIR. — Tu veux une femme et tu es incapable de la défendre ! Es-tu

un homme ? Est-ce que tu te laisseras marcher sur le ventre jusqu’a la fin ?
Est-ce que tu te laisseras éternellement chevaucher par ce vieux cadavre ?

Ce n’est pas assez de tes biens ? Tes biens que tu t’es faits toi-méme sans
qu’il y soit pour un sou !

C’est ta femme qu’il veut a présent ! C’est moi qu’il vient te prendre sous
ton nez !

Louls. — Il ne I’aura pas.
LUMIR. — Il a déja tes biens. C’est lui qui fera la vendange cette année.

Et toi, on te payera trois francs par jour pour les gros travaux et le
sulfatage.

Louls. — Ne me rends pas fou !
LUMIR. — Maintenant, c’est ta femme qu’il va prendre aussi et je suis a
lui.
Louls. — Il ne I’a pas prise encore.
LUMIR. — Il ne I’a pas prise encore ?
Leve-toi, hombre ! leve-toi, je te dis !
LOUIS. — Malheur a toi, si je me léve !
LUMIR. — Crois-tu que j’ai peur,
Capitaine ! Capitaine Louis Napoléon Turelure-Cotifontaine !
Leve-toi, leve-toi que je te regarde ! Colifontaine, Cotifontaine...
(Elle rit aux éclats).

LOUIS, sombre. — Adsum.
(1l se leve).
LUMIR. — Tu es un lache et je te crache a la figure !
(Silence).
LOUIS, bas. — Lumir, assez.

LUMIR, a mi-voix, entre ses dents. — Lache ! lache !



LOUIS. — Assez, petite furie !

LUMIR, de méme. — Rends-moi mes dix mille francs, voleur !

LOUIS. — Tais-to1 et laisse-moi réfléchir.

LUMiR. — Louis | Caballero ! Ecoute-moi, soldat de la Légion
Etrangére !

Tous les deux nous avons servi sur la terre d’Afrique, sous un drapeau
qui n’est pas le notre, pour une cause qui ne nous intéresse pas,

Pour I’honneur du Corps,

Sans amis, sans argent, sans famille, sans maitre, sans Dieu,

Estimant que ce n’est pas trop de I’esclavage pour payer cette demi-
liberté !

Il reste I’Honneur !

Si Dieu existait,

Oui, s1 Dieu existait,

(Elle regarde le crucifix —
d’une voix déchirante)

Si Dieu existait, il y aurait Dieu d’abord, mais il n’y a plus que des
soldats dans le méme rang et des hommes ¢gaux, le devoir entre les
camarades, la batterie des Hommes-sans-peur !

Il y a I’honneur !

Es-tu un lache ? Quand un camarade t’appelle au secours, est-ce que le
premier devoir n’est pas de répondre ? Il n’y a que nous au monde.

Qui est ton pere ? Quel bien t’a-t-il fait ?

Quand tu étais par terre sur la bréeche de Constantine avec trois balles
dans la peau,

Est-ce que mon frere a tellement réfléchi pour te charger sur son dos,
Quand tu claquais des dents sous ton gourbi avec une sale fi¢vre,

Est-ce une autre que j’ai laissée te soigner ? Tu faisais sous toi et c’est
moi qui te nettoyais comme un enfant.



Qui a eu confiance en toi ? Qui t’a prété de 1’argent ? Pas un sou que
nous ne t’ayons donne¢, ce qui était a nous et pas.

Sans recu, sans intéréts, en vrais militaires, en chics camarades, en
hommes du méme ¢ouf.

Mon frére est mort a ton service, maintenant, je suis seule.

Louis. — Il est cependant permis de réfléchir et de chercher sa voie.

LUMIR. — Il n’est pas permis de réfléchir et il n’y a qu’une voie.

Louls. — Le cceur me léve a 1'idée de porter la main sur le vieux
Monsieur.

LUMIR, doucement. — Louis, sauve-moi. Je suis seule sur la terre.

Louls. — Tu as confiance en moi ?

LUMIR. — Oui, j’ai confiance en toi.

LOUIS. — Donne-moit le sac.

LUMIR, ouvre le sac et en tire deux pistolets. — Fais attention !

Il y a dedans deux pistolets, I’un grand, 1’autre petit.

Je les ai chargés moi-méme ce matin.

LOUIS. — Bien.

LUMIR. — Tu vois ? Les amorces sont mises. Maintenant, écoute bien.

Le petit est charge a blanc, il n’y a pas de balle. Tu as entendu ce que je
te dis ?

LOUIS. — Le petit est chargé a blanc, il n’y a pas de balle.
LUMIR. — Le petit, tu entends ? Pas d’erreur.

Le vieux est lache. Je suis stire que la peur suffira et qu’il n’y aura pas
besoin d’en venir aux extrémites.

I1 vient de toucher 20.000 francs d’Ali. C’est Sichel qui me I’a dit. Il les a
certainement sur lui.

Il est vieux. Il est usé. Qui sait si I’émotion ne suffira pas ? C’est une idée
que Sichel m’a donnée.



Elle est avec son pere dans I’autre aile du batiment. Il n’y a personne
dans celle-ci. Il n’y a rien a craindre d’elle.

LoulS. — L’autre pistolet ?
LUMIR. — L’autre pistolet est chargé a balle.
Louis. — C’est bien.

LUMIR. — Tous les deux sont au cran d’arrét, mais on peut les armer avec
une seule main.

LOUIS. — J’ai compris.

LUMIR. — Je les remets tous les deux dans le sac.
LOUIS. — Mets le sac ici a ma droite.

LUMIR. — Du cceur.

(Elle le regarde et lui sourit.
Puis elle sort)

Scéne 111

(Entre Turelure).

TURELURE. — Monsieur mon fils, me voici a vous, toutes affaires réglées
avec le Barkoceba.

Seigneur ! Que deviendrions-nous si je n’étais la pour prendre soin de
votre héritage !

(1l essaye vivement de prendre le sac que Lumir
a laissé sur la table. Le capitaine le lui retire.
Tous les deux se regardent en silence).

LOUIS. — Mon pere, pourquoi me faites-vous tort ? Mon pere, pourquoi
me faites-vous la guerre ?

C’est bien, vous avez le dessus et me voici prét a composer.

TURELURE. — Tu es mon fils unique et mes sentiments pour toi sont ceux
du plus tendre interét.



LOUIS. — Quittez ce ton.

TURELURE, gringant des dents. — Et toi, tu voudrais m’0ter la vie si tu le
pouvais !

LOUIS. — Pourquoi faites-vous que je ne puisse aller nulle part sans que
vous me barriez la route ?

TURELURE. — Il ne fallait pas me réclamer cet argent de ta mére a ta
majorité. Je ne pouvais te le laisser dissiper.

Et ce que tu jetais, il valait autant que je fusse 1a pour le ramasser.

LOUIS. — Je n’ai pas jet¢ d’argent et ma vie est dure. Je ne suis pas un
homme de plaisir.

TURELURE. — Tu es un homme de chimere, donnant ce qu’il a pour ce
qu’il n’a pas.

LOUIS. — Je suis un homme de conquéte. Qui m’y a forcé ? Je n’ai eu ni
pere ni mere. Tout ce que j’ai, il me fallait le tenir de moi-méme.

TURELURE. — Tu oublies la fortune que tu as recue de moi.

LOUIS. — Reprise de force, mon pere, a grand appareil de papier timbreé.

TURELURE. — Ne t’¢tonne donc pas que j’essaie de la rattraper.

LouUIS. — Vous n’y €tes de rien. C’est le bien de ma mere qu’elle avait
reconstitué a grand labeur.

TURELURE. — De rien ? Tu dis que je ne suis de rien dans Cotfontaine ?

Mort de ma vie ! J’en suis fait et je 1’a1 dans les os ! qu’est-ce aupres de
moi que ces comtes toujours absents, coupes de tous les sangs de France et
d’Europe, ces produits de haras et de chenil ?

Ah, ¢a me faisait piti¢ que de voir cette bonne terre de France fondre et
frire comme du beurre sur le sable d’Afrique !

Je suis plus Cotifontaine que toi !
LOUIS. — Je ne suis ni Turelure ni Colifontaine.
TURELURE. — Tu es Turelure, le front et le nez sont les miens.

La bouche fine et dessinée est celle de ta mere. Quelque chose d’assez
simple.



Louls. — C’est a cause de la bouche que Vous me haissez ?

TURELURE. — Non, c’est a cause du nez et du front.

LouIS. — Un pere se réjouirait d’€tre ainsi continué.

TURELURE. — Qu’est-ce qu’il y a a continuer ? Il n’y a pas besoin de
deux Turelure. Et moi, a quoi est-ce que je sers, alors ?

LOUIS. — Je ne suis pas Turelure.

TURELURE. — Tu I’es. Tu te sers de la méme figure que moi et ton ame
fait les mémes plis.

Je te comprends a fond, et ne dis pas que tu ne me comprennes pas aussi !
ca bouge ensemble.

Ou sinon je ne verrais pas ce regard dans tes yeux. (Bon, je ne te veux
pas de mal). C’est cela qui nous fait du mal a tous les deux.

Tu es le Turelure concurrent et successeur.

Il n’y a pas 1a de quoi se fondre d’amour et de bénignité ! Quoi ! je me
deéfends !

LOUIS. — J’ai mis expres la mer entre vous et moi.
TURELURE. — En emportant mon bien.
LOUIS. — Vous dites que vous 1’avez repris.

TURELURE. — Ma mort te le rendra. Je n’aime pas les gens qui sont
intéressés a mon déces.
Louls. — Ce n’est pas a votre mort que je suis intéressé. Je viens a vous

dans un sentiment de tristesse et de curiosit¢ pendant que vous vivez
encore.

Pourquoi vous débattre ainsi avec fureur comme si je vous tenais a la
gorge ?

Je vous regarde, oui, ¢ca m’intéresse, et je voudrais savoir de quoi je suis
fait.

Mon pére qui m’avez fait, expliquez-moi pourquoi.

Il y avait quelque chose en vous qui n’était pas fini et qui ne pouvait
venir a la vie que dans un autre



Par le moyen de cette autre, ma mere.

Et il est bien vrai que je vous ressemble. C’est comme si je vous voyais
pour la premiere fois. Oui, je vous vois en plein et je pourrais tout dessiner.

TURELURE. — Pour moi je n’éprouvais aucun besoin de te voir.

Louis. — N’est-ce pas ? un enfant, ¢c’est comme un autre soi-méme que
I’on peut regarder de ses deux yeux,

Soi-méme et quelque chose d’autre et d’intrus,

La conscience hors de vous qui s’anime et qui agite les bras et les
jambes,

Une conséquence vivante sur laquelle tu ne peux plus rien, papa !
TURELURE. — Il fallait que je fisse de toi tout le but de mon existence ?
Louls. — Quel a été le but de votre existence ?

TURELURE. — Quel est le but d’un nageur, sinon de ne pas aller dessous ?
Pas le temps de réfléchir a autre chose.

Il n’y avait pas de fond de bois pour nous ! Pas le temps de faire la
planche et de se chauffer le ventre au soleil. Il y en a trés bien qui ont bu un
petit coup pres de papa Turelure !

Ce n’est pas moi qui me suis mis a I’eau, c’est la mer qui m’a pris et qui
ne m’a plus quitté.

Je voulais vivre.

Des vagues comme des montagnes ! Il faut monter avec elles. Attention
qu’elles ne vous versent pas sur la téte comme une charretée de cailloux !
Chacun pour soi et tant pis pour les camarades.

LoUuIS. — Vous voila au sec.
TURELURE. — Oui. J attends ce que tu as a me dire.

LOUIS. — Je sais que vous me tenez. Vous m’avez suivi de loin avec une
patience de chasseur.

Toutes les routes autour de moi sont bouchées. Vous avez bien réfléchi et
vous n’en avez pas oublié une.

Vous le savez, je ne puis faire face a I’échéance du 30.



Faute de quoi je suis saisi et vendu par le compéere Habenix.
TURELURE. — Il te reste I’armée que tu as désertee,

Et qui est toujours ouverte aux hommes de notre sang. Tu peux toujours
compter sur moi pour ton avancement,

Pour un avancement raisonnable.

LOUIS. — Saisi, vendu.

TURELURE. — Il te reste les espérances.
Louls. — C’est vrai, il me reste I’espérance.
TURELURE, chantonnant. —

Quand papa lapin mourra,
J’aurai sa belle culotte !

Quand papa lapin mourra,
J’aurai sa culotte de drap !

Louls. — Je vous cede une terre toute molle et nettoyée, une belle terre

sans aucun venin, pure comme une pucelle, vous n’y trouveriez pas une
racine, pas une pierre aussi grosse que le poing.

C’est moi qui ai fait cela et j’ai manqué d’y crever.

TURELURE. — Je vais te dire un secret, mon garcon. Je me fous de ta terre
et de ton travail.

Tu n’es qu’un paysan et tu ne vois pas autre chose que la terre qui fait du
fruit.

Mais pour moi c’est autre chose qui me parait bien doux et sucré !

Louls. — Le « Chapeau de gendarme », n’est-ce pas ? Mes sept arpents
au bord de la mer prés du Camp-des-Zouaves ?

TURELURE. — Tu I’as dit, mon petit enfant ! c’est tout chocolat !

Ah, quels beaux Magasins-Généraux nous allons y construire et maticre a
warrants !

Louls. — Et vous ne ferez rien de ma terre de la Mitidja ?

TURELURE. — Rien du tout, mon capitaine ! Pourquoi se donner tant de
mal quand il n’y a qu’a attendre, les bras croisés ?



Si le pays se développe, nous profiterons du travail des autres.

Louis. — Ecoutez, mon pere, je ne vous demande rien ; laissez moi
seulement comme régisseur sur ma terre,

Sur votre terre, veux-je dire.

TURELURE. — Non, le plus sir est d’arréter les frais et risques,

Et de laisser faire aux gens de cceur.

Louls. — C’est votre idée ?

TURELURE. — Oui, mon fils, ¢’est mon 1dée.

Louls. — Et est-ce qu’il ne vous a jamais frappé, Monsieur le Comte,
Qu’il peut étre dangereux de réduire un homme au désespoir ?
TURELURE. — Je n’ai peur que des optimistes.

Il n’y a rien de moins dangereux qu’un homme désespére ;

Quand on est hors de sa portée.

LOUIS, mettant la main sur le sac. — Vous n’€tes pas hors de ma portée.

TURELURE. — Louis, tu es trop de mon sang pour sauter dans la mare a
Gribouille.

Louls. — Ne vous y fiez pas trop, je vous le conseille. Oui, regardez-
moi, Monsieur, vous m’avez bien regardé ?

Et ne quittez pas cette table, je vous le défends ! Ne bougez bras ni
jambes, je vous dis ! Fixe !

Ah ! Ah ! je vois une grosse bosse sous votre redingote. C’est 1’argent
que vous a donné Habenix ?

TURELURE. — Ne fais pas de bétises.

Louis. — Et vous, ne faites pas le dévorant avec moi, je vous le
conseille, Monsieur mon pére !

Vous voulez voir ce qu’il y a dans ce petit sac ?

1l ouvre le sac et en tire les deux pistolets qu’il
arme et place soigneusement devant lui.

TURELURE. — Gamin, ce que tu fais est de bien mauvais gofit.



Si tu tires, on viendra.

Louls. — Tout le monde est dans 1’autre aile de la maison,

Par les soins de Sichel.

TURELURE. — Par les soins de Sichel ! je comprends. Quoi donc, c’est
sérieux ?

LOUIS. — Je n’ai pas le choix des moyens, je marche, je ne suis pas
libre !

Mon pere, je vous en supplie, comprenez qu’il n’y a aucun moyen de
reculer.

Je ne suis pas libre ! Il me faut cet argent ! Je dois !

Je dois cet argent et il faut a tout prix que je le restitue, ou je perds
I’honneur, je suis entierement perdu !

Je vous dis que je dois avoir cet argent.

— Ne bougez pas | — Mon pére,

Vous m’avez pris tout ce que j’avais.

TURELURE. — Tu n’avais rien du tout.

Louls. — Gardez-le.

TURELURE. — Mille graces.

LOUIS. — Mais donnez-moi ces dix mille francs.

TURELURE. — Non. C’est non. Moi non plus, je ne peux pas, je ne peux
pas te les donner.

Louis. — Ces dix mille francs qui ne sont pas a moi, ni a vous ; et qui ne
sont pas a celle-la méme qui me les a prétés.

TURELURE. — Eh bien, elle a pris ses risques.
Louls. — Je vous assure qu’il me faut ces dix mille francs et que je les
aurai. — Ne remuez pas ainsi, je vous en prie, cela me fait mal au cceur.

TURELURE. — Et qu’est-ce qui arrivera, pauvre benét, si tu lui rends ces
dix mille francs ?

Louls. — Cela m’est égal.



TURELURE. — Crois-tu qu’elle t’épousera, ruiné comme tu 1’es ?
LOUIS. — Je n’en sais rien.

TURELURE. — Jamais, je te dis ! jamais ! elle me I’a dit.

LOUIS. — Raison de plus pour que vous me donniez cet argent.
TURELURE. — Elle fout le camp avec et ¢’est fini.

LOUIS. — Qu’est-ce que cela peut vous faire ?

TURELURE. — Ne vois-tu pas que si tu lui rends cet argent,

Nous perdons toute prise sur elle ? Ce n’est pas plus ton intérét que le
mien. Qu’est-ce que cela peut me faire, bougre d’égoiste ?

Si j’étais son mari, je ne lui donnerais jamais d’argent que sur vu des
notes.

LOUIS. — Son mari ?

TURELURE. — Eh ! Tu te crois toujours tout seul au milieu de tes
jujubiers, espece de sauvage !

LOUIS. — Ainsi, ¢’est sérieux et je le tiens de votre bouche méme ;

Vous m’avez pris mon bien et maintenant, tu veux me chauffer ma
femme !

TURELURE. — C’est toi qui la laisses aller.
LOUIS. — Vous lui avez demandé, n’est-ce pas ?
TURELURE. — Bon, j’ai été repoussé avec perte.
LouIs. — Laissez-la donc tranquille ?

TURELURE. — Laisser une chose qu’il me faut ? Je ne puis quand je le
voudrais.

(Geste de LOUIS).

Louis, mon fils, ne me tue pas ! Cela ne te servirait a rien. Tu n’auras pas

ma fortune. Oui, je t’expliquerai ! J’ai des arrangements avec Sichel, elle a
tout, j’ai pris une assurance !

LOUIS. — Ne me provoquez pas !



TURELURE. — J’ai eu tort, j’ai1 fait le brave. Ce n’est pas ce que je voulais
dire ! Je me suis laiss€ entrainer.

Oui, j’ai eu des torts envers toi, laisse moi un peu de temps, je ferai ce
que tu voudras !

Je ne suis pas brave. Tu verras comme on tient a la vie quand on est
vieux ! les jours comptent.

Ne me fais pas de mal, Louis !

LOUIS. — Donnez-moi ces dix mille francs.

TURELURE. — Je ne peux pas, Louis ! Attends un peu ! Aie piti¢ de moi,
mon enfant ! Cela ne m’est pas possible.

LOUIS. — Savez vous une chose, mon pere ? Savez-vous ce qu’elle m’a
dit ?

Vous n’étes pas libre, dites-vous, et je ne le suis pas lion plus, et elle ne
’est pas davantage.

I1 lui faut cet argent que vous avez et qui n’est pas a elle.
TURELURE. — Tout ce que j’ai, si elle veut, est a elle.

Louis. — Eh bien, soyez content, elle veut. Oui, si je ne lui rends pas ce
deépdt dont elle est saisie,

Elle est préte a se laisser épouser.

TURELURE. — Louis, c’est une bonne parole. A cause de cela, je te
pardonne tout le reste.

Elle est si jeune et si gentille, c’est un rayon de soleil dans ma vie.

Et que ses bras sont blancs ! j’ai vu ses bras a diner, 1’autre jour. Il me
faut ces bras-1a.

Louls. — Et cela vous est égal de vous faire épouser par nécessite ?

TURELURE. — Nécessité engendre la crainte, qui est la moitié de I’amour
chez une femme.

Louls. — Et la moitié de la sagesse chez un vieux turlupin.
TURELURE. — Louis, tu as eu tort de me dire qu’elle voulait m’épouser.

LouIS. — Elle veut. Vous avez touché son cceur.



TURELURE. — Comment veux-tu que je fasse maintenant ?
Je t’aurais encore donn¢ cet argent, brigand, bien que ce soit dur.
Louls. — C’est plus dur encore de mourir.

TURELURE, avec un gros soupir. — C’est vrai, c’est encore plus dur de
mourir.

Mais il n’y a pas moyen de faire autrement.

LOUIS. — Soyez sage.

TURELURE. — Non !

Tu peux tout demander a un Frangais

Excepté de faire le chapon et de renoncer a une femme par contrainte.

Cela, c’est impossible ! cela, non ! Je suis Frangais et tu ne peux pas me
demander cela.

Tu peux tuer ton pere, si tu le veux.

Louls. — C’est votre dernier mot ?

TURELURE. — Tue-moi si tu le veux...

Non, ne me tue pas, j’ai peur !

Louls. — L’argent.

TURELURE. — C’est impossible ! Tu ne crois pas en Dieu, Louis ?

LOUIS. — Je n’y crois pas.

TURELURE. — Je suis perdu, je ne suis entouré¢ que de figures
impitoyables !

Voici mon fils, et je me tiens au milieu de ces deux femmes qui me
conduisent a la mort avec un sourire funébre !

LoUIS. — Est-ce que vous y croyez ?

TURELURE. — J’y crois ! je suis le seul croyant et votre bestialité¢ me fait
horreur !

Tu ne comprends pas un homme du vieux temps.

J’y crois de tout mon cceur ! Je suis un bon catholique a la maniere de
Voltaire !



Non, non, je ne ris pas ! Mon fils, ne me tue pas ! ne me tue pas, mon
enfant !

LOUIS, le couchant en joue avec les deux pistolets. — L’argent !
TURELURE, claquant des dents et essayant de tenir bon. — Non. C’est
impossible. Ne me tue pas !
Louis. — L’argent, voleur !
TURELURE. — Non !
LOUIS. — Mon argent, voleur ! mon argent, voleur ! les dix mille francs,
voleur !
(Signe que non).
(LOUIS tire a la fois avec les deux pistolets. Les
deux coups ratent. TURELURE reste un
moment immobile et les yeux révulsés. Puis
la mdchoire s’avale et il s’affaisse sur un
bras du fauteuil.
LOUIS s’approche de [ui, ouvre les vétements,
tate le cceur, fouille dans les poches, prend
[’argent, remet le corps en position. Lui-
méme, debout et les bras croisés, le regarde

fixement).
(Entre LUMIR).

Sceéne IV

LUMIR. — Je n’entendais plus rien. Je suis entrée.
LOUIS. — Vous écoutiez a la porte ?
LUMIR. — Oui.
(A demi-voix)
Tu as tiré ?
LoUIS. — Oui.



Les deux coups a la fois.

LUMIR. — Eh bien ?

Louis. — Tous les deux ont raté.
LUMIR. — Mais ton pere...

LOUIS. — ... Est mort. Oui, 1l est mort tout de méme. Il est bien mort.
Son misérable cceur s’est arrété.

LUMIR. — Cependant les amorces ¢€taient fraiches, la poudre seche et je
sais charger.

LOUIS. — Tu auras oublié de souffler dans la cheminée. Ce sont de
vieilles armes.

LUMIR. — Tu lui as pris I’argent ?

Louts. — Je I’ai. (Il lui donne [’argent). Voici les dix mille francs. Pas
besoin de quittance entre nous.

LUMIR. — Louis, que faut-il que je te dise ?

LOUIS. — j’ai tué mon pere.

LUMIR. — Tu Dl’as tu€. C’est bien. Il n’y avait pas autre chose a faire.

Louis. — Il fallait. Je n’¢étais pas libre.

LUMIR. — Je jure que cet argent €tait a moi et qu’il n’avait pas le droit de
le garder, et que je n’étais pas libre de le lui laisser.

Louis. — Il n’y a qu’a ne plus y penser.
LUMIR. — Comme il est jaune ! comme il nous regarde avec ses vieux
yeux rouges !

LoUIS. — N’aie pas peur, il ne te fera rien. Le vieux gentleman est tout-a-
fait tranquille et jamais il n’a eu I’air si respectable.

LUMIR. — Louis !

Louis. — Crois-tu que j’aie regret de ce que j’ai fait ? C’est fini, cela
n’est plus, il n’y a plus qu’a ne pas y penser.

Je n’étais pas libre.

LUMIR. — Tu as tiré¢ les deux coups a la fois ?



LOUIS. — Oui, je n’aime pas les marivaudages.
Compte ton argent, et moi, j’ai a vérifier quelque chose.

(Elle compte les billets, et lui pendant ce temps,
dégageant la baguette d’une des armes, la
plonge dans le canon du pistolet court et en
fait tomber une balle, qu’il éleve entre ses
doigts).

Lumir,
Le premier pistolet aussi était chargé.

(Elle se retourne vers lui et rit).



ACTE TROISIEME

Scene [

La méme piece qu’aux actes précedents. Au lever du rideau, SICHEL et
LUMIR, (Costume de femme) sont assises chacune a une table, écrivant
sous la dictée de LOUIS qui se promene de long en large. Au milieu, a une
autre table, le notaire MORTDEFROID, disparaissant derriere des liasses
et des dossiers, LOUIS dicte et parle a la fois a tous les trois.

Deux jours ont passé depuis [’acte I1.

LouIS. — Attention, Sichel ! Notre plus belle écriture de chancellerie, ma

fille ! et ne gatez pas cette feuille de papier a tranche dorée, s’il vous plait,
la derniere qui me reste. Nous y sommes ? — Je continue :

« ... Parmi les épreuves cruelles qui viennent de m’atteindre, je puise un
grand réconfort... »

(A LUMIR). Vous y étes, Lumir ?

« Keller, Boufarik. »

(A SICHEL). C’est mon copain la-bas, une espéce d’associé.

(A LUMIR). « Mon vieux, ci-joint une traite de 2.000 francs sur Dumont,
Zographos et C', sur laquelle tu paieras :

A la ligne.

Facture du 30 Juin, ci... »

(A SICHEL). « ... un grand réconfort dans ce témoignage de ’estime et
de la confiance que Sa Majesté n’a cess€ de montrer... »

(ALUMIR) : Cli v v e eee e et aeeeiaeneaes . 1.000 fr.
100 journées d’ouvriers a2 fr. 50, Cl e v v v v v e v e v e v anennns 250 fr.
NoteLaparra s sssssssasssasssssasassrasssasssasasans 380 fr.



Fraisdivers seveceneiaiaiataiciaiatainccsncasnnnsa Mémoire.
(A SICHEL). « ... 3 mon pére ».
(A LUMIR). Faites le total.
LUMIR. — Vous avez tort de laisser tant d’argent a Keller. Il va tout boire.

Louis. — Eh bien, qu’il boive a ma santé ! On ne perd pas son pere tous
les jours ! — ¢a va, Monsieur Mortdefroid ?

MORTDEFROID. — Ce n’est pas facile de s’y retrouver.

Louls. — Pardon de vous avoir fait venir de si bonne heure, mais je

n’aime pas que les choses trainent. Et le corps est levé a dix heures et demie
sans faute, on va sonner a I’église dans un moment.

A vos piéces, Sichel !

« Veuillez agréer personnellement, Monsieur le Secrétaire, I’expression
de ma haute considération et vous faire Dinterprete aupres de Sa
Majesté... »

(A LUMIR). « Et quant a ce petit Maltais qui nous embéte. .. »

(A SICHEL) — « ... Des sentiments de reconnaissance, de dévouement
et de profond respect avec lesquels je suis... » A la ligne, une ligne de
blanc.

(A LUMIR). « ... Si tu ne parviens pas 4 m’en débarrasser avant mon
retour... »

(A SICHEL). « ... De Sa Majesté ».
SICHEL. — Cela fait deux fois Majesté.
Louis. — Eh bien, ¢a lui fera plaisir !

(1l envoie un baiser au portrait du Roi Louis-Philippe).

(A SICHEL). « ... De Sa Majesté... » deux lignes de blanc, en lettres plus
petites...

(A LUMIR). « ... Tu es un porc ».
(A SICHEL). « ... Le trés humble et trés obéissant serviteur ».

(A LUMIR). « ... Mon pére est mort, j’ai 1’argent pour 1’échéance. Je
serai la le 20. » Relisez.



Eh bien, Monsieur Mortdefroid ?
MORTDEFROID. — Ce que je vois n’est pas fameux, mais ce n’est
vraiment pas facile de s’y reconnaitre.

Le défunt Comte avait la manie des affaires et de la spéculation,
auxquelles 1l ne s’entendait mie,

Défiant comme un vieillard, simple et plein de foi comme un petit enfant,
Tendant de toutes parts des fils ou il s’empétrait. Un vrai militaire !
Et cette crise qui se déclare a la Bourse !

LOUIS, nasillard et bouffonnant. — De sorte que si nous mettons d’un
coté cette quittance et décharge générale de toutes les obligations, dettes,
avals, participations, garanties et engagements quelconques,

Que mon pere, le jour de sa mort, a recus du pere de Mademoiselle...

SICHEL. — Plus cette somme de 20.000 francs en argent liquide que mon
pere lui avait versee.

LOUIS. — ... Que j’ai trouvée sur lui et dont je me suis permis de
m’emparer, en ayant grand besoin.

MORTDEFROID. — ... Si, disons-nous, nous mettons d’un coté cette

quittance... C’¢était une bonne pensée de sa part, pauvre comte ! une espece
de pressentiment de sa fin. Le jour méme de sa mort ! Il voulait laisser une
situation nette.

Louls. — Si, d’autre part, nous faisons état de cette reconnaissance
forfaitaire de trois cent mille francs a payer en deux termes de six mois, que
mon dit pere, le méme jour, a signée en faveur du dit pere de
Mademoiselle...

MORTDEFROID. — Je crois que les deux se balancent. Trois cent mille
francs, c’est toutes les forces de votre actif. C’est une situation nette.

LOUIS. — Pour net, c’est net. Fort bien, je m’y attendais.

(A SICHEL). Je vous félicite, Mademoiselle, Donnez-moi tout cela que je
signe.
(1l signe les lettres de SICHEL et celles de
LUMIR).



MORTDEFROID. — On peut tout plaider, naturellement. Il y a certaines

choses suspectes : comptes fictifs, papiers antidatés, ce n’est pas difficile de
donner du corps a un dossier. Les contre-lettres aussi. — Mais allez faire la
preuve.

Louls. — Pas de preuve, Monsieur Mortdefroid ! Je vous charge de tout
vendre et de tout liquider.

(A SICHEL). Nous ferons honneur a notre signature. —

C’est une bonne affaire pour votre étude.

MORTDEFROID. — Puis-je encore vous étre utile en quelque chose ?
LoUIS. — Nous recauserons apres I’enterrement, si vous le voulez bien.

MORTDEFROID. — Serviteur, Monsieur le Comte !

(1l sort).

Louls, a SICHEL. — C’est une belle dot, Mademoiselle, que mon pere
vous laisse.

SICHEL. — Vous avez regu votre part.

LOUIS. — Ma part, rien de plus juste. Ces 20.000 francs providentiels et
toute 1’ Afrique pour moi !

SICHEL. — Et votre fiancée.

Louls. — Et ma fiancée par-dessus le marché. C’est vrai, tonnerre ! Je
n’y pensais pas. Il y a de beaux jours pour nous.

Et maintenant, aux affaires sérieuses ! Est-ce que votre pere est réveillé ?
SICHEL. — Je ne sais. Je crois qu’il a passé une mauvaise nuit.
LOUIS. — Pas réveillé ?

Il faut qu’il se réveille. Tout le monde sur le pont ! J’ai besoin de lui dans
une heure. Et portez-lui ces lettres de faire-part. Dites-lui qu’il s’amuse a
¢écrire les adresses en attendant. Voici la liste. Compris ?

(1l lui donne les papiers).
(Elle sort).



Scéne 11

LUMIR, posant sa plume. — 11 y a des choses que je ne comprends pas.

Louis. — Il y a des choses que tu ne comprends pas ? Qu’est-ce que tu ne
comprends pas, mon petit ange ?

LUMIR. — Ton pére avait peur de toi Comment a-t-il accepté ce téte a
téte ?
Louts. — Il n’a pu faire autrement. Il n’a pas pu résister. C’était

intéressant de s’expliquer a fond avec moi et de me voir vaincu et suppliant.
En outre, 1l me méprisait.

C’était intéressant de me braver en face avec cet argent dans sa poche qui
lui chauftfait le cceur.

LUMIR. — Et comment a-t-il pu signer cette obligation de trois cent mille
francs ?

LOuIS. — Bah ! Qu’avait-il a craindre d’Ali ? Tous deux se tenaient par
trop de liens et de communications. C’€tait une assurance a rebours. Il
tenait a ce que nous I’aimassions pour lui-méme. Rien que ces bons petits
vingt mille francs dont il n’a pas eu le courage de se séparer.

LUMIR. — C’est une trouvaille de Sichel.

Louis. — Elle lui fait honneur.

LUMIR. — Il pensait que s’il lui laissait toute sa fortune,...
LOUIS. — D’une part cela m’6terait tout intérét a sa mort a lui...
LUMIR. — Et d’autre part, quand il viendrait a mourir,...

Louis. — Cela m’encouragerait a 1’épouser. Oui, c’est bien son genre de
plaisanteries.

LUMIR. — Mais tu ne I’aimes pas, Louis, dis-moi1 ?
LOUIS. — Si fait, contessina, elle seule.
(Il [’embrasse).



Que votre joue est fraiche et vos mains sont glacées.

(Il feint de vouloir [’embrasser de nouveau.
Léger mouvement de répulsion).

Je vous dégotite, Lumir ?

LUMIR. — J’ai cru voir la figure cruelle et dévorante de votre pere, le
meunier naif et méchant.

Non, vous étes redevenu le méme, — le méme qu’avant.

Louls. — Lumir, je vous demande de ne plus me parler du vieux
Monsieur.

C’est vrai, je I’ai tué, j’ai tué mon pere, autant que la chose dépendait de
moi. Le coeur y était.

Et pour ces souvenirs pénibles, cette action toutes les nuits lentement qui
se prépare et qu’on recommence en réve,

Je sais que c¢’est une question de fermeté, de patience et de temps.

LUMIR. — Quelles sont tes intentions ?

Louls. — Repartir pour I’Algérie, le plus tot possible, une fois la
liquidation mise en train par quoi tout est remis entre les mains du couple.

LUMIR. — Sans regret ?

Louls. — Des regrets ? Qu’ils gardent tous ces biens ! C’est un
soulagement pour moi.

LUMIR. — Ainsi, rien ne s’est pass¢é ?

LOUIS. — Rien ne s’est passé.

LUMIR. — Tu retournes en Algérie avec moi ?
LOUIS. — Avec tol, si tu le veux.

(Elle rit, la téte baissée et fait signe que non).
Non ? Tu ne peux pas revenir avec moi ?
LUMIR. — Non.

Louis. — C’est en Pologne que tu veux aller ?



LUMIR a voix basse, comme se partant a elle-méme. — Oui... en
Pologne... partir...

Louls. — N’est-ce pas, de toutes manieres, tu n’as jamais eu I’intention
de revenir avec moi ?

(Elle secoue la téte.)
Qui t’appelle dans cette Pologne ?

LUMIR, comme si elle avait [’esprit ailleurs. — Un parent qui est malade
m’appelle.

LOUIS. — Pourquoi essayes-tu de mentir ?
LUMIR. — Pourquoi me poses-tu des questions ?
(Silence).
LOUIS. — Lumir, qu’est-ce qu’il y a ?
LUMIR. — Que ce lieu est horrible et cette pluie depuis huit jours qui n’en
finit pas !
Cette grande maison ravagée, dépossédée de ses maitres, morte. ..

Ce mur nu, ce Christ déposé, attendant que quelqu’un I’enleve, et tout
cela pendant si longtemps qui fut toute la joie et toute 1’espérance de
I’humanité,

Maintenant descendu et déposé contre le mur. On 1’a oubli¢ 1a.

Et a la place de Jésus-Christ cette idole hideuse et luisante, ce vieillard
colorié¢ qui n’est que joues et toupet !

Que je suis seule ici ! Grand Dieu, que je suis seule ici et que je m’y sens
étrangere !

Tout, autour de moi, m’est hostile et je n’y ai aucune place. Les choses
mémes autour de moi, on dirait qu’elles ne me voient pas et que je n’y suis
pas.

LOUIS. — Viens avec moi. Rentre avec moi dans la vie et dans la réalité.

LUMIR. — La réalité est absente. La vraie vie est absente. Moi, du moins,
je suis éveillée pour ce court moment.



Louls. — La vraie vie est présente avec toutes ces choses que nous avons
a y faire et qui attendent de nous 1’existence.

Le passé est mort, la vie s’ouvre et le chemin devant nous est déblayé.

LUMIR. — Je n’ai point de golt a cette terre €trangere.

LouIS. — La chose qu’on a faite n’est pas une €trangere pour nous.

LUMIR. — Je n’ai rien fait autrement que par loyaute,

A mon frére, 3 mon pére. Tous deux sont morts et j’ai récupéré cet argent.

Maintenant, je suis libre et déliée et toute seule dans ce vaste univers !

Unique et absolument seule.

LouIs, amer. — 1l y a la patrie 1a-bas.

LUMIR. — Sans pere, sans patrie, sans Dieu, sans lien, sans bien, sans
avenir, sans amour !

Rien autour de moi que la pluie sempiternelle, ou ce soleil blanc plus
effrayant que la mort,

Qui ne me montre rien autour de moi que des figures aussi vaines que le
sable, un peuple d’ombres nulles.

Le torrent qui passe et personne absolument de qui je sois connue,

Rien que la rumeur éternelle de ces bouches sans aucun sens qui parlent
en une langue étrangere.

Louls. — Lumir, je t’ai aimée autrefois et je sais que tu le savais.
LUMIR (petit sourire). — Autrefois ?

LOUIS. — Je t’aime encore.

LUMIR. — Non, tu ne m’aimes plus et je suis déja partie.

Tu n’as pas trop de toute ton &me pour penser a ce que tu fis avant-hier.
LOUIS. — Pour cette Lumir.

LUMIR (elle étend la main pour le toucher). — C’est vrai. Ah, pauvre
ami, ah, frére, que j’ai de peine pour toi !

Louis. — Et c’est parce que tu m’aimais que tu m’as dress€ cette
embiiche ?



LUMIR. — Tu parles de ce petit mensonge que j’ai fait, et de ce premier
pistolet qui, effectivement, €tait chargé a balle ?

LOUIS. — Tu voulais la mort certaine pour mon pére et pour moi le crime
et I’échafaud.

LUMIiR. — Je suis plus jeune que toi et tout cela est ma propre part
bientdt.

LOUIS. — Tu voulais me faire mourir ?

LUMIR. — Fallait-il que je te laisse a cette femme ?

LOUIS. — Je ne veux pas épouser Sichel.

LUMIR. — C’est ce qu’elle veut qui est la chose importante.
Et tu vois qu’elle a tout 1’argent.

LOUIS. — Que m’importe 1’argent ?

LUMIR. — Beaucoup. Nous avons vécu trop durement, toi et moi, pour ne
pas savoir ce que vaut I’argent.

LOUIS. — Je t’ai rendu le tien.
LUMIR. — Oui, tu es quitte avec moi. Nous sommes quittes tous les deux.

LOUIS. — Tu m’as fait commettre ce crime et maintenant, tu
m’abandonnes.

LUMIR. — Non pas, tu n’as qu’a venir avec moi ou je vais.

Louis. — Tu sais bien que je ne puis pas, toutes ces choses que j’ai
commenceées m’attachent.

LUMIR, doucement. — Est-ce que c’est triste que je parte ?

LOUIS. — Non, ce n’est pas triste.

LUMIR. — Bien vrai, ce n’est pas triste ? Ah, n’essaye pas de feindre ! Je
vois ce regard enfantin dans tes yeux, qui me fait tant de plaisir, et ce
trouble qui me rend confuse, et ce petit sourire malheureux !

Louls. — De cela aussi, je viendrai a bout.

LUMIR. — Louis, est-ce que tu tiens tellement a vivre sans moi ?



LOUIS. — Ne me mets pas en coleére ! Ne me regarde pas ainsi de cet air
de compassion et de mépris ! J’aime mieux ton indifférence.

LUMIR. — Non, je ne reviendrai pas avec toi.
Louls. — N’est-ce pas un malheur de s’entendre parler ainsi par un bout
de femme qu’on tordrait entre ses deux mains ?

Tu sais bien que je suis le plus fort. Alors, pourquoi est-ce que tu ne veux
pas faire ce que je veux ? Ce n’est pas juste.

LUMIR. — Non, je ne reviendrai pas avec toi.

LOUIS. — Lumir, il y a tant de choses devant nous !

LUMIR. — Non, il n’y a pas tant de choses devant nous.

LOUIS, doucement. — Reste, je ne puis me passer de toi.

LUMIR, passionnément. — C’est vrai que tu ne peux te passer de moi ?

Dis-le encore ! C’est vrai que tu ne peux te passer de moi ? Pour de bon ?
ah, ce n’¢tait pas long a dire !

C’est une chose courte mais elle tient tout le bonheur que je pouvais
avoir. Un bonheur court.

Louis. — Il sera long si tu veux.

LUMIiR. — Je ne suis pas tres belle. Si j’étais tres belle, peut-étre cela
vaudrait la peine de vivre.

Je ne sais pas m’habiller. Je n’ai1 aucun des arts, de la femme.

J’ai toujours vécu comme un garcon. Rien que des hommes autour de
moi.

Regarde comme tout tient sur moi. C’est foutu on ne sait comment.
Louls. — C’est bien ainsi.

LUMIR. — Cependant, je ne suis tout de méme pas si mal. J’aurais voulu
une fois que tu me voies avec une belle toilette. Une toilette toute rouge.

LOUIS. — Je t’aime comme tu es, moj Kotku !

LUMIR. — Bon, il y a mille femmes comme moi, ce n’est pas la peine de
vivre.



Louis. — Il n’y en a qu’une seule pour moi.

LUMIR. — C’est vrai qu’il n’y en a qu’une seule pour toi ? Ah, je sais que
c’est vrai ! Ah, dis ce que tu veux ! Il y a tout de méme en toi maintenant
quelque chose qui me comprend et qui est mon frere !

Une rupture, une lassitude, un vide qui ne peut plus étre comblé.
Tu n’es plus le méme qu’aucun autre. Tu es seul.

A jamais tu ne peux plus cesser d’avoir fait ce que tu as fait, (doucement)
parricide !

Nous sommes seuls tous les deux dans cet horrible désert.

Deux ames humaines dans le néant qui sont capables de se donner I’une a
’autre.

Et en une seule seconde, pareille a la détonation de tout le temps qui
s’an¢antit, de remplacer toutes choses I’un par I’autre !

N’est-ce pas qu’il est bon d’étre sans aucune perspective ? Ah, si la vie
¢tait longue.

Cela vaudrait la peine d’étre heureux. Mais elle est courte et il y a moyen
de la rendre plus courte encore.

Si courte que I’éternité y tienne !
LOUIS. — Je n’ai que faire de I’éternite.

LUMIR. — Si courte que I’éternité y tienne ! Si courte que ce monde y
tienne dont nous ne voulons pas et ce bonheur dont les gens font tant
d’affaires !

Si petite, si serrée, si stricte, si raccourcie, que rien autre chose que nous
deux n’y tienne !

Va, qu’est-ce que cette Mitidja et cette moisson qui s’en va toute en
poussiere ne laissant qu'un peu d’or entre les doigts et toutes ces choses a
qui nous n’avons pas de proportion ?

Viens avec moi et tu seras ma force et ma solidité

Et moi, je serai la Patrie entre tes bras, la Douceur jadis quittée, la terre
de Ur, I’antique Consolation !



Il n’y a que toi avec moi au monde, il n’y a que ce moment seul enfin ou
nous nous serons apercus face a face !

Accessibles a la fin jusqu’a ce mystere que nous renfermons.

Il y a moyen de se sortir ’ame du corps comme une épée, loyal, plein
d’honneur, il y a moyen de rompre la paroi.

Il y a moyen de faire un serment et de se donner tout entier a cet autre qui
seul existe.

Malgré I’horrible nuit et la pluie, malgré cela qui est autour de nous le
néant,

Comme des braves !
De se donner soi-méme et de croire a 1’autre tout entier !

De se donner et de croire en un seul éclair ! — Chacun de nous a 1’autre
et a cela seul !

LOUIS. — Que veux-tu de moi ?
LUMIR. — Je veux que tu m’accompagnes ou je vais.
Louis. — En Pologne ?

LUMIR. — En Pologne et plus loin que la Pologne. La patrie de tristesse,

Ur de Chaldée, la source des larmes dans le coeur de celle que tu aimes.
Dans ce pays avec moi qui est plus pres que la Pologne.

LOUIS. — Non, Lumir.

(Silence).
LUMIR. — C’est bien. Epouse la maitresse de ton pére.
Louis. — Tu y tiens ?

LUMIR. — Ne lui as-tu pas fait tort ? Ne 1’as-tu pas privee de ce Turelure
auquel elle avait droit ?

To1 aussi, tu es un Turelure.
Va, je te connais a fond. Tu es un Turelure. Tu es un vrai Frangais.
Est-ce qu’un Frangais peut se passer de femme ?

LOUIS. — Je puis me passer de toi.



LUMIR. — Elle t’aime. Tu serres les dents ?
Louls. — Ce n’est pas une chose agréable a entendre dire.

LUMIiR. — Elle t’aime. J’ai vu comme elle te regarde aussi tendre et

vibrante sous ton ceil qu'une corde a violon. Elle te collera au corps avec
ses yeux noirs ! Elle t’entrera dans le corps comme de la ficelle, le lierre
dans du bois de chéne.

Louts. — C’est bien. C’est tout de méme moi qui suis le plus fort.
LUMIR. — Vis heureux.

LOUIS. — Heureux ou non.

LUMIR. — Adieu donc, frére !

LOUIS. — Ah, ne souris pas ainsi, avec ce sourire qui dégolite d’étre
vivant !

LUMIR. — Vis. Je ne veux pas de toi.
LOUIS. — Penses-tu sauver la Pologne ?

LUMIiR. — C’est la moquerie que vous me faites tous, Ali, Sichel, ton
pere, tous les Juifs autour de nous.

LOUIS. — Tu ne peux pas susciter ton pays a toi toute seule.
LUMIR. — Non.
(Elle regarde le crucifix).
LouIls. — Si Dieu existait, 1l sauverait la Pologne.
LUMIR. — Ce n’est pas de la sauver qu’il s’agit.
Louls. — De quoi s’agit-il donc ?
LUMIR. — De quitter Turelure et les siens.

Louls. — N’est-ce pas ! Il faut donner tort a Dieu une fois de plus ? Il
faut ajouter une injustice de plus au compte de la Pologne !
(Silence).
Il faut interrompre la prescription ? Il faut donner de 1’occupation une
fois de plus a ses bourreaux ?

(Silence).



Les bourreaux de la Pologne, tu ne dis rien ?

LUMIR. — Ce sont les Francais qui emploient de pareils mots.

LOUIS. — Pourquoi donc t’en vas-tu la-bas ?

LUMIR. — Je vais vers ma patrie terrestre puisqu’il n’y en a point
d’autres. La ou je ne sois plus une étrangere.

Avec ceux-la qui sont d’une méme race que moi, mes freres, dans une
nuit profonde.

Avec ceux-la qui sont dépouillés de ce qui était inutile et de tout excepté
de I’amour que 1’on peut se donner I’un a P’autre, mon peuple dans les
ténebres !

Cet amour dont tu n’as pas voulu, cette chose essentielle que je n’ai pu
donner, mon ame.

Voici que je la leur apporte, comme un prisonnier li€ par tous les
membres, qui cherche son frére dans la nuit avec la bouche, une figure
humaine dans la nuit pour lui donner ce pain a manger qu’il tient entre les
dents !

Si je vis, je ne puis €tre a tous.
Mais si je meurs, je suis toute a tous et tous sont un en moi.
Louls. — Ceux qui t’appellent sont fous.

LUMIR. — C’est vrai, je les trouve fous aussi, pauvres fréres, mais cela ne
fait rien.

Louls. — Et méme si je t’avais €pousée, tu pars et me préféres ces gens
que tu ne connais pas ?

LUMIR. — Oul.
LOUIS. — Je fais donc bien de te laisser aller.
LUMIR. — Non, frére. Méme si ta vie est longue.

Tu ne trouveras plus une pareille occasion de la donner pour celle qui se
donnait a toi.

LOUIS. — La consigne est de vivre.

LUMIR. — La mienne est de mourir.



Bassement, ignoblement, entre deux employés mécontents de s’étre levés
de si bonne heure.

Une lanterne, une nuit de pluie comme il y en a la-bas avant I’hiver, la
pluie qui tombe a torrents, sans aucun espoir.

C’est une jeune fille qu’on va pendre a une barre de fer entre les deux
murs d’une prison. Adieu !

LOUIS. — Sans aucun espoir.
LUMIR. — Oui, adieu sans aucun espoir, dans le ciel et sur la terre !
(Elle sort).

Scéne 111

(Entre SICHEL)

SICHEL. — Voicl les papiers que je vous rapporte. Mon pere sera ici dans
un moment.

LOUIS. — Je vous rends graces.
SICHEL. — Louis ;

Je suis slire que vous m’en voulez. Vous pensez que j’ai capté votre
héritage.

Louls. — Gardez-le. Bon débarras. J’ai ce pays en horreur.

SICHEL. — Louis, je vous jure que je ne vous ai pas fait tort, autant que
vous le croyez.

Ces trois cent mille francs, c’est bien ce que votre pere nous doit,
exactement.

Y compris ces 20.000 francs que vous avez regus vous-méme.

Mettons 30 ou 40.000 francs en plus ou moins, la valeur de ce bien de
Cotfontaine.

C’est votre pere qui a voulu mettre un chiffre rond.

Est-ce trop pour ces années d’esclavage ?



Je ne dis que la vérité.
LOUIS. — Je ne vous en veux point du tout.
SICHEL. — Non, vous ne m’en voulez pas, c’est bien a vous.
Mon avenir est détruit, mon protecteur est mort et je suis déshonorée.
De cela aussi vous ne me voulez pas du tout.
Louis. — Ce n’est pas moi qui ai tué¢ mon pere.
(Silence).
SICHEL. — Ce n’est pas vous qui avez tué votre pere. Non.
Il n’y avait pas besoin d’y mettre la main. Je suppose que la peur a suffi.

Que regardez-vous dans la cour ? Vous pourriez me regarder quand je
vous parle.

LOUuIS. — Je guette quelqu’un qui part.
SICHEL. — Qui cela ?
LOUIS. — La Comtesse Lumir.
SICHEL. — Lumir part ?
Louls. — Elle part, je pense et pour ne pas revenir.
(Silence).
SICHEL. — Louis, ¢ca me fait de la peine.
LOUIS. — Merci bien.
SICHEL. — Moi, je serais restee.
Louls. — C’est sur.
SICHEL. — Louis, ce qui se passe dans la cour est intéressant.
Mais il y a ce papier aussi que j’ai dans la main, qui mérite qu’on me
regarde.
LOUIS. — Qu’est-ce que c’est ?
(Elle lui donne le papier).
Je vois, la reconnaissance signée par mon pere. Je 1’ai déja vue.
(1l fait le geste de la lui rendre).



SICHEL, évitant de la reprendre. — Je vous jure qu’il n’y a pas d’autres
exemplaires.

LOUIS. — Reprenez-la.

SICHEL. — J’ai eu bien de la peine a I’obtenir de mon peére.

LOUIS. — Reprenez-la.

(1l I’envoie en [’air d 'une chiquenaude).

SICHEL, la rattrapant au vol. — Tout le monde m’accusera de vous avoir
dépouille.

Louls. — Dormant et Cotifontaine, il y a de quoi vous consoler.

SICHEL. — Eh quoi ! m’accusez-vous aussi ?

LOUIS. — Je vous enverrai des dattes au premier de I’an.

SICHEL. — Je suis une Juive, n’est-ce pas ? Je ne tiens qu’a ’argent ? Eh
bien, regardez ce que je fais de celui-ci.

(Elle déchire le papier. — Silence. — Tous deux
se regardent).

Voila. Je vous ai tout rendu.

Votre argent et le notre. Telle est notre cupidité.

LOUIS. — Sichel, ce que vous venez de faire n’est pas béte du tout.

SICHEL. — N’est-ce pas ? Je vole mon pere, je le dépouille et me place a
votre merci. Quelle astuce de ma part !

LOUIS. — Quel dommage que le mien soit mort !

(Bruit de roues dans la cour. LOUIS va a la
fenétre et reste longuement appuyé a la
vitre).

SICHEL. — Ce regret m’etonne.
LOUIS. — Oui. Je n’ai plus personne pour faire aupres de votre famille les
démarches d’usage.

SICHEL. — Quelles démarches ?



Louis. — C’est une situation embarrassante pour des jeunes gens bien
¢élevés.

SICHEL. — Quelle situation ?

Louis. — Croyez-vous donc que j’accepte ainsi votre générosité¢ ?

Croyez-vous que j’accepte ainsi votre argent ? Il est a vous, vous ’avez
bien gagne, c’est la volonté de mon pere.

Et j’ai quelque responsabilité, je le crains ;
Dans I’événement qui vous prive de votre protecteur.

Oui, j’ai eu des torts envers le défunt. Je dois prendre égard de ses
volontés.

Me voici prét a tout réparer en homme d’honneur.

SICHEL. — Ou voulez-vous en venir ?

LOUIS. — Mademoiselle Habenichts, j’ai ’honneur de vous demander
votre main.
SICHEL. — Louis, si vous vous moquez... Capitaine, veux-je dire...

Monsieur le Comte, Monsieur le Capitaine...
(Elle balbutie.)

LouIS. — Vous me ferez payer cette moquerie ? N’est-ce pas ? C’est ce
que vous voulez dire ?

SICHEL. — Non, je ne vous menace pas.

Louis. — Et moi, je ne me moque pas.

SICHEL. — Louis, si vous m’€pousez, quel scandale !
LOUIS. — Je n’ai pas peur. C’est cela méme qui est dréle.
SICHEL. — Votre pere...

LOUuIS. — Je comble ses plus chers deésirs. Quel lien entre nous ajouté a
celut du sang. L’héritage complet ! Il n’y manque quoi que ce soit. C’est le
méme homme qui continue.

SICHEL. — Tout de bon, vous me demandez de m’épouser ?

LOUIS. — Oui, c’est une idée que j’ai comme ¢a.



SICHEL. — FEt si je refusais ?

Louls. — Vous ne refuserez pas. Il le faut. Mekhtoub. C’est préparé

d’avance. Nous sommes faits 1’un pour 1’autre. C’est écrit comme sur du
papier timbr¢.

SICHEL. — Croyez-vous que c’est pour en venir la que j’ai déchiré ce
papier ?

LOUIS. — Oui, je le crois tout a fait.

SICHEL. — Et quand cela serait encore ?

Louls. — Cela prouve que vous me connaissez.

SICHEL. — Cela prouve que je vous aime.

Louis. — Cela prouve que vous me désirez, moi, mon nom, mon avenir
et ma fortune.

SICHEL. — Tout ensemble ! Pourquoi hairais-je rien de ce qui est a vous ?

Oui, c’est tout cela ensemble que je veux ! C’est tout cela qui est pour moi
et dont je sais ’usage.

Qu’en aurait-elle fait, cette Polonaise absurde ? Ce petit morceau de
glace ardente ? Regarde comme elle vient de te lacher.

Je sais, Je suis une Juive, j’ai tout machiné pour te prendre. N’est-ce
pas ? Pauvre innocent, j’ai tout préparé de bien loin contre toi.

Et quand cela serait encore ?

Ai-je tant d’amis ? Tant de ressources ? Tant d’armes sur quoi compter ?
Ah, je n’ai que moi-méme toute seule et je suis Juive.

Et cette pierre écrasante sur nous a remonter, cette malédiction sur nous
comme une machoire a desserrer !

Voici tant de siecles que nous sommes séparés de I’humanité ! Tant de
siecles chez nous que I’on est mis a part comme de I’or dans la bourse d’un
avare ? La porte s’ouvre, tant pis pour ceux qui nous ont laches ! Tant pis
pour toi, mon beau capitaine ! Je t’aime et tu verras que je suis la fille de la
Faim et de la Soif ! Tu es beau !

Nous ne sommes pas blasés, nous autres !



La porte s’est ouverte enfin ! Ah, je renie ma race et mon sang ! J’execre
le pass¢ ! Je marche dessus, je danse dessus, je crache dessus !

Ton peuple sera mon peuple et ton dieu sera mon dieu.
Je serai a toi, mon beau capitaine, et tu verras si je ne puis te servir a rien.

Louls. — Juive, tiens-toi, et ne me léche pas ainsi les mains
passionnément comme ces affreux petits chiens fiévreux et affectueux.

Je t’épouse parce que je ne puis faire autrement et tu ne me fais pas peur.
Tu tires sur moi avec une lettre de change de mon pére.
C’est bien, j’honore la signature, il le faut.

J’accepte ’héritage et je n’en repousse aucune part, et ¢’est moi qui ris le
dernier.

SICHEL. — Tu m’insultes, c’est bon !
Louis. — Il faut que tout soit clair entre nous.

SICHEL. — Insulte, foule-moi sous tes pieds, je n’attends pas de toi autre
chose.

Il y a longtemps qu’lsra€l est humilié comme une chose qu’on abhorre et
dont on ne peut se passer !

Tu m’insultes ! Mais il y a longtemps qu’Israél boit I’humiliation comme
de I’eau !

Ai-je dit comme de I’eau ? Non, pas comme de I’eau, mais comme du vin
fort et qui colite cher, qui chauffe et qui vous monte a la téte !

Tu m’insultes ! mais tout de méme je suis ta femme et j’aurai de toi un
enfant qui sera de mon sang et de ma race.

LOUIS. — Regarde-moi dans les yeux.
SICHEL. — Voila, je te regarde.

LoulS. — Tu ne me regardes pas, tu souris.
SICHEL. — Maintenant je te regarde.

Louls. — Tu ne me regardes pas, tu rougis, et tes yeux sont déja ailleurs !
Ah, c’est moi tout de méme qui suis le maitre !

SICHEL. — Crois-tu que je n’aie pas vu ce qu’il y a dans les tiens.



Il est arrivé quelque chose depuis 1’autre jour et tes yeux ne sont plus les
memes.

LoOuIS. — Il n’est rien arrivé.

SICHEL, bas et passant la langue sur ses levres. — N’est-ce pas ? tu as
tué ton pere ?
LOUIS. — Je n’ai pas tu€¢ mon pere.

SICHEL. — Je ne te demande rien. Je n’ai besoin de rien savoir. Mais ces
yeux ne sont point ceux d’un homme qui a I’esprit en paix.

Louis. — Il n’y a pas besoin ni d’esprit ni de paix.

SICHEL. — Ah, si tu ne souffres pas la paix, tu n’en trouveras pas mieux
que moi pour t’en guérir !

Non, il n’y a pas besoin de paix ! Ce serait trop commode pour ces
cadavres qui nous entourent et qui ne nous empécheront pas éternellement
de vivre !

Si tu n’as pas pu supporter ton pere, nous ne supporterons pas davantage
tous ces simulacres.

Si tu connais ton Afrique, je connais la société, comme la carte qu’on
¢tudie d’un pays qui sera a nous, avec ses chemins et ses rivieres, toutes les
cotes chiffrées !

C’est nous qui sommes faits pour nous imposer et pour faire aux autres la
loi.

Il y a quelque chose de rompu entre les hommes et nous, tant pis pour
eux, c’est a nous d’en profiter.

Louts. — Il me reste Sichel Habenichts.

SICHEL. — Il te reste Sichel Habenichts et il me reste ce parricide.

Va, ton secret n’est pas si profond que je ne sois dedans et que tu m’y
trouves avec to.

Il y a le sang d’un pére sur toi, et sur moi, il y a le sang, — le sang d’un
autre.

Il y a assez de malheur et de péché en nous pour suffire a faire de
I’amour ! Ah, je t’apprendrai a me connaitre et tu ne me hairas pas !



Mon beau capitaine ! Ah, que tu es sain encore a c6té de moi ! que tu es
grand ! que tu es fort et que je t’aime !

Attends que je t’apprenne Paris !

LOUIS. — Je ne vais pas a Paris.

SICHEL. — Tu ne penses pas rester en ce trou ?

LOUIS. — Si fait.

SICHEL. — Que feras-tu de moi ici ?

Louls. — Ce que je pourrai, et il faudra marcher droit.
SICHEL. — Eh bien, nous nous présenterons aux élections.
LOUIS. — J’ai besoin de voir ton pére.

SICHEL. — Je t’ai dit qu’il venait.

LOUIS. — Que dira-t-il de cette manicre dont tu as servi ses intéréts ?
SICHEL. — Nous savons mettre nos parents a la raison.

LOUIS. — J’ai vu cette affaire de 1’achat de Dormant dans les papiers de
mon pere. Ce n’est encore qu’un projet ?

SICHEL. — Oui, quoiqu’il ait recu une avance de 20.000 francs.

Cette somme que tu as trouvée sur lui.

LOUIS. — Le prix me semble bien bas.

SICHEL. — Il ne s’agit que d’une bicoque et de quelques terres maigres.
Louls. — Fameusement bien placées.

SICHEL. — Ecoute. Vends-lui Dormant. I y tient.

Louts. — Il faut qu’il y mette le prix.

SICHEL. — Je vais t’expliquer. C’est un bon tour de ton pere. Ah, il avait
des idées.

Louls. — Il n’aura pas Dormant a moins de cent mille francs. C’est le
bien de mes ancétres.

SICHEL. — Il les paiera. Mais je vais t’expliquer. Ce n’est pas a Dormant
que sera I’embranchement de Rheims avec les ateliers et les dépots de



locomotives. C’est a Chalons.

Ton pére venait d’arracher cela au Ministre des Travaux Publics. C’est un
grand secret encore.

LOUIS. — Je vois.

SICHEL. — Et il avait acheté lui-méme quelques terrains la-bas avec
I’aide de mon oncle d’Epernay, le marchand de vins de Champagne, frére
de mon pere. C’est moi qui ai les papiers.

Louls. — Habenichts ? Il n’y a pas de Habenichts a Epernay.

SICHEL. — Il ne s’appelle pas Habenichts. Il s’appelle Dumesloir. Roger
Dumesloir. C’est un beau nom.

Sceéne IV

(Entre Ali HABENICHTS).

ALI HABENICHTS. — Monsieur le Comte, j’ai bien I’honneur de vous
saluer.

SICHEL. — Ah, pere, que je suis heureuse !
(Elle [’embrasse).
ALI HABENICHTS. — Que s’est-il pass¢ ?
Louis. — C’est de mon pere que vous portez le deuil ?
ALL — J’ai cru honnéte de mettre ce que j’avais de plus noir.
LOUIS. — Ne regrettez rien.
SICHEL. — Peére !
(Elle ’embrasse).
ALL. — Mon enfant.
LOUIS. — Mademoiselle et moi, toutes choses examinées,

Avons arrang€ les termes entre nous d’une liquidation, ou dirai-je d’une
consolidation ?



En d’autres termes, elle me fait abandon de votre créance et je 1’épouse.
ALL — Qu’entends-je ?
SICHEL. — Mon pere !

(Elle ’embrasse).

LOUIS. — Monsieur Habenichts, j’ai I’honneur de vous demander la main
de votre fille, s’il vous plait.

ALI. — Monsieur le Comte, vous pensez sans doute que vous me faites
un grand honneur ?

LOUIS. — Le plaisir est pour moi.

ALI. — Mon pere était un rabbin célébre. Also ! S’il avait su que sa
petite-fille épouserait un gentil et que ce sang se mélange au notre,

Croyez-vous qu’il aurait pris cela pour un honneur ? Qu’en dis-tu,
Sichel ?

SICHEL. — Mon pere, nos liens sont rompus.

ALI. — Il est vrai, toutes les bornes sont otées !
SICHEL. — Le monde commence.

LOUIS. — Jetons-nous dans les bras les uns des autres.
ALL. — Vous étes mon fils. Votre pere était mon ami.

L’alliance que j’avais avec votre famille, la voici resserrée par un lien
plus doux. Nous ne faisons plus qu’un.

Louls. — Bien dit, Monsieur mon pére. Ah, que je suis pressé de donner
le jour a un beau petit Habenichts !

Le sang des Colfontaine qui s’est déja appuyé un Turelure ; voila tout
Israél qui débouche dedans. Le nom couvre tout.

SICHEL. — Va, je n’en serai pas indigne. Tu verras, je suis intelligente.
On peut tout faire de moi.

Et je prendrai la religion que tu voudras.
Louls. — Catholique.

Tout le monde dit que je suis catholique.



SICHEL. — Précisément, c’est la religion que je préfere, elle est si
pittoresque !

ALL. — Ecoutez-la ! Elle dit « religion » et « catholique » comme on dit
une salle & manger Renaissance.

Ca lui est bien égal ! Ganz wurst ! C’est tout saucisse pour elle !

LOUIS. — Nous sommes d’accord ?

ALL. — Je ratifie tout ce que ma fille a consenti ce matin. C’est cher !
Tant pis ! Ce sera sa dot.

SICHEL. — Pére !
ALL. — Oui, je sais ce que tu veux me dire, mon enfant.
SICHEL. — J’ai1 parlé a Louis.

ALL. — Allons ! Apres ce que j’ai fait pour vous, je suis slir que vous ne
voudrez pas me contrarier. Ce n’est pas que je tienne tellement a Dormant,
mais j’ai des options sur d’autres terrains a c6té, cela me ferait perdre la
face.

Et votre pere m’avait donné sa parole. Il n’y a plus que la signature qui
manque. Vous ne voudrez pas lui faire cette injure.

LOUIS. — Je n’ai pas consenti encore.

ALL. — En cas de revente avec une majoration au-dessus de 40 pour cent,
vos droits a une ristourne sont prévus.

LOUIS. — Dormant est le berceau de ma famille.
ALL — Si I’on forme une société, vous avez vingt parts de fondateur.

SICHEL. — Tu le sais bien, je t’ai fait tout lire. Fais cela pour mon pere.
Signe, mon chéri, pour me faire plaisir !

Louls. — Allons, je consens, ou est le papier ?
ALL. — Le voici ?

(1l fouille fébrilement dans sa serviette).
LOUIS. — Prenez votre temps.

Quel age avez-vous, pere Ali ?



ALI. — Soixante-dix ans, Monsieur le comte.
Louls. — Et toujours autant de gaieté et d’alacrité aux affaires ?

ALL. — Toujours, Monsieur le Comte, toujours ! Ah, je voudrais ne
jamais mourir.

Que diable ai-je fait de ce papier ?
(1l tire différents objets de sa serviette).

Ca, c’est des minerais qu’on m’envoie de la Sarre, ca, c’est le plan des
nouvelles fortifications de Paris — ¢a, ¢’est mon contrat avec Blum — ca...

(1l tire de la serviette une bouteille enveloppée
dans un journal qu’il essaie de dissimuler).

LOUIS. — Qu’est-ce que c’est ?
ALL. — Excusez, Monsieur le Comte, c’est pour le médecin.
LouIS. — Vous souffrez des rognons ?

ALL. — Un peu d’albuminurie. Les médecins sont toujours a me taquiner

de ce coté. Il y en a qui ne me donnent qu’un an a vivre. Farceurs | — Voila
le papier !
LOUIS lit le papier et signe, puis, lui frappant sur [’épaule. — Vous

pouvez dire que vous avez fait une bonne affaire. Ah, vous avez de la
chance de m’avoir pour gendre.

(Tous trois se donnent la main).
Et maintenant, j’ai encore quelque chose a vous demander.
ALL — Tout ce que vous voudrez.

LOUIS montrant le crucifix. — Vous ¢&tes amateur de curiosites,
débarrassez-moi de cette horreur.

ALL. — Mais cela n’a aucune valeur ! la pluie et le temps en ont fait une
chose informe.

SICHEL. — Mon pere, 1l est du Quinzieme.

ALL. — Il est rompu en morceaux. On dit que ¢’est Madame votre mere
qui I’a retrouvé et collectionné.

LOUIS. — Oui, elle était amateur de ce genre de choses.



ALI. — Je n’en veux pas.
LOUIS. — C’est du bronze massif comme une cloche.

(1l frappe dessus du doigt).
(ALI frappe aussi modestement).

Allez-y donc, ne vous génez pas !
Avez-vous quelque chose de dur ?

(Ali sort une clef de sa poche).
C’est une clef que j’ai trouvée dans les décombres a Dormant.

(LOUIS prenant la clef en décharge un grand
coup sur la téte du Christ).

Ecoutez un peu comme cela sonne !
ALL — Oui, les fondeurs n’étaient pas rares a cette époque.
LouIs. — Qu’est-ce que vous m’en donnez ?

ALL. — Trois francs le kilo. C’est le prix courant. Vous n’en trouverez pas

plus autre part.

LOUIS. — Mais c’est du bronze ancien ! Regardez !

(1l raye le bras du Crucifix avec la clef).

Ils ne savaient pas raffiner les métaux. Dans ces vieux bronzes, on trouve

de tout, méme de I’or et de 1’argent.

ALL — Je vous en donne trois francs.
LOUIS. — Donnez-m’en cing.
ALL — Allons, je vous en donne quatre, mais c’est trop cher.

Ce n’est plus du commerce, c’est de la fantaisie. Quatre francs ! Oui,

c’est une mauvaise action que vous me faites faire.

Louis. — Eh bien, j’accepte quatre francs, et si vous me débarrassez de

cette horreur,

J’estime que je serai encore celui qui gagne et non pas celui qui perd.



FIN

Hambourg, Octobre 1913.
Bordeaux, Octobre 1914.

1. 1 Ici s’unit le drame a la scéne.
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