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LE BUREAU

Un matin du mois de mai de I'année 1849, un jeune commis, assis devant
un pupitre, é€tait seul dans le bureau d'une maison de commerce peu
importante, a Anvers.

I1 était haut de taille et blond de cheveux; sa figure fraiche et fine, avec
quelque chose de réveur dans l'expression, paraissait indiquer un caractere
trés-doux, quoique 1'éclat de ses yeux bleus accusat une certaine force d'ame
ou du moins une nature enthousiaste.

Il était occupe a €crire; cependant il interrompait souvent son travail pour
jeter les yeux sur un journal ouvert a sa droite sur le pupitre. Le contenu de
cette feuille semblait I'attirer chaque fois avec une nouvelle force, car c'était
¢videmment contre sa volonté qu'il détournait si souvent son attention de
son ouvrage. Il fixa une derniere fois le regard sur ce journal et lut d'une
voix sourde et émue:

«On y rencontre l'or presque a la surface de la terre, et en si grande
abondance, qu'on n'a qu'a se baisser pour ramasser des trésors. Un matelot a
trouvé derniérement une pépite ou morceau d'or pesant plus de vingt livres
et d'une valeur d'au moins vingt-cinq mille francs.»



Un soupir s'échappa de la poitrine du commis, et il leva vers le ciel un
regard chagrin.

Quelqu'un ouvrit la porte du bureau. C'était un jeune homme assez
solidement bati, aux joues rouges, aux yeux noirs et étincelants; sur son
visage ouvert brillaient la santé et la bonne humeur.

—Jean, mon ami, tu seras grond¢, dit I'autre. Monsieur est déja venu au
bureau, et il a manifesté son mécontentement de ton absence.

—Bah! cela m'importe peu, mon bon Victor, répondit Jean d'un ton
triomphant. C'est décid¢: je dis adieu au métier de gratte-papier et a cette
obscure prison ou j'ai si sottement usé les plus belles années de ma vie.
Hourra! Je vais courir le monde, libre comme un oiseau, et ne reconnaissant
plus d'autre maitre que Dieu et le sort!

—Que veux tu dire? demanda son camarade stupéfait.

—Ce que je veux dire? reprit Jean en tirant un papier pli¢ de sa poche.
Voici le prospectus d'une société francaise, la Californienne; elle a fait faire
toutes sortes d'instruments pour exploiter les meilleures mines d'or en
Californie. La ou l'on peut ramasser avec les mains le métal le plus
précieux, elle recueillera 1'or par monceaux avec des outils excellents et des
procedes perfectionnés. Peut devenir actionnaire qui veut. Moyennant deux
mille francs, on obtient une traversée libre sur un vaisseau de la société,
comme passager de seconde classe, et on recoit deux actions qui donnent
droit a une double part de I'or recueilli. La-bas, en Californie, on n'a a
s'inquiéter de rien, la société procure a ses membres une bonne nourriture et
des maisons de bois confortables. Comme passager de troisieme classe, on
ne verse que douze cents francs; mais on ne recoit alors qu'une seule action.
Mon pére a consenti a sacrifier deux mille francs. Je deviendrai actionnaire
de la Californienne! Le navire le Jonas est €équipé par la Californienne;



dans quinze jours, il partira d'Anvers pour le pays de I'or. La société envoie
encore quatre vaisseaux en Californie, entre autres un du Havre de Grace,
avec les outils et les directeurs, qui doivent déja €tre en mer pour recevoir
la-bas les actionnaires.

Victor regarda son camarade avec des yeux étincelants. Ce qu'il entendait
le frappait de stupeur; car un sourire d'admiration illuminait son visage
rayonnant.

—Tu pars pour le pays de 'or! tu vas en Californie! murmura-t-il.
—Dans deux semaines.
—Tot, toi, Jean! La soif de I'or t'a-t-elle pris ainsi tout a coup?

—Oh! non; toi-méme, Victor, tu m'as mis la téte a I'envers en me parlant
sans cesse du pays extraordinaire qu'on vient de découvrir. Je vois dans ce
voyage un bon moyen d'échapper a 1'é¢touffante vie de bureau; 1'or n'est
qu'un prétexte pour obtenir le consentement de mon pere... Ah! ah! demain,
je suis libre: demain, je deviens actionnaire de /la Californienne; demain, je
retiens ma place sur le navire /e Jonas!

—Que tu es heureux! dit Victor en soupirant. Mon Dieu, que ne
donnerais-je pas pour pouvoir €tre ton compagnon de voyage!

—Tu n'as qu'a vouloir, Victor. L'oncle de Lucie n'a-t-il pas déclar¢ vingt
fois qu'il te préterait I'argent nécessaire, si tu osais entreprendre un voyage
en Californie?

—FEt ma mere, Jean?

—~Oui, ta mere...; mais tu dois considérer que les parents sont tous les
mémes. Si nous ne faisions pas un peu d'effort pour sauter hors du nid, ils



nous tiendraient sous leurs ailes, jusqu'a ce que les cheveux commencent a
grisonner sur notre téte...

—Tu ne peux croire, Jean, comme la seule idée d'une pareille résolution
fait trembler une mére. L'oncle de Lucie, lorsqu'il vient chez nous, parle
beaucoup des voyages lointains qu'il a faits en qualit¢ de capitaine de
vaisseau. Ma pauvre mere palit a la moindre allusion. Elle m'a toujours
aimé si tendrement! je ne peux pas lui enfoncer le poignard dans le coeur.

—Tu dois le savoir, c'est pourtant le seul moyen de voir s'accomplir le
voeu de ton coeur. Le capitaine est un rude gaillard, il n'a pas beaucoup
d'estime pour I'homme qui use sa vie courbé sur un pupitre et qui n'a vu
qu'un petit coin du monde. Je gage que, si tu oses aller en Californie, a ton
retour il te donnera avec joie la main de sa nicce.

—Il m'a promis son consentement aussitot que mes appointements
atteindront deux mille francs.

—Oui? alors tu attendras longtemps. La révolution, en France, a fait
languir le commerce. Monsieur n'a-t-il pas dit avant-hier qu'il serait obligé
de réduire nos appointements?

Victor tint les yeux baissés sans rien dire.
—Tu as peut-€tre peur du long voyage? Demanda l'autre.

—Peur! moi?... s'écria Victor sortant de sa réverie. Depuis six mois, je
meurs d'envie d'entreprendre ce voyage? Non-seulement la Californie me
fait entrevoir le moyen d'obtenir la main de Lucie, mais il y a encore un
autre sentiment €galement puissant, qui me montre dans les contrées
lointaines 1'étoile d'un meilleur avenir. Juge, Jean: ma mere s'est imposé
beaucoup de privations et a diminu¢ son petit avoir pour pouvoir me donner



une bonne éducation. Sa boutique et mes appointements subviennent a
peine a notre entretien. L'instant est pourtant venu ou le fruit de mon travail
devrait rapporter quelque chose pour donner un peu d'aisance a ses vieux
jours, et la récompenser ainsi de son amour et de ses sacrifices. J'aurais peur
d'un voyage en Californie? Qui est-ce qui soupire plus ardemment que moi
apres cette terre promise? Le bien-étre de ma meére et mon propre bonheur
ne sont-ils pas 1a? Et n'ai-je pas des raisons pour mépriser tous les dangers,
s'il en existe? Ah! si je pouvais t'accompagner, comme je remercierais Dieu
pour sa bonté, méme au milieu de l'adversité et de la souffrance!

—Mais tente encore un effort, Victor. Pense qu'autrement tu te
condamnes toi-méme a rester toute ta vie, palir devant cet éternel pupitre;
que ta jeunesse se passe, lente, triste et réguliere comme une vieille horloge.
La liberte, c'est l'espace, voila le bonheur de 1'homme; voir le monde
contempler chaque jour de nouvelles merveilles, se sentir ému a chaque
battement du pouls, voila vivre!... Et alors, aprés deux ans d'indépendance,
revenir dans sa patrie avec assez d'or pour enrichir tous ceux que nous
aimons!

—Oui, oui! s'écria Victor comme hors de lui, je le lu1 demanderai encore;
et, s'il le faut, j'implorerai a genoux son consentement, je la supplierai par
ce qu'elle a de plus cher au monde...

—FEt moi, vois-tu, je chercherai aujourd'hui le capitaine Morrelo au cafg,
et lui dirai qu'il doit t'aider. Laisse-moi faire... La bonne idée! Nous
partagerions la-bas, comme ici, le bien et le mal...

—Tais-toi, Jean, répliqua l'autre d'une voix étouffée. J'entends monsieur
qui vient au bureau.

—Ne lui dis rien de mon départ. Mon pére pourrait quelquefois changer
d'avis avant demain; on ne peut pas savoir.



—Non, mais tiens-toi tranquille; sans cela monsieur se facherait.

Les deux commis prirent leurs plumes; et, lorsque la porte s'ouvrit, ils
penchaient silencieusement la téte sur le papier, comme s'ils ¢taient restés
depuis des heures absorbés dans leur travail.



I

LE DEPART

Par une chaude journée du mois de juin, deux ou trois heures avant la
tombée du soir, une grande foule était réunie au bord de I'Escaut, regardant
d'un oeil étonné un beau brick qui, pavillons déployés et flottant au vent,
mouillait dans le port, prét a appareiller. C'était le Jonas, équip€ par la
société francaise la Californienne: le premier vaisseau qui fit un voyage
direct au pays de I'or, nouvellement découvert.

Le pont du brick fourmillait déja de passagers qui agitaient a tout
moment leurs chapeaux en l'air et faisaient retentir sur les flots leurs cris de
triomphe. Du bord de I'Escaut, on leur envoyait de brillants souhaits de
bonheur. C'était comme une kermesse, comme une joyeuse féte a laquelle
les habitants d'Anvers ne prenaient pas moins part que les chercheurs d'or
surexcités, quoique les émigrants fussent pour la plupart des Frangais des
départements du Nord, et que tres-peu de Belges se fussent laissé séduire
par le brillant appat de la Californienne.

Une couple de barques longeaient le quai pour prendre les retardataires
qui avaient passé€ en ville les dernieres heures. On voyait voguer également
quelques autres canots sur le fleuve. Chacun d'eux avait un drapeau belge
au gouvernail, et ceux qui le montaient envoyaient leurs adieux a la ville



d'Anvers et a 1'Europe, et faisaient un tel vacarme en entrant et en battant
des mains, qu'ils avaient l'air de gens ivres ou fous.

En ce moment, trois personnes, un bourgeois avec ses deux fils, sortirent
en hate d'une rue aboutissant au quai et se dirigerent vers le lieu ou se
trouvaient les barques.

—Vois, vois, mon pere, dit I'ainé des deux jeunes gens, voila /e
Jonas qui attend avec impatience.

—Que Dieu le protege! dit en soupirant le vieux bourgeois.

—NMais allez-vous vous attrister maintenant, mon pere? dit le jeune
homme en riant. Que sont deux années dans la vie d'un homme? J'en ai usé
au moins six devant un stupide pupitre. Pas d'inquiétude! au contraire,
soyez content et ayez confiance. Je reviendrai avec des monceaux d'or, avec
des trésors, et ce sera mon orgueil d'avoir procuré a mon pere et a mon frere
une vie douce et paisible. Ainsi, ne soyez pas inquiet: vous n'aurez jamais
de raisons de regretter ce voyage... Mais ou reste donc Victor? Aurait-il mal
aux jambes, maintenant que I'heure décisive est arrivée?

—Sa meére et lui ont tant de choses a se dire! murmura le vieux
bourgeois.

—Vois, Jean, ils viennent la-bas, remarqua le frére. Cette pauvre Lucie
Morrelo, elle marche la téte haute et parait contente; mais la servante du
capitaine m'a dit que, depuis huit jours, elle ne fait que pleurer lorsqu'elle
est seule.

—Tant mieux, mon frére.

—Comment cela?



—Certainement, c'est une preuve qu'elle aime sincérement mon ami
Victor. Cela me réjouit pour lui.

Les personnes dont l'arrivée avait été annoncée par le frere de Jean se
montrérent bientdt au coin de la rue. C'était une dame déja vieille, qui
marchait en parlant a c6té d'un jeune homme et lui pressait la main avec une
tendresse inquiete, pendant que lui dirigeait vers le Jonas, pavoisé comme
aux jours de féte, des yeux ou brillait une joyeuse excitation.

Derriere eux venait un homme avec des joues tannces et de larges
favoris, qui donnait le bras a une tres-jeune fille au visage charmant et
delicat, et s'efforgait de lui faire comprendre, en riant et en plaisantant,
qu'un voyage en mer n'était pas plus dangereux qu'une petite excursion a
Bruxelles par le chemin de fer.

—Victor, Victor, dépéche-toi! on leve déja l'ancre la-bas! s'écria Jean, qui
se tenait debout dans une barque. On nous annonce qu'il n'y a plus de temps
a perdre.

Lorsque la veuve regarda, du bord de I'Escaut, le faible esquif qui allait
dans quelques minutes lui enlever, pour toujours peut-étre, son fils bien-
aimé, les larmes tomberent sur ses joues et elle le pressa en sanglotant dans
ses bras. Ce tendre embrassement émut profondément Victor, et il s'effor¢a
de consoler et de tranquilliser sa mere affligée par de douces paroles, et en
lui promettant plus d'aisance et de bonheur pour ses vieux jours.

Il fit resté longtemps encore sur le coeur de sa mere, sourd a l'appel de
son ami; mais le vieux capitaine, I'oncle de Lucie, 'arracha de ses bras en se
moquant de cet exces d'attendrissement. Jean, de son coOté, criait plus fort
que jamais que la barque ne pouvait attendre plus longtemps.



Victor prit les deux mains de la jeune Lucie dans les siennes et pénétra
par un long regard jusqu'au fond de son coeur; ses yeux demandaient:
«M'attendras-tu? Ne m'oublieras-tu pas?» La demande et la réponse
devaient étre toutes les deux trées-€mouvantes, car un torrent de larmes roula
sur le visage de la jeune fille, et le visage du jeune homme s'illumina d'une
joie extréme.

Le marin prit Victor par le bras et l'entraina vers la barque. Le jeune
homme, ému, embrassa encore sa mere et murmura a son oreille les plus
ardentes paroles d'amour.

—Eh bien, puisque Dieu I'a permis, dit-elle en sanglotant, va, mon fils; je
prierai pour toi tous les jours, toutes les heures. Ne m'oublie pas! N'oublie
pas ta mere!

Victor descendit dans le canot: les rames plongerent dans le fleuve... En
ce moment, on vit accourir de loin un jeune homme qui agitait ses bras au-
dessus de sa téte, avec des gestes inquiets, et qui criait:

—Attendez un peu, pour I'amour de Dieu! Je suis Donat Kwik; j'ai payé
mon passage; il faut que j'aille aussi au pays de 1'or!

Ce jeune homme paraissait €tre un paysan; la longue redingote bleue qui
lui pendait jusqu'aux talons, son visage rouge et bouffi, son air naif ou béte,
et surtout ses grandes mains et ses membres robustes et trapus, indiquaient
qu'il avait quitté¢ les travaux des champs pour courir €¢galement apres la
fortune.

Son premier pas ne fut cependant point heureux. Dans sa crainte que le
canot ne partit sans lui, il sauta avec une précipitation aveugle sur le bord
du léger esquif et culbuta dans I'eau la téte la premiere.



Un matelot le saisit par les cheveux; un second, aidé de Jean, le tira dans
la barque, au milieu des €clats de rire et des applaudissements des bourgeois
réunis sur le quai.

Le paysan regarda autour de lui avec embarras, se frotta la téte, rejeta une
gorgée d'eau et murmura tout stupéfait:

—Camarades, il y a, pardieu! trop de sel dans la soupe! Vous n'aviez pas
besoin non plus d'arracher la moiti¢ de mes cheveux: je nage comme une
anguille...

Mais, comme le canot bondit tout a coup sous la vive impulsion des
rames, Donat Kwik tomba en arriére sur un banc et se cramponna avec
frayeur au bord de I'embarcation.

Cet incident avait a peine détourné du quai l'attention de Victor. Pendant
que la barque s'éloignait avec rapidit¢ du rivage, il tenait le regard dirigé
vers l'endroit ou sa mere et Lucie lui faisaient toutes sortes de gestes
encourageants, comme si elles eussent cru, les ames aimantes, qu'il était
encore plus malheureux qu'elles.

Jean était debout sur un banc. Il jeta a son pere et a son frere un dernier
adieu retentissant, agita son chapeau et poussa un hourra triomphant qu'on
entendit jusque pres des maisons du quai.

Ces cris de joie firent un singulier effet sur Donat Kwik. Il sauta debout,
s'¢élanga au cou du joyeux jeune homme et le pressa dans ses bras avec tant
de force, que Jean sentit I'eau mouiller sa poitrine. Il éloigna avec une sorte
de colére le grossier compagnon de voyage, et s'écria:

—Ah ¢a! mon gaillard, étes-vous fou ou gris?



—Je crois, en effet, que j'ai un petit coup dans le cerveau, répondit
l'autre. Il y a de la bonne biere a Anvers, de la forte bicre...

—Ne voyez-vous pas que vous me mouillez et que vous abimez mes
vétements?

—Pardieu! j'avais oubli¢ le bain froid! Bah! camarade, nous pourrons
acheter la-bas autant d'habits que nous voudrons. De I'or par brouettes!

—De quel pays €tes-vous? A votre langage, on dirait que vous venez de
Malines? demanda Jean.

—Vous l'avez presque deviné. Je suis Donat Kwik, un fils de paysan de
Natten-Haesdonck, au dela de Rupelmonde, dans le petit Brabant, dit I'autre
en bredouillant trés-vite. Ma tante est morte; j'ai hérité, mais pas assez, a
mon gott. Je vais chercher de I'or. A mon retour, je me marie avec Hélene,
la fille du notaire, ou avec Trine, la fille du bourgmestre, ou avec la
demoiselle du chateau. Je ramasserai tant d'or, tant, tant, que je pourrai
acheter tout le village!

Jean se retourna, en haussant les épaules, vers son ami Victor, qui
répondait encore par signes au tendre adieu qu'on lui envoyait du quai, et il
le plaisanta sur la visible émotion de Lucie et sur sa profonde affection pour
lui.

Donat vint interrompre la conversation. Il montra aux deux amis un
morceau de papier imprimé:

—Camarades, voyez un peu ceci... dit-il.

—Vous devenez ennuyeux avec vos camarades! murmura Jean d'un ton
courrouce.



—FEh bien, je dirai, messieurs, puisque vous le voulez absolument,
quoique je ne sois pas pauvre non plus. Allons, ne faisons pas tant de
Compliments; vous devriez me dire, messieurs, ce que je tiens ici en main.

—C'est un billet de banque anglais de cinq livres, mon ami, répondit
Victor.

—OQui, mais en francs?
—Quelque chose de plus que cent vingt-cinq francs.

—J'avais peur, pardieu! que le vieux juif chez lequel j'ai changé mon
argent ne m'elit fourré en main des chiffons de papier.

—En avez-vous beaucoup de cette espece? Demanda Victor en souriant.

Le paysan regarda les matelots avec défiance, et dit mystérieusement a
l'oreille des deux amis:

—J'en ai quatre: le reste de mon héritage. J'aurais bien pu placer ces cing
cents francs a intérét chez I'agent d'affaires de notre village; mais on ne peut
savoir ce qui arrivera la-bas; la prudence est la mere de la porcelaine. Si
nous étions dupés et si nous ne trouvions pas d'or? Ce n'est pas Donat qui
mourra de faim le premier: il a une poire pour la soif. Il faut que vous
sachiez, messieurs, que je suis malin, beaucoup trop malin quelquefois!

La barque atteignit le navire, et les voyageurs furent salués par une salve
d'applaudissements. Le Jonas avait déja levé l'ancre et tendu ses voiles.
Bientdt il prit le vent et avanga sous l'impulsion d'une fraiche brise.

Alors, le navire lacha sa bordée pour dire adieu a la ville d'Anvers; les
canots du fort répondirent a ce salut, les marins agitaient leurs chapeaux sur
les mats, les passagers remplissaient l'air de leurs cris de triomphe, les quais



retentissaient des souhaits de bonheur de la foule; et le Jonas glissa
majestueusement en avant, au bruit du canon qui grondait et des
gigantesques acclamations des milliers de spectateurs.

Donat Kwik était le plus en train; il bondissait de droite a gauche comme
un insensé, les bras levés et criait: «Hourra! hourra!» d'une voix si forte,
que ses cris retentissaient au-dessus de ceux des autres passagers, pareils au
braiment d'un ane. Comme il heurtait tout le monde, il recevait par-ci par-la
un coup de poing dans le dos ou un coup de pied dans les jambes; mais il
n'y faisait pas attention et beuglait a perdre haleine.

Il remarqua ses deux compagnons de la barque qui, debout derriere la
batterie, se montraient sur le quai l'endroit ou ils croyaient que se trouvaient
leurs parents, quoique la foule n'appariit plus a leurs yeux que comme une
tache noire confuse. Donat passa la téte entre eux et dit grossierement:

—Eh! eh! pardieu, camarades, sommes-nous malades? Je veux dire:
Messieurs, avons-nous du chagrin?

—Sur ma parole, dit Jean courroucé, si tu continues a nous ennuyer, je te
casse le cou, entends-tu, Donat Kwik?

—NMais il n'y a pas la-dessous, dans la troisieme classe, ame qui vive
pour me comprendre! Répondit Donat. Ils sont aussi stupides que des
veaux; ils baragouinent un patois inintelligible, et ils ne connaissent méme
pas un mot de flamand.

—('est égal, va-t'en, te dis-je!

Le paysan, voyant que c'€tait sérieux, s'¢loigna en trainant les jambes et
grommela en lui-méme:



—Qu'ils sont fiers, ces messieurs de la ville! Comme si je ne devais pas
trouver autant d'or qu'eux, et méme davantage. Si mes compatriotes ne
veulent pas causer avec moi, je serai donc obligé de me coudre la bouche?
Allons, allons, vive la joie!... Hourra! hourra! vive la Californie!

Et, tournant sur lui-méme comme une toupie et balancant les bras comme
un moulin a vent, il sauta au milieu d'un groupe de gens joyeux.

En ce moment, /e Jonas tourna derriére la Téte-de-Flandre, et la ville
d'Anvers disparut aux regards des passagers. Les voiles s'enflerent sous un
vent favorable. Le joli brick pencha légerement de coté et s'élanca avec un
redoublement de vitesse a travers les vagues agitees.

—Viens, Victor, dit Jean en prenant la main de son ami, descendons pour
dire un mot a nos provisions et déboucher une bouteille de madere.

—Oui, oui, répondit Victor avec enthousiasme, I'heureux voyage est
commence. Hourra! Buvons un coup la-dessus! L'avenir nous appartient.

Pendant qu'ils parlaient de leurs projets et de leurs espérances en buvant
un verre dans l'entre-pont, /e Jonas descendait le cours de 1'Escaut jusqu'a la
hauteur de Calloo, ou on laissa tomber l'ancre pour attendre la marée du
lendemain.

Le capitaine, malgré son air dur et sévere, se montrait fort aimable envers
les passagers. Il semblait les encourager a passer encore la derniere heure
du jour dans la gaieté; serrait, en se promenant, la main aux uns, offrait aux
autres d'excellents cigares, et fit méme monter quelques bouteilles de rhum,
pour en verser un verre a ceux qui le désiraient. Un murmure approbateur
s'¢levait sur son passage, et le cri de «Vive notre brave capitaine!»
retentissait autour de lui.



Pendant ce temps, les matelots échangeaient entre eux des regards
mystérieux, et semblaient se dire que les mani¢res amicales du capitaine
cachaient un secret.

Le capitaine laissa les passagers s'amuser jusqu'a dix heures du soir; mais
alors il leur fit comprendre, avec bonté, que chacun devait aller se coucher
dans la cabine qui lui était désignée. On aida des gens fatigués a trouver
leur lit, et le silence le plus complet régna enfin sur le pont.

Vers minuit, les barques quitterent silencieusement le batiment et se
dirigerent vers la cote flamande de I'Escaut, puis revinrent aussi
mystérieusement avec de nouveaux passagers. Immédiatement apres, les
marins, s'éclairant au moyen de lanternes, tirérent d'une cachette des
planches de sapin, et se mirent a clouer et marteler si fort, que le pont en fut
¢branlé. Ce travail nocturne avait pour but d'ajuster, au moyen de ces
planches préparées d'avance, des lits pour les nouveaux arrivants. Les
passagers, endormis dans leurs cabines, ne s'é¢tonnerent guere de ce
vacarme, car on avait eu la précaution de les avertir que, pendant la nuit, on
construirait, pour leur facilité, une nouvelle cuisine.

Il existe dans le port d'Anvers, comme ailleurs, des réglements qui
déterminent le nombre de voyageurs qu'un batiment peut prendre en raison
de sa grandeur. Une commission visite les navires avant leur départ, compte
les voyageurs, mesure la place assignée a chacun d'eux dans l'entre-pont, et
pese et examine les provisions, pour s'assurer que les personnes qui
s'embarquent ne manqueront ni d'espace ni de la nourriture suffisante. Sur
le Jonas, on avait trouvé assez d'espace, des provisions plus qu'il n'en fallait
et tout €tait en regle pour cent hommes, sans compter les matelots. Mais,
pendant que la commission inspectrice achevait sa visite par les mots
sacramentels: A/l right! le dernier convoi du chemin de fer de la Flandre
amena encore une cinquantaine de chercheurs d'or, tous Frangais, des



environs de Lille et de Douai, qui furent conduits a Calloo par des gens
apostés a cet effet, pour s'embarquer secretement a minuit sur le Jonas. Le
résultat de cette fraude était un bénéfice net de trente ou quarante mille
francs pour celui en faveur duquel elle avait €té pratiquée; car on recevait le
prix du voyage de cinquante passagers que, d'apres les dispositions de la loi,
I'on ne pouvait pas prendre a bord.

L'accumulation de tant de monde pouvait étre une cause de grande géne;
mais le capitaine semblait s'en inquiéter fort peu. Il répondit a une remarque
de son pilote:

—~Cela ira, Corneille. Il y a assez de provisions; on diminuera la ration; si
c'est nécessaire.

—NMais l'eau, capitaine? Il n'y en a pas la moiti¢ de ce qu'il faut pour tant
de monde!

—Je le sais, Corneille. Cela prend trop de place; nous renouvellerons
notre provision dans le premier port d'Amérique.

—Les passagers ne seront pas peu ¢étonnés de l'arrivée de tant de
nouveaux compagnons. ..

—Bah! cela importe peu, si nous pouvons seulement prévenir les plaintes
jusqu'a ce que nous soyons sortis de 1'Escaut... Une fois en pleine mer, je
saurai bien leur fermer le museau.—Dis a Jacques, le cuisinier en chef,
d'allumer le feu tout a I'heure et de faire cuire des biftecks pour tous. On
leur donnera a leur déjeuner un bon verre de rhum. Tu verras, Corneille, la
venue de ces nouveaux compagnons ne fera que les réjouir. Veille a ce que
tout soit prét pour lever l'ancre a la premicre lueur du jour. Le batiment doit
étre sous voiles avant que les passagers aient quitté leurs cabines.



Le pilote se dirigea vers l'autre extrémité du pont pour aller trouver le
cuisinier en chef; il se frottait les mains en marchant et chantonnait entre ses
dents:

Plus on est de fous, plus on rit!
Plus on est...

Mais le capitaine, irrité de cette raillerie, interrompit la chanson en criant:
—Tais ton bec!

—~Oui, capitaine.
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SUR L'ESCAUT

Lorsque la plupart des voyageurs parurent sur le pont, le Jonas avait déja
fait deux ou trois lieues de chemin. Quelques-uns témoignerent bien leur
¢tonnement a la vue de tant de nouveaux compagnons, et plusieurs méme
semblerent soupgonner la fraude; mais le capitaine leur fit croire que
c'étaient des voyageurs attardés compris dans 1'€quipage, qui avaient
manqué le convoi et €taient ainsi arrives trop tard. Les succulents biftecks et
le bon coup de rhum convainquirent les plus défiants; et, comme les
nouveaux venus paraissaient €tre de gais compagnons, on oublia bientot
leur arrivée inopportune et on chanta, comme avait fait le pilote:

«Plus on est de fous, plus on rit!»

La joyeuse vie recommenca; on dansa et sauta de nouveau.

Cette fois, cependant, Donat Kwik n'eut pas grande envie de partager la
joie générale. Les deux Anversois le trouverent tristement assis dans un
coin, la téte dans les mains, et Victor lui demanda par compassion ce qu'il
avait.



—Je suis malade, messieurs, répondit le paysan, malade comme un
cheval, de la biere d'orge d'Anvers, du genievre brun que cet empoisonneur
de capitaine m'a fait boire hier au soir. Ah! ma pauvre téte! Il y a 1a dedans
trois ou quatre hommes occupés a battre le ble. Que ne suis-je en ce
moment dans notre grenier a foin de Natten-Haesdonck! Car en bas, dans
cette étable de cochons, une marmotte méme ne pourrait dormir. Toute la
nuit j'ai eu le cauchemar. Il y avait sur mon estomac un bloc d'or grand
comme une meule... Ce maudit genievre du capitaine! Aie! aie! Ma poitrine
brile; je ne donne plus dix sous de ma vie!

—C'est une suite naturelle de votre ivresse, dit Jean en raillant; c'est a
vous seul qu'il faut vous en prendre; puisque vous l'avez bu, vous devez le

cuver avec patience.

Victor, qui €tait trés-compatissant, lui prit la main et le consola en lui
promettant que son mal guérirait bien vite.

—Puis-je savoir, s'il vous plait, a qui j'ai 'honneur de parler? demanda
Donat.

—Je me nomme Victor Roozeman.
—FEt ce monsieur-1a?
—C'est mon ami Jean Creps.

—Eh bien, monsieur Roozeman, je vous remercie du fond de mon coeur
de votre bonte. J'ai été grossier et stupide hier, n'est-ce pas? Pardonnez-le-
moi, messieurs, cela ne m'arrivera plus. Je sais lire et €crire, je suis bien
¢levé et je connais mon monde. Lorsque je serai guéri, permettez-moi
d'échanger de temps en temps une parole avec vous. Il faut toujours que je



cause avec moi-méme, et je ne suis pas assez ¢loquent pour y trouver du
plaisir... Oh! mon Dieu, ma téte, ma téte brile!

Les deux amis lui dirent encore quelques paroles encourageantes, et
continuerent leur promenade.

Pendant ce temps, le Jonas, pouss¢ par un vent frais, descendait
majestueusement 1'Escaut.

L'essaim des passagers €taient encore plus agité que la veille. On avait
diné pour la premiere fois sur le navire, un diner abondant et appétissant: du
rosbif et des 1égumes frais pour tous, et méme quelques poulets rotis pour
les délicats des deux premieres classes. La-dessus, les passagers avaient pris
leur ration de vin ou de liqueurs fortes, et, sous l'influence de cette 1égere
émotion qui, chez quelques-uns, dégénérait en une ivresse complete, les
esprits étaient montés a un degré d'excitation extraordinaire.

Le pilote essaya enfin de faire régner un peu d'ordre sur le pont; mais on
regut ses avis et ses ordres en se moquant de lui, en riant et en dansant. Il
alla, tout courrouce, du c6té du gouvernail, ou le capitaine contemplait avec
un sourire l'animation des passagers en gaieté. Il répondit a la plainte du
pilote:

—Laisse-les faire, Corneille. Vois-tu la-bas ces nuages monter sur la
mer? Le vent s'élevera, et aussitot que /e Jonas commencera a danser, ce
sera fini de tout ce vacarme.

En ce moment, Donat Kwik accourut, pale et défait, vers Jean et Victor,
qui contemplaient en causant le large fleuve. Le paysan se laissa tomber a
genoux devant eux, et éleva les mains d'un air suppliant.



—Pour l'amour de Dieu! dit-il, ayez compassion d'un pauvre Flamand! Je
vais mourir, je suis empoisonné...

Le sensible Victor, croyant a la possibilité d'un malheur, releva Donat
Kwik, le prit dans ses bras et lui demanda avec intérét ce qui lui était arrivé.

—Ah! mon bon monsieur Roozeman, ah! Monsieur Creps, je n'étais pas
bien, vous savez de quoi, gémit le paysan. Ils ne me comprennent pas en
bas; ils se moquent de moi et rient de ma souffrance. Il y a quelqu'un qui est
allé chercher le médecin, et il est venu un homme avec un gros nez rouge. Il
m'a vers¢ dans le corps un demi-litre de cette exécrable eau salée, et une
poudre rouge, du poivre d'Espagne, je connais cela, ¢a sert a faire trotter les
anes. Ah! mon Dieu! mon Dieu! je suis empoisonné, soyez-en sirs, mon
ame va quitter mon corps. A l'aide! a l'aide!

—Bah! ne voyez-vous pas, messieurs, que cet imbécile a le mal de mer?
dit un Allemand en passant.

Cette remarque amena un sourire sur les lévres des deux amis, et ils se
disposaient a convaincre Donat que son indisposition se passerait d'elle-
méme; mais le pauvre garcon sentit une terrible crampe d'estomac, porta ses
deux mains a sa poitrine et s'enfuit dans I'entre-pont pour se cacher.

Comme le Capitaine l'avait prédit, le ciel se couvrait peu a peu de petits
nuages, et le vent, quoique déja favorable, gagna en force. L'eau commenga
a s'¢lever et /e Jonas dansa gracieusement sur les vagues qui accouraient a
sa rencontre de la pleine mer.

Le capitaine marcha vers le pilote et lui dit:

—La fin de cette folle kermesse est arrivée, Corneille; qu'on prépare des
seaux et des cuves. Il y en a déja une vingtaine la-bas couchés avec la téte



au-dessus de la mer. Vite! sinon ils vont faire la-dessous un affreux gachis.

En effet, la joie et les chansons s'éteignirent en peu de temps. Bientot,
plus de la moiti¢ des passagers furent pris de violentes douleurs d'entrailles
et de crampes d'estomac; ils étaient pales comme des cadavres, et, pendant
les moments de répit que leur laissaient leurs souffrances, ils interrogeaient
l'espace d'un regard égaré et stupide, comme pour lui demander
'explication de ce mal mystérieux qui avait refroidi si soudainement leur
enthousiasme et soufflé sur leur joie. L'Océan, dont le nébuleux horizon
leur apparaissait au loin, leur avait envoyé son messager ordinaire, le mal
de mer, pour leur souhaiter la bienvenue sur la plaine liquide.

Victor en avait €té atteint un des premiers; il était silencieusement courbé
au-dessus du bord du navire, et quand ses souffrances diminuaient, il
s'efforgait quelquefois de répondre par un sourire aux consolations de Jean;
celui-ci, qui était encore en bonne santé, prit enfin son ami par le bras pour
le conduire dans sa cabine et l'aider a se mettre au lit. Pendant qu'ils
descendaient, Victor lui dit:

—Ce n'est rien, Jean, je sais bien que cela se passera; mais cependant tu
ne peux imaginer comme ce mal étonnant abat et torture 1'homme. Je
comprends que tu ries, j'ai ri aussi du pauvre Donat, mais c'est...

Une nouvelle crampe ¢touffa la parole sur ses levres. Jean allait de
nouveau répondre a ses plaintes par des railleries; mais il sentit & son tour
que le coeur lui tournait, et le violent effort qu'il fit pour surmonter le mal
mouilla son front d'une sueur froide.

—Viens, viens, Victor, dit-il, descendons. Ce malencontreux mal de mer
ne se trouvait pas sur le prospectus; pas de roses sans €pines; cela se passera
en dormant.



Un grand nombre de malades descendirent, les uns apres les autres,
derriere les deux amis. Enfin, il n'en resta plus qu'une vingtaine sur le pont.
Quoique ceux-ci parussent a I'épreuve du mal de mer, ils n'étaient pas
cependant a leur aise. Ils ¢taient faibles, et découragés et regardaient
silencieusement les flots, qui soulevaient avec une régularit¢ monotone les
flancs du navire.

Lorsque, a I'embouchure de 1'Escaut, le Jonas entra dans le détroit, le
capitaine dit a son pilote:

—I1 s'écoulera quelques jours avant que ce tas d'imbéciles soient sur
pied. Nous emploierons ce temps a mettre tout en ordre. Plus de familiarité
avec les passagers. Fais savoir aux matelots que le premier qui s'amusera un
peu trop avec les €trangers sera mis aux fers pendant trois jours. Qu'on
prenne garde a mes moindres ordres; je veux rester seigneur et maitre sur
mon vaisseau: nous sommes €n mer.
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EN MER

En effet, la mer resta grosse pendant quatre jours; elle devint méme plus
houleuse a mesure que l'on avanga dans le détroit et que 1'on eut a lutter
contre des vents variables. Pendant tout ce temps, les passagers étaient
restés couchés dans leurs cabines, craignant de faire un mouvement, pris de
nausé€es a la seule pensée des moindres aliments, découragés et abattus
comme des gens a moiti€¢ morts.

La nuit ou l'on sortit du détroit pour entrer dans I'Océan, le vent
impétueux s'était apaisé, et les flots agités étaient devenus plus calmes.
Pendant que le Jonas continuait sa route, sous un ciel clair et parsemé
d'étoiles, les passagers éprouverent l'influence du temps favorable. Ils
dormirent pour la premicre fois d'un sommeil réparateur et bienfaisant, qui
fit couler de nouvelles forces et une nouvelle vie dans leurs veines.

C'était chose étonnante a voir, quand chacun apparut le lendemain sur le
pont, la physionomie souriante, console, fortifi¢ et gai comme au jour du
départ. Jean Creps et son ami Roozeman n'étaient pas des moins ravis.
Victor surtout, en se voyant entouré d'un horizon sans bornes, leva les bras
avec enthousiasme vers le ciel et remercia Dieu, qui 1'avait déja rapproché
du but désiré.



Un grand nombre de passagers, voulant célébrer leur heureux
rétablissement, coururent sus aux bouteilles pour recommencer la féte; mais
le capitaine, qui se montrait maintenant ce qu'il était, sévere, rude et
inexorable, leur fit lire un grand nombre d'articles qui défendaient tous cris
désordonnés et tous rassemblements sur le pont, et ils furent informés que
toute contravention a ce reglement et aux ordres du capitaine serait punie de
I'emprisonnement au pain et a I'eau, a fond de cale.

Les passagers €écouterent cette lecture avec une stupéfaction mélée de
colere; quelques-uns serrcrent les poings et s'emportérent contre ces
dispositions arbitraires, qui, d'aprés eux, ne tendaient qu'a leur ravir tout
plaisir et toute libert¢; mais le capitaine leur fit comprendre en peu de mots
que la loi lui reconnaissait sur son vaisseau une puissance sans bornes; qu'il
avait méme le droit de briler la cervelle a ceux qui se révolteraient contre
lui; et comme quelques-uns regurent cette explication avec un murmure peu
respectueux, il se mit a jurer si horriblement et a proférer de si terribles
menaces, que les passagers virent qu'il parlait sérieusement et se soumirent
enfin a la nécessité. Les matelots ne furent pas beaucoup plus polis. Des que
quelques amis étaient réunis sur le pont pour causer, un matelot accourait en
trainant un cordage, ou un levier, ou toute autre chose, et criait sans respect
pour personne:

—Hors du chemin! Gare aux jambes!

Deux ou trois autres, avec une égale vitesse, venaient du coté opposé et
jetaient des seaux d'eau sur le pont pour enlever les traces du mal de mer.

Un troisiéme criait du haut d'un mat:

—GQGare dessous! gare dessous, sacrebleu!



Et, apres ce simple avertissement, il laissait tomber sur le pont, comme
un acrolithe, une lourde poulie, au risque d'écraser réellement quelqu'un.

C'était la volonté du capitaine: il fallait montrer tout d'un coup aux
passagers que la vie en mer ne peut pas étre une éternelle féte, et les
matelots, pour détruire toute illusion a cet égard, devaient faire leur service
sans se retourner et comme s'il n'y avait absolument que 1'équipage sur le
navire.

Vers midi, les passagers furent appelés sur le pont. Le capitaine déclara
qu'on allait les diviser tous en compagnies de huit hommes, pour diner
ensemble désormais dans un plat de fer-blanc ou gamelle. 11 lut ensuite une
liste des passagers, et, chaque fois qu'il avait nommé huit hommes, il criait:

—Premicre gamelle! Deuxieéme gamelle! Troisieme gamelle!

Et, quand cet arrangement fut terminé, malgré les murmures et les
plaintes, le capitaine leur fit comprendre que dorénavant le pain frais et le
peu de volailles qui restaient encore seraient réservés pour les malades. Les
passagers devraient donc se contenter de la ration de mer journaliere,
savoir: de la viande salée, des pois ou des féves, des biscuits, une petite
mesure de genievre et un litre d'eau potable. Chaque gamelle devait, a tour
de rdle, désigner pour la semaine un de ses membres qui irait a la cuisine
chercher le diner pour les autres.

Immeédiatement apres, on sonna la cloche pour la distribution des vivres.
On voyait courir de tous cotés des hommes avec des plats en fer-blanc
pleins d'une nourriture fumante... et, quelques minutes apres, tous les
passagers se trouvaient réunis autour des gamelles.

C'étaient de singuliers convives que le sort avait donnés a Victor et a son
ami Jean: un procureur de la république francaise, qui s'était enfui de son



pays pour des raisons inconnues; un docteur en médecine; un banquier
allemand, qui avait tout perdu a la roulette a Hombourg; un jeune
gentilhomme de la Flandre occidentale; qui avait dépensé les derniers
debris de la fortune paternelle, avant son départ pour la Californie; un
officier frangais qui se vantait d'avoir tué son supérieur dans un duel.

A la premiere vue, Victor crut qu'il n'avait pas a se plaindre du sort; et, en
effet, comme nos amis avaient pris une place de seconde classe, ils n'étaient
pas mélés avec les pauvres gens de la troisiéme classe, qui dormaient et
vivaient tous ensemble dans l'entre-pont comme dans une ¢€table.

Mais que son coeur sensible fut bless¢ de la conversation grossicre et
ignoble de ses compagnons. Pendant tout le diner, il n'entendit que jurons et
blasphemes, jeux de mots stupides et sorties brutales. Alors il remarqua que
la voix de ses compagnons était fatiguée et rauque, que leurs yeux étaient
entourés d'un cercle couleur de plomb, et méme que le nez du docteur était
nuancé de tons pourpres, signes d'une ripaille continuelle. Il acquit la
conviction qu'il était condamné a vivre en compagnon de table et en ami
avec des gens qui avaient noy¢ dans les boissons et perdu par une conduite
dereglee toute delicatesse d'esprit Et tout sentiment de moralité.

Pendant qu'il tombait ainsi dans des réflexions peu souriantes, ses
compagnons péchaient hardiment dans le plat et dévoraient la pesante
nourriture avec un appetit féroce. Le mal de mer avait creusé leurs
estomacs, et ils tachaient de prendre leur revanche autant que possible.
Heureusement Jean Creps, avertit son ami; sans cela Roozeman n'aurait
songé a diner que quand il ne fit plus resté une seule féve dans le plat. Le
docteur tira une bouteille de cognac de la poche de son pardessus et la vida
presque a moitié, pour se rincer la bouche, disait-il. Les autres allumerent
qui un cigare, qui une pipe, et monterent sur le pont, ou se trouvaient en ce
moment la plupart des passagers. Quelques-uns s'étaient étendus sous les



rayons brilants du soleil; d'autres €taient assis sur des bancs; mais le plus
grand nombre se promenait par groupes.

Roozeman, le dos appuyé¢ contre le bastingage et le regard fixé sur les
passagers, dit a son camarade:

—Mon ami, avec quelle sorte de gens sommes-nous donc? Nous
n'entendons que des jurons et d'ignobles plaisanteries!

—Oui, répondit l'autre en souriant. Tu ne sais pas encore tout. Je n'ai eu
le mal de mer que quarante-huit heures; je me suis promené sur le pont et
dans la cale, pour connaitre d'un peu plus pres nos compagnons de voyage.
Il y a bien quelques braves gargons et quelques honnétes gens parmi eux;
mais la plupart sont des gaillards qui ont mérité la corde ou qui y ont
réellement échappé; beaucoup d'ivrognes qui ont laissé femmes et enfants
dans la misere et ont emporté leur dernier sou pour aller en Californie; des
gens perdus qui faisaient honte a leurs parents par leur conduite
deésordonnée; des dissipateurs a bout de ressources, des joueurs ruines, des
boursiers exécutés, des banqueroutiers, et méme des condamnés libérés.

—Belle compagnie! dit Victor: en soupirant. Si j'avais pu le prévoir!...
—Tu serais resté a la maison?
—Non, mais je n'aurais pas choisi /e Jonas pour faire la traversée.

—Bah! nous sommes embarqués maintenant avec cette étrange bande, et
nous devons voguer avec elle, comme dit le proverbe. Il ne faut pas étre si
difficile, Victor. Tu pouvais bien prévoir, n'est-ce pas, que, dans notre
longue traversée et la-bas dans un pays encore sauvage, tu serais expos¢ a
voir et a entendre des choses tout autres qu'aupres de ta pieuse mere ou de
la douce Lucie Morello!



—Certes, Jean, et j'accepte sans regret le sort comme il se présente. Il
m'en coltera beaucoup cependant pour m'habituer a ces gens rudes; leurs
paroles et leurs manieres blessent ma délicatesse et attristent mon coeur.

—Cela ne durera plus bien longtemps, dit joyeusement Creps. Le Jonas
est un fin voilier.

—En effet, Jean, il marche parfaitement bien. Vois les vagues frangées
d'écume sauter en avant du navire, puis se retirer coquettement de chaque
coté comme si elles voulaient se faire admirer de nous.

—Du train dont i1l va maintenant, nous serons bientot en Californie. Je
me figure un pays immensément grand, qui n'appartient a personne, ou 1'on
peut aller et venir en seigneur et maitre dans des bois sombres, a travers des
montagnes gigantesques et dans des vallées sans fond, libre et indépendant
comme l'oiseau dans l'espace! Oh! que n'y suis-je déja pour déployer mes
ailes!

—Je voudrais bien savoir, dit tout a coup Victor, ce que Lucie Morello et
ma mere font et pensent en ce moment.

—C'est facile a deviner: elles pensent a toi et expriment le méme voeu
que toi.

—Bonne mere! douce Lucie! dit le jeune homme en soupirant et avec
une joyeuse émotion. Oh! Jean, mon ami, puisse le sort nous étre favorable!
Si je pouvais recueillir assez d'or pour les rendre heureuses!

—Homme de peu de foi! dit Creps en plaisantant. Puisqu'on n'a qu'a
ramasser l'or la-bas, nous en recueillerons autant que tu voudras. Je crains
que nous ne puissions pas tout emporter. Cela ne me contrarierait pas peu,



car plus nous en aurons, plus nous ferons plaisir a nos parents et a nos amis
a notre retour.

En causant ainsi, les deux amis se promenaient du c6té de la proue, pleins
d'illusions et pleins d'espoir dans l'avenir souriant. La ils rencontrérent
Donat Kwik, qui était occupé a ronger un biscuit de mer brun, en
grommelant et en faisant des gestes de colere.

Comme le paysan ne les avait pas apercus, Roozeman lui mit la main sur
|'épaule pour interrompre son monologue furieux. Donat sauta en arricre, et,
les poings serrés, prit l'attitude d'un homme qui veut se battre. Cependant,
lorsqu'il eut reconnu les Anversois, il se calma et s'écria:

—Oh! oh! pardieu, messieurs, excusez-moi; je croyais que c'était encore
le Francgais de la-dessous. Je lui arracherai un jour ses vilaines moustaches
rousses!

—Vous mangez des biscuits apres le diner, demanda Jean Creps, vous
n'avez donc pas eu votre ration?

—Jolie ration! dit Donat d'un ton d'amere raillerie. Nous étions assis huit
autour d'une gamelle de fer-blanc, et nous commencions a diner. Tout a
coup, un de ces coquins d'en bas vient derriére moi, met ses mains sur mes
yeux et crie quelque chose comme Kyes? kyes? Lorsqu'il me lacha, le plat
¢tait presque vide. Je me dépéchai pour avoir encore ma part; mais les
camarades ¢€taient si lestes, que je restai tout béte a les regarder, le ventre
creux, comme un hibou qui regarde les rayons du soleil. Le Frangais avec
ses grandes moustaches et ses petits yeux peut regarder ses jambes; je lui ai
fait a coups de pied quelques bleus qui ne lui ont pas fait de bien.

—Vous vous étes déja battu, Donat! Il faut vous montrer plus traitable,
mon ami, sinon vous pourriez avoir la vie dure avec vos compagnons, dit



Victor Roozeman.

—Battu, monsieur? C'est-a-dire qu'apres m'avoir donné pas mal de
soufflets et de coups de pied, ils m'ont jeté a six hors de leur repaire de
brigands sur le pont. Je suis allé chez le capitaine pour porter plainte. Le
capitaine parle une sorte de flamand maritime; il me comprend. Mais il m'a
jeté quelques jurons a la figure, et m'a dit que chacun devait tacher d'avoir
sa part de la gamelle: tant pis, dit-il, pour les paresseux.

—1I1 a raison, il faut essayer de suivre son conseil.

—Essayer, messieurs? Ce n'est pas nécessaire. J'ai mangé toute ma vie a
un plat commun. S'il ne s'agit que de manger vite, d'avaler les féves a moitié
briilantes, j'apprendrai leur métier aux Francais d'en bas. Attendez un peu!
ils verront bientot a qui ils ont affaire. Qu'ils frappent ou poussent tant qu'ils
voudront, tout cela glisse sur moi; a 1'occasion, je leur donnerai aussi des
coups de pied a leur écorcher les jambes. Que croient-ils donc, ces
ribauds?»

Victor ajouta quelques paroles consolantes pour calmer la colere du jeune
paysan; mais ce fut peine superflue, car Donat oublia tout a coup sa
mauvaise humeur et redevint joyeux. Voyant que les Anversois allaient
continuer leur promenade, il leur demanda a mains jointes la permission de
rester un peu avec eux. Personne, dans 1'entrepont, ne le comprenait ni ne
lui témoignait d'amitié. Ils consentirent a sa priere; car Donat Kwik, malgré
son air grossier, €tait un garcon de sens, et il se montrait profondément
reconnaissant de la moindre marque d'amitié.

Pendant la promenade, Jean parla en plaisantant de la fille du
bourgmestre et de la demoiselle du chateau avec laquelle Donat avait I'envie
de se marier a son retour du pays de l'or. Le jeune paysan devint sérieux, et
il résulta de ses explications qu'il portait au coeur un amour plus modeste. Il



avait fixé son choix depuis des années sur une des filles du garde champétre
de Natten-Haesdonck, et la jeune fille n'était pas indifférente pour lui; mais
le pere, qui possédait quelques pieces de terre, I'avait repoussé avec mépris
parce qu'il était trop pauvre, méme apres que sa tante lui eut laissé seize
cents francs. Ce que Donat avait dit de la fille du bourgmestre et de la
demoiselle du chateau n'avait ¢té qu'un vain bavardage, ce n'était
qu'Anneken[1], la fille du garde champétre, qui lui trottait dans la téte. Il
avait quitt¢ son village par honte et par désespoir de ce que le pere
d'Anneken l'avait jeté durement a la porte, lorsqu'il s'était hasardé¢ a
exprimer le voeu de son coeur. La seule cause de son voyage au pays de l'or
¢tait le désir de se venger du garde champétre en mettant a ses pieds un
grand monceau d'or et en le forcant ainsi a consentir avec joie au mariage
de sa fille. Anneken avait promis d'attendre, quoique son pere voulit lui
imposer un autre mari; elle ne se marierait avec personne qu'avec son
pauvre Donat Kwik. Le jeune paysan parla avec tant d'admiration de son
Anneken, de ses petits yeux noirs, de son doux sourire, de ses bras robustes,
de sa vertu et de son activité, que Victor Roozeman prit plaisir a 1'écouter. 11
y avait, en effet, une certaine ressemblance entre sa position et celle de
Donat, dont le langage comique, mais sincere, le fit songer a Lucie et a sa
mere.

[Note 1: Petite Anne.]

Les amis s'amuserent ainsi a deviser des souvenirs du pays et des projets
de l'avenir jusqu'au moment ou la nuit vint et ou chacun descendit pour aller
chercher le repos dans sa cabine.



v

LA FOSSE AUX LIONS

Cependant, le Jonas continuait son voyage par un vent des plus
favorables. La nourriture, quoique se composant la plupart du temps de
viande salée et de feéves, était distribuée en quantité suftisante pour apaiser
des estomacs poussé€s a une activité extraordinaire par l'air vif de la mer. Le
temps magnifique et la rapidité de la navigation inspiraient a tous du
courage et de la confiance, et, quoique la joie f(it moins expansive
qu'auparavant, un sourire de plaisir et d'espérance ne cessait de briller sur
tous les visages.

Un nuage cependant vint menacer la paix sur le navire. Il y avait, dans la
troisieme classe, plus de cent passagers, parmi lesquels on remarquait
soixante Francais et au moins trente Allemands des bords du Rhin. D¢ja,
une sorte de rivalité s'était €levée entre les deux nations, et méme il y avait
eu entre les deux partis une bataille dans laquelle un Allemand avait recu un
coup de couteau dans le bras. Le capitaine, voyant la une bonne occasion de
montrer son autorité¢ souveraine, fit jeter I'agresseur et le blessé au cachot,
dans un trou obscur, humide et infect, a fond de cale, qu'on nommait /a
fosse aux lions. Les amis des condamnés voulurent s'opposer a 1'exécution
de cette justice sommaire et arbitraire; mais le capitaine leur jura qu'il
livrerait aux autorités du premier port ou ils aborderaient tous ceux qui



oseraient lui résister, et qu'il les débarquerait dans tous les cas. Ceux qui ne
voulaient pas perdre le prix de leur passage ni interrompre leur voyage en
Californie n'avaient donc qu'a se soumettre avec résignation.

Cet événement peu important fit une profonde impression sur les esprits.
Chacun fut convaincu que le capitaine était un homme inflexible, qui
n'hésiterait pas un instant a exécuter ses menaces. L'attitude ordinaire du
capitaine sur le navire contribua beaucoup a augmenter son autorité. Il se
tenait habituellement sur le gaillard d'arriere, tout a fait seul, avec une
expression froide et severe sur le visage. Quand un passager lui adressait la
parole ou se plaignait de quelque chose, il ne répondait que par un ordre
bref et impérieux, apres lequel il rompait, sans appel, toute conversation.

Roozeman et Creps se promenaient des journées enticres sur le pont et
parlaient de leur vie pass€e, de leurs parents et de leurs amis, ou bien ils
admiraient 1'i'mmensité de 1'Océan et la variété de ses aspects; ou bien
encore ils révaient ensemble a l'or qu'ils allaient trouver, aux merveilles
qu'ils allaient rencontrer en Californie, et surtout a leur joyeux retour dans
la chére patrie.

Pour ce qui touchait leurs compagnons de gamelle, ils s'apercurent qu'ils
les avaient jugés un peu séverement. Le banquier allemand était un homme
bien élevé, qui haissait également les fagons grossicres et les plaisanteries
triviales; le jeune gentilhomme s'était calmé et paraissait avoir du chagrin;
les autres, a la vérité, restaient spirituels a leur fagon; mais on n'était pas
oblige de les ecouter plus longtemps qu'on ne voulait. Le plus singulier de
leurs compagnons était celui qui se disait docteur en médecine. Celui-la
absorbait du matin au soir d'énormes quantiteés de liqueurs fortes. Les
quelques bouteilles de cognac dont se composait sa provision personnelle
furent bientot vidées, mais il avait découvert un moyen de se procurer tous
les jours une grande quantité¢ d'eau-de-vie. Il se promenait sur le pont et



dans la salle commune, et employait toutes sortes de stratagemes pour faire
croire a I'un ou a l'autre des passagers qu'il était malade ou qu'une maladie
le menagait. A ceux qui le croyaient, il disait:

—Ne craignez rien, je vous guérirai; mais gardez-vous de boire une seule
goutte de genievre, sinon je vous abandonne et vous laisse mourir sans
secours. Vous recevrez cependant votre ration de genievre, et vous la
garderez jusqu'a I'heure de ma visite, afin que je sois convaincu que vous
n'en avez pas bu.

Le matin, le docteur allait faire sa ronde et se faisait montrer, par chacun
de ses malades, réels ou imaginaires, sa ration de genievre. Pour étre siir
que ce n'était pas de I'eau, le docteur se versait la ration dans le gosier. Cet
homme n'était qu'un passager ordinaire, mais, comme il n'y avait pas d'autre
médecin a bord, il avait assez de clients; il en résultait qu'il était toujours
ivre, et que, du matin au soir, il arpentait le pont en zigzag avec un nez
cramoisi, tatant le pouls a I'un et a l'autre, et bégayant:

—Pas boire de geniévre, vous comprenez! mais vous devez néanmoins le
recevolr, entendez-vous?

C'etait ce singulier personnage qui avait donn¢ a Donat Kwik une pinte
d'eau de mer avec du poivre d'Espagne, comme remede contre le mal de
mer. Le paysan, quand il rencontra celui par qui il avait cru étre
empoisonné, le salua du sobriquet de docteur Geneverneus[1]. Les
Allemands d'en bas le traduisirent par docteur Schnappsnase. Donat Kwik
eut ainsi l'honneur de baptiser le docteur d'un nom qu'il devait garder
jusqu'a la fin de sa vie.

[Note 1: Nez de genievre. |



Tout se passa assez paisiblement sur le Jonas, et les jours se suivaient,
longs et monotones. On remarquait déja qu'un certain nombre de voyageurs
avaient perdu leur gaieté et restaient a réver pendant des heures entieres,
immobiles a la méme place, ou assis a part dans un coin, absorbés dans
leurs pensées. L'ennui allait venir peu a peu, et probablement avec lui, pour
plusieurs d'entre eux, le chagrin et le repentir d'une conduite blamable ou
d'une résolution inconsidérée.

Le seizieme jour apres leur départ d'Anvers, les passagers étaient assis
autour des gamelles. Depuis quarante-huit heures il faisait un temps
pluvieux et le soleil restait voilé derriere un épais rideau de brouillard gris.
Cependant, le ciel commengait a s'éclaircir, et quelqu'un vint annoncer avec
joie qu'on voyait le pic de Ténériffe aussi distinctement que si I'on en était
tout pres, quoique le pilote assurat qu'on en €tait encore a une distance de
vingt-cinq lieues.

Victor et ses amis monterent sur le pont et dirigerent leurs regards vers
I'horizon, ou les iles Canaries paraissaient flotter sur l'eau au pied du
gigantesque pic. Ce pic de Ténériffe est un volcan qui s'éleve si haut au-
dessus de la mer, que, lorsqu'il fait un temps clair, on peut le distinguer a
une distance de soixante lieues. Son sommet, qui est couvert d'une neige
¢ternelle, troue les nuages et semble toucher au ciel.

A peine les deux Anversois avaient-ils admiré un instant avec extase cette
scéne émouvante, qu'ils entendirent un grand bruit de gens qui se battaient
derriere eux sur le navire. Ils virent Donat Kwik sortir en courant de la salle
commune, poursuivi par trois ou quatre hommes, qui proféraient des
malédictions et 1'accablaient de coups. Un d'eux semblait particulierement
exaspeére contre Donat et le frappait cruellement du poing sur la téte. C'était
un homme robuste, avec de longues moustaches rousses et des yeux fort
petits.



Kwik, tout en appelant a 1'aide, se défendait vigoureusement, et, ruant
comme un ane, donnait des coups de pied a droite et a gauche dans les
jambes de son ennemi, auquel la douleur arrachait plus d'une plainte.

Attiré par un sentiment de compassion, Victor vola au secours du pauvre
garcon et se mit entre lui et ses agresseurs; le Francais aux moustaches
rousses donna au jeune homme un grand coup de poing dans la poitrine,
tandis que celui-ci voulait lui faire entendre raison. Enflamme de fureur par
une pareille brutalité, Victor prit le Frangais a bras-le-corps et le jeta par
terre, mais l'autre s'était accroché a lui et tous deux roulérent en se débattant
sur le pont. Jean Creps accourut et repoussa deux ou trois hommes qui
voulaient le retenir. Donat criait comme un possédé, et bientot tout le pont
fut en désordre... Mais le capitaine parut et interrompit le combat par un
signe de doigt et par un seul mot:

—Paix!

Alors commencerent les plaintes des deux cotés. Le Francais aux
moustaches rousses prétendait qu'il n'y avait pas moyen de manger a la
méme gamelle que l'enragé Flamand.

—A peine, dit-il, avons-nous les cuillers en main, qu'il avale la viande et
les féves toutes brilantes, et, quand nous I'engageons a laisser quelque
chose pour les autres, il rit comme pour se moquer de nous et mange encore
plus gloutonnement. En outre, au moindre mot, il donne des coups de pied
comme un furieux. Tenez, capitaine, voyez les marques de la méchanceté de
cette brute.

Et 'homme a la moustache rousse découvrit sa jambe et montra que le
sang coulait réellement le long de son tibia.



Donat Kwik criait qu'eux-mémes 1'avaient forcé a manger si vite pour ne
pas mourir de faim; qu'il apprendrait bien a ce Frangais qu'un Flamand ne
se laisse pas opprimer et railler impunément. Il menacait si violemment,
hurlait si furieusement, que le capitaine, impatient et irrit€, mit fin au débat
par ces mots:

—Ici, matelots! Qu'on jette cet enragé dans la fosse aux lions pour trois
jours!

Cet ordre parut frapper Donat d'une terreur inexprimable. Peut-étre
croyait-il qu'il y avait réellement des lions au fond du navire; il regardait le
capitaine, tremblant et stupéfait, comme s'il croyait avoir mal compris; mais
lorsqu'il se vit empoigné rudement par les matelots, il se mit a sangloter tout
haut, et se laissa tomber a genoux devant le capitaine, les mains tendues et
les yeux remplis de larmes.

Les deux amis s'efforcerent de fléchir le juge sévere. Victor Roozeman,
encore pale d'indignation, prétendait qu'on allait commettre une criante
injustice, et il voulait faire comprendre au capitaine qu'on avait tourmente et
opprimé des le premier jour le pauvre garcon. Jean Creps, au contraire,
s'efforcait de présenter l'affaire comme insignifiante, et demandait, en
termes conciliants et sensés, le pardon de Donat, qui ne lui en montrait
aucune reconnaissance, parce qu'il le faisait passer pour un imbécile et un
grand lourdaud.

Soit que leurs paroles fissent quelque effet sur 1'humeur brutale du
capitaine, soit que l'attitude humble de Donat l'elit apais¢, il dit aux
matelots:

—Laissez-le aller.



Le jeune paysan, se voyant en liberté, s'approcha de Victor, lui prit la
main, la baisa, et dit avec une larme dans les yeux:

—Monsieur Roozeman, je vous remercie mille fois de votre bonté. Pour
vous je me jetterais au feu.

Mais le capitaine le tira par le bras dans l'entre-pont, le changea de
gamelle, lui donna des Allemands pour compagnons, et dit trées-durement en
s'en allant:

—Fais en sorte que je n'entende jamais parler de toi, perturbateur, ou tu
t'en repentiras.



V1

L'EQUATEUR

Le Jonas était en mer depuis quatre semaines, et approchait avec rapidité
de I'équateur, cet endroit du globe ou le soleil darde le plus vivement ses
rayons. L'éternelle viande salée commencait a dégotter les passagers; toutes
les provisions étaient épuise€es. Il y avait de pauvres diables qui se seraient
trainés sur leurs deux genoux pour obtenir un cigare ou une pipe de tabac.
Le litre d'eau qu'on distribuait par jour a chacun devint insuffisant pour un
grand nombre de passagers, a cause de la grande chaleur et de la ration, qui
se composait exclusivement de salaison et de biscuits secs; il y en eut qui
¢changerent des objets de prix contre une simple chopine d'eau.

On arriva enfin sous l'équateur. La, le Jonas fut arrété par un de ces
calmes persistants que les gens de mer craignent plus que la plus violente
tempéte. La mer était unie et brillante comme un miroir, sans que la
moindre brise vint agiter sa surface. Le soleil flamboyait comme un globe
de feu dans un ciel bleu foncé et brilait si impitoyablement tout ce que
frappaient ses rayons, qu'il fallait arroser sans cesse le pont du Jonas avec
de I'eau de mer pour empécher le bois de se fendre et le goudron de fondre;
et pour permettre aux passagers de poser le pied sur les planchers
incandescents. Le ciel était de plomb; toutes les voiles pendaient flasques le
long des mats; et le vaisseau restait immobile, comme un corps mort au



milieu de I'i'mmense Océan, qui semblait a chacun pareil a un désert dont on
n'atteindrait jamais les limites.

Les passagers allaient et venaient, désespéres, suffoqués, sans haleine ni
courage, succombant sous cette chaleur effroyable, et cherchant vainement
sur le pont et dans la cale un lieu pour se rafraichir et se reposer; mais
partout l'atmosphere était €galement brilante et l'air étouffant. Ce qui
rendait leur sort encore plus pénible, c'était le manque d'eau. Un grand
nombre d'entre eux, tourmentés par une soif irrésistible, épuisaient leur
ration avant que le soleil tombat directement sur leurs tétes, et passaient
alors le reste de la journée a lutter douloureusement contre la soif.

Ils souffrirent ainsi deés le premier jour de calme; qu'elit-ce été s'ils
avaient di rester stationnaires pendant plusieurs semaines au milieu de cette
fournaise et de cette atmosphere énervante!

Le deuxieme jour, aucun vent n'avait agité¢ les voiles et la chaleur
paraissait doublée. Craignant que ce calme prolongé n'épuisat la provision
d'eau nécessaire pour atteindre les cotes d'Amérique, le capitaine déclara
que le salut de tous l'obligeait a prescrire une mesure cruelle. Désormais,
chacun des passagers ne recevrait plus qu'un demi-litre d'eau par jour. Une
terreur génerale et des plaintes ameres accueillirent cet ordre effroyable;
mais le capitaine s'effor¢a de leur faire comprendre que le calme pouvait
encore durer un mois, et qu'il devait épargner I'eau, afin de ne pas mettre
tout 1'équipage en danger de mort. Pour les convaincre, il leur raconta,
comme exemple, qu'on avait trouve, a la méme place ou mouillait
maintenant /e Jonas, un navire portugais qu'on croyait abandonné.
Lorsqu'on monta a son bord, on y trouva pres de cent cadavres. On apprit
par la relation du journal, que les passagers s'étaient emparés de la provision
d'eau et l'avaient employée avec une aveugle prodigalité. Cette note datait
déja de six semaines, et il est clair que ces cent hommes étaient tous morts



de soif et avaient souffert par leur faute le trépas le plus épouvantable. Le
capitaine ajouta, avec un geste significatif, qu'il saurait bien garder /e Jonas
d'un pareil malheur, et que le premier qui oserait toucher a une barrique
d'eau, 1l lu1 brilerait la cervelle avec son revolver comme a un chien.

Effrayé par la terrible histoire du navire portugais, les passagers altéres se
tordirent les bras avec un rauque murmure de désespoir.

Victor Roozeman supportait son sort avec courage; mais il pensait plus
qu'auparavant aux éEtres qui lui ¢€taient chers, et, comme s'il et voulu
familiariser son imagination avec la misere, il parlait continuellement de
tout ce qui lui manquait. Il se rappelait, avec un enthousiasme maladif, les
belles promenades autour d'Anvers, ou il avait révé si souvent au bonheur et
a I'amour, sous un feuillage frais; les bords magnifiques de I'Escaut, ou I'on
respirait l'air en €t€ avec un véritable sentiment de béatitude; le banc vert
dans le petit jardin de sa mere, ou, apres les heures de travail, il pouvait
s'asseoir tranquille, content, et réver et sourire a ses propres pensées, jusqu'a
ce que sa chere mere elt servi sur la table un souper appeétissant et
délicieux. Jean ne parlait guere; il trouvait la position terriblement
deésagréable, a la vérité; mais ils n'étaient pas les premiers qui fussent restés
dans une pareille immobilit¢ pendant quinze jours. Le vent s'¢leverait
aujourd'hui ou demain, et on oublierait bientot la miscre soufferte. Ces
pensées n'empécherent pas le courageux Jean de s'écrier qu'il donnerait cing
années de sa vie pour un seau d'eau froide de la pompe de son pere.

Celui qui restait ferme et se promenait sur le pont encore satisfait, en
apparence, c'était Donat Kwik. Il portait sa ration d'eau dans une bouteille
suspendue a son cou par une corde passée sous ses habits, et il la gardait et
I'épargnait si soigneusement, que déja deux fois a la fin du jour il avait
rafraichi Victor et son ami Jean en leur versant une gorgee de sa bouteille.



Interrogé sur la cause de sa force contre la soif, il donna cette explication,
qui témoignait au moins d'une trés-grande puissance de volonté:

—Donat est un imbécile, je le sais, répondit-il; mais, quand sa peau est
en jeu, il devient malin comme un renard, messieurs, et il se casse la téte
pour trouver un moyen de ne pas monter trop tot au ciel. Je vais vous dire
comment je m'y prends. Le matin, je recois ma ration d'eau, n'est-ce pas?
Vous croyez que je me dépéche de boire, comme les autres? Non, je fourre
la clef de ma malle dans ma bouche, puis je la mords sans discontinuer et je
fais croire ainsi a mon estomac qu'il boit, jusqu'a ce que je ne puisse plus
supporter la soif. Alors je bois un tant soit peu, et je me remets a mordiller
ma clef. Je ne bois pas de genievre, je ne fume pas. A midi, je ne mange pas
de viande, elle est salée; et je me nourris aussi peu que possible, car la soif
vient en mangeant. Aussi je suis toujours moiti¢ affamé, moiti¢ étouffe;
mais il est plus facile de supporter la moitié de chaque mal que d'en souffrir
un tout a fait.



\41!

LES REQUINS

Les jours se succédaient sans qu'un nuage se montrat a I'horizon; le soleil
restait également brilant et I'air également lourd.

Il arriva, un matin, que beaucoup de passagers resterent couchés dans
leurs cabines, a moiti¢ étourdis et se plaignant de n'avoir plus la force de se
mouvoir.

La nouvelle courut soudain sur le navire qu'une maladie contagieuse
avait éclaté dans l'entre-pont. Les uns prétendaient que c'était le typhus, les
autres le choléra et d'autres la fievre jaune. Cette nouvelle fit trembler et
palir tout le monde, car une seule de ces maladies est, en effet, suffisante
pour dépeupler en peu de temps tout un vaisseau, surtout quand une
centaine de personnes demeurent ensemble sous un ciel de plomb dans un si
petit espace.

Tous les passagers frémissaient encore sous l'impression de cette terrible
nouvelle, lorsque Donat Kwik, qui, penché par-dessus le bord, s'amusait a
jeter quelques petits objets dans la mer, se mit a crier trés-fort, comme s'il
avait vu quelque chose d'extraordinaire.



—Une baleine! deux baleines! s'écria-t-il en courant vers Roozeman.
Elles ont une gueule comme un four, et des dents! au moins cent, qui
grincent et craquent comme une machine a battre le blé. Je leur ai jeté un
vieux soulier égare 1a; elles I'ont croqué et avalé comme une amande!

Pendant un voyage si douloureux, si long, le moindre incident est une
distraction. Aussi, tous ceux dont l'attention avait été éveillée par le cri de
Donat coururent au bord du navire et regarderent dans la mer, unie et
transparente comme un miroir. Ils aper¢urent, en effet, non pas deux, mais
six ou huit poissons d'une grandeur extraordinaire; quoi qu'on leur jetat, du
bois, du fer ou des morceaux de cable, ces monstres sautaient dessus en se
bousculant, ouvraient leurs terribles gueules et 1'avalaient en un clin d'oeil.

Le docteur passa a moiti¢ ivre, il jeta un regard dans l'eau et dit en
ricanant:

—Ah! ah! voila les pleureurs d'enterrement! Un mauvais signe,
messieurs, la maladie fera des victimes. Ces poissons sentent a cent lieues
qu'un homme va mourir en mer et ils font claquer leurs dents et agitent leurs
queues de joie, parce qu'ils attendent ici un diner friand. Regardez bien au
fond de leurs grandes gueules, pour que vous puissiez reconnaitre le
chemin: c'est par la que beaucoup d'entre vous s'en iront ad patres. Pour
moi, je suis trop nécessaire ici; les mangeurs de fer ne m'auront pas encore.

Apres cette cruelle raillerie, il s'éloigna. On parla alors de l'effroyable
certitude que les corps de ceux qui succomberaient a la maladie seraient
jetés a la mer et dévores par les requins affamés. Cette pensée horrible
¢teignit dans les coeurs la derniere étincelle de courage.

Le lendemain, on trouva le docteur mort dans sa cabine, ayant a coté de
lui une couple de bouteilles qu'il n'avait pu vider. Beaucoup de passagers
¢tant tombés malades, le docteur s'était vu en possession de plus de vingt-



cinq rations de genievre; et il avait probablement brisé par cet exces le fil de
ses jours, déja peu solide.

Lorsque Donat Kwik rencontra ses deux amis, 1l s'écria d'un ton de
sincere compassion:

—FEh bien! eh bien! le docteur Geneverneus est mort? Je lui pardonne de
tout mon coeur le poivre d'Espagne qu'il m'a fait avaler. Que Dieu
miséricordieux ait son ame! Il n'avait pas prévu que les baleines ¢étaient
venues pour lui. Je penserai a lui dans mes prieres, il en a besoin, le
malheureux!

Sous la ligne, ou le soleil décompose, avec une rapidité extraordinaire,
tout ce qui peut tomber en putréfaction, on ne peut pas garder longtemps les
cadavres. Sur le Jonas surtout, ou une maladie contagieuse semblait régner,
il fallait éloigner sans retard les restes mortels du docteur.

Tout a coup la cloche tinta lentement, comme pour un enterrement; tous
les passagers qui n'étaient pas alités furent appelés sur le pont et réunis d'un
coté du navire. Alors quatre marins monterent avec le cadavre et se
dirigerent lentement et solennellement vers le coté ou se tenaient les
passagers. Le pauvre docteur €tait cousu dans sa couverture comme dans un
sac, et I'on y avait mis une quantité de charbon pour le faire descendre au
fond de la mer. Apres que les matelots eurent tout apprété a bord du navire
pour l'enterrement, le capitaine 6ta son chapeau et se mit a marmotter entre
ses dents les prieres d'usage. Les passagers s'étaient ¢galement découverts;
la plupart frissonnaient a la pensée qu'on allait leur montrer l'effroyable
chemin de I'é¢ternité, qu'ils prendraient peut-€tre a leur tour le lendemain.

La priere fut bientdt acheveée. Sur un signe du capitaine, les matelots
descendirent jusqu'a la surface de la mer la planche sur laquelle reposait le
corps du docteur, la renverserent et jeterent ainsi le cadavre dans I'eau sans



fond. La plupart des spectateurs se pencherent par-dessus le bord et
regarderent dans I'eau; mais tous reculerent tout tremblants et pousserent un
cri d'horreur et d'effroi: ils avaient vu les requins se jeter comme des tigres
furieux sur le cadavre, déchirer la couverture de leurs dents innombrables et
engloutir en un instant chacun un morceau de I'horrible festin.

Et avant la fin du jour, les monstres regurent encore cing victimes de la
cruelle épidémie qui commencait seulement a sévir d'une maniere terrible
dans I'entre-pont.

Les passagers étaient anéantis; quelques-uns couraient sur le pont a pas
inquiets, comme s'ils cherchaient un endroit pour fuir la cuirasse de bois qui
les tenait inexorablement enfermés dans son cercle empesté. D'autres
erraient ¢a et la, comme des fous, avec des gestes de deésespoir et
murmuraient en eux-mémes contre des spectres invisibles. Tous
demeuraient muets et consternés, et cet affreux silence n'était interrompu
que par des imprécations contre la soif de I'or et contre le fatal voyage, ou
des soupirs et des cris de regret adresses a la patrie qu'on avait abandonnée
si follement.

Vers le soir, Victor fut frappé tout a coup d'une affreuse angoisse. Pendant
qu'il était assis sur un banc a c6té de son ami et de Donat Kwik, causant
tristement de 1'heureuse Belgique, de la belle ville d'Anvers et des €tres qui
leur ¢taient chers; pendant que Jean s'efforcait encore de leur inspirer la
confiance et 'espoir, la voix de ce dernier s'altéra tout a coup d'une maniere
surprenante. Une paleur mortelle couvrit son visage, ses yeux devinrent
vitreux et ses membres se raidirent comme s'il elit €té atteint d'un attaque de
nerfs. C'é¢taient les signes de la maladie. Jean Creps, le bon coeur, 1'ami
fidele, allait mourir; peut-€tre avant que le soleil éclairat de nouveau le pont
du Jonas, les monstres marins auraient déja englouti son cadavre!



Cette pensée remplit Roozeman d'un désespoir indescriptible; il se jeta en
pleurant sur son ami, lui adressant mille paroles consolantes, auxquelles il
ne croyait pas lui-méme. Donat tenait une main du malade et l'arrosait de
larmes silencieuses.

Jean s'efforcait de lutter contre son mal et de leur faire croire qu'il avait
encore du courage et qu'il n'était pas si malade qu'on se le figurait; mais
bientot ses dernieres forces I'abandonnerent, il poussa un soupir effrayant et
se laissa tomber dans les bras de son ami en criant d'une voix déchirante:

—De 1'eau! de I'eau! de l'eau! Ma vie pour une gorgée d'eau! L'eau seule
peut me guerir!

En entendant ce cri, Victor sauta debout, courut comme en délire vers le
capitaine et tomba a ses pieds les bras tendus. Il pria, il pleura, il se tordit
convulsivement les mains, il offrit toute une poignée de billets de banque,
tout ce qu'il possédait, pour un demi-litre d'eau. Mais le capitaine resta
impassible et muet, comme s'il n'avait pas apercu le jeune homme qui se
trainait a ses pieds et lui demandait la vie de son pauvre ami.

Victor réitéra ses supplications désespérées aupres du pilote avec le
méme insucces... Un cri de rage lui échappa; il s'¢lanca vers un baril d'eau
et y porta la main. Trois ou quatre matelots le menacerent de leurs couteaux,
et comme Victor, aveuglé, ne retirait méme pas sa poitrine sous la froide
impression de l'acier, ils sauterent tous ensemble sur lui et le jeterent loin
d'eux sur le pont.

Convaincu qu'il n'y avait pas de salut possible, le pauvre Roozeman
s'arrachait déja les cheveux et se déchirait la poitrine, lorsqu'un marin lui
offrit un peu d'eau, moins de la moiti¢ d'un demi-litre, en échange de sa
montre d'or.



Avec quelle folle joie Victor sacrifia le cadeau chéri de sa mere, pour
prolonger la vie de son ami, ne flit-ce que d'une heure! Il courut tout joyeux
vers Jean Creps, lui porta la bouteille aux lévres et lui versa le breuvage
rafraichissant dans la bouche, en riant d'un rire nerveux.

Les forces semblerent, en effet, revenir au malade; il pria son ami de
vouloir bien le conduire au lit, parce que tous ses membres étaient brisés et
qu'il éprouvait un besoin irresistible de repos.

Pendant cette nuit, Victor passa des heures d'une anxiété mortelle. Assis,
avec Donat, pres du lit de son ami souffrant, il entendait sortir sans cesse de
sa poitrine déchirée le cri: «De I'eau! De 1'eau! de l'eau!» sans pouvoir rien
tenter pour le satisfaire, car il n'aurait pu obtenir une goutte d'eau en
¢change de toute une fortune.

Il y eut un moment terrible: ce fut lorsque Jean, tombé en délire, ne criait
plus pour avoir de I'eau, mais s'agitait en hurlant comme un fou, se tordait
les membres et paraissait devoir mourir dans un acces de fureur. Tout a
coup, il se leva dans 1'obscurité et dit d'une voix creuse et avec une sombre
ironie:

—En Californie! Tu veux aller en Californie? Pauvre insensé¢! que vas-tu
chercher 14?7 De 1'or? N'y a-t-il donc pas d'or dans ta patrie pour celui qui
veut le gagner par son activité et par son intelligence? La liberté?
I'indépendance? Ou régnent ces bienfaits de la civilisation humaine autant
que dans notre industrieuse Belgique? Du bonheur? Ah! insens¢, le bonheur
n'habite pas si loin; il est ou se trouvait notre berceau, prés du foyer
paternel, dans les yeux de notre mere, dans le souvenir de nos amis, dans les
objets auxquels sont attachés les souvenirs de notre jeunesse. Le démon de
l'or t'a attiré, tu veux devenir riche tout d'un coup, sans travailler, violer la
loi que Dieu a gravée dans la conscience? Va-t'en, ingrat, il te punira!... Au



lieu d'or, tu ne trouveras que la misere, la honte et la mort... la mort et un
horrible tombeau dans les entrailles de 1'Océan!...

En achevant cette malédiction, 1l se laissa retomber sur son lit et resta
é¢tendu, immobile et muet.

Victor Roozeman, courbé presque jusqu'a terre, se sentit écras€ sous ces
paroles terribles, qui n'étaient que 1'écho de ses propres pensées; il
frissonnait en entendant une prédiction de 1'accomplissement de laquelle il
ne doutait pas.

Au pied du lit était assis Donat Kwik, qui, dans I'exceés de son repentir, se
labourait la figure avec les ongles et se jetait si cruellement la téte contre les
poutres, que le sang coulait de ses joues. Par instants, il murmurait d'une

VOIX rauque:

—Tiens! tiens! animal que tu es! Ane! Cela tapprendra a aller en
Californie... Tu seras mange par les baleines: c'est tres-bien fait, tu I'as
mérité, vilain et stupide imbécile!

Plus tard, dans la nuit, la fiévre briilante parut avoir abandonné le malade.
Il était calme, respirait plus librement et semblait sommeiller.

Donat s'était endormi, la téte sur ses genoux et révait tout haut de son
village natal... Ce qu'il disait devait émouvoir profondément Roozeman,
qui veillait, car il écoutait en tremblant les paroles qui tombaient de la
bouche de Donat:

—Ah! Blesken, ma chére vache, murmurait celui-ci, tu ne veux pas
manger de cette herbe tendre? Prends-y garde, Blesken! qui n'est pas
content de ce qui est passable quitte les trefles pour les joncs!... Tu as peut-
étre soif? Il fait si chaud, n'est-ce pas?... Viens au ruisseau: 13, il y a de I'eau



bien pure, claire comme du cristal et si fraiche, si fraiche, qu'elle vous
traverse la gorge comme un velours... Bles, Bles, vois, la-bas, Anneken, la
fille du garde champétre! Elle nous regarde avec ses petits yeux noirs, elle
nous fait signe, elle rit. Bles, dimanche, c'est la kermesse; j'ai graiss¢ mes
jambes. Si tu pouvais voir les sauts que je ferail—Anneken! chere
Anneken! a dimanche, n'est-ce pas?—Bles, as-tu entendu avec quelle voix
douce et tendre elle m'a crié: «Oui, Donat, a dimanche!» Quelle vie, Bles!
quel bonheur! si cela ne change pas, j'en deviendrai fou assurément.



VIII

LA REBELLION

Lorsque le soleil se leva dans le ciel d'un bleu désespérant, Jean vivait
encore; mais on trouva huit cadavres dans les cabines de la troisieéme classe.

La perte de tant de compagnons, la répétition de ces horribles funérailles
et la vue des requins affamés qui s'agitaient autour du navire, tout cela
frappa les passagers d'un sentiment de désespoir immense et d'une rage
sombre. On entendait dans l'entre-pont des cris menacants contre le
capitaine, et l'on voyait ca et la des hommes qui ouvraient leurs couteaux,
comme s'ils se préparaient a un combat a mort.

Le partage de la ration journaliere calma cependant pour quelques
instants la tempéte qui semblait se préparer dans les esprits. Mais, vers
midi, lorsque le soleil eut de nouveau changé le pont du Jonas en une
fournaise insupportable, une agitation étrange parut émouvoir tout a coup
les passagers; ils avaient l'air de se pousser 1'un l'autre a une entreprise
violente en criant:

—De I'eau! de I'eau ou la mort!

Ni Victor ni Donat n'étaient présents; ils €taient dans la cabine de leur
ami malade, qui, sorti de son délire, écoutait d'un air résigné leurs



consolations.

Le capitaine se tenait sur l'arriere du vaisseau et suivait avec une grande
inquie¢tude tous les mouvements des passagers. Lorsqu'il vit que la chose
commengait a devenir sérieuse, il appela par un signe tous ses matelots,
remit a chacun d'eux un revolver a six coups et les placa autour de I'endroit
ou se trouvaient les barils d'eau. Alors, tenant en main son pistolet, il cria
aux passagers d'une voix forte:

—Arricre, insens€s que vous €tes! Vous voulez faire au Jonas le méme
sort qu'au navire portugais? Vous demandez de I'eau ou la mort? De I'eau,
vous n'en aurez pas; mais la mort sur-le-champ, si 1'un de vous ose
s'approcher de nous a deux pas. Arriere, sur votre vie! ou les balles vont
faire justice de votre criminel aveuglement!

Les passagers reculerent jusqu'a la distance désignée; ils murmuraient
encore et jetaient des regards flamboyants sur le capitaine; mais la vue des
marins qui, le revolver au poing et le poignard aux dents, semblaient préts a
commencer une sanglante tuerie, refroidit un peu leur rage et les fit hésiter.
Cependant, les plus exaspérés s'étaient réunis pres de la proue, ou ils
s'excitaient les uns les autres, et délibéraient pour savoir comment on
attaquerait le capitaine. Il y en avait méme trois ou quatre qui avaient tiré
les leviers hors des treuils ou s'enroulaient les cables et qui brandissaient
ces effroyables massues au-dessus de leurs tétes. Encore une minute et le
pont du Jonas allait se changer en une mare de sang.

En ce moment, un cri d'é¢tonnement s'échappa de la poitrine d'un vieux
matelot; il montra du doigt en tremblant I'horizon de la mer et s'écria:

—Capitaine, voyez! voyez la-bas au sud-ouest!



—Ne détournez pas les yeux de ces furieux! commanda le capitaine a ses
hommes.

Il dirigea rapidement sa lunette d'approche vers le point de l'horizon
désigné, et poussa également une exclamation de joie; il agita son chapeau
en l'air, et cria d'une voix qu'on entendit distinctement aux deux extrémites
du navire:

—Hourra! hourra! délivrance! Dieu nous envoie de 1'eau... de I'eau et du
vent!

A ces mots, un sourire €trange et convulsif détendit les traits des
passagers, comme s'ils venaient d'étre subitement atteints de folie; mais les
couteaux disparurent, les leviers retomberent sur le pont; un pleura, on
dansa, on embrassa les matelots, qui s'étaient rapprochés et montraient a
tous avec transport un petit nuage noir qui s'était levé sur 1'horizon et qui
grandissait avec rapidité. A la certitude de cette délivrance inespérée, un
grand nombre se jeterent a genoux et leverent les mains vers le ciel en signe
de reconnaissance.

L'heureuse nouvelle se répandit instantanément jusqu'au fond du navire.
Les malades méme, ceux que la mort tenait déja embrasses, semblaient
s'éveiller a une vie nouvelle et imploraient 'aide de leurs amis pour étre
conduits sur le pont. Il pleuvait, disait-on. Etre mouillé! sentir ruisseler l'eau
fraiche du ciel sur tous ses membres! Aspirer un air humide! quelle
jouissance! quel bonheur!

Jean Creps fut porté sur le pont par Victor et Donat. Des larmes
d'espérance et de joie coulaient sur ses joues pales, pendant qu'il tenait les
yeux fixés sur le nuage noir qui, pareil a un messager du Seigneur, allait
apporter a ces pauvres créatures délaissées la santé et I'apaisement.



Les passagers continuaient a regarder d'un oeil étincelant et avide. Leurs
coeurs battaient, leurs nerfs frémissaient, ils avaient tout oublié, méme la
soif, pour contempler ce phénomene céleste qui se déployait avec une
merveilleuse rapidit¢ au-dessus de l'horizon. Au premier moment, ils
n'avaient distingué qu'un petit nuage noir; mais ce petit nuage, comme s'il
et ét¢ anim¢ par une irresistible puissance d'attraction, paraissait réunir
dans son sein toutes les vapeurs de l'air et grandissait a vue d'oeil, jusqu'a ce
qu'enfin il couvrit comme un mur sombre toute la partie sud du ciel.

Pendant que l'attention générale, était fixée sur ce seul point, que tous
avaient perdu tout autre sentiment que celui d'une délivrance prochaine, le
capitaine donnait des ordres afin de tout appréter pour recueillir I'eau de
pluie. Les voiles disponibles furent tendues sur le pont; des barils, des seaux
et des cuves furent placés aux coins ou la pente naturelle devait conduire
l'eau.

A peine les premiers appréts €taient-ils terminés, que la partie du ciel qui
¢tait restée claire jusque-la se remplit d'un brouillard épais et qui devint de
plus en plus opaque; le soleil était pale et sa lumicre verdatre; et bientot on
se trouva dans une complete obscurite.

Alors, un gigantesque serpent de feu jaillit du sein de I'immense nuage
noir, et I'Océan frémit sous un €pouvantable coup de tonnerre. Le signal
¢tait donné! Des éclairs serpentaient sans relache dans l'espace; 1'eau
retentissait comme si dix armées invisibles se battaient avec une artillerie
infernale; mais les écluses du ciel s'entr'ouvrirent et des torrents d'eau
tomberent avec fracas sur le pont du Jonas.

Quelle joie! quelle agitation! Comme les pauvres passagers pouvaient
boire maintenant, se rafraichir, sentir couler sur leurs corps embrases l'eau
fraiche, pareille a un baume bienfaisant!



Jean lui-méme, Jean le malade, 1'épuisé, embrassait ses deux amis et
s'écriait avec enthousiasme:

—Dieu soit lou¢! je ma sens revivre! je ne mourrai pas!

La tempéte dura deux heures. Le tonnerre grondait effroyablement et
faisait trembler le ciel et la mer; les éclairs enveloppaient le Jonas d'une
lumiere aveuglante; parfois, les vents déchainé€s faisaient tourner le navire
sur lui-méme comme une toupie et le menacgaient de le faire sombrer; mais
tout cela n'était rien, en comparaison de la joie d'avoir de I'eau et de sentir
entrer dans ses poumons un air humide et frais. Les peureux méme riaient et
battaient des mains au milieu de 'orage et des €clairs.

Lorsque la tempéte s'apaisa enfin, le vent continua a souffler avec une
force suffisante, et, par bonheur, il avait pris une direction favorable au
voyage des chercheurs d'or. Le capitaine fit ajouter autant de voiles que
possible; le Jonas se pencha sur le coté et s'élanca en avant comme une
fleche, au bruit des hourras joyeux de tous les passagers.



IX

L'ARRIVEE

Le navire, comme s'il elit voulu rattraper le temps perdu, marcha avec
une telle rapidité, que, quelques jours plus tard, il se trouvait a la hauteur da
Brésil. Deux malades succomberent encore, les autres guérirent rapidement
ou furent bientdt hors de tout danger.

Les souffrances endurées ¢taient oubliées. Deéja  les passagers
commencaient a soupirer de nouveau apres l'or de la Californie. On était
gai, on causait des mines, des trésors qu'on y amasserait, et de ce qu'on en
ferait aprés le retour au pays natal.

Jean Creps, quoique encore un peu faible, était tout a fait rétabli de sa
maladie. Il ne savait pas, sans doute, quel jugement sévere il avait prononce
pendant son délire contre ce voyage; car la vie qui lui était revenue avait
redoublé son courage, et il envisageait avec une confiance sans bornes
l'avenir qui s'ouvrait devant lui. Son ami Roozeman avait également
retrouve ses réves séduisants, et souvent un sourire mystérieux venait éclore
sur ses lévres, quand son imagination faisait miroiter devant ses yeux la
fortune qu'il espérait recueillir bientot. Il se voyait déja dans les mines, il y
trouvait des blocs d'or en abondance; il retournait dans sa patrie; il assurait
le bonheur de sa tendre meére; il était devant I'autel a c6té de Lucie, et il
entendait la voix du prétre qui disait: «Soyez unis au nom du Seigneur!»



Donat Kwik avait repris sa premiere disposition d'esprit. Il se promenait
des journées enticres sur le pont, ou tenait compagnie aux deux amis et les
amusait par ses reparties bouffonnes et par son insouciance. D'autres fois, il
flanait dans l'entre-pont, et y baragouinait le francais, 1'anglais et 1'allemand
avec tout le monde: on n'en comprenait qu'un mot par-ci par-1a, et il faisait
rire chacun par ses balourdises. Les Francais le nommaient Jocrisse et les
Allemands Hauswurst; il répondait a ces noms, dont la signification lui était
inconnue, avec autant de sérieux que si le cure l'elit baptis€¢ ainsi a sa
naissance.

Le Jonas devait encore subir une rude épreuve: les passagers devaient
voir encore une fois la mort s'élever entre eux et la terre promise de 1'or;—
et, cette fois, le danger devait €tre si menacant, que tous ceux qui €taient a
bord du Jonas allaient implorer la miséricorde céleste a deux genoux et les
mains levées au ciel. Au cap Horn, ce point extréme de la quatrieme partie
du monde, ils furent assaillis par de longues et terribles tempétes; une nuit,
ils se virent entourés dans l'obscurit¢ par de formidables montagnes de
glace, et les marins eux-mémes, renoncant a tout espoir de de¢livrance,
voulaient déja mettre a flot les chaloupes pour abandonner le navire dans ce
moment supréme. En vérité, le destin semblait avoir décidé la perte du
Jonas; mais, soit que le Seigneur efit piti¢ de ces créatures éperdues, soit
que le sang-froid du Capitaine st éviter avec une merveilleuse habileté les
montagnes de glace, les chercheurs d'or échappérent cette fois encore au
tombeau qui s'ouvrait devant eux. Ils arriverent enfin dans I'océan
Pacifique, entre Valparaiso et Taiti.

Il s'était écoulé pres de cing mois depuis le jour ou ils avaient quitté
Anvers et vogué sur 1'Océan. Encore une quarantaine de jours favorables, et
ils allaient mettre le pied sur le rivage du merveilleux pays, but supréme de
leur désir et récompense de tous les maux soufferts. Apres un si long
voyage, l'ennui s'était emparé des passagers, jusqu'au moment ou ils



arriverent pres du cap Horn, et avait jeté peu a peu l'apathie et le
découragement dans les coeurs; mais, maintenant qu'on se trouvait dans la
mer méme qui baignait les cotes de la Californie, les poitrines se dilatérent,
les tétes se releverent avec fiert€ et les yeux brillerent d'espoir et
d'impatience.

Pendant cette derniere partie du voyage, le repos ne fut troublé que par
un seul événement. Un matin, de tres-bonne heure, Donat Kwik accourut en
hurlant sur le pont, criant au secours comme si on voulait 1'assassiner. Aux
questions des premiers qui l'interrogerent, il répondit:

—Le capitaine! vite! vite! le capitaine! Volé argent moi, my money!
Spitsboef! Donderwatter! moi volé! Oh! mon Dieu, mon Dieu, ma pauvre
argent!...

Quand le capitaine comprit ce qui désesperait si fort Donat, il prit le fait
tres au sérieux. On avait, d'apres le récit du paysan, forcé, pendant la nuit, la
serrure de son sac de voyage et volé une somme de cing cents francs en
quatre billets de banque anglais.

Tous les passagers de la troisieme classe furent appelés sur le pont et
minutieusement fouillés par les marins. On leur fit méme vider leurs poches
et oter leurs souliers. Ensuite, toutes les malles et les coffres furent ouverts
et visités; mais, quoi qu'on fit pour découvrir l'auteur de ce vol, on ne put
trouver la trace des billets de banque disparus.

Donat Kwik pleurait comme un enfant, s'arrachait les cheveux et
remplissait l'air de ses plaintes ameres. Ses amis, Creps et Roozeman,
s'efforcerent de le consoler en lui assurant qu'il finirait bien par retrouver
ses billets de banque; et comme cela ne faisait pas d'effet sur le paysan
décourage, ils lui firent comprendre qu'en Californie il n'aurait nullement
besoin d'argent, et qu'il ne saurait méme pas l'employer. En effet, a leur



arrivée, ils trouveraient des délégués de la société la Californienne, pour
leur procurer une bonne nourriture, des auberges confortables et tout ce qui
pouvait étre nécessaire a leur entretien.

Il ne fut cependant pas possible de tirer Kwik de son abattement.
Roozeman, que le vieux capitaine Morello n'avait pas laiss€ partir sans
argent, possédait mille francs dans son portefeuille. Il prit un billet de
banque de cent vingt-cinq francs et l'offrit au pauvre désolé, qui déplorait
encore, avec des larmes aux yeux, la perte de sa poire pour la soif. Donat
accepta le don avec une grande reconnaissance et parut un peu consolé.
Neéanmoins, depuis ce jour, il n'eut qu'une triste vie sur le navire. Ou qu'il se
trouvat, dans l'intérieur ou sur le pont, il espionnait tout ce qu'il voyait et
entendait; il se glissait comme un renard pour écouter les conversations les
plus secretes, suivait tous les mouvements des mains des passagers, et il
¢tait évident qu'il ne regardait jamais quelqu'un sans que la pensée que le
voleur de ses billets de banque pouvait bien étre devant lui brillat dans ses
yeux. Les passagers, blessés de ce soupcon, maltraitaient le pauvre paysan
ou l'écartaient durement de leur chemin; 1l se défendait en donnant des
coups de pied a droite et a gauche, mais il avait affaire a si forte partie, qu'il
ne paraissait presque plus jamais sur le pont du navire sans avoir un oeil
poché ou le nez écorché.

C'était surtout le Francais aux moustaches rousses qui le poursuivait sans
cesse. Donat s'était mis en té€te que son premier oppresseur ¢€tait aussi le
voleur de ses billets, et le Frangais pouvait lire ce soupgon dans ses yeux.
Un jour, qu'il avait de nouveau frappé cruellement le pauvre garcon au
visage, Victor était accouru et avait défendu son compatriote; Jean Creps
¢tait intervenu, et ainsi une rixe violente s'était €levée sur le pont. Le
capitaine, apres avoir entendu les explications de part et d'autre, avait fait
mettre le Frangais pour deux jours au cachot. Depuis ce moment, la



moustache rousse nourrit une haine furieuse contre Kwik et lui suscita, par
ses camarades, toutes sortes de tourments.

Cependant /e Jonas poursuivait sa route avec un vent tres-favorable. On
commenca a compter les jours, et lorsque le capitaine annonga enfin qu'on
allait atteindre la baie de San-Francisco, la ficvre de I'impatience gagna tous
les passagers.

Une apres-midi que le ciel était trés-nébuleux, les deux amis étaient assis
avec Donat dans l'entre-pont de la seconde classe et s'entretenaient avec
animation du terme prochain de leur long voyage et de leur débarquement
dans le pays de l'or.

—Quant a moi, disait Creps, je ramasse autant d'or que je puis. J'en
donne la moitié¢ a mon pere, pour qu'il ne soit plus obligé de travailler dans
ses vieux jours; j'achete a mon frére un magasin de denrées coloniales, et je
donne a chacune de mes soeurs une dot de cinquante mille francs!

—FEt vous-méme, demanda Donat, que garderez-vous donc pour vous?

—Bah! je n'ai besoin de rien, répondit Jean. Ce n'est pas pour devenir
riche que je suis venu en Californie. Pourvu que je puisse vivre libre et
indépendant, et ne plus voir de pupitre devant mes yeux, je suis content. Et
st le golt des richesses me prenait un jour, je pourrais toujours revenir en
Californie.

—Savez-vous ce que je ferai, moi? s'écria Donat Kwik. Je ne retourne
pas a la maison avant d'avoir tout un sac a froment plein d'or. Alors, j'achéete
un chateau aux environs de Natten-Hasdonck, et je vais y demeurer avec
Anneken et son pere. 11 y aura 1a tout ce qu'il y a de bon: de la viande au
pot, du jambon dans la cheminée, de la bicre forte dans la cave, des vaches
grasses, de beaux chevaux et une voiture... oui, oui, une voiture! Et mon



Anneken sera habillée comme une princesse; et je veux, quand nous irons a
la kermesse, qu'elle attire les regards de tout le monde, et je ferai boire les
amis et manger les pauvres gens, et je serai joyeux, et je causerai et je
sauterai avec mon Anneken du matin au soir. Le baron de notre village est
aussi riche que la mer est profonde. Il a toujours 1'air maussade et il est rare
qu'il sourie; mais Donat Kwik lui apprendra comment il faut vivre quand on
a un sac d'or dans sa cave.

—Je n'en demande pas tant a Dieu, dit Victor. S'il me permet seulement
de trouver en Californie les moyens d'obtenir la main de Lucie Morrelo et
d'assurer a elle et a ma mere un sort agréable, je bénirai éternellement son
saint nom, dussé-je travailler encore rudement toute ma vie pour augmenter
leur bonheur.

Tout a coup, la conversation des amis fut interrompue par un hourra
joyeux qui retentit sur le pont du Jonas. Ils monterent en courant.
La, ils entendirent le cri triomphant de «Terre! Terre! Californie!
San-Francisco!... Hourra! hourra!»

En effet, le brouillard s'était dissipe et les cotes de la Californie se
déployaient sous leurs regards émerveillés, des deux c6tés d'un détroit qui
leur fut désigné comme étant la Porte d'or, ou l'entrée de la baie de San-
Francisco. Au nord et au sud, ils virent la cote bordée par une immense
chaine de montagnes dont la croupe verte s'¢tendait comme une ligne
sombre et se perdait insensiblement dans 1'horizon nébuleux. Devant eux, le
monte Diavolo, ou montagne du Diable, ¢levait vers le ciel sa cime
couronnée encore, a une couple de mille pieds de hauteur, de cedres
gigantesques.

Pendant que, muets et en extase, ils contemplaient le phare qui marquait
la fin de leur voyage, le Jonas atteignit la Porte d'or et entra dans la baie de



San-Francisco, parsemée d'un grand nombre d'iles et assez grande pour
9

contenir toutes les flottes de guerre du monde.

Le Jonas jeta 'ancre entre une centaine de navires de toutes les formes et
de toutes les nations; et les passagers, pleurant de joie et pleins
d'enthousiasme, s'élancerent en foule vers le coté du pont qui faisait face au
rivage, comme si une lutte allait s'élever pour savoir celui qui mettrait le

premier le pied sur la terre qui produit I'or.



X

SAN-FRANCISCO

Plusieurs chaloupes allérent et revinrent du Jomas au rivage pour
debarquer les passagers.

Une soixantaine de ceux-ci €taient déja sur le port, avec leurs coffres et
leurs malles, attendant et regardant si les directeurs ou les employés de la
soci¢te¢ la Californienne ne se montraient pas pour transporter leurs
bagages, ou pour les conduire aux auberges ou maisons de bois que 1'on
avait préparees pour les actionnaires.

Pendant ce temps, les deux amis, et surtout Donat Kwik, ouvraient de
grands yeux en regardant les singuliéres gens qui passaient par groupes ou
s'arrétaient pres d'eux. Ce n'était pas les Mexicains avec leurs costumes
¢éclatants qui attiraient le plus leur attention, ni les Chinois avec leurs longs
jupons, ni les mulatres avec leur large figure couleur marron, ni méme les
naturels a moiti¢é sauvages de la Californie. Ce qui les étonnait et leur
semblait inexplicable, c'était I'extérieur des FEuropéens, qui avaient
probablement quitté comme eux leur patrie pour venir assouvir ici leur soif
d'or. La plupart étaient sales et déguenillés, avec la barbe négligée et les
cheveux en désordre, avec des souliers crevés aux pieds et des haillons
autour du corps. Cependant, si misé€rable que fiit leur air, ils portaient tous a
leur ceinture un revolver ou un couteau-poignard €tincelant et marchaient la



téte levée, jetant a droite et a gauche des regards fiers ou paraissait briller le
sentiment d'une indépendance absolue. On voyait se promener €galement
des personnes dont le costume et la physionomie indiquaient une position
aisée et une éducation distinguée; mais ils vivaient sur un pied d'égalité
parfaite avec des gens sur le visage desquels la bassesse et la crapule
avaient imprime leurs ignobles stigmates; on y voyait méme des hommes
qu'on elt pris pour des mendiants ou des voleurs serrer la main d'un
promeneur qui avait 1'air d'un baron, ou repousser brutalement, le pistolet au
poing, ceux qui avaient l'audace de les toucher seulement en passant.

—Dieu! quelles mines repoussantes ont tous ces gens-la! soupira
Roozeman. Je ne me suis jamais représent¢ autrement une bande de
brigands. Qu'ils sont sales et sauvages!

—La téte m'en tourne, murmura Donat Kwik. Ici, on n'a qu'a se baisser
pour trouver de l'or, a-t-on dit; il me semble qu'il serait préférable pour ces
hommes qu'on plt y ramasser des culottes et des souliers neufs. Je ne sais,
mais je crains fort que nous n'ayons a nous repentir de notre voyage. Ah! si
j'avais encore mes cing cents francs!

—Vous étes étonnants! dit Jean en riant, vous voyez tout en noir. Il va de
sol que ce ne sont pas tous millionnaires qui viennent en Californie. Ces
gens-la sont probablement des voyageurs nouvellement arrivés, comme
nous. Ils n'ont pas encore eu le temps ni 'occasion d'aller aux mines d'or, et,
ne faisant pas, comme nous, partie d'une société¢ qui pourvoit a leur
entretien, ils souffrent un peu de misere. Vous remarquez cependant bien
que l'espoir ou la certitude d'étre bientot riches leur gonfle le coeur et les
rend fiers. Croyez-moi, ce que vous voyez ici est la réalit€¢ du réve que les
plus nobles coeurs caressent en Europe: la fraternité, 1'égalité entre tous les
hommes et toutes les nations, sans distinction de sang ni de rang.



—Oui, mais la fraternité avec tous ces pistolets et ces longs couteaux,
répliqua Donat, m'inspire peu de confiance. Si ces deux gaillards la-bas,
avec leurs sales barbes, qui nous regardent si singuliérement, sont mes
freres, pardieu! je n'aimerais point rencontrer quelqu'un de ma famille seul
dans un bois!

—Tu ne comprends pas, répliqua Jean. L'arme a la ceinture de ces
hommes est le signe de la liberté et de la vraie indépendance. N'as-tu jamais
entendu dire que, dans les Etats-Unis d'’Amérique, personne ne sort de chez
soi sans revolver? C'est pourtant une nation puissante et civilisée, qui donne
a I'ancien monde I'exemple de l'indépendance individuelle et de la liberté la
plus large. Vous en aurez l'expérience....

Un monsieur, passablement bien mis, a la physionomie noble et ficre,
s'approcha de Creps et s'offrit pour porter leurs bagages a la ville. Les
Flamands le regarderent avec de grands yeux, et Jean répondit en anglais
qu'ils n'avaient pas, pour le moment, besoin de son service, parce qu'ils
attendaient des gens qui se chargeraient de leurs coffres. Roozeman lui
demanda trés-poliment comment il se faisait qu'un gentleman comme lui se
vit forcé de faire un travail d'esclave pour gagner quelques schillings.

—Quelques schellings! répéta l'autre en souriant. L'état n'est pas aussi
mauvais que vous le croyez. Je gagne journellement huit dollars et
quelquefois douze.

—Que dit-1l 1a? s'écria Donat, qui avait appris sur le Jonas assez de trois
ou quatre langues pour comprendre les paroles de 1'Anglais; que dit-il 1a?
Douze dollars! soixante francs par jour! Oh! Le charmant pays! Pour porter
des paquets, on n'a pas besoin de beaucoup d'esprit. Maintenant je ne crains
plus rien. A Natten-Haesdonck, je devais travailler comme un cheval, et je
gagnais a peine deux dollars par mois en sus de la nourriture.



Et il riait et battait des mains, comme si la certitude d'échapper a la
misere 1'avait rendu fou de joie.

L'Anglais, qui prenait ses exclamations pour une raillerie, porta la main a
son couteau, jeta un regard menacant sur Donat stupéfait et dit en
s'¢loignant:

—Go to hell, you damd'd idiot! (Va en enfer, idiot damné!)

—Voila, pardieu! un frere bien chatouilleux! murmura le poltron Kwik
entre ses dents. Encore un peu, et il allait me saigner comme un porc. Dites
ce que vous voudrez, messieurs, tous ces gaillards-la ressemblent a une
bande de brigands qui cherchent querelle afin de pouvoir vous voler ou
VOus assassiner.

En disant cela, il ramassa son sac de voyage et le serra avec force,
comme s'il craignait d'étre volé.

—Tu es méfiant comme un vrai paysan flamand, dit Jean en plaisantant.
Depuis la perte de tes billets de banque, tu ne vois plus que des voleurs. Ce
monsieur ne te comprend pas; il croyait que tu te moquais de lui; quoi
d'é¢tonnant qu'il en soit blesse?

Il fut interrompu par un grand bruit et par les plaintes des passagers, qui
attendaient, comme lui, a c6té de leurs malles. On leur avait assuré qu'il
n'était pas encore arrivé de directeurs ni d'employés de la Californienne a
San-Francisco; le Jonas était le deuxiéme navire de la société qui elit paru
dans la baie; mais sans doute le vaisseau sur lequel se trouvaient les
directeurs et les instruments de travail avait eu des vents contraires. Il serait
en vue au premier jour; hors cette supposition, personne ne savait que dire
de la Californienne, et il ne resta plus aux passagers qu'a se conduire selon



le proverbe américain, help yourself, que Donat traduisit par: Tdche de te

tirer toi-méme du pétrin.

Il n'y avait rien a faire contre le sort; la nuit allait venir, il fallait chercher
un logis ou 1'on obtint au moins un abri pour la nuit. Il pouvait se passer
encore quelques jours avant l'arrivée des directeurs de la société. Ceux qui
avaient de l'argent n'avaient rien a craindre; les autres se tireraient
d'embarras comme ils pourraient.

Deux hommes accoururent en méme temps pour porter la malle de
Victor, qui était assez grande. Tous les deux y avaient déja mis la main, et
I'un repoussa l'autre avec violence en proférant des paroles grossieres. Un
des deux tira son couteau et menaca d'en percer l'autre; mais ce dernier
sauta sur lui comme un tigre furieux, lui arracha son couteau, qu'il jeta loin
de lui, frappa son adversaire a la figure avec une telle force, que le sang lui
sortit par le nez et par la bouche, et jura, le revolver a la main, qu'il lui
brilerait la cervelle s'il faisait encore un pas pour se rapprocher.

—Droles de fréres! murmura Donat pale d'émotion.

—C'est un étre insupportable, dit le vainqueur en francgais, pendant qu'il
chargeait le coffre sur ses épaules. Un jour ou l'autre, je serai obligé de lui
loger une balle dans la téte. Soit, il I'aura... Ou veulent aller ces messieurs?

—FEh bien, eh bien, ou est allée ma malle? s'écria Jean Creps tout a coup.
Elle était ic1, a co6té de moi.
—Tiens! vous parlez le flamand? demanda le porteur. D'apres votre

langage, vous devez étre d'Anvers. Je suis Bruxellois....

—Mais ma malle? ma malle? répéta Jean avec inquiétude, Ou peut-elle
etre?



—FElle est probablement volée, répondit le Bruxellois d'un air tranquille.
—FEt que faire?
—Faire une croix dessus; vous n'en entendrez plus jamais parler.

—Courez chez le bourgmestre! chez le garde champétre, chez les
gendarmes, s'écria Donat.

—Il n'y a pas de police ici, observa le Bruxellois. Chacun est libre et peut
faire tout ce qu'il veut et tout ce qu'il sait faire. Tant pis pour celui qui n'est
ni assez fort ni assez malin.

—FEt si ce furieux de tout a 1'heure vous avait percé de son couteau, il n'y
aurait pas eu de justice pour venger ce meurtre?

—Aucune. Elle aurait trop d'ouvrage s'il y en avait une. Au moindre mot,
le sang coule ici entre les meilleurs amis. La soif de I'or rend le coeur cruel
et impitoyable. Je suis arrivé en Californie, bon et doux comme un naif
Brabangon; mais les sept mois que j'ai passés dans les mines m'ont appris
qu'un agneau, pour pouvoir vivre parmi les loups, doit devenir loup lui-
méme. En Belgique, je n'aurais pas os€ coucher un lapin par terre;
maintenant, j'abattrais dix hommes, avec mon revolver ou mon couteau,
sans en €tre plus ému que lorsque j'écrase les moustiques qui cherchent a
me piquer.

Victor et Donat, qui écoutaient ces paroles, frémissaient d'horreur devant
une si froide insensibilité. Jean s'était ¢loigne de quelques pas et regardait
de tous cotés s'il ne découvrirait pas sa malle....

—Peine inutile, camarade, lui cria le Bruxellois. La malle est partie et
reste partie. Avancez, sinon vous me payerez double. Vous me faites perdre
mon temps; je puis encore gagner quatre dollars avant la nuit.



—Ainsi, demanda Creps en s'approchant, vous me dites qu'il n'existe pas
de justice dans ce pays?

—C'est-a-dire, répondit le commissionnaire en partant avec la malle,
personne ne se méle des combats et des assassinats; mais, quand on prend
un voleur en flagrant délit, alors il est pendu au premier arbre ou pilier venu
par les assistants, par vous, par moi ou par n'importe qui, sans autres
informations ni jugement. On nomme cela ici la Lynch law (loi de Lynch).
Vous aurez l'occasion d'apprendre a connaitre cette singulicre justice.
Marchez un peu plus vite, camarades, et faites attention a la boue, car,
quand il a plu comme aujourd'hui, San-Francisco est un bourbier.

—C'est fini, dit Creps en soupirant, tous mes gémissements ne me
rendront pas ma malle. Nous devons nous consoler. Il est heureux que j'aie
mis mes billets de banque en poche.

—Ne dites pas cela de maniere a étre entendu, imprudent! murmura le
Bruxellois.

—Comment! pourquoi?

—Vous ne le comprenez pas? St moi, par exemple, il me prenait envie de
posséder vos billets de banque, qu'est-ce qui m'empécherait de vous percer
le coeur de mon couteau et de vous prendre ensuite vos billets de banque?

—Vous? cricrent les trois amis en méme temps.

—Non, je ne suis pas encore si avancé, Dieu soit lou¢! C'est un bon
conseil que je vous donne.... Mais vous ne m'avez pas encore dit ou vous
voulez passer la nuit. Il y a ici des hotels a tous prix. Pour coucher une nuit
sous un toit, on paye dix, cing, trois ou deux dollars par personne; oui,



méme pour un dollar, on peut dormir par terre sous une voile. Parlez, que
choisissez-vous?

—Cinq francs pour coucher par terre sous une voile! murmurerent les
Flamands.

—Ftes-vous riches? avez-vous beaucoup d'argent? demanda le
Bruxellois.

—Beaucoup d'argent? non certainement, lui répondit-on en hésitant, mais
assez cependant pour coucher pendant une nuit sur un lit passable.

—(C'est bien; je vois que vous commencez a suivre mon conseil, et je
comprends que vous avez de l'argent. Le mieux que vous ayez a faire, C'est
de donner trois dollars par téte; cela fait ensemble environ cinquante francs.
Il y a beaucoup de monde a San-Francisco; les auberges sont pleines; mais
je connais un hdtel écarté ou il y a encore quatre ou cinq places libres.

En chemin, Donat Kwik demanda au porteur:

—Dites donc, camarade, vous avez été sept mois dans les mines d'or,
n'est-ce pas? N'avez-vous donc pas trouvé de 1'or?

—Certes, beaucoup d'or.

—Je ne comprends pas comment la terre tourne ici. Vous avez trouvé
beaucoup d'or: en ce cas, pourquoi portez-vous donc nos malles comme un
pauvre malheureux, au lieu de vivre de vos rentes?

—Parce que je n'ai plus d'or.
—On vous l'a vole?

—Non.



—Vous l'avez perdu?

—OQui, perdu au jeu. Je fus trop avide; je voulus doubler mon trésor, et le
sort me reprit tout. Je vais retourner bientot aux mines; cette fois, je serai
mieux avisé. Voici, messieurs, votre hotel. Ouvrez la bourse, deux dollars
pour mes peines.

—Comment! s'écria Jean étonné, dix francs pour avoir porté ce coffre a
trois cents pas? Vous plaisantez, sans doute?

—Deux dollars, vous dis-je!

—FEt si nous refusions de nous laisser tromper ainsi?
—Je vous y forcerais, flit-ce avec mon couteau.
—Je ris de votre couteau! grommela Jean Creps.

—Vous avez tort, camarade; si vous n'étiez pas mon compatriote, vous
vous repentiriez de ces paroles hardies. Allons, pas de plaisanteries
dangereuses: deux dollars!

Roozeman, qui craignait que son camarade ne se fit une mauvaise
querelle avec le sanguinaire personnage, se hata de payer le salaire
demandé.

—Que ceci vous apprenne a fixer désormais d'avance le prix de tout ce
que vous demanderez ou acheter, dit tres-sérieusement le Bruxellois en
entrant dans 1'hotel.

Il cria a haute voix combien les nouveaux hotes voulaient payer pour leur
coucher, et s'¢loigna en disant encore aux amis stupefaits:



—Bonsoir, messieurs. Si vous avez besoin de moi, vous me trouverez au
port. Pour un dollar par heure, vous pouvez disposer de moi.

Les domestiques de I'hdtel prirent la malle, et conduisirent les voyageurs
en haut, dans une petite chambre ou il y avait quatre lits.

—Ces messieurs souperont-ils? demanda un des gargons.

Malgré leur étonnement de ce qu'ils avaient vu et entendu, nos amis
résolurent de bien souper et méme de boire une bouteille de vin pour
oublier I'¢ternelle viande salée du navire. Sur leur réponse affirmative, le
garcon les invita a descendre dans la salle a manger. Leur souper serait servi
immeédiatement. La table devant laquelle ils s'assirent €tait tres-longue. A
I'une des extrémites se trouvaient quatre ou cing personnes qui, apres avoir
soupé¢, s'étaient mises a jouer aux dés. Deux autres individus étaient assis
pres des Flamands et parlaient en frangais des placers ou mines d'or, et du
plus ou moins de succes qu'ils avaient eu pendant la bonne saison passée.

Donat Kwik avait, a son entrée dans la salle, remarqué une chose qui
l'avait frappe d'une joyeuse surprise. Méme lorsque le garcon eut déposé
devant lui un morceau de rosbif fumant, il oublia de manger et son regard
étincelant restait tourné vers le bout de la table: il voyait de l'or, de 1'or de
Californie! Jusqu'a ce moment, par une méfiance naturelle, il avait craint
que lui et tous ses camarades du Jomas ne fussent victimes d'une
escroquerie adroite et calculée. Maintenant il devait bien croire a l'or, il
brillait devant ses yeux; il en voyait jouer des poignées comme s'il n'avait
pas eu plus de valeur que les noisettes ou les amandes du marchand
d'oublies de Natten-Haesdonck. Il suivait les mouvements des joueurs et
regardait avec €étonnement comment, tout en proférant mille interpellations
passionnees, ils pesaient la poudre d'or et les grains dans une petite balance
et se défiaient ensuite a mettre pour enjeu d'un coup de dés un ou plusieurs
de ces petits tas qu'ils nommaient une once.



I1 lui faisait bien un peu de peine de voir sur la table, a co6té¢ de chaque tas
d'or, un revolver ou un long couteau; mais la fortune qu'il avait révée était
une réalité et non un leurre. Cette conviction remplit son coeur de courage
et de confiance. En outre, les hommes qui maniaient 1'or comme si c'elit €té
une substance sans valeur n'avaient pas l'air plus riche que les mendiants
qu'ils avaient remarques sur le quai, a San-Francisco; ils étaient ¢galement
sales et déguenillés, et, a part leurs regards fiers et leur langage impérieux,
leurs costumes et leur physionomie portaient ce cachet de négligence et de
pauvreté auquel on reconnait en Europe, au premier coup d'oeil, I'hnomme
qui souffre de la faim et de la misere. Kwik ne comprenait pas comment
cela se pouvait; ce n'était donc pas de pauvres gens qu'il avait vus en si
grand nombre? La hardiesse et la rude fierté de tous lui étaient expliquées:
ces hommes en haillons avaient leurs poches pleines d'or, c'est a cause de
cela qu'ils €taient fiers et qu'ils exigeaient dix francs pour porter une malle a
quelques centaines de pas.

Roozeman et Creps dirigeaient aussi par moments leurs regards vers les
joueurs pour voir briller I'or amoncelé devant eux, et ils n'étaient pas moins
satisfaits d'avoir un avant-golit de la fortune qu'ils allaient amasser. Ils
mangerent et burent cependant avec appetit, et causerent avec plaisir. Ce qui
augmentait encore le sentiment de joie et d'enthousiasme qui leur gonflait le
coeur, c'était la conversation des deux messieurs, leurs voisins, qui avaient
fini de souper. Ceux-ci se racontaient a haute voix leurs aventures dans les
placers; ils étaient Francais; le rhum qu'ils buvaient par grands verres avait
assurément monté leur imagination, car ils nommaient des gens connus
d'eux, qui avaient trouvé des blocs d'or pesant plusieurs livres, et parlaient
de mines ou I'on avait trouvé en peu de mois pour quelques centaines de
mille francs d'or.

Victor et ses amis s'étaient fait servir une bouteille de vin d'Espagne. La
liqueur spiritueuse échauffa peu a peu leurs coeurs, et leur montra un avenir



en rose.... Tout souci les quitta, et ils parlérent gaiement de leur prochain
voyage aux placers, des richesses qu'ils en rapporteraient, de leur retour
triomphant en Belgique, et surtout de ce qu'ils écriraient le lendemain a
leurs parents et amis, pour annoncer leur arrivée dans le pays de l'or. Ils ne
parleraient pas beaucoup des maux soufferts, ni de la vie sauvage des
habitants de San-Francisco, car il ne fallait pas effrayer les parents; au
contraire, il fallait montrer tout en beau, pour réjouir les amis, a Anvers.

Un grand tumulte s'éleva en ce moment a l'extrémité de la table; deux
joueurs semblaient en discussion pour un coup de dés. Ils frappaient du
poing sur la table, ils juraient et se menagaient avec une fureur croissante;
mais les Flamands ne comprirent pas ce qu'ils disaient. Tout a coup, 1'un
d'eux se leva de la table et mit en poche le monceau d'or contesté; mais
l'autre, rugissant comme un lion, sauta sur lui, le renversa en arricre et lui
mit un genou sur la poitrine en criant qu'il 1'étranglerait s'il ne rendait pas
I'or. Celui qui était tombé, restant muet, se démenait et se tordait les
membres avec tant de rage que 1'écume lui sortait de la bouche.

—Rends! rends! rugissait l'autre.

Et, comme il ne recut pour réponse de son adversaire qu'une insulte
grossiere, il €tendit une de ses mains vers la table, prit un long couteau et
'appuya, en pronongant d'horribles menaces, sur la poitrine de son ennemi.

Les Flamands avaient sauté debout, pales d'effroi et tremblants a la
prévision d'un meurtre. Donat Kwik, lorsqu'il vit la pointe du couteau sur le
sein du malheureux joueur, fut emporté par un sentiment de compassion: un
cri d'anxieté lui échappa et il courut au secours de la victime. Il avait dé¢ja
mis la main sur le meurtrier pour le retenir; mais deux ou trois des assistants
le saisirent et le jeterent en arriere avec tant de violence, qu'il roula jusqu'a
l'autre bout de la salle et tomba sur le dos aux pieds de ses amis.



Les deux Anversois, indignés d'une pareille cruauté, marcherent vers les
joueurs, comme pour leur en demander compte; mais a la vue d'une couple
de revolvers et de trois poignards qui €taient dirigés sur eux, ils s'arrétérent
stupéfaits, et un des étrangers leur dit en bon anglais:

—Restez tranquilles, gentlemen. Respectez la loi de la Californie, la loi
de non-intervention. Ce qui se passe ici ne vous regarde pas; ce sont nos
affaires.

L'homme ¢étendu par terre, voyant qu'il devait plier sous la force de son
adversaire, promit de rendre 1'or disputé et demanda de pouvoir se relever.
En replacant l'or sur la table, il rugissait horriblement et ses yeux
flamboyaient; il était visible qu'une ardente soif de vengeance Brilait dans
son coeur. Cependant il souhaita, d'un air sombre, le bonsoir a ses
camarades, passa son poignard dans sa ceinture et se disposait a quitter la
maison, lorsqu'une injure qui lui fut adressée en guise d'adieu le fit revenir
sur ses pas. Il porta a son ennemi un violent coup de couteau et s'enfuit vers
la sortie de la salle. Deux coups de pistolet retentirent et deux balles
trouerent la porte entr'ouverte. Mais le fuyard avait disparu et ceux qui le
poursuivirent dans la rue revinrent en grommelant.

Les gargons, en entendant les coups de pistolet, étaient entrés dans la
salle. On était occupé a soigner le blessé. Il avait regu un coup de couteau
au travers du bras gauche, et perdait le sang a flots; le plancher, a ses pieds,
¢tait teint de rouge dans une assez grande étendue. Cela n'empéchait pas
I'homme furieux de hurler et de se démener par désir de vengeance, pendant
qu'on pansait son bras; il jurait qu'il saurait trouver ce soir-la méme le lache
assassin et qu'il lui logerait une balle dans la téte.

A peine son bras fut-il bandé, qu'il paya son écot et sortit de la maison
avec ses compagnons, en rugissant.



Les Flamands ne dirent mot et se regardeérent avec stupeur.

Deux garcons apporterent un seau d'eau et laverent les taches de sang du
parquet; I'un d'eux dit en riant aux voyageurs ¢émus:

—Ce n'est rien, gentlemen. Cela vous étonne? Vous n'€tes arrivés a San-
Francisco que depuis cette apres-midi, n'est-ce pas? Vous apprendrez a voir
le sang avec moins d'émotion. Asseyez-vous, gentlemen. Irai-je vous
chercher une seconde bouteille de ce bon vin?

Mais les amis bouleversés éprouvaient une irrésistible répugnance a
rester dans cette chambre qui fumait encore du sang humain, et ils
exprimerent le désir d'étre conduits immédiatement dans leur chambre a
coucher.

Le garcon satisfit a leur désir et les conduisit jusqu'a la porte de la
chambre, leur remit une chandelle allumée et leur souhaita la bonne nuit.

Donat Kwik entra le premier dans la chambre; mais a peine y eut-il jeté
les yeux, qu'il recula en poussant un cri étouffé et en montrant a ses
camarades quelque chose qui l'effrayait.

Sur un des quatre lits était étendu un homme, haut de stature et taillé en
Hercule. Sa figure était presque entierement couverte par une barbe en
désordre; ses habits, qu'il avait 0tés, paraissaient grossiers et en guenilles;
on voyait sous son oreiller la crosse d'un revolver, et dans son sommeil il
portait la main a un long couteau qu'il avait a sa ceinture. Il ronflait
lourdement; sa respiration faisait trembler les carreaux de vitres.

Les Anversois se mirent a rire de l'effro1 de Donat et s'efforcerent de le
rassurer en lui faisant comprendre que cette personne était, comme eux, un
hote de 1a maison.



—Parlez bas, pour l'amour de Dieu, monsieur Creps! murmurait Donat.
Vous avez peut-étre raison, mais je trouve néanmoins inutile et méme
dangereux d'éveiller ce vilain géant. Ah! Quel pays! Trois dollars pour nous
faire couper la gorge dans un taudis de brigands! Dormez donc, dormez en
repos, camarades. Oh! que ne suis-je a Natten-Haesdonck, dans notre
grenier a foin!

Les trois amis entrerent cependant et s'approcherent de leurs lits.
Roozeman et Creps trouverent également qu'il serait impoli ou imprudent
d'éveiller I'étranger, et ils parlerent a voix basse de leur singulicre position.

Tout a coup, une malédiction retentit dans la chambre et une voix creuse
cria en anglais:

—Paix-1al... éteignez la chandelle!
Tremblant d'effroi, Donat éteignit la chandelle et bégaya:
—Ah! allez dans votre lit et ne dites plus rien! je crois qu'il se leve.

Victor et Jean suivirent le conseil de leur compagnon. Creps sommeilla
bient6t; Roozeman se sentait effrayé et découragé par la vie sauvage, par la
rudesse et la grossicreté des habitants de la Californie, et il resta longtemps
¢veilleé en pensant a I'événement de cette soirée. Quant a Donat Kwik, il
réva toute la nuit d'assassins avec de grandes barbes en désordre, de longs
couteaux et de revolvers a six coups.

Enfin, cédant a la fatigue, ils s'endormirent tous les trois.



XI

LES LETTRES

Le premier qui s'éveilla le lendemain, assez tard dans la matinée, fut
Donat Kwik; mais il eut a peine ouvert les yeux, qu'un soupir d'anxiété lui
échappa et qu'il rentra sa téte sous la couverture comme s'il avait vu un
fantome.

L'homme a la barbe en désordre et au long couteau passé€ dans sa ceinture
¢tait debout au milieu de la chambre, et son regard percant était précisément
fixé sur le pauvre gargon, lorsque celui-ci s'éveilla, a moitié étourdi de son
lourd sommeil. Tremblant et le coeur battant d'effroi, Donat prit
secretement la main de Jean Creps qui ronflait a c6té de lui, le pinga et le
secoua si bien, que l'autre se mit a se frotter les yeux en murmurant et
regarda avec stupéfaction 'homme gigantesque, qui se lavait les mains et
qui disait en anglais, en souriant.

—Bonjour, gentlemen! Avez-vous bien dormi?
—Passablement, monsieur, répondit Jean, je vous remercie.

—Vous deviez étre terriblement fatigués, reprit 1'autre en continuant a se
laver et a peigner son €paisse barbe. J'ai cru un moment que vous étiez des
comédiens en voyage.



Donat avait retiré sa téte de dessous la couverture et regardait 1'étranger
avec des yeux pleins de méfiance et d'étonnement.

—Des comédiens en voyage? répéta Creps, qui €tait descendu de son lit.
Nous sommes des chercheurs d'or, comme la majeure partie de la
population de San Francisco.

—C'est que, voyez-vous, gentleman, ce jeune homme-la, qui semble
avoir peur de moi, a parlé, soupiré, cri€, et s'est escrimé avec ses bras
comme un comeédien qui apprend un role. J'ai sauté a bas de mon lit pour
courir a son secours, car vraiment je croyais que 1'un de vous I'assassinait.

Jean éclata de rire et raconta a l'étranger ce qu'ils avaient vu la veille au
soir, et comment on avait brutalement terrassé son camarade en le menagant
de couteaux et de revolvers.

—Les gentlemen sont des nouveaux venus en Californie, dit l'autre. Je
comprends que vous ayez encore peur du sang: vous vous y ferez; mais, en
attendant, je vous conseille de parler le moins possible avec des étrangers,
d'étre toujours tres-brefs dans vos paroles et méme de veiller a vos gestes,
enfin de ne vous méler de rien et de ne vouloir aider personne, vissiez-vous
assassiner dix hommes a la fois.

Donat et Roozeman s'¢taient leves a leur tour et avaient commence a
s'habiller: Pendant ce temps, Jean continuait a échanger quelques paroles
amicales avec 'homme a la grande taille. Il n'était pas si repoussant de
figure ni si déguenillé que les Flamands I'avaient cru remarquer a la clarté
douteuse de leur chandelle. Au contraire, il avait 1'air d'un jeune homme
honnéte et bien élevé, sa physionomie était noble et respectable, son
langage était aimable et treés-choisi. Il se tourna vers Jean et dit:



—Le ciel est bleu, il fera beau aujourd'hui. Le soleil a consulté¢ son
calendrier et a vu que c'était dimanche.

—Dimanche? C'est dimanche, en effet, murmura Donat. Ah! j'éprouve le
besoin de prier un peu! Nous avons, pardieu! bien des raisons pour cela.—
Monsieur Creps, demandez donc a ce gentleman ou est 1'église.

A cette demande, I'é¢tranger répondit en haussant les €paules avec un
sourire amer:

—I1 n'y a en Californie d'autre Dieu que le dieu de I'or; ses temples sont
les maisons de jeu que vous avez vues ou que vous verrez; pas d'autre
religion que I'adoration de soi-méme, la soif de posséder, et I'égoisme. Cela
vous étonne! Vous deviendrez comme les autres; alors, vous ne trouverez
pas cela beau, mais naturel.

En achevant ces mots, il prit un cigare et l'alluma; il tendit son étui aux
amis, et les forca de prendre chacun un cigare, ajoutant que, dans Tout San-
Francisco, ils n'en trouveraient pas de si bons ni d'un meilleur ardéme. Puis il
leur souhaita le bonjour et sortit de la chambre.

Les Flamands se regarderent, moiti¢ riant, moiti¢ étonnés. Jean et Victor
se moquerent de leur propre inquiétude au sujet de leur compagnon de
chambre et surtout de l'agitation qui avait tourmenté le sommeil de Donat.
Celui-ci prétendait que ses camarades n'avaient pas €té plus a leur aise que
lui et qu'ils s'¢taient glissés doucement dans leurs lits, ainsi que lui,
absolument comme les freres du petit Poucet dans la maison de l'ogre. Ils
convinrent tous qu'ils s'étaient trompés et qu'ils s'effrayaient trop
légerement des choses qu'ils voyaient pour la premicre fois. Tout était bien
surprenant et encore incompréhensible pour eux a San-Francisco; mais la
premiere impression les avait trompé€s, et ce n'était probablement pas si
terrible qu'ils le croyaient.



D'ailleurs, ils y étaient maintenant, et il fallait accepter les choses comme
elles se présentaient. Victor rappela qu'on avait fixé ce jour pour €crire aux
parents et amis.

Ils descendirent pour déjeuner, se firent donner par le garcon quelques
feuilles de papier a lettres et ce qu'il faut pour écrire, et lui demandérent
comment ils pourraient envoyer une lettre de San-Francisco en Europe. Il
résulta de la réponse qu'un pareil envoi était tres facile: le maitre de I'hotel
s'en chargerait volontiers.

Rentrés dans leur chambre, les trois amis se mirent a écrire, chacun de
son coté. Il n'y avait pas de table. Roozeman et Creps se tenaient debout
contre le mur et se servaient d'une tablette en guise de pupitre; Kwik était
assis par terre devant la malle de Victor, sur laquelle il avait place sa feuille
de papier. Hors les murmures de Donat contre les plumes raides de
Californie et contre l'encre épaisse de San-Francisco, le silence le plus
complet régnait dans la chambre.

Il y en avait long a raconter aux parents: aussi l'ouvrage dura-t-il plus
d'une heure. Jean Creps, qui eut fini le premier, ne voulut pas déranger
Victor et regarda Donat Kwik en souriant.

Le pauvre gar¢on suait sang et eau pour nouer ses phrases ensemble, et
faisait des lettres grandes comme des dés a coudre; il se grattait I'oreille,
machonnait sa plume et chiffonnait avec dépit les feuilles de papier
barbouillées, pour recommencer chaque fois son pénible travail.

—Allons, Victor, finis donc! dit Creps. Il y a moyen d'écrire un volume
sur notre voyage; mais, dans ce cas, cela durerait jusqu'a demain.

—J'a1 fini, répondit Victor. J'ai eu de la peine, Jean, a tourner mes paroles
de maniere que ma mere ne devine pas quelle misere nous avons soufferte.



—Ainsi, tu n'as parlé ni du calme, ni de la maladie, ni des horribles
requins?

—Si1 certes! mais sans y donner beaucoup d'importance. Voila, lis; tu
verras si nos lettres s'accordent.

Jean Creps parcourut la lettre de Victor. Lorsqu'il fut a la fin, il hocha la
téte en souriant et lut:

«Pendant ce long et triste voyage, ta chere image s'est toujours trouvée
devant mes yeux, bonne mere; et, a c6té de toi, je voyais sans cesse une
autre image, un ange qui me souriait et murmurait a mon oreille: «Aie
courage, Victor; ne crains ni souffrances ni dangers; car je ne t'ai pas oubli¢,
et ma pricre veille sur toi.»

—C'est transparent, Victor, murmura Creps; il faudrait qu'elles fussent
aveugles pour ne pas voir que tout n'est pas aussi souriant que le
commencement de ta lettre veut le faire croire.

—Nous ne pouvons cependant pas n'écrire que des mensonges. Une
pareille tromperie serait une autre cruaute.

—Soit, Victor; laisse ta lettre comme elle est. Mais, dis-moi, pourquoi
parles-tu ainsi tout au long de Donat Kwik et de son affection pour
Anneken, de Natten-Haesdonck? Tu sembles avoir une intention!

—En effet: ne comprends-tu pas? Je vois que le pauvre garcon ne sait pas
bien écrire. La soeur de ma mere demeure a Boom, pres de Natten-
Heasdonck. J'ai l'espoir qu'Anneken apprendra par cette voie que Donat
Kwik pense toujours a elle. On ne peut pas savoir: ce que j'écris de lui, lui
sera peut-Etre utile dans l'avenir.



—Bah! tu prends Donat trop au sérieux; c'est un bon garcon, je ne le nie
pas; mais qu'il ait la cervelle a I'envers, c'est ce que tu ne peux contester.

Donat parvint enfin a achever sa lettre, et s'approcha des deux amis
tenant sa feuille de papier en main et murmura d'un ton triomphant:

—~Quand le pere d'Anneken recevra cette assignation, il croira que je dois
étre déja terriblement riche, pour oser €crire ainsi a un garde champétre.

—Fais voir, dit Jean en lui prenant 1'écrit des mains. Ta lettre est
passablement longue.

—Je le crois bien; j'ai sué¢ dessus pendant un quart de jour.
Creps essaya de déchiffrer la lettre et lut a haute voix:

«Estimable pere d'Anneken, celle-ci est pour vous faire savoir que je suis
arrive en Californie, heureux et en bonne sant¢, et j'espere de vous la méme
chose. Dans quelques jours, je vais aux puits d'or, pour en prendre plein un
sac a froment, et, si vous voulez garder votre Anneken pour moi jusqu'a
mon retour, je vous rendrai aussi riche que I'Escaut est profond a Natten-
Haesdonck. Vous savez assez qu'Anneken ne me déteste pas et que, pauvre
enfant! elle est devenue a moiti¢ folle aprés que vous m'avez jeté si
brutalement a la porte. Vous n'avez pas un grain de compassion, ni de votre
enfant ni du malheureux Donat; mais, si vous osez donner Anneken a un
autre pendant que je suis dans le pays de l'or, je vous ferai destituer de votre
place de garde champétre, et vous me verrez me marier, & votre grand
chagrin, avec la demoiselle du chateau, que vous pouvez habiter vous-
méme, si vous voulez. C'est a prendre ou a laisser. Pensez-y bien, et faites
les compliments aux amis, avec lesquels j'ai I'honneur d'étre,



DONAT KWIK, Chercheur d'or, dans un grand hotel, a San-Francisco,
Californie,»

On rit de bon coeur de cette lettre menacante, et Roozeman tacha de faire
comprendre au jeune paysan qu'il ferait mieux d'en adoucir un peu les
termes, Donat ne voulut pas y changer un mot, et donna pour raison que le
garde champétre de Natten-Haesdonck était un homme opiniatre, dont
personne ne pouvait rien obtenir par la douceur.

Pendant que Jean et Victor cachetaient les lettres et écrivaient l'adresse,
Donat Kwik s'écria:

—Ah c¢a! messieurs, j'ai quelque chose sur le coeur; je couche et je
mange ici sans m'inquiéter de savoir qui payera. Il n'est pas nécessaire de
demander si le compte sera poivré et méme au poivre d'Espagne. Tout ici
colite les yeux de la téte. Dix francs pour porter une malle pendant cing
minutes! Dieu sait si 'on ne nous demandera pas cent francs pour les durs
morceaux de viande de vache qu'on nous a servis hier sous toutes sortes de
noms baroques.

—Ne t'inquiete pas de cela, Donat, dit Jean. Nous payons tout.

—(C'est bien, je vous remercie; mais je ne veux pas €tre une sangsue. Je
chercherai cette apres-dinée une autre auberge, et, s'il me faut coucher par
terre sous une voile, je n'en mourrai pas plus que les autres. Il me semble
que l'¢économie est encore plus nécessaire dans le pays de l'or qu'en
Belgique. C'est un simple paysan qui vous le dit, messieurs; mais je crois
que vous ne feriez pas mal non plus de chercher un hétel plus modeste. 11
faut garder une poire pour la soif; ce serait drdle, si vous vous trouviez sans
argent a San-Francisco. A moins que vous ne vouliez porter les malles des
voyageurs sur votre dos?



Les Anversois reconnurent que Donat avait raison, et appelérent le
garcon pour lui demander le montant de leur dépense. Au bout de quelques
instants, celui-ci remit a Jean Creps un papier ou on lisait en anglais le
compte suivant:

Potage julienne, trois portions......................... 3 dollars,
Viande de boeuf aux choux rouges, id.................... 2 id.
Un gigot de mouton sauce aux capres, id................. 3 1d.
Des cotelettesde veau, 1d...........coooiiiinnnn. 4 1d.
Une bouteille de vin..............coooiiiiii, 51d.
Logement pour trois personnes a trois dollars........... 9 1d.
Total............cooeeiiiis 26 dollars.

Cela faisait donc un total de 140 francs 40 centimes pour un souper et un
coucher. C'était poivre, comme l'avait dit Donat; mais ce n'était pas mortel;
et Victor et Jean payerent sans chagrin ni regret chacun la moiti¢ de la
somme exigee; ils résolurent méme de passer encore une nuit dans cet hotel.
Il leur restait environ treize cents francs en billets de banque. Ils avaient
dormi trés-mal la nuit et se trouvaient maintenant dans une maison dont les
gens ¢€taient honnétes et polis.

Qui sait quelles difficultés et quels désagréments ils rencontreraient dans
une autre auberge? Ils resteraient donc ou ils étaient; ils iraient se promener
a leur aise, visiter San-Francisco, diner en ville et méme boire une bouteille
de vin, pour se donner au moins un peu de bonne vie, apres une traversée si
longue et si ennuyeuse. Donat devait rester avec eux jusqu'au lendemain,
puis on délibérerait mirement sur ce qu'il y aurait de mieux a faire pour
attendre l'arrivée des directeurs de /a Californienne sans crainte d'épuiser
les ressources.



[ls allumerent les cigares que 1'étranger leur avait donnés, et sortirent le
coeur leger et plein de confiance, pour commencer leur promenade.



XII

LA MAISON DE JEU

Les trois Flamands s'étaient promenés et avaient flané toute la journée
dans les rues de San-Francisco, regardant ce qui €tait nouveau pour eux,
s'arrétant devant les boutiques et les magasins, et causant du spectacle
surprenant de cette foule d'hommes étranges au milieu desquels ils vivaient.
Quant a la ville méme, elle n'offrait rien de remarquable. Quoique, en ce
moment, peut-€tre plus de cinquante mille hommes de toutes les nations du
monde s'y coudoyassent, San-Francisco ne se composait que de maisons en
bois a un étage, a c6té de quelques tentes et baraques en toile qui
s'étendaient comme des faubourgs vers la campagne.

Ce n'était donc que la population qui pouvait étre 1'objet de la curiosité de
Victor et de ses camarades. Comme, dans le courant de la journée, ils
n'avaient rien rencontré de menacant ni de désagréable, ils finirent par
conclure qu'ils s'étaient laiss¢ effrayer, comme de vrais enfants, par des
choses qui pouvaient se passer partout, et dont, en tout cas, ils ne devaient
pas s'inquiéter.

Leur bonne humeur avait cependant encore une autre cause. Pour féter
leur arrivée a San-Francisco comme ils l'avaient décidé, ils étaient entrés
dans un certain nombre de caf€s, avaient bien mangé et assez bien bu, de
sorte que l'effet du vin ou du grog n'était pas étranger a leur joyeuse



disposition d'esprit, quoiqu'ils eussent encore toute leur raison et qu'ils y
vissent encore tres-clair.

Le soir, lorsqu'ils voulurent retourner a leur hétel, ils passerent devant
une maison de jeu qui avait pour enseigne: la Verandah. Une brillante clarté
qui se répandait hors de la maison et illuminait la rue éblouit les yeux des
trois amis étonnés. Ils voulaient s'arréter un instant pour jeter un coup d'oeil
dans la salle; mais les gens a moiti¢ ivres qui sortaient et entraient les
obligérent a se mettre de coté.

—FEt pourquoi n'entrerions-nous pas la dedans? demanda Jean Creps.

—Oui, pourquoi n'irions-nous pas voir ce qui s'y passe? ajouta Donat, qui
avait vu briller au loin quelque chose comme un tas d'or.

—Une maison de jeu! murmura Victor hésitant.

—Allons, allons, nous n'avons pas besoin de jouer. Avec un dollar, nous
en sommes quittes. Encore une goutte de rhum, la derniére. Nous ne
pouvons pas quitter San-Francisco sans voir ce que c'est qu'une maison de
jeu.

—Surtout, remarqua Donat, que j'ai vu étinceler la-bas, sur une table, une
montagne d'or, de la méme espece que celui que nous allons trouver. Cela
donne toujours un avant-goft.

Victor se laissa persuader et suivit ses amis dans la maison de jeu, ou
heureusement ils trouverent, dans un coin, un banc pour s'asseoir. Lorsqu'ils
eurent recu et payé leur petit verre de rhum, ils promenerent leurs regards
autour d'eux.

Ils étaient dans une grande salle splendidement éclairée, mais si remplie
de la fumée du tabac et des vapeurs de I'eau-de-vie, qu'en entrant on était a



demi suffoqué et qu'on sentait ses yeux se mouiller de larmes avant de
pouvoir s'’habituer a cet air vici€ et a cette atmosphere chargée de nuages.
Une population étrange et singuliérement mélée grouillait dans cette salle.
On y voyait bien quelques personnes qui avaient l'air d'honnétes gens, mais
la plus grande partie des habitués se composait de tout ce que la Californie
offrait de plus ignoble, de plus sauvage et de plus repoussant. Outre les
joueurs, on voyait s'y promener des hommes a figures suspectes qui avaient
probablement tout perdu et passaient toute la soirée dans la maison de jeu
pour voir de l'or, et épiaient peut-&tre l'occasion de s'en procurer dune
manicre quelconque. Il régnait la un murmure assourdissant de voix
confuses, de cris de joie et de malédictions, que dominaient parfois les sons
retentissants d'une musique entrainante. L'orchestre ne se composait
pourtant que d'un seul artiste. Cet homme avait un chalumeau a la bouche,
un tambour sur le dos, des cymbales de cuivre a la main et une espece
d'arbre avec des sonnettes sur la téte. Ainsi affublé, 1l se démenait comme
un possédé et faisait plus de bruit que toute une bande de musiciens.

Au fond de la salle se trouvait une table tres-large, derriere laquelle le
banquier dirigeait, avec ses nombreux aides, le monte, jeu de hasard
mexicain qui se joue avec des cartes et qui est fort a la mode a San-
Francisco. Ce banquier avait devant lui des tas de poudre d'or, des blocs d'or
d'une grosseur extraordinaire, des liasses de billets de banque, des piles
d'une monnaie d'or octogone dont chaque piéce avait une valeur de deux
cent cinquante francs; mais, a c6té de chaque tas, il y avait un revolver a six
coups.

Les joueurs se tenaient debout autour de la table. Ils suivaient chaque
carte le coeur battant, et la fureur leur arrachait une sorte de hurlement
rauque chaque fois qu'ils voyaient leur or s'abimer dans le gouffre insatiable
de la banque. Cependant, ils recommencaient chaque fois a tenter la chance,



jusqu'a ce que, tout a fait ruinés, pauvres et le coeur plein de fiel et de rage,
ils quittassent la table en maudissant le jeu.

S'il y avait 1a des gens qui perdaient en quelques heures tout 1'or qu'ils
avaient amassé dans les placers au prix de grandes privations, on en voyait
d'autres que la fortune favorisait d'une facon toute particuliere. Quelques-
uns riaient de ce bonheur apparent et murmuraient le mot paillasse, voulant
faire entendre par 1a qu'a leurs yeux le gagnant n'était qu'un compere, qui
jouait avec l'argent méme de la banque. Cela n'empéchait pas cependant que
I'on ne racontat jusqu'au bout de la salle, comme quoi cet individu avait
commence a jouer en ne risquant que cing dollars et comme quoi il avait
gagné vingt mille dollars en moins d'une heure.

Donat, lorsqu'il entendit cela, s'écria avec stupéfaction:

—Ciel! cela fait cent mille francs! C'est une vraie mine d'or pour qui a un
peu de bonheur. Je suis né coiffé, moi! Qui sait, messieurs, si je tentais un
peu la chance? Deux dollars de plus ou de moins ne sont pas une affaire. Si
j'osais seulement aller a la table...

—Ne joue pas, je t'en prie, dit Victor avec une sorte d'effroi.
—Seulement deux dollars; si je les perds, je cesse.

—En effet, que nous font quelques dollars? Remarqua Creps. Je veux
voir comment va le jeu de la monte: d'ailleurs, une dizaine de dollars, ce
n'est pas trop pour savoir si la fortune n'a point par hasard l'envie de nous
favoriser.

Victor resta assis et suivit d'un regard a demi dépité ses amis, qui
s'approchaient a pas lents de la table.



Ils suivirent le jeu pendant quelques instants avant de risquer leur argent;
une demi-heure apres, ils retourncrent pres de Roozeman. Jean riait d'un air
triomphant, Donat se grattait la téte d'un air mécontent et grommela qu'il
avait perdu sept dollars sur les vingt-cinq que Victor lui avait donnés a bord

du Jonas.

Pour Creps, il avait été plus heureux; il avait méme possédé un moment
plus de trois mille francs; mais le sort s'était enfin déclaré contre lui, et il
avait quitté la table, sur le conseil d'un Ameéricain, pour donner a la chance
le temps de changer. En tout cas, il avait encore gardé¢ environ cinq cents
francs de son gain et pouvait recommencer a jouer sans inquiétude.

Jean voulut régaler ses amis avec l'argent gagné et fit apporter trois grogs
chauds. En buvant, il engagea Roozeman a risquer aussi une couple de
dollars, afin de savoir au moins si la fortune voulait lui étre favorable ou
non. Il se moquait de I'horreur que son ami paraissait éprouver pour le jeu,
et le poursuivait de ses railleries. Victor, plus ou moins excit¢ par la
boisson, se leva tout a coup et dit:

—FEh bien, tu le veux, je jouerai! mais a une condition: je prends dix
dollars et je les mets ensemble sur une carte; apres la perte de cet argent,
nous retournons a notre hotel sans rester ici une minute de plus.

—Oui, mais si tu gagnes?
—Je perdrai.
—Tu ne peux le savoir.

—Mais, Jean, pourquoi essayer de me retenir ici? soupira Roozeman
avec douleur. Cette maison de jeu est un enfer qui m'effraye. Soit! si je



gagne, je mettrai jusqu'a quatre fois, pas davantage, et, si tu refuses de me
suivre a 1'hotel, sois slr que j'irai tout seul.

—Allons, ne te fache pas: nous acceptons ta condition.

Les trois amis se rapprocherent ensemble de la table de jeu. La chose se
passa comme cela se voit souvent: le sort se déclara favorable a celui qui
espérait intérieurement perdre. Roozeman gagna a plusieurs reprises, et,
comme il mettait des enjeux de plus en plus forts pour étre débarrassé de cet
argent impur, les pieces d'or et les billets de banque affluerent devant lui
d'une fagon surprenante. Cette richesse 1'aveugla enfin, la passion et qu'il
avait mise a lutter contre le sort qui le favorisait obstinément le domina au
point qu'il oublia la condition posée, et qu'il continua le jeu comme s'il
n'avait plus la conscience de ce qu'il faisait. Il arrivait bien quelquefois qu'il
perdit; mais la bonne chance revenait vite, et, malgré l'inconstance du sort,
le bonheur lui resta fidele.

Cependant ses amis jouaient un jeu plus modeste. Creps perdait sans
relache. Donat n'avait pas la méme déveine, car il avait déja un assez bon
tas de dollars devant lui.

Il vint un moment ou la fortune se déclara avec une merveilleuse
constance pour Victor. Il gagnait coup sur coup, et le banquier lui jetait en
grognant des poignées d'or et des billets de banque.

On entoura I'heureux joueur et maints regards flamboyants é€taient fixés
avec envie sur les richesses qu'il avait gagnées. Victor ne voyait rien de ce
qui l'entourait, tant il était absorbé par le jeu; il avait presque oubli¢ que ses
amis luttaient également avec la fortune a co6té de lui.

Tout a coup, il entendit Creps pousser un cri de rage. Il fut frappé
profondément du regard €gare, de la paleur et de la voix rauque de son ami.



—Jeu maudit! murmura celui-ci. J'ai tout perdu, plus un seul dollar!
Vite, préte-moi une couple de cents francs, Victor.

Mais Roozeman, revenant avec effroi a la conscience de leur position,
mit les billets de banque dans son portefeuille et 1'or dans ses poches.

—Préte-moi deux cents francs, te dis-je! Répéta Jean avec une animation
singuliere.

—Non, non, fuyons cette maison! répliqua son ami. Pour l'amour de
Dieu,
Jean, ne joue plus! Suis-moi a I'hétel, ou je m'en vais seul!

En disant ces mots, il courut vers la porte de la salle; ses amis le suivirent
en grommelant, et ils quitterent tous ensemble la maison de jeu.

Il y eut alors parmi les joueurs une hésitation étrange. Comme si la
disparition de cet heureux jeune homme et refroidi la passion de la plupart
d'entre eux, la table resta quelques instants sans amateurs, malgré 1'appel
provocant du banquier.

Un grand nombre de joueurs sortirent les uns apres les autres.

Les Flamands avaient continu¢ leur chemin a travers les rues. Il ¢était tres-
tard, et, hors des environs de la maison de jeu, on ne rencontrait presque
plus de passants. Selon leur estimation, Roozeman ne devait pas avoir
gagné moins de quarante mille francs; Donat, de son coté, possédait encore
a peu pres huit cents francs. Malgré la perte que Creps avait subie, il n'y
avait donc pas lieu d'étre mécontent du résultat de cette soirée. Maintenant
que Victor se trouvait en plein air et loin de la maison de jeu, il respirait
plus librement et partageait la joie de ses amis, qui se réjouissaient de cette
fortune inattendue. Comme Roozeman leur avait déja déclaré qu'il regardait



le gain comme un bien commun et qu'il ne voulait pas le considérer
autrement, ils parlaient en ce sens:

—I1 est vrai, dit Jean, qu'aussitot que les directeurs de la Californienne
arriveront a San-Francisco, nous n'aurons plus besoin de rien. Mais, en
attendant, nous pouvons vivre sans géne, ne nous laisser manquer de rien et
rester a I'hotel ou nous sommes logés. En outre; I'argent que nous avons
de¢ja nous permettra de retourner d'autant plus vite dans notre patrie.

Donat comptait sur ses doigts et murmurait tout bas avec joie:

—Quarante mille huit cents francs, cela fait pour chacun de nous treize
mille six cents francs. Pardieu! si cela continue ainsi, je ne sais pas
pourquoi je n'acheterais pas, outre le chateau de Natten-Haesdonck, une
grande maison en ville! Il fait bon ici! c'est un vrai paradis terrestre!

Et, faisant quelques bonds extravagants, il se mit a chanter:

«Mettez la soupe au feu, maman;
Voila I'géant! voila I'géant!»

Mais la parole fut étouffée dans sa gorge par une main puissante qui lui
pincait les levres comme des tenailles. On lui enfonga un baillon dans la
gorge avant qu'il pat crier. Un coup violent sur la nuque le fit tomber par
terre. A la pensée qu'on ne l'attaquait ainsi que pour lui voler son argent, il
mit sa main dans sa poche par un mouvement rapide et glissa son argent
dans ses bottes.

Creps et Roozeman furent assaillis, au méme instant, de la méme
maniere. Tous les deux étaient étendus sur le sol, baillonnés avec un
mouchoir de poche et entourés de voleurs ou d'assassins qui menagaient de
leur percer le coeur de leur poignard au moindre mouvement.



Victor avait été attaqué par plusieurs hommes a la fois; trois ou quatre le
tenaient clou¢ par terre; deux autres fouillaient dans ses poches.
Heureusement, il réussit a dégager ses membres, sauta debout et saisit un
des voleurs; mais un couteau que le pauvre jeune homme sentit pénétrer
dans ses cotes lui fit lacher prise; il fut renversé par la violence du coup, et
les assassins se jeterent de nouveau sur lui pour lui fermer la bouche.

Mais tout a coup, trois ou quatre personnes qui parlaient a haute voix
sortirent d'une rue latérale. Au bruit de ces voix, un des brigands donna un
signal et tous disparurent dans les ténebres. Les passants dont la présence
les avait chassés tournérent le coin d'une autre rue.

Jean Creps courut a Victor et l'aida a se relever; mais il sentit sur sa main
une humidité chaude et gluante, et s'écria avec une mortelle anxiété:

—Oh! mon Dieu, Victor, tu es blessé?

—IL égerement, ce ne sera rien, répondit
Victor.

—Ou? ou?
—Dans le c6té: un coup de poignard. Ne sois pas inquiet.

Creps, effrayé, voulut aller frapper a la premiére maison venue pour
demander du secours; mais Victor prétendit qu'il était encore assez fort et
exigea qu'on allat directement a I'hotel. Ce n'était pas loin, et, avec la main
sur la blessure pour empécher 1'hémorragie, il y arriverait sans peine,
croyait-il.

Quoique Victor, pour tranquilliser ses amis, refusat leur aide, il fut
soutenu par tous deux.



Donat versait des larmes de pitié¢ sur le malheur de Victor et grommelait
des paroles de vengeance, telles que: «Les assassins! les scé€lérats! ils me
payeront mon oreille!»

Mais les autres ne firent pas attention a ses paroles.

Lorsqu'on leur eut ouvert la porte de I'hotel, Jean fit asseoir son ami
blessé et demanda avec instance un docteur ou un chirurgien.

Un garcon dit qu'il y avait un chirurgien a deux pas de 1a, et qu'il allait
l'appeler immédiatement.

—D¢épéchez-vous, dépéchez-vous, cinq dollars pour votre peine! s'écria
Creps.

Le gar¢on ne se le fit pas dire deux fois et sortit en courant.

Victor perdait beaucoup de sang par sa blessure, il y en avait déja une
petite mare au pied de sa chaise: cependant il riait et tachait de faire
comprendre a ses amis qu'ils avaient tort de s'alarmer et d'étre si consternés,
parce qu'il sentait bien que sa blessure n'était pas dangereuse. Voyant que le
sang coulait sur les joues de Donat, il lui demanda avec inquiétude:

—FEt toi, mon pauvre ami, tu ne te plains pas et tu ne t'occupes que de
mon sort! Qui sait si tu n'es pas plus malheureux que moi?... Une blessure a
la téte; ah! cela peut €tre dangereux!

—Non, non, répondit Donat, il n'y a pas de danger. Je croyais avoir perdu
mon oreille, mais ce n'est qu'un morceau. Je ne pourrai plus porter de
boucles d'oreilles ... voila tout.

Le chirurgien parut dans la chambre et se mit a déshabiller le blessé en
silence et avec des mouvements brusques. Il lui découvrit le flanc, tata la



blessure, la sonda avec une aiguille d'argent, essuya le sang, appliqua un
emplatre sur la plaie béante, posa un bandage par-dessus, aida le malade a
se rhabiller, puis tendit la main vers Jean en disant d'un ton tres-bref:

—Voila, gentleman, l'affaire est claire. Une visite de nuit, une once d'or,
seize dollars.

—Seize dollars! soit; mais dites-nous au moins ce que nous avons a
craindre ou a espérer.

—I1 n'y a rien a craindre, répondit le chirurgien. Un demi-pouce plus
avant, et le jeune gentleman serait déja dans l'autre monde; mais le couteau
a touché une cote et a glissé entre la peau et la chair. C'est une blessure tres-
simple, sans aucune gravité. Si le gentleman n'avait pas perdu tant de sang,
il ne serait pas plus malade que d'une bonne entaille dans la main.... Une
once d'or, seize dollars. Je n'ai pas de temps a perdre et je veux aller me
coucher!

Roozeman fouilla dans ses poches. Les brigands avaient tout volé, or et
billets de banque. Jean, tout confus, supplia le chirurgien de leur donner du
temps, par pitié pour leur malheur.

—Pitié? répéta l'autre en riant. D'ou venez-vous? Pitié, en Californie?
Quelle plaisanterie! Allons, allons, payez-moi vite; encore dix minutes et
j'exige double salaire.

—Mais nous ne possédons plus rien; on nous a tout volé!
—Vous avez probablement une montre? Laissez voir, nous la taxerons.

Creps chercha sa montre: elle avait également disparu.



Donat Kwik avait écouté silencieusement cette conversation en clignant
de l'oeil, et s'était évertué¢ a saisir autant que possible le sens des mots
anglais. Lorsqu'il vit que le chirurgien frappait du pied avec fureur, et
surtout lorsqu'il crut comprendre que I'hotelier déclarait ne plus vouloir
loger des gens sans argent et allait les mettre immédiatement a la porte,
Donat s'avancga et dit:

—1 have money, I pay. (Je payerai).

Il se baissa, tira une poignée d'or de ses bottes et donna les seize dollars
exiges.

L'hotelier s'excusa et redevint aussitot d'une politesse et d'une amabilité
extrémes.

—Ah c¢a! Donat, murmura Jean a moiti¢ faché, pourquoi nous laisses-tu
si longtemps dans l'embarras? Ne comprenais-tu pas ce qui passait?

—Certes, certes, répondit le paysan avec un sourire malicieux; mais je
commence a comprendre, voyez-vous, qu'on ne peut faire des affaires en
Californie sans jouer au plus fin. Si le chirurgien était parti sans argent,
nous aurions encore les seize dollars que nous n'avons plus maintenant.

Le domestique s'approcha ensuite et réclama les cinq dollars qu'on lui
avait promis pour courir chez le chirurgien. Jean Creps reconnut avec
douleur qu'il avait réellement promis cette récompense, et pria Donat
d'avancer encore les cinqg dollars.

Le jeune paysan obéit en grognant et en rechignant.

—Allons, allons, nous irons nous coucher, dit Jean. Malgré toutes nos
mésaventures, nous avons encore lieu de nous estimer heureux. La blessure



de notre cher ami Victor n'est pas grave. Remercions Dieu de cette faveur;
quant au reste, nous y penserons demain.

Ils quitterent la salle et se rendirent dans leur chambre a coucher.
Roozeman, pour montrer a ses compagnons qu'ils pouvaient étre tranquilles
sur son €tat, voulut monter l'escalier sans aide et sans appui.

En chemin, Donat grommela encore:

—Je suis curieux de savoir ou se trouve en ce moment le lobe de mon
oreille. Voila toujours une partie de mon corps qui ne couchera pas dans le
méme lit que ses camarades.... Mais ils la payeront plus cher que du
jambon ou de la langue fumée, les voleurs! les scélérats! les assassins!



XIII

LES ARMES

Lorsque Jean Creps s'éveilla le lendemain matin, il prit la main de son
ami Roozeman, qui était étendu dans son lit les yeux ouverts, et auquel il
demanda d'un air de vive sollicitude comment il se portait. La paleur du
visage de Victor, suite probable de la grande perte de sang, I'effraya.

Roozeman répondit avec un gai sourire que sa blessure n'était pas grave
et serait guérie en peu de jours. Pour confirmer ses paroles, il sauta a bas du
lit; mais ce mouvement, par lequel il se pliait sur les muscles blessés, lui
arracha un cri de douleur.

Creps prit son ami dans ses bras et lui dit d'un ton plein d'intérét:

—H¢las! mon bon Victor, tu caches tes souffrances pour ne pas
m'attrister. Le malheur qui t'est arrivé m'6te tout mon courage. Si j'avais
regu la blessure, moi... mais toi? cela me brise le coeur! Ah! que ne
sommes-nous restés en Belgique, dans cette contrée bénie ou régnent au
moins, avec la liberté, la justice et la sécurité.

—Tu t'effrayes a tort, Jean, répondit Roozeman; j'ai, en sautant du lit,
deérangé le bandage de la plaie; il est naturel que ce mouvement me cause
un peu de mal.



—Ce matin, un autre docteur examinera encore soigneusement la
blessure, murmura Creps.

—C'est tout a fait inutile, et d'ailleurs nous n'avons plus les moyens de
payer le chirurgien.

—Kwik a encore assez d'argent.

En disant cela, Jean tourna les yeux vers le lit de Donat, qui avait
I'habitude de dormir avec sa couverture sur sa téte.

—Tiens! ou est-il passé? Le lit est vide! s'écria-t-il.

—I1 s'est levé de bonne heure, répondit Roozeman, il s'est habillé
doucement pour ne pas nous réveiller.

—Ne lui as-tu pas demandé ou il allait?
—Si; 1l m'a dit en riant qu'il allait chercher le lobe de son oreille.

—Je comprends, je comprends, murmura Creps. Donat possede quelques
centaines de francs; 1l est malin, 1l s'est levé en silence, il s'est enfu1 afin de
ne pas dépenser ses dollars pour nous. Il a raison, c'est la loi de la
Californie: Chacun pour soi.

—Non, Jean, interrompit Roozeman, n'aie pas une pareille idée de Donat.
Il peut étre grossier et stupide quelquefois, mais il est reconnaissant et son
coeur est bon.

—Nous verrons. Je ne m'étonnerais aucunement que Donat tentat de
garder exclusivement pour son entretien les dollars qu'il doit a ta générosité.
La Californie est le pays du plus horrible égoisme; on respire ici ce
sentiment odieux avec l'air.



—Ton amitié pour moi et ton inquiétude non fondée au sujet de ma
blessure te rendent mélancolique, Jean; autrement, tu ne croirais pas ce
pauvre gar¢on capable d'une pareille lacheté.

—Soit, Victor, nous le saurons bientdt. Parlons maintenant avec sang-
froid de notre position critique. Nous ne possédons plus rien, il peut encore
se passer beaucoup de jours avant que les directeurs de la Californienne
soient a San-Francisco. Qu'allons-nous entreprendre en attendant?

—C'est tout simple, dit Roozeman. Nous coucherons par terre sous une
voile, et nous chercherons des moyens pour gagner quelques dollars,
dussions-nous aller sur le quai porter des sacs de voyage ou des malles.

—Sans doute, Victor; pour moi, ce serait bien le plus simple. Mais toi,
coucher par terre, travailler, te fatiguer et risquer d'enflammer ta blessure!
Cela ne sera pas, me fallut-il travailler comme un esclave et me nourrir de
pain et d'eau! Coucher par terre, toi qui es si sensible!...

—Mais, Jean, dit Roozeman avec un sourire de dépit, tu te fais une
fausse 1dée de moi. Je t'en remercie tout de méme, car c'est un effet de ta
bonne amitié€. Je suis sensible, en effet, pour certaines choses qui touchent
l'esprit et le coeur, mais pour ce qui concerne les douleurs physiques ou les
privations, sois sir que je les supporte aussi bien que n'importe qui. Allons,
allons, pas de chagrin; descendons pour déjeuner.

—D¢jeuner? murmura Jean. Avec quoi payerons-nous le déjeuner?
—Donat payera a son retour.

—Oui, Donat... cours a sa poursuite! Non, Victor, tu restes ici, tu prends
un bon dé¢jeuner: c'est nécessaire pour le rétablissement de tes forces. Je
sortirai et tacherai de gagner un salaire: je trouverai bien les moyens de



t'héberger ici jusqu'a ce que ta blessure soit guérie. Attendre Kwik serait une
duperie...

—Eh! eh! voici Kwik! dit Donat lui-méme en ouvrant la porte.

Les Anversois reculérent, étonnés. Donat était debout devant eux, avec
une ceinture rouge dans laquelle €taient passés un couteau-poignard long
d'un pied et demi et deux revolvers. Il portait sous le bras deux autres
couteaux moins longs et deux ceintures de laine rouge. Il tenait la téte en
arricre et s'efforcait de se donner un air guerrier.

—Ah ca! d'ou viens-tu? Qu'est-ce que cela signifie? murmura Creps.

—Ce que cela signifie? répondit Donat tirant son long couteau catalan de
sa ceinture; cela veut dire que le premier qui me regarde encore de travers,
je l'embroche comme un cochon de lait. J'ai rencontré dans la rue la
moustache rousse du Jonas et je I'ai bousculé; mais bien lui a pris de feindre
de ne pas me voir, car autrement, pardieu! ma lame entrait dans sa peau
comme dans un fromage blanc.

—Mais ou as-tu trouvé ces armes?

—Trouvé? Il n'y a rien a trouver ici. Je les ai achetées. Ces revolvers et
ces couteaux ne coltent que la bagatelle de trois cent soixante-quinze
francs. Pour ce prix-la, j'acheterais toute une boutique d'armurier a
Malines..

—QGaspiller tant d'argent, dit Creps d'un ton de reproche, au moment ou
ce pauvre Roozeman est blessé et a besoin de notre assistance!

—On n'a point oublié cela, interrompit Donat. Manger n'est pas la
principale chose dans ce pays, comme chez nous. C'est un revolver qu'il
faut d'abord. Quant a moi, ce long couteau me suffit; les revolvers et les



autres couteaux, je les ai achetés pour vous. Tenez, prenez-les, et louez ma
prévoyance! car vous en aurez plus de profit que d'un bon diner et d'un lit
moelleux. J'ai songé a tout. Voici les ceintures pour mettre les pistolets.
Maintenant, du moins, nous pourrons aller et venir dans la rue au milieu de
ce tas de ribauds, la téte levée et préts a défendre notre vie, nos oreilles et
notre bourse... aussitot qu'il y rentrera quelque chose, car maintenant elle
est plate comme un papier plié.

—N'as-tu donc plus d'argent? Demanda Victor avec quelque inquiétude.
Nous devons encore ici neuf dollars pour notre logement.

—Imprudent! murmura Creps, nous ne savons pas encore comment nous
déjeunerons...

—J'ai encore songé a cela, répondit Kwik avec un sourire malin. Ah!
vous croyez que ce pauvre Donat est aussi béte qu'il en a 1'air? Non, non;
j'ai fait aujourd'hui énormément de besogne. Asseyez-vous, mon explication
pourrait durer longtemps. La! €écoutez maintenant ce que j'ai fait.

Les deux amis se laissérent tomber sur un banc, étonnés et anxieux.

—J'a1 rév¢ toute la nuit d'hommes armés de revolvers et de couteaux, dit
Donat, et dans mon réve j'ai hurlé de rage, parce que je n'avais pas d'armes
pour me défendre: car je ne sais vraiment pas pourquoi nous nous
laisserions égorger comme des moutons par les scélérats de Californie. Un
ane se défend bien a coups de pieds quand on lui fait du mal. Alors, j'ai
décidé de nous armer de pied en cap. S'il manque un revolver, c'est que je
n'avais pas assez d'argent. Vous m'appelez imprudent? vous croyez que je
n'ai pas pens¢ a 1'état de M. Roozeman? Avant de quitter 1'hotel, j'ai donné
au baes neuf dollars pour notre logement de cette nuit, et en outre trois
cents francs qui doivent servir a payer le s¢jour de M. Victor pendant huit
jours encore.



—Merci, merci, Donat, tu as un bon coeur! s'écria Jean Creps en lui
serrant la main avec émotion.

—Laissez-moi continuer, reprit Donat. En Californie, on doit veiller soi-
méme sur I'enfant de son pére; on doit agir vite et beaucoup. Je suis allé au
port trouver le Bruxellois, et je lui a1 promis deux dollars pour
m'accompagner et me donner des conseils. J'ai appris de lui un tas de choses
qui nous seront utiles; il connait la Californie et San-Francisco sur le bout
du doigt. Je lui ai dit que notre dernier écu était destiné aux armes, et je lui
ai demandé¢ ce qu'il y avait de mieux a faire pour ne pas mourir de faim. Sur
le port, 1l y a peu de chose a faire en ce moment; il y a trop de gens qui
gatent le métier. La plupart de nos camarades du Jonas y flanent pour
gagner quelques dollars.

Le gentilhomme de notre gamelle y porte des planches de sapin sur le
dos; le banquier allemand est attelé a une petite charrette et transporte des
ballots de marchandises, avec le journaliste et le procureur. Le camarade a
la moustache rousse cherche des débris de faience, des bouteilles, des
chemises sales pour un vieux juif qui, en faisant le métier de chiffonnier en
gros, a déja amassé des trésors. Cela va drolement ici! Une chemise de
coton neuve cofite un dollar, et, pour la faire laver, on paye, pardieu! deux
francs et demi. Chacun porte sa chemise aussi longtemps qu'il peut, et la
jette ensuite. Le juif arrive, la ramasse, la fait laver et la revend. Ainsi de
méme des bouteilles vides, qu'on a 1'habitude de jeter par la fenétre. Les
maisons de jeu doivent racheter les bouteilles au juif. Si je n'avais pas
trouvé un meilleur emploie le deviendrais moi-méme juif, c'est-a-dire
chiffonnier. Mais je perds mon fil... Le Bruxellois connait beaucoup de
monde a San-Francisco. Il a couru de porte en porte avec moi, afin de
chercher un petit poste pour vous et pour moi. Je suis accepté comme laveur
de vaisselle et lécheur d'assiettes dans un grand restaurant, a cinq dollars par
jour, plus la nourriture et le logement dans une sorte de chenil, parmi les



provisions. Je ne mourrai donc certainement pas de faim. Pour M. Creps,
j'ai trouvé quelque chose de mieux: domestique chez un boucher...

—Garcon boucher! s'écria Jean avec un sourire de dépit; alors je m'attelle
plutdt a une charrette, comme le banquier allemand!

—En effet, il parait que les bouchers font ici un singulier métier. 1l y
avait devant la porte une grande vilaine béte grise avec des dents terribles.
Je pensais que les boeufs avaient peut-&tre des poils aussi longs en
Californie; mais le Bruxellois me dit que c'était un ours. On mange de la
viande d'ours ici! cela ne m'étonne plus que les gens soient si méchants.
Vous ne serez donc pas valet de boucher, monsieur Creps; mais j'ai des
postes a votre choix. Il y a encore une place de paillasse dans une grande
maison de jeu...

—Paillasse! qu'est-ce que cela signifie? Ah ¢a! Donat, il me semble que
nous sommes assez dans l'embarras pour ne pas plaisanter.

—C'est ainsi: huit dollars par jour pour jouer comme compere avec
'argent de la banque. Si j'avais su trois ou quatre langues comme vous,
j'aurais bien accepté le poste.

—FEt moti, je ne le désire pas; il y aura bien autre chose a trouver.

—Je connais encore une place: cireur de bottes, rinceur de bouteilles,
allumeur de lampes dans un hotel, en face du port. Sept dollars, sans
nourriture ni logement.

Jean Creps secoua la téte avec impatience.

—Vous ne pouvez pas étre trop difficile, monsieur Jean, remarqua Donat.
Vous verrez des compagnons de voyage, méme de la premicre classe, qui
font des métiers encore plus étranges. D'ailleurs, sept dollars! Qu'est-ce qui



vous empécherait de venir coucher ici a 1'hotel, jusqu'a ce que M.
Roozeman soit guéri? Trois de sept, reste toujours quatre.

—Tu as raison, dit Jean tout a coup. Eh bien, je serai cireur de bottes!

—FEt n'as-tu rien trouvé pour moi? Demanda Roozeman. Tu ne t'imagines
cependant pas que je veuille vivre ici du fruit de votre travail a tous deux.

—Pour vous, du moins, j'ai une place facile et bonne, répondit Donat;
vous en rirez peut-€tre: fille de boutique... je veux dire commis chez un
fruitier.

En effet, bien qu'ils eussent peu de raisons d'étre gais, les deux amis
¢clatérent de rire.

—('est sérieux, tres-sérieux, reprit Kwik. Il y a une grande tente, ou I'on
vend des oranges, des citrons, des figues et d'autres fruits. Le propriétaire a
besoin de quelqu'un qui sache écrire en francais et en anglais. Il donne six
dollars, sans nourriture ni logement. A la priere du Bruxellois, qui lui
procure beaucoup de chalands, il gardera encore cinq jours la place vacante.
Vous serez le mieux partagé, monsieur Roozeman: c'est, du moins, un état
propre et honorable.

—Je te remercie, Donat, dit Victor, j'accepte avec joie.
—Cireur de bottes dans un hoétel! dit Jean en ricanant.
—Lécheur d'assiettes dans une sale gargote! murmura Donat.

—Commis chez un fruitier! Si ma mere, si Lucie pouvaient le savoir! dit
Victor en hochant la téte.



—Qu'est-ce que cela fait? s'écria Donat. Aussitot que nous verrons les
mines et que nous pourrons ramasser l'or par poignées, tout sera oublié.
J'aurai d'autant plus de choses a raconter a Anneken et a mes enfants...

—Allons, allons, hourra pour la Californie! s'écria Creps. Le
commencement est admirablement beau, sur ma parole. Donc, ne nous
Laissons pas abattre. Notre ami Roozeman parait fort et de bonne humeur:
c'est le principal. Pour le reste, nous ferons de nécessit¢ vertu. Cela ne
durera pas longtemps, Dieu soit loué! Peut-étre les directeurs de la
Californienne arriveront-ils demain ou apres-demain. En attendant, je me
rendrai tout a l'heure au grand hotel pour savoir quand je pourrai
commencer mon service de cireur de bottes.

—Je sortirai avec toi, dit Victor.
—Ft ta blessure?... Tu dois te tenir tranquille.

—Non, ne pensons pas a ma blessure; elle guérira d'elle-méme. Je suis
curieux de voir mon magasin de fruits.

—Quant a moi, reprit Kwik, cette aprés-midi, a deux heures, je tripoterai
avec les bras nus dans une eau grasse, que cela fera plaisir a voir.

—S1 nous avions d¢jeuné au moins, murmura Creps; mon estomac vide
ne me donne pas beaucoup de courage.

—J'ai pay¢ le déjeuner avant de sortir ce matin, dit Donat.

—Tu es une merveille de prévoyance et de bons soins, dit Jean gaiement
en lui frappant sur I'épaule. Je crois que je me suis trompé¢ sur ton compte,
ami Kwik.



—Possible, répondit Donat; mais, si M. Victor n'avait pas été malade,
Donat n'aurait probablement pas veillé toute la nuit, pour réfléchir a ce qui
lui restait a faire. Pour M. Roozeman, je serais capable de tout: de passer a
travers le feu, de me laisser couper un membre, et de gagner de l'esprit
aussi, pardieu!

Roozeman lui prit la main et la serra avec reconnaissance, car le jeune
paysan avait dit ces paroles avec une expression profonde, et I'Anversois
savait que Donat lui €tait sincérement dévoué depuis l'affaire de la fosse
aux lions du Jonas.

—FEh bien, allons déjeuner alors! S'écria Jean.

—Non, pas ainsi, dit Kwik; vous devez mettre les ceintures et y passer
les revolvers. Désormais, ces armes ne doivent plus vous quitter un instant,
ni dans votre chambre, ni dans la rue, ni a votre ouvrage. C'est le Bruxellois
qui me l'a dit. En effet, vous pouvez en avoir besoin, méme pendant votre
sommeil. Et a quoi serviraient-elles si vous ne les aviez pas sous la main au
moment du danger?

—Pour aller déjeuner! murmura Victor qui paraissait avoir horreur de
porter ces armes homicides.

Mais Donat lui mit lui-méme la ceinture et y passa le pistolet en disant:

—Pour déjeuner? Et si les vilains hommes d'hier soir étaient encore assis
a table et nous cherchaient querelle?... C'est bien ainsi! Viennent les
ribauds maintenant! Je donnerais toute une semaine de mon salaire pour
connaitre et rencontrer le scélérat qui s'est enfui avec le lobe de mon oreille.
Il serait bien dr6le avec une téte comme une poule: sans apparence d'oreille!



—Mais, mon bon Donat, objecta Roozeman, tu dois étre prudent et ne
pas t'attirer de mauvaises affaires par ton emportement. Tes paroles me font
craindre que tu ne fasses un usage irréfléchi de ton effroyable couteau.

—Bah! je ne suis pas si méchant que j'en ai l'air, monsieur Victor, dit
Kwik en riant. La hardiesse impose toujours. Je ne défierai personne et je
serali méme trés-endurant; mais, mais, si quelqu'un, pardieu...!

—Le déjeuner! le déjeuner! s'écria Jean, en poussant ses deux camarades
hors de la chambre.



X1V

LES SAUVAGES

Quatre jours plus tard, Victor Roozeman avait pris place derriere le
comptoir du fruitier. Sa blessure se guérissait rapidement et elle ne le génait
déja plus pour faire sa besogne. Creps cirait des souliers, ringait des
bouteilles et nettoyait des lampes; Donat lavait la vaisselle et aidait le
cuisinier du restaurant dans la grande tente.

Les trois amis se réunissaient habituellement le soir trés-tard dans un
café, et y causaient une ou deux heures de leur position. Jean Creps, tout en
riant beaucoup du poste que Kwik lui avait procuré, paraissait le moins
satisfait et avouait qu'il n'était pas rare que le rouge de la honte lui montat
au front, lorsqu'un autre domestique lui jetait un tas de bottes crottées et lui
ordonnait durement de se hater. Mais ce qui le consolait, c'est qu'il avait
pour compagnon cireur de bottes et rinceur de bouteilles, un Francais qui
avait roulé en carrosse a Paris et qui €tait vraiment un homme trés-instruit,
bien ¢€levée et tres-honnéte.

Sous d'autres rapports, les amis ne se trouvaient pas mal; ils gagnaient
assez d'argent pour ne se laisser manquer de rien, et méme pour épargner
tous les jours quelques dollars. Kwik, qui vivait dans une cuisine bien
pourvue et qui ne regardait pas de trés-pres si les morceaux avaient ou non
figuré sur une autre assiette, engraissa visiblement aprés la premicre



semaine, et bientot sa figure témoigna par son éclat extraordinaire qu'il ne
laissait pas se perdre beaucoup des prétendus restes.

Le Bruxellois venait passer presque chaque soirée avec Jean Creps et ses
amis; ceux-ci payaient son écot et écoutaient, avec une curiosité avide, ce
qu'il racontait de son s€jour dans les placers ou mines d'or. Ce récit
renfermait bien des scénes d'affreuse méchanceté, de violence et de meurtre,
et assurément le langage du conteur n'était pas de nature a en adoucir
'impression; mais peu a peu les Anversois s'habituaient plus ou moins aux
choses de Californie, et croyaient, d'ailleurs, que leur nouveau camarade
exageérait ses aventures afin de pouvoir se vanter de son courage et de son
habileté. Il leur parla trés-complaisamment des bandits et des saltéadores
ou voleurs de grand chemins, qui attaquent et assassinent les voyageurs; des
vaqueros, qui prennent avec le lasso aussi bien un homme qu'un cheval
sauvage et rendent toute défense impossible; du terrible grizzly (ours gris),
qui étouffe un homme dans une étreinte de ses bras velus; et surtout des
sauvages américains qui savent arracher en un clin d'oeil la chevelure et la
peau du crane a leurs pauvres prisonniers pour s'en faire un ornement
guerrier.

Sur une observation des Anversois, d'ou il paraissait résulter qu'ils ne
croyaient pas a l'existence de ces dangers, Pardoes, qui aimait a parler, leur
donna l'explication suivante:

—Vous devez savoir quelles sont les causes de tout cela. Il n'y a que deux
ans qu'on a découvert les mines d'or. Il y avait un homme d'origine suisse,
nommeé Sutter, qui voulut tenter de tirer profit des bois de sapins de
Californie, et fit batir a cet effet un moulin a eau. On trouva dans la terre qui
avait ¢t¢ délayée par 1'eau du moulin une grande quantité d'or. La nouvelle
se répandit avec la rapidité¢ de l'éclair. Les habitants de San-Francisco, de
Monterey, de la Sonora et les Mexicains accoururent en si grand nombre,



que, trois mois apres la découverte, plus de quatre mille hommes
cherchaient de l'or aux environs du moulin de M. Sutter. Industriels,
officiers, soldats, tous s'enfuirent vers les mines. Lorsque, peu apres,
I'étonnante nouvelle pénétra jusqu'aux Etats-Unis d'Amérique et jusqu'en
Europe, d'innombrables navires amencrent des milliers et des milliers de
chercheurs d'or étrangers. Les naturels du Mexique et des cotes de la
Californie regarderent ces étrangers comme des envahisseurs de leur patrie
et de leur propriéte légitime. Ils essayerent d'abord de les repousser des
mines et les attaquerent les armes a la main; mais, trop faibles pour vaincre
les chercheurs d'or réunis dans les placers, ils se jeterent dans les bois et le
long des routes pour attaquer, piller et tuer les troupes isolées de voyageurs.
Au commencement, ils considéraient cela comme une guerre légitime;
maintenant ils font encore la méme chose, en partie par haine nationale, en
partie par avidité. Ces voleurs mexicains, lorsqu'ils sont a cheval et se
servent du lasso, s'appellent vaqueros; lorsqu'ils sont a pied saltéadores. En
ce qui concerne les bushranger, ils sont étrangers; ils vivent du vol et
préferent ravir I'or aux mineurs qui voyagent plutdt que de le chercher dans
les placers par un rude labeur. Les sauvages californiens voient encore avec
plus de haine et de colere cette grande affluence de blancs dans leur patrie.
Maintenant, ils sont d¢ja refoul€s a une vingtaine de lieues de la cote; mais
a certaines époques, ils descendent en nombre des montagnes et assassinent
les chercheurs d'or isolés. Je les ai vus de pres, mes amis, je puis en parler!
Je crois que j'en ai tué au moins quatre ou cing.

Sur les instances des Flamands et surtout de Donat, Pardoes se mit a
raconter son combat avec les terribles sauvages, et il le fit si bien et d'une
facon si pittoresque, que Kwik écoutait le coeur oppressé€ et presque sans
respirer, et qu'il tomba dans de profondes réflexions lorsque Pardoes eut fini
son récit.



Le Bruxellois était allé en premier lieu dans les mines du Sud, y avait
souffert beaucoup de misere et avait eu peu de bonheur; puis il était allé aux
mines du Nord, ou il avait trouvé beaucoup d'or; il ne les aurait pas quittées
st la saison des pluies n'avait rendu impossible le travail des chercheurs d'or.
Son intention était d'y retourner quand la saison des pluies serait plus
avancee et qu'il aurait épargné assez d'argent; car il n'était pas, comme ses
auditeurs, actionnaire de la Société¢ la Californienne. 11 devait donc se
suffire a lui-méme et amasser par le travail l'argent nécessaire pour
retourner aux placers.

Les trois amis lui promirent de l'aider a atteindre son but, aussitot que les
directeurs de la Californienne seraient arrivés, parce qu'ils ne sauraient
d'ailleurs que faire de leurs dollars économisés.

De toutes les histoires et les descriptions de Pardoes, ce qui faisait le plus
d'impression sur l'esprit de Donat Kwik était 1'histoire de son combat contre
les sauvages californiens et leur cruelle habitude de scalper la peau de la
téte a leurs ennemis vaincus. Peut-€tre la perte du lobe de son oreille était-
elle la cause de cette crainte. Il revenait si souvent sur 'affaire des sauvages,
qu'il finit par ennuyer le Bruxellois a force de questions.

Un soir, il l'interrompit de nouveau dans son recit:

—FEt ces sauvages, ont-ils en effet la peau rouge?
—Certes; c'est pour cela qu'on les appelle Peaux-Rouges.
—Oui, mais rouge?

—Rouge foncé, presque brun.

—Et sont-1ls laids?



—Horribles.
—FEt tirent-ils avec des fleches empoisonnées?

—On dit qu'ils trempent leurs fleches dans le jus d'un yedra, ou lierre
vénéneux.

—FEt coupent-ils vraiment aux hommes la calotte de leur téte, avec les
cheveux et la peau? Aie! aie! quand j'y pense, je frissonne jusqu'a la moelle
de mes os.

—Attends, dit Pardoes, je satisferai ta curiosité et te montrerai comment
les sauvages scalpent leur homme; car c'est ainsi qu'on nomme ce
traitement d'amiti€. Tiens-toi tranquille, Kwik, et courbe la téte.— Tiens, ils
font ainsi!

En disant cela, il prit de la main gauche 1'épaisse chevelure de Donat et la
tira comme s'il voulait 1'arracher, pendant qu'il tracait avec 1'ongle du pouce
droit un cercle autour de la téte du jeune homme épouvanté.

—C'est fait, cria-t-il, tu n'as plus ni peau ni chevelure sur la téte!

Donat, qui craignait que ce ne flit vrai, jeta un cri d'angoisse, sauta
debout et regarda stupéfait et tremblant le Bruxellois qui feignait de cacher
quelque chose derriére le dos.

Un long éclat de rire s'¢leva et Donat partagea lui-méme ['hilarité
genérale, des que, en tatant sa téte, il se fut assuré que ce n'était qu'un jeu.
La sensation désagréable qu'il avait éprouvée, laissa cependant une
profonde impression dans son esprit, et 1'on eut assez de peine a lui faire
comprendre que les attaques des sauvages étaient un des moindres dangers
des chercheurs d'or.



XV

LA BANQUEROUTE

Un matin, le cinquieme jour apres l'arrivée de Jonas, une grande foule
courut sur le port avec de grandes démonstrations de joie. C'étaient les
passagers du Jonas et de deux autres navires que la Société la Californienne
avait envoyes a San-Francisco. On avait signalé un trois-mats avec pavillon
frangais, et le bruit s'était répandu que les directeurs de la Californienne
¢taient la enfin avec les instruments et tout ce qu'il fallait pour conduire les
actionnaires aux placers.

Lorsque enfin, aprés une longue attente, une chaloupe atterrit dans le
port, les arrivants furent entourés et chacun voulut savoir des nouvelles de
la France et de la Californienne. Un cri de désespoir et de rage parcourut la
foule: la Californienne avait fait banqueroute et n'existait plus. Tout I'argent
payé était donc perdu, et les actions que l'on avait mises en main des
passagers ne valaient plus un centime. Etait-ce une gigantesque
escroquerie? la Société s'était-elle trompée dans ses calculs ou avait-elle eu
des malheurs? Quoi qu'il en fiit, les quatre ou cinq cents membres a San-
Francisco pouvaient chercher comment ils se tireraient d'embarras. La
plupart étaient sans argent; beaucoup d'entre eux, qui avaient été trop
paresseux ou trop fiers pour travailler, avaient vécu jusqu'alors tres
misérablement et couche a la belle étoile comme une poignée de mendiants.



Ce soir-1a, les Anversois étaient de nouveau réunis avec le Bruxellois, et
on ne parla naturellement que de la banqueroute de la Californienne et de la
nouvelle position dans laquelle cette mauvaise nouvelle les plagait.

—J'ai grande envie de vous faire une proposition, dit enfin le Bruxellois.
Vous avez voulu me rendre service; je possede le moyen de reconnaitre
votre amitié. Aurez-vous du courage? Donat n'est pas un héros, je le sais,
mais il est fort et dur a la fatigue. C'est un grand avantage dans les placers.
De toi, Jean Creps, je ne doute nullement; mais Roozeman, quoique assez
robuste, ne me parait pas fait pour la vie des mines. Il y aurait
immediatement la maladie du pays, se laisserait décourager et deviendrait
une charge pour les autres.

—Bah! que dites-vous? s'écria Donat avec indignation. Monsieur Victor
a plus de courage que nous tous peut-€tre. Si tu l'avais vu a l'ouvrage,
comme moi, tu parlerais autrement. Les eaux tranquilles sont les plus
profondes, ami Pardoes.

—Pourquoi nous questionnes-tu donc? Murmura Victor qui se sentait
bless¢ intérieurement.

—Si1 j'étais a ta place, Roozeman, répondit le Bruxellois, je resterais
tranquillement chez mon fruitier et laisserais aller mes amis aux placers; car
il faut autant de force d'esprit que de force physique pour ne pas succomber
la-bas, soit sous le rude labeur, soit sous les attaques d'un tas de pillards.

—Ce que tu dis peut étre vrai, Pardoes, répliqua Victor avec calme; mais
j'irai aux mines, fussé-je tout a fait seul et y efit-il cent fois plus de dangers,
sois-en sir. Toi aussi, tu me regardes comme un étre faible? Ne peut-on pas
avoir du courage sans jurer ni parler grossicrement?



—C'est bien, laissons cela, reprit le Bruxellois; je veux faire quelque
chose pour vous. Ecoutez avec attention ce que je vais dire. Il y a deux
chemins pour aller aux mines: 1'un est au sud, le long de la riviere San-
Joaquim; le second, au nord, le long de la rivicre que l'on nomme
Sacramento. J'ai déja suivi ces deux chemins. Au sud, il y a beaucoup moins
d'or qu'au nord, et d'ailleurs c'est en méme temps la contrée ou les sauvages
se montrent le plus souvent. Notre ami Kwik n'irait donc pas la avec joie.
Le voyage au nord est beaucoup plus long et plus difficile, a la vérité, mais
les placers y sont plus riches et plus étendus. Ce qui me pousse cependant le
plus a retourner la, c'est un important secret que je vais vous révéler.
Rapprochez-vous, camarades, et écoutez bien: Il n'y a pas trois mois que
j'étais encore occupé a laver de l'or au bord de la riviere Yuba. J'y avais
beaucoup de bonheur et je dus, comme je vous l'ai dit, quitter le placer
contre mon gre, parce que la saison des pluies rendait le travail impossible.
A mon retour, j'avais, entre autres compagnons, un Suisse qui €tait malade
et voulait retourner en Europe. Je lui rendis beaucoup de services en route
et je défendis méme sa vie au prix de mon sang, car je regus un coup de
poignard au bras dans un combat contre les voleurs de grands chemins. Ce
Suisse portait sous ses vétements une ceinture en cuir pleine de pépites et de
grains d'or. Pour me récompenser de ma protection, il me confia qu'il avait
trouvé cet or dans un lieu inconnu jusqu'alors, ou les pépites €taient si
abondantes qu'on n'avait qu'a les ramasser avec la main, sans aucun travail.
Cette place est située tres-haut vers la Sierra-Nevada, ou montagne de
neige, entre les sources de Yuba et de la riviere de la Plume; il me 1'a décrite
si exactement et m'a indiqué tant de points de repere, que moi, qui connais
bien la nature du pays, je trouverais le riche placer les yeux fermés. Eh bien,
maintenant, pour vous montrer que je suis reconnaissant de votre amiti€, je
vous propose de former une société entre nous et d'aller ensemble aux
mines. Acceptez-vous cette proposition?

—OQui, oui! s'écrierent les autres avec joie.



—C'est bien; je m'occuperai de chercher encore un ou deux compagnons
solides;—car nous devons étre six, pour pouvoir travailler convenablement
la-bas: deux pour creuser la terre, deux pour la porter a la riviére et deux
pour en laver l'or.

—O Pardoes! cher Pardoes! partons demain! s'écria Donat.

—Non, pas si vite. La saison n'est pas encore favorable et nous ne
sommes pas prets.

—Kwik a raison, dit Victor. Pourquoi perdre ici inutilement tant de
temps? Pourquoi reculer pour un peu de misere de plus ou de moins, pourvu
que nous atteignions les mines d'or? Nous ne souffrirons certainement pas
autant que sur le Jonas.

—Tu crois? dit le Bruxellois d'un air railleur. Je souhaite que tu ne te
trompes pas.

—Mais ne le sais-tu donc pas, Pardoes? Prés de deux cents des
actionnaires dupés par la Californienne partiront demain, tant vers le nord
que vers le sud. La plupart ne possedent pas cinq dollars.

—Laissez-les aller, laissez-les aller, répondit le Bruxellois avec un
sourire singulier. IIs ne savent pas ce qu'ils font. Beaucoup d'entre eux ne
verront peut-&tre jamais les placers, et il ne m'étonnerait pas que nous
trouvassions ¢a et la sur notre route des cadavres ou des squelettes pour
témoigner de leur étourderie. Ah! vous croyez qu'on va aux mines comme
de Bruxelles a Anvers? Vous en ferez l'expérience: Si la saison était
favorable et si nous €tions préts, je remettrais encore notre voyage, et voici
pourquoi: dans peu de jours, trois ou quatre cents actionnaires de la
Californienne partiront pour les placers, sans argent, sans provisions
suffisantes et sans les instruments nécessaires. La faim, le besoin, la misere



feront, d'une grande partie de ces hommes, des voleurs et des meurtriers, car
en Californie on ne connait d'autres lois que la violence, et le plus fort prend
au plus faible ce qu'il désire posséder. Aussi ne me mettrai-je pas en voyage
cette fois sans que nous ayons chacun notre fusil: les revolvers sont bons
pour les luttes dans les placers; mais en voyage, quand on est attaqué
quelquefois de tres-loin par des balles, les fusils sont un moyen de défense
indispensable contre tout danger. En attendant, je m'occuperai de
'acquisition de tout ce qui est nécessaire. J'acheterai la plupart des objets
d'occasion; ainsi ils nous colteront moins cher de moitié. Nous avons
besoin de beaucoup de choses: des haches, des béches, des pioches, des
plats, des tamis, des marmites, des couvertures pour dormir, une toile pour
couvrir notre tente, une claie pour laver la terre aurifére et beaucoup
d'autres choses encore.

—Mais quand partirons-nous donc alors, pardieu? grommela Kwik
mécontent.

—Aussitot que le temps sera meilleur et que nous aurons assez d'argent
pour nous procurer le nécessaire. Vous n'avez pas encore pu épargner
grand'chose, je crois.

—J'a1 quarante-huit dollars! s'écria Kwik en frappant sur sa poche.
—Oui, mais Creps et Roozeman? demanda le Bruxellois.
—Moi trente.—Moi vingt-quatre, lui répondit-on.

—Vous étes plus riches que je ne le croyais. Il y a un bon moyen
d'augmenter vos dollars. Roozeman a une malle qui est probablement bien
fournie de chemises fines et d'autre linge. Donat a également un bon sac de
voyage. Vous me donnerez tout cela et je le vendrai au plus haut prix. Dans
les placers, on ne porte pas de linge; on n'y a qu'une chemise de flanelle



bleue ou rouge et on n'y change jamais de vétements. Les étoffes de laine
seules sont bonnes la-bas, tant contre le froid et I'humidité que contre la
chaleur... I commence a se faire tard et je suis fatigué. Donnez-moi
maintenant chacun dix dollars pour que je puisse commencer deés demain
nos achats aux frais de tous.

Jean et Victor donnerent l'argent sans répliquer. Donat chercha dans ses
poches avec une mine embarrassee, fouilla méme dans ses bottes et dit:

—C'est dommage; j'ai encore laiss€ mon argent dans mon chenil. Ce n'est
rien, je le donnerai demain.

—Ah! ah! dit le Bruxellois en riant, tu exagéres mon conseil, Donat. On
doit savoir a qui l'on a affaire. Tu crains que je ne parte avec les dollars,
n'est-ce pas?

—Tout est possible en Californie, tu le dis toi-méme, bégaya Kwik; mais
sois slir que je n'ai pas mon argent sur moi. Ce que je dis est aussi vrai que
je suis ici, ajouta-t-il en se levant précipitamment.

Le Bruxellois frappa sur la poche de Donat et les dollars sonnerent
distinctement.

—Tiens! tiens! je les ai tout de méme sur moi! Prends, voila les dix
dollars; je dirai une priere pour que tu n'aies pas de mauvaises idées pendant
ton sommeil.

—Maintenant, dit le Bruxellois, nous €pargnerons autant que possible,
pour étre bientdt préts. Ne parlez a personne de nos intentions ni du but de
notre voyage, ni de quelque autre chose que vous auriez apprise de moi. Si
l'on venait a savoir que nous nous rendons a de riches placers inconnus, on
nous devancerait, on nous suivrait, et I'on nous disputerait par la violence la



possession du bon endroit. Il y a beaucoup de chances pour que nous
revenions des mines avec une bonne charge d'or. Adieu jusqu'a demain;
nous causerons chaque jour de notre prochain voyage.

Cette nuit-la, Creps et Roozeman eurent des réves d'or. Victor retourna en
esprit dans sa patrie, rendant sa mere riche et heureuse, et se voyant lui-
méme I'époux de la douce Lucie Morrelo.

Donat, qui couchait sur quelques sacs de farine, sous le hangar qu'il
nommait son chenil, eut un sommeil tres-agité. Il réva qu'il jetait aux pieds
du garde champétre de Natten-Haesdonck tant d'or qu'il en avait presqu'aux
genoux; qu'il I'embrassait avec empressement et lui donnait son Anneken
pour épouse; puis il se vit entouré de sauvages qui voulaient lui scalper la
téte, ou d'ours avec des dents effroyables; puis il vit encore Pardoes s'enfuir
avec ses dollars et crier a haute voix: «Arrétez le voleur! arrétez le voleur!»

Cependant les trois amis dormirent cette nuit du plus doux sommeil dont
ils avaient pu jouir a San-Francisco.



XVI

LES CHERCHEURS D'OR

Par une chaude matinée du mois de juin, six voyageurs harassés
marchaient dans une immense et solitaire vallée, a l'est de la riviére le
Sacramento. Ils portaient de pesants havre-sacs sur le dos et étaient chargés
de provisions, de haches, de béches, de pioches, de couvertures de laine et
d'autres instruments; en outre, l'un d'eux portait la voile destinée a couvrir la
tente; un autre portait la grande marmite pour faire bouillir 1'eau, et un
troisieme la claie, de plus de six pieds de long, destinée a laver la terre
aurifére.

Ils avaient tous un fusil en bandouliere et un revolver et un couteau
passés dans la ceinture. Ils devaient étre depuis plusieurs jours en route, car
ils étaient sales et crottés des pieds a la téte; et a voir leurs dos courbes,
leurs pieds engourdis et leur marche essoufflée, on elit pu deviner qu'ils
avaient dé¢ja fait plusieurs lieues de chemin ce jour-la.

L'endroit ou ils se trouvaient était I'extrémité orientale de la vallée de
Sacramento, entre la vallée de 1'Ours et le Yuba. A leur gauche, s'étendait
une plaine immense; a leur droite, au contraire, ils voyaient le sol s'¢lever et
surgir des collines et des montagnes, dont les croupes et les sommets étaient
couronnes de cedres, de cypres et de pins. A plusieurs lieues de distance
derriére les montagnes, toujours de plus en plus hautes, leur vue s'arrétait



aux arétes de la Sierra-Nevada, dont les cimes s'élévent de tant de mille
pieds vers le ciel qu'ils restent couverts d'une neige et d'une glace éternelles.

Les voyageurs ¢€taient parvenus a un endroit ou ils allaient quitter la
grande vallée pour gravir du c6té de I'Est un défilé entre deux collines. 11
avait beaucoup plu quelques jours auparavant. Maintenant le soleil brillait
et 1l faisait beau; mais le sol détrempé était encore boueux et glissant, et
l'essoufflement des voyageurs épuises redoublait avec les difficultés de leur
marche.

Les hommes dont se composait cette troupe n'étaient autres que le
Bruxellois Pardoes, ses amis Creps, Roozeman et Kwik, et deux nouveaux
camarades. Le premier, celui qui se tenait le plus souvent a co6té de Pardoes,
¢tait un Ostendais qui avait fait presque tout le tour du monde sur un
vaisseau américain, et qui s'était enfui en dernier lieu de Callao, pour venir
chercher de l'or en Californie. C'était un gaillard fort comme un ours,
grossier de langage, ayant l'esprit borné et sans aucun sentiment de
genérosité ni de morale. Il devait étre querelleur de sa nature; car il se
vantait sans cesse de son adresse dans les combats au couteau. Le petit
doigt manquait a sa main gauche; il 'avait perdu dans une de ces luttes. Le
Bruxellois 1'avait accepté dans 1'association, quoiqu'il fiit sans ressources, a
cause de sa force corporelle, qui devait lui faire supporter facilement la vie
fatigante des mines.—Le second ¢tait un gentilhomme francais d'environ
quarante ans, maigre, aux traits réguliers et haut perché sur ses jambes. Cet
homme était évidemment d'une grande naissance; il y avait dans sa
démarche, dans la finesse de ses extrémités et méme dans l'expression de
ses lévres, quelque chose qui accusait une éducation distinguée et qui
contrastait singulicrement avec la physionomie grossiere et ignoble de
'Ostendais. Le Frangais n'était cependant pas un compagnon amusant; il ne
parlait que quand il ne pouvait sans impolitesse rester muet, et encore ses
paroles étaient ameres et trahissaient l'indifférence ou I'orgueil. Le plus



souvent il paraissait réveur et se parlait a lui-méme, comme quelqu'un qui
est poursuivi par des pensées secretes ou par une conscience bourrelée, ce
qui faisait dire & Donat qu'il avait des rats en téte et qu'une des vis de son
cerveau ¢tait probablement détachée.

La raison pour laquelle Pardoes avait admis cet associé muet dans sa
compagnie, c'est que le Frangais avait offert tout l'argent qu'il possédait
pour devenir leur compagnon de voyage; et comme cet argent €tait suffisant
pour acheter les armes qui manquaient encore, les Flamands avaient accepté
sa proposition avec joie.

Victor ¢tait le seul qui, par sympathie et par certain sentiment de
compassion, témoignat quelque amiti¢ au gentilhomme; 1'Ostendais était le
compagnon habituel de Pardoes; Jean Creps paraissait s'entendre ¢galement
bien avec tous. C'était aussi le cas de tous; car, quoiqu'il portat sur son dos
la grande claie et qu'il fit chargé outre mesure, il faisait souvent éclater les
autres de rire, par ses cabrioles comiques et par ses saillies bouffonnes.

Pendant qu'ils gravissaient ainsi la pente d'un vallon, le Bruxellois, qui
allait toujours en avant, tournait la téte de tous cotés comme s'il craignait
une rencontre; tantdt il examinait le sol et paraissait suivre des traces
indistinctes de pieds; mais les autres n'y firent pas attention, car Pardoes
avait agi ainsi du premier jour et avait parlé comme si, a chaque pas, un
nouveau danger devait s'€¢lever sous leurs pieds.

En ce moment, le Francais glissa sur la terre humide et plia profondément
sous son fardeau.

—FEh! eh! baron! cria Donat, c'étre pas bon avec cet havre-sac sur son

dos. Plus bon a Paris dans ta voiture, n'est-ce pas?

Mais le baron n'eut pas l'air d'entendre les paroles de Donat.



—II me semble, pardieu, que mon frangais est assez compréhensible,
murmura celui-ci en lui-méme. Ces gentilshommes ne peuvent jamais
oublier ce qu'ils ont été. Elle lui fait la jambe belle, sa baronnie, en
Californie. Monsieur du Haut-Mont, avec une marmite sur le dos!

Et, ralentissant un peu le pas, il s'approcha de Victor et dit:

—Monsieur Roozeman, pourquoi ne voulez-vous pas me laisser porter
votre hache et votre couverture? Ce serait un vrai plaisir pour moi si vous
vouliez vous décharger un peu sur mon dos.

—Tais-toi, Donat, répondit Victor avec un sourire, tu es déja chargé
comme un mulet. Ce grand panier te fait ressembler a un navire sans voile.
Je te regarde; car demain c'est mon tour de porter les paniers.

—Vous ne les aurez pas.

—Pas de plaisanterie, Donat; je te suis reconnaissant de ta bonne volonté
a mon égard; mais je ferai comme les autres. N'en parle donc plus: c'est
inutile... Qu'a donc remarqué Pardoes pour regarder si attentivement de
tous cotés?

—Qu'aurait-il remarqué? Rien du tout. Le Bruxellois n'est pas mort de
son premier mensonge, depuis que nous sommes en route. Avec ses
¢ternelles histoires de voleurs de grand chemin, d'ours et de sauvages, je
craignais qu'au bout de trois jours nous n'eussions €té tous ensemble dans le
royaume des vers; et nous n'avons pas encore vu de créature vivante que ¢a
et 1a un lievre, et dans le lointain deux ou trois petits cerfs avec des queues
noires. Cela vaut bien la peine d'en étre effrayé! Savez-vous quoi, monsieur
Roozeman? Le Bruxellois veut se faire valoir; 1l marche en avant, nous
conduit, nous commande comme un général, il fait de 1'embarras, il se vante



pour paraitre nécessaire. Je veux courir pendant dix ans tout a fait seul...
Tiens! qu'a donc trouvé Pardoes?

Ils s'approcherent du Bruxellois, qui s'était arrété et regardait la terre sans
bouger en disant a voix basse:

—Chut! il y a un danger qui nous menace.

—Vois-tu de l'or? demanda Donat. Pour moi, je ne vois que du gazon et
des fleurs jaunes.

—Tais-to1, bavard, murmura Pardoes.
—Je me tais, je me tais; mais qu'y a-t-il, pardieu?

Le Bruxellois leur fit signe de s'arréter, s'avanca de quelques pas,
toujours courbé vers la terre. Puis, se tournant vers ses compagnons, il dit:

—Prenez vos fusils en main a tout hasard.

—FEh bien! eh bien! que va-t-il se passer ici, pour I'amour de Dieu? Je ne
vois ame qui vive. Ce ne sont assurément pas ces sapins qui nous
mangeront?

—Pas de bétises, Kwik; c'est trés-sérieux. Ne remarquez-vous pas,
messieurs, la devant vous sur le gazon, et ici sur cette place humide, ces
traces de pas?

—J'ai beau écarquiller les yeux; je crois que je suis devenu aveugle,
murmura Kwik.

—Avec un peu d'experience et de pénétration, continua le Bruxellois, on
peut deviner a ces signes confus, qui a passé€ ici, combien ils étaient, et
méme quelle sorte d'hommes c'était. Voyez, I'empreinte n'est pas aussi large



que celle de nos pieds et tout a fait sans traces de clous. Des Mexicains ont
passé par ici. La partie antérieure du pied est marquée profondément, tandis
qu'a la plupart des empreintes on ne voit pas le talon. Ils ont donc couru.
Des voyageurs paisibles ne courent pas. Ce sont donc des saltéadores ou
voleurs de grand chemin.

—NMais, remarqua Victor, la pointe du pied est tournée vers nous. Les
gens qui ont passé ici sont derriere nous et s'¢loignent.

—FEst-ce pour cela que tu nous mets encore la mort dans 1'ame?
grommela
Donat. Qui sait si ces sal... sal... ces brigands ne sont pas d¢ja a
San-Francisco?

—I1 ne s'est pas écoulé une heure depuis que les empreintes sont faites,
répliqua le Bruxellois trés-sérieusement, d'une voix grave. Et comme je ne
les ai pas remarquées plus tot, les saltéadores doivent étre grimpés quelque
part sur les collines. Quoi qu'il en soit, tenez vos fusils en main, et jetez en
marchant les yeux a droite et a gauche, derriere et devant vous. Du silence!
surtout du silence!

La solennité de cet ordre fit quelque effet, du moins sur Donat, quoiqu'il
tachat de le dissimuler. Il se tenait maintenant pres du Bruxellois et tournait
sans cesse la téte, probablement parce qu'on lui avait dit que les brigands
¢taient derriere eux.

[lIs avaient marché pendant prés d'une demi-heure sans entendre le
moindre bruit. La vallée s'était ¢largie, mais ils allaient entrer de nouveau
dans un défil¢ assez étroit.

Le Bruxellois s'arréta et dit:



—Reposons-nous ici pendant quelques minutes. Je vous conjure,
camarades, d'étre toujours sur vos gardes, de bien regarder tout ce que vos
yeux peuvent atteindre et de faire bien attention au moindre bruit qui frappe
vos oreilles. Jusqu'ici nous n'avons pas rencontré de dangers, parce que j'ai
eu soin d'éviter la route ordinaire des chercheurs d'or. A présent, cela
devient impossible. Dans cette vallée, entre la riviere de 1'Ours et le Yuba,
les directions se croisent. S'il y a des saltéadores ou brigands, nous pouvons
les rencontrer des a présent a chaque instant. Donc, soyez toujours préts a la
défense, surtout quand notre route est dominée par des collines ou par des
bois, comme en ce moment et comme cela durera pendant quelque temps
encore.

Ils continuérent a avancer et ne rencontrerent rien jusqu'au moment ou ils
atteignirent la fin du défilé. La, Kwik sauta tout a coup en arriere avec un
cri d'angoisse.

—Qu'y a-t-11? que vois-tu? s'écrierent les autres.
—La! 1a! répondit Kwik, toute une bande de brigands!

Tous s'arrétérent et tinrent leurs armes prétes; car ils voyaient devant eux,
au pied d'une colline et a moitié cachés, quatre hommes acculés contre les
arbres et dont les deux premiers étaient appuyés sur de longs fusils.

—FEh bien! que ferons-nous? murmura Creps. Nous ne pouvons pas rester
ici irrésolus. Ils ne sont que quatre. Pourquoi craindre.

—Oui, mais la prudence est aussi du courage. Ils sont peut-&tre plus que
nous ne croyons. Observons un instant quelle peut €tre leur intention. C'est
¢tonnant, ils nous remarquent; et, si je ne me trompe, ils rient.



—Venez, avancons, dit Roozeman; reculer est impossible. Si ces hommes
veulent nous attaquer, ils peuvent nous atteindre dans tous les cas.

—As-tu peur, Pardoes? demanda Jean Creps.

—Peur? Je suis prudent. Vous ne connaissez pas le pays. Mais il n'y a pas
d'autre moyen. En avant donc ... et au moindre mouvement hostile, faisons
feu!

Ils poursuivirent leur chemin. Lorsqu'ils passerent devant les brigands
supposés, a une quarantaine de pas, ceux-ci ne bougerent point et restérent
appuyés sur leurs fusils, sans dire un mot, et méme sans répondre autrement
que par un grognement bref et un 1éger signe de téte au salut qui leur fut
adresse.

A peine les Flamands se furent-ils ¢loignés d'une demi-portée de fusil,
que Donat s'écria avec étonnement.

—Bonté du ciel! en croirai-je mes yeux? C'est, pardieu, la moustache
rousse du Jonas.

—Tu t'es trompe, dit Roozeman. Il n'est pas parmi eux.

—S1, 1l y est, en chair et en 0s... mais sans son ¢paisse barbe, qu'il a
probablement fait couper a San-Francisco. C'est un des deux sans fusil. Ce
roux coquin serait-il devenu voleur de grand chemin? Sur ma parole, je me
suis toujours dit qu'il sentait la corde.

—Bah! ce ne sont pas des voleurs, dit Victor en riant; vous le voyez bien,
ce sont des gens qui se reposent.

—Pas des voleurs? répéta le Bruxellois, regardant toujours derriere lui.
On voit bien que c'est la premicre fois que vous venez en Californie. Si ces



hommes allaient aux placers, ils seraient, comme nous, chargés
d'instruments; s'ils revenaient des placers, ils porteraient également des
provisions, et, d'ailleurs, je le verrais a leur costume.

—En effet, interrompit Donat, ils ne vont pas aux mines, ils n'en
reviennent pas, donc ergo, comme dit le clerc de Natten-Haesdonck, ce sont
des voleurs.

—Va-t'en au diable avec tes sottises! Grommela le Bruxellois en le
poussant en arriere.

—Vous pouvez en croire ce que vous voudrez, camarades, continua-t-il
en se tournant vers les autres. Ce sont des voleurs; et les singuliers
personnages que nous avons vus ne forment probablement qu'une partie de
la bande. Vous saurez que les véritables gens du métier attaquent tres
rarement les voyageurs qui se rendent aux placers, parce qu'ils ne possedent
pas d'or. Je crois donc pouvoir en conclure que les brigands se tenaient 1a en
faction pour attendre les chercheurs d'or qui reviennent des mines. Dans
tous les cas, croyez-moi, la présence de ces hommes est un mauvais signe.
Avancons un peu plus vite, et tenez constamment 1'oeil au guet, car chaque
arbre, chaque pli de colline, chaque fente de rocher peut cacher des ennemis
qui fondraient sur nous au moment ou nous nous y attendrions le moins.
Mais surtout du silence. Et toi, Donat, fais bien attention. J'agirai comme un
chef en temps de guerre, et si tu ne tiens pas le bec clos, je te punirai par
une faction de nuit extraordinaire. En avant, maintenant, et prenez garde,
messieurs!

Les voyageurs suivirent leur guide, silencieux et d'un pas presse.



XVII

LES BANDITS

Une heure avant la tombée de la nuit, les chercheurs d'or flamands
s'avancaient toujours; mais leur dos se courbait de plus en plus et ils
paraissaient a bout de forces. Ils avaient fait une pénible journée de marche
et exprimé plus d'une fois le désir de planter leur tente et de se reposer
jusqu'au lendemain. Mais le Bruxellois avait refusé jusqu'alors de satisfaire
le désir général de ses compagnons, parce que leur route était trop dominée
par des collines et des rochers d'ou 1'on pouvait tomber sur eux facilement
et a I'improviste.

Ils venaient d'atteindre une vaste plaine. Le sol, comme en la plupart des
lieux qu'ils avaient déja traversés, était couvert de sénevés sauvages et de
folle avoine; mais néanmoins, la vue s'étendait tres-loin de toutes parts,
excepté du coté gauche, qui était garni en partie de broussailles et de sapins.
Au milieu de la vallée, murmurait un clair ruisseau. L'endroit était donc
propice pour y camper pendant la nuit et pour y faire cuire le souper, leur
principal repas. D'ailleurs, comme ils n'avaient rien rencontré en route, leur
inquiétude s'était dissipée insensiblement, et, a 1'exception du Bruxellois,
personne ne pensait plus au danger.

Les havre-sacs furent oOtés, et, pendant que Jean Creps et le baron
restaient pour veiller sur les provisions et les instruments, les autres allérent



dans le fourré pour chercher le bois nécessaire.

Quelques minutes apres, ces derniers étaient de retour. On planta en terre
deux grosses branches fourchues; une branche droite fut placée
horizontalement entre les dents de ces fourches et la voile fut jetée par-
dessus. La tente sous laquelle ils allaient passer la nuit sur la terre humide
¢tait dressee.

En méme temps, Donat, dont c'était le tour de faire la cuisine, avait
allumé un grand feu et suspendu au-dessus une marmite pleine d'eau
Attachée a une branche de bois, soutenue de la méme maniére que la toiture
rudimentaire de la tente.

Les appréts de ce souper n'étaient pas chose difficile. Ce que les
voyageurs allaient prendre pour renouveler leurs forces était la méme
nourriture qu'ils mangeaient depuis leur départ de San-Francisco et qu'ils
devaient manger désormais pendant leur trajet et dans les mines. Le
Bruxellois leur avait appris, a cet effet, la maniere de vivre des chercheurs
d'or, et tenait a ce qu'on ne déviat pas de cette régle établie par l'expérience.
Premierement, on fait du café: cette boisson ne manque jamais au repas d'un
chercheur d'or. On écrase grossiérement les grains de café entre deux
pierres ou d'une autre manicre, puis on les fait bouillir. Enfin, on jette dans
la marmite bouillante un peu d'eau froide, avec laquelle le marc va au fond.
Secondement, on coupe quelques morceaux de lard sal¢ et on les frit dans la
poéle. Troisiemement, on mélange un peu de farine de froment avec de
l'eau, et avec la graisse du lard on en fait quelques gateaux. Hors les cas
extraordinaires, la cuisine des chercheurs d'or n'offre pas d'autres plats.

Pendant que Donat s'occupait preés du feu avec activité, les autres s'étaient
¢tendus par terre sous la voile, isolés chacun dans sa couverture de laine et
avec la téte appuyée sur son havre-sac. Le Bruxellois et le matelot fumaient



une pipe; le Francais semblait déja endormi; Jean et Victor suivaient des
yeux Donat et riaient de ses gestes bouffons et de ses faceties.

La nuit était venue et l'horizon du vallon avait disparu dans la clarté
douteuse du crépuscule. Lorsque l'odeur du premier giateau monta aux
narines de Donat, I'eau lui en vint a la bouche, et il se mit a chanter
joyeusement.

Puis il éleva en I'air un plat en fer-blanc; et, montrant le gateau a ceux qui
¢taient couchés sous la tente, 1l s'écria:

—Messieurs, je suis du pays des crépes. Regardez donc! Qui en fera une
si brune, si grasse et si...?

Mais un coup de pistolet se fit entendre a quelques pas de la tente; une
balle perca le plat de fer-blanc dans la main de Donat, et celui-ci laissa
tomber le gateau dans le feu, en jetant de grands cris.

Les autres sauterent debout, le fusil a la main, et sortirent de la tente pour
se défendre contre l'attaque que le coup de pistolet leur annoncait. Ils
n'apergurent rien cependant, quoique le crépuscule leur permit de voir tres-
loin encore au dela du cercle de lumiere tracé par les flammes du feu.

—ILa-bas, la-bas! s'écria le matelot, entre les arbres, un homme qui fuit!

—Reste ici, toi, Donat, I'arme en arrét, ordonna le Bruxellois, pendant
que, suivi par les autres, il courait vers le bois pour tenir les fuyards a la
portée de son fusil.

Kwik, encore tout étourdi, était debout devant le feu, le fusil a la main,
sans avoir conscience de lui-méme. La téte lui tournait et il murmurait entre
les dents avec deépit:



—Jolie féte des patates! drdles de crépes! Ah! si j'étais a
Natten-Haesdonck!

Tout a coup 1l se mit a trembler de tous ses membres: il lui semblait voir,
droit devant lui, dans la demi-obscurité, quelques hommes courbés
s'approcher a travers les sénevés touffus. Il ne lui fut bientot plus permis
d'en douter: un de ces ennemis qui marchaient en rampant s'était redressé
tout a coup. Donat arma son fusil, épaula, et dit en levant les yeux au ciel:

—O mon Dieu! pardonnez-moi, ce n'est pas ma faute!

Apres cette courte oraison, il lacha la détente. Un cri percant retentit, et
I'homme tomba en arriére.

Les autres voleurs s'¢lancerent pour tomber sur Donat; mais il tira si
résolument sur eux avec son pistolet, qu'ils parurent hésiter.

En ce moment, deux ou trois coups de fusil retentirent du coté des arbres,
et plusieurs balles traverserent l'air en sifflant au-dessus de la téte des
brigands surpris. Ceux-ci, voyant que leur coup était manqué et qu'ils
avaient affaire a des forces supérieures, s'enfuirent en toute hate a travers
les hautes herbes et disparurent dans les broussailles.

C'étaient les camarades de Donat qui €taient accourus a son coup de feu
et avaient chassé les voleurs par leur apparition.

—Mon pauvre Kwik, n'es-tu pas bless¢? Demanda Victor d'un ton de
sollicitude en voyant le jeune paysan la té€te penchée sur sa poitrine et tout
abattu.

—Non, monsieur Roozeman, soupira Donat, mais cela ne vaut guére
mieux: j'ai tué¢ un homme, hélas! une créature de Dieu, comme moi! Cela
restera sur ma conscience comme un bloc de plomb.



—Que dis-tu? tué un homme! ou? Demanda Pardoes. Tu ne plaisantes
pas dans un pareil instant, n'est-ce pas?

—I1 est tombé la-bas, a une cinquantaine de pas d'ici, au milieu de ces
hautes herbes.

—Eh bien, conduis-nous; nous irons voir si tu n'as pas réve.

Arrivés a l'endroit désigné, ils remarquerent qu'en effet quelqu'un devait
étre tombé 1a; car une humidité qui était sans doute du sang brillait sur le
sol.

Le Bruxellois courut a la tente, revint avec une branche de pin qui
flambait et éclaira le terrain.

—C'est du sang, en effet, dit-il. Tenez, suivez la trace avec moi; mais
dirigez vos yeux de tous cotés et tenez vos fusils préts.... Voyez, ils étaient
trois, et deux ont soutenu le blessé. Le sang est répandu a coté des traces de
pas; la balle a donc porté dans le bras; car si Donat elit touché le bandit au
corps ou aux jambes, le sang coulerait dans l'empreinte des pieds ou
immediatement derricre.

—II n'est pas mort, le pauvre homme? Demanda Kwik avec une grande
joie.

—Non, puisqu'il a encore su courir.

—Dieu soit lou¢! Si j'avais assassin€ un homme, je n'aurais plus un
instant de repos.

—Tu crains que le fantobme du mort ne vienne te tirer la nuit par les
pieds, n'est-ce pas? dit le matelot en ricanant.



—~OQui, je le sais bien, tu ne crois a rien, vilain hérétique que tu es,
répliqua Donat. Ce serait peut-étre la premiere fois que des esprits
reviennent? Le grand-pere de ma tante a vu l'esprit du fossoyeur dans le
cimetiere de Natten-Haesdonck.

—I1 est inutile que nous allions plus loin, interrompit le Bruxellois en se
retournant. Les scélérats se sont enfuis dans le bois avec leur compagnon
blessé, et ils sont probablement déja tres-loin. Retournons a notre tente; je
vous expliquerai en route mes soupgons concernant la ruse qu'ils avaient
employée pour nous surprendre.—Dis-moi, Kwik, ces voleurs avaient-ils
des fusils?

—I1 y en avait deux qui avaient des fusils, et ils ont tir¢ chacun une fois
sur moi, si bien qu'une balle a méme travers€¢ mon toupet.

—Voyez-vous bien! murmura Pardoes. Ils €taient quatre avec celui qui a
laché le premier coup de pistolet; deux seulement avaient des fusils. Ce sont
les mémes hommes que nous avons vus cette apres-midi appuyés contre les
arbres. Ils ont suivi de loin nos traces pour nous surprendre dans notre tente.

—Ces hommes doivent étre bien téméraires remarqua Creps. Ils savent
que nous leur sommes supérieurs en nombre, que nous avons des armes, et
cependant ils ne craignent pas de nous attaquer.

—OQOui, mais vous ne connaissez pas la ruse, répondit le Bruxellois, et,
moi-méme, j'ai €té assez stupide pour m'y laisser prendre, quoique j'en
eusse souvent entendu parler. Celui qui a tiré le premier coup de pistolet
tout pres de la tente ne voulait que nous donner le change et nous attirer
derriere lui, loin de notre campement. Heureusement, j'ai laiss¢é Donat en
faction; autrement les camarades du premier auraient, pendant notre
absence, pillé notre tente. C'est un tour des chercheurs d'or pauvres et
affames, qui tachent de se procurer ainsi des provisions, des instruments et



des couvertures. Messieurs, je félicite notre ami Kwik au nom de nous tous.
Il s'est comport¢ comme une bonne et courageuse sentinelle.

—~Cela prouve qu'il ne faut pas beaucoup d'esprit pour faire un coup
heureux, grommela le matelot, qui semblait jaloux de cette louange.

—Cela pourrait bien prouver aussi qu'il n'est pas nécessaire de tuer un tas
de gens en paroles, pour défendre courageusement sa vie au moment du
danger, bégaya Kwik.

—Tu es un poltron; ose dire que ce n'est pas vrai?

—OQui, oui, c'est vrai; j'aimerais mieux vivre en paix avec les hommes et
les bétes; mais de moi, toi et lui, je sais, pardieu bien, quel est mon meilleur
ami. Dans tous les cas, a 'oeuvre on connait 1'artisan, dit le proverbe.

[ls étaient revenus a la tente. Donat prit la poéle et continua a faire des
crépes, pendant que les autres buvaient le café¢ dans des écuelles de fer-
blanc et y trempaient un peu de biscuit qui leur restait.

Kwik grommelait a part lui d'un air mécontent, tout en faisant sa cuisine.
Il réfléchissait qu'un double danger 'avait menacé: tuer un chrétien comme
un chien, ou bien recevoir une balle dans la téte. Le premier lui faisait
horreur, et le second lui plaisait encore moins. Les crépes, quoique leur
parfum flt toujours aussi bon, ne le tentaient plus; il devint mélancolique et
murmura, sans quitter de 1'oeil la pate rissolante:

—Infernale friture! Venir de plusieurs milliers de lieues pour manger des
gateaux poivrés avec des balles et beurrés avec du sang humain! Donat!
Donat! mon gar¢on, tu es un vilain ane! Que viens-tu faire ici? Natten-
Haesdonck est un paradis terrestre en comparaison de ce repaire de bandits.



Enfin le souper fut prét: chacun en prit sa part. Le baron, qui était en
faction, fut releve pendant quelques minutes par Jean Creps. Quand on alla
le coucher sous la voile, le Bruxellois dit:

—Tachez de bien vous reposer, mes amis, car demain, a la pointe du jour,
nous devons étre sur pied. Les scélérats qui nous ont attaqués ne sont plus a
craindre, ils ne reviendront pas. S'il ne survient pas d'autres dangers, nous
ne serons pas inqui¢tés de toute la nuit. Vous connaissez vos tours de
faction. Apres le baron, c'est Roozeman; aprés Roozeman, 1'Ostendais, et
ainsi d'heure en heure. Le baron donnera sa montre a son successeur. Faites
bien attention de ne pas faire de bruit, et n'éveillez que le camarade qui doit
monter la garde. Regardez sans cesse de tous coOtés et ouvrez les oreilles
autant que possible. Si vous remarquez quelque chose, tirez un coup de
fusil, et chacun de nous sautera sur ses pieds, prét a se défendre. Qu'on se
taise maintenant! Bonne nuit, dormez bien.

Malgré les émotions de cette journée, les chercheurs d'or céderent bientot
a la fatigue et s'endormirent si bien, que leurs ronflements faisaient
ressembler la tente a une taniere pleine de grognements d'ours.

Donat seul se tournait et se retournait dans ses couvertures, étendait les
jambes, les retirait et se couchait sur le cote ou sur le dos; mais il ne put
s'endormir. Aprés une heure et demie de pénible insomnie, il entendit
¢ternuer deux fois Jean Creps qui €tait couché tout pres de lui.

—Ah! monsieur Jean, étes-vous éveillé? Murmura Kwik d'un ton plaintif.
—Qu'as-tu Donat? es-tu malade? Demanda Creps a moiti¢ endormi.
—Je ne puis fermer 1'oeil.

—Babh! 1l faut dormir.



—Je ne puis, Jean.

—Cela ne fait rien.

—NMais je ne puis pas, vous dis-je.
—I1 faut essayer, cela ira bien.

—Toutes mes cotes sont brisées; je frétille ici comme une anguille sur le
gril.

—C'est une idée, Donat.
—OQOui, monsieur Jean, c'est une idée, une vilaine idée.
—Allons, abrége. A quoi penses-tu?

—Je pense et je repense ainsi en moi-méme: Dormir n'est rien, si je
savais que je m'éveillerai encore vivant....

—Laisse-moi tranquille, tu m'ennuies, Donat.
9 M

—FEh bien, dit Kwik en soupirant, si cela ne se peut pas autrement,
encore un Pater ou deux pour ma pauvre petite ame.... Et puis ronflons a la
grace de Dieu!



XVIII

LA PEPITE

Le lendemain, au lever du soleil, aprés avoir pris du café et mangé des
galettes avec du lard, les chercheurs d'or s'étaient remis en route. La plus
grande partie du jour s'était écoulée sans qu'ils eussent rencontré quelque
chose de particulier. Leur route les conduisait a travers une suite de vallons
et de montagnes, tantot s'écartant pour faire place a une vaste plaine, tantot
se rapprochant pour former un défilé dont les parois rocheuses semblaient
pres de s'écrouler sur les voyageurs.

Dans I'aprés-midi, pendant que ses compagnons, apres avoir déposé leurs
havre-sacs, s'¢taient couchés sur le sol pour prendre du repos, Donat était
allé a une petite chute d'eau qui tombait en murmurant sur des blocs de
rocher, a une centaine de pas de distance. Il avait soif et voulait boire. En se
penchant au-dessus du ruisseau, clair comme le cristal, il vit briller quelque
chose dans l'eau. C'était un caillou gros comme le poing et qui paraissait
fendu au milieu. Le coeur du jeune paysan se mit a battre violemment; il
¢tait pale et resta dans une immobilit¢ complete a contempler 1'objet
étincelant, comme si un spectacle merveilleux l'avait frappé de stupeur.
Toutefois, il saisit le caillou, I'examina de tous ses yeux, le baisa avec
transport, puis courut a travers les sénevés vers ses compagnons, en
poussant des cris de joie et faisant toute sorte de gestes et de cabrioles.



—Messieurs, leur cria-t-il de loin, remerciez Dieu, j'ai trouvé le trésor!
De l'or! de l'or! Un bloc de dix livres au moins! assez pour acheter un
cha...!

Il trébucha, et tomba la face contre terre.
—De l'or! dix livres! Est-ce bien possible? demanda Victor.

—Certes, c'est possible, répondit le Bruxellois; c'est ainsi qu'on trouve
parfois les plus grosses pépites. Si Kwik avait découvert un riche placer!

—Aux mnocents les mains pleines, dit en riant le matelot.

—Dépéche-toi, dépéche-toi, petit Kwik chéri, s'écria Jean Creps avec une
joyeuse impatience.

Tous les autres étendirent, en signe d'intérét, les mains vers lui.
Donat accourut tout hors d'haleine et bégaya:
—Voyez, voyez quel gros bloc! Et lourd, lourd! plus lourd que du plomb!

A ces mots, il donna le caillou d'or au Bruxellois, qui, apres l'avoir
examing, le lanca de toute sa force dans la plaine en poussant un cri de
désappointement.

—Puisses-tu avoir la crampe, triple imbécile! dit-il a Kwik, qui le regarda
d'un air stupéfait et déconcerté, et murmura presque en pleurant:

—N'était-ce pas de I'or?

—De I'or? C'était une pierre de soufre, de I'espece qu'on appelle pyrite, et
elle ne contient que du fer et du soufre.



—Tu ne dois pas étre si faché contre moi pour cela, dit Donat pendant
qu'ils reprenaient leurs havre-sacs pour continuer leur voyage. J'y perds
autant que toi. Il y en a certainement plus d'un qui s'y est trompé. Pourquoi
aurait-on invent¢ le proverbe: Tout ce qui brille n'est pas or? Allons, allons,
nous ne sommes pas plus pauvres qu'auparavant. S'il n'y a pas ici de
morceaux d'or, nous en chercherons plus loin. Pardieu! monsieur Victor,
c'est bien dommage: tout en courant, je voyais le garde champétre de
Natten-Hasdonck, avec son Anneken, me tendre les bras en riant,
précisément au moment ou je tombai la-bas le nez dans le sable. Enfin! la
scelerate de pierre est perdue, mais nous emportons au moins l'espoir sur
notre dos, je veux dire dans notre coeur.

Bientdt, I'amére déception se changea en gaieté, et maintes saillies
grossieres ou spirituelles sur la naiveté de Donat préterent a rire aux amis.

Ils étaient déja a plus de quatre milles de la chute d'eau ou ils s'étaient
reposés et longeaient une forét de broussailles épineuses qui ne paraissaient
pas assez hautes pour cacher un homme debout.

Tout a coup, le matelot s'arréta et braqua son fusil comme quelqu'un qui
veut tirer.

—Que vois-tu? demanderent les autres surpris.

—La, une téte humaine; quelqu'un qui nous €pie et se cache dans les
broussailles!

—Ou? Nous ne voyons rien.

Pour toute réponse, le matelot ajusta et envoya une balle dans les
arbrisseaux.



Un cri de douleur retentit, et immédiatement apres, du sein du fourré,
s'¢leva une voix plaintive, faible et douce comme si l'on efit touché une
femme ou un enfant.

—Ciel! tu as fait un malheur! s'écria Victor ému jusqu'au fond du coeur
par le son de cette voix.—Allons, allons, mes amis, courons au secours de
la pauvre victime.

Comme Victor, Creps et Donat entraient dans les broussailles malgré les
observations du Bruxellois, ce dernier et le baron suivirent leur exemple.

Le matelot, probablement effrayé par 1'idée qu'il pouvait avoir assassine
un innocent, jura qu'ils commettaient une imprudence et resta Dans la
vallee.

Les autres trouverent, dans une petite clairiere, entre les broussailles, le
corps d'un homme dont la balle avait percé la téte. Sur ce corps était penché
un jeune homme, un enfant de treize a quatorze ans. Il embrassait le mort,
versait des larmes sur son visage défigure, et il était tellement égaré par le
desespoir et la douleur, qu'il ne remarqua pas d'abord la présence des
¢trangers.

On pouvait voir a leurs costumes que ces gens €taient des Mexicains, et,
comme le jeune homme répétait toujours d'un ton déchirant: Pobre padre!
on sut qu'il pleurait sur le cadavre de son pére.

Le baron, qui connaissait un peu l'espagnol, lui demanda comment il se
faisait qu'ils voyageassent seuls ainsi et sans armes dans cette contrée
dangereuse.

Le baron ne saisit pas trés-bien les paroles bréves et entrecoupées que le
jeune Mexicain lui répondit; cependant, il crut comprendre que ces



malheureux avaient ét¢ attaqués et pillés et qu'ils avaient perdu leurs
compagnons dans leur fuite. L'enfant était presque fou de douleur et de rage
contre les assassins de son pére, qu'il regardait comme de vrais détrousseurs
de grands chemins; car il parlait avec une grande volubilit¢ et des gestes
violents, en montrant du doigt le ciel, et son oeil flamboyant et plein de
menaces s'arrétait alternativement sur le corps inanimé et sur les assistants
qu'il chargeait de malédictions.

—Que dit-11? demanda le Bruxellois.

—I1 appelle sur nous la vengeance du ciel et nous assure que l'esprit de
son pere nous poursuivra et ne nous laissera pas de repos jusque sur notre lit
de mort.

—Que Dieu nous protege! soupira Donat en faisant un signe de croix.
Ceci nous manquait encore. Nous avons d¢€ja a craindre les hommes et les
bétes féroces, voila que les esprits se mettent aussi de la partie.

Dormez donc tranquille avec une aussi terrible malédiction sur la téte!

Pendant que Kwik se livrait a ces réflexions, les autres avaient pris une
décision sur ce qu'il y avait a faire. Ils 6terent leurs havre-sacs et prirent
leurs pioches.

—Ne reste pas la si consterneé, Kwik, dit le bruxellois. Prends ta béche,
nous enterrerons le malheureux Mexicain.

Le jeune Mexicain était accroupi et suivait d'un oeil vitreux et immobile
le travail de ceux qu'il considérait comme des bandits. Les larmes coulaient
a flots sur ses joues, et sa soif de la vengeance semblait un peu calmée.
Peut-€tre le soin des étrangers de ne pas laisser son pere sans sépulture le
faisait-il douter que ce fussent bien des ennemis qui l'entouraient et qui
s'efforgaient de le consoler d'un ton compatissant.



Donat détournait les yeux avec horreur du visage contract¢ du mort;
mais, malgré tous ses efforts, il se sentait attiré comme par un aimant, et,
chaque fois, il y jetait les yeux avec un nouvel effroi. Lorsqu'il lui fallut
aider a déposer le cadavre dans la fosse, il frémit de la téte aux pieds, ses
cheveux se dresseérent sur sa téte et il frissonna jusqu'a la moelle des os.
Vaincu par son émotion, il se laissa tomber a genoux pres de la tombe et se
mit a prier, pendant que les autres couvraient le corps de terre et de pierre.

Lorsque la fosse fut tout a fait comblée, le Bruxellois demanda:
—Ah ca! camarades, qu'allons-nous faire de cet enfant!

—Ce que nous allons en faire? répondit Victor. Nous I'emmenerons aux
placers, nous en aurons bien soin et nous lui procurerons, a notre arrivée
dans un endroit habité, les moyens de regagner sa demeure.

—Ce sera une grande charge, messieurs.

—Qu'est-ce que cela fait? Apres avoir tué le pere, nous ne serons pas
assez cruels pour laisser ce pauvre enfant dans le désert en pature aux bétes
féroces. Dusse-je, avec l'aide de mes amis, le porter sur les épaules; il
viendra avec nous jusqu'a ce que nous l'ayons mis en siirete.

—C'est facheux, mais tu as raison. Baron, fais-lui comprendre qu'il doit
nous suivre.

Le jeune Mexicain se leva et obé¢it passivement. Il marchait la téte
baissée et semblait devenu indifférent a son sort. Cependant, lorsqu'il
atteignit la plaine, il releva le front, montra du doit le matelot et cria en
espagnol quelques mots qui firent supposer qu'il reconnaissait le meurtrier
de son pere. Mais, comme s'il se f{it calmé tout a coup, il baissa vers la terre



son regard flamboyant et suivit ses guides en apparence avec la méme
soumission.

—Venez, venez, messieurs, dit le Bruxellois, ne vous embarrassez pas
plus longtemps de ce garcon. Nous avons perdu beaucoup de temps et il
faut le rattraper!

Ils allaient continuer leur route et avaient d¢ja fait une centaine de pas,
lorsque le jeune Mexicain sauta dans les broussailles en poussant un cri de
triomphe et, sans que personne elt rien remarqué, disparut avec un navaja
ou poignard de poche a la main. En outre, l'attention fut détournée du
fuyard par un cri de douleur qui échappa au méme instant au matelot.

L'Ostendais tenait la main a son cote et disait qu'il avait recu un coup de
poignard. On l'aida a oter ses habits et chacun tremblait de crainte qu'il n'efit
été frappé mortellement par le fils de sa victime.

Lorsqu'on elt mis son flanc a découvert, on constata avec joie que le
poignard avait porté sur I'unique dollar que le matelot portait encore dans sa
ceinture de cuir, et n'avait fait que l'égratigner un peu en glissant. Il
reconnut lui-méme que cela ne valait pas la peine d'y songer et n'était pas
assez grave pour arréter sa marche une seule minute.

On reprit les sacs. On parla encore quelques instants de l'€événement;
mais les esprits s'assombrirent peu a peu sous 1'obsession de tristes pensées,
et la petite troupe continua silencieusement sa route par monts et par vaux.

Donat Kwik hochait constamment la téte en marchant:

—L'esprit nous poursuivra et ne nous laissera pas de repos jusque sur
notre lit de mort. On devrait mettre aux petites-maisons le premier qui
voudra venir encore dans ce maudit pays. Les hommes sont des hommes;



mais les esprits, que peut-on faire contre eux? Bien, bien, ¢a va de mieux en
mieux; je ne m'étonnerais pas si aujourd’hui ou demain nous rencontrions
Lucifer en personne. En effet, il nous manque encore le diable pour que la
collection soit compléte. Si réellement je trouve un boisseau ou seulement
un petit muids d'or, je ne l'aurai pas vol¢, pardieu! Ce vilain matelot avec
son coup de feu... Nous voila en guerre avec l'autre monde. Il y a de quoi
ne plus fermer 1'oeil de toute sa vie!



XIX

LE FANTOME

Une heure ou deux plus tard, pendant qu'ils passaient en silence non loin
d'une forét de broussailles, le Bruxellois s'arréta tout a coup et regarda a
terre avec surprise. Il semblait en effet que les plantes autour d'eux avaient
¢té pictinées d'une manicre particuliere, et la terre portait les traces
profondes de pieds de chevaux.

Il est arrivé quelque chose ici, murmura Pardoes en faisant quelques pas
de coté. Tenez... voici la place. Une bourre de fusil! On a tiré. Tous ces pas
de chevaux entremélés... On aura peut-Etre joué du lasso.

—Pouah! s'écria Donat Kwik, voila une mare de sang comme si I'on avait
abattu un boeuf.

—Diantre! nous sommes dans un mauvais chemin, messieurs, dit le
Bruxellois. Il me semble que nous ferions mieux de nous ¢€loigner de
quelques milles vers le nord. Peut-Etre atteindrons-nous ainsi une contrée
moins dangereuse. Venez, nous passerons au pied de cette colline, a c6té
des arbustes, jusqu'a ce que nous puissions reprendre notre premicre
direction vers l'est.



Ils quitterent la plaine par le c6té gauche. Kwik les suivit en murmurant
et en maudissant entre ses dents ce pays ou l'on rencontrait presque a
chaque pas une horreur.

A peine eurent-ils marché une demi-heure que Donat, effrayé¢, s'écria:
—Au secours! au secours! une béte féroce, un lion, un ours:
—Ou? ou? s'écrierent les autres en levant leurs fusils.

—ILa-bas entre les branches. Un four, messieurs, une gueule et des yeux,
des yeux!...

—Nous ne voyons rien.

—FEtes-vous donc aveugles? Ne remarquez-vous pas la, au-dessus de ces
broussailles, ces deux cornes qui montent et qui descendent? A moi! il
vient! il vient!

—Ah! ah! téte sans cervelle! dit le Bruxellois en riant, c'est une couple
d'oreilles d'ane que tu vois. Tenez-vous tranquilles, mes amis; c'est peut-étre
le ciel qui nous envoie un secours précieux. Ce mulet appartient
probablement aux gens qui ont été attaqués a l'endroit ou nous avons trouvé
du sang. Le pauvre animal a fui le combat et erre sans maitre dans le bois.
Restez tranquilles pendant quelques minutes; l'apparition de 1'animal
pourrait bien cacher quelque ruse.

—Un bon camarade pour toi, Donat, grommela le matelot; vous serez
deux désormais.

Il semblait que Donat le comprit également ainsi; car il courut tout
joyeux vers les broussailles, pendant que les autres le suivaient du regard.
Une ou deux minutes apres, il reparut dans la plaine tenant sous son bras le



licou d'un mulet qui se laissait conduire tres-docilement. Kwik était ravi de
joie et embrassait le mulet en lui adressant toutes sortes de douces paroles.
Pendant que les autres venaient a sa rencontre, ils virent qu'il baisait
'animal sur le nez.

C'etait un mulet vieux et énervé, qui semblait avoir a peine la force de se
tenir sur ses jambes; mais le Bruxellois fit comprendre a ses camarades que
ces animaux sont trés-robustes et tres-solides, et que celui-ci, malgré son
age, leur rendrait encore bien des services et les allégerait probablement
d'une partie de leurs lourds bagages jusqu'aux placers. L'animal portait une
marque briilée sur la cuisse, et n'avait d'autre harnais qu'une corde au cou et
deux paniers liés ensemble sur le dos; a la corde pendait une petite clochette
dont le battant était attaché par une petite courroie pour l'empécher de
sonner.

Les haches, pioches, marmites et couvertures furent tirées sur-le-champ
des havre-sacs et chargées sur le mulet, on lui lia également la grande
manne sur le dos et chacun se déchargea de son bagage autant qu'il lui plut.

—Donat, je te fais muletier! dit le Bruxellois avec un sérieux comique.

—Je le suis de naissance, répondit Kwik. Ayez confiance en moi; j'aurai
soin du mulet comme de mon propre frere.

—En avant, messieurs, en avant maintenant, 1égers de coeur et légers de
corps.

Tous marcherent gaiement en avant. En effet, ce n'était pas un mince
soulagement de se sentir délivrés des lourds fardeaux sous lesquels ils
ployaient si longtemps. Donat, en muletier fidele, marchait a coté du mulet,
la main sur le cou de la béte en signe d'amitié.



Déja 1'événement avait perdu de sa nouveauté et les autres continuaient
silencieusement leur route, lorsque Donat n'avait pas encore fini de parler
au mulet. Bien que le matelot se moquat de temps en temps de l'affection
des deux amis intimes qui s'€taient retrouves si inopinément, Donat ne lui
répondait pas et continuait sa conversation avec le mulet:

—Courage, camarade! disait-il. Ne crois pas que tu sois tombé dans des
mains ¢étrangeres. Feu mon pere, que Dieu ait pitie de son ame! avait aussi
un mulet, et c'était moi qui devais le soigner, lui donner I'avoine, le mener a
la prairie et préparer sa litiere. Nous €tions si bons amis, que je partageais
quelquefois ma tartine de pain de seigle avec Jean Mul, car il se nommait
ainsi. Tu dois aussi m'aimer, ne fit-ce que parce que j'ai si bien soigné Jean
Mul de Natten-Hasdonck. Tous les hommes sont freres et tous les mulets
aussi. Tu me regardes? Je crois, pardieu, que tu me comprends! Cela
t'étonne, n'est-ce pas? Qu'une personne que tu ne connais pas encore te
témoigne tant d'affection; mais elle a ses raisons. Tu sauras, mon ami, que
j'aime quelqu'un. C'est la fille d'un garde-champétre. J'ai été assez puni
d'avoir osé lever les yeux aussi haut; car le garde-champétre, lorsque j'allai
lui demander de pouvoir me marier avec Anneken, m'a jeté si violemment a
la porte que je suis tomb¢ la face dans la boue. Anneken ne me hait pourtant
pas; et moi, de mon co6té, je la vois toujours devant mes yeux aussi bien que
je vois en ce moment tes deux longues oreilles. Vois-tu, j'étais allé un jour
avec ton frére Jean Mul a Malines. En retournant, je trouve, entre
Villebrock et Natten-Haesdonck, Anneken, la fille du garde champétre, en
train de pleurer sur le bord du chemin. La pauvre enfant s'était foulé le pied
et ne pouvait plus marcher. Je l'aidai a monter sur le dos de Jean Mul. Elle
¢tait si contente! Nous causames ensemble pendant tout le long du chemin.
Quand elle me regardait de dessus le mulet avec ses petits yeux noirs pleins
d'amitié, c'était comme si mon coeur se gonflait et devenait gros comme
une téte d'enfant. J'étais heureux, heureux! Pourquoi? je ne le sais pas au
juste, mais j'étais extrémement heureux. Tiens, je ne puis pas t'expliquer



cela ainsi, tu devrais étre un homme pour le comprendre. Il n'est donc pas
¢tonnant que je t'aime parce que tu es un mulet, car, s'il n'y avait pas eu de
mulets, je n'aurais pas fait connaissance avec Anneken... Il est vrai aussi
que je ne serais pas en Californie; mais nous ne parlerons pas de cela.
Anneken, Anneken au-dessus de tout... Hue! hue! tu auras bonne vie avec
moi. Je t'appellerai aussi Jean Mul. Sois content! si je trouve beaucoup,
beaucoup d'or, je t'emmene en Belgique. Cela t'irait joliment, hein, fripon, si
tu pouvais habiter un chateau avec Anneken et moi? Hue! Jean Mul, hue!

Donat aurait peut-étre continué ce gai bavardage pendant des heures
enticres; mais il fut interrompu parce que ses amis s'arrétaient comme s'ils
ne devaient pas aller plus loin ce jour-la.

—Camarades, dit le Bruxellois, je propose de poser notre tente ici. Nous
sommes sur une hauteur et nous pouvons regarder au loin. Il y a de I'eau la-
bas dans le ruisseau, et, un peu plus loin, il y a de 'herbe et des broussailles
pour laisser paitre 1'ane. Il fait encore jour et nous pourrions marcher encore
une demi-heure; mais nous ne sommes pas certains de trouver un autre
endroit aussi favorable. Déposez les sacs, nous passerons la nuit ici.

Il déboucla les sangles du mulet et le déchargea de son fardeau, puis il
detacha le battant de la petite clochette et donna deux ou trois coups de pied
dans les jambes du pauvre animal, qui bondit en avant et se dirigea avec une
grande rapidité vers le taillis.

—Mon Dieu! Jean Mul! Jean Mul! cria Donat. Il s'égarera!
Mais le Bruxellois le retint et dit:

—Ne crains rien, Donat. On n'agit jamais autrement ici avec les mulets. Il
mangera et dormira trés-paisiblement pendant la nuit. Demain matin, nous



le retrouverons. La clochette nous dira ou il est. Il ne s'¢loignera pas; il est
habitue a cela.

On alla dans le fourré couper le bois nécessaire pour dresser la tente. Jean
Creps, qui devait étre le cuisinier et qui était occupé a faire du feu, dit a
Kwik:

—Tiens, prends la marmite, Donat, et cours au bas de la colline chercher
de I'eau; le café sera d'autant plus vite fait.

Kwik prit la marmite et s'éloigna dans la direction désignée.

—Ca, mes amis, un peu de hate a l'ouvrage, cria le Bruxellois. La nuit
passée, nous n'avons dormi ni trop bien ni surtout trop longtemps.
Reposons-nous une bonne fois, afin de pouvoir nous mettre en route de tres-
bonne heure. Si nous ne sommes point paresseux, nous atteindrons bientot
les mines de Yuba.

—Bient6t? Quand donc? demanda le matelot.

—Encore trois ou quatre jours et nous y sommes. La, nous nous
reposerons un peu et nous renouvellerons nos provisions dans les sfores ou
boutiques, pour aller plus loin au placer ignoré.

—NMais que vend-on dans les stores?

—Tout ce dont les chercheurs d'or peuvent avoir besoin: de la farine, du
lard, du jambon, du sucre, du cafe, de l'eau-de-vie.

—Droéle d'idée d'établir une boutique a l'endroit méme ou les autres
cherchent et trouvent de l'or! dit Victor.



—Oui, ami Roozeman, et ce sont certes les plus malins, dit Pardoes. Ils
vendent une once d'or des choses qui ne valent pas un dollar, et tandis que
beaucoup de mineurs s'en retournent aussi pauvres qu'ils sont venus, les
boutiquiers ne quittent jamais les placers sans avoir amassé une jolie
fortune.

—Ce sont sans doute des Mexicains?

—Non, des gens de tous pays: des Frangais, des Américains du Nord, des
Espagnols, des Allemands, et aussi des Mexicains.

—Et comment défendent-ils leurs marchandises contre les voleurs et les
brigands?

—Vous ne connaissez pas les affaires de la-bas. Les stores se trouvent ou
les chercheurs d'or sont en grand nombre. On n'y fait pas grande attention a
un coup de poignard au de revolver; mais, dés qu'un voleur est pris, on le
pend sans...

Il fut interrompu dans son explication par l'arrivée de Donat, qui faillit
laisser tomber sa marmite, et bégaya les joues pales et les bras levés:

—Que Dieu me protege! J'ai vu 1a quelque chose de si laid, de si horrible,
que j'ai presque perdu la téte de peur. Je crois qu'il y a de la sorcellerie dans
ce pays, et que le diable...

—Vas-tu dire ce que tu as vu, bavard! Grommela Pardoes avec
impatience.

—Ouf! laisse-moi reprendre haleine. La-bas, derriere la montagne, pres
de l'eau, est pendu un homme dont les jambes frétillent encore. Il crierait a
coup siir; mais il ne peut pas, car il est pendu par un noeud coulant a une
corde!



—Allons, venez, il faut voir ce que c'est.

Donat les conduisit au bas de la montagne et leur montra, en effet, un
homme pendu a la plus grosse branche d'un arbre. Le vent qui soufflait a
travers l'étroit défilé faisait tourner le cadavre au bout de la corde; ce
mouvement avait fait croire a Kwik que le pendu pouvait encore étre vivant.

Victor, s'avancant plus pres de 'arbre, remarqua qu'on avait cloué¢ un plat
en fer-blanc contre le tronc. Donat s'arréta en tremblant et n'osa pas
s'approcher du cadavre; cependant, les railleries du matelot le décidérent a
suivre les autres.

Sur le plat en fer-blanc, on avait gravé des caracteéres avec une pointe en
fer, Victor les lut et dit:

—C'est de l'anglais; cela signifie: Respectez la loi de Lynch. Jacques

Kalef a assassiné ici son ami intime pour lui voler son or.

—Voyez, a coté de l'arbre, il y a une petite croix de bois dans la terre, dit
le baron; c'est la tombe de la victime.

—Bah! ce sont des choses qui ne nous regardent pas, dit le Bruxellois en
se retournant. Ne perdons pas un temps précieux a regarder le scélérat.
Venez, retournons a la tente.

—~Ciel! allez-vous laisser cet homme pendu 1a? murmura Kwik avec
dégotit.

—I1 y pend assurément depuis six semaines.

—FEt vous ne l'enterrerez pas? C'est peut-€tre un chrétien comme nous!



—Laisse-moi tranquille, Donat. Serais-tu assez stupide pour mettre la
main a cette charogne?

—Mais ... mais l'esprit de cet homme reviendra et errera aussi longtemps
que ses restes ne seront pas enterres.

Pour toute réponse il n'obtint qu'un éclat de rire. Chemin faisant, Victor
s'efforca de lui faire comprendre qu'il devait mettre des bornes a sa
compassion. Le pendu était un horrible assassin et avait bien mérité sa
punition. Mais Kwik ne se laissait pas rassurer; il détournait la téte avec
angoisse, comme s'il craignait d'étre poursuivi par le pendu; il poussa un
soupir profond et murmura d'une voix presque inintelligible:

—Je préfere encore coucher dans le cimetiere de Natten-Haesdonck,
quoiqu'il n'y fasse, pardieu, pas bon a minuit... Allons, allons, mon cher
petit Donat, roule-toi bien dans tes couvertures, mets-toi sur la terre molle
et réve d'Anneken et de l'or, jusqu'a ce qu'un fantdme vienne te tordre le
cou. Quel pays, bon Dieu, quel horrible pays!

Le café et les crépes furent bientdt préts. On soupa. Victor fut mis en
sentinelle et les autres se glisserent sous la tente pour se coucher.

Donat se démenait plus fiévreusement encore que la veille. Il tenait ses
yeux fermes; car, aussitot qu'il les ouvrait, I'obscurité prenait pour lui toutes
sortes de formes effroyables. Il voyait le cadavre du Mexicain, le cadavre
du pendu et le cadavre de la victime passer et repasser devant ses yeux en le
menacant. Mais ce qui le frappait d'une terreur encore plus profonde, c'¢tait
la pensée qu'il allait €tre appel¢ vers le milieu de la nuit pour relever la
sentinelle. Il allait donc se trouver seul aussi dans les ténébres! Ses
camarades sous la tente ronflaient sourdement et semblaient plongés dans
un sommeil bienfaisant; il enviait cette tranquillité¢ d'esprit et se disait en
lui-méme qu'il et donné un morceau d'or aussi gros qu'une pomme pour



pouvoir oublier comme eux qu'il y a des esprits qui reviennent. Il se mit a
prier ardemment, et, soit que sa priere diminuat son effroi en occupant son
esprit, soit qu'il succombat aux fatigues du voyage, il tomba enfin dans un
lIéger assoupissement qui finit par devenir un vrai sommeil.

Vers le milieu de la nuit, il sentit que quelqu'un lui tirait les jambes et lui
pincait les mollets.

Il sauta debout et dit en soupirant, les cheveux hérissés sur la téte:
—O mon Dieu! secourez-moi! un fantome! Un fantome!

—Tais-toi, ane que tu es! grogna le matelot; tu dois monter la garde: il est
onze heures.

—Oui, murmura Kwik en sortant de la tente, c'est ainsi qu'un malheureux
tombe d'un trou dans un autre.

—Voici la montre, dit I'Ostendais en la lui mettant dans la main. A minuit
tu éveilleras le baron pour te relever.

—N'as-tu rien vu dans l'obscurité? Demanda Kwik avec anxiété.

—S1, Donat, quelque chose de treés-vilain, mon garcon; fais attention, c¢a
ne sent pas bon, la dehors.

—Qu'as-tu vu? Pour I'amour de Dieu, ne me trompe pas!

—Ce que j'ai vu? un fantdme, un esprit avec un drap blanc sur le dos! dit
le matelot d'une voix creuse. Il m'a parle!...

—Allons, allons, est-ce vrai? Et qu'a-t-il dit?



—«N'y a-t-1l pas parmi vous un imbécile qui se nommé Kwik? a-t-il
demandé.—Oui, ai-je répondu, il montera la garde vers le milieu de la nuit.
—Fh bien! a dit le fantdome, c'est justement une bonne heure pour tordre le
cou a ce peureux avaleur de bourdes.» Dors bien, a demain, Donat!

Lorsque le pauvre Kwik se vit seul dans l'obscurité, la peur le fit
chanceler sur ses jambes. Il avait envie de tenir ses yeux fermés; mais parmi
toutes ses faiblesses il avait pourtant beaucoup de bonnes qualités, et une de
celles-ci était qu'il voulait remplir fidelement et sérieusement la fonction
qu'il avait acceptée. Malgré son émotion, il se rappela qu'il était la pour
veiller sur la vie de ses camarades et surtout sur Roozeman.

Il regarda donc de tous co6tés, mais une sueur froide mouillait son front et
il était tourmenté par mille folles visions. Arbres, rochers, nuages, tout
prenait a ses yeux une forme effroyable.

Jusqu'alors, 1l se sentait cependant assez courageux pour ne pas quitter
son poste; mais sa terreur augmentait a mesure qu'approchait 1'heure fatale
de minuit, I'heure a laquelle, d'apres les récits de son enfance, les esprits et
les fantdmes errent et cherchent vengeance.

Tout a coup 1l poussa un cri étouffé et ses cheveux se hérisserent sur sa
téte comme une brosse. Il vit ou crut voir que, dans le lointain, une ombre
humaine, avec un drap blanc sur la téte, ¢tait sortie de terre.

Il recula jusque pres du feu, et dut s'appuyer au piquet pour ne pas
tomber. La, une idée de salut surgit dans son esprit. Il tira la montre de sa
poche, l'ouvrit, se pencha sur la flamme, et, avec ses doigts tremblants,
avanga l'aiguille de prés de trois quarts d'heure. Alors il se glissa sous la
tente, tira quelqu'un par les jambes et dit:



—Baron, baron, réveillez-vous! Douze heures. C'est pour vous faction,
minuit.

—Quo1, minuit? murmura le Francais en sortant de la tente; il n'y a pas
une demi-heure que je t'ai entendu relever.

—Allons, allons, baragouina Donat dans son mauvais frangais, quand
dormir, pour savoir si douze heures ou pas. Tiens, la horloge marque juste
cela!

Le baron prit la montre et se mit en faction.

Donat s'entortilla dans sa couverture, se coucha, fit le signe de la croix et
murmura entre ses dents:

—Ce n'est pas loyal, je le sais; mais je le lui revaudrai, dussé-je monter
dix fois la garde pour lui un autre jour. Je n'ai pas peur, je suis assez
courageux; mais me battre contre des fantomes!... Aie! Aie! Dors bien,
Donat!

Et il laissa tomber avec découragement sa téte sur son havre-sac.



XX

LE BLESSE

Lorsque les chercheurs d'or s'éveillerent le lendemain matin et qu'ils
regarderent la montre, ils ne furent pas peu étonnés que le soleil se levat une
heure plus tard que les autres jours. On fit a ce sujet toutes sortes de
suppositions, et le matelot prétendait méme que cela devait provenir d'un
tremblement de terre qui avait fait sortir le globe terrestre de son pivot.
Donat baissait les yeux et feignait d'avoir un rhume de cerveau qui le faisait
éternuer sans cesse. Le baron l'observait avec méfiance; mais le naif gargon
avait une mine si innocente, que le soupgon du baron s'évanouit tout a fait.

Pendant qu'ils ¢€taient assis pour prendre le café, Jean Creps dit en se
frottant les mains:

—Aujourd'hui, nous ferons encore beaucoup de chemin. Nous avons bien
dormi, n'est-ce pas, Kwik?

—~Oui, oui, grommela Donat, cela va bien! Toute la nuit j'ai été tiraillé en
tous sens par quatre ou cing fantdmes.

—I1 faut maitriser ton imagination, ami Kwik, dit Victor en riant. Dieu
nous a protégés jusqu'ici; il est a croire qu'il continuera a veiller sur nous.



—Ainsi, vous nommez cela protéger, monsieur Roozeman! Je suis
curieux de savoir ce qu'il y aura de neuf aujourd'hui. Un dragon a sept tétes,
le diable en personne ou une douzaine d'anthropophages?

—Allons, allons, ne perdons pas trop de temps, camarades! s'écria le
Bruxellois. Ramassez les havre-sacs! Donat, va chercher le mulet, 1l est 1a-
bas pres de ce sapin!

Quelques minutes apres, ils étaient en route. Donat voulait absolument
porter le sac et le fusil du baron; mais le Frangais, qui ne comprenait pas la
cause de cette obligeance subite, repoussa son offre par un refus hautain et
une froide raillerie.

Kwik elt bien voulu rendre au baron, par d'autres services, les trois
quarts d'heure qu'il lui avait volés; mais, repoussé avec si peu d'amitié, il
¢tait retourné pres du mulet et marchait a moitié décourage.

Il raconta a voix basse a la béte comment il avait passe cette triste nuit et
quelles choses horribles il avait vues. 11 déplora son départ de Natten-
Hasdonck, et parla avec tant d'enthousiasme de son village natal, de ses
grasses prairies et du repos et de la paix dont on y jouissait, sans avoir a
craindre ni assassins, ni revenants, ni sauvages, que le mulet, s'il avait pu le
comprendre, elit cru certainement que Natten-Haesdonck était situé¢ dans le
paradis terrestre. Pour se consoler lui-méme, il s'efforcait d'inspirer du
courage a la béte et de faire briller a ses yeux le bonheur de demeurer dans
un chateau avec Anneken. Mais au milieu de ce récit attrayant, le mulet se
sentit piquer par une mouche et donna par mégarde un si violent coup de
pied a son conducteur, que le pauvre Kwik culbuta et tomba a la renverse.

Donat devait avoir la téte tres-dure; car, avant que les autres eussent eu le
temps de voler a son secours, il €tait sur ses pieds et avait repris sa place a
coté du mulet.



Ce petit incident n'avait donc pas interrompu le voyage. Donat fit un
sermon sans fin au mulet, sur 1'amitié, la reconnaissance et I'obéissance
qu'un mulet doit a son maitre ou a son conducteur quand celui-ci le traite
avec douceur.

Il était précisément en train de citer, pour servir d'exemple, toutes les
bonnes qualités de Jean Mul de Natten-Haesdonck, lorsque le Bruxellois
s'arréta tout a coup et cria:

—Apprétez les fusils! Beaucoup d'hommes devant nous!

—Nous y voila encore! soupira Donat; je ne donnerais pas une pipe de
tabac de notre vie.

Tous s'arréterent, le fusil braqueé; ils virent arriver un grand nombre
d'hommes; mais on ne pouvait voir a une aussi grande distance quels
hommes c'étaient.

Aussitdt que cette troupe apergut la compagnie de Pardoes, elle s'arréta
¢galement et appréta les fusils.

—Ah ¢a! camarades, murmura Donat, si nous ne pouvons faire
autrement, battons-nous a la grace de Dieu; mais ils sont au moins vingt la-
bas, et il y a a c6té de nous une forét pour fuir. Qui aime le danger y périra,
dit le curé de Natten-Haesdonck.

—Tais-toi, imbécile! interrompit Pardoes. Si je ne me trompe, il n'y a rien
a craindre. Ces hommes-la sont chargés de lourds fardeaux. Ce sont des
chercheurs d'or qui reviennent des placers. Allons, amis, faisons comme
eux; continuons notre chemin avec prudence. Voyez, ils nous font des
signes d'amitié.



En effet, les deux groupes se rapprocherent lentement, et, dés qu'ils
furent assurés de part et d'autre que c'étaient de simples voyageurs qu'ils
avaient rencontrés, ils échangérent de loin quelques cris pour saluer.
Pourtant chacun se tint sur ses gardes.

Le Bruxellois reconnut un Francais, qu'il avait vu l'année précédente dans
les mines du Nord. Il alla a lui et causa une couple de minutes, pendant que
ses camarades échangeaient quelques paroles avec les autres chercheurs d'or
et tachaient d'obtenir des renseignements sur 1'état des placers. On ne leur
dit pas grand chose, car ces hommes paraissaient tres-méfiants; et, lorsque
Donat demanda a l'un d'eux, dans son mauvais francais:—C'est pour vous
beaucoup grand de l'or dans cette sac?— ils semblerent tous faches et le
regardérent avec des yeux menagants.

Les premiers de la troupe s'étaient déja remis en route. Le Bruxellois
serra la main au Francais et lui dit adieu.

Pardoes s'approcha de ses amis, qui reprirent également leur voyage. Ils
le regardérent, espérant qu'il leur communiquerait quelque chose de ce qu'il
avait appris; mais il hochait la téte avec une inquiétude visible et resta muet.

—As-tu de mauvaises nouvelles, Pardoes, que tu as l'air si sérieux?
demanda Jean Creps.

—De mauvaises nouvelles, répondit-il.

—OQui? encore quelque chose de nouveau? murmura Donat. Nous
n'avons pas encore eu de sauvages.

—FEt ce sont des sauvages que nous pourrions avoir, dit Pardoes.

—Eh bien, prenez-le comme vous voulez, s'écria Kwik avec colere, je
donne, pardieu! ma démission de chercheur d'or et je m'en retourne a la



maison. J'ai déja perdu une demi-oreille dans ce pays ensorcelé; mais je ne
voudrais pas arriver a Natten-Haesdonck avec ma téte nue et chauve comme
une gamelle.

—Tais-toi donc, Donat, et écoute si tu veux. Voici, messieurs, ce que le
Frangais m'a dit. Entre nous et les placers du Yuba, une nombreuse bande de
sauvages californiens s'est montrée. On a recu la nouvelle, dans les stores,
qu'elle a attaqué, il y a quatre jours, une compagnie de voyageurs. Les
hommes qui viennent de passer ont vu les Californiens de treés-loin. Le
Frangais m'a conseillé¢ de faire un détour pendant une heure ou deux vers
l'ouest pour éviter ainsi la rencontre des sauvages. Nous commencerons a
suivre ce conseil au pied de cette montagne. Faites attention et tenez-vous
toujours préts a la défense.

Apres qu'ils eurent pris leur direction vers l'ouest et qu'ils furent remis a
peu pres de 1'impression de cette mauvaise nouvelle, le Bruxellois reprit:

—Hors cela, camarades, il y a de bonnes nouvelles des mines. On a
découvert plus haut, vers la source du Yuba, de nouveaux placers, qui sont
plus riches que ceux qu'on avait trouves jusqu'ici. Le Frangais, a qui j'ai
rendu quelques services 1'année passée, m'a donné des explications précises;
et, comme les nouveaux placers sont sur notre route, je suis d'avis que nous
ferions bien d'y tenter la fortune pendant quelques jours. Il y a des stores a
quelques milles de la; vous pourrez vous y reposer et apprendre dans
l'entre-temps le métier de chercheurs d'or. Le premier venu n'est pas des le
commencement un chercheur d'or.

Donat n'écoutait pas ces explications; il marchait en grommelant a cote
du mulet et jetait sans cesse derriere lui des regards inquiets, tourmenté qu'il
¢tait par la crainte de voir apparaitre des sauvages. Il était ¢évident pour lui
que, dans ce pays maudit de Californie, on doit toujours s'attendre au pis,
pour ne pas rester au-dessous de I'effroyable réalité. De temps en temps, il



portait la main a sa téte et se tirait les cheveux pour étre convaincu qu'il
n'était pas encore chauve.

Tout a coup un cri aigu lui échappa et il dit en palissant:
—O mon Dieu! les voila! les voila!

Un bruit étrange s'était fait entendre au loin dans les broussailles, et les
compagnons, ¢galement surpris, s'arrétérent, l'oreille au guet.

C'était une voix qui se lamentait et appelait du secours; d'abord ils ne
distinguerent pas en quelle langue s'exprimaient ces plaintes; mais ensuite
ils entendirent distinctement prononcer le mot God! (Dieu!)

—Est-ce possible? s'écria Victor. Un Flamand dans ce pays? Venez,
venez, allons voir. C'est probablement un malheureux compatriote.

—Restons ensemble, dit le Bruxellois. La main aux fusils; car tout peut
cacher une ruse. Donat, tiche de nous suivre dans les broussailles.

Guide par le cri d'angoisse, ils trouveérent un jeune homme assis contre un
arbre. Il était pale, ses joues €taient creuses, et un de ses pieds était entouré
de lambeaux qu'il avait déchirés de ses habits. Ses premicres paroles
prouverent qu'il était Anglais, ce qui avait cause l'erreur de Victor, parce que
le mot «Dieu» est le méme en anglais qu'en flamand.

Il raconta que lui et ses compagnons avaient €t¢ attaqués par des bandits
et qu'il avait recu une balle dans le pied. Sa blessure s'était enflammeée; son
pied s'était enflé douloureusement; il ne pouvait marcher et avait rampé
depuis quatre jours dans le bois, vivant de plantes et de racines dans
l'attente d'une mort affreuse. Il suppliait les étrangers a mains jointes, pour
I'amour de Dieu, de ne pas le laisser dans le désert. Son pere tenait un grand



store ou boutique dans les placers de la rivicre de la Plume et les
récompenserait généreusement.

Victor et Jean parlerent de placer le jeune homme sur l'dne; mais le
matelot jura que 'humanité était une sottise en Californie et qu'il n'avait pas
envie de reprendre la charge d'un ane pour les beaux yeux de cet Anglais.

Comme le débat s'échauftfait entre Roozeman et I'Ostendais, le Bruxellois
dit:

—Venez un peu a l'écart avec moi, messieurs; l'affaire est assez
importante pour €tre discutee.

Quand on I'eut suivi a une vingtaine de pas, il reprit:

—Mes amis, nous avons eu le bonheur de trouver un mulet, c'est un
secours précieux, et il nous permettait de marcher rapidement et a grandes
journées vers le but apres lequel nous soupirons tous. Le mulet est vieux et
faible. Si nous allons nous charger de ce blessé, nous devrons de nouveau
porter sur notre dos les instruments et la claie, et nous en serons beaucoup
retardés. Quant a la récompense qu'il nous promet, ne vous y fiez pas; une
fois en streté, il nous dira: «Je vous remercie et bonjour.»

—Mais laisserons-nous donc mourir impitoyablement dans ce désert un
chrétien, notre prochain? Allez, continuez votre chemin, messieurs. S'il le
faut, je resterai seul avec ce malheureux, et le porterai, si je puis.

Le blessé, qui les regardait de loin, vit bien que le jeune homme aux
cheveux blonds plaidait en sa faveur. Aussi tendait-il vers lui des mains
suppliantes et son regard était plein d'¢loquence.

—FEh bien, je m'oppose positivement au projet ridicule de Roozeman, dit
le matelot. Porte les instruments qui veut; moi, je ne me charge plus de rien.



—Soit! alors nous porterons tout, n'est-ce pas, Jean?
—Certes; une pareille insensibilité est horrible.
—Et to1, Donat?

—NMoi, pour sauver la vie a un homme, je porte la claie et les haches
jusqu'a l'autre bout du monde. Cela nous rendra Dieu favorable, et peut-étre,
pour nous récompenser, ¢loignera-t-il de nous les sauvages.

—Qu'en dis-tu, baron? demanda Pardoes.

—Je pense, répondit le baron, que la vie d'un homme ne vaut pas la peine
de faire tant d'embarras; mais, soit, le malheureux est encore jeune; je veux
bien porter ma part des instruments.

Victor et ses amis avaient déja déchargé en grande partie le mulet; ils
souleverent prudemment le blessé et le placerent sur la béte. Le pauvre
jeune homme remercia Victor les larmes aux yeux et lui jura
chaleureusement de garder jusqu'au bord de la tombe le souvenir de sa
générositeé.

Selon leur promesse, Roozeman et Creps prirent la plus grande partie des
instruments sur leur dos, et on lia le panier sur celui de Donat.

Le voyage fut repris. En route, I'Anglais raconta comment ce malheur lui
¢tait arrive:

—Mon nom est John Miller; nous sommes de Kilkenny, en Irlande, dit-il.
Je devais me rendre a Sacramento, afin d'y acheter une provision de farine
pour mon pere. Comme on ne pouvait se procurer assez de mulets a la
riviere de la Plume, je suis allé aux placers du Yuba, et j'y ai trouvé apres
quelques jours d'attente, les muletiers dont j'avais besoin. Nous



descendimes avec rapidit¢ des montagnes, car nos mulets étaient bons.
Nous ne rencontrames rien de particulier dans notre voyage, jusqu'au
troisieme jour. Quelques heures avant midi, nous vimes, au pied de la
montagne qui dominait notre route, un homme accroupi et courbé, comme
quelqu'un qui est trés-fatigué. Comme il était seul et n'avait pas d'autres
armes qu'un revolver, il ne nous inspira pas de méfiance. Il répondit a nos
demandes qu'il était parti de San-Francisco pour aller aux mines du Nord,
qu'il s'était égare, et qu'il mourait de faim, faute de provisions. Nous lui
donnames quelques biscuits et un bon morceau de viande salée. Cet homme
avait de grosses moustaches rousses et les yeux singulierement petits...

—Ftait-ce un Francais? demanda Victor étonné.

—Oui, c'était un Francais; il y en avait deux parmi nous qui savaient
causer avec lui.

—La moustache rousse du Jornas! Murmura Victor; Donat ne s'est pas
trompé!

—Je n'aurais pas regarde si exactement son visage, continua le bless¢,
mais il me sembla qu'il nous examinait tous un a un de la téte aux pieds, et
comptait nos armes. Il s'était leveé et avait poursuivi son chemin; nous
avions, apres lui avoir montré la bonne route, repris notre marche dans une
direction opposée. Poussé par la défiance, je fis arréter un instant mes
compagnons et je grimpai sur une montagne pour observer l'inconnu. Il
avait disparu et ne pouvait s'étre caché nulle part dans cette plaine, sinon
dans les broussailles ou dans le bois. Nous craignions une attaque des
brigands qui rodent maintenant en tres grand nombre; mais comme, apres
avoir marché avec rapidité pendant une heure et demie, nous n'avions rien
rencontré, nous nous arrétames pour faire manger les bétes et pour préparer
notre propre diner. A peine flimes-nous remontés sur nos mulets et préts a
donner le signal du départ, que plusieurs hommes parurent sur une



montagne au-dessus de nous et nous envoyerent quatre ou cinq balles. Nous
nous mimes sur la défensive et nous déchargeames €galement nos fusils.
Mais une dizaine de brigands fondirent sur nous du haut de la montagne,
avant que nous eussions eu le temps de recharger nos armes. Un des notres
cria: «Fuyez! fuyez!» et je vis mes compagnons €peronner violemment
leurs mulets et chercher leur salut dans la rapidité de leurs montures. Je
voulus faire comme eux; mais le méme homme aux moustaches rousses et
aux petits yeux m'ajusta et me tira une balle a travers le pied. Mon mulet fit
un écart, me désarconna et suivit les autres. Les voleurs poursuivirent mes
camarades; j'entendis longtemps encore les coups de fusil qui retentissaient
dans le bois. J'étais couché 1a depuis quatre jours; mon pied s'est enflammé.
Je ne pouvais pas me mouvoir, et je prévoyais une mort terrible, lorsque
Dieu m'exauga et m'envoya un secours et un salut inattendus.

Victor et Jean causerent longtemps ensemble du role que la moustache
rousse du Jonas avait joué dans cette histoire, et Jean Creps assura qu'il
enverrait une balle dans le ventre du scélérat la premiere fois qu'il le
rencontrerait.

Les Flamands atteignirent enfin I'endroit ou ils devaient passer la nuit.

Pendant qu'on préparait le souper, Victor 6ta les langes du pied du jeune
Anglais, lava avec beaucoup de soin la blessure enflammée et enveloppa
son pied d'un linge propre. Ce pansement allégea si completement les
souffrances du malheureux, qu'il prit les mains de Roozeman et les arrosa
de larmes de reconnaissance.

Donat céda sa couverture au blessé, et, quoique celui-ci refusat, Kwik
resta inébranlable dans sa résolution et coucha sur la terre nue.

Cette nuit-1a, tous dormirent en repos sous la garde de leur sentinelle.
Donat, tout content de lui et joyeux d'avoir pu faire une bonne action, ne



réva pas et dormit d'un sommeil si profond, qu'il fallut le secouer pendant
plusieurs minutes lorsque vint son tour de monter la garde.



XXI

LES VAQUEROS

La présence de I'Irlandais blessé semblait leur porter bonheur, car ils
poursuivirent leur voyage pendant un jour et demi sans rencontrer rien qui
flit de nature a les inquiéter.

La certitude de n'avoir plus a passer que deux nuits dans les montagnes
avant d'atteindre les placers du Yuba, les réjouissait et leur rendait le coeur
1éger.

On se moqua de la peur que Donat avait eue pendant la route, et on
s'efforca de lui faire comprendre que, s'ils avaient rencontré jusque-la
beaucoup d'apparences de malheur, du moins ils approchaient du terme de
leur voyage sans avoir souffert de dommage réel. Kwik hochait la téte en
signe de doute et répondait qu'on ne peut vendre la peau de 1'ours avant de
l'avoir pris, et qu'on ne peut pas féter la moisson avant que le grain soit dans
la grange.

Dans la matinée, ils traverseérent une vaste plaine et regardérent sans y
faire beaucoup d'attention quelques rochers isolés au milieu de la vallée et
paraissant sortir de terre.



Lorsqu'ils en étaient encore éloignés de deux cents pas, le Bruxellois
s'arréta tout a coup et dit d'une voix etouffée:

—Arrétez, mes amis; il y a une embiche derriere ces montagnes!
Et, étendant le doigt, il ajouta:

—1La-bas, au-dessus des rochers, des chapeaux qui se remuent. Ces
chapeaux sont des sombreros mexicains. Ceux qui sont derricre les rochers
pour nous attaquer a notre passage et qui se croient bien cachés, sont sans
doute des salteadores. Tenez-vous préts, messieurs, et faites feu a la
premiere apparition des voleurs!

Pendant qu'il parlait encore, les chapeaux s'éleverent et trois balles
sifflerent au-dessus de la téte des Flamands. Ceux-ci lacheérent tous
ensemble leurs coups de fusil sur les ennemis; mais alors apparurent a coté
des rochers quatre ou cinqg hommes a cheval qui, pour ne pas laisser aux
chercheurs d'or le temps de recharger leurs armes, coururent sur eux au
grand galop de leurs chevaux et avec des cris de triomphe.

—Les revolvers! cria le Bruxellois. Ce sont des vaqueros! jeteurs de
noeuds coulants! Prenez-garde au lasso!

Donat fit le signe de la croix en soupirant d'un ton plaintif:
—O bon Dieu! prenez ma petite ame en piti¢!

Mais il n'eut pas le temps d'achever cette courte priere. Les lassos
fendirent I'air en sifflant et les coups de revolver répétés avec rapidité
retentirent dans la vallée. Pour ne pas étre écras€s par les chevaux, les
chercheurs d'or s'étaient séparés chacun dans une direction différente.



Un lasso cingla Roozeman par la taille et lui serra les bras contre le
corps. Le cavalier a la selle duquel était attaché le terrible noeud coulant,
donna de I'éperon a son cheval, renversa le malheureux Flamand et le traina
sur le sol dans sa course rapide.

Donat Kwik, qui tirait de maniere a vendre cherement sa vie, fut le seul a
remarquer la position critique de Victor. Il poussa un cri de désespoir et
courut avec une vitesse étonnante au secours de son ami. Dans sa course, il
jeta son revolver déchargé, tira son long couteau catalan de sa ceinture et
atteignit le Mexicain juste au moment ou celui-ci allait s'¢lancer d'une
hauteur et briser infailliblement la téte de sa victime... Kwik enfonca si
violemment son couteau dans le flanc du cheval, que le pauvre animal,
frappé mortellement, s'abattit. Le vaquero, qui avait sauté de sa selle et était
tombé sur ses genoux, tira un poignard, en porta un coup a Donat et le
blessa malheureusement; mais le Flamand, exaspéré, prit le vaquero par les
cheveux, le renversa en arricre et lui plongea son couteau jusqu'au manche
dans la poitrine. Alors il s'élanga vers Roozeman, coupa le lasso, et courut
sans rien dire a I'endroit du combat. Il hurlait de rage, le sang lui coulait de
la figure et il agitait son terrible couteau au-dessus de sa téte.

Lorsqu'il eut rejoint ses autres amis, il vit fuir les Mexicains dans la
direction des roches solitaires. Sans se détourner, i1l courut seul derriére eux,
quoique le Bruxellois lui criat sur tous les tons de s'arréter.

Kwik reconnut bientot I'inutilité de cette poursuite et revint sur ses pas.
Victor courut a sa rencontre en l'appelant son sauveur, le serra dans ses bras
et montra une profonde inquiétude a la vue du sang qui coulait sur la joue
du pauvre garcon. Celui-ci le tranquillisa: le vaquero avait voulu lui percer
la poitrine d'un coup de poignard, mais l'arme, détournée, avait seulement
touché le crane de Donat et lui avait fait une blessure assez large au-dessus
de l'oreille.



Jean Creps, le Bruxellois et le Frangais lui prirent aussi la main et le
comblerent de louanges sur son courage dans le combat. Le jeune homme,
ému, repoussa ces ¢loges et dit:

—Bah! je ne suis pas un plus grand héros qu'hier; le sang humain
m'inspire toujours de l'effroi et du dégolt. Mais M. Victor était en danger de
mort, cela m'a rendu fou; je ne savais plus ce que je faisais. Que Dieu me
pardonne ces paroles coupables, mais si j'avais di tuer cent Mexicains pour
sauver M. Roozeman, il me semble que je I'eusse fait.

—Maintenant, tu as tué un chrétien, murmura le matelot. Le revenant...

—Revenir! ce vilain Mexicain? s'écria Donat avec un nouvel acces de
fureur. Il a voulu assassiner M. Victor; il peut revenir tant qu'il voudra, je
percerai aussi son spectre de mon couteau.

Pendant ce temps, les autres se racontaient également ce qui leur était
arrive. Le Frangais avait €té pris €galement par le lasso et entrainé a
quelques pas; mais Jean Creps s'était jet¢ en avant et avait coupé la corde.
Le Bruxellois avait percé de son couteau la cuisse d'un des ennemis; un
autre devait avoir recu une balle dans le corps, car on l'avait vu tomber de
son cheval, et c'étaient ses cris de détresse et sa fuite qui avaient fait quitter
le champ de bataille a ses camarades.

—C'est moi, s'écria le matelot, qui ai envoy¢ une balle dans la poitrine du
gredin!

—Ah c¢a! ou ¢étais-tu donc? Je ne t'ai pas apergu un seul instant dans la
lutte? demanda Creps.

—FEt nous non plus, affirmerent les autres.



—Vous ne pensez a rien, répondit 1'Ostendais. Pour ne pas laisser tordre
le cou a notre pauvre blesse, j'ai 1i¢ la corde du mulet a ma ceinture, afin
d'empécher la béte de fuir. Protégé contre le /lasso, j'ai pu charger a
plusieurs reprises mon fusil et toucher avec certitude ces scélérats. C'est une
balle de mon fusil que le vaquero emporte dans sa poitrine. Sans ma
présence d'esprit, nous serions peut-€tre tous morts en ce moment.

—Tiens, ce n'est pas une mauvaise idée, dit Kwik en riant. Dés que nous
serons encore attaqués, j'irai aussi me placer derriere le mulet.

Profondément humilié par cette raillerie, le matelot fit un bond en arricre,
agita son couteau et fit mine d'en percer Donat; mais Jean Creps lui prit la
main et grommela, pendant qu'il lui serrait le poignet a le broyer:

—Sur ta vie, ne touche pas a un cheveu de sa téte! Encore un
mouvement, et je te brile la cervelle.

Pardoes et Victor s'¢lancerent entre eux. Donat demanda humblement
pardon au matelot, prétendit n'avoir pas eu la moindre intention de l'insulter,
et proclama tout haut qu'ils devaient a I'habileté et au courage de 1'Ostendais
la fuite précipitée des ennemis. Cela calma le matelot, et il serra méme la
main de celui qu'un instant auparavant il voulait égorger.

On examina les blessures de Donat et du baron; car ce dernier, pendant
qu'on le trainait par terre, avait eu la peau tout écorchée. Il se trouva que
personne n'était gravement blessé et qu'on pouvait se remettre
immeédiatement en route.

Le matelot voulut aller a la recherche du vaquero tué¢ et de son cheval,
sans doute pour voir s'il n'y avait pas quelques objets de valeur a prendre,
mais Pardoes le retint et lu1 dit:



—Non, laisse-le.—FEn avant, messieurs! Ne perdons pas de temps. On
n'est pas en slreté dans cette plaine. Les Mexicains sont vindicatifs, et je ne
serais pas €tonné si les brigands revenaient en plus grand nombre. Nous
devons nous hater pour gagner ces hauteurs la-bas, ou les chevaux ne
peuvent nous atteindre.

Lorsqu'ils eurent fait un bout de chemin, le matelot demanda:

—I1 y a une chose que je ne comprends pas: nous avons vu premierement
quatre ou cinq chapeaux de paille au-dessus des rochers et les cavaliers qui
nous attaquaient étaient nu-téte. Ou sont donc restés les hommes a
chapeaux? Il y a la-dessous quelque piege qui me fait prévoir d'autres
dangers.

—Tu te trompes, répondit le Bruxellois. C'est une ruse dont j'ai souvent
entendu parler dans les placers. Ces vaqueros se fient plus a leurs /assos
qu'a des armes a feu, car leur coup est toujours rendu incertain par le
mouvement du cheval. Ils ne craignent pas beaucoup le revolver; mais les
fusils leur font peur, parce qu'une balle bien ajustée a trop de prise sur eux
et sur leurs chevaux. Ils nous avaient vu arriver, sans doute; aussi longtemps
que nos fusils étaient chargés, ils n'auraient osé nous attaquer. Quel moyen
de nous faire décharger nos armes? Il est simple. Ils ont place sur des batons
leurs sombreros ou chapeaux, et assurément aussi leurs vestes, et les ont fait
mouvoir a nos regards; en outre, ils ont tiré¢ deux ou trois coups de pistolet,
et nous, trompés par ces apparences, nous avons fait feu tous ensemble sur
nos ennemis supposés. Il n'y a pas autre chose sous l'apparition des

sombreros.

Donat marchait a c6té du mulet et tournait et retournait dans ses mains
une chose qu'il avait ramassée sur le lieu du combat. C'était une corde en
cuir faite de trois petites lanicres tressées, longue de plus de vingt pieds, et
portant un noeud coulant a I'un de ses bouts.



Depuis leur derniére réconciliation, le matelot semblait enclin a
témoigner de 1'amiti¢ a Donat: il se placa a coté de lui et lui dit:

—Ce que tu tiens 1a a la main, c'est un /asso, Kwik.

—Je le sais, répondit Donat; mais je me creuse la t€te pour comprendre
comment on peut pécher un homme avec cela. Ces gaillards-la doivent étre
singulierement exerces a jeter le /asso.

—En effet, Donat, ils s'en servent avec adresse, mais ce n'est pas sans
peine qu'ils l'acquierent. J'ai fait naufrage, pendant un voyage, sur les cotes
du Mexique, et j'ai eu l'occasion de voir de pres les vaqueros. C'est bizarre:
a peine les enfants de ces gens marchent-ils seuls, qu'ils jouent avec le
lasso. D'abord ils prennent des chats ou des chiens; puis des mulets, et enfin
des boeufs et des chevaux; car le /asso n'est proprement inventé que pour
prendre les boeufs et les chevaux.

En causant ainsi, les chercheurs d'or continuerent leur route. Victor s'était
placé de l'autre coté du mulet et causait avec John Miller, dont le pied s'¢tait
considérablement dégonflé et dont les douleurs ¢taient beaucoup allegées
par les soins fraternels de son protecteur. L'Anglais témoignait une profonde
reconnaissance et priait Dieu de lui donner un jour l'occasion de payer les
bienfaits recus.

Jean Creps et le Bruxellois parlaient des mines qu'ils allaient atteindre
probablement le surlendemain, et de leurs plans pour commencer leur
travail dans les placers avec le plus de chances de réussite.

Vers le soir, ils aper¢urent dans le lointain trois ou quatre tentes et autant
de grands feux. Ils s'arréterent pour reconnaitre s'ils avaient des amis ou des
ennemis devant eux.



—Ce sont des muletiers, dit le Bruxellois, qui portent une provision de
farine de Sacramento aux placers. Je vois la charge des bétes de somme
rangée a cOté des tentes; en outre, j'entends les clochettes des mulets.
Avancons donc hardiment, nous n'avons rien a craindre.

Les muletiers, en voyant cette troupe d'hommes apparaitre au loin, prirent
leurs fusils et se mirent sur la défensive; mais ils reconnurent que c'étaient
de paisibles chercheurs d'or et les saluerent amicalement.

John Miller reconnut le chef des muletiers, qui avait transporté plus d'une
fois de la farine et d'autres provisions pour son pere. Comme ce chef
s'étonnait de le voir ainsi bless¢ dans ces montagnes, le jeune Anglais
raconta, avec une reconnaissance enthousiaste, comment ses compagnons
¢trangers l'avaient ramasse€ presque mourant dans un bois et lui avaient
donné leur unique béte de somme pour le sauver.

La-dessus, les Flamands furent invités a passer la nuit dans cet endroit.
Les muletiers préparerent en leur honneur tout ce qu'il y avait de meilleur
dans leurs provisions. On mangea bien et on but surtout gaiement, car ils
avaient quelques bouteilles de rofino ou eau-de-vie de Catalogne, dont ils
firent avec de l'eau chaude wune sorte de grog, qui réconforta
merveilleusement les chercheurs d'or €puisés, et leur versa une nouvelle
ardeur dans les veines.

Ce qui les réjouit le plus, ce fut la certitude qu'ils atteindraient le
lendemain, dans 1'apres-midi, les premiers placers du Yuba. On décida que
John Miller resterait avec les muletiers, puisque ceux-ci acceptaient la
charge de le transporter en peu de jours a la riviere de la Plume. Il voulut
donner de l'argent a ses sauveurs, et, comme ils le refuserent, il leur fit
accepter une nouvelle provision de farine et de lard salé. Cela pouvait leur
étre bien nécessaire, pensait-il, car tout était incroyablement cher dans les
mines depuis la nouvelle affluence de chercheurs d'or. Les Flamands furent



libres de suivre leurs nouveaux amis; cependant, ils ne le jugerent pas a
propos, vu que les mulets, pesamment chargés, ne pouvaient marcher que
tres-lentement. Le Bruxellois ne voulut pas entendre parler de retards; il fut
donc convenu qu'il partirait avec ses compagnons au lever du soleil.

Apres que John Miller eut encore remercié chaleureusement ses
sauveurs, et serré Roozeman, Creps et Kwik dans ses bras, tous se glissérent
sous la tente et dormirent d'un sommeil tranquille.

FIN

L'épisode qui termine Le Pays de ['or a pour titre: Le Chemin de la Fortune.
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