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LE PÈLERIN AMOUREUX

POËME.

I.--La céleste rhétorique de tes yeux, contre lesquels le monde ne pourrait se
défendre, n'a-t-elle pas invité mon coeur à ce lâche parjure? Des voeux
rompus à cause de toi ne méritent pas un châtiment. J'ai manqué à mes



engagements envers une femme, mais je prouverai que je n'ai pas manqué à
mes engagements envers toi, parce que tu es une déesse; mon serment était
terrestre, tu es un amour céleste; ta grâce, une fois que je la possède, guérit
chez moi tous les torts. Mon serment n'était qu'un souffle, un souffle est une
vapeur, ainsi donc, beau soleil, toi qui brilles sur cette terre, dissipe ce
serment vaporeux, il est en ton pouvoir; si je manque, ce ne sera donc plus
ma faute. Si je manque, quel fou ne serait assez sage pour perdre son
serment afin de gagner un paradis?

II.--La douce Cythérée, assise près d'un ruisseau avec le jeune Adonis
charmant, pur et frais, fit la cour à cet enfant par des regards séduisants, des
regards comme la reine de la beauté peut seule en lancer. Elle lui racontait
des histoires pour enchanter ses oreilles; elle lui accordait des faveurs pour
gagner ses yeux; pour amollir son coeur elle le touchait de la main, et cette
main légère sait triompher de la chasteté; mais soit que sa grande jeunesse
ne comprît pas ce qu'elle voulait, ou qu'il refusât d'accepter ce qu'elle lui
offrait, l'aimable proie ne voulut pas mordre à l'hameçon, et souriait et
plaisantait à chacune de ses offres gracieuses; alors la belle reine tomba par
terre sur le dos; il était près d'elle, il se leva et s'enfuit, ô fou insensé!

III.--Si l'amour me rend parjure, comment pourrai-je prêter serment à
l'amour? jamais foi n'a été gardée lorsqu'elle n'était pas jurée à la beauté; je
suis parjure envers moi-même, mais je le resterai fidèle; les pensées qui
sont pour moi comme des chênes se pliaient devant toi comme de l'osier.
L'étude abandonne ses goûts et prend tes yeux pour levier, tous les plaisirs
que l'on peut imaginer y éclatent. S'il s'agit de connaissances, il suffit de te
connaître; la langue qui sait te louer est assez savante; l'esprit qui te voit
sans admiration n'est qu'ignorance, et c'est quelque honneur pour moi que
d'admirer tes facultés. Ton oeil me semble lancer les éclairs de Jupiter; son
redoutable tonnerre est dans ta voix, qui est toute musicale et d'une douce
ardeur lorsqu'elle n'est pas animée par la colère. Céleste comme tu l'es, oh!
ne sois pas indignée d'entendre chanter les louanges des cieux d'une voix si
humaine.

IV.--A peine le soleil avait-il séché l'herbe couverte de rosée, à peine les
troupeaux s'étaient-ils abrités sous les haies, que Cythérée tout éperdue
d'amour, vint impatiemment attendre Adonis sous un saule croissant au bord



d'un ruisseau, ruisseau où Adonis avait coutume de se rafraîchir. Le temps
était chaud, mais elle était plus ardente encore en attendant l'approche de
celui qui était souvent venu en ce lieu. Il arrive enfin et jetant son manteau,
il se trouve nu sur la rive verdoyante du ruisseau; le soleil contemplait le
monde d'un oeil éclatant mais moins ardent que celui de la reine; lui,
l'apercevant, s'élance dans l'eau, et s'y arrête. O Jupiter, s'écrie-t-elle,
pourquoi ne suis-je pas un ruisseau!

V.--Celle que j'aime est belle, mais elle n'est pas si belle qu'inconstante; elle
est douce comme une colombe, mais elle n'est ni sûre ni fidèle; elle est plus
transparente que le verre, mais tout aussi fragile que le verre; elle est plus
molle que la cire, mais elle est rouillée comme le fer; c'est un pâle lis avec
une nuance de pourpre pour l'embellir; nulle n'est plus belle, nulle n'est plus
perfide qu'elle.

Combien de fois ses lèvres ne se sont-elles pas collées aux miennes,
proférant entre chaque baiser des serments d'amour et de fidélité! Combien
de contes a-t-elle faits pour me plaire, redoutant mon amour et craignant de
le perdre! Cependant au milieu de toutes ces protestations de pureté, sa foi,
ses serments, ses larmes, tout cela n'était que des paroles.

Elle brûlait d'amour comme la paille s'enflamme au feu; elle et son amour
s'éteignaient aussi vite que brûle la paille; elle inventait l'amour, et elle
déjouait ses inventions; elle ordonnait à l'amour de subsister, et puis elle
changeait aussitôt. Était-ce une amante ou une femme débauchée? elle ne
valait rien pour le meilleur des deux, et n'excellait ni dans l'un ni dans
l'autre métier.

VI.--Si la musique et la douce poésie se conviennent, ce qui doit être,
puisqu'ils sont frère et soeur, l'amour devrait être grand entre toi et moi
puisque tu aimes l'une, et moi l'autre; tu chéris Dorsland qui ravit tous les
sens en jouant divinement du luth, Spencer m'est cher par la profondeur de
son imagination, qui, dépassant toute imagination, n'a pas besoin qu'on la
défende. Tu aimes à entendre les sons mélodieux et doux que produit le luth
de Phébus, le roi de la musique, et moi je suis surtout plongé dans les
délices quand il se met à chanter. Les poëtes prétendent que le même dieu
règne sur toutes deux, le même chevalier les arme toutes deux, et tu les
possèdes toutes deux.



VII.--La matinée était belle lorsque la belle reine d'amour 1......... plus pâle
dans sa tristesse que sa blanche colombe, par amour pour Adonis, jeune
homme fier et indompté, vint se poster sur une colline escarpée; voici
Adonis qui arrive avec son cor et ses chiens; elle, pauvre reine, avec la
bonne volonté d'un amour exalté, défend au jeune homme de passer ces
limites. «Une fois, dit-elle, j'ai vu un beau jeune homme là-bas dans ces
bruyères, gravement blessé par un sanglier; il avait reçu un coup dans la
cuisse, c'était un spectacle déplorable. Vois ma cuisse, dit-elle, c'était là
qu'était la blessure,» elle lui montre la sienne, il voit plus d'une blessure et
rougissant il s'enfuit et la laisse seule.

Note 1: (retour) Le second vers est perdu.

VIII.--Douce rose, belle fleur, trop tôt cueillie, bientôt flétrie, cueillie, en
bouton, flétrie au printemps. Belle perle d'Orient, trop tôt obscurcie, belle
créature trop tôt percée par le cruel aiguillon de la mort! comme une prune
verte suspendue à un arbre, que le vent fait tomber avant son temps. Je te
pleure, et cependant je n'en ai point de raison; pourquoi? tu ne m'as rien
laissé dans ton testament. Cependant tu m'as laissé plus que je ne
demandais; pourquoi? je ne te demandais rien; oh! oui, chère amie, je te
demande pardon, tu m'as laissé ton inconstance même.

IX.--Vénus avec Adonis, assis près d'elle, à l'ombre d'un myrte, commençait
à lui faire la cour; elle dit au jeune homme comment le dieu Mars l'avait
recherchée, et comment elle s'était éprise de lui, quand il s'était épris d'elle.
C'était ainsi, disait-elle que le dieu de la guerre m'embrassait, et alors elle
secouait Adonis dans ses bras; c'était ainsi, disait-elle, que le dieu de la
guerre me délaçait, comme si l'enfant qu'elle avait près d'elle allait user des
mêmes charmes amoureux; voilà, disait-elle, comme il s'emparait de mes
lèvres, et elle s'emparait de celles du jeune homme avec les siennes; mais
pendant qu'elle reprenait haleine, le voilà qui s'échappe sans vouloir
comprendre ce qu'elle voulait dire et ce dont elle avait envie. Ah! si je
pouvais tenir ma dame en cette passe pour m'embraser et me tenir dans ses
bras jusqu'à ce que je prisse la fuite!

X.--La vieillesse morose et la jeunesse ne peuvent vivre ensemble; la
jeunesse est pleine d'agréments, la vieillesse est pleine de soucis; la
jeunesse est comme une matinée d'été, la vieillesse est comme un ciel



d'hiver; la jeunesse est brillante comme l'été, la vieillesse dépouillée comme
l'hiver; la jeunesse est pleine de gaieté, la vieillesse a l'haleine courte; la
jeunesse est leste, la vieillesse infirme; la jeunesse est hardie et bouillante,
la vieillesse est faible et glacée; la jeunesse est indomptée, la vieillesse est
molle. Vieillesse, je t'abhorre, jeunesse, je t'adore; celle que j'aime, celle que
j'aime est jeune! Vieillesse, je te défie; oh! doux berger, va-t'en, il me
semble que tu restes bien longtemps.

XI.--La beauté n'est qu'une vanité dont la valeur est douteuse, un vernis
brillant qui disparaît tout d'un coup, une fleur qui meurt lorsqu'elle
commence à fleurir, un verre fragile qui se casse en un instant, une vanité
douteuse, un vernis, un verre, une fleur, perdue, brisée, morte en une heure.

Et comme les biens perdus se retrouvent rarement ou jamais, comme c'est
en vain qu'on frotte pour ranimer un vernis disparu, comme les fleurs
mortes se flétrissent à terre, comme il n'y a point de ciment qui puisse
réparer un verre cassé, de même la beauté une fois altérée est perdue à
jamais, en dépit des remèdes, du fard, des peines et des dépenses.

XII.--Bonne nuit, dormez bien. Ah! ni l'un ni l'autre ne sera mon partage;
elle me dit bonne nuit, elle qui éloigne de moi le repos, et elle m'envoie
sous un toit tendu de soucis pour réfléchir aux inquiétudes que me cause ma
défaveur. Portez-vous bien, a-t-elle dit, revenez demain; je ne pouvais me
bien porter, je me suis nourri de chagrin pour mon souper. Cependant, en
me voyant partir, elle a souri doucement; par dédain ou par amitié, je n'en
sais rien; peut-être se réjouissait-elle de se moquer de mon exil, peut-être
voulait-elle que je revinsse errer près d'elle; errer, c'est un mot fait pour les
ombres comme moi, qui prennent toute la peine sans pouvoir s'emparer du
profit.

XIII.--Seigneur, quels regards mes yeux lancent vers l'Orient! Mon coeur
veille, le lever du matin rappelle tous les sens de leur oisif repos. N'osant
pas me lier au témoignage de mes yeux, pendant que Philomède chante
assise sur son lit, assis je l'écoute, et je souhaiterais que ses chants fussent
accordés sur le même ton que ceux de l'alouette.

Car celle-ci salue le jour par ses chansons, elle chasse la nuit sombre aux
tristes rêves; la nuit disparue, je m'élance chez ma belle, mon coeur retrouve



son espérance, mes yeux le spectacle qu'ils désiraient, ma tristesse se
change en consolation, ma consolation est mêlée de tristesse; pourquoi?
Elle a soupiré et m'a dit de revenir demain.

Si j'étais avec elle, la nuit s'écoulerait trop vite, mais maintenant les heures
ont des minutes de surcroît; pour me désoler, chaque minute semble une
heure; cependant, ô soleil, brille, non pour moi, mais pour venir en aide aux
fleurs! Nuit, disparais; jour, commence à poindre; ô bon jour, emprunte
aujourd'hui à la nuit; nuit, abrége-toi pour cette nuit, tu t'allongeras demain.

SONNETS SUR DIVERS AIRS EN MUSIQUE.

XIV.--C'était la fille d'un seigneur, la plus belle des trois soeurs, qui aimait
son maître autant que possible, jusqu'à ce qu'ayant vu un Anglais le plus
beau qu'on pût voir, son caprice vint à changer. L'issue du combat fut
longtemps douce, l'amour lutta avec l'amour pour savoir s'il fallait laisser le
maître sans amante, ou tuer le brave chevalier; l'une ou l'autre des deux
alternatives était pénible à la pauvre damoiselle. Mais il fallait refuser l'un
des deux, c'était là ce qu'il y avait de triste, il n'y avait rien à faire pour
profiter de tous les deux; entre les deux, le brave chevalier fut blessé par
son dédain. Hélas! elle n'y pouvait rien. Aussi l'art luttant contre les armes
remporta la victoire; par le don de la science il remporta la belle; Lullaby,
Lullaby, le savant tient la belle dame, et là-dessus ma chanson est finie.

XV.--Un beau jour (jour funeste), l'amour, qui a toujours régné sur le mois
de mai, aperçut une fleur d'une beauté rare qui jouait voluptueusement dans
les airs. Le vent nuisible commençait à trouver passage entre les pétales
veloutés, et l'amant qui se mourait d'amour aurait voulu être le souffle du
ciel. L'air, disait-il, peut souffler sur tes joues. Air, si je pouvais triompher
comme toi! mais, hélas! ma main a juré de ne jamais te séparer de tes
épines, voeu, hélas, bien imprudent pour la jeunesse, pour la jeunesse
toujours prête à cueillir une fleur. Toi pour qui Jupiter jurerait que Junon est
une Éthiopienne, et renierait son nom de Jupiter afin de devenir mortel par
amour pour toi.



XVI.--Mes troupeaux ne mangent pas, mes brebis ne portent pas, mes
béliers sont languissants; tout va de travers, l'amour se meurt, c'est en
renonçant à sa foi, c'est en reniant son coeur qu'on en est venu là. J'ai oublié
toutes mes joyeuses danses; j'ai perdu l'amour de ma dame. Dieu le sait, là
où sa confiance et son amour étaient inébranlables je rencontre un non sans
espoir de changement. Une folle contrariété m'a causé toutes ces pertes. Oh!
Fortune ennemie, perfide, maudite dame, je sais que l'inconstance
appartient plus aux femmes qu'aux hommes. Je gémis tout en deuil, je
méprise toute crainte, l'amour m'a abandonné, je vis en esclavage, mon
coeur est sanglant, il a besoin de secours; ô cruelle ressource, il est rempli
de fiel. Mon chalumeau de berger ne peut plus résonner, la clochette de mon
bélier sonne un glas funèbre; mon chien, à la queue coupée, qui avait
coutume de jouer, ne joue plus du tout; il a l'air d'avoir peur; avec des
soupirs profonds, il se met à pleurer en hurlant à sa façon à la vue de ma
triste situation. Comme les soupirs résonnent à travers une terre insensible,
semblables à un millier d'hommes vaincus dans un combat sanglant.

Les sources pures ne jaillissent pas, les doux oiseaux ne chantent pas, les
plantes vertes ne produisent rien, elles meurent; les bestiaux restent à
pleurer, les troupeaux dorment tous, les nymphes regardent derrière elles
avec effroi. Tous les plaisirs que nous connaissions, nous autres pauvres
bergers, toutes nos gaies assemblées dans la plaine, toutes nos fêtes du soir
sont finies, tout notre amour est perdu, car l'amour est mort. Adieu, ma
douce amie, tu es la cause de toute ma douleur. Jamais on ne vit ton égal
pour remplir le coeur de joie. Le pauvre Corydon en sera réduit à vivre seul,
je ne vois point pour lui d'autre ressource.

XVII.--Puisque ton oeil a choisi la dame et marqué la dame que tu dois
frapper, permets à la raison de gouverner des choses dignes de blâme aussi
bien que l'amour, qui est une puissance partiale. Prends conseil de quelque
tête plus sage, qui ne soit pas trop jeune et qui soit mariée.

Et quand tu viendras raconter ton histoire, n'adoucis pas ta langue par un
langage trop soigné, de peur qu'elle ne devine quelque ruse subtile; les
estropiés reconnaissent bientôt ceux qui boitent, mais dis-lui nettement que
tu l'aimes, et que tu veux qu'elle soit à toi.



Qu'importe qu'elle fronce les sourcils, son front assombri s'éclaircira avant
le soir, et alors elle se repentira trop tard d'avoir si bien caché sa joie, et
avant qu'il soit jour elle désirera plus d'une fois ce qu'elle avait repoussé
avec dédain.

Qu'importe qu'elle essaye d'user de résistance, qu'elle lutte, qu'elle crie,
qu'elle dise non; sa faible force cédera à la fin, et la ruse lui apprendra à
dire: «Si les femmes étaient aussi fortes que les hommes, je vous réponds
que vous n'auriez rien obtenu.»

Conforme-toi à tous ses désirs, ne redoute pas la dépense, et surtout lorsque
tes libéralités peuvent mériter des louanges en retentissant aux oreilles de ta
dame; les balles d'or finissent par abattre le château le plus imprenable, les
tours, les villes.

Suis-la toujours avec une ferme confiance; sois modeste et fidèle dans tes
requêtes; à moins que ta dame ne soit injuste, ne te presse jamais de choisir
de nouveau; quand le moment te sera propice, ne te fais pas faute d'offrir,
même lorsqu'elle te refuse.

Le coq qui foule les femmes ne saura jamais les ruses et les détours que les
femmes emploient en les cachant sous des apparences extérieures, les
finesses et les raffinements qui se cachent chez elles. N'avez-vous pas
souvent entendu dire que le non d'une femme ne veut rien dire?

Les femmes pensent encore à lutter avec les hommes, à pécher sans
s'inquiéter de la sainteté; il n'y a point de ciel qui leur semble saint, excepté
quand le temps et l'âge les atteignent. S'il n'y avait d'autre joie dans le lit
que des baisers, les femmes se marieraient entre elles.

Mais doucement, c'est assez, c'en est trop, je crains, de peur que ma
maîtresse n'entende ma chanson; elle ne se fera pas faute de me donner un
soufflet pour apprendre à ma langue à être si longue, mais elle rougira, je le
dis ici, en me voyant trahir ainsi ses secrets.

XVIII.--Vis avec moi, sois mon amie, et nous jouirons de tous les plaisirs
que peuvent fournir les collines et les vallées, les ravins et les champs, et les
montagnes rugueuses.



Nous nous assiérons sur les rochers, nous verrons les bergers paître leurs
troupeaux au bois, des rivières peu profondes et des chutes d'eau près
desquelles les oiseaux mélodieux chantent leurs madrigaux.

Là je te ferai un lit de roses, avec mille bouquets odorants, un chapeau de
fleurs, et un corsage tout brodé de feuilles de myrte.

Une ceinture de paille et des boutons de lierre, avec des agrafes de corail et
des boutons d'ambre, si ces plaisirs peuvent te séduire, viens vivre avec moi
et sois mon amie.

RÉPONSE DE L'AMIE

Si le monde et l'amour étaient jeunes, si la vertu résidait dans la bouche de
tous les bergers, ces aimables plaisirs pourraient m'engager à vivre avec toi
et à être ton amie.

XIX.--Il arriva un jour, dans le joyeux mois de mai, qu'à l'ombre agréable
que donnait un buisson de myrtes, les animaux sautaient, les oiseaux
chantaient, les arbres poussaient et les plantes grandissaient; personne ne
songeait à gémir, excepte le rossignol; lui, le pauvre oiseau, comme s'il était
abandonné, appuyait sa poitrine contre une aubépine, et là il chantait une si
lugubre romance que c'était une grande pitié de l'entendre. «Fi donc, fi
donc, fi donc,» criait-il parfois, puis il disait: «Térée, Térée.» En l'entendant
ainsi se plaindre, j'avais toutes les peines du monde à retenir mes larmes,
car ses chagrins si vivement dépeints me faisaient penser aux miens. Ah!
pensais-je, tu gémis en vain, personne ne prend pitié de ta peine; ces arbres
insensibles, ils ne peuvent t'entendre; ces ours féroces, ils ne te consoleront
pas; le roi Pandion est mort, tous tes amis sont ensevelis, tous les oiseaux,
tes semblables, chantent sans s'inquiéter de tes chagrins, comme toi, pauvre
oiseau, il n'y a âme vivante qui ait pitié de moi. Tant que l'inconstante
Fortune nous a souri, toi et moi on nous a trompés. Tous ceux qui te flattent
ne sont pas des amis dans le malheur. Les paroles sont légères comme le
vent; les amis fidèles sont rares à trouver. Chacun sera ton ami tant que tu
auras de quoi dépenser, mais si ta provision d'écus devient restreinte, nul ne



suppléera à tes besoins. Si le riche est prodigue, on le qualifie de libéral, et
on le flatte en disant: «Quel dommage qu'il ne soit pas roi!» S'il est enclin
au vice, on l'y attire bien vite; s'il a le goût des femmes, elles l'acceptent au
commandement; mais une fois que la Fortune devient cruelle, adieu son
grand renom, ceux qui rampaient naguère devant lui ne recherchent plus sa
société. Celui qui est vraiment ton ami, il t'aidera dans tes besoins; si tu as
du chagrin, il pleurera; si tu veilles, il ne pourra dormir; ainsi dans chacun
de tes chagrins de coeur, il en portera une partie. Voilà les signes infaillibles
pour reconnaître un ami fidèle d'un ennemi flatteur.

CHANSON 2.

Note 2: (retour) La collection qui a pour titre le Pèlerin amoureux se termine
avec le sonnet sur divers airs en musique qui porte le no. XIX. Malone ajoute à
cette collection ce charmant petit poëme dont on trouve la première strophe dans
Mesure pour Mesure.

Écarte, oh! écarte ces lèvres qui se sont si doucement parfumées, et ces
yeux, l'aube du jour, ces flambeaux qui induisent l'amour en erreur; mais
rends-moi mes baisers, ces sceaux d'amour apposés en vain.

Cache, oh! cache ces collines de neige que porte ton sein glacé; les roses
qui croissent à leur cime sont de celles qui couronnent le mois d'avril, mais
rends-moi d'abord mon pauvre coeur que tu as lié dans ces chaînes de glace.

VERS FAISANT PARTIE DES POËMES A LA SUITE DU Martyr de
l'amour,

PAR CHESTER, IMPRIMÉS EN 1601.

Que l'oiseau à la voix la plus forte qui perche sur l'arbre unique de l'Arabie
soit le triste héraut et le trompette au son duquel obéissent de chastes ailes.

Mais toi, avant-coureur criard, odieux précurseur du démon, prophète de
l'issue des fièvres, n'approche pas de cette réunion.



Interdisez l'approche de cette assemblée à tous les oiseaux aux ailes de
proie, à l'exception de l'aigle, le roi emplumé; réglez strictement les
obsèques.

Que le cygne, lui qui prévoit la mort, soit le prêtre en surplis blanc qui
chante la musique des morts, de peur que le Requiem ne manque de
solennité.

Et toi, vieille corneille qui engendres ta race d'ébène avec le souffle que tu
donnes et reprends, tu feras partie de nos pleureurs.

C'est ici que commence l'antienne: l'amour et la constance sont morts, le
phénix et la tourterelle ont disparu dans la même flamme.

Ils s'aimaient tant qu'en eux l'essence de l'amour n'était qu'une; ils étaient
deux et distincts, mais la division était nulle, le nombre périssait devant
l'amour.

Les coeurs étaient éloignés mais non séparés; on ne voyait ni distance ni
espace entre la tourterelle et son roi, mais chez eux c'était une merveille.

L'amour brillait à ce point entre eux que la tourterelle voyait briller ses
droits dans les yeux du phénix: chacun des deux était le trésor de l'autre.

La propriété était ainsi troublée de ce que l'individualité n'était pas la même;
le double nom d'une nature unique n'était ni un ni deux.

La raison confondue en elle-même voyait des êtres divisés exister
ensemble, ne se connaissant plus séparément, tant leurs natures étaient
confondues.

Et elle criait: Comme cet être unique semble véritablement en former deux!
L'amour a raison, la raison n'en a point; ce qui est séparé peut ainsi rester
uni.

C'est là-dessus qu'elle a chanté cet hymne funèbre au phénix et à la
tourterelle, tous les deux maîtres et étoiles de l'amour, pour servir de choeur
à leur fin tragique.



THRENOS.

La beauté, la vérité et la rareté, la grâce dans toute sa simplicité gisent ici
réduites en cendres.

La mort est maintenant le nid du phénix, et le fidèle coeur de la tourterelle
se repose à toute éternité.

Ils n'ont point laissé de postérité, ce n'était pas par infirmité, mais par
chasteté dans le mariage.

La vérité peut se parer d'apparences, mais elle n'est plus; la beauté peut se
vanter, mais ce n'est plus elle; la vérité et la beauté sont enterrées ici.

Que celles qui sont belles ou fidèles s'approchent de cette urne et disent une
prière pour ces oiseaux qui sont morts.
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