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LE POINT DE VUE DU CAPITAINE

Saint-Just n’a qu’à dire –  mais il doit dire  – «  On ne règne pas
innocemment », pour emporter le morceau, en l’espèce une tête de roi.

Or, comme un Louis  XVI à décapiter n’offre pas tous les jours, au
sentiment de justice, l’occasion de s’exprimer sous une forme parfaite et
décisive, ceux qui, malgré une évidente bonne volonté, n’arrivent point à
oublier les vieilles et haïssables phraséologies, cèdent aux fantômes de ces
iniques lieux communs et jurisprudences qu’ils se proposaient de détruire.

Ainsi, l’effroi du verdict implacable n’est pas forcément simple lâcheté,
du moins au sens charnel.

Pour un Saint-Just, il y a, hélas  ! plusieurs brochettes de Girondins
rhéteurs à n’en plus finir et des fricassées de bas bleus (à défaut de cuisses),
style Mme Roland.

Avec la poussière des consciences secouées comme des vieux tapis, ce
joli monde fera un soleil négatif, pour tacher de gris la pure, la sanglante
aurore boréale.

Le crime des prétendus révolutionnaires, qui cèdent au chantage d’une
tardive soi-disant humanité, sera de permettre, en voulant sauver quelques
individus de la guillotine, les guerres de l’Empire.

Dame, le jeune Bonaparte avait la gale, et, de se gratter, ça lui donnait
des idées pour la campagne d’Italie.

À nous l’épopée.
Parce que la Révolution née en France a dû se défendre contre la

coalition des monarchies européennes, par un petit tour de passe-passe,
simple comme bonjour, il s’agira de parler non plus du sentiment qui anima

Il caracole
Au pont d’Arcole.



un pays, mais de ce pays, comme si se trouvaient justifiés, du seul fait de
son existence, les plus extravagants de ses délires batailleurs.

Ainsi naquirent le sentiment national, l’envol de la Marseillaise, la gloire
d’être français, l’omnipotence des adjudants corses et tout le bataclan.

Or, quant à moi, de la Russie nouvelle, ce qui me touche le plus, ce n’est
pas l’affaire Roussakov narrée par M.  Istrati, non plus que les scolies en
marge de cette histoire de concierge, non, c’est le choix, pour désigner un
immense territoire, d’un nom aussi honnête que U. R. S. S.

Si notre douce France, au temps du capitaine Dreyfus, se fût appelée
Cunégonde, cette aventure n’eût certes point pris ce ton grandiloquent, si
peu d’accord avec le lieu, le temps, les personnages de l’intrigue.

L’honneur de Cunégonde.
Titre digne d’un vaudeville dont un grossier quiproquo militaire ferait les

frais sur la scène de quelque Théâtre Cluny.
Le traître Esterhazy deviendrait alors l’aimable roublard, joyeux drille

qui tire au cul.
On rirait du petit juif Clodoche, sa victime, qui aurait mieux fait de ne

pas contredire aux belles qualités démoralisatrices de sa race.
Mais quoi, on choisit le genre tragique.
Dreyfus dit : « Je suis capitaine, et je jure que j’ai de l’honneur pour trois

galons. Je n’aime pas les femmes, mais j’aime ma femme. J’ai de l’argent,
un cœur de français. Dès lors, pourquoi trahir ?… »

Eh bien, le généreux Jaurès, au lieu de discuter les preuves, les rapports
des experts, Jaurès, au lieu de s’abaisser jusqu’au point de vue du capitaine,
n’avait qu’à lui dire : « Monsieur, vous avez choisi un vilain métier, et nous
laissons les loups se dévorer entre eux. »

Alors, peut-être, pour une fois un capitaine aurait réfléchi et aurait eu,
après la révision de son procès, une autre ambition que de devenir
commandant.

Mais la France ne s’appelle pas encore Cunégonde.

René Crevel.
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