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LE POST-SCRIPTUM

COMEDIE EN UN ACTE
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Représentée pour la premicre fois, a Paris,
sur le THEATRE-FRANCAIS,
par les Comédiens ordinaires de I’Empereur, le 1¢' mai 1869.

A
MADAME MATHILDE GOUIN

Son vieil ami et dévoué compere,
EMILE AUGIER.
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Acteurs qui ont créé

les roles.
M. DE LANCY. M. BRESSANT.
MADAME DE VERLIERE. M™€¢  ARNOULD-PLESSY.

La scene est a Paris, de nos jours.



LE POST-SCRIPTUM

Un boudoir élegant. — Deux portes au fond, dans des pans coupés.
A droite, une cheminee. — Au milieu, une table.

SCENE PREMIERE

MADAME DE VERLIERE, en robe de chambre, les cheveux poudrés. Elle
est assise dans une bergere, au coin de la cheminée, coupant les feuillets
d’un livre. M. DE LANCY entre par la porte de droite.

LANcY, sur la porte.

Pardon, chere voisine, ¢’est moi. Ne grondez pas votre cameriste, elle
m’a déclaré de son mieux que vous n’y étiez pour personne ; mais je lui ai
fait observer qu’un propriétaire n’est pas quelqu’un : ce raisonnement 1’a
subjuguée. Maintenant, faut-il que je m’en retourne ?

MADAME DE VERLIERE.

Vous €tes bien heureux que ce soit vous !

LANCY.

Ce livre est donc bien intéressant ?

MADAME DE VERLIERE.



Je n’en sais rien : je le coupe. Puisque vous voila, mon cher Lancy, vous
m’aiderez a attendre, car j’attends.

LANcCY, remarquant qu’elle a les cheveux poudrés.

Qui ? Le carnaval ?

MADAME DE VERLIERE.

O mon Dieu, non. Je ne serais pas poudrée de si bonne heure pour le bal,
je vous prie de le croire.

LANCY.

Alors ?

MADAME DE VERLIERE.

Quel est donc ce mystere, n’est-ce pas ? Je ne veux pas avoir de secrets
pour vous : on m’a mis ce matin de 1’eau athénienne, et on m’a poudrée
pour sécher mes cheveux. Etes-vous satisfait ? — A propos, je vous
remercie de votre bourriche. Vous €tes le roi des chasseurs et le modele des
propriétaires.

LANCY.

Va pour le premier compliment ; mais le second tombe mal.

MADAME DE VERLIERE.

Vous m’inquiétez. Voudriez-vous m’augmenter, par hasard ?

LANCY.

Pis que cela. Je viens vous signifier congé.

MADAME DE VERLIERE.



Est-ce une plaisanterie ?

LANCY.

Hélas ! ’homme du monde ne se fit pas permis de forcer votre
consigne ; tant d’audace n’appartenait qu’a I’homme d’affaires.

MADAME DE VERLIERE.

Et ’homme d’affaires ne pouvait-il pas attendre jusqu’a demain ?

LANCY.

Impossible. D’apreés notre contrat, nous devons nous prévenir
mutuellement six mois d’avance ; or le terme fatal expire aujourd’hui, et,
demain, vous entreriez de plein droit dans la seconde période de votre balil,
ce qui me contrarierait prodigieusement.

MADAME DE VERLIERE.

Voila parler en franc chasseur.

LANCY.

En homme des bois, si vous voulez.

MADAME DE VERLIERE.

Vous n’y allez pas par quatre chemins.

LANcY.
Peut-étre.
MADAME DE VERLIERE.
Le peut-étre est joli. — Et peut-on savoir ce qui vous oblige a me

congédier ? Car vous avez une raison, je suppose.



LANCY.

Excellente ; avez-vous le temps de m’écouter ?

MADAME DE VERLIERE.

Je I’aurai, quand je devrais le prendre ; j’avoue qu’il me sera agréable de
vous trouver une bonne excuse, car je serais fichée de vous rayer de mes
papiers.

LANCY.

C’est tout un récit, je vous en préviens.

MADAME DE VERLIERE.

Faites-m’en toujours le plus que vous pourrez, quitte a remettre la suite a
demain si I’on nous interrompt.

LANcY, s’asseyant pres de la table.

Je commence. Orphelin a vingt-quatre ans...

MADAME DE VERLIERE.

Ah ! ah ! votre biographie ? Pourquoi sautez-vous par-dessus votre
enfance ?

LANCY.

Parbleu ! si vous y tenez, je reprendrai les choses de plus haut encore, ab
ovo, comme Tristan Shandy... d’autant mieux qu’il y a dans ma nativite,
comme dans la sienne, une histoire de pendule.

MADAME DE VERLIERE.

Merci bien, alors.



LANCY.

N’ayez pas peur. Ma mere m’a souvent raconté qu’elle avait dans sa
chambre une ancienne horloge a carillon, et qu’au moment ou je vins au
monde I’horloge me souhaita la bienvenue en carillonnant joyeusement
midi, ce qui parut d’heureux augure a toute ’assistance. Et de fait, j’ai
gardé de ma naissance un fonds de bonne humeur dont la vie n’a pas encore
pu triompher. 11 est vrai que j’ai une santé¢ athlétique, mauvaise disposition
pour la mélancolie.

MADAME DE VERLIERE.

Mais excellente pour 1’égoisme ; prenez garde.

LANCY.

Ne croyez donc pas cela. Il n’y a de vraiment bons que les gens bien
portants. Egoiste comme un malade... Vous devez en savoir quelque chose,
vous qui avez si bien soigné feu votre mari.

MADAME DE VERLIERE.

Hélas ! c’est vrai.

LANCY.

A vingt-quatre ans, donc, maitre d’une belle fortune et porteur d’un nom
honorable...

MADAME DE VERLIERE.

Vous vous empressiez d’écorner 1’une...

LANCY.

Et de compromettre 1’autre ? Que nenni ! La passion de la chasse m’a
préservé des passions ruineuses ; j’ai toujours eu horreur des cartes, et, sans



me donner pour un héros aussi chaste, a beaucoup pres, que le farouche
Hippolyte, je puis me vanter...

MADAME DE VERLIERE.

Pas de détails, je vous en conjure.

LANCY.

Le strict nécessaire. — Je puis me vanter d’avoir pass¢ ma vie a la
poursuite de la femme honnéte. Je 1’ai d’abord cherchée, comme tous les
débutants, dans le camp des irrégulicres, et j’ai pay€ un large tribut a la
manie de la rédemption. Mais, apres avoir racheté pour quelque cent mille
francs d’anges déchus, je me suis apercu que les vierges folles sont encore
moins folles que vierges, si c’est possible, et que le racheteur n’est pour
elles qu’un acheteur plus naif.

MADAME DE VERLIERE.

C’est plein d’intérét... Continuez.

LANCY.

Désenchant¢ de ces aimables commergantes, je transportai mes
investigations dans le monde régulier. Ah ! madame, pour un échappé¢ des
amours veénales, quelle ivresse dans la possession d’un cceur qui se donne
en immolant tous ses devoirs ! Le malheur, c’est que je finissais toujours
par m’attacher au mari, le trouvant incomparablement plus honnéte que la
femme, et je reconnaissais alors qu’il n’y a pas un abime entre celles qui
nous trompent pour un autre et celles qui trompent un autre pour nous...
Sans compter que ces fameux devoirs dont on nous fait sonner si haut le
sacrifice, sont la plupart du temps des victimes parfaitement habituées a
I’autel. — Je ne vous ennuie pas trop ?

MADAME DE VERLIERE.

Jamais trop, mon ami.



LANCY.

Mais assez. J’abrege donc. Le résultat de mes expériences fut cette verité
oubliée par M. de la Palisse, que la seule chance qu’on ait de posséder une
honnéte femme, c’est de 1I’épouser soi-méme. — Malheureusement, j’avais
pass€ 1’age ou 1’on se marie les yeux fermés ; il ne me restait plus que le
mariage de raison... et c’est fiecrement difficile, allez, de rencontrer une
femme qu’on ait raison d’épouser. Mais a la fin je crois avoir trouvé mon
lot.

MADAME DE VERLIERE.

Ah ! tant mieux !

LANCY.

Un moment ! Je ne suis pas encore agrée.

MADAME DE VERLIERE.

Vous le serez, mon ami ; il est impossible que vous ne le soyez pas, car
vous €tes un homme charmant, malgré ce vilain procédé... que nous
perdons un peu de vue.

LANCY.

Au contraire, nous y arrivons. Comme gargon, je pouvais me contenter
de mon entresol ; en montant d’un grade, il faut aussi que je monte d’un
ctage.

MADAME DE VERLIERE.

Je comprends. C’est madame de Lancy que vous voulez installer dans
mon appartement.

LANCY, se levant.

Vous ’avez dit.



MADAME DE VERLIERE.

Je vous pardonne en faveur du motif, quoiqu’il soit bien pénible de
déménager. Je suis béte d’habitude ; je me plaisais beaucoup ici, je I’avoue.

LANCY, appuyé au dossier du fauteuil de madame de Verliere.

Qu’a cela ne tienne ; restez.

MADAME DE VERLIERE.

Et madame de Lancy ?

LANCY.

Elle s’y prétera volontiers, pourvu...

MADAME DE VERLIERE.

Pourvu ?

LANCY.

Pourvu que vous changiez de nom.

MADAME DE VERLIERE.

Comment I’entendez-vous ?

LANCY.

En cessant de vous appeler madame de Verliere pour vous appeler
madame...

MADAME DE VERLIERE.

De Lancy ? Je crois, Dieu me pardonne, que vous m’intentez une
demande en mariage !



LANCY.

Franchement, je le crois aussi.

MADAME DE VERLIERE, se levant.

Et par quels détours, juste ciel !

LANCY.

Quand vous me reprochiez de ne pas prendre par quatre chemins.

MADAME DE VERLIERE, debout devant la cheminée.

Je vous faisais tort de trois. — Ainsi, c’est moi qui ai 1’insigne honneur
de vous représenter le mariage de raison ? Savez-vous que vous n’étes pas
poli ?

LANCY.

Permettez ; il s’agit de s’entendre sur les mots. Ce que le monde appelle
un mariage de raison, c’est-a-dire un mariage ou le cceur n’est pas plus
consulté que les yeux, ou 1’on prend une femme dont le plus souvent on ne
voudrait pas pour maitresse, et dont on ne subit la possession qu’a condition
qu’elle sera éternelle, je I’appelle, moi, un mariage d’aliéné.

MADAME DE VERLIERE, passant a gauche.

A la bonne heure ; mais votre phrase avait besoin de ce commentaire. —
Vous étes un fier original !

LANCY.

En quoi donc ?

MADAME DE VERLIERE.

D’abord en tout, et puis en votre fagon de faire votre cour.



LANCY.

Qu’en savez-vous ? Je ne vous 1’ai jamais faite.

MADAME DE VERLIERE.

Premiere originalité ; mais, aujourd’hui méme que vous demandez si
singulierement ma main, j’ai toutes les peines du monde a voir en vous un
soupirant.

LANCY.

Parce que je ne soupire pas de mon naturel ; donnez-moi une bonne
raison de soupirer, et je m’en acquitterai tout comme un autre.

MADAME DE VERLIERE.

Mais €tes-vous bien stir que vous m’aimez ?

LANCY.

Sir comme de mon existence.

MADAME DE VERLIERE.

Voila un amour dont je ne me doutais guere.

LANCY.

Et moi, donc ! Il n’y a pas un mois qu’on m’aurait bien étonné en me
I’annongant.

MADAME DE VERLIERE.

Comment cela vous est-il venu ? Car je ne suis pas coquette.

LANCY.



Non certes ! — C’est cette cheminée qui est cause de tout le mal, si mal il
y a.

MADAME DE VERLIERE.

Vraiment ?

LANCY.

Je ne vous connaissais que de vue, ce qui est déja quelque chose, mais je
risquais fort de ne pas vous connaitre davantage, car votre deuil m’eft
fermé votre porte comme a tout le monde, si cette brave cheminée ne me
I’elit ouverte en fumant.

MADAME DE VERLIERE.

Elle fume encore par le vent d’est, je vous en préviens.

LANCY.

J’en prends note. A partir de ce jour, je ne révai plus que réparations...
réve étrange chez un propriétaire et dont la bizarrerie aurait di m’éclairer
sur la pente ou je glissais ! Bref, de fil en aiguille et de fumiste en serrurier,
je me trouvai un beau jour installé dans votre intimité charmante,
respectueusement ému de la simplicité de votre chagrin, pénétré du parfum
de loyauté qu’on respire autour de vous, et persuadé que je me livrais
innocemment a la douceur de 1’amitié la plus désintéressée. Comment et
quand cette amiti¢ s’est-elle changée en un sentiment plus vif ? Je ne
saurais le dire et je serais peut-étre encore a m’apercevoir de la
métamorphose si on ne m’avait proposé€ la semaine derniere un parti des
plus sortables. Tout s’y trouvait ; pas une objection a faire ; ajoutez de ma
part la résolution d’en finir avec le célibat : je devais accepter tout de suite.
Mais a je ne sais quelle révolte de mon cceur j’ai senti que ce cceur vous
appartenait tout entier, et voila huit jours que je tourne autour d’une
déclaration avec une timidité digne d’un age plus tendre. Enfin, I’opération
est faite, et je vous prie de croire que je n’en suis pas faché.



MADAME DE VERLIERE, remontant derriere la table.

Mon pauvre ami ! j’ai pour vous une veéritable affection ; vous étes le
plus galant homme que je connaisse.

LANCY.

Mauvais début.

MADAME DE VERLIERE.

J’ai été dupe de votre amiti€¢ comme vous-méme, et j’ai la conscience de
n’avoir rien fait pour encourager des sentiments dont il ne peut vous revenir
que de I’ennui.

LANCY

Je ne vous plais pas... je m’en doutais ! J’aurais mieux fait de me taire.
Enfin prenez que je n’ai rien dit, et gardez-moi ma place au coin de cette
cheminée qui fume.

MADAME DE VERLIERE.

Vous y serez le bienvenu tant que vous consentirez a 1’occuper.

LANCY.

Toujours, alors !

MADAME DE VERLIERE.

Méme si je me remariais ?

LANCY.

Ah ! non, par exemple !... mais vous n’y songez pas, je suppose ?

MADAME DE VERLIERE.



Et si )’y songeais ?

LANCY.

Ne me dites pas cela.

MADAME DE VERLIERE.

Il faut pourtant bien que vous le sachiez un jour ou I’autre.

LANCY.

Est-ce que vraiment ?... Mais non ! ce n’est pas possible ! Je n’ai rien vu
chez vous qui ressemble a un prétendant.

MADAME DE VERLIERE.

Chez moi, non ; mais ne vous ai-je pas dit que j’attendais quelqu’un
aujourd’hui ?

LANCY.

Je tombe bien !... Ah ! j’étais préparé a tout, excepté a cela.

MADAME DE VERLIERE.

N’ayez pas cet air désespéré. Vous avez de mon ceeur tout ce qu’il en
restait a prendre, je vous le jure, et je n’aurais pas grande objection a votre
demande si je n’aimais personne. Puis-je vous dire mieux ?

LANCY.

A quoi bon ce baume sur mon amour-propre ? Ce n’est pas lui qui en a
besoin. J’aimerais cent fois mieux vous déplaire carrément et que personne
ne vous plit. Ah ! vous auriez bien pu garder votre secret ! Si vous croyez
me consoler !...



MADAME DE VERLIERE.

Non, je crois vous guérir. En pareille matiere, il n’est rien de tel que de
trancher dans le vif.

LANCY.

Me guérir ? mensonge de médecin alors ? Suis-je simple ! j’aurais di le
deviner rien qu’a votre coiffure.

MADAME DE VERLIERE.

Mais je vous certifie...

LANCY.

Que vous attendez un absent bien-aimé ? Et vous auriez choisi
précisément le jour de son arrivée pour vous enfariner les cheveux ?

MADAME DE VERLIERE.

Permettez-moi de vous raconter & mon tour une petite histoire.
Elle s’assied a droite de la table.

LANcY, s’asseyant a gauche.

Deux maintenant si vous voulez. Vous pouvez vous vanter de m’avoir fait
une belle peur,

MADAME DE VERLIERE.

Vous connaissez madame de Valincourt ?

LANCY.

Son mari est de mes bons amis.

MADAME DE VERLIERE.



Apres trois ans de mariage, vous le savez, cette charmante petite femme
eut une fievre typhoide dont elle sortit avec des cheveux blancs.

LANcCY.
Eh bien ?

MADAME DE VERLIERE.

Son mari 1’adorait. Tant qu’elle fut en danger, c’était un désespoir a
croire qu’il ne lui survivrait pas. Elle revient a la vie par miracle...

LANCY.

Ses cheveux blanchissent...

MADAME DE VERLIERE.

Ses cheveux blanchissent, et, depuis, monsieur passe toutes ses nuits au
cercle. Qu’en dites-vous ?

LANCY.

Dame !

MADAME DE VERLIERE, se levant sur place.

Comment, dame ? Vous 1’excusez ?

LANcy, riant.

Jusqu’a un certain point. Voila un brave gar¢on qui dispute au trépas une
brune adorable ; on lui rend une Eurydice poivre et sel !... Il y a
¢videmment substitution de personne ; c’est la seule cause de nullité que
reconnaisse le Code ; ne soyons pas plus séveres que lui.

MADAME DE VERLIERE, a la cheminée.



Comme vous étes tous les mémes ! Soyez donc bonne, intelligente et
sincere ; évertuez-vous a vous rendre digne de votre maitre futur ; préparez-
lui une compagne dévouée, un gardien fidele de son honneur ; pauvres
sottes ! Ce n’est rien de tout cela qui le touche ; c’est la nuance de vos
cheveux ou la courbe de votre nez. Devenez coquettes, frivoles, €goistes,
son amour n’en diminuera pas, au contraire ; mais gardez-vous d’un cheveu
blanc ou d’un grain de petite vérole, car tout votre bonheur s’écroulerait et
votre mari vous dirait tranquillement : « J’en suis bien faché ; il y a
substitution de personne... » Et vous, que j’avais la naiveté de plaindre tout
a I’heure !...

LANCY.

Permettez... i1l n’est pas question de moi dans tout cela, mais de
Valincourt.

MADAME DE VERLIERE, revenant a la table.

Que vous excusez, que vous approuvez, que vous imiteriez le cas
¢cheant. Ayez au moins le courage de votre opinion.

LANCY.

Tachons de nous entendre : a qui faites-vous le proces, a Valincourt ou a
moi ?

MADAME DE VERLIERE.

A vous, a lui, a votre sexe tout entier, a cette humiliante facon d’aimer
qui nous met au rang des animaux de luxe, un peu avant les chiens de race
et les chevaux de sang ; est-ce clair ?

Elle retourne s’asseoir dans la bergere, pres de la cheminée.

LANCcY, se levant.

Tres-clair. Toute femme qui se pique de délicatesse s’indigne d’étre
aimée pour sa beaute ; elle ne veut I’€tre que pour son ame, c’est connu.



MADAME DE VERLIERE.

Prétention bien ridicule, n’est-ce pas ?

LANCY.

Je ne dis pas cela ; mais, que voulez-vous ! I’homme est un étre grossier
a qui I’amour vient par les yeux.

MADAME DE VERLIERE.

C’est ce que je lui reproche.

LANCY.

Par malheur, c’est 1a une loi de nature a laquelle les deux sexes sont
soumis, le votre comme le ndtre, malgré toute prétention contraire...

MADAME DE VERLIERE.

Quelle infamie !

LANCY.

Voyons, madame, la main sur la conscience : si vous aimiez quelqu’un, et
que ce quelqu’un vous arrivat un jour borgne ou manchot, est-ce que ce
dégat ne jetterait pas un peu d’eau froide sur votre exaltation ?

MADAME DE VERLIERE.

Que vous connaissez mal les femmes, mon pauvre ami ! Quand nous
aimons un homme, sachez que nous ne le voyons qu’a travers son
intelligence et son cceur. A peine savons-nous s’il est blond ou brun, et,
devant ce dégat que vous dites, nous redoublons de tendresse pour le
consoler et le rassurer.

LANCY.



Pendant huit jours.

MADAME DE VERLIERE.

Pendant toute la vie.

LANCY.

Je voudrais, par curiosité, vous voir a cette épreuve.

MADAME DE VERLIERE.

Si j’étais aussi stire qu’il triomphera de celle que je lui prépare !

LANCY.

Qui ?

MADAME DE VERLIERE.

Celui que j’attends.

LANCY.

Vous persistez donc a soutenir que vous attendez quelqu’un ?

MADAME DE VERLIERE, se levant.

Ce n’est pas pour autre chose que je suis... enfarinée. Je vais lui raconter

que j’ai blanchi en son absence, que je suis réduite a me poudrer pour ne
pas ¢taler des cheveux... Comment disiez-vous ? poivre...

LANcCY.
Et sel.

MADAME DE VERLIERE.



Et sel. — Et, si je vois dans ses yeux la moindre hésitation, tout est
rompu.

Elle passe a gauche.

LANCY.

En étes-vous stre ?

MADAME DE VERLIERE.

Je vous en fais serment.

LANCY.

Alors, permettez-moi de ne pas désespérer encore.

MADAME DE VERLIERE.

La rupture ne serait pas a votre profit. Je renoncerais au monde et m’irais
enterrer a Verlicre.

LANCcY, souriant.

N’avez-vous pas quelque caveau d’ami, a Verliere ?

MADAME DE VERLIERE.

Ne plaisantez pas, je vous en prie. Quand je songe au dé que je vais
jouer...

LANCY.

Pourquoi le jouer, alors ?

MADAME DE VERLIERE.

Pourquoi Psyché¢ a-t-elle allumé sa lampe ?



LANCY.

O fille d’Eve ! — Me permettrez-vous, madame, si j’en ai le courage, de
venir savoir le résultat de I’entrevue ? Car je tiens a conserver au moins les
droits de I’amitié, si je n’en puis avoir d’autres.

MADAME DE VERLIERE.

Voila de bonnes paroles dont je me souviendrai quoi qu’il arrive. (Lui
tendant la main.) Merci, mon ami.

UN DOMESTIQUE, ouvrant la porte de gauche.

Madame, M. de Mauléon est 1a.

LANcyY, a part.

M. de Mauléon ?

MADAME DE VERLIERE.
C’est bien ; j’y vais.

Le domestique sort.

LANCcY, tres-froid.

C’est donc lui ? Que ne le disiez-vous tout d’abord ? Je me serais retiré
sans souffler mot.

MADAME DE VERLIERE.

Pourquoi devant lui plutét que devant un autre ? Est-ce que vous le
connaissez ?

LANcY, prenant son chapeau sur la table.

A peine. Je sais seulement qu’il est depuis deux ans consul quelque part,
dans I’Inde.



MADAME DE VERLIERE.

Eh bien ?

LANCY.

Or, comme vous n’étes veuve que depuis quatorze mois...

MADAME DE VERLIERE.

Je I’ai aimé du vivant de mon mari ? Est-ce la ce que vous voulez dire ?

LANCY.

Oubliez mon importunité, madame, et veuillez me croire toujours votre
humble serviteur.

Il va jusqu’a la porte de droite.

MADAME DE VERLIERE.

Monsieur de Lancy ! (/] s’arréte.) Je ne peux pourtant pas vous laisser
croire ce qui n’est pas. Je tiens a votre estime.

LANcY, sur la porte.

Vous étes trop bonne, madame ; mais on vous attend.

MADAME DE VERLIERE.

En deux mots : c’est moi qui ai demand¢é au ministre la nomination de
M. de Mauléon pour ¢loigner un danger avec lequel une honnéte femme ne
doit jamais jouer.

LANCY.

Triple butor ! Vous avez bien raison de ne pas m’aimer, je ne vous meérite
pas. Je vous ai offensée bétement.



MADAME DE VERLIERE.

Oui, mais vous ne m’avez pas déplu. Votre mouvement du moins n’était
pas banal. Il prouve que mon honneur vous tient au coeur.

LANCY, descendant en scene.

Votre bonheur aussi, soyez-en sire.

MADAME DE VERLIERE.

Je n’en doute pas.

LANCY.

Alors, permettez-moi une simple question : Savez-vous qu’a peine
installé dans son consulat, M. de Mauléon a recherché la fille d’un riche
négociant ?

MADAME DE VERLIERE.

Je le sais. — Apres ?

LANCY.

Puisque vous le savez, je n’ai plus rien a dire.

MADAME DE VERLIERE.

Je n’étais pas libre, alors. Fallait-il que M. de Mauléon sacrifiat toute sa
vie a un amour sans espoir ? Il n’a pas de fortune ; le mariage fait partie de
sa carriere, et je suis bien slire qu’il n’aurait pas manqué celui dont vous
parlez s’il n’y avait pas apporté la nonchalance d’un cceur endolori.

LANCY.

A la bonne heure. Vous avez des indulgences que je ne m’explique guere.



MADAME DE VERLIERE.

Et vous, des sévérités que je m’explique trop bien.

LANCY.

Je suis suspect de partialité, je ’avoue. Ah ! je donnerais gros pour étre
votre frére ou votre oncle pendant cing minutes.

MADAME DE VERLIERE.

Mais vous ne 1’€tes pas.

LANCY.

Aussi je me tais. — Adieu, madame ; soyez heureuse.

MADAME DE VERLIERE.

Et moi, je veux que vous parliez ! Que signifient ces réticences a propos
d’un homme que vous connaissez a peine ?

LANCY.

A peine, mais a fond. J’ai été témoin de son adversaire dans un duel qui
s’est arrangé sur le terrain, et je vous prie de croire que ce n’est pas nous
qui avons mis les pouces.

MADAME DE VERLIERE.

Témoin de M. de Saint-Jean ?

LANCY.

Vous connaissez aussi cette affaire-1a ?

MADAME DE VERLIERE.



Parfaitement. Tous les torts étaient du c6té de M. de Mauléon, mais il
n’en voulait pas convenir et ¢c’est moi seule qui ai obtenu de lui qu’il fit des
excuses. Ce n’est pas la moindre marque d’amour qu’il m’ait donnée. J’en
a1 éteé si touchée, que c’est le moment ou j’ai senti la nécessité de 1’éloigner.
Vous n’étes pas heureux dans vos attaques, mon pauvre Lancy ; — mais
vous avez raison, je le fais attendre. Adieu.

Elle sort.

SCENE II

LANCY, seul.

Elle ’aime aveuglément, c’est clair, et voici ce qui va se passer : au
premier mot de I’ingénieuse épreuve, le galant fait la grimace et la pauvre
femme s’écrie en tremblant : « Rassurez-vous, ils sont toujours noirs
comme du jais. » — Alors, qu’est ce que j’attends ici ? Leur billet de faire
part ? (s asseyant au coin du feu.) Quel semblant d’espoir me cloue a cette
place ? Qu’on a de peine a se tenir pour battu | — C’est vrai que cette
cheminée fume encore... mais du diable si je la fais réparer ! C’est bien bon
pour ce favori des dames... car c’est ici qu’il établira probablement son
fumoir... au-dessus du mien. J’entendrai tout le jour le bruit insolent de ses
bottes ; les planchers sont si minces dans ces satanées maisons neuves ! (/]
se leve.) Mais J’y pense... les deux appartements ont exactement la méme
distribution ! Et elle a encore celui-ci pour six mois ! Je vais avoir toute sa
lune de miel sur la téte ! Un supplice de Tantale... tres-perfectionné | — Je
n’al qu’un parti a prendre, c’est de passer ces six mois-la dans mes terres.
— Je n’ai pas de veine ; il n’y avait qu’une femme au monde qui me

convint, elle en aime un autre ! C’est toujours comme ¢a ! — Bah ! je
renonce au mariage. J’ai essayé de payer ma dette a la patrie ; on a refusé
mon offrande, je la garde. — Oh ! les femmes ! dire qu’elle me préfére un

pareil... un pareil quoi, en somme ? Il en vaut bien un autre. Ce n’est pas un
brave a trois poils, voila tout... et encore je n’en sais rien ! L’explication de
madame de Verliére change bien les choses. — Allons, Lancy, aie le



courage de t’avouer la vérité : tu as dénigré Mauléon par pur dépit. Eh bien,
c’est pitoyable, ce que tu as fait 1a. Ce n’est pas d’'un homme d’esprit, tu
t’en moques bien, mais ce n’est pas d’un galant homme, et tu ne t’en
moques pas. Voila une jolie campagne, mon bon ami ! Tu en sors plus
mécontent encore de toi que des autres... Va t’installer dans tes bois avec
tes chiens et n’en bouge plus.

SCENE III

LANCY, a gauche ; MADAME DE VERLIERE. Elle entre sans voir
Lancy, traverse lentement le thédtre, jette en passant une carte de visite sur
la table, et va s’asseoir dans la bergere.

LANCY.

Elle !... cet air pensif...
1l tousse.

MADAME DE VERLIERE, fournant la téte.

Ah ! ¢’est vous ?

LANCY.

D¢ja ! Est-ce que par hasard M. de Mauléon... ?

MADAME DE VERLIERE, d 'un air préoccupé.

Au contraire, il a ¢té parfait. Pas une seconde d’hésitation. Il trouve
méme que les cheveux blancs me vont plutét mieux.

LANCY.

Et c’est pour cela qu’il a si vite pris conge ?



MADAME DE VERLIERE.

C’est moi qui I’ai pri¢é de me laisser un peu a moi-méme. Il reviendra
prendre le thé ce soir. Mais, apres une matinée si remplie, j’avais vraiment
besoin de rassembler mes idées... Je suis bien aise de vous retrouver la.

LANCY.

Et moi, je veux étre pendu si je sais ce que 'y fais. Adieu, madame.

MADAME DE VERLIERE.

Je ne vous renvoie pas... au contraire.

LANCY.

Votre triomphe serait-il incomplet si je n’y assistais pas ?

MADAME DE VERLIERE.

Mon triomphe !... Oui, je devrais étre au comble de mes veeux, et
pourtant... je suis presque triste.

LANCY.

Une grande joie est aussi accablante, dit-on, qu’une grande douleur.

MADAME DE VERLIERE.

Non, ce n’est pas cela ; ¢’est... ¢’est votre faute.

LANCY.

A moi ?

MADAME DE VERLIERE.

Tout ce que vous m’avez dit sur M. de Mauléon me revient et me trouble.



LANCY.

Parbleu ! madame, j’en suis plus troublé que vous. Quand vous éEtes
rentrée, j’¢tais en train de faire mon examen de conscience et de me
reprocher la 1égereté de mes accusations.

MADAME DE VERLIERE.

Vraiment ? Alors remettez-moi ’esprit ; vous me rendrez un vrai service.
Asseyez-vous. (Lancy s’assied sur une chaise de [’autre coté de la
cheminée, tournant a moitié le dos au public.) Je fais trop de cas de vous
pour estimer en toute sécurité un homme qui n’aurait pas toute votre estime.

LANcY, d’un ton résigne.

Je n’ai aucune raison de la refuser a M. de Mauléon.

MADAME DE VERLIERE.

Je respire. Ainsi ce mariage dans 1’Inde... ?

LANCY.

Vous le disiez vous-méme, pouvait-il... ?

MADAME DE VERLIERE, vivement.

Il ne s’agit pas de ce que j’ai pu dire, mais de ce que vous pensez.
Déclarez-moi seulement que vous auriez agi comme M. de Mauléon, et cela
me suffira.

LANCY.

J’aurais agi comme lui.

MADAME DE VERLIERE.

Au bout de trois mois ?



LANCY.

Bah ! le temps ne fait rien a 1’affaire.

MADAME DE VERLIERE.

Pardonnez-moi ; de deux choses I'une : ou M. de Mauléon m’avait
oubliée trop vite, ce qui serait peu chevaleresque...

LANCY.

Son retour prouve le contraire.

MADAME DE VERLIERE.

Ou, ce qui serait moins chevaleresque encore, il offrait a une jeune fille
un cceur tout plein d’une autre.

LANCY.

Ce n’est pas a vous de le lui reprocher. D’ailleurs, le courage lui a
manqué au dernier moment, puisque le mariage n’a pas eu lieu.

MADAME DE VERLIERE.

Est-ce bien lui qui a reculé ?

LANCY.

Oh ! pour reculer...

MADAME DE VERLIERE, riant.

Il est bon 13, n’est-ce pas ?

LANCY.



Ce n’est pas ce que je veux dire ! Au contraire. C’est le point sur lequel
j’ai le plus a cceur de lui faire réparation.

MADAME DE VERLIERE.

Son duel vous avait pourtant laissé une pauvre idée de lui.

LANCY.

Parce que j’ignorais qu’il agissait par vos ordres. Mais diantre ! c’est bien
différent, et je suis maintenant tout a fait de votre avis.

MADAME DE VERLIERE, agacée.

J’en suis charmée. Ainsi, mon cher ami, si je vous ordonnais de faire des
excuses sur le terrain, vous en feriez ?

LANCY.

Certainement.

MADAME DE VERLIERE.

Mais vous exposeriez-vous a recevoir de pareils ordres ? Viendriez-vous,
la veille d’un duel, m’annoncer que vous vous battez ?

LANCY.

Mon Dieu, madame, je voudrais bien m’en aller.

MADAME DE VERLIERE.

Non, non, répondez... je vous en prie.

LANCY, avec embarras.

M. de Mauléon a eu la langue un peu légere, j’en conviens ; il voulait
peut-Etre se parer a vos yeux du danger qu’il allait courir, ce n’est pas un



crime ; mais je ne puis admettre qu’il cherchat un biais pour s’y soustraire.

MADAME DE VERLIERE.

Il devait pourtant prévoir ce qui arriverait.

LANCY, cherchant ses mots.

Eh bien, il allait sans doute au devant du plus grand sacrifice qu’un
homme puisse faire a une femme... Il y a des gens comme cela, dont la
passion recherche les cilices.

MADAME DE VERLIERE.

Le croyez-vous si passionné ?

LANCY.
Dame ! vous venez de le soumettre a une épreuve concluante.
MADAME DE VERLIERE.
Concluante ? Vous trouvez ?

LANCY.

Sans doute.

MADAME DE VERLIERE.

Tachez donc d’avoir une opinion a vous, mon pauvre Lancy. Vous
tournez comme une girouette.

LANCY.

Ou voyez-vous cela ?



MADAME DE VERLIERE.

Est-ce votre avis, oui ou non, que les hommes ont une facon d’aimer...
tres-différente de la notre, je le maintiens, mais qu’ils n’en ont qu’une ?

LANCY.

Oh ! moi... vous savez bien que je suis un brutal.

MADAME DE VERLIERE, se levant.

Mais tous les hommes le sont plus ou moins, et s’ils n’ont en effet qu'une
facon d’aimer, et si M. de Mauléon ne m’aime pas de cette fagon-la, il ne
m’aime pas du tout ; soyez logique.

LANCY.

Vous allez vite en besogne !

MADAME DE VERLIERE, se regardant dans la glace.

N’est-ce pas aussi une chose bien surprenante que cette complete
indifférence a ma... Comment dirai-je ?

LANCY.
A votre beauté.

MADAME DE VERLIERE.

Oui. Sij’ai quelque chose de passable, c’est ma chevelure. On dirait qu’il
ne s’en est jamais apercu.

LANcY, souriant.

Il aime votre ame.



MADAME DE VERLIERE.

Ne plaisantez donc pas. — Et, s’il ne m’aime pas, en effet, voyez a quelle
horrible supposition je suis réduite.

LANCY.

Laquelle ?

MADAME DE VERLIERE, se rasseyant en face de Lancy.

Vous ne voulez rien comprendre aujourd’hui ! Ne vous ai-je pas dit qu’il
est sans fortune ?

LANCY.

Vous lui faites injure.

MADAME DE VERLIERE.

Mon Dieu ! toutes mes idées se brouillent. Qui me tirera d’anxiété ? Mon
cher Lancy, vous regrettiez de ne pas €tre mon frere ; supposez que vous
I’étes, et donnez-moi un conseil, je vous en prie.

LANCY.

Mon conseil serait trop intéressé.

MADAME DE VERLIERE.

Non ! Vous étes la loyauté méme ; je vous obéirai aveuglément.

LANCY.

Je vous conseille de m’épouser.

MADAME DE VERLIERE.

Ce n’est pas ce que je vous demande.



LANCY.

C’est pourtant tout ce que je peux vous dire.

MADAME DE VERLIERE.

En votre ame et conscience, croyez-vous qu’il m’aime ?

LANCY.

Je vous aime trop moi-méme pour en douter.

MADAME DE VERLIERE, se levant avec impatience, traverse la scene
jusqu’a la table, puis, revenant a Lancy, d’un ton résolu.

Eh bien, s’il m’aime, tant pis pour lui, car je ne I’épouserai certainement
pas. Désolée de vous contrarier...

LANCY, se levant.

Le pensez-vous ? — Je suis le plus heureux des hommes.

MADAME DE VERLIERE.

Vous avez bien tort, mon pauvre Lancy, car je ne vous en épouserai pas
davantage. Le veuvage ne me pese pas a ce point. Si vous voulez rester mon
ami, bien ; sinon...

LANCY.

Je le veux ! C’est d¢ja une commutation de peine. — Mais, si je ne suis
pour rien dans ce revirement inespéré, qu’est-ce donc que vous a fait
Mauléon ?

MADAME DE VERLIERE.

Je vous ai tout dit.



LANCY.

Tout ? Il n’y a pas de post-scriptum ? Les femmes en ont toujours un.

MADAME DE VERLIERE.

Pas 1’ombre. (Elle s’assied a gauche de la table.) — Maintenant,
comment faire pour me dégager ? Je ne vous consulte pas, car vous étes
détestable aujourd’hui.

LANCY.

Une femme a toujours le droit de reprendre sa parole.

MADAME DE VERLIERE.

Je ne lui ai jamais donné la mienne.

LANCY.

Pas méme tout a I’heure ?

MADAME DE VERLIERE.

Non. Je ne sais par quelle prudence instinctive j’ai ¢ludé sur ce point.

LANCcY, debout de [’autre coteé de la table.

Rien de plus simple : il vient prendre le thé ce soir...

MADAME DE VERLIERE.

C’est que je voudrais bien qu’il ne vint pas.

LANCY.

Alors, écrivez-lui.



MADAME DE VERLIERE.

Je ne lui ai déja que trop écrit.

LANCY.

Il a des lettres de vous ?

MADAME DE VERLIERE.

Oh ! pas beaucoup, et pas bien compromettantes ; vous pourriez les lire ;
des lettres de veuve... mais enfin des lettres.

LANCY.

Renvoyez-lui les siennes, il vous renverra les votres.

MADAME DE VERLIERE.

Et s’il ne les renvoie pas ?

LANCY.

N’avez-vous pas quelque ami qui se chargerait volontiers de la
négociation ? Je crois qu’avec un peu de diplomatie...

MADAME DE VERLIERE.

C’est que vous me faites I’effet d’un pauvre diplomate, mon ami.

LANCY.

Vous ne me connaissez pas.

MADAME DE VERLIERE.

Comment vous y prendriez-vous ?



LANCY.

Je lui dirais : « Monsieur, voici vos lettres @ madame de Verliere ; je suis
chargé de lui rapporter les siennes. »

MADAME DE VERLIERE.

Oui, regardez-le avec ces yeux-la ; je crois qu’il n’aura rien a répliquer.
(Fouillant dans le tiroir de la table.) Voici sa correspondance.

LANCY.

Ou demeure-t-il ?

MADAME DE VERLIERE.

Il m’a laissé sa carte.

Elle la lui montre sur la table.

LANcY, prend la carte, fait quelques pas vers la porte, et se retournant.

Quand vous reverrai-je ?

MADAME DE VERLIERE.

Voulez-vous prendre le thé avec moi ?

LANCY, saluant.

Volontiers. (4 part, en s’en allant.) Le thé de Mauléon... C’est toujours
un avancement d’hoirie.

MADAME DE VERLIERE, tout en arrangeant le tiroir.

Ah ! j’oubliais ce médaillon. (Elle se leve et tend un petit écrin a Lancy.)
Joignez-le au reste.

LANCY.



Un portrait ?

MADAME DE VERLIERE.

Non... des cheveux qu’il s’était avisé de m’envoyer de la-bas. Il ne sera
pas faché de les retrouver ici.

LANCY.

Est-ce qu’il n’en a plus ?

MADAME DE VERLIERE.

Chauve comme la main !

LANcy, a part.

Voila le post-scriptum !
1l sort.

FIN DU POST-SCRIPTUM
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