LE POT D'OR.

UNE FABLE DES TEMPS NOUVEAUX.

PEEMIERE VEILLEE.

Les maltheurs arrivés & I'étudiant Anselme. — Du canastre de santd du recteuy
Faulmanno, et les couleuvrras vearet d"or.

An jour de PAscension, & deux heures aprés mid i, un jeune homme
& Dresde passait en courant la porte Noire , et vint donner juste
comtre une corbeille remplie de pommes et de gidteaux gu'une wieille
fermme laide offrait A bas prix, de sorte gue tout ce gui ¢rait heureit—
semcent échappé & Ila meurtrissure de la secousse, fut lancé an dehors
du panier & la grande joie des polissons de la rue qui e partagdrent
le butin gque le hitif jeune homme leur awvait distribué. Aw cri de
détresse gue jeta la vieille, les comméres laisstremt 1A leurs gliteaux
et leur 1able & ean—de—vie, entourérent le jeune dftudiont ot 1"assaillie-
rent de leurs injures avec leur impdétuositéd populaire , de telle fagom
gue muet de honte et Jde dépit, il présenta une Ppetite bourse T G 30
diocrement remplie d'argent, gque la vieille saisit avidemens et mit
vitement dans sa poche. I:Elura le cercle s'entr’ouvrit, mais tandis gue
e jeune homme en sortit comme un trait la wvieille cria aprés Iai z

— Qui, va, cours, fils de Satan ! bientét tu tomberas dans le cristal,
dams le criseall :

voix aigre de la wieille awvait en coassant gqueclque chose d'ef-
Mroyable, tellement gque les promeneurs s’arrltérent comme froissds,
et gue le rire, qui d'abord avait circulé€, se tut tout d"un coup.

Létudiant Anselme, ¢'¢tait le jeune homme, se sentit comme saisi
d'efiroi, biemn gqu’il me comprit pas absolument le sens des mots de In
wvieille femme, et il en augmenta Ia rapiditd de sa fuite pour eviter les
regards curieux dirigés sur lai; sculement, en fendamt la foule des
gens bien mis, il entendait murmurer partout :

— Pauwvre jeune homme ! mawndile soit 1a vieille!?

Les paroles mystéricuses de cette femme avaient donné i cette ri-
dicule aventure une certaine tournuire tragigque , de socte gque [Fon
jetait des regards d'intérét sur celui que 1I"on awvait & Preine rema
jusque—la. Les femmes Iui pardommaient sa maladresse en faveur e
son beau wisage, dont M'expression était encore aungmentse par une
coléEre intérieure, et peut—etre aussi en faveur de fa perfection de ses
formes ou e son costume complétement tailld en dehors des modes
du gorar.

n habit gris €tait lfait de telle sorte, gque "on aurait pu croire e
le tailleur ne connaissait que Jde nom seulement la coupe en VORLIE,
et som pantalon Jde velowurs moir Iui donnait un certain aic magistral
gui me s'accordait en aucune fagon avec sa démarche et sa tournure z
rmnais lorsquc 'dtudiant ent ddéjia presgue atteint le bout de 1"allée (s g2
conduit aux bains de Link, il fut sur le point de gnerﬂm la respiration.
Ti fut obiige de marcher plus dentement, mais Ppeine osait-il lever
les yeux, car il voyait toujours les pommes ¢t les gateaux danser au—
tour de lui; et le regard joycux de telle ou telle jeune fille n*dtaie
Ppour lui qu'un rcflet du rire malicicux de la porte Woire.

Il érait arriveé ainsi jusqu’ia Ventrée des bains de Link; un cort
de gens richement habillés y entrait. La musigque des instruments &
vent retentissait de l'intérieur, et Ic bruit des hétes joyenx devenait
de plus en plus sensible. Des larmes vimrent pl:esérq'tga aux yenx Jdwu
panvre Anselme , car e jour de I"Ascenmsion avait - anonde
pour lui un jour de féte ol il premnait sa part du paradis de Link ; oui!
1} awvait voulu sc dommer jusgu*h la demi—portion de caflé et de rliierm,
ct unc bouteille de double biére; ot pour une telle ripaille, i) avait

ris plus d"argent gqu’il n’¢tait convenable ct habituel, et maintenant
e fatal coup de picd dans le panier de Pommes avait tout emporté!
Il m*y avait pluas & penser aw café, b la donble bitce, & la musigue , &
low waae des jeunes hilles en Loilette, en umn meot & touws les Mlaisirs réwvda.
Il possa lentement towt pres, ot prit enfin le chenuin qgui comndwit A
I'Elbe et gqui €tait tout a fait solitaire. La se trouwvait un joli banc de
gazon, placé sous un surcau gui s’Elangait en dehors d"un mur ; il w
prit place , et bourra sa pipe avec dun canastre de santé, dont son s
le rectenr Faulmann lui avait fait cadeauw. Devant lui, & quelgucs
pas , coulaient et bruissaient les flots d'un jaoune d’or du beaw fleuve,
derridtre lesgquels Dresde la superbe dressait fidrement ses tours bril-
lantea sur le fond vaporcux d4"un ciecl qj-_l:x};planait sur des prairies en
fleur et des Focrdts wertes ot Froiches. ne les hrouillards des fonds
des cimes dentelées annongaient les pays lointains de la Bohlme.
Mais I'étudiant Amnselme, le regard fixe et sombre, envaguit dans 1"air
des nuages de fumdée, sa mauwvaise humeur se fit cnfin jour, et il
s*dcria =

— Kl est domc wrai gque je suis né pour tous fes ennuis , fous Ieg
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PREMIERE VEILLEE

Les malheurs arrivés a I’étudiant Anselme. — Du canastre de santé du recteur

Paulmann, et les couleuvres vert d’or.

Au jour de I’Ascension, a deux heures apres midi, un jeune homme a
Dresde passait en courant la porte Noire, et vint donner juste contre une
corbeille remplie de pommes et de gateaux qu’une vieille femme laide
offrait a bas prix, de sorte que tout ce qui €tait heureusement échappé a la
meurtrissure de la secousse, fut lancé au dehors du panier a la grande joie
des polissons de la rue qui se partagerent le butin que le hatif jeune homme
leur avait distribué. Au cri de détresse que jeta la vieille, les commeres
laisserent la leurs gateaux et leur table a eau-de-vie, entourerent le jeune
¢tudiant et I’assaillirent de leurs injures avec leur impétuosité populaire, de
telle facon que muet de honte et de dépit, il présenta une petite bourse tres
médiocrement remplie d’argent, que la vieille saisit avidement et mit
vitement dans sa poche. Alors le cercle s’entr’ouvrit, mais tandis que le
jeune homme en sortit comme un trait la vieille cria apres lui :

— QOui, va, cours, fils de Satan ! bientot tu tomberas dans le cristal, dans
le cristal !

La voix aigre de la vieille avait en coassant quelque chose d’effroyable,
tellement que les promeneurs s’arréterent comme froissés, et que le rire, qui
d’abord avait circulé, se tut tout d’un coup.

L’¢étudiant Anselme, c’était le jeune homme, se sentit comme saisi
d’effroi, bien qu’il ne comprit pas absolument le sens des mots de la vieille
femme, et il en augmenta la rapidité de sa fuite pour éviter les regards
curieux dirigés sur lui ; seulement, en fendant la foule des gens bien mis, il
entendait murmurer partout :

— Pauvre jeune homme ! maudite soit la vieille !

Les paroles mystérieuses de cette femme avaient donné a cette ridicule
aventure une certaine tournure tragique, de sorte que 1’on jetait des regards
d’intérét sur celui que 1’on avait a peine remarqué jusque-la. Les femmes lui
pardonnaient sa maladresse en faveur de son beau visage, dont I’expression



¢tait encore augmentée par une colere intérieure, et peut-Etre aussi en faveur
de la perfection de ses formes ou de son costume completement taillé en
dehors des modes du jour.

Son habit gris était fait de telle sorte, que 1’on aurait pu croire que le
tailleur ne connaissait que de nom seulement la coupe en vogue, et son
pantalon de velours noir lui donnait un certain air magistral qui ne
s’accordait en aucune facon avec sa démarche et sa tournure ; mais lorsque
I’étudiant eut déja presque atteint le bout de 1’allée qui conduit aux bains de
Link, il fut sur le point de perdre la respiration. Il fut obligé de marcher plus
lentement, mais a peine osait-il lever les yeux, car il voyait toujours les
pommes et les gateaux danser autour de lui ; et le regard joyeux de telle ou
telle jeune fille n’était pour lui qu’un reflet du rire malicieux de la porte
Noire.

Il était arrivé ainsi jusqu’a I’entrée des bains de Link ; un cortége de gens
richement habillés y entrait. La musique des instruments a vent retentissait
de I'intérieur, et le bruit des hotes joyeux devenait de plus en plus sensible.
Des larmes vinrent presque aux yeux du pauvre Anselme, car le jour de
I’ Ascension avait été chaque année pour lui un jour de fé€te ou il prenait sa
part du paradis de Link ; oui ! il avait voulu se donner jusqu’a la demi-
portion de café¢ et de rhum, et une bouteille de double biére ; et pour une
telle ripaille, il avait pris plus d’argent qu’il n’était convenable et habituel,
et maintenant le fatal coup de pied dans le panier de pommes avait tout
emporté ! Il n’y avait plus a penser au café, a la double bicre, a la musique,
a la vue des jeunes filles en toilette, en un mot a tous les plaisirs révés. Il
passa lentement tout pres, et prit enfin le chemin qui conduit a I’Elbe et qui
¢tait tout a fait solitaire. La se trouvait un joli banc de gazon, placé sous un
sureau qui s’¢élancait en dehors d’un mur ; il y prit place, et bourra sa pipe
avec du canastre de santé, dont son ami le recteur Paulmann lui avait fait
cadeau. Devant lui, a quelques pas, coulaient et bruissaient les flots d’un
jaune d’or du beau fleuve, derriére lesquels Dresde la superbe dressait
fiecrement ses tours brillantes sur le fond vaporeux d’un ciel qui planait sur
des prairies en fleur et des foréts vertes et fraiches. Dans les brouillards des
fonds des cimes dentelées annoncgaient les pays lointains de la Bohéme.
Mais 1’étudiant Anselme, le regard fixe et sombre, envoyait dans 1’air des
nuages de fumée, sa mauvaise humeur se fit enfin jour, et il s’écria :



— Il est donc vrai que je suis né pour tous les ennuis, tous les malheurs !
Je ne me plaindrai pas de n’avoir pas été roi de la feve, d’avoir toujours
perdu a pair ou non, de ce que mon pain tombe sans cesse du cote du
beurre ; mais n’est-ce pas un sort effroyable, que moi, qui suis devenu
¢tudiant en dépit de Satan, je ne sois et ne puisse €tre qu’un nigaud ? Ai-je
jamais endossé un habit neuf sans attraper des le premier jour une tache de
suif ? M’arrive-t-1l de saluer un monsieur, conseiller ou autre, ou bien une
dame, sans envoyer mon chapeau a la volée, ou sans glisser, et tomber
honteusement assis par terre ? Chaque jour de marché n’ai-je pas a la halle
une dépense constante de trois a quatre gros pour des pots que je brise sous
mes pieds, parce que le diable me met en téte de prendre ma route en droite
ligne comme les moutons ? Suis-je donc arrivé une seule fois a temps au
collége ou partout ailleurs ? A quoi m’a-t-il jamais servi d’y aller une demi-
heure avant ’ouverture, et de me placer devant la porte, le loquet dans la
main, si au moment de pénétrer avec le son de la cloche le démon m’envoie
I’eau d’une cuvette sur la téte, ou que je coure juste contre un autre qui veut
sortir, de sorte que je me voie enveloppé dans une foule d’affaires, et par
cela méme encore en retard ? Ah ! ah ! ou étes-vous, heureux songes d’un
heureux avenir que croyait mon orgueil ! J’espérais arriver jusqu’au
secrétariat intime ; mais ma mauvaise ¢toile ne m’a-t-elle pas fait des
ennemis de mes plus z€lés protecteurs. Je sais que le secrétaire intime
auquel je suis recommandé ne peut souffrir les cheveux courts, le friseur
m’attache avec une peine infinie une petite queue a la nuque ; mais a la
premicre salutation le malheureux corde se brise, et un mopse alerte qui
flaire tout autour de moi apporte ma queue en triomphe au secrétaire intime.
Epouvanté je cours aprés lui, et je renverse la table ou mon Mécéne a
déjeuné en travaillant, les tasses, 1’assiette, 1’encrier, la poudriére tombent
en résonnant, et un fleuve d’encre et de chocolat se répand sur le rapport
écrit.

— FEtes-vous le diable, monsieur ? me crie le secrétaire intime en
courroux ; et il me jette a la porte. A quoi peut me conduire I’espérance que
le recteur Conrad m’a donnée d’une place d’écrivain ? le mauvais sort qui
me poursuit partout va-t-il donc m’abandonner ? Et encore aujourd’hui, je
voulais féter gaiement le jour chéri de 1’Ascension, je voulais faire les



choses comme il faut, et pouvoir appeler fiecrement, comme tout autre hote,
aux bains de Link :

— Gargon, une bouteille de double biere ! et de la meilleure, je vous
prie !

J’aurais pu rester assis jusqu’au soir, assez tard, et tout prés de telle ou
telle société d’¢élégantes jeunes filles. J’en suis sir, j’aurais eu du courage,
je serais devenu un tout autre homme, oui ! j’aurais €été si loin, qu’une
d’elles aurait fini par me dire : Quelle heure peut-il étre ? ou bien : Que
joue-t-on donc la ? Alors je me serais élancé sans renverser mon verre ou
faire tomber mon banc, et courbé a demi, a un pied et demi de distance,
j’aurais dit : Permettez, mademoiselle, c’est ’ouverture de la Femme du
Danube ; ou bien : Six heures vont sonner. Quelqu’un aurait-il pu trouver
la-dedans quelque chose a blamer ? Pas le moins du monde. Les jeunes
filles se seraient regardées en souriant avec malice, ce qui arrive toujours
quand je prends assez de hardiesse pour montrer que je possede trés-bien le
lIéger ton de la société et que je fais ma cour aux dames ; mais Satan va me
jeter contre un maudit panier de pommes, et maintenant dans la solitude,
mon canastre...

Ici I’étudiant Anselme fut interrompu dans son monologue par un étrange
bruit, semblable a un froissement qui se fit entendre dans 1’herbe, tout pres
de lui, et bient6t se glissa dans les rameaux et les feuilles du sureau. Tantot
on aurait dit que le feuillage tremblait au vent du soir, tantot que les oiseaux
gazouillaient dans les branches et agitaient leurs petites ailes en voltigeant
ca et la. Alors s’¢leverent un murmure et un chuchotement, on aurait dit que
les fleurs résonnaient comme des clochettes de cristal suspendues. Anselme
ne se lassait pas d’écouter. La, sans qu’il plt savoir comment, le
chuchotement, le tintement et le murmure devinrent des paroles a demi
prononcées a voix basse :

— A travers, 1a ! & travers, 13 ! entre les branches, entre les fleurs
épanouies glissons-nous, serpentons, ma sceur ! ma sceur ! glisse-toi a la
lumicre, vite, vite en haut, en bas ! le soleil couchant darde ses rayons, le
vent du soir siffle, la rosée babille, les fleurs chantent, agitons nos langues,
chantons avec les fleurs et les branches, bientot brilleront les étoiles, 1a, a
travers, descendons, serpentons, glissons-nous, ma sceur !



Ainsi continuaient ces paroles sans suite. C’est sans doute le vent du soir,
pensa Anselme, qui murmure aujourd’hui des sons intelligibles ; mais dans
le moment méme résonna au-dessus de sa téte comme le son de trois
cloches en accord. Il regarda en haut, et apergut trois petites couleuvres
brillantes d’or vert qui s’étaient roulées autour des branches et présentaient
leur téte aux rayons du soleil du soir. La il entendit murmurer et chuchoter
encore les mémes paroles, et les petites couleuvres rampaient en haut et en
bas a travers les fleurs ; et quand elles se mouvaient rapidement on aurait
dit que le sureau répandait des milliers de brillantes €émeraudes a travers son
feuillage sombre. — C’est le soleil couchant qui joue ainsi dans cet arbre,
pensa 1’¢tudiant Anselme. Mais les clochettes résonnerent de nouveau, et
Anselme vit un serpent s’étendre en bas vers lui.

Il regut par tous les membres comme une secousse €lectrique, et deux
magnifiques yeux d’un bleu sombre le fixerent avec une ineffable tendresse,
et sa poitrine semblait préte a se briser d’un sentiment inconnu de la félicité
la plus grande et de la plus poignante douleur. Et comme il regardait
toujours les beaux yeux tout remplis d’un violent désir, alors les cloches de
cristal sonnerent plus fort en accords harmonieux, et les émeraudes
brillantes venaient tomber sur lui et ’entouraient, et en dansant en cercle
elles pétillaient en mille flammes en jouant avec des fils d’or étincelants.

Le sureau s’agita et dit :

— Tu t’es reposé sous mon ombre, mon parfum t’a environné, mais tu ne
m’as pas compris ; mon parfum est mon langage quand il est embrasé par
I’amour.

Le vent du soir passa pres de lui et dit :

— J’ai joué autour de tes tempes, mais tu ne m’as pas compris : le souffle
est mon langage quand 1’amour I’enflamme.

Les rayons du soleil percérent le nuage, et leur éclat brillait comme s’ils
eussent dit :

— J’ai versé sur toi mon or, mais tu ne m’as pas compris : I’ardeur est
mon langage quand I’amour 1’allume.

Et toujours de plus en plus enchanté par les regards des deux beaux yeux,
le désir devenait plus vif, plus irrésistible. Alors tout commenca a se
mouvoir comme animé d’une joyeuse existence. Les fleurs et leurs boutons



répandaient leurs odeurs, et c’¢tait le chant délicieux de mille voix de
flites ; et I’écho de ce qu’ils chantaient s’en allait au loin dans les pays
étrangers porté par les nuages qui passaient vite.

Mais lorsque le dernier rayon du soleil disparut rapide derriere les
montagnes et que le crépuscule répandit sur le pays son crépe d’or, alors
une voix rude et profonde appela comme des lointains :

— Heé ! quel est ce murmure et ce frémissement la-haut ? Hé ! hé ! qui va
me chercher le rayon derriere les montagnes ? Assez de soleil, assez de
chants ! Hé ! hé ! a travers les bois et le gazon ! Hé ! hé ! des-cen-dez ! des-
cen-dez !

Et la voix s’éteignit comme les roulements d’un tonnerre lointain ; mais
les cloches de cristal se brisérent avec un ton discordant. Tout devint muet,
et Anselme vit les trois serpents se glisser vers le fleuve en tragant dans
I’herbe un sillon lumineux ; ils se jetérent avec bruit dans I’Elbe, et sur la
vague ou ils disparurent pétilla un feu vert qui s’¢loigna en biais dans la
direction de la ville en lumineuse vapeur.



DEUXIEME VEILLEE

Comment 1’étudiant Anselme fut regardé¢ a la ville comme un fou ou un homme ivre. —
Le passage de I’Elbe en bateaux. — L’air de bravoure du maitre de chapelle Graun. —

La liqueur stomachique de Conrad et la téte de bronze.

— Ce monsieur n’est pas précisément dans son bon sens, disait une
honnéte bourgeoise qui revenait de la promenade avec sa famille, et
regardait les bras croisés I'un sur l’autre la folle conduite de 1’étudiant
Anselme.

Celui-c1 avait embrassé le tronc du sureau et adressait aux branches et
aux feuilles ces mots incessants :

— Oh ! brillez, resplendissez une fois seulement encore, vous charmants
petits serpents d’or, laissez-moi seulement une fois encore entendre la voix
de vos cloches, encore un seul de vos regards, charmants yeux bleus,
autrement je vais mourir de douleur ou de mes désirs !

Et il soupirait et gémissait lamentablement du plus profond de son ame,
et secouait dans I’ardeur de son délire le sureau, qui, pour toute réponse,
agitait ses feuilles avec un bruit sourd et indistinct, et paraissait se moquer
de ses chagrins.

— Ce monsieur n’est pas précisément dans son bon sens, dit la
bourgeoise. Et il sembla a Anselme qu’il était tiré d’un songe par la
secousse d’une rude main ou par de 1’eau froide qu’on aurait jetée sur lui
pour I’éveiller ; alors seulement il vit distinctement ou il €tait, et se rappela
qu’une vision singuliére 1’avait charmé jusqu’au point de le faire parler a
voix haute. Il regarda la femme d’un air consterné et saisit pour s’¢loigner
au plus vite son chapeau, qui était tombé¢ par terre. Le pere de famille s’était
aussi approché pendant ce temps, et aprés avoir pose sur le gazon le petit
enfant qu’il portait dans ses bras il s’¢tait appuy€ sur sa canne en regardant
I’étudiant et en écoutant ses paroles.

Alors 1l ramassa la pipe et le sac a tabac que I’étudiant avait aussi laissés
tomber, et dit en lui tendant 1’un et 1’autre :



— Ne vous lamentez donc pas aussi €épouvantablement dans 1’obscurité
et n’inqui€tez pas les gens quand rien ne vous tourmente, si ce n’est d’avoir
trop souvent regardé votre verre ; rentrez raisonnablement chez vous et
couchez-vous sur ’oreille.

Anselme se sentit honteux ; il poussa un soupir plein de larmes.

— Bon, bon, continua le bourgeois, il n’y a pas de mal a cela, cela arrive
au meilleur homme du monde, et au beau jour de I’ Ascension on peut bien
boire dans la joie de son cceur une gorgée de plus que sa soif. Cela peut
arriver a un homme de Dieu comme aux autres, et vous n’étes que candidat.
Mais, si vous voulez me le permettre, je prendrai une pipe de votre tabac, le
mien y a passé la-haut tout entier.

Et le bourgeois tout en disant cela, et au moment méme ou 1’étudiant
allait mettre pipe et tabac dans sa poche, se mit a nettoyer lentement et
soigneusement sa pipe, et commenca a la bourrer sans se presser. Plusieurs
jeunes filles de bourgeois s’étaient approchées pendant ce temps et
causaient bas entre elles en regardant Anselme. Il semblait a celui-ci qu’il se
trouvait sur des épines acérées ou des €pingles brilantes.

Quand 1l fut rentré en possession de son tabac et de sa pipe, il s’enfuit au
grand galop. Tout le merveilleux qu’il avait vu s’était complétement effacé
de sa mémoire, et il se rappelait seulement qu’il avait dit tout haut de folles
paroles sous le sureau ; ce qui lui était d’autant plus insupportable qu’il
avait jusque-la professé une profonde horreur pour les soliloques.

— Le démon parle par votre bouche, lui dit le recteur. Et il le crut en
effet. La pensée d’avoir été pris le jour de 1’Ascension pour un candidatus
theologice ivre lui était insupportable.

Déja il voulait entrer dans 1’allée de peupliers prés du jardin de 1’hotel
lorsqu’une voix cria derriere lui :

— Monsieur Anselme ! monsieur Anselme ! au nom du ciel, ou courez-
vous en si grande hate ? nous attendons ici pres de 1’eau le recteur
Paulmann.

Il s’apergut seulement alors qu’on I’invitait a se promener sur 1I’Elbe en
bateau et a passer la soirée chez lui dans sa maison, situ¢e dans le faubourg
de Pirna.



Anselme accepta avec joie, parce qu’il espérait €chapper ainsi au
mauvais sort jeté sur lui ce jour-la. Lorsqu’ils furent dans le bateau, on tira
sur 1’autre rive, dans le jardin d’Antoni, un feu d’artifice. Les baguettes
s’¢levaient avec des explosions et des sifflements dans les airs, et leurs
¢toiles lumineuses se brisaient dans le ciel en crachant avec bruit des
flammes et des éclairs.

Anselme était assis dans le recueillement pres du rameur ; mais lorsqu’il
apercut dans I’eau le reflet des gerbes et des fusées, il lui sembla voir les
serpents d’or fendre les eaux a la nage. Tout ce qu’il avait vu d’étrange sous
le sureau lui revint de nouveau vivement en mémoire, et de nouveau aussi il
éprouva ce désir briilant qui avait remué son cceur de ses ravissements
douloureux.

— Ah ! dit-il, étes-vous revenus, serpents dorés ? Chantez, chantez,
pendant votre chant vont apparaitre les beaux yeux bleus. Ah ! vous étes
maintenant sous les eaux.

Et il fit un violent mouvement comme s’il elit voulu se précipiter de la
gondole dans le fleuve.

— Monsieur, avez-vous le diable au corps ? dit le batelier en 1’arrétant
par un pan de son habit.

Les jeunes filles assises pres de lui se mirent a crier, et dans leur effroi
s’enfuirent de D’autre c6té de la gondole. Le greffier Heerbrand dit au
recteur Paulmann quelques mots a 1’oreille, auxquels celui-ci répondit par
plusieurs autres, dont Anselme entendit seulement ces paroles :

— De semblables attaques ! — Pas encore remarqué !

Et aussitot apres le recteur Paulmann se leva et vint s’asseoir avec une
certaine solennité aupres d’ Anselme, et prenant sa main il lui demanda :

— Monsieur Anselme, comment vous trouvez-vous ?

L’¢tudiant fut pres de se trouver mal, car il s’¢leva dans son cceur un
combat qu’il voulait en vain apaiser.

Il voyait maintenant que ce qu’il avait pris pour les serpents dorés n’était
autre chose que le reflet d’un feu d’artifice tiré dans le jardin d’Antoni.
Mais un sentiment inconnu (et il n’aurait su dire s’il était de joie ou de
douleur) oppressait nerveusement sa poitrine, et quand le batelier frappait



de ses deux rames 1’eau qui bruissait et grondait écumante comme si elle
elit €té courroucée, il entendait dans ce bruit un chuchotement mystérieux
ou il distinguait ces paroles :

— Anselme ! Anselme ! ne nous vois-tu pas sans cesse passer devant
toi ? Ta sceur te jette un nouveau regard ! Crois ! crois en nous !

Il crut distinguer dans le reflet trois raies d’un vert éclatant ; mais
lorsqu’il tint les regards fixés mélancoliquement sur I’eau pour voir si les
beaux yeux en sortiraient et se tourneraient vers lui, alors il remarqua que
ce n’était que la réverbération des fenétres éclairées des maisons voisines. 11
resta en silence tandis qu’un combat se livrait dans son cceur, mais le
recteur Paulmann lui répéta plus fortement encore :

— Comment vous trouvez-vous, monsieur Anselme ?

— Bien abattu, répondit 1’étudiant. Ah ! cher monsieur le recteur, si vous
saviez ce que j’ai réve, je viens de réver de choses étranges tout éveille, les
yeux ouverts, sous un sureau placé preés du mur du jardin de Link, vous ne
seriez pas surpris de me voir si préoccupé.

— Eh ! eh ! dit le recteur, je vous ai toujours regardé comme un jeune
homme raisonnable ; mais réver les yeux ouverts, et vouloir tout a coup se
jeter a I’eau, ¢’est, pardonnez-moi, 1’affaire des fous.

L’¢étudiant Anselme fut tout chagrin des durs paroles de son ami, et alors
la fille ainée de Paulmann, mademoiselle Véronique, une fort jolie et
fraiche jeune fille de seize ans, dit :

— Mais, mon pere, il doit étre arrivé a M. Anselme quelque chose
d’étrange, il croit peut-€tre qu’il a eu une vision, lorsqu’il ne s’est que tout
naturellement endormi 1a sous le sureau et alors il aura vu en songe toutes
les choses folles qu’il a encore dans la téte.

— Et aussi, cheére demoiselle, ajouta le greffier Heerbrand, ne peut-il pas
tomber aussi tout €veillé dans un état réveur ? Ainsi une apreés-midi, dans
une espece de 1éthargie de ce genre, au moment de la digestion du corps et
de I’esprit, j’ai trouvé comme par inspiration la place ou €tait un acte perdu,
et hier encore une magnifique page latine €crite en grosses lettres dansait
devant mes yeux tout grands ouverts.



— Ah ! mon honorable archiviste, répondit le recteur Paulmann, vous
avez toujours eu un goiit naturel pour la poésie, et de 1a il n’y a qu’un pas
au fantastique et au romanesque.

Mais cela fit du bien a I’étudiant Anselme qu’on 1’efit pris sa partie quand
il fut pris pour un fou ou un homme ivre, et bien qu’il fit resté un peu triste,
il crut remarquer pour la premicre fois que Véronique avait de tres beaux
yeux d’un bleu sombre, sans que ces yeux €tranges qui 1’avaient regarde du
sureau lui revinssent en mémoire.

Au reste, toute I’aventure pass€ sous cet arbre s’était encore une fois
s’effacée pour lui. Il se sentait plein de joie, et méme il alla si loin dans son
abandon plein de gaieté, qu’il offrit sa main a mademoiselle Véronique, qui
I’avait si bien défendu, pour descendre de la gondole ; et sans plus de fagon,
lorsqu’elle eut appuyé son bras sur le sien, il la reconduisit chez elle avec
tant de bonheur qu’il ne glissa qu’une seule fois, et qu’il ne jeta qu’une
tache de crotte, et bien petite, sur la robe blanche de Véronique, empruntée
au seul endroit boueux qui se trouvait sur le chemin. Le recteur Paulmann
remarqua I’heureux changement de I’étudiant Anselme ; il lui rendit son
affection et le pria d’oublier les paroles durs qu’il lui avait adressées.

— Oui, ajoutait-il, on a des exemples de certains fantdbmes qui peuvent
apparaitre et tourmenter ; mais c’est une maladie dont on se débarrasse avec
des sangsues, comme 1’a prouvé un célebre docteur déja mort.

L’étudiant Anselme ne savait s’1l avait été ivre ou fou ; mais en tout cas
les sangsues lui parurent tout a fait inutiles, attendu que toutes ses
apparitions s’étaient envolées. Il se sentait dans une disposition charmante,
et il lui arriva de dire des choses fort agréables sur la beauté de Véronique.

On fit comme d’habitude de la musique apres un frugal repas. L’¢tudiant
Anselme se mit au piano, et Véronique fit entendre sa fraiche voix.

— Honorable demoiselle, dit le greffier Heerbrand, votre voix a de
I’analogie avec les sons d’une cloche de cristal.

— Oh ! non pas, reprit involontairement Anselme.
Tout le monde se retourna et I’examina avec surprise.

— Les cloches de cristal résonnent étrangement, bien étrangement, dans
les sureaux ! ajouta-t-il en se parlant a voix basse.



Alors Véronique lui dit en lui posant la main sur I’épaule :
— Que dites-vous donc la monsieur Anselme ?
L’étudiant retrouva aussitot toute sa gaieté et recommenga a jouer.

Le recteur Paulmann jeta sur lui un sombre regard, mais [’archiviste
Heerbrand mit sur le pupitre un cahier de musique, et chanta d’une manicere
ravissante un air de bravoure du maitre de chapelle Graun.

Anselme accompagna encore différents morceaux ; un duo de la
composition du recteur Paulmann, et qu’il chanta avec mademoiselle
Véronique, fit un plaisir extréme.

Il était assez tard, le greffier prit sa canne et son chapeau ; alors le recteur
Paulmann s’approcha de lui et lui dit en cachette :

— Ne voudriez-vous pas, honorable archiviste, pour Anselme, vous
savez ! ce que nous disions...

— Tres-volontiers, reprit le greffier, et sans plus de facon, quand tout le
monde se fut assis en cercle, il commenga ainsi :

— Il y a dans cette ville un vieillard trés-extraordinaire, on prétend qu’il
est trés-versé dans les sciences occultes ; pour ma part, je le regarde comme
un antiquaire et un chimiste trés habile. Je parle ici de D’archiviste
Lindhorst. I1 vit, comme vous le savez, trés-solitaire dans sa vieille maison,
placée dans un quartier désert, et lorsqu’il n’est pas occupé de ces
fonctions, 1l se tient d’ordinaire dans sa bibliotheque ou son laboratoire, ou
personne ne peut entrer. Il possede aussi des livres rares, arabes ou koptes
en grande partie, et aussi des manuscrits étranges €crits dans une langue
inconnue. Il voudrait les faire copier par une personne habile, et il a pour
cela besoin d’'un homme qui ait I’habitude de dessiner a la plume et puisse
reproduire avec la plus grande fide€lité tous les traits du parchemin, méme
les taches. Il le fera travailler dans une chambre particuliere de sa maison et
sous sa surveillance, et il s’engage a payer, en outre de la table, un thaler
par jour tout le temps que durera la copie. Il promit méme un riche cadeau
lorsque le tout sera heureusement terminé. Le temps du travail de chaque
jour doit étre de midi a six heures du soir. De trois a quatre heures on dine
et on se repose. Comme deux jeunes gens ont déja essaye en vain de copier
ces manuscrits, 1l s’est enfin adress¢ a moi pour lui trouver un habile
dessinateur, et j’ai pens€ a vous, mon cher monsieur Anselme, car je sais



que vous écrivez trés-bien et que vous dessinez aussi treés-agréablement et
trés-purement a la plume. Si vous voulez dans ces temps difficiles, et en
attendant une place, gagner chaque jour le thaler et le cadeau a la fin, alors
rendez-vous demain a midi précis chez M. [Darchiviste, dont vous
connaissez sans doute la demeure. Mais gardez-vous de faire la moindre
tache d’encre : s’il en tombe une sur la copie, il vous faudra recommencer
sans piti¢ a partir de la premiere page ; mais si vous tachez I’original,
I’archiviste est dans le cas de vous jeter par la fenétre : car c’est un homme
tres-emporte.

L’¢tudiant Anselme fut ravi de la proposition du greffier Heerbrand ; car
non seulement il écrivait purement et dessinait trés-bien a la plume, mais
c’était encore pour lui une passion de s’exercer a la calligraphie la plus
difficile. Il remercia ses protecteurs dans les termes les plus polis, et promit
de ne pas manquer 1’heure de midi le lendemain.

Dans la nuit, il ne vit que des thalers étincelants, et il entendait aussi leur
son. Qui peut en faire un reproche au pauvre garcon, qui avait vu s’envoler
tant d’espérances par un caprice du hasard, et en était a regarder au moindre
liard et a renoncer aux plaisirs de la jeunesse ! Déja, le matin de bonne
heure, il rassembla ses crayons, ses plumes de corbeau, son encre de Chine,
car, pensa-t-il, I’archiviste ne pourra m’en procurer de meilleurs.

Avant tout, il mit en ordre ses chefs-d’ceuvre calligraphiques et ses
dessins pour donner a I’archiviste une idée de ses talents en ce genre. Tout
alla a souhait, une étoile de bonheur semblait planer au-dessus de sa téte :
son nceud de cravate réussit du premier coup, nulle maille ne s’échappa de
ses bas de soie, son chapeau, une fois qu’il fut brossé, ne tomba plus dans la
poussiere ; en un mot, a onze heures et demie 1’é¢tudiant Anselme était 1a,
dans son habit gris-brochet et ses pantalons de velours noir, la poche enflée
du role de ses plus belles €critures et de ses dessins les plus habiles, et déja
dans la rue du Chateau, il but dans la boutique de Conrad un et méme deux
verres de liqueurs stomachiques, car, disait-il en frappant sur sa poche
encore vide, bientot les thalers vont résonner par la.

Malgré la longueur du chemin pour arriver a la rue solitaire ou se trouvait
la vieille maison de 1’archiviste Lindhorst, il se trouva devant la porte avant
midi. Alors il s’arréta et regarda le beau et grand marteau de bronze ; mais
lorsqu’il voulut le saisir au dernier coup frappé a 1’horloge de la tour de



I’église de la Croix qui vibrait en €branlant les airs de 1’éclat puissant de ses
sons, alors la figure de bronze se contracta en un rire menagant accompagne
du repoussant spectacle de regards brillants d’un feu bleuatre. Hélas !
c’¢était la vieille femme aux pommes de la porte Noire ! Ses dents pointues
claquaient dans sa large bouche, et dans leur claquement on entendait ces
mots :

— Fou ! fou ! fou ! attends ! attends ! Pourquoi cours-tu ici ? Fou !

Anselme, glacé d’effroi, recula d’un pas en arriére ; il voulut saisir le
marteau, mais sa main prit seulement le cordon de la sonnette, et il la tira de
telle sorte qu’un tintement résonna désagréable et déchirant 1’oreille en
s’enflant toujours, et dans toute la maison déserte I’écho moqueur répétait :

— Bientot tu tomberas dans le cristal !

Anselme éprouva un frissonnement qui fit trembler un moment tous ses
membres d’un acces nerveux de fievre froide. Le cordon de la sonnette
s’abaissa et forma un serpent transparent qui I’entoura en le serrant dans ses
replis de plus fort en plus fort, de sorte que ses membres fréles se brisaient
en craquant et que son sang se langait de ses veines et entrait dans le corps
du serpent transparent qu’il teignait en rouge ; dans son angoisse affreuse, il
voulait crier : Tuez-moi ! tuez-moi ! mais son cri se changeait en un rale
sourd. Le serpent leva sa téte et posa sur la poitrine d’Anselme la longue
langue pointue de sa téte de bronze. Alors une douleur poignante brisa tout
a coup ’artere du jeune homme, et il perdit connaissance.

Lorsqu’il revint a lui, il était couché sur son lit bien mince ; et devant lui
¢tait le recteur Paulmann, qui disait :

— Quelles extravagances faites-vous donc, au nom du ciel, mon cher
monsieur Anselme ?



TROISIEME VEILLEE

Nouvelles de la famille de 1’archiviste Lindhorst. — Les yeux bleus de Véronique. —

Le greffier Heerbrand.

L’esprit regarda dans I’eau, et la quelque chose s’agita et se mit a mugir
en vagues écumantes, et se précipita avec le bruit du tonnerre dans 1’abime,
qui ouvrit ses gouffres noirs pour 1’engloutir avidement. Des rochers de
granit leverent leur téte dentelée comme de triomphants vainqueurs,
protégeant la vallée jusqu’a ce que le soleil la prit dans ses bras paternels, et
I’entourant de ses feux la caressa et la réchauffa de ses vivifiants rayons.

Et alors mille germes s’éveillerent qui s’étaient endormis d’un profond
sommeil sous le sable stérile, et ils étendirent leurs petites feuilles vertes et
leurs tiges en haut vers le visage de leur pere. Et comme des enfants qui
sourient dans le berceau, de petites fleurs reposaient dans leurs boutons
jusqu’a ce que, €veillées a leur tour, elles se paraient de la lumicre que leur
pere, pour leur joie, colorait de mille diverses maniéres.

Mais au milieu de la vallée était une colline sombre, qui se levait inégale
comme la poitrine des hommes lorsqu’elle est gonflée par I’ardent désir. Du
fond de I’abime des vapeurs montaient en roulant et en formant des boules
rassemblées en masses immenses, et elles s’efforcaient de voiler en
ennemies le visage paternel. Mais 1’orage les appelait plus loin et courait en
mugissant parmi elles, et lorsque le rayon pur touchait de nouveau la
sombre colline, alors un magnifique lis de feu s’en détachait rapidement.
Les belles feuilles s’ouvraient comme des levres charmantes pour aspirer
les doux baisers du soleil.

Alors une brillante lumicére courut dans la vallée : c’était le jeune
Phosphorus ; la fleur du lis de feu le vit, et elle murmura saisie d’un ardent
désir :

— Beau jeune homme, sois a moi pour toujours, car je t’aime, et si tu me
délaissais il me faudrait mourir.

Et le jeune Phosphorus lui répondit :



— Je veux étre a toi, belle fleur, mais alors, enfant dénaturé, tu quitteras
ton pere et ta mere et tu ne connaitras plus tes compagnes. Tu seras plus
grande et plus forte que toutes celles qui sont maintenant tes égales. Le
désir bienfaisant qui réchauffe maintenant ton étre, divisé¢ en cent rayons,
fera ton tourment et ton martyre, car le sens enfantera les sens, et la plus
grande joie qu’allumera I’étincelle que je jette en toi sera une douleur sans
espoir qui te fera mourir pour germer de nouveau en étrangere : cette
étincelle est la pensée.

— Ah ! dit la fleur d’une voix plaintive, puis-je donc m’empécher, dans
I’ardeur qui m’embrase, de me donner a toi ? puis-je t’aimer plus que je ne
le fais maintenant ? et ne puis-je pas te regarder comme a présent lorsque tu
m’anéantiras ?

Alors le jeune Phosphorus I’embrassa, et comme traversée par un rayon
de lumiere elle s’enflamma, et des flammes sortit un étre étranger, qui,
s’enfuyant rapidement de la vallée, se mit a voltiger dans les espaces
infinis, ne s’inquiétant plus des compagnes de sa jeunesse et du jeune
homme chéri. Celui-ci se plaignit d’avoir perdu sa bien-aimée, car un
amour immense pour la belle fleur de lis I’entrainait dans la vallée solitaire,
et, attendries de sa douleur, les roches de granit abaissaient leurs tétes.

Mais une d’elles ouvrit son sein, et il en sortit un noir dragon ailé, qui
disait en s’envolant au dehors :

— Mes freres les métaux dorment 1a dedans, mais moi je suis toujours
actif et éveillé, et je veux te venir en aide.

Et en s’abaissant vers les plaines le dragon atteignit I’€tre qui était né de
la fleur de lis ; il I’emporta sur la colline et I’enferma dans ses ailes. Alors la
fleur reparut, mais la pensée qui €tait restée déchirait son ame, et son amour
pour le jeune Phosphorus était une poignante douleur, et en respirant sa
vapeur empoisonnée les petites fleurs qui autrefois se réjouissaient de son
regard se flétrissaient et mouraient.

Le jeune Phosphorus revétit une brillante armure, ou jouaient des rayons
de mille couleurs, et combattit le dragon, qui de son aile noire frappait la
cotte de mailles, qui rendait un son éclatant ; et ce son puissant donnait la
vie aux petites fleurs qui voltigeaient comme des oiseaux bigarrés autour du



dragon, qui perdait ses forces, et, vaincu, finit par se cacher au fond de la
terre.

La fleur de lis fut délivree, le jeune Phosphorus la prit dans ses bras, tout
briilant des désirs d’un céleste amour, et les fleurs chantaient leurs louanges
dans un hymne mélé d’accents de joie, ainsi que les oiseaux et méme les
hautes roches de granit de la vallée.

— Permettez, ceci est de 1’exagération orientale, honorable archiviste, dit
le greffier Heerbrand, et nous vous avions pri¢ de nous raconter comme
vous le faisiez autrefois quelque chose de votre vie si remarquable, des
aventures de vos voyages, par exemple, enfin des choses véritables.

— Eh bien, qu’avez-vous donc ? répondit 1’archiviste Lindhorst, ce que
je viens de vous raconter est tout ce que je puis vous dire de plus vrai, et
appartient aussi en quelque sorte a 1’histoire de ma vie, car je descends
justement de cette vallée, et la fleur de lis, qui fut reine plus tard, est ma
grand’ grand’ grand’ grand’ grand’-mere, ce qui fait que je suis aussi un
prince.

Tous se mirent a rire bruyamment.

— Ouy, riez, riez, continua 1’archiviste, ce que je vous ai racont¢ en traits
certainement bien légers vous parait ridicule, impossible, et cependant cela
n’est ni extravagant ni présent¢ sous une forme allégorique, mais vrai en
tout point. Si j’avais pu croire que cette admirable histoire d’amour a
laquelle je dois mon origine n’elit pas €té plus a votre golt, je vous aurais
raconté quelques-unes des choses nouvelles que mon frére m’a apprises
hier.

— Ah ! comment ! vous avez un frére, monsieur ’archiviste ? ou est-il
donc ? ou vit-il ? il est au service du roi, ou c’est peut-étre un savant ? lui
demanda-t-on de tous coOtés.

— Non, répondit I’archiviste en prenant froidement une prise, il s’est
tourné du mauvais cote, il s’est placé sous le dragon.

— Comment dites-vous, honorable archiviste, interrompit le greffier
Heerbrand, sous le dragon ?

— Sous le dragon ? répéta la sociéte tout entier.



— Oui, sous le dragon, reprit 1’archiviste, mais a vrai dire ce fut par
désespoir.

Vous savez que mon pere mourut il y a peu de temps, trois cent quatre-
vingt-cinq ans tout au plus, et c’est pour cela que je porte encore son deuil.
Il m’avait donné comme a son fils favori un superbe onyx que mon frere
voulait absolument avoir. Nous elimes a ce sujet une querelle inconvenante
pres du cadavre de mon pere. Enfin, le défunt perdit patience, se redressa et
jeta mon méchant frere en bas des escaliers. Celui-ci irrité alla sur ’heure
méme sous le dragon.

Maintenant il se tient dans une forét de cypres dans le voisinage de Tunis,
et il a l1a sous sa garde une célébre escarboucle mystique que convoite un
diable de nécromant qui a pris une maison d’été¢ en Laponie, ce qui permet a
mon frére de s’absenter un quart d’heure pendant que le nécromant cultive
dans son jardin son lit de salamandres, pour me raconter ce qui se passe
d’intéressant aux sources du Nil.

Pour la seconde fois la société partit d’un grand éclat de rire ; mais
I’étudiant Anselme éprouvait une impression étrange, et il ne pouvait
regarder les yeux fixes et séveres de [Darchiviste sans trembler
intérieurement en lui-méme d’une maniere incompréhensible. Sa voix tout a
la fois rude et vibrante comme les sons du métal avait quelque chose qui le
pénétrait mystérieusement et le faisait frissonner jusqu’a la moelle de ses
os. Le but dans lequel le greffier Heerbrand 1’avait invité a entrer au café ne
lui paraissait pas devoir étre atteint ce jour-la. Apres son aventure devant la
maison de P’archiviste, 1’é¢tudiant Anselme n’avait jamais pu prendre sur lui
d’essayer une seconde visite ; car, suivant sa conviction intime, le hasard
seul ’avait délivré sinon de la mort, du moins de la folie.

Le recteur Paulmann avait justement passé dans la rue lorsqu’il se
trouvait étendu devant la porte sans connaissance, et qu'une vieille femme
qui avait laiss€ l1a pour le moment son panier de gateaux et de pommes, lui
portait des secours. Le recteur avait sur-le-champ fait venir une chaise a
porteurs, et I’avait fait transporter chez lui.

— On pensera de moi ce que 1’on voudra, disait Anselme, on peut me
regarder comme un fou, soit ! Au marteau de la porte, le visage de la vieille
de la porte Noire est venu me faire des grimaces. Pour ce qui est arrivé



ensuite, je préfere n’en rien dire ; mais si j’étais revenu de mon
¢vanouissement et que j’eusse apercu la damnée vieille aux pommes (qui
n’¢était autre que celle qui s’occupait de moi), je serais a I’instant mort d’un
coup de sang ou au moins devenu fou.

Tous les discours, tous les raisonnements du recteur et du greffier n’y
faisaient rien, et méme les beaux yeux bleus de mademoiselle Véronique ne
pouvaient le tirer de 1I’état de profonde mélancolie dans lequel il était
tombé. On le crut en effet malade d’esprit, et I’on avisa aux moyens de le
distraire et rien ne parut au greffier devoir mieux atteindre ce but que
I’occupation qu’il trouverait chez I’archiviste, c’est-a-dire la copie des
manuscrits. Il fallait pour cela faire connaitre I’étudiant a I’archiviste d’une
manicre convenable, et comme le greffier Heerbrand savait que le sieur
Lindhorst fréquentait tous les soirs un certain café connu de lui, il invita
I’é¢tudiant Anselme a venir chaque soir prendre un verre de biere et fumer
une pipe a ses frais dans cette maison, jusqu’a ce qu’il eut fait de cette
maniere la connaissance de ’archiviste, et se fut entendu avec lui pour la
copie des manuscrits. Anselme accepta ce projet avec gratitude.

— Dieu vous le rendra, honorable greffier, si voue rendez la raison a ce
jeune homme ! dit le recteur Paulmann.

— Oui, Dieu vous le rendra ! répéta Véronique en levant pieusement les
yeux au ciel et tout en pensant vivement dans son ame que méme privé de
la raison Anselme était un bien joli jeune homme.

Lorsque I’archiviste Lindhorst prenait sa canne et son chapeau pour
sortir, le greffier Heerbrand saisit vivement Anselme par la main, et il dit en
se mettant sur le chemin de 1’archiviste :

— Mon honorable monsieur, voici 1’étudiant Anselme, doué d’une
habileté remarquable en calligraphie, il s’offre pour copier vos manuscrits.

— Cela me fait le plus grand plaisir, répondit vivement 1’archiviste
Lindhorst, et posant sur sa téte son chapeau a trois cornes d’une forme un
peu militaire, et écartant de la main Anselme et le greffier, il descendit
rapidement et bruyamment les marches de I’escalier ; tandis qu’ils resterent
1a, interdit tous les deux, les yeux fixés sur la porte de la chambre, qu’il leur
avait fermée au nez a en faire résonner les gonds.

— Singulier vieillard ! dit le greffier Heerbrand.



— Singulier vieillard ! bégaya a son tour Anselme sentant courir un
fleuve de glace dans ses veines au point d’en devenir presque roide comme
une statue ; mais tous les habitués riaient et disaient :

— Darchiviste était aujourd’hui dans ses moments de caprice ; demain il
sera doux comme un agneau, et ne dira plus une parole ; il regardera la
fumée de sa pipe, ou lira les gazettes ; il ne faut pas y prendre garde.

— C’est vrai, pensa 1’étudiant Anselme, il ne faut pas y faire attention ;
n’a-t-il pas dit qu’il lui était extrémement agréable que je vinsse me
présenter pour copier ses manuscrits, et pourquoi le greffier Heerbrand
s’est-il mis devant lui lorsqu’il voulait retourner a sa maison ? Non ! ¢’est
au fond un homme aimable et trés-libéral, seulement singulier dans ses
discours ; mais qu’est-ce que cela me fait ? Demain j’irai a midi précis, et
méme lorsqu’il se trouverait la cent vieilles marchandes de pommes en
bronze.



QUATRIEME VEILLEE

Mélancolie de 1’étudiant Anselme. — Le miroir d’émeraude. — Comment 1’archiviste

Lindhorst se change en vautour, et comment 1’¢tudiant Anselme ne rencontre personne.

Oserai-je te demander, lecteur bienveillant, si dans ta vie il ne s’est
pas trouvé des heures, des jours, des semaines dans lesquels toutes tes
actions habituelles éveillaient en toi un mécontentement pénible, et ou tout
ce qui te paraissait d’habitude important et digne d’occuper ton sentiment et
ta pensée te semblait puéril et misérable... Alors tu ne savais plus que faire,
de quel co6té te tourner, ou tu éprouvais un vague pressentiment, qu’un désir
plus ¢élevé et surpassant toutes les joies terrestres serait accompli dans un
jour et dans un lieu quelconque. Et ce désir, que 1’esprit, timide comme un
enfant séverement tenu, n’ose pas exprimer, €levait ton cceur. Dans tes
aspirations vers cet inconnu, qui, partout ou tu allais, partout ou tu
t’arrétais, t’entourait comme un nuage vaporeux peuplé de fantomes
transparents et se dissipant sans cesse sous les regards attentifs, tu devenais
insensible a tout ce qui se trouvait autour de toi. Tu promenais de toutes
parts tes yeux troublés, comme un amoureux sans espoir ; et tout ce que tu
voyais faire aux hommes dans le péle-méle de leur tourbillon ne te causait
ni peine ni plaisir, car tu n’appartenais plus au monde.

Bienveillant lecteur ! si tu as éprouvé cette disposition de I’ame, alors tu
comprendras par ta propre expérience 1’état dans lequel se trouvait
Anselme.

Depuis le soir ou il avait vu I’archiviste Lindhorst, Anselme était tombé
dans une méditation réveuse qui le laissait insensible au commerce habituel
de la vie. Il sentait se mouvoir en lui quelque chose d’insolite, et il en
¢prouvait cette douleur dé¢licieuse qui est D’appétit melancolique qui
annonce aux hommes une vie plus haute. Il se plaisait surtout a parcourir les
bois et les foréts, et alors, comme délivré de toutes les chaines que la
pauvreté jetait su sa vie, il se retrouvait seulement lui-méme dans le
spectacle des images variées qui €émanaient de son cceur. Il arriva donc
qu’un jour en revenant d’une longue promenade il passa devant le sureau



merveilleux, ou il avait autrefois, comme enchanté par les fées, vu de si
¢tranges choses. Il se trouva singulierement attiré¢ vers le banc de gazon
verdoyant, mais a peine s’y ¢€tait-il assis, qu’il lui sembla voir une seconde
fois tout ce qui lui €tait autrefois apparu dans un enchantement céleste, et
avait été enlevé de son ame comme par un pouvoir étranger. Oui ! il vit plus
distinctement encore que la premicre fois que les beaux yeux bleus étaient
les yeux du serpent qui s’¢élevait au milieu du sureau, et que toutes les
cloches de cristal qui I’avaient rempli de ravissement brillaient a chaque
ondulation de son corps €¢lancé. Comme autrefois au jour de 1’Ascension, il
prit le sureau dans ses bras et s’écria aux feuilles et aux rameaux :

— Ah ! ondule et glisse-toi encore une fois dans ces branches, beau
serpent vert, que je puisse te revoir, regarde-moi encore une fois de tes
beaux yeux, je t’aime et je mourrai de chagrin et de douleur si je ne te
revois plus.

Tout demeura tranquille et silencieux et comme autrefois le sureau fit
bruire ses branches et ses feuilles, mais sans parler. Mais il semblait a
I’étudiant qu’il et deviné ce qui s’agitait dans son cceur et déchirait sa
poitrine de la douleur d’un immense désir.

— Est-ce donc autre chose, disait-il, que I’amour que j’éprouve pour toi
de toute mon dme et jusqu’a la mort, beau serpent d’or ! amour si grand
qu’il me faudra mourir si je ne te vois pas, car sans toi je ne peux plus vivre.
Mais, je le sais, par toi tous les beaux réves qui m’entrainent vers un plus
haut monde seront accomplis.

Et chaque soir I’étudiant Anselme vint sous le sureau, lorsque le soleil
répandait son or étincelant sur les cimes des arbres, et dans les branches et
les feuilles il appelait a pleine poitrine, d’un ton plaintif, 1’objet de sa
flamme, le serpent vert.

Lorsqu’il en agissait ainsi un soir selon son habitude, un grand homme
long et sec, entouré d’une redingote grise, lui cria en le regardant de ses
grands yeux pleins de feu :

— Eh ! eh ! qui gémit ainsi ? Ah ! ¢’est le sieur Anselme qui veut copier
mes manuscrits.

L’étudiant n’éprouva pas un médiocre effroi en reconnaissant la voix
puissante qui avait crié¢ le jour de 1’Ascension : Eh ! eh ! quel est ce bruit ?



I1 Tui fut impossible dans sa peur et sa surprise de trouver un seul mot.

— Eh bien ! qu’avez-vous ? continua I’archiviste (car c’était lui qui se
trouvait la en redingote grise), que demandez-vous a ce sureau ? et pourquoi
n’€tes-vous pas venu chez moi pour votre travail ?

Et en effet 1’étudiant Anselme n’avait pas encore pu prendre sur lui de
retourner faire une seconde visite a I’archiviste, bien qu’il s’y fit encouragé
chaque soir ; mais dans ce moment, ou il voyait déchirer tout ses beaux
songes, et cela par cette voix ennemie qui autrefois déja lui avait ravi sa
bien-aimée, il fut saisi d’une espéce de désespoir et il s’abandonna
impétuecusement a la fougue de ses impressions.

— Regardez-moi comme un fou, si vous voulez, monsieur I’archiviste,
dit-il, cela m’est parfaitement égal, mais ici sur cet arbre j’apergus un jour
de I’Ascension le serpent couleur vert d’or, ah ! que mon cceur adore, et il
me parlait avec une voix semblable aux sons du cristal ; mais vous, vous
avez crié et appelé si épouvantablement de ’autre coté de ’eau !

— Comment cela, mon ami ? interrompit 1’archiviste en prenant une
prise de tabac avec un singulier sourire.

L’¢tudiant Anselme se sentit respirer plus a 1’aise ; il éprouva du
soulagement en venant enfin a bout de parler de cette bizarre aventure, et il
lui sembla qu’il avait eu raison d’avoir accusé sans fagon 1’archiviste d’étre
celui qui avait fait rouler dans le lointain le tonnerre de sa voix. Il se
recueillit en disant :

— Eh bien ! je vais raconter tout ce qui m’est arrivé le jour de
I’ Ascension, et apres cela vous pourrez dire et surtout penser de moi ce que
vous voudrez.

Alors 1l raconta toute sa merveilleuse aventure depuis le malheureux
coup de pied dans le panier de pommes jusqu’a la fuite des serpents vert
d’or a travers le fleuve ; il dit aussi comment les gens 1’avaient pris pour un
homme ivre et insensé.

— J’ai vu tout cela, reprit I’étudiant Anselme, de mes yeux vu, et les voix
charmantes qui m’ont parlé retentissent encore dans mon cceur en purs
accords. Ce n’était nullement un songe, et si je ne meurs pas d’amour et de
désirs, je croirai au serpent vert d’or, bien que je vois a votre sourire, mon



honorable monsieur ’archiviste, que vous prenez ces serpents pour une
création de mon imagination surexcitée.

— Pas le moins du monde, répondit 1’archiviste avec le plus grand sang-
froid, les serpents vert d’or que vous avez vus dans le sureau étaient
justement mes trois filles, et il est maintenant de toute €vidence que vous
vous €tes amouraché des beaux yeux de la plus jeune, nommé Serpentine.
Je le savais d¢ja au jour de 1’Ascension ; et comme chez moi a la maison, a
ma table de travail, j’étais déja las de leur bruit et de leur sonnerie, je criai a
ces jeunes drolesses qu’il était temps de rentrer en hate, car le soleil baissait
deja, et elles s’étaient assez distraites en chantant et en buvant.

Il sembla a I’étudiant Anselme qu’on lui expliquait en termes précis ce
qu’il avait pressenti depuis longtemps ; et bien qu’il criit voir que le sureau,
le mur et le banc de gazon commengaient a tourner en rond avec tous les
objets environnants, il rassembla toutes ses facultés pour parler encore,
mais 1’archiviste ne lui donna pas le temps de dire un seul mot. Il tira
rapidement le gant de sa main gauche, et tout en mettant devant les yeux
d’Anselme la pierre brillante de flammes et d’étincelles singuliéres d’une
de ses bagues, il dit :

— Regardez donc ici, mon cher monsieur Anselme, et vous pourrez y
trouver quelque plaisir.

L’¢étudiant regarda : 6 miracle ! la pierre jeta ses rayons tout autour
comme partis d’un foyer briilant, et les rayons formerent en se tressant
ensemble un miroir du plus pur cristal, dans lequel on voyait les trois
serpents d’or danser et bondir avec mille ondulations diverses, tantot se
fuyant, tantot s’enlacant ensemble. Et lorsque leurs corps ¢lancés et
brillants de mille étincelles venaient a se toucher, alors résonnaient de
delicieux accords semblables au son de cloches de cristal, et le serpent qui
¢tait au milieu sortit comme plein de désir et d’amour la téte du miroir, et
ses yeux d’un bleu sombre parlerent.

— Me connais-tu, Anselme ? disaient-ils. Crois-tu en moi ? L’amour est
dans la confiance, peux-tu aimer ?

— O Serpentine, Serpentine ! s’écria I’étudiant Anselme dans son délire
insenseé.



Mais I’archiviste Lindhorst souffla sur le miroir, les rayons retournerent
dans le foyer avec un pétillement €lectrique, et il n’y avait plus a la main de
I’archiviste qu’une petite émeraude qu’il recouvrit de son gant.

— Avez-vous vu le petit serpent vert d’or, monsieur Anselme ? demanda
I’archiviste Lindhorst.

— Ah ! Dieu, oui ! s’écria Anselme, et la charmante Serpentine !

— (C’est assez pour aujourd’hui, continua I’archiviste. Du reste, si vous
vous décidez a venir travailler chez moi, vous verrez assez souvent ma fille,
et je vous procurerai ce plaisir lorsque vous vous serez bravement
comporté, c’est-a-dire lorsque vous aurez copié¢ chaque signe avec
I’exactitude et la fidélité les plus grandes. Mais vous ne venez jamais chez
moi, bien que le greffier Heerbrand m’ait annoncé votre prochaine visite et
que je vous aie attendui pendant plusieurs jours.

Quand [D’archiviste eut prononcé le nom d’Heerbrand, il sembla a
Anselme qu’il et remis le pied sur la terre, qu’il était I’étudiant Anselme et
avait devant lui Dl’archiviste Lindhorst. Le ton indifférent que celui-ci
gardait en parlant fit un choquant contraste avec les apparitions surprenants
qu’il évoquait en vrai nécromant. C’¢était quelque chose d’effroyable qui se
trouvait encore augmenté par le regard percant de ses yeux brillants de
lumiere, qui s’élangaient des cavités de sa figure osseuse, maigre et ridée,
comme d’une cage. L’étudiant Anselme fut encore une fois puissamment
saisi de cette sensation mystérieuse qui s’était déja emparée de lui au café,
lorsque 1’archiviste avait raconté tant de choses extraordinaires. Il se remit
avec peine ; et lorsque I’archiviste lui demanda de nouveau : — Pourquoi
n’étes-vous pas venu me voir ? alors il prit sur lui de lui raconter tout ce qui
lui était arrivé devant la porte de la maison.

— Cher monsieur Anselme, lui dit 1’archiviste lorsque 1’étudiant eut
terminé son récit, je connais tres-bien la femme aux pommes dont il vous
plait de me parler, c’est une fatale créature qui me joue toutes sortes de
mauvais tours, et qui s’est fait bronzer pour empécher, sous la forme d’un
marteau de porte, vos agréables visites ; c’est, en effet, intolérable.
Voudriez-vous, estimable monsieur Anselme, si vous venez demain a midi
chez moi, et si vous remarquez de nouvelles grimaces ou des grognements,



lui jeter sur le nez quelques gouttes de cette liqueur, et tout se dissipera
aussitot. Et maintenant, adieu !

Mon cher Anselme, je m’en vais assez rapidement, je ne vous invite pas a
vous en revenir a la ville avec moi. Adieu, au revoir, a demain a midi !

L’archiviste donna a 1’étudiant Anselme un petit flacon renfermant une
liqueur couleur d’or, et il s’¢éloigna rapidement ; de sorte que dans 1’épais
crépuscule qui était survenu pendant ce temps, il paraissait plutdt voler vers
la vallée que d’y descendre en marchant. D¢ja il était prés du jardin Cosel,
lorsque le vent s’engouffra dans sa vaste redingote et en écarta les pans ’'un
de l’autre, de sorte qu’ils s’étendirent dans 1’air, et il sembla a 1’étudiant
Anselme, qui suivait I’archiviste d’un ceil émerveillé, qu'un gros oiseau
étendait ses ailes pour s’envoler. Et tandis que I’étudiant était ainsi
immobile dans I’obscurité, un grand vautour gris-blanc s’¢leva dans les airs
avec un cri bruyant, et d’apres ses remarques 1’objet blanc qu’il avait pris
toujours pour 1’archiviste qui s’¢éloignait devait étre le vautour, autrement il
lui elit été impossible de comprendre ce que I’archiviste était devenu.

— Il peut s’étre envolé aussi en personne naturelle, se dit Anselme a lui-
méme, car je comprends et je vois que toutes ces figures étranges d’un
monde lointain et merveilleux, qui ne m’apparaissaient autrefois que dans
mes réves les plus remarquables, sont entrées dans ma vie réelle pour se
mettre en relation avec moi. Qu’il soit ce qu’il doit en étre. Tu vis et briles
dans mon cceur, belle, charmante Serpentine ! toi seule peux apaiser le désir
immense qui déchire mon dme. Ah ! quand pourrai-je voir tes beaux yeux,
chere Serpentine ?

Ainsi parla I’étudiant Anselme a demi-voix.

— C’est un nom impie de paien ! grommela aupres de lui la voix de
basse d’un passant qui rentrait en ville.

L’¢tudiant Anselme s’apercut a temps de ’endroit ou il se trouvait, et
s’¢loigna d’un pas rapide tout en se disant en lui-méme :

— Ne serait-ce pas un véritable malheur si j’allais maintenant étre
rencontré par le recteur Paulmann ou le greffier Heerbrand ? mais il ne
rencontra ni ’un ni I’autre.



CINQUIEME VEILLEE

Madame Anselme conseillére aulique. — Cicero de officiis. — La vieille Lise. —

L’équinoxe.

— Il n’y a absolument rien a faire avec Anselme, dit un jour le recteur,
tous mes conseils, toutes mes exhortations sont inutiles, 11 ne veut
s’appliquer a rien, bien qu’il possede les meilleures études d’école, qui sont
pourtant la base de tout.

Mais le greffier Heerbrand lui répondit en souriant avec mystere et
finesse :

— Donnez a Anselme, mon cher recteur, le temps et 1’espace ; c’est un
singulier sujet, mais 1l est capable, et quand je dis capable, cela signifie
futur secrétaire intime ou méme conseiller de la cour.

— De la cour ! dit le recteur dans le plus grand étonnement, ce mot lui
semblant difficile a digérer.

Chut, continua le greffier Heerbrand, je sais ce que je sais ; déja depuis
quelques jours il fait des copies chez 1’archiviste Lindhorst, et celui-ci me
disait hier au soir en prenant le caf¢ :

— Vous m’avez recommand¢ un homme intelligent, mon honorable, il
fera son chemin. Et maintenant réfléchissez aux personnes qui sont dans la
société de 1’archiviste. Mais, taisons-nous, nous en reparlerons.

En achevant ces paroles, le greffier sortit avec un malicieux sourire et
laissa le recteur immobile de surprise et de curiosité dans son fauteuil. Mais
ce discours avait aussi fait sur Véronique une certaine impression.

— N’ai-je pas toujours eu I’'idée, se disait-elle a elle-méme, que M.
Anselme est un jeune homme spirituel, aimable, qui peut aller loin ? Si je
savais seulement qu’il et de I’inclination pour moi ! Mais le soir ou nous
allions en gondole sur I’Elbe ne m’a-t-il pas deux fois serré la main ? Ne
m’a-t-il pas pendant le duo que nous chantions ensemble jeté un regard tout
singulier qui m’a ét¢ jusqu’au cceur ? Oui ! oui ! il m’aime réellement, et
moi ?



Véronique, comme les jeunes filles le font d’habitude, s’abandonna aux
doux réves d’un joyeux avenir. Elle se voyait madame la conseillére de la
cour, habitait un bel appartement dans la rue du Chateau, ou bien sur le
nouveau marché¢, ou aussi dans la rue Maurice. Son nouveau chapeau, son
dernier chale turc lui allaient admirablement, elle déjeunait dans un élégant
négligé sur son balcon, tout en donnant a la cuisiniere des ordres pour la
journeée.

— Surtout ne me gatez pas ce plat, c’est le mets favori du conseiller.

Des ¢légants levaient les yeux vers elle en disant :

— C’est cette femme divine ! la conseillére de la cour ! son bonnet de
dentelle lui sied a ravir !

La conseillere intime Ypsilon envoie son domestique et fait demander s’il
plairait 2 madame la conseillere de la cour d’aller aujourd’hui en voiture
aux bains de Link ?

— Mille compliments, je vous prie, je suis déja engagée a un thé chez la
présidente Tz...

Alors arrive le conseiller de la cour Anselme, qui a terminé ses affaires de
bonne heure ; il est habillé a la derniére mode.

— Eh quoi ! dé¢ja dix heures ! s’écrie-t-il en faisant sonner sa montre a
répétition et en donnant un baiser a sa femme, comment te portes-tu, ma
chere petite femme ! Sais-tu ce que j’ai la pour toi ! dit-il, et il tire de la
poche de son gilet une paire de boucles d’oreilles montées dans le dernier
gott, qu’il lui attache lui-méme aux oreilles en place de celles qu’elle porte.

— Ah ! les jolies boucles d’oreilles ! s’écrie tout haut Véronique, et elle
s’¢élance de sa chaise en jetant son travail pour en voir I’effet dans la glace.

— Eh bien ! qu’est-ce ! dit le recteur Paulmann, qui, enfoncé dans le
Cicero de officiis, laisse presque tomber son livre, avons-nous des attaques
de folie comme Anselme ?

Mais au méme instant Anselme, que 1’on n’avait pas vu depuis plusieurs
jours, entra dans la chambre au grand étonnement et a 1’effroi de Véronique,
car en effet toute sa manic¢re d’€tre était changée. Avec une certaine
assurance, qui ne lui était pas naturel, il parla d’autres tendances de sa vie



qui lui avaient été éclaircies par de riches horizons que 1’on avait déployés
devant lui, horizons, 1l est vrai, trop vastes pour bien des yeux.
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Le recteur Paulmann en se rappelant les paroles mystérieuses du greffier
Heerbrand devint encore plus embarrass€¢ et put a peine prononcer une
syllabe. Mais Anselme, apres avoir parlé de travaux pressants aupres de
I’archiviste Lindhorst, et apres avoir baisé la main de Véronique avec une
grace €légante, avait déja descendu les marches et était parti.

— Voila déja I’homme de cour, se dit Véronique a elle-méme, et il m’a
bais¢ la main sans glisser ou me marcher sur les pieds comme autrefois. Il
m’a lancé un tendre coup d’ceil, il m’aime dans le fond.

Véronique de nouveau s’abandonna a ses réves ; toutefois une apparition
ennemie se dressait toujours au-devant de ces riantes images de sa vie de
conseillére aulique, et elle semblait rire moqueuse et dire :

— Tout cela est trés-ordinaire, trés-prosaique, et n’est méme pas vrai, car
Anselme ne sera jamais ni conseiller aulique ni ton mari. Il ne t’aime pas
malgre tes yeux bleus, ta fine taille et tes jolies mains.

Alors Véronique se sentait le cceur glacé et un profond effroi dissipait
toute la joie avec laquelle elle s’¢tait vue en bonnet de dentelles et parée
d’¢légantes boucles d’oreilles.

Des pleurs tombaient presque de ses yeux, et elle s’écria a voix haute :

— Ah ! ¢’est vrai ! il ne m’aime pas et je ne deviendrai jamais conseillere
aulique.

— Ce sont des fables de roman, des fables de roman ! dit le recteur
Paulmann en saisissant sa canne et son chapeau ; et il s’en alla courroucé et
en grande hate.

— Cela manquait encore ! reprit Véronique avec un soupir ; et elle
éprouva un sentiment d’envie en pensant a sa jeune sceur agée de douze ans,
qui, sans prendre part a tout ceci, avait continué sa tapisserie a son meétier.
Pendant tout ceci, trois heures €taient arrivées, et il restait juste le temps
nécessaire pour ranger la chambre et préparer le café sur la table, car
mesdemoiselles Osters s’¢taient invitées chez leur amie. Mais derriere la
petite armoire que dérangeait Véronique, derriere le livre de musique
qu’elle 6tait du clavier, derriere chaque tasse ou cafeticre qu’elle sortait du



buffet, s’¢lancait toujours 1’apparition comme une mandragore en riant
moqueuse et faisant claquer ses doigts en pattes d’araignée en criant :

— Il ne sera pas ton mari ! il ne sera pas ton mari !

Et quand alors elle laissait tout 1a et se retirait au milieu de la chambre
elle se dressait derriere le po€le avec un nez gigantesque et disait en
grommelant :

— Non, il ne sera pas ton mari !

— N’entends-tu rien, ne vois-tu rien, sceur ? disait Véronique, qui toute
tremblante n’osait plus se bouger.

Francine se levait calme et tranquille de son métier de broderie et disait :

— Mais qu’as-tu donc aujourd’hui, ma sceur ! tu jettes chaque chose
I’une sur I’autre de maniere a tout casser, je vais t’aider.

Mais déja les jeunes filles entraient en riant a gorge déployée, et bientot
Véronique s’apercut qu’elle avait pris le couvercle du poéle pour une
figure, et le bruit de la porte mal fermée pour des paroles ennemies ; mais
elle ne put se remettre si vite que les amies ne pussent remarquer sa
préoccupation inusitée, sa paleur et I’air de trouble répandu sur son visage.
Et lorsque laissant 1a toute idée joyeuse, elles presserent leur amie de leur
dire ce qui lui était arrivé, Véronique dut avouer qu’elle s’était trouvée
dominée par des idées étranges, et qu’elle avait tout a coup en plein jour été
saisie d’une singuliere crainte de revenants. Et elle raconta avec tant
d’expression comment de tous les coins de la chambre un petit homme gris
s’était moque d’elle, que madame Osters commenca a regarder craintive de
tous coOtés et a se trouver peu rassurée. Alors Francine entra avec le café
fumant, et toutes trois se remettant aussitot commencerent a rire de leur
sottise.

Angeélique, c’¢tait le nom de la plus agée des demoiselles Osters, était
fiancée a un officier qui se trouvait a I’armée, et qui était resté si longtemps
sans donner de ses nouvelles qu’on ne pouvait douter qu’il ne fit mort ou
au moins gravement blessé. Angélique avait été longtemps plongée dans le
puis complet découragement, mais aujourd’hui elle était joyeuse jusqu’a
I’abandon. Véronique s’en étonna et lui en demanda la raison.



— Ma chere amie, dit Angélique, pourrais-tu croire que je ne porte pas
toujours mon Victor dans mon cceur, mes sens et ma pensée ? Mais c’est
cela méme qui me rend si joyeuse, ah Dieu ! si heureuse dans tout mon étre.
Mon Victor est bien portant et bientot je vais le revoir avec le grade de
capitaine, décoré du signe de I’honneur conquis par sa bravoure. Une forte
blessure mais sans aucun danger, suite d’un coup de sabre donné au bras
droit par un hussard ennemi, I’empéche de m’écrire, et le changement subit
du lieu de séjour de son régiment, qu’il ne veut pas quitter, le met encore
dans DI’impossibilit¢ de me donner de ses nouvelles ; mais ce soir il
apprendra la maniére dont sa guérison doit étre batée. Demain il part pour
revenir, et i1l recevra au moment de monter en voiture sa nomination au
grade de capitaine.

— Mais, chere Angélique, dit Véronique, comment sais-tu tout cela ?

— Ne te moque pas de moi, ma bonne amie, lui répondit Angélique, car
si tu le faisais, le petit homme gris pourrait pour te punir allonger le cou
vers toi de derriére ce miroir. Mais c’est assez, je ne peux m’empécher de
croire a certaines choses pleines de mystére, qui assez souvent se sont
présentées visiblement, je veux dire d’'une maniere palpable, dans ma vie.
En tout il ne me parait ni si étonnant ni si incroyable qu’a bien d’autres
qu’il y ait des gens qui possédent une seconde vue qu’ils peuvent évoquer
par des moyens qu’ils savent infaillibles pour eux.

Il y a dans cette ville une vieille femme qui possede cette faculté a un
point remarquable. Elle ne prophétise pas, comme les autres gens de la
sorte, avec des cartes, du plomb fondu, ou du marc de café, mais d’apres
certaines préparations auxquelles la personne qui interroge prend part ; il
apparait dans un miroir bien clair de cristal poli un singulier mélange de
différentes figures que la vieille explique, et c’est d’elle que vient la
réponse a la demande.

Hier soir j’allai chez elle et j’obtins sur mon Victor ces nouvelles, dont je
ne mets nullement en doute la véracité.

Le récit d’Angélique jeta dans ’esprit de Véronique une étincelle qui
enflamma instantanément en elle la pensée de consulter la vieille sur
Anselme et les espérances qu’elle fondait sur lui. Elle apprit que la vieille
s’appelait madame Rauerin et demeurait devant la porte de Mer dans une



rue tres-retirée, et qu’on ne la trouvait absolument chez elle que le mardi, le
mercredi et le vendredi depuis sept heures du soir jusqu’au lendemain au
lever du soleil. Elle aimait surtout qu’on se rendit seule chez elle.

C’était justement un mercredi, et Véronique résolut sous le prétexte
d’accompagner jusque chez elles les demoiselles Osters d’aller visiter la
vieille : ce qu’elle fit en effet.

A peine eut-elle pris congé au pont de I’Elbe de ses voisines, qui
demeuraient dans la nouvelle ville, qu’elle se dirigea rapidement du coté de
la porte de Mer, et se trouva bientot dans la rue étroite et déserte au bout de
laquelle elle apercut la petite maison rouge ou la femme Rauerin devait
demeurer.

Elle eut peine a se défendre d’un secret sentiment d’effroi et méme d’un
frissonnement intérieur lorsqu’elle se trouva devant la porte de la maison.
Enfin elle domina tout sentiment répulsif et tira la sonnette. La porte
s’ouvrit ; et elle chercha dans I’obscurité d’un grand corridor 1’escalier qui
conduisait a I’étage supérieur, d’apres la description d’Angélique.

— Madame Rauerin ne demeure-t-elle pas ici ? s’écria-t-elle dans le
vestibule vide, car personne ne se montrait. Alors, en guise de réponse,
retentit un long miaou, et un gros chat noir faisant le gros dos et remuant la
queue s’avanga gravement a sa rencontre jusqu’a la porte de la chambre, qui
s’ouvrit au second miaulement.

— Ah ! te voila, ma fille ! tu es d¢ja venue, entre, entre !

Ainsi s’écria en entrant une personne dont 1’aspect rendit Véronique
immobile.

C’était une femme grande, maigre, entourée de haillons noirs. En parlant
son menton pointu et projeté en avant vacillait ; sa bouche, démeublée de
dents et ombragée d’un nez osseux semblable au bec d’un oiseau de proie,
se contractait pour sourire effroyablement, et ses yeux brillants de chat
flamboyaient en jetant des étincelles a travers ses lunettes ; des cheveux
noirs et en brosse se dressaient sur sa téte en s’échappant du mouchoir
bariolé qui I’enveloppait ; mais deux grandes taches de brilure, qui, partant
de la joue gauche, s’étendaient jusqu’au dela du nez, rendaient horrible son
dégolitant aspect.



L’haleine manqua a Véronique, et le cri qui allait s’échapper de sa
poitrine devint seulement un profond soupir lorsque la main osseuse de la
sorciere prit la sienne pour la mener dans la chambre.

La tout était en mouvement : c’était un melange de jurements, de
miaulements, de cris, de piaulements, a en perdre la téte. La vieille frappa
de son poing sur la table en criant :

— Paix, vous, drdles !

Les chats remontérent en gémissant sur le haut ciel du lit ; de petits
singes se glisserent sous le poé€le, et un corbeau se mit a voler autour du
miroir. Seulement le matou noir, comme si ces paroles offensantes ne
s’adressaient pas a lui, resta tranquille sur le fauteuil rembourré sur lequel il
¢tait monte tout d’abord. Aussitdt que le calme se fut établi Véronique reprit
courage. Ce n’était plus aussi effrayant que sous le vestibule, la femme
méme lui parut moins affreuse. Alors seulement elle promena ses regards
dans la chambre. Partout de laids animaux empaillés étaient suspendus au
plafond, une foule d’ustensiles inconnus étaient placés en tas sur le parquet,
et dans la cheminée brilait un petit feu bleudtre qui de temps en temps
crachait des étincelles jaunes. Mais alors un bruit éclata de haut en bas, et
des chauves-souris repoussantes, ayant comme des visages humains
grimacant le sourire, voltigeaient ¢a et 1a, et de temps en temps une flamme
s’¢levait et léchait le mur noirci, et alors retentissaient des plaintes qui
hurlaient et déchiraient les oreilles.

Véronique ¢€tait oppressée de crainte.

— Avec permission, ma bonne demoiselle, dit la vieille en souriant, et
elle prit un petit balai, et apres 1’avoir trempée dans un chaudron de cuivre
aspergea la cheminée.

Alors le feu s’éteignit, et la chambre comme par 1’épaisseur de la fumée
fut plongée dans 1’obscurité la plus compléte ; mais bientot la vieille, qui
¢tait entrée dans le cabinet voisin, revint avec une lumiére allumée, et
Véronique ne vit plus aucun des animaux ni tous les ustensiles : ¢’était une
chambre pauvrement meublée.

La vieille s’approcha d’elle et lui dit d’une voix forte :

— Je sais ce que tu viens me demander, ma fille ; je gage que tu voudrais
savoir si tu épouseras Anselme lorsqu’il sera devenu conseiller aulique.



Véronique resta glacée d’étonnement et d’effroi ; mais la vieille continua
ainsi :

— Tu m’as d¢ja raconté tout cela a la maison, chez ton pere, lorsque tu
avais la cafetiere devant toi, j’¢tais la cafeticre, ne m’as-tu pas reconnue ?
Ma chere, laisse la Anselme : ¢’est un vilain homme qui a foulé mes filles
aux pieds, mes petites filles les pommes avec leurs joues rouges qui lorsque
les gens les ont achetées reviennent de leurs poches dans mon panier. Il
s’est uni avec le vieux ; avant-hier il m’a jeté au visage une drogue maudite
qui m’a presque aveuglée. Tu peux en voir encore les taches de brilure. Ma
fille, laisse-le 1a, laisse-le la. Il ne t’aime pas, car il est épris du serpent vert
d’or. Il ne sera jamais conseiller aulique puisqu’il se placera parmi les
salamandres, et il veut €pouser le serpent ; laisse-le, laisse-le.

Véronique, qui était doué¢e d’un caractére ferme, avait bientdét surmonté
ses frayeurs de jeune fille ; elle recula d’un pas, et dit d’un ton sérieux et
calme :

— Vieille, j’ai entendu parler de votre talent a lire dans 1’avenir, et je
voudrais savoir de vous (peut-Etre suis-je trop curieuse et trop impatiente) si
Anselme, que j’aime et j’estime, ne m’appartiendra pas un jour. Si, au lieu
de remplir mon désir, vous voulez me troubler de votre bavardage insensé,
vous agissez alors mal avec moi, car je sais que vous avez accordé a
d’autres ce que j’attends de vous. Puisque vous connaissez, a ce qu’il parait,
mes plus secrétes pensées, il vous serait peut-étre facile de me dévoiler bien
des choses qui m’inquiétent et me tourmentent maintenant ; mais, apres vos
folles calomnies sur le bon Anselme, je ne veux plus rien savoir de vous.
Bonne nuit !

Véronique voulait sortir ; mais la vieille se jeta a ses pieds en pleurant et
en gémissant, et lui dit en la retenant par sa robe :

— Ma chere Véronique ! ne reconnais-tu donc plus la vieille Lise qui t’a
si souvent portée dans ses bras, et qui t’a soignée et dorlotée ?

Véronique en croyait a peine ses yeux ; car elle reconnaissait sa nourrice,
bien changée il est vrai par son grand age et surtout par les brilures de son
visage ; sa nourrice, qui avait disparu depuis bien des années de la maison
de son pére. A cette époque aussi la vieille avait un tout autre aspect. Elle
avait en place du vilain mouchoir bariolé un bonnet vénérable, et au lieu de



ses haillons noirs elle portait une robe a grandes fleurs. Elle se leva, et
prenant Véronique dans ses bras elle continua ainst :

— Ce que je t’ai dit te parait bien fou, mais c’est cependant la vérité.
Anselme m’a fait beaucoup de mal, mais sans le vouloir. Il est tomb¢ dans
les mains de ’archiviste, qui veut lui faire épouser sa fille. L’archiviste est
mon grand ennemi, et je pourrais te dire de lui des choses qui te paraitraient
incompréhensibles ou te jetteraient dans un grand effroi. C’est ’homme
sage, mais je suis la femme sage ; je remarque que tu as de I’inclination
pour Anselme, et je veux te venir en aide de toutes mes forces afin que tu
sois tres-heureuse et que tu fasses avec lui un mariage tel que tu le désires.

— Mais, dis-moi, au nom du ciel, Lise ! dit Véronique.

— Tais-toi, tais-toi, mon enfant, interrompit la vieille ; je sais ce que tu
vas dire : je suis devenue ce que je suis parce que cela devait étre, je ne
pouvais faire autrement. Ainsi donc, je sais un moyen de guérir Anselme de
son amour insens€ pour le serpent vert, et pour ’amener dans tes bras
comme le plus aimable des conseillers auliques, mais il faut que tu m’aides.

— Dis-moi franchement ce qu’il faut que je fasse, Lise, j’entreprendrai
tout, car j’aime beaucoup Anselme, murmura Véronique d’une voix qui
s’entendait a peine.

— Je te connais, continua la vieille, comme une fille de courage ; j’ai
essay¢ en vain de t’envoyer coucher en te menacant de Croquemitaine, et
alors méme tu ouvrais de grands yeux pour mieux le voir. Tu allais sans
lumiere dans les chambres les plus retirées, et tu effrayais souvent les
enfants du voisin avec le peignoir a poudre de ton pere. Eh bien ! si tu veux
sérieusement a 1’aide de mon art nommer ton mari Anselme devenu
conseiller de la cour, et triompher de 1’archiviste Lindhorst et du serpent
vert, glisse-tol dans la premiere nuit d’équinoxe, a onze heures, hors de la
maison paternelle et viens vers moi. J’irai avec toi au carrefour de la
campagne qui est pres d’ici, nous ferons ce qui sera nécessaire, et tous les
prodiges que tu verras peut-étre seront impuissants contre toi. Et
maintenant, ma fille, bonne nuit, ton pere attend déja son souper.

Véronique s’en alla précipitamment, bien décidée a ne pas laisser passer
inutilement la nuit de 1’équinoxe. Car, disait-elle, Lise a raison, Anselme est



attaché par des liens merveilleux, mais je I’en délivrerai, et il sera et
demeurera pour toujours mon mari le conseiller aulique Anselme.



SIXIEME VEILLEE

Le jardin de I’archiviste Lindhorst avec ses oiseaux moqueurs. — Le pot d’or. —

L’expédiée anglaise. — Le prince des esprits.

Il est encore possible, se dit Anselme a lui-méme, que la forte liqueur
stomachique superfine que j’ai bue assez avidement chez M. Conrad ait
cré¢ toute la folle fantasmagorie qui m’a tourmenté devant la porte de
I’archiviste Lindhorst ; c’est pourquoi je resterai aujourd’hui a jeun, et je
me rirai alors de tout désagrément.

Comme autrefois lorsqu’il se préparait pour sa premiere visite a
I’archiviste, 1l mit en portefeuille ses dessins a la plume, ses ceuvres
calligraphiques, ses pains d’encre de Chine et ses plumes de corbeau bien
taillées ; et 1l allait sortir, lorsque le flacon de liqueur jaune que 1’archiviste
lui avait donné se trouva sous ses yeux. Alors toutes les folles aventures
dont il avait €été témoin lui revinrent en mémoire dans les plus vives
couleurs, et un sentiment ineffable de joie et de douleur déchira son ame. Il
s’écria involontairement d’une voix plaintive :

— Ah ! n’irais-je pas chez I’archiviste, seulement pour te voir, toi,
charmante Serpentine ?

Dans ce moment il lui semblait que Serpentine devait étre le prix d’un
dangereux travail qu’il lui fallait entreprendre et que ce travail consistait a
copier les manuscrits de Lindhorst. 1l était persuadé que déja a ’entrée de la
maison il rencontrerait comme la derniére fois, et plus peut-étre que la
derniére fois, des choses extraordinaires. I ne pensa plus a 1’eau
stomachique de Conrad, mais il serra vite le flacon dans la poche de son
gilet pour s’en servir, comme I’archiviste le lui avait indiqué, si la
marchande de pommes osait encore lui grimacer de son visage de bronze.
Et en effet le nez pointu se présenta, les yeux brillants de chat jetérent des
étincelles du marteau de la porte aussitoét qu’il voulut le prendre a midi
sonnant. Alors il répandit machinalement la liqueur sur le fatal visage, et il
se polit et s’aplatit aussitot en marteau brillant en forme de boule. La porte
s’ouvrit, les cloches sonnerent agréablement dans toute la maison :



— Jeune homme ! vite, vite ! cours, cours !

Il monta hardiment le bel et large escalier, et se délecta a la vapeur de
rares parfums qui remplissaient la maison. Il s’arréta un moment incertain
sur le seuil, car il ne savait a laquelle de toutes ces belles portes il fallait
frapper ; mais 1’archiviste sortit dans une large robe de chambre de damas,
et s’écria :

— Je suis ravi, mon cher Anselme, que vous m’ayez enfin tenu parole ;
suivez-moi, je vous prie, car je vais vous conduire de suite dans le
laboratoire.

Alors il traversa rapidement le long vestibule, et ouvrit une petite porte
qui menait dans un corridor. Anselme suivit I’archiviste. Ils arriveérent dans
une salle ou plutot dans une serre magnifique, car des deux cotés s’¢élevaient
jusqu’au toit des plantes rares et singulieres comme de grands arbres avec
des feuilles et des fleurs étranges.

Une lumiere €clatante et magique était répandue partout sans qu’on pit
remarquer d’ou elle arrivait, car on ne voyait pas une seule fenétre. Et ainsi
quand I’étudiant Anselme attachait ses yeux sur les arbres et les buissons,
de longues allées semblaient se déployer a perte de vue. Dans 1’ombre
¢paisse de cypres au luxuriant feuillage se distinguaient des bassins de
marbre d’ou s’¢lancaient des figures fantastiques jetant des rayons de cristal
qui retombaient avec le bruit de I’eau dans des calices de lis brillants. Des
voix surnaturelles bruissaient et murmuraient a travers une forét de
végétaux étranges, et des senteurs délicieuses embaumaient 1’air de toutes
parts.

L’archiviste avait disparu, et Anselme apergut seulement devant lui un
immense buisson de fleurs de lis de feu. Enivré de ce spectacle et du doux
parfum de ce jardin de fées, Anselme restait immobile a la méme place
comme enchanté.

Alors il entendit rire et chuchoter, et des voix moqueuses lui disaient :

— Monsieur 1’étudiant, monsieur 1’étudiant, d’ou venez-vous donc ?
Pourquoi avez-vous fait une si belle toilette, monsieur Anselme ? Voulez-
vous causer avec nous de la grand’ mere qui a cassé un ceuf en s’asseyant
dessus et du jeune ¢€légant qui a recu une tache sur son habit des
dimanches ? Savez-vous par cceur le nouvel air que le papa niais la Berlue



vous a appris ? Vous avez ’air bien drole avec votre perruque de verre et
vos bottes a revers en papier fin !

Ainsi on appelait, on jasait, on ricanait de tous les coins ; et tout pres de
I’étudiant, qui les apercut seulement alors, différents oiseaux I’entouraient
en voltigeant et riaient a gorge déployée. Au méme instant le buisson de lis
de feu s’avanga vers lui, et il vit que c¢’était ’archiviste Lindhorst, dont la
robe de chambre bigarrée de brillantes fleurs jaunes et rouges avait abusé
ainsi ses yeux.

— Pardonnez-moi, mon cher monsieur Anselme, de vous avoir ainsi
abandonné, dit I’archiviste, mais en passant je me suis mis a regarder mon
beau cactus, qui a ouvert cette nuit ses boutons. Et mon jardin vous plait-il ?

— Ah ! Dieu, il est d’une beauté merveilleuse, répondit Anselme, mais
vos oiseaux de toute espece se moquent un peu de mon pauvre mérite.

— Que signifient tous ces bavardages ? s’écria 1’archiviste colere en se
retournant du coté des bosquets. Alors un gros perroquet gris en sortit en
volant, et venant se poser pres de 1’archiviste sur une branche de myrte, et
le regardant avec une immense gravité a travers des lunettes posées sur son
bec recourbé, il dit :

— Ne vous fachez pas, monsieur ’archiviste, mes espiegles de garcons
se sont encore laissé entrainer, mais monsieur le Studiosus en est la cause,
car...

— Taisez-vous, taisez-vous, interrompit 1’archiviste, je connais ces
droles, mais vous devriez les tenir un peu plus séverement, mon ami. Allons
plus loin, monsieur Anselme !

L’archiviste traversa encore plusieurs appartements agréablement décorés
d’une manicre bizarre. L’¢tudiant avait peine a le suivre et a jeter en méme
temps un coup d’ceil sur le mobilier éclatant et de formes singulieres et sur
une foule de choses inconnues qui étaient 1a en surabondance. Des murs
couleur d’azur s’¢élancaient les troncs de bronze doré de hauts palmiers qui
recourbaient en forme de toit leurs feuilles brillantes comme d’étincelantes
émeraudes. Au milieu de I’appartement reposait sur trois lions égyptiens
coulés d’un bronze foncé une table de porphyre sur laquelle était un simple
pot d’or dont Anselme, lorsqu’il I’eut apercu, ne pouvait plus détourner les
yeux. On et dit que plusieurs figures jouaient dans les mille reflets de 1’or



¢blouissamment poli. Quelquefois il s’y voyait lui-méme les bras étendus
dans I’attitude du désir, hélas ! vers le sureau ou Serpentine faisait ondoyer
ses anneaux et le regardait la téte tour a tour haute ou baissée.

Anselme se sentit transporté d’un fou ravissement.
— Serpentine ! s’écria-t-il a voix haute.
L’archiviste Lindhorst se tourna vers lui et dit :

— Qu’avez-vous, monsieur Anselme ? Il me semble que vous appelez
ma fille, et elle est dans sa chambre, a I’autre bout de la maison, a prendre
des lecons de piano. Allons plus loin.

Anselme suivit la téte presque vide de pensées 1’archiviste, qui marchait
devant lui, et il n’entendait et ne voyait plus rien, jusqu’au moment ou son
guide le saisit par la main en disant :

— Nous sommes arrives.

Anselme s’éveilla comme d’un songe et remarqua seulement qu’il se
trouvait dans une haute chambre tout entourée de livres rangés, qui avait
tout a fait I’apparence ordinaire des bibliotheques ou des cabinets de travail.
Au milieu se trouvait une grande table et devant elle un grand fauteuil
rembourré.

— Cette chambre, dit I’archiviste, est dés a présent le lieu de vos copies ;
je ne sais pas encore si vous travaillerez plus tard dans la bibliothéque ou
vous avez prononcé le nom de ma fille, mais maintenant je désirerais me
persuader de votre compétence a faire selon mes désirs et mes besoins ce
que j’ai a vous confier.

L’¢tudiant Anselme reprit tout a fait courage et tira, non sans quelque
satisfaction intérieure et dans la conviction qu’il allait réjouir 1’archiviste
par son talent inusité, ses dessins et ses écritures de sa poche. A peine
I’archiviste eut-il vu la premicre feuille du manuscrit expédié avec la plus
¢légante anglaise possible, qu’il rit d’une manicre étrange et secoua la téte ;
il en fit autant a la seconde page, et ainsi de suite a toutes les autres. Le sang
montait a la téte d’ Anselme ; et lorsque le sourire devint a la fin moqueur et
méprisant, il dit plein de mauvaise humeur :

— Monsieur I’archiviste, vous ne paraissez que médiocrement satisfait
de mon mince talent ?



— Mon cher monsieur Anselme, reprit I’archiviste, vous avez de grandes
et véritables dispositions, mais je vois des a présent que je peux compter
bien plus sur votre assiduité et votre bon vouloir que sur votre adresse. Cela
du reste dépend peut-Etre du mauvais matériel que vous employez.

L’¢tudiant parla beaucoup de son habileté, de son encre de Chine et de
ses plumes de corbeau de choix. Alors I’archiviste lui présenta la feuille
d’écriture anglaise en disant :

— Jugez vous-méme.

Anselme fut comme frappé de la foudre, tant son écriture lui parut
misérable ; i1l n’y avait pas de plein dans les traits, qui n’€taient pas droits ;
les grosses lettres ne se distinguaient pas des petites ; des traits maladroits
faits comme par des €coliers gataient souvent la régularité des lignes.

— Et, continua I’archiviste, votre encre ne tient pas non plus.

Il trempa le doigt dans un verre rempli d’eau, et a peine en eut-il asperge
les lettres que tout disparut complétement.

Anselme était comme si un spectre lui elt serré la gorge. Il ne pouvait
pas prononcer un seul mot. Il resta 1a debout la malheureuse feuille a la
main ; mais ’archiviste se mit a rire bruyamment et lui dit :

— Ne vous laissez pas abattre, monsieur Anselme ; ce que vous n’avez
pas réussi jusqu’a ce moment vous sera peut-étre ici plus facile.
Commencez seulement avec courage !

L’archiviste Lindhorst alla chercher une masse noire et liquide qui
répandait un parfum tout particulier, des plumes taillées avec une finesse
extréme, et une feuille d’une blancheur et d’un poli particuliers, et puis en
méme temps un manuscrit arabe, qu’il prit dans une armoire fermée, et il
quitta la chambre aussitot qu’ Anselme commenca a travailler.

Anselme avait souvent copi¢ de 1’arabe, et le premier probleme ne lui
parut pas difficile a résoudre.

— Comment les faux traits se sont trouvés dans ma belle expédice
anglaise, disait-il, Dieu et I’archiviste Lindhuorst le savent, mais je veux
mourir s’ils sont de ma main.

Avec chaque mot réussi sur le parchemin il sentait renaitre son habileté¢ et
son courage, et au fait il travaillait avec d’admirables plumes et 1’encre



mystérieuse coulait noire comme le corbeau et nette sur le parchemin
¢blouissant. Lorsqu’il travaillait avec tant d’ardeur et d’attention, il lui
semblait que la vaste chambre solitaire devenait encore plus étrange ; et il
s’était tout a fait abandonné au travail qu’il espérait terminer heureusement,
lorsqu’au coup de trois heures 1’archiviste 1’appela de la chambre a coté
pour prendre son repas. A table I’archiviste fut de la meilleure humeur ; il
lui demanda des nouvelles de ses amis le recteur Paulmann et le greffier
Heerbrand, et il sut raconter d’eux beaucoup de choses divertissantes. Le
vieux vin du Rhin plaisait beaucoup a Anselme et le rendait plus expansif
qu’il ne D’était ordinairement. A quatre heures précises il se leva pour
retourner a son travail, et cette exactitude parut plaire beaucoup a
I’archiviste.

Si la copie lui avait plu avant le repas, elle lui fut bien plus facile apres ;
il ne pouvait méme comprendre ’aisance et la rapidité avec lesquelles il
imitait les traits recourbés de I’écriture étrangere. Une voix semblait lui
murmurer en lui-méme ces mots bien distincts :

— Ah ! pourrais-tu faire cela si tu ne la portais pas dans ton ceeur, si tu ne
croyais pas a elle et a son amour ?

Alors tremblait dans la chambre comme une douce, bien douce vibration
du cristal qui murmurait :

— Je suis pres, pres, pres, je t’aide, sois courageux, sois ferme, cher
Anselme ! je fais aussi mes efforts pour que tu sois a moi.

Et lorsque tout ravi il entendait ces paroles, les signes inconnus lui
devenaient plus faciles a comprendre ; il avait a peine besoin de regarder
I’original. C’¢était comme si les signes étaient déja sur son parchemin en
¢criture plus pale et qu’il n’elit plus qu’a les couvrir de noir avec une main
exercée. Ainsi il travaillait entouré d’accords agreables et encourageants
comme exhalés par un tendre souffle, jusqu’a ce que la cloche sonna six
heures.

Alors I’archiviste entra dans la chambre. Il vint avec un rire singulier vers
la table. Anselme se leva sans rien dire, et I’archiviste le regardait en
souriant toujours d’un air moqueur ; mais a peine eut-il jeté un coup d’ceil
sur la copie, que son rire se changea en un sérieux solennel dans lequel se
contractérent les muscles de son visage. Bientot il ne parut plus étre le



méme. Ses yeux, qui ordinairement brillaient d’un feu étincelant,
s’attacherent sur Anselme avec une expression de douceur ineffable, une
Iégere rougeur couvrit ses joues pales, et au lieu de 1’ironie qui d’ordinaire
serrait sa bouche, ses levres parurent s’ouvrir gracieuses et bien formées
pour prononcer des paroles pleines de sagesse et portées a la douceur. Toute
sa personne devint plus grande et plus digne, sa large robe de chambre se
drapa comme un manteau royal, et sur les blanches boucles placées sur son
grand front ouvert se cercla un mince filet d’or.

— Jeune homme, dit-il d’un ton majestueux, j’ai connu avant que tu aies
pu le pressentir tous les rapport secrets qui te lient a ce que j’ai de plus saint
et de plus cher. Serpentine t’aime, et une singuliere histoire dont les fils
mystérieux sont tressés par un pouvoir ennemi se trouve accomplie. Si tu la
possedes et si tu conquiers le pot d’or, la dot indispensable qui est sa
propriété, du combat seulement sortira ton bonheur dans une vie plus haute.
Tu seras attaqué par des principes ennemis, et seulement la force intérieure
que tu opposeras peut te sauver de ’avilissement et de la perte. Pendant que
tu travailles ici, tu surmontes ton temps d’épreuve. La foi et la science te
conduiront au but prochain si tu perseéveres fermement dans ce que tu auras
entrepris. Porte fidelement en ton ame celle qui t’aime, et tu verras les
admirables prodiges du pot d’or, et tu seras heureux pour toujours. Adieu !
L’archiviste Lindhorst t’attend demain a midi dans son cabinet. Adieu !

L’archiviste poussa doucement Anselme jusqu’a la porte, qu’il ferma, et
celui-ci se trouva dans la chambre ou il avait pris son repas et dont la porte
unique conduisait sur le vestibule. Tout étourdi de la singulieére apparition, il
resta debout devant la porte ; alors on ouvrit une fenétre au-dessus de lui, il
leva les yeux et vit ’archiviste vieux et entouré¢ de sa robe de chambre,
comme il I’avait toujours vu, et il lui cria :

— Eh ! mon cher monsieur Anselme, pourquoi réfléchissez-vous ainsi ?
Je parierais que tout cet arabe ne vous sort pas de la téte. Saluez M. le
recteur Paulmann, si vous allez un moment chez lui, et revenez demain a
midi précis. Vos honoraires pour aujourd’hui sont dans votre poche a droite.

Anselme trouva réellement le thaler luisant dans la poche indiquée, mais
il n’en éprouva aucun plaisir.



— Je ne sais ce qui arrivera de tout ceci, se disait-il a lui-méme, mais si
je marche accompagné de la folie et des fantomes, toutefois la charmante
Serpentine vit et se meut dans mon ceeur, et plutdt que de 1’abandonner je
mourrai cent fois, car sa pensée est €ternelle en moi, et aucun principe
ennemi ne pourra I’anéantir. Mais cette pensée est-elle autre chose que
I’amour de Serpentine ?



SEPTIEME VEILLEE

Comment le recteur Paulmann débourra sa pipe et alla se coucher. — Rembrandt et
Breughel d’Enfer. — Le miroir magique et la recette du docteur Eckstein contre une

maladie inconnue.

Enfin le recteur Paulmann débourra sa pipe en disant :
— Maintenant il est temps de se livrer au repos.

— Oui, répondit Véronique tourmentée de voir son pere debout aussi
longtemps ; il y a déja longtemps que dix heures sont sonnées.

Mais a peine le recteur €tait-il dans sa chambre d’étude, en méme temps
sa chambre a coucher ; a peine la respiration plus forte de Francine avait-
elle indiqué qu’elle était réellement bien endormie, que Véronique, qui avait
fait semblant de se mettre au lit, se leva doucement, doucement s’habilla,
jeta son manteau sur ses €paules, et se glissa hors de la maison.

Depuis le moment ou elle avait quitté¢ la vieille Lise, Anselme avait
toujours €té devant ses yeux ; elle-méme ne savait pas quelle voix étrangere
répétait sans cesse en son ame que la cause de sa résistance venait d’une
personne ennemie qui le tenait dans des liens, qu’elle, Véronique, pouvait
briser par les moyens mystérieux d’un art magique. Sa confiance en la
vieille Lise allait en augmentant de jour en jour, et méme I’impression de
I’inconnu et du terrible s’effacait pour elle ; de sorte que tout le mystérieux,
tout I’incroyable de ses relations avec la vieille lui apparaissaient sous la
figure des aventures de romans qui avaient justement un grand attrait pour
elle. Et aussi elle se leva avec le projet bien arrété chez elle de braver méme
un danger et de s’abandonner aux mille événements singuliers
qu’apporteraient la nuit et le jour.

Enfin la nuit d’équinoxe féconde en mysteres était arrivée, nuit dans
laquelle la vieille Lise lui avait promis aide et consolation ; et Véronique
depuis longtemps familiaris€ée avec 1’idée d’une promenade nocturne, se
sentait pleine de courage. Rapide comme la fleche elle parcourait les rues



désertes, méprisant 1’orage qui mugissait a travers les airs et lui jetait au
visage de larges gouttes de pluie.

La cloche de la tour de la Croix sonnait onze heures avec un tintement
sourd et tremblant, lorsque Véronique s’arréta, traversée par la pluie, devant
la porte de la vieille.

— Eh ! ma chére ! ma chere ! déja ici, attends ! attends ! cria une voix
partie d’en haut ; et aussitot la vieille était 1a chargée d’une corbeille et
accompagnée de son matou.

— Allons, dit-elle, et faisons tout ce qu’il faut et qui réussit dans la nuit.

Et en disant ces paroles la vieille prit la froide main de la tremblante
Véronique, a qui elle donna la corbeille a porter tandis qu’elle atteignait
elle-méme un chaudron, un trépied et une pelle.

Lorsqu’elles arriverent dans la plaine il ne pleuvait plus, mais ’orage
¢tait devenu plus fort et gémissait avec mille voix dans les airs.

Un cri de douleur affreux et déchirant I’ame résonna parti des nuages,
qui, dans leur fuite rapide, se rassemblaient en boule et enveloppaient tout
dans une épaisse obscurité.

Mais la vieille marchait avec rapidité hurlant d’une voix percante :
— Eclaire, éclaire, mon jeune homme !

Alors des éclairs bleus ondulaient et se croisaient devant elles, et
Veéronique remarquait que le chat sautait autour d’elles et €clairait la route
en crachant des ¢tincelles bruyantes. Et elle entendait son cri sinistre et
plein d’angoisse lorsque la tempéte se taisait un moment. La respiration
¢tait préte a I’abandonner, 1l lui semblait que des griffes d’un fer froid
saisissaient son coeur ; elle s’écria en se serrant contre la vieille :

— Maintenant tout doit s’accomplir, qu’il en arrive ce qu’il doit arriver !
M

— Trés-bien, mon enfant, reprit la vieille, reste toujours ainsi courageuse,
et je te donnerai quelque chose de trés-beau, et Anselme par-dessus le
march¢ !

Enfin la vieille s’arréta et dit :

— C’est ic1 ’endroit !



Elle creusa un trou dans la terre, y secoua des charbons, et posa dessus le
trépied, sur lequel elle mit son chaudron.

Tout ceci était accompagné de gestes €tranges, et pendant ce temps le
matou formait un cercle autour d’elles. Sa queue jetait des étincelles qui
figuraient un anneau de feu. Bient6t les charbons rougirent, et enfin des
flammes bleues s’¢lancerent de dessous le trépied. Véronique dut laisser
son manteau et son voile et s’accroupir aupres de la vieille, qui saisit sa
main et la serra fortement en la fixant de ses yeux étincelants.

Bientot les masses singulieéres que la vieille avait apportées et jetées dans
le chaudron, étaient-ce des fleurs, des métaux, des herbes, des animaux ? on
ne pouvait le distinguer, commenceérent a bouillir avec bruit. La vieille lacha
la main de Véronique, prit une cuiller de fer qu’elle plongea dans ces objets
en fusion et la remua fortement, tandis que sur son ordre Véronique
attachait sur le chaudron son regard fixe et pensait & Anselme. Alors la
sorciere jeta encore, avec le reste du métal brillant, une boucle de cheveux
que Véronique s’était coupée sur le sommet de la téte, et aussi un petit
anneau qu’elle avait longtemps porté. Et en faisant cela elle poussait des
sons inintelligibles qui retentissaient affreusement dans la nuit, et le matou
dans sa course incessante pleurait et gémissait.

Figure-toi, cher lecteur, que tu te trouves au 23 septembre en voyage pour
Dresde. On a en vain essay¢ de t’arréter a la derniére station, I’hote amical
t’a représenté qu’il pleut et vente trop, et qu’il n’est pas en outre tres-
prudent de voyager ainsi dans I’obscurité pendant une nuit d’équinoxe ;
mais tu veux absolument partir.

Et tandis que ta voiture s’avance dans la nuit, tu apercois dans le lointain
une lueur singuliere, et, a mesure que tu approches, tu distingues un anneau
de feu au milieu duquel deux figures sont assises aupres d’un chaudron et
entourées d’une €paisse fumée d’ou s’élancent des rayons et des étincelles
rouges. Le chemin passe droit a travers ; mais les chevaux reculent et se
cabrent, le postillon jure, prie et les fouette pour les faire marcher, mais ils
ne bougent pas de la place. Involontairement tu te jettes en bas de la voiture
et t’avances quelques pas, et 1a tu vois une belle jeune fille en légers
vétements de nuit agenouillée prés du chaudron. L’orage a dénoué ses
tresses, et set longs cheveux chatains flottent au gré du vent.



Au milieu du feu éblouissant qui s’élance en flammes de dessous le
trépied est la figure belle comme les anges ; mais 1’effroi a répandu sur elle
la paleur de la mort, et il se décele dans son regard fixe, ses sourcils
remontés, sa bouche ouverte toute grande pour pousser un cri qui ne peut
sortir de sa poitrine oppressée. Ses petites mains jointes ensemble sont
convulsivement levées vers le ciel, comme si elle appelait son bon ange
pour la protéger contre les monstres de I’enfer, qui, obéissant au charme
puissant, vont bientot paraitre. Ainsi agenouillée, elle ressemble a une statue
de marbre. En face d’elle est accroupie sur le sol une femme grande,
maigre, au teint cuivré, au nez pointu, aux yeux de chat pleins de feu ; ses
bras nus et osseux sortent de son manteau, et en retournant son infernal
bouillon elle rit et appelle d’une voix bruyante a travers les mugissements
de la tempéte.

Je le crois, cher lecteur, tu ne connais pas la crainte ; mais a la vue de ce
tableau de Rembrandt ou de Breughel d’Enfer mis en action, tes cheveux se
dressent sur ta téte. Toutefois, ton regard ne peut se détacher de cette jeune
fille mé€lée dans ces sorcelleries diaboliques ; le coup ¢lectrique qui fait
trembler tes nerfs et tes fibres éveille en toi avec la rapidité de ’enfer I’idée
courageuse de braver la puissance du cercle de feu, et cette pensée dissipe
ta peur. Tu veux protéger la jeune fille lors méme que tu devrais tirer ton
pistolet de ta poche et tuer la vieille sans plus de fagon ; mais tout en
pensant a cela tu t’écries :

— Hola ! ou bien : Que se passe-t-il donc 1a ?

Le postillon souffle dans son cor de toute son haleine, la vieille se
pelotonne dans son chaudron, et tout disparait d’un seul coup dans une
€paisse vapeur.

Je ne demanderai pas si tu trouves la jeune fille que tu cherches avec tant
d’ardeur dans la nuit... mais le charme de la vieille femme est rompu...

Mais ni toi, cher lecteur, ni un autre quel qu’il soit ne vintes sur la route
dans la nuit du 23 septembre, nuit d’orage et favorable aux operations
magiques, et Véronique dut attendre aupres du chaudron dans une mortelle
angoisse que I’ceuvre fut terminée. Elle entendit bien autour d’elle des
bruits, des mugissements, et aussi beugler et caqueter des voix
¢pouvantables ; mais elle n’ouvrit pas les yeux, car elle sentait que la vue



des objets terribles, affreux qui I’entouraient lui ferait perdre la raison. La
vieille avait cessé¢ de retourner le contenu de son chaudron, la vapeur
devenait de moins en moins épaisse, et a la fin une petite flamme briila sous
le chaudron. Alors la vieille s’écria :

— Véronique, mon enfant, ma chere, regarde au fond, qu’y vois-tu donc,
qu’y vois-tu donc ?

Mais Véronique ne pouvait répondre, bien qu’il lui semblat que des
figures confuses se mouvaient ensemble dans le chaudron, et ces figures
devenaient de plus en plus distinctes. Tout d’un coup I’étudiant Anselme en
sortit avec un visage riant et en lui tendant les mains. Alors elle s’écria :

— Ah ! Anselme ! Anselme !...

Aussitot la vieille ouvrit un robinet qui se trouvait au chaudron, et le
métal en feu s’¢langa en sifflant et en craquant dans une petite forme qu’elle
venait de poser la.

Alors la vieille sauta en 1’air et coassa en faisant des gestes hideux :

— L’ceuvre est accomplie ! Je te remercie, ma fille, tu as veillé... Hui !
hui ! 1l vient ! Mors-le a mort, mors-le a mort !

Mais 1l s’éleva dans 1’air un bruit terrible ; on aurait cru entendre le bruit
du battement des ailes d’un aigle immense, et une voix épouvantable cria :

— Eh ! eh ! vous, racailles, c’est fini, c’est fini, rentrez !
La vieille se jeta a terre en hurlant ; mais Véronique perdit connaissance.

Lorsqu’elle revint a elle il était grand jour ; elle était couchée dans son lit,
et Francine était debout devant elle, une tasse de thé fumant a la main, et lui
disait :

— Mais, dis-moi, sceur, qu’as-tu donc ? Il y a déja plus d’une demi-heure
que je suis la devant toi. Tu pleures, tu gémis dans le délire de la fievre, et
tu nous as tous rendus bien inquiets. Aujourd’hui le pere n’a pas été a sa
classe a cause de toi, et 1l va rentrer a 1’instant avec le docteur.

Véronique prit le thé sans rien dire. Pendant qu’elle le buvait, les affreux
tableaux de la nuit se présentaient devant ses yeux.

— Tout ceci, se disait-elle, n’est-i1l donc qu’un réve qui m’a tourmentee ?
Mais je suis allée réellement hier chez la vieille et c’était bien le 23



septembre. Cependant je suis malade depuis hier, et je me suis imaginé tout
ceci. Rien autre chose ne m’a fait mal que I’éternelle pensée d’ Anselme et
de cette vieille femme étrange qui s’est donnée pour la vieille Lise, et qui
s’est aussi moquée de moi.

Francine, qui venait de sortir, revint tenant a la main le manteau de
Veéronique tout traversé d’eau.

— Vois, sceur, dit-elle, ce qui est arrivé a ton manteau. L’orage pendant la
nuit a ouvert la fenétre et renversé la chaise sur laquelle il était placé, et il a
tant plu a Pintérieur qu’il a ét€ inondé.

Mais Véronique eut le ceeur serré, car elle vit que ce n’était pas un songe
qui I’avait tourmentée, mais qu’elle avait été bien réellement trouver la
vieille. Alors elle fut saisie d’effroi et le frisson de la fieévre fit trembler tous
ses membres. Dans ce tremblement convulsif elle tira la couverture sur
elle ; mais sa poitrine éprouva I’impression d’un corps dur, et lorsqu’elle y
porta la main elle sentit comme un médaillon. Francine étant sortie avec le
manteau, elle regarda 1’objet : ¢’était un petit miroir rond de métal poli.

— C’est un présent de Lise ! dit-elle vivement.

Et elle crut voir s’¢lancer du miroir des étincelles qui pénétraient dans sa
poitrine et lui apportaient une chaleur bienfaisante. Le frisson de la fievre
disparut, et elle fut inondée d’un sentiment ineffable de bien-étre et de
plaisir. Il lu1 fallait penser a Anselme ; et a mesure que sa pensée se dirigeait
touyjours plus violemment vers lui, il lui souriait amicalement du miroir
comme un portrait vivant en miniature. Mais bientot il lui semblait qu’elle
ne voyait plus le portrait, mais bien Anselme lui-méme. Il était assis dans
une grande salle singulierement ornée, ou il €crivait avec ardeur. Véronique
voulait s’approcher de lui, lui frapper sur ’épaule et lui dire : « Monsieur
Anselme, retournez-vous donc, je suis 1a ! » Mais il lui était impossible, car
il paraissait entour¢ d’un fleuve éclatant de feu ; et quand Véronique
regardait ce fleuve avec attention, c’étaient de grands livres dorés sur
tranche. Mais elle parvint a rencontrer les yeux d’Anselme : il lui sembla a
son aspect réver d’abord a elle ; puis enfin il lui sourit en disant :

— Ah ! c¢’est vous, mademoiselle Paulmann ! Mais pourquoi donc
prenez-vous de temps en temps la forme d’un serpent ?



Ces paroles étranges faisaient rire Véronique aux éclats. Alors elle
s’éveilla comme d’un songe, et elle cacha bien vite le petit miroir ; car la
porte s’ouvrait, et son pere entrait dans la chambre avec le docteur Eckstein.

Le docteur se dirigea aussitot du coté du lit, tata longtemps le pouls de
Veéronique d’un air préoccupé et dit alors :

—FEh!eh!

La-dessus il écrivit une ordonnance, tata encore le pouls et répéta de
nouveau :

—Eh ! eh!
Et il quitta la patiente.

Le recteur Paulmann ne put conclure de ces assertions du médecin rien
de bien positif sur 1’état de Véronique.



HUITIEME VEILLEE

La bibliothéque des palmiers. — Sort malheureux d’un salamandre. — Comment la

plume noire caressa un morceau de rave, et comment le greffier Heerbrand s’enivra.

L’¢étudiant Anselme travaillait déja depuis plusieurs jours chez
I’archiviste Lindhorst. Ces heures de travail étaient pour lui les plus
heureuses de sa vie ; car, toujours entouré de sons agréables, des paroles
encourageantes de Serpentine, touché souvent par un léger souffle qui
passait en frémissant prés de lui, il était inondé d’une félicité qui allait
souvent jusqu’a l’exceés de la joie. Toute peine, tout chagrin de son
existence nécessiteuse avaient disparu de son esprit et dans la nouvelle vie
qui s’ouvrait a lui tout éclatante de soleil il comprenait ces merveilles d’un
monde supérieur, qui déja I’avaient rempli d’étonnement et d’effroi. Ses
copies allaient trés-vite, car il lui semblait qu’il transcrivait sur le
parchemin des caractéres connus depuis longtemps ; il lui suffisait de
regarder 1’original pour I’imiter avec la plus scrupuleuse exactitude. Outre
les moments de repos, I’archiviste se faisait voir de temps en temps ; mais il
apparaissait toujours juste a I’instant ou Anselme venait de terminer la
dernieére ligne d’une page. Il lui en donnait une autre, et le quittait de
nouveau, sans prononcer une seule parole, mais apres avoir touché I’encre
avec un petit baton noir et avoir remplacé les plumes par d’autres toutes
neuves et plus fraichement taillées.

Un jour, lorsque Anselme au coup de midi avait déja mont¢ les portes de
I’escalier, il trouva fermée la porte par laquelle il entrait ordinairement, et
I’archiviste Lindhorst apparut de 1’autre co6t€¢ dans sa robe de chambre
singuliere et tout ornée de fleurs brillantes. Il lui cria :

— Aujourd’hui nous entrons ici, mon cher monsieur Anselme, car le
maitre de Bhogovotgita nous attend dans cette chambre.

Il traversa le corridor et conduisit Anselme a travers les chambres et les
salles qu’il avait vues le premier jour. Anselme s’étonna encore de la
magnificence du jardin ; mais il vit alors distinctement que plusieurs fleurs
singulieres pendantes dans les sombres bosquets étaient des insectes



¢tincelants des plus vives couleurs, qui voltigeaient de toutes parts et qui en
dansant entre eux semblaient se caresser en faisant tourner leurs trompes.
Au contraire les oiseaux, de couleur rose et bleu de ciel, étaient des fleurs
odorantes, et leur parfum, qu’elles répandaient a 1’envi, s’émanait de leurs
calices avec des bruits délicieux qui se mélaient au clapotement des
fontaines ¢éloignées, au murmure des grands arbrisseaux et des arbres en
formant des accords d’une plaintive mélancolie. Les oiseaux moqueurs qui
la premicre fois I’avaient raillé et persiflé voltigeaient autour de sa téte en
criant sans cesse de leurs voix déli¢es :

— Monsieur I’¢tudiant, monsieur 1’é¢tudiant ! n’allez pas si vite, ne
regardez pas les nuages, vous pourriez tomber sur le nez ! Hé ! hé !
monsieur I’¢tudiant, mettez sur vous le manteau a poudrer, compere schuhu
vous frisera le toupet !

Et tous ces sots bavardages durérent jusqu’a ce qu’Anselme eut quitté le
jardin.

L’archiviste entra dans la chambre bleu azur, le porphyre et le pot d’or
avaient disparu, et a leur place se trouvait une table couverte de velours
violet, sur laquelle était placé le matériel d’écriture bien connu d’Anselme.
Il y avait aussi un fauteuil garni de la méme facon que la table.

— Mon cher monsieur Anselme, dit 1’archiviste, vous m’avez copi¢ dé¢ja
plusieurs manuscrits rapidement et a ma grande satisfaction. Vous avez
acquis ma confiance ; mais le plus important reste a faire, et c’est la copie
ou plutot I’imitation d’ceuvres €crites en caracteres particuliers, et que je
conserve dans cette chambre. Elles doivent étre faites sur place. Vous
travaillerez ici a I’avenir, mais je dois vous recommander 1’attention la plus
scrupuleuse, une tache d’encre jetée sur 1’original vous précipiterai dans les
plus grands malheurs.

Anselme fit la remarque que du tronc du palmier s’avancaient de petites
feuilles d’un vert d’émeraude. L’archiviste prit une de ces feuilles, et
Anselme vit que la feuille consistait en un rouleau de parchemin, que
I’archiviste développa, et qu’il étendit sur la table. Anselme ne fut pas
médiocrement surpris de 1’étrangeté des replis des caracteres, et en voyant
la quantité de points, de traits, de lignes, d’enroulements qui semblaient
représenter tantot des plantes, tantdt de la mousse, ou bien des figures



d’animaux, il fut sur le point de perdre le courage et I’espérance de
reproduire exactement tant de choses, et il tomba dans de profondes
réflexions.

— Ayons du cceur, jeune homme ! s’écria ’archiviste ; si tu as la foi et un
véritable amour, compte sur I’aide de Serpentine.

Sa voix résonnait comme un métal sonore, et lorsqu’Anselme jeta sur lui
un rapide coup d’ceil, I’archiviste Lindhorst était debout en costume royal,
comme il lui était apparu dans sa bibliotheque a sa premiere visite.

Anselme se sentit comme sur le point de tomber plein de respect a
genoux devant lui ; mais il s’¢leva sur les branches d’un palmier et disparut
dans les feuilles d’émeraude. Anselme comprit qu’il avait parlé au prince
des esprits, et que celui-ci était parti pour son cabinet de travail pour
converser peut-étre avec un rayon envoye par les planétes en ambassade au
sujet de ce qui devait lui arriver a lui et a Serpentine.

— Il est encore possible, pensa-t-il apres, qu’il attende des nouvelles des
sources du Nil, ou qu’il ait regu la visite d’un magnat de Laponie. Ce que
j’ai de mieux a faire maintenant est de me mettre au travail. Et il commenga
a étudier les caracteres étranges du rouleau de parchemin.

L’¢étonnante musique du jardin vint a résonner et I’entoura des plus doux
parfums ; il entendit aussi babiller les oiseaux, mais il ne comprenait pas
leur langage : ce qui lui faisait plaisir. De temps en temps on aurait dit que
les feuilles d’émeraude du palmier s’agitaient avec bruit, et alors
retentissaient a travers la chambre les doux sons de cristal qu’Anselme avait
entendus sous le sureau au jour mystérieux de 1’ Ascension.

Et a ces sons, a cette lumiére, Anselme se sentait venir merveilleusement
des forces nouvelles, et il attachait toujours plus intimement ses sens et sa
pensée aux caracteres tracés sur le parchemin, et il comprit bientot que ces
signes n’avaient d’autre signification que ces mots :

— Des fiangailles du salamandre avec la couleuvre verte.
Alors un fort accord de tierce partit des cloches de cristal.
— Anselme, cher Anselme ! soupira une voix venue des feuilles.

O miracle, la couleuvre verte descendit en ondoyant du tronc du palmier.



— Serpentine, belle Serpentine ! s’écria Anselme dans le délire d’une
supréme félicité. Car en regardant avec une attention plus grande il vit une
admirable jeune fille s’avancant comme en volant a sa rencontre, et elle le
regardait avec ces yeux bleu foncé pleins d’un ineffable amour, ces yeux
qui vivaient en son ame. Les feuilles parurent s’abaisser et s’étendre, de
tous cotes des épines jaillissaient des troncs ; mais Serpentine se tournait et
se glissait adroitement parmi ces obstacles, tandis qu’elle tirait apres elle sa
robe flottante, et comme brillante de peinture, en la serrant contre son corps
souple : de cette maniere, son vétement ne resta nulle part accroché par les
épines et les pointes qui s’étaient dressées en avant.

Elle s’assit aupres d’ Anselme sur la méme chaise, 1’entourant de ses bras
et le serrant contre elle, de sorte que le souffle de sa douce haleine le
touchait, et qu’il sentait la chaleur ¢électrique de son corps.

— Cher Anselme ! lui dit-elle, bient6t tu m’auras conquise par la foi et
par I’amour, et je t’apporterai le pot d’or qui nous rendra heureux pour
toujours.

— O belle et chére Serpentine, disait Anselme, que je te posséde
seulement, et le reste me touchera peu. Lorsque tu seras a moi, alors je
consens a laisser ma vie dans toutes ces choses étranges et merveilleuses
qui m’ont assailli depuis le jour ou je t’ai vue.

— Je sais, continua Serpentine, que tout cet inconnu, tout cet
incompréhensible dont mon pere t’a souvent entouré par un jeu de son
caprice a ¢éveillé en toi une crainte secréte ; mais cela, je I’espere, ne doit
plus arriver, et dans ce moment je suis la, mon cher Anselme, pour te
raconter dans les plus grands détails et du fond de mon esprit, du fond de
mon ceeur, ce qu’il faut que tu saches pour connaitre mon pere, surtout pour
bien comprendre les circonstances qui m’unissent a lui.

Il semblait a Anselme qu’il était tellement entouré de cette gracieuse et
charmante figure qu’il ne pouvait plus faire un seul mouvement, un seul
geste sans elle. Elle était pour lui le battement de son pouls, qui tremblait
entre ses fibres et ses nerfs ; chacune de ses paroles retentissait jusqu’au
fond de sa poitrine, et comme un brillant rayon la joie du ciel illuminait son
ame. Il avait placé son bras autour de sa taille déliée ; mais 1’¢toffe brillante
et peinte de sa robe était si polie, si glissante qu’il lui sembla qu’elle



pouvait, en évitant rapidement son étreinte, s’€chapper sans qu’il pit la
retenir, et cette pensée le fit trembler.

— Ah ! ne m’abandonne pas, belle Serpentine ! car tu es ma vie ! s’écria-
t-il involontairement.

— Je ne m’en irai pas aujourd’hui, lui dit-elle, avant de t’avoir raconté
tout ce que tu pourras comprendre dans ton amour pour moi.

— Sache donc, bien-aimé, que mon pere descend de la merveilleuse eau
des salamandres, et que je dois I’existence a son amour pour la couleuvre
verte.

Dans les temps €loignés, le puissant prince des esprits Phosphorus régnait
dans 1’étonnant pays de 1’Atlantide. Les esprits ¢lémentaires lui étaient
soumis. Un jour le salamandre qu’il affectionnait le plus (c’était mon pere)
se promenait dans les magnifiques jardins que la mere de Phosphorus avait
embellis des dons les plus précieux, et il entendit une haute fleur de lis
chanter ainsi tout bas :

— Ferme bien tes yeux, jusqu’a ce que le vent du matin, mon bien-aimé,
te réveille. ..

Il s’avanca au souffle de sa briilante haleine. La fleur de lis ouvrit ses
pétales, et il apercut sa fille, la couleuvre verte, qui sommeillait dans le
calice.

Alors le salamandre fut épris pour la belle couleuvre d’un violent amour,
et il la ravit a la fleur, dont les parfums appelérent en vain dans leurs
ineffables plaintes la fille chérie, car Salamandre 1’avait portée dans le
chateau de Phosphorus en lui adressant cette priére :

— Unis-moi a ma bien-aimée, il faut qu’elle soit a moi pour toujours...

— Insens¢, que demandes-tu ! dit le prince des esprits ; sache donc
qu’autrefois la fleur de lis fut mon amante et régnait avec moi, mais
I’étincelle que je jetai en elle menagait de I’anéantir, et seulement la victoire
sur le dragon noir que les esprits de la terre tiennent maintenant dans les
fers sauva la fleur, dont les pétales garderent assez de force pour enfermer
I’étincelle et la conserver. Mais, si tu embrasses la couleuvre verte, ton feu
briilera le corps, et un nouvel €tre rapidement créé s’envolera loin de toi. Le
salamandre méprisa les avis du prince des esprits. Plein d’un ardent désir, il



serra la couleuvre verte contre son cceur ; elle tomba en cendres, et un étre
ailé n¢ de ces cendres mémes s’¢leva avec bruit dans les airs. Alors le
salamandre fut saisi du délire du désespoir, et répandant le feu et les
flammes, il courut a travers le jardin et le dévasta dans sa sauvage fureur, de
sorte que les plus belles fleurs et leurs boutons tomberent briilés en
remplissant 1’air de leurs cris de douleur. Le prince des esprits irrité saisit le
salamandre dans sa colere et lui dit :

— Ton feu t’est ravi, tes flammes sont €teints, tes rayons sont sans éclat ;
va, tombe parmi les esprits de la terre qui te railleront, et te tiendront captif
jusqu’a ce que I’¢étoffe du feu s’allume de nouveau, et t’¢leve rayonnant du
sein de la terre sous la forme d’un étre nouveau.

Le pauvre salamandre tomba éteint dans les profondeurs ; mais alors
s’avanca le vieil esprit de la terre, ou grondeur, jardinier de Phosphorus, et
il lui dit :

— Maitre ! qui plus que moi peut avoir a se plaindre de Salamandre ?
N’ai-je pas paré de mes plus beaux métaux les fleurs qu’il a incendiées ?
N’ai-je pas soigné et veillé leurs germes, et dépensé pour elles bien des
couleurs admirables ? Et cependant je me sens ému de pitié pour le pauvre
Salamandre ! L’amour seul, ’amour que tu as éprouvé aussi autrefois 1’a
jeté dans le désespoir, et I’a porté a dévaster le jardin ; fais-lui grace de sa
dure punition !

— Son feu est maintenant éteint, dit le prince des esprits ; mais dans des
temps moins heureux, lorsque le langage de la nature ne sera plus
intelligible a la race endurci des mortels, lorsque les esprits des éléments
bannis dans leurs régions ne pourront plus parler a I’homme que du fond
des espaces lointains et seulement en plaintes sombres, lorsqu’il aura été
arraché du cercle harmonieux, et que seul un immense désir lui parlera
confusément du merveilleux royaume qu’il habitait jadis, lorsque la foi et
I’amour vivaient dans son cceur ; alors, dans ces temps de disgrace, 1’étoffe
de feu de Salamandre s’allumera de nouveau ; mais lorsqu’il germera chez
lui il sera fait homme, et il devra en supporter la vie misérable et les
chagrins. Mais non-seulement il conservera la mémoire de son origine, mais
il vivra encore dans une sainte harmonie avec la nature, comprendra ses
prodiges, et le pouvoir des esprits ses freres sera dans ses mains. Il
retrouvera dans un buisson de lis la couleuvre verte, et les fruits de son



union avec elle seront trois sceurs qui apparaitront aux hommes sous la
forme de leur mére. A I’époque du printemps elles se suspendront dans les
feuillages sombres du sureau, et feront entendre leurs admirables voix de
cristal.

S’il se trouve alors dans ces temps malheureux d’inintelligence intérieure
un jeune homme qui comprenne leur chant, si un des serpents le regarde de
ses beaux yeux bleus, si son regard éveille en lui le pressentiment d’un
lointain et merveilleux pays vers lequel il pourra courageusement s’¢lever
lorsqu’il aura jeté de coté le fardeau des instincts grossiers, si son amour
pour le serpent fait germer en lui la foi aux miracles de la nature, et méme a
sa propre existence dans ces vivants et brlilants miracles, alors ce jeune
homme deviendra I’époux de la couleuvre ; mais le salamandre ne déposera
sa lourde enveloppe, et il n’ira rejoindre ses freres, que lorsqu’il aura trouve
trois jeunes hommes de ce genre, et qu’il les aura fiancés a ses filles.

— Maitre, dit ’esprit de la terre, permets que je fasse a ces trois filles un
présent qui embellisse leur vie avec 1’époux qu’elles auront trouvé.
Chacune d’elles recevra de moi un pot du plus beau métal que je possede ;
je le polirai avec les rayons que j’enléverai au diamant. Dans son éclat se
reflétera, par un admirable et aveuglant miroitage, notre miraculeux
royaume, dans 1’accord ou il se trouve maintenant avec la nature, et au
moment des fiancailles il jaillira de son intérieur une fleur de lis, dont la
fleur éternelle doit entourer de ses doux parfums le jeune homme accepté
par les épreuves. Bientot il comprendra le langage et les ineffables beautés
de notre royaume, et ira habiter I’ Atlantide avec sa bien-aimée.

Tu sais, mon cher Anselme, que mon pere est le salamandre dont je viens
de te raconter I’histoire. Il dut, en dépit de sa haute nature, se soumettre aux
tracasseries de la vie commune, et de la viennent souvent les caprices
malicieux qui le portent a se moquer des autres. Il m’a dit plus d’une fois
que I’on a une expression pour rendre cette disposition d’esprit, que le
prince des esprits, Phosphorus, exige comme condition au mariage de mes
sceurs et de moi, et que cette expression, souvent employée mal a propos,
est un sentiment naif de poésie.

Ce sentiment se trouve souvent parmi des jeunes gens qui, a cause de la
grande simplicité de leurs mceurs, et parce qu’ils manquent de ce que 1’on
appelle I’usage du monde, sont tournés en ridicule par la foule.



— Ah ! mon cher Anselme ! tu as compris, sous le sureau, mon chant,
mon regard ! Tu aimes le serpent vert, et tu veux €tre a moi pour toujours.
La belle fleur de lis s’¢levera florissante hors du pot d’or ; nous serons
heureusement réunis, et nous irons dans 1’ Atlantide. Mais je ne peux pas te
cacher que, dans un épouvantable combat avec les salamandres et les esprits
de la terre, le dragon noir a quitté sa prison, et s’est envolé avec bruit dans
les airs. Phosphorus 1’a de nouveau remis dans les chaines ; mais de
quelques-unes de ses plumes noires qui, pendant le combat, sont tombées
sur la terre, ont germé des esprits ennemis qui combattent partout les
salamandres et les esprits de la terre. Cette femme, qui est si fort ton
ennemie, mon cher Anselme, et qui, comme mon pere le sait fort bien,
convoite la possession du pot d’or, a dii la naissance a ’amour d’une de ces
plumes des ailes du dragon pour une rave. Elle connait son origine et son
pouvoir, car dans les plaintes, dans les efforts convulsifs du dragon captif
elle a deviné les secrets de plusieurs constellations et elle emploie tous les
moyens pour entrer ici de I’extérieur, et mon pere la combat avec des
regards de salamandre. Elle rassemble et irrite tous les principes ennemis
qui demeurent dans les plantes nuisibles et les animaux venimeux en mélant
aux constellations favorables quelque maléfice qui répand la terreur dans
les sens des hommes et les jette sous le pouvoir de ces démons que le
dragon a créés en succombant dans le combat. Prends garde a cette vieille,
Anselme ! elle est ton ennemie, parce que ta nature innocente a déja détruit
plusieurs de ses charmes odieux ; reste fidele, fidele a moi, bient6t tu seras
au but.

— Oh ! ma Serpentine ! s’écria I’étudiant Anselme, comment me séparer
de toi, comment pourrais-je ne pas t’aimer toujours !

Un baiser brala ses levres, il s’éveilla comme d’un réve profond,
Serpentine avait disparu, six heures sonnaient. Il se sentit attristé de n’avoir
pas copié¢ un seul mot. Il regarda la page plein d’appréhension sur ce que
dirait I’archiviste. O surprise ! la copie du manuscrit mystérieux était
terminée, et en regardant les caracteres de plus prés il crut avoir copié le
récit de Serpentine sur son pére le favori de Phosphorus le prince des
esprits. Alors entra D’archiviste Lindhorst, dans sa redingote grise, le
chapeau sur la téte, la canne a la main ; il regarda le parchemin couvert
d’écriture par Anselme, prit une grande prise, et dit en riant :



— J’en étais sir ! Bien ! voici le thaler, monsieur Anselme. Maintenant
nous allons aller aux bains de Link, suivez-moi !

L’archiviste se mit a marcher rapidement dans le jardin, ou il se faisait un
tel bruit de chants, de sifflements de paroles, qu’Anselme en fut tout
¢tourdi, et remercia le ciel quand ils se trouverent dans la rue.

A peine avaient-ils fait quelques pas qu’ils rencontrérent le greffier
Heerbrand, qui se joignit a eux de grand cceur. Devant la porte de la ville ils
bourrérent leurs pipes. Le greffier Heerbrand se plaignit de ne pas avoir de
briquet sur lui ; alors 1’archiviste Lindhorst lui dit de mauvaise humeur :

— Comment, du feu ! en voici et autant que vous en voudrez.

Et en disant cela il fit claquer ses doigts, d’ou jaillirent de larges
¢tincelles qui allumeérent la pipe aussitot.

— Voyez-vous ce tour de chimie ? dit le greffier Heerbrand ; mais
I’é¢tudiant Anselme pensait au Salamandre avec un frisson intérieur.

Aux bains de Link, le greffier Heerbrand but tant de bic¢re que lui,
homme ordinairement trés-paisible, se mit a chanter la chanson des
¢tudiants d’une voix criarde de ténor. Il demandait a tout le monde avec
violence :

— Etes-vous mon ami, oui ou non ?

Et enfin il dut étre plutdt apporté que conduit chez lui par Anselme, mais
deéja ’archiviste s’était €loigné depuis longtemps.



NEUVIEME VEILLEE

Comment 1’étudiant Anselme prit un peu de raison. — La sociét¢ de punch. —
Comment Anselme prit le recteur Paulmann pour un schuhu, et comment celui-ci s’en

facha grandement. — La tache d’encre et ses suites.

La vie singuliere et €tonnante que menait Anselme chaque jour I’avait
completement enlevé a 1’existence habituelle. 11 ne voyait plus aucun de ses
amis et attendait chaque matin avec impatience 1’heure de midi qui lui
ouvrait un paradis. Et pourtant, tandis que son esprit était tout entier tourné
vers la belle Serpentine et les merveilles du royaume des fées assemblées
dans la maison de I’archiviste Lindhorst, il lui fallait aussi penser
quelquefois involontairement a Véronique, quelquefois il lui se semblait la
voir se présenter devant lui, lui faire en rougissant I’aveu de son amour et
lui dire qu’elle s’occupait de I’arracher aux fantdmes qui I’abusaient et se
jouaient de lui. Quelquefois il lui semblait aussi qu’un pouvoir €tranger
I’entrainait tout a coup vers Véronique oubliée, et qu’il était obligé de la
suivre ou elle voulait, comme s’il €tait enchainé a elle. La nuit du jour ou
Serpentine lui était apparue pour la premiere fois sous la forme d’une jeune
fille d’'une beauté prodigieuse, et ou elle lui avait révélé les étonnants
mysteres de ’union du salamandre avec la couleuvre verte, Véronique se
présenta devant ses yeux plus distinctement que jamais. Oui, ce ne fut qu’a
son réveil qu’il fut convaincu qu’il avait fait un réve, tant il était persuade
que Véronique était pres de lui et se plaignait avec 1’accent d’une profonde
douleur qui lui allait a I’ame qu’il sacrifiat son amour vrai a des apparitions
fantastiques créées par un déreéglement de son esprit. Et elle lui disait aussi
qu’il lui en arriverait malheur. Véronique €tait plus aimable qu’elle n’avait
jamais €té ; il avait peine a la chasser de son esprit, et cette circonstance lui
occasionnait un tourment qu’il espéra dissiper au moyen d’une promenade
matinale. Une secrete force magique 1’entraina vers la porte de Pirna, et il
allait tourner dans une rue voisine, lorsque le recteur Paulmann, arrivant
derriere lui, lui cria:



— Hé ! hé ! mon cher monsieur Anselme, amice ! amice ! Ou vous
fourrez-vous donc, au nom du ciel ? On ne vous voit plus du tout. Savez-
vous que Véronique a un désir extréme de chanter encore une fois avec
vous ? Allons, venez ! Vous vous rendiez chez moi, n’est-ce pas ?

Anselme se trouva forcé de suivre le recteur. Lorsqu’ils entrerent dans la
maison, Véronique, dans une charmante toilette, vint a leur rencontre. Le
recteur Paulmann, étonné de cette ¢légance, demanda pourquoi cette parure.
Attend-on des visites ? Mais j’amene M. Anselme.

Lorsque Anselme, par galanterie, baisa la main de Véronique, il sentit
une légere pression qui répandait un fleuve de feu dans ses veines.
Véronique était la grace et la gaieté mémes, et lorsque Paulmann se fut
retiré dans son cabinet d’études, elle sut tellement exciter Anselme par ses
malices et ses gentillesses que celui-ci, abandonnant toute timidité, se mit a
poursuivre dans la chambre la jeune fille agagante. Mais le démon de la
maladresse vint encore une fois se jeter en travers, et il rencontra du pied la
table de Véronique et renversa sa boite & ouvrage. Anselme la ramassa; le
couvercle était tombé et il vit devant lui un petit miroir rond dans lequel il
regarda avec un plaisir tout particulier.

Véronique se glissa derriere lui, posa la main sur son bras, et, se serrant
contre lui, regarda aussi dans le miroir par-dessus son épaule. Alors
Anselme sentit comme un combat se faire dans son ame, des pensées, des
images s’avangaient brillantes et disparaissaient:1’archiviste Lindhorst, —
Serpentine, — le serpent vert; — enfin tout devint plus tranquille et toutes
ces formes indécises se rassemblerent et formerent un étre distinct. Il lui
parut évident qu’il n’avait jamais pensé¢ qu’a Veéronique, évident que la
figure qui lui était apparue la veille dans la chambre bleue était aussi
Véronique et qu’il avait réellement écrit, sans que cela lui et été nullement
raconté, la légende fantastique de 1’union du salamandre avec le serpent
vert. Il s’étonna lui-méme de ses réveries et les attribua simplement a 1’état
de son ame exaltée par son amour pour Véronique, ou aussi au travail chez
I’archiviste Lindhorst, dont les chambres étaient aprés tout remplies de si
¢tonnantes vapeurs parfumées. Il se mit a rire de bon cceur de sa folle idée
d’étre amoureux d’une couleuvre et d’avoir pris pour un salamandre un
archiviste bien avéré, bien reconnu pour tel.



— Oui, oui, c’est Véronique ! s’écria-t-il tout haut en rencontrant les
yeux bleus de la jeune fille qui brillaient d’amour et de désirs.

Un soupir étoufte s’échappe des levres de la jeune fille, qui vinrent en un
moment s’attacher briilantes aux levres d’ Anselme.

— Oh ! que je suis heureux ! soupira I’étudiant, ce que j’avais révé hier
devient aujourd’hui presque une réalité.

— Et tu m’épouseras lorsque tu seras devenu conseiller aulique ?
demanda la jeune fille.

— Certainement, reprit Anselme.

Au méme moment la porte fit du bruit et le recteur Paulmann entra dans
la chambre.

— Eh bien, mon cher Anselme, dit-il, je ne vous laisserai pas aller
aujourd’hui ; vous vous contenterez de ma soupe, et ensuite Véronique nous
préparera un café délicieux que nous dégusterons avec le greffier
Heerbrand, qui m’a promis aujourd’hui sa visite.

— Ah ! mon cher monsieur le recteur, répondit Anselme, ne savez-vous
pas qu’il faut que je me rende a midi chez I’archiviste Lindhorst pour mes
copies ?

— Regardez, amice ! dit le recteur Paulmann en lui présentant sa montre,
qui disait midi et demi.

L’¢tudiant Anselme comprit qu’il était trop tard, ét céda d’autant plus
volontiers aux désirs du recteur qu’il pourrait voir Véronique toute la
journée et récolter a la dérobée quelque coup d’ceil, quelque tendre
serrement de main et peut-étre aussi un baiser. Les désirs d’Anselme
allaient d¢ja jusque-la, et il devenait de plus en plus gai en se persuadant a
chaque instant davantage qu’il allait étre bientot delivré de toutes ces
billevesées, qui auraient fini par le rendre tout a fait fou. Le greffier
Heerbrand vint en effet, et lorsqu’ils eurent pris le café et que déja le
crépuscule fut venu, il se frotta les mains, joyeux et souriant, et dit avec des
manieres pleines de mystere :

— Je porte sur moi un objet qui, mélé et arrangé convenablement par les
charmantes mains de Véronique, nous réjouirait tous dans une froide soirée
d’octobre.



— Montrez-nous cet objet étrange, trées-honoré greffier ! s’écria le recteur
Paulmann.

Et le greffier fouilla dans la poche de son habit et amena a trois reprises
une bouteille d’arack, des citrons et du sucre. A peine une demi-heure était-
elle passée que déja un punch délicieux fumait sur la table de Paulmann.

Véronique versa la boisson, et une conversation pleine de gaieté s’établit
entre les amis. Mais a mesure que ’esprit du breuvage montait a la téte
d’Anselme, toutes les images des choses étonnantes qu’il avait vues depuis
peu lui revenaient en idée. Il vit ’archiviste Lindhorst dans sa robe de
chambre bleu d’azur, le palmier d’or : il lui sembla qu’il devait pourtant
croire a Serpentine. Son ame était inquicte et bouleversée. Véronique lui
tendit un verre de punch, et en le prenant il lui toucha 1égerement la main.

— Serpentine ! Véronique ! se dit-il en soupirant.

Il tomba dans une réverie profonde ; mais le greffier Heerbrand s’écria
d’une voix tres-haute :

— L’archiviste Lindhorst n’en est pas moins un bien singulier vieillard
que personne ne peut connaitre ! Buvons a sa santé ! Trinquons, monsieur
Anselme !

Alors Anselme sortit de ses réves, et dit en choquant du sien le verre du
greffier :

— Cela vient, mon honorable monsieur Heerbrand, de ce que 1’archiviste
est positivement un salamandre, qui dans un moment de colére dévasta le
jardin du prince des esprits Phosphorus.

— Comment ! qu’est-ce ? demanda le recteur Paulmann.

— Oui, continua I’é¢tudiant Anselme, et c’est pour cela qu’il doit Etre
seulement archiviste royal et vivre ici, a Dresde, avec ses filles, qui ne sont
autre chose que de petites couleuvres couleur vert d’or, qui se plaisent au
soleil, dans les sureaux, chantent d’une maniére entrainante et séduisent les
jeunes gens, comme le font les sirenes.

— Monsieur Anselme ! monsieur Anselme ! s’écria le recteur, perdez-
vous la téte ? Quel singulier bavardage nous faites-vous la ?

— Il a raison, reprit le greffier Heerbrand, ce drole d’archiviste est un
salamandre maudit, qui, lorsqu’il claque ses doigts, en fait jaillir des



¢tincelles qui vous font un trou dans une redingote comme si ¢’était de
I’amadou. Oui ! oui ! tu as raison, ami Anselme, et celui qui refuse de le
croire est mon ennemi.

Et en disant cela le greffier donna sur la table un coup de poing qui fit
retentir les verres.

— Greffier ! étes-vous enragé ? s’écria le recteur mécontent. Monsieur
Studiosus ! monsieur Studiosus ! que nous préparez-vous encore ?

— Ah ! dit I’étudiant, vous n’étes plus autre chose qu’un oiseau schuhu,
qui frise les toupets, monsieur le recteur.

— Quoi ! je suis un oiseau ! un schuhu ! un friseur ! s’écria le recteur
plein de colére ; vous étes fou, monsieur, vous étes fou.

— Mais la vieille lui tombe sur le dos, s’écria le greffier Heerbrand.

— Oui, la vieille est puissante, interrompit 1’étudiant Anselme, quoique
d’une origine inférieure, car son papa est tout simplement une misérable
plume d’oie, sa maman une vile rave, mademoiselle doit sa puissance aux
créatures ennemies, aux canailles venimeuses qui I’entourent.

— C’est une affreuse calomnie, s’écria Véronique les yeux brillants de
colere, la vieille Lise est une femme remplie de sagesse, et le matou noir
n’est pas une créature ennemie, mais un jeune ¢légant de belles manieres et
son cousin germain.

— Peut-il manger des salamandres sans se roussir la barbe et crever
miserablement ? demanda Heerbrand.

— Non ! non ! s’¢cria ’étudiant, il ne le peut pas et il ne le pourra
jamais : et le serpent vert m’aime, car j’ai un esprit naif et j’ai vu les yeux
de Serpentine.

— Le matou les lui arrachera, s’écria Véronique.
— Le salamandre vous vaincra tous.
— Tous ! mugit le recteur Heerbrand.

— Ah ¢a ! suis-je dans une maison de fous ? s’écria Paulmann, ne suis-je
pas fou moi-méme ? Quelles folies vois-je dire ! Oui, je suis fou aussi ! fou
ausst !



Alors le recteur Paulmann bondit en D’air, arracha sa perruque, et
I’envoya si fort au plafond, que les boucles meurtries en gémirent et
envoyerent en se déroulant des nuages de poudre de tous cotés.

Alors le greffier Heerbrand et Anselnie saisirent la terrine de punch et les
verres et les jeterent en 1’air en poussant des cris de joie pendant que les
débris sautillaient en résonnant.

— Vive le salamandre ! périsse la vieille ! brisez le miroir de métal !
arrachez les yeux au chat ! des petits oiseaux, des petits oiseaux dans les
airs !

— FEheu ! eheu ! Evohe ! evohe ! Salamandre ! ainsi criaient les trois
convives comme des possédés.

Francine s’enfuit en sanglotant, mais Véronique, €crasée de chagrin,
tomba sur le sofa en pleurant a chaudes larmes.

Alors la porte s’ouvrit et tout se tut tout d’un coup, et il entra un petit
homme enveloppé d’un petit manteau gris. Son visage avait une gravité
singuliere ; il était surtout remarquable par un nez recourbe¢, sur lequel
reposait une paire de lunettes telles qu’on n’en avait jamais vu. Il portait
aussi une perruque qui semblait €tre un bonnet de plumes.

— Eh ! bonsoir ! dit d’une voix ronflante le petit homme singulier. Je
trouve ici, n’est-ce pas, I’étudiant Anselme ? Bien des salutations de la part
de I’archiviste Lindhorst, il a attendu en vain M. Anselme, ce matin, mais il
le prie trés-instamment de ne pas manquer demain [’heure convenue.

Et puis il sortit, et alors tout le monde s’apercut que le petit homme était
réellement un perroquet gris. Le recteur Paulmann et le greffier Heerbrand
se mirent a rire de telle sorte que la chambre en tremblait, et Véronique
pleurait et gémissait pendant ce temps comme si elle elit été saisie d’une
violente douleur ; mais Anselme en éprouva une frayeur qui allait jusqu’au
délire, et, sans savoir ce qu’il faisait, il s’échappa jusque dans la rue. Il
trouva machinalement sa maison et sa petite chambre. Peu de temps apres,
Véronique se présenta chez lui et lui dit :

— Pourquoi vous étes-vous si fort tourmenté pendant votre ivresse ?
Gardez-vous surtout de nouveaux écarts de votre imagination pendant que
vous travaillerez chez 1’archiviste. Bonsoir, bonsoir, mon bon ami.



Et elle I’embrassa sur les lévres.

Il voulait la prendre dans ses bras, mais le songe avait disparu, et il se
réveilla plein de force et de gaiete. Il se mit a rire des effets du punch, mais
lorsqu’il pensait a Véronique, il était pénétré d’une agréable sensation.

— C’est a elle seule que je suis redevable, se disait-il, de m’étre
débarrassé de mes singulieres fantaisies. Vraiment j’étais comme celui qui
s’imaginait étre de verre ou celui qui gardait la chambre en se croyant un
grain d’orge de peur d’étre mangé par les poules ; mais aussitot que je serai
conseiller de la cour j’épouserai mademoiselle Paulmann et je serai
heureux.

Lorsqu’a I’heure de midi il traversa le jardin de I’archiviste Lindhorst, il
ne pouvait revenir de I’avoir trouvé singulier et plein de prodiges. Il ne
voyait de toutes parts que des pots de fleurs trés-ordinaires, comme des
géraniums, des myrtes et autres. Au lieu de ces oiseaux brillants et variés
qui s’¢étaient moqués de lui, il ne voyait voltiger ¢a et 1a que des oiseaux qui
jetaient des cris inintelligibles aussitot qu’ils apercevaient Anselme. La
chambre bleue lui parut aussi tout autre, et il ne comprenait pas comment ce
bleu cru et les troncs dorés contre nature de ces palmiers aux feuilles
difformes et brillantes avaient charmé un moment ses yeux.

L’archiviste le regarda avec un sourire ironique et lui demanda :

— Eh bien ! mon cher monsieur Anselme, comment avez-vous trouvé le
punch hier soir ?

— Ah ! dit Anselme tout honteux, votre perroquet vous a fait son
rapport ; mais il s’interrompit en réfléchissant que 1’apparition du perroquet
n’avait aussi été qu’une erreur de ses sens.

— Eh ! interrompit ’archiviste, je me trouvais aussi 1a, ne m’avez-vous
pas vu ? Mais j’ai été sur le point d’étre victime de votre folle maniére
d’étre, car j’étais encore assis dans la terrine lorsque le greffier la prit pour
la jeter au plafond, et je n’eus que le temps bien juste de me réfugier dans la
pipe du recteur. Et maintenant, adieu, monsieur Anselme, mettez de la
diligence ! je vous donnerai un thaler pour la journée perdue d’hier ; jusque-
1a vous aviez bravement travaillé.

— Comment DP’archiviste peut-il s’occuper de pareilles fadaises ! dit
I’étudiant Anselme en lui-méme ; et il s’assit a la table pour commencer la



copie du manuscrit, que 1’archiviste avait comme a [’ordinaire ouvert
devant lui. Mais il vit sur le parchemin tant de traits singuliers qui se
mélaient et s’enroulaient ensemble et sans laisser I’ceil un point de repos en
arrivaient a troubler la vue, qu’il regarda a peu prés comme impossible
d’imiter tout cela. Oui, en regardant le parchemin sans y fixer les regards il
avait D’apparence d’un marbre veiné de mille sortes ou d’une pierre
mouchetée par la mousse. Il voulut toutefois faire son possible, et mit
tremper la plume dans I’encre de Chine ; mais 1’encre ne voulut pas couler :
il secoua la plume avec impatience, et, 6 ciel ! une grande tache tomba sur
I’original. Un éclair bleu s’¢élancga en sifflant et en mugissant de la tache
méme, et serpenta en craquant dans la chambre jusqu’au plafond. Alors une
vapeur épaisse coula des murs, les feuilles commencerent a s’agiter avec
bruit comme si elles étaient secouées par 1’orage, et il s’élanga d’elles des
basilics en flammes pétillantes qui incendierent la vapeur que les masses de
feu envoyaient autour d’Anselme en tourbillons. Les troncs d’or des
palmiers devinrent de monstrueux serpents qui frappaient 1’une contre
I’autre leurs tétes épouvantables avec un bruit métallique et assourdissant et
ils enveloppaient Anselme de leurs corps couverts d’écailles.

— Insensé, sois puni de ton crime odieux ! s’écria la voix terrible de
Salamandre, qui, la couronne en téte, parut sur les serpents au milieu des
flammes comme un éblouissant éclair, et des cataractes de feu crachérent
sur Anselme de leurs gueules entr’ouvertes, et les fleuves de feu parurent se
condenser autour de son corps, et devinrent une masse solide et glacée ;
mais tandis que les membres d’Anselme se roidissaient et devenaient de
plus en plus étroits en se retirant ensemble, sa connaissance 1’abandonna.

Lorsqu’il revint a lui, il ne pouvait plus se mouvoir, il était comme
entouré d’une apparence brillante, contre laquelle il se cognait lorsqu’il
voulait lever la main ou faire le moindre mouvement.

Hélas ! il était assis dans une bouteille de cristal bien bouchée, sur des
tablettes de la bibliotheque de 1’archiviste Lindhorst.



DIXIEME VEILLEE

Souffrances de 1’étudiant Anselme dans la bouteille de verre. — Vie heureuse des
écoliers de la croix et des praticiens. — La bataille dans la bibliothéque de 1’archiviste.

— Victoire du salamandre et délivrance d’ Anselme.

Je doute a bon droit, cher lecteur, que tu te sois jamais trouvé enfermeé
dans une bouteille, a moins toutefois qu’un réve ne t’ait ainsi féeriquement
emprisonné. Si tu as eu un réve pareil, alors tu comprendras plus vivement
toutes les angoisses du pauvre ¢tudiant Anselme. Mais, si tu n’as jamais eu
un songe de ce genre, pour nous plaire, a Anselme et a moi, enferme toi un
moment, a 1’aide de ta fantaisie, dans le cristal. Te voila entouré d’un éclat
aveuglant, tous les objets qui t’environnent t’apparaissent entourés des
couleurs de I’arc-en-ciel, tout tremble, vacille ou chancelle dans la chambre,
tu nages, sans pouvoir te bouger, comme dans un air congelé qui t’oppresse
de telle sorte que I’esprit ordonne en vain au corps inactif. Un poids
immense oppresse de plus en plus ta poitrine ; chaque mouvement de ta
respiration dévore quelques parcelles du peu d’air qui joue dans 1’étroit
espace. Tes veines se gonflent, et, dans une crainte affreuse, chaque nerf
tressaille en combattant la mort. Aie pitié, bon lecteur, du terrible martyre
que souffrait Anselme dans sa prison de verre. Mais il sentait bien que la
mort ne viendrait pas le délivrer, car il sortit du profond évanouissement ou
il était tombé a cet exces de douleur lorsque le soleil vint, clair et joyeux,
regarder dans la chambre et ses tourments recommencerent.

Il ne pouvait pas remuer un seul membre, mais ses pens€es frappaient le
verre, qui 1’étourdissait de son retentissement inharmonieux, et il ne
distinguait, au lieu des mots que son esprit pronongcait en lui-méme, que le
sourd murmure de la folie.

Alors 1l s’€cria au désespoir :
— O Serpentine ! Serpentine ! sauve-moi de cet infernal tourment !

Et il fut comme environné de soupirs légers qui se plagaient autour de la
bouteille comme des feuilles vertes et transparentes de sureau, les sons
cesserent, le reflet aveuglant disparut, et il respira plus librement.



— Ne suis-je pas moi-méme la cause de mon malheur ? N’ai-je pas été
coupable envers toi, charmante Serpentine ? N’ai-je pas élevé sur toi de
misérables doutes ? N’ai-je pas perdu la foi et avec elle tout, tout ce qui
devait me rendre heureux ? Ah ! tu ne m’appartiendras jamais. Le pot d’or
est perdu pour moi, je ne verrai plus de prodiges ! Ah ! je voudrais te voir
encore une fois, chere Serpentine, entendre encore une fois ta voix si
douce ! Ainsi gémissait I’étudiant Anselme saisi d’une poignante douleur, et
alors quelqu’un dit tout pres de lui :

— Je ne sais pas du tout ce que vous voulez, monsieur le Studiosus,
pourquoi vous lamentez-vous ainsi d’une maniere aussi déréglée ?

L’¢étudiant Anselme vit qu’il y avait encore cinq bouteilles a coté¢ de lui
sur la méme tablette, dans lesquelles il apergut trois éléves de I’école des
fréres et deux praticiens.

— Ah ! messieurs et compagnons d’infortune, leur cria-t-il, comment
pouvez-vous étre aussi calmes, aussi joyeux méme, comme je crois le voir a
la gaieté de vos visages ? Vous étes assis enfermés comme moi dans des
bouteilles de verre sans pouvoir vous remuer, vous ne pouvez mé€me rien
penser de raisonnable sans qu’il s’ensuive un bruit mortel de résonnances et
d’échos et sans que vous en ayez la téte brisée. Mais vous ne croyez
certainement pas au salamandre et au serpent vert.

— Mais ou avez-vous la téte, monsieur le Studiosus, répondit un écolier,
nous ne nous sommes jamais trouvés mieux, car les thalers que nous a
donnés ce fou d’archiviste pour quelques écritures confuses nous font du
bien, nous n’avons plus besoin d’apprendre des cheeurs italiens, nous allons
tous les jours a Joseph ou dans d’autres cabarets et nous nous délectons
avec de la double biere, nous regardons les jolies jeunes filles dans le blanc
des yeux, et nous chantons en vrais étudiants :

Gaudeamus igitur et nous sommes ravis du fond de I’ame !

— Ces messieurs ont raison, interrompit un praticien : a moi aussi les
thalers ne manquent pas, comme a mes chers collégues, mes voisins, et je
me promene assidiment sur la colline de vigne au lieu d’étre assis entre
quatre murs a écrire des actes ennuyeux.

— Mais, chers messieurs, dit I’étudiant Anselme, ne sentez-vous pas que
vous €tes assis tous ensemble et séparément dans une bouteille de verre ou



VOuS ne pouvez remucr et encore moins aller vous promener ?

Alors les trois €coliers et les deux praticiens se mirent a jeter un grand
¢clat de rire et a s’€crier :

— Le Studiosus est fou, il s’imagine étre dans une bouteille de verre, et il
est sur le pont de I’Elbe, et regarde justement dans 1’eau. Allons-nous-en !

Ah ! soupira I’étudiant, ils n’ont jamais vu la belle Serpentine, ils ne
savent pas que la vie et la liberté sont dans la foi et ’amour, et c’est pour
cela qu’ils ne sentent pas le poids de la prison ou les enferma le salamandre
pour leurs folies et leur bassesse de sentiments ; mais moi, malheureux, je
mourrai de honte et de douleur, si elle ne me sauve pas, elle que j’aime
tant !

Alors la voix de Serpentine murmura comme un souffle a travers la
chambre :

— Anselme, crois, aime, espere !

Et chaque son retentissait dans la prison d’ Anselme, et le cristal sous leur
puissance était obligé de s’amollir et de se dilater, de sorte que la poitrine
du prisonnier pouvait se mouvoir et s’élever.

Il ne s’inquiétait plus de ses légers compagnons d’infortune, mais
tournait tous ses sens et toutes ses pensees vers la charmante Serpentine.

Mais tout a coup du coté opposé se leva un sombre et agacant murmure.
Il remarqua bient6t que le bruit venait d’une vieille cafeticre dont le
couvercle était a moiti¢ brisé, et qui se trouvait placée sur une petite
armoire en face de lui. En la regardant avec plus d’attention les traits hideux
d’une figure ridée de vieille femme devinrent de plus en plus distincte, et
bientot la vieille aux pommes de la porte Noire était devant les tablettes.
Alors elle grimaca et se mit a rire en disant d’une voix discordante :

— Eh ! eh ! enfant, patiente maintenant. Ta chute est dans le cristal. Ne te
I’avais-je pas predit ?

— Moque-toi de moi, maudite sorcicre, dit Anselme, tu es cause de tout,
mais le salamandre t’attrapera, toi, vilaine rave !

— Ho ! ho ! dit la vieille, pas tant d’orgueil ! Tu as marché sur la figure
de mes chers fils, tu m’as briil¢ le nez, mais pourtant je te suis favorable,
fripon, parce que tu es au reste un gentil garcon, et que ma petite fille



t’aime. Mais tu ne sortiras pas du cristal sans mon ordre. Je ne peux pas
arriver jusqu’a toi la-haut ; mais ma commere la souris, qui demeure sur le
méme carré que toi, va ronger la planche sur laquelle tu te trouves, tu
culbuteras en bas, et je te recevrai dans mon tablier, afin que tu ne te casses
pas le nez et que tu conserves ton joli visage, et je te porterai a
mademoiselle Véronique, que tu épouseras quand tu seras devenu conseiller
aulique.

— Va-t’en, fille de Satan ! s’écria 1’é¢tudiant Anselme plein de colere, tes
infernales sorcelleries m’ont seules excit¢ a la faute que j’expie en ce
moment ; mais je supporterai tout patiemment ici tant que la charmante
Serpentine m’entourera de consolations et d’amour. Ecoute, vieille, et
desespere ! je brave ton pouvoir, j’aime Serpentine a jamais, j€ he Veux pas
devenir conseiller aulique, je ne veux plus revoir Véronique, qui par toi m’a
conduit a devenir un scélérat. Si le serpent vert ne m’appartient pas, je
mourrai de désir et de douleur. Va-t’en, va-t’en, fille du diable !

Alors la vieille se mit a rire avec tant de force qu’elle fit vibrer la
chambre, et elle s’écria :

— Eh bien ! demeure 1a et meurs ; mais il est temps de commencer
I’ceuvre, car j’ai d’autres choses a faire ici.

Elle jeta son manteau noir et resta dans sa repoussante nudité, et puis elle
traga un cercle autour d’elle, et de gros livres tomberent dont elle déchira
des feuilles de parchemin. Elle les joignit rapidement ensemble dans un
artistique assemblage, se les mit sur le corps, et fut bientdt couverte d’une
armure d’écailles bigarrées. Le matou, crachant du feu, s’¢lanca de I’encrier
qui se trouvait sur la table, et cria en face de la vieille, qui poussa un grand
cri de joie et disparut avec lui par la porte.

Anselme remarqua qu’elle était allée du coteé de la chambre bleue, et
bient6t il entendit des sifflements et des mugissements dans le lointain. Les
oiseaux dans le jardin criaient, le perroquet jurait.

Dans le méme instant la vieille de retour sauta dans la chambre portant le
pot d’or sous son bras en criant :

— Courage, courage, fils ! tue le serpent vert ! courage, fils, courage !

Il sembla a Anselme entendre dans un profond gémissement la voix de
Serpentine.



Il fut saisi de désespoir et d’effroi. Il rassembla toutes ses forces, il
poussa avec violence les parois de cristal a en faire briser ses nerfs et ses
veines.

Un bruit éclatant traversa la chambre, et I’archiviste était debout devant
la porte avec sa robe de chambre de damas éclatante.

— Hé ! hé ! racaille, fantdmes, sorciers, ici ! s’écria-t-il.

Alors les cheveux noirs de la vieille se dresseérent en 1’air semblables a
une brosse, ses yeux brillaient d’un feu infernal, les dents pointues de sa
large bouche se serraient ensemble, et elle sifflait :

— Sortons, sortons ! siffle, siffle !

Et elle riait, et elle chevrotait en se moquant ; elle serra le pot d’or contre
elle et en prit a pleines mains des poignées de terre qu’elle langait a
I’archiviste, mais aussitot que la terre touchait la robe de chambre elle se
changeait en fleurs qui tombaient a terre : alors claquaient et flambaient en
I’air les lis de la robe de chambre ; et 1’archiviste lancait des lis de feu
pétillant sur la sorciere, qui hurlait de douleur. Mais lorsqu’elle sautait en
I’air et secouait son armure de parchemin les lis s’éteignaient et retombaient
en cendres.

— En avant, mon jeune homme ! s’écria la vieille.

Alors le matou s’avanga et s’¢langa en jurant vers 1’archiviste du c6té de
la porte ; mais le perroquet gris vola a sa rencontre et le saisit avec son bec
crochu par le chignon, de sorte qu’un sang rouge de feu jaillit de son cou, et
la voix de Serpentine s’écria :

— Sauvé ! sauvé !

La vieille, pleine de fureur et de désespoir, courut sur 1’archiviste, elle
jeta le pot derriere elle, et levant en Pair les longs doigts de ses poignets
desséches, elle voulait étrangler son adversaire ; mais celui-ci défit
rapidement sa robe de chambre et la jeta sur la vieille. Alors des flammes
bleues sifflerent, craqueérent et gémirent en sortant des feuilles de
parchemin, et la vieille se tordait en hurlant et essayait de prendre du pot le
plus de terre qu’elle pouvait, et lorsqu’elle réussissait a en jeter sur le
parchemin le feu s’éteignait ; mais du corps de 1’archiviste des rayons de
flammes sortirent en se jetant avec fracas sur la vieille.



— Hé ! hé ! en avant et en avant ! victoire au salamandre ! cria la voix
menagante de I’archiviste a travers la chambre ; et cent éclairs serpentaient
en cercles de flammes autour de la vieille, qui poussait des cris.

Le chat et le perroquet continuaient en hurlant et en jurant un combat
furieux, mais enfin le perroquet d’un coup de son aile vigoureuse jeta le
matou sur le plancher ; et le maintenant et le per¢ant de ses griffes, de
maniere a le faire crier et gémir horriblement, il lui arracha de son bec aigu
les yeux ardents, et le sang jaillit de sa téte briilante.

Une épaisse vapeur s’¢éleva a la place ou la vieille était tombée a terre
renversée par la robe de chambre ; son hurlement, son affreux cri de douleur
retentit dans le lointain. La fumée qui s’était €levée avec une puanteur
pénétrante se dissipa. L’archiviste leva sa robe de chambre, sous laquelle se
trouvait une affreuse rave.

— Honorable archiviste, je vous livre votre ennemi vaincu ! dit le
perroquet en présentant a I’archiviste un cheveu noir qu’il tenait dans son
bec.

— Tres-bien, mon cher, répondit celui-ci, 1a est aussi par terre mon
ennemie ! soignez le reste ; seulement vous recevrez aujourd’hui une petite
douceur : six noix de coco et aussi de nouvelles lunettes, car je vois que le
matou vous en a ignoblement cassé les verres.

— Vive notre honorable ami et protecteur ! répondit le perroquet tout
joyeux, et il prit la rave dans son bec et la jeta par la fenétre que 1’archiviste
avait ouverte. Celui-ci saisit le pot d’or, et s’écria d’une voix forte :

— Serpentine ! Serpentine !

Mais tandis que 1’étudiant Anselme, tout joyeux de la défaite de la
méchante femme qui avait causé son malheur, regardait I’archiviste, c¢’était
tout d’un coup la grande et majestueuse figure du prince des esprits qui
levait les yeux sur lui avec une grace et une dignité ineffables et disait :

— Anselme, la faute de ton peu de foi ne venait pas de toi, mais d’un
principe ennemi qui essayait de pénétrer dans ton dme et de te mettre toi-
méme en guerre avec toi. Tu as été fidele, sois heureux !

Un éclair sillonna la chambre, I’admirable accord de tierce des cloches de
cristal retentit plus fort que jamais, et cet accord en s’enflant toujours



retentissait en emplissant la chambre, tellement que le verre qui renfermait
Anselme se brisa et il tomba dans les bras de 1’aimable et charmante
Serpentine.



ONZIEME VEILLEE

Mauvaise humeur du recteur Paulmann a cause de la folie répandue sur sa famille. —
Comment le greffier Heerbrand devint conseiller aulique, et s’en alla promener par le
plus grand froid en souliers et en bas de soie. — Aveux de Véronique. — Fiangailles

aupres d’une soupicre fumante.

— Mais dites-moi, honorable greffier, comment ce maudit punch nous a
monté ainsi a la téte, et nous a fait faire toutes sortes de allotrii ? dit le
recteur Paulmann en entrant le lendemain dans la chambre pleine de débris
et au milieu de laquelle l’infortunée perruque, les boucles dénouées et
revenues a leur état primitif, €tait inondée de punch. Lorsque I’étudiant
Anselme s’en était allé en courant, le recteur Paulmann et le greffier
Heerbrand chancelaient et battaient les murs de la chambre criant comme
des posseédeés et se ruant, I’'un contre I’autre jusqu’a ce que Francine eut
avec beaucoup de peine conduit dans son lit son pere tout étourdi, et que le
greffier fut tombé d’épuisement sur le sofa que Véronique avait abandonné
pour se réfugier en pleurant dans sa chambre. Il s’¢tait entour€ la téte de son
mouchoir bleu, et regardant devant lui pale et mélancolique il dit en
sanglotant :

— Ah ! honorable recteur, ce n’est pas le punch délicieusement préparé
par mademoiselle Véronique ; non, ¢’est ce maudit étudiant qui est cause de
tout ce désordre. N’avez-vous pas remarqué qu’il est depuis longtemps
mente captus ? Mais ne savez-vous pas aussi que la folie est contagieuse ?
Un fou en fait beaucoup d’autres. Pardonnez, c’est un vieux proverbe.
Principalement quand on a pris un petit verre de trop on tombe souvent dans
la folie, et I’on manceuvre involontairement ; de méme on tombe dans les
exercitia que le chef de file exécute. Croyez donc, recteur, que je suis
encore tout étourdi quand je pense au perroquet gris.

— Ah ! bah ! interrompit le recteur, bamboches que tout cela ! C’¢tait le
vieux famulus de 1’archiviste qui avait mis son manteau gris et cherchait
Anselme.



— Cela peut étre, reprit le greffier Heerbrand, mais je dois avouer que je
suis dans une misérable disposition d’esprit. J’ai entendu toute la nuit
gazouiller et siffler.

— (C’¢tait moi, répondit le recteur, car j’ai I’habitude de ronfler en
dormant.

— C’est possible ! continua le greffier. Mais, recteur ! recteur ! ce n’était
pas sans dessein que j’avais cherché a nous préparer quelques joies, mais
Anselme a tout gaté. Vous ne savez pas ! 0 recteur ! recteur ! Le greffier
Heerbrand se leva vivement, arracha son mouchoir de sa téte, embrassa le
recteur, lui serra affectueusement la main et dit encore une fois d’effusion :

— Recteur ! recteur !
Et il se précipita dehors en prenant sa canne et son chapeau.

— Anselme ne repassera pas le seuil de ma porte, se dit le recteur
Paulmann a lui-méme, car je vois bien qu’avec sa folie incurable il
enleverait aux meilleures gens leur peu de bon sens. Le greffier est aussi
atteint. Moi j’ai résisté jusqu’ici ; mais le diable qui hier dans I’ivresse
frappait assez fort pourrait bien a la fin entrer et faire son jeu : ainsi, apage,
Satanas, ne recevons plus Anselme !

Véronique était devenue toute réveuse, elle ne disait pas un mot, souriait
de temps en temps d’une maniere étrange et préférait étre seule.

— Anselme 1’a aussi sur le ceoeur, ajouta le recteur avec malice ; mais il
est bon qu’on ne le voie plus du tout. Je sais qu’il a peur de moi, et voila
pourquoi il ne reviendra plus.

Le recteur Paulmann avait prononcé cette phrase a voix haute : alors des
larmes s’échapperent des yeux de Véronique, qui se trouvait 1a, et elle dit en
soupirant :

— Est-ce qu’Anselme peut venir ? Il y a longtemps qu’il est enfermé
dans la bouteille.

— Comment ! qu’est-ce ? reprit le recteur. Ah ! mon Dieu, la voila, elle
aussi, qui bat la campagne comme le greffier, cela va bientot se déclarer.
Ah ! maudit, affreux Anselme !

Et il courut aussitot chez le docteur Eckstein, qui se mit a sourire et a
répéter encore :



—Eh!eh!

Il n’ordonna rien du tout, seulement il ajouta au peu qu’il avait dit et en
s’en allant :

— Acces nerveux ! cela se dissipera de soi-méme ; faites-la sortir, aller
en voiture, donnez-lui des distractions, le théatre, des opéras, et tout se
passera.

— J’ai rarement vu le docteur aussi ¢loquent, pensa le recteur Paulmann,
lui ordinairement si bavard.

Plusieurs jours, plusieurs semaines, plusieurs mois s’étaient passes et
Anselme avait disparu ; mais le greffier ne se fit pas voir non plus jusqu’au
4 février, jour ou il entra a midi sonnant, couvert d’un habit a la mode d’un
drap superfin, en bas de soie et en souliers malgré la rigueur du froid, et un
bouquet de fleurs naturelles a la main, dans la chambre du recteur, qui ne
fut pas médiocrement émerveillé de sa toilette.

Le greffier s’avanga droit et solennellement vers Paulmann, I’embrassa
avec des manieres tres-comme il faut et lui dit :

— Aujourd’hui, jour de la féte de votre chére et honorée fille
mademoiselle Véronique, je veux vous dire franchement ce que je conserve
depuis longtemps dans mon cceur. Un jour au soir désastreux ou j’apportai
dans la poche de mon habit des ingrédients pour faire ce malheureux punch
j’avais dans 1’idée de vous annoncer une heureuse nouvelle, et de célébrer
gaiement cet heureuse jour, car j’avais déja appris que j’allais étre nommé
conseiller de la cour, grade dont je pote aujourd’hui dans ma poche le
brevet cum nomine et sigillo principis. ..

— Ah ! ah ! monsieur le gref... monsieur le conseiller Heerbrand, veux-
je dire ! bégaya le recteur.

— Mais vous, trés-honoré recteur, continua Heerbrand, le conseiller
maintenant pour nous, vous pouvez compléter mon bonheur : depuis
longtemps j’aime en secret mademoiselle Véronique, et je peux me flatter
d’avoir recu d’elle quelques regards qui me portent a croire que je ne lui
déplais pas ; en un mot, cher recteur ! moi, le conseiller aulique Heerbrand,
je vous demande la main de votre charmante fille Véronique, que j’espere
conduire bient6t chez moi en €pouse si vous ne vous y opposez pas.



Le recteur frappa des mains d’étonnement et dit :

— Monsieur le gref... monsieur le conseiller, voulais-je dire, qui aurait
pu s’imaginer une chose pareille ? Eh bien ! si Véronique vous aime en
effet, je n’ai de mon c6té rien a dire a ’encontre. Sa mélancolie apres tout
est peut-&tre le résultat d’une passion cachée pour vous ; on connait ces
choses-la.

Au méme moment Véronique entra dans la chambre pale et troublée
comme d’habitude. Alors le conseiller Heerbrand s’avanca vers elle, lui fit
un discours bien arrangé pour son jour de fé€te, et lui présenta le bouquet
odorant et en méme temps un petit paquet dans lequel elle vit briller en
I’ouvrant une paire de boucles d’oreilles étincelantes. Une rougeur rapide
couvrit ses joues, ses yeux s’animerent et elle s’écria :

— Eh ! mon Dieu ! ce sont les boucles d’oreilles que j’ai portées il y a
déja plusieurs semaines et qui m’ont fait tant de plaisir !

— Comment est-ce possible, interrompit la conseiller stupéfait et un peu
piqué, puisque je viens de les acheter il y a une heure dans la rue du
Chateau ?

Mais Véronique n’en entendit pas davantage, et elle ¢tait déja devant la
glace pour voir I’effet de ces nouveaux bijoux qu’elle avait déja accrochés a
ses petites oreilles. Le recteur annonga avec gravité et d’un ton solennel a sa
fille I’¢lévation de son ami et ses prétentions sur elle. Véronique jeta sur le
conseiller un regard pénétrant et dit :

— Il y a déja longtemps que je savais que vous vouliez m’épouser.. Eh
bien ! soit. Je vous promets mon cceur et ma main ; mais je dois & mon pere
et a mon prétendu la confidence d’une chose qui me pése sur le ceeur, et a
I’instant méme, lors méme que la soupe en refroidirait, car, je le vois,
Francine la sert a I’instant sur la table.

Et sans attendre leur réponse qui était préte a s’échapper de leurs Ievres,
Véronique continua :

— Vous pouvez m’en croire, mon bon pere, du moment ou j’aimais
Anselme et ou M. le greffier, maintenant conseiller lui-méme, vint me
certifier qu’un grade pareil attendait Anselme quelque jour, je résolus de ne
pas avoir d’autre mari que lui. Mais il me semblait qu’un étre ennemi
voulait me I’enlever, et je cherchai un appui chez la vieille Lise, autrefois



ma nourrice et maintenant une savante, une magicienne. Nous allames un
jour d’équinoxe, a minuit, au carrefour du grand chemin, car elle avait
promis de m’aider et de me livrer Anselme. Elle conjura les esprits de
I’enfer, et, avec I’aide du matou noir, nous fabriquames un miroir de métal
dans lequel, en dirigeant mes pensées vers Anselme, il me suffisait de
regarder pour dominer son esprit et ses sens. Mais je m’en repens
maintenant et j’abjure tous les artifices de Satan. Le salamandre a vaincu la
vieille, j’ai entendu son cri de détresse, mais sans pouvoir lui porter secours,
et lorsqu’elle a ét¢ mangé sous la forme d’une rave par le perroquet mon
miroir s’est brisé.

Véronique tira d’une petite boite a coudre les deux morceaux du miroir
brisé et une boucle de cheveux, et en les offrant au conseiller elle continua
ainst :

— Prenez, conseiller bien-aimé, les débris de ce miroir, jetez-les cette
nuit & minuit du haut du pont de 1’Elbe, a la place ou se trouve la croix, car
le fleuve n’est pas encore gelé, et conservez cette boucle de cheveux sur
votre coeur fidele. Je renonce encore une fois aux artifices de Satan et
souhaite & Anselme une heureuse union avec la couleuvre verte, qui est
beaucoup plus belle et plus riche que moi. Je vous aimerai et vous
estimerai, cher conseiller, en honnéte femme.

— Ah ! Dieu ! ah ! Dieu ! s’écria le recteur Paulmann plein de douleur,
elle est folle ! elle ne pourra jamais étre conseillere aulique !

— Détrompez-vous, reprit le conseiller, je sais treés-bien que
mademoiselle Véronique a eu quelque inclination pour Anselme, il est
possible aussi qu’elle se soit adressée dans un moment de surexcitation a la
femme savante, qui, je le vois, n’est autre que la tireuse de cartes et la
marchande de café de la porte de Mer ; en un mot, la vieille Rauerin. Il est
impossible de nier qu’il existe aussi certains artifices mystérieux qui eut sur
les hommes une grande, une trop grande influence, et les anciens en parlent.
Quant a la victoire du salamandre et a ’'union d’Anselme avec le serpent
vert dont parle mademoiselle Véronique, c’est une allégorie poétique, un
po€me méme, si vous voulez, ou I’on chante le départ absolu de 1’¢tudiant.

— Prenez cela comme vous le voudrez, cher conseiller, interrompit
Veéronique, peut-€tre n’est-ce qu’un songe ridicule.



— Non pas, reprit le conseiller Heerbrand, car je sais qu’Anselme est au
pouvoir de quelque puissance secrete qui ’attire et le pousse dans mille
folies.

Le recteur Paulmann ne put y tenir plus longtemps.

— Halte ! s’écria-t-il, au nom de Dieu ! halte ! Avons-nous pris encore de
ce maudit punch, ou bien la folie d’Anselme agit-elle sur nous ? Je veux
bien croire que c¢’est I’amour qui vous trouble la cervelle, mais le mariage
enlévera tout cela, autrement j’aurais peur, honorable conseiller, que vous
n’ayez aussi quelques attaques de ce genre, et je redouterais pour les enfants
a venir un mal héréditaire, le malum de famille. Eh bien ! je bénis cette
joyeuse union et je permets au fiancé d’embrasser sa future épouse.

Cela se fit et le mariage fut résolu avant que la soupe efit eu le temps de
se refroidir tout a fait.

Quelques semaines plus tard la conseillere aulique Heerbrand, comme
elle ’avait vu dans sa pensée, était assise en réalité au balcon d’une belle
maison donnant sur le marché neuf, et elle regardait en souriant les €légants
qui la lorgnaient en passant et disaient :

— C’est vraiment une femme divine que la conseillere aulique
Heerbrand !



DOUZIEME VEILLEE

Nouvelles du bien qu’Anselme a recu comme gendre de I’archiviste Lindhorst, et sa

maniére d’y vivre avec Serpentine. — Conclusion.

Comme je comprenais bien au fond de mon ame la félicité¢ de I’étudiant
Anselme, qui, uni a la belle Serpentine, s’était retiré dans ce pays
merveilleux et plein de mysteres qu’il reconnaissait pour la patrie vers
laquelle son cceur plein de pressentiments étranges avait aspiré si
longtemps ! Mais c’est en vain que j’essayais, cher lecteur, de t’exprimer
par des mots, quels qu’ils puissent €tre, toutes les magnificences dont
Anselme ¢était entouré. Je remarquais avec dépit la couleur pale de
I’expression, je me sentais €crasé sous les miseres de la vie mesquine de
chaque jour, j’étais tourmenté d’un mécontentement profond, je me glissais
ca et 1a comme un homme qui réve, je tombais enfin, cher lecteur, dans la
disposition d’esprit dont je t’ai parlé au quatrieme chapitre et ou se trouvait
alors Anselme.

Je me consumais de chagrin lorsqu’il m’arrivait de parcourir les onze
veillées que j’ai heureusement terminés, et je me disais qu’il ne me serait
jamais donné de terminer la douzieme, qui doit former la conclusion, car
aussitot que je m’asseyais pendant la nuit pour compléter I’ceuvre il me
semblait que des esprits malicieux (peut-étre cousins germains de la
sorciere morte) me tenaient devant les yeux un métal poli et resplendissant
dans lequel je me voyais pale, fatigué¢ de la veille, et mélancolique comme
le greffier Heerbrand avant 1’ivresse du punch. Cela avait duré plusieurs
jours et plusieurs nuits, lorsque je recus de I’archiviste Lindhorst un billet
ou il m’écrivait ce qui suit :

« Vous avez, m’a-t-on dit, décrit en onze veillées les aventures
merveilleuses de mon excellent gendre, autrefois I’étudiant, maintenant le
poéte Anselme, et vous vous tourmentez fort de savoir ce que vous avez a
dire dans votre douzieme et derniere veillée sur son heureuse existence avec
ma fille, dans une terre charmante que je possede en Atlantide. Bien que je
ne sois pas tres-charmé que vous ayez fait connaitre ma personne au monde



des lecteurs, ce qui pourrait me procurer mille désagréments dans ma place
d’archiviste intime et surtout dans le college, ou I'on vous fait mille
questions saugrenues, comme, par exemple, jusqu’a quel point le
salamandre peut-il s’étre engagé par le serment dans ses devoirs de
serviteur de I’Etat ; jusqu’a quel point surtout peut-on lui confier des
affaires sérieuses, si, comme le prétendent Gabalis et Swedenborg, on ne
doit nullement avoir confiance dans les esprits ¢lémentaires ; bien que mes
meilleurs amis s’effarouchent de mes embrassements dans la crainte que
dans un subit moment d’orgueil je n’aille jeter quelques éclairs, et leur gater
leur frisure et leur habit des dimanches ; malgré tout cela je veux cependant
vous venir en aide pour I’achévement de votre ceuvre, dans laquelle il est dit
beaucoup de bonnes choses sur moi et sur ma chere fille mariée (je
désirerais sincerement étre aussi débarrassé des deux autres).

» S1 vous désirez écrire la douzieme veillée, descendez vos maudits cing
¢tages et venez chez moi. Vous trouverez dans la chambre bleue des
Palmiers, que vous connaissez déja, tout ce qu’il vous faudra pour €crire, et
vous pourrez en peu de mots raconter a vos lecteurs ce que vous aurez vu ;
ce qui vaudra beaucoup mieux qu’une description diffuse d’une vie dont
VOUus he connaissez que ce que vous en avez entendu dire.

» Votre trés-humble le salamandre LINDHORST,
archiviste intime du roi. »

Ce billet de I’archiviste Lindhorst me fut trés-agréable malgré la rudesse
de sa forme. Toutefois il me parut certain qu’il connaissait parfaitement la
maniere étrange dont j’avais été instruit des aventures de son gendre, que je
m’étais engagé a ne révéler a personne, pas méme a toi, cher lecteur. Il ne
me paraissait pas non plus avoir pris cette indiscrétion en mauvaise part
comme j’avais lieu de le craindre. Il m’offrait lui-méme son puissant
secours pour terminer mon ceuvre, et je pouvais raisonnablement en
conclure qu’il consentait a laisser publier sa merveilleuse existence dans le
monde des esprits. Il est possible, pensais-je, qu’il voie la un espoir de
marier plus tot les deux filles qui lui restent, car peut-étre manque-t-il au
cceur de tel ou tel jeune homme cette étincelle qui allume 1’amour pour le
serpent vert, et qu’il pourrait chercher et trouver peut-€tre le jour de
I’ Ascension dans le feuillage du sureau.



Le malheur d’Anselme enfermé dans une bouteille de verre lui servira de
legon pour se garder sérieusement du moindre doute.

Au dernier coup de onze heures j’éteignis ma lampe de travail et je me
glissai chez I’archiviste Lindhorst, qui m’attendait dans le vestibule.

— Vous voici déja, me dit-il, je suis enchanté que vous n’ayez pas
méconnu mes bonnes intentions, entrez donc !

Et il me conduisit a travers des jardins éblouissants de lumicre dans la
chambre bleu d’azur, dans laquelle j’apergus la table violette sur laquelle
Anselme avait travaillé.

L’archiviste disparut et reparut aussitot tenant a la main une belle coupe
d’or d’ou s’échappait en pétillant une flamme bleue.

— Je vous apporte ici, me dit-il, la boisson favorite de votre ami le
maitre de chapelle Jean Kreisler. C’est de 1’arack que j’ai allumé apres y
avoir jeté quelques morceaux de sucre. Golitez-y un peu. Je vais me défaire
de ma robe de chambre, et, pour me distraire et jouir de votre soci€te,
pendant que vous vous mettrez a €crire, a regarder, et a écrire encore, je
veux monter et descendre tour a tour dans la coupe.

— Comme il vous plaira, trés-estimable archiviste, lui dis-je, mais
lorsque je voudrai boire vous ne...

— Ne craignez rien, me répondit-il, et il se défit rapidement de sa robe de
chambre, monta a mon grand étonnement dans le vase et disparut dans les
flammes. Sans la moindre crainte, en écartant de mon souffle doucement le
feu je goftai le breuvage ; 1l était délicieux.

Les feuilles d’émeraude du palmier ne frissonnent-elles pas avec un doux
murmure et un léger bruit, comme caress€es par le souffle du vent du
matin ? Eveillées de leur sommeil, elles s’abaissent, s’agitent et parlent
avec mystere de prodiges que des sons de harpe, accourus comme des
lointains, viennent annoncer. L’azur se détache des murailles et roule
comme un nuage odorant en montant et en redescendant sans cesse.

Mais des rayons ¢blouissants déchirent la vapeur, qui tourne comme dans
une joie enfantine et s’¢leve en tourbillonnant jusqu’a la volte immense qui



s’¢leve au-dessus du palmier.

Les éclairs se succedent toujours plus éclatants jusqu’au moment ou je
vois un bois a perte de vue en plein soleil.

La j’apergus Anselme.

Des hyacinthes enflammées, des tulipes et des roses ¢€levent leur téte, et
leurs parfums lui disent dans leur charmant langage :

Erre parmi nous, bien-aimé, toi qui nous comprends, notre parfum est un
amoureux désir, nous t’aimons et t’appartenons pour toujours ! Les rayons
d’or brilent avec la couleur de feu, nous sommes le feu allumé par I’amour.
Le parfum est le désir, mais le feu est la passion, et ne vivons-nous pas dans
ton ame, nous sommes a toi1 !

Les sombres bocages frémissent et murmurent et les grands arbres aussi :

Viens a nous, bienheureux ! bien-aimé ! le feu est la passion, mais notre
ombrage frais est I’espérance, nous caresserons ta té€te de nos
chuchotements amoureux, car tu nous comprends, parce que I’amour est
dans ton ceeur.

Les sources et les ruisseaux disent dans le bruit des cascades :

Bien-aimé ! ne passe pas si vite, jette tes regards sur notre cristal, ton
image demeure en nous et nous la conservons avec amour, car tu nous as
compris.

Les oiseaux de mille plumages chantent et gazouillent en joyeux chceur :

Entends-nous ! entends-nous ! nous sommes les amis, la joi, I’extase de
I’amour !

Mais Anselme, plein de désirs, a les yeux attachés sur le temple magique
qui s’¢éléve dans le lointain.

Les colonnes, chef-d’ceuvre d’art, paraissent des arbres, et les chapiteaux
et les corniches des feuilles d’acanthe, qui forment des ornements avec
d’admirables figures et des enroulements merveilleux. Anselme marche
vers le temple ; il admire, inondé d’une joie intime, les marbres variés, les
pierres couvertes de mousse.

— Non, s’écrie-t-il au comble du ravissement, il n’est plus loin !



Alors, dans tout 1’éclat de la grace et de la beauté, Serpentine sort du
temple. Elle porte le pot d’or d’ou s’est €lancé un lis magnifique. La joie
ineffable d’un désir infini brille dans ses yeux, et elle regarde Anselme en
disant :

— Ah ! mon bien-aimé, le calice du lis est ouvert ; nous avons atteint le
plus haut point du bonheur. Est-il une félicité qui puisse se comparer a la
notre ?

Anselme ’enlace de ses bras avec 1’ardeur de la passion la plus briilante.
Le lis briile sur sa téte en rayons de feu.

Les arbres et les bois s’agitent plus bruyamment, les sources crient leur
joie d’une voix plus claire, les oiseaux et une foule d’insectes variés dansent
dans les tourbillons aériens. Des sons d’allégresse retentissent dans les airs,
dans les eaux, sur la terre, et célebrent la féte de I’amour. Alors des éclairs
rapides parcourent et illuminent le bocage. Les diamants brillent comme les
yeux étincelants de la terre. De hauts jets d’eau s’¢lancent des sources en
rejetant la lumiere. Des parfums étranges s’avancent chassés par des ailes
bruyamment agitées. Ce sont les esprits élémentaires qui rendent hommage
au lis et annoncent le bonheur d’ Anselme.

Alors Anselme léve sa téte comme entourée du rayon éclatant de la
transformation.

Sont-ce des regards ? sont-ce des paroles ? est-ce un cheeur ? On entend
résonner :

Serpentine ! la foi en toi, I’amour m’ont dévoilé les secrets de la nature.
Tu m’as apporté le lis qui s’est ¢lancé de I’or, de la puissance originelle de
la terre, avant que Phosphorus allumat la pensée. Il est la connaissance du
saint accord de tous les €tres, et dans cette connaissance je vivrai heureux a
jamais.

Oui, j’ai connu la plus haute félicité. Je t’aimerai toujours, Serpentine, et
jamais ne paliront les rayons d’or du lis ; car, comme la foi et I’amour, la
science est immortelle.

Je dois a l’art du salamandre d’avoir joui de la vision ou Anselme
m’apparut au milieu de ses possessions de 1’Atlantide ; et ce qu’il y eut de



remarquable fut que je retrouvais trés-bien €crit, et évidemment écrit de ma
main, sur un papier placé sur la table violette, tout ce que j’avais vu et qui
avait disparu comme dans un nuage. Mais alors je me sentis percé et
déchiré d’une profonde douleur.

— Ah ! bienheureux Anselme, disais-je, tu as jeté de coté le poids de
I’existence journaliere, tu as pris hardiment ton essor appuyé¢ sur I’amour de
la belle Serpentine, et maintenant tu vis avec le plaisir et la joie dans tes
terres de 1’Atlantide. Et moi, infortuné¢, bient6t, dans quelques minutes, il
me faudra sortir de cette belle salle, qui n’approche pas méme en
magnificence de tes possessions dans I’ Atlantide, et j’irai me confiner dans
ma chambre sous les toits, les exigences d’une vie nécessiteuse viendront
s’emparer de mes sens, et mon regard sera entouré¢ de mille peines comme
d’un épais nuage, et jamais le lis ne m’apparaitra.

Alors I’archiviste me frappa doucement sur I’épaule et me dit :

— Taisez-vous, taisez-vous, mon honoré monsieur, ne vous plaignez pas
ainsi. N’étiez-vous pas il n’y a qu’un instant en Atlantide, et n’avez-vous
pas la aussi au moins une jolie petite métairie comme possession poétique
de votre sens intérieur ? Le bonheur d’ Anselme est-il donc autre chose que
la vie dans la poésie, qui apprend a connaitre le saint accord de tous les
étres, le plus profond secret de la nature ?



Le petit homme était réellement un perroquet
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