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LE POUCE CROCHU

La nuit est noire ; il pleut a verse, et la pluie, fouettée par le vent, grésille
sur les vitres d’une maisonnette isolée, tout au bout du boulevard Voltaire,
et tout pres de la place du Trone.

Une maisonnette et non pas une villa, ni un petit hotel.

Un rez-de-chaussée, un étage et des mansardes. Pas de cour, pas de grille,
pas de perron. Rien qu’une palissade en planches du coté¢ de la rue et,
derriere cette cloture primitive, un terrain vague qui confine a des jardins
maraichers.

L’architecte n’a pas pris la peine de creuser pour asseoir des fondations.
Cette bastide parisienne pose a plat sur le sol, comme si on I’y avait
apportée toute batie.

Elle est habitée, car il y a de la lumi¢re a une des fenétres du rez-de-
chaussée.

Qui peut demeurer 1a ? Pas des capitalistes, bien certainement ; les
capitaux n’y seraient pas en sireté. Des commercants ? Pas davantage ; les
chalands n’iraient pas les chercher si loin du centre. Cette niche en
cailloutis ne convient guere qu’a un vieux rentier misanthrope, retiré 1a
comme un hibou dans un clocher, ou encore a un ménage de petits
bourgeois réduits au strict nécessaire et cultivant des légumes dans leur
enclos pour corser leur maigre pot-au-feu.



Ainsi pensaient les passants qui remarquaient ce cube de magonnerie,
planté 12 comme une borne au milieu d’un champ ; ainsi pensaient méme
les voisins qui connaissaient a peine de vue les occupants de ce chateau de
la misere.

Ils se trompaient tous et il leur aurait suffi de passer le seuil de la
maisonnette pour constater que si, a ’extérieur, elle ne payait pas de mine,
elle était du moins confortablement meublée.

La fenétre éclairée était celle d’un petit salon garni de bons fauteuils
capitonnés, sans compter un divan bas, a la turque, surchargé de coussins de
toutes les couleurs.

Un bon feu brilait dans la cheminée, quoiqu’on flit au mois d’avril, et la
tablette de cette cheminée portait au lieu de la pendule dorée
qu’affectionnent les épiciers aisés, une statuette en bronze, signée d’un nom
d’artiste connu.

Le plancher était caché par un tapis de Smyrne et les portes par des
rideaux de soie écrue.

Au milieu de la picce, une immense table carrée, une table en bois noir,
qui jurait un peu avec le reste du mobilier, une vraie table de travail sur
laquelle s’étalaient de larges feuilles de papier a dessin, des regles, des
équerres, des crayons, des compas.

Et cette table n’était pas la pour rien. Elle servait aux travaux d’un
homme perché sur un tabouret et courbé sur une épure dont il mesurait les
lignes.

En face de lui, une femme faisait de la tapisserie, a la lueur adoucie d’une
lampe recouverte d’un abat-jour.

L’homme avait au moins cinquante ans, des cheveux noirs et drus qui
commengaient a s’argenter, une longue barbe grisonnante et de grands yeux
pleins de feu, qui illuminaient son visage fatigué.

La femme ¢tait belle, d’une beauté sérieuse, presque virile, qui la faisait
paraitre plus agée qu’elle ne I’était. Mais ses vingt ans brillaient sur sa
figure, fraiche comme une fleur printanicre, et sa taille avait les souples
rondeurs de la premiere jeunesse.



Elle travaillait sans lever les yeux et le silence n’était troublé que par le
grondement de 1’orage qui se déchainait sur Paris.

— Quel temps ! murmura-t-elle en posant son ouvrage sur ses genoux. Si
J’étais seule ici, j’aurais peur. Notre cabane de pierres tremble sur sa base...
et, en vérite, je crains qu’elle ne finisse par s’écrouler.

— Elle tiendra bien encore un mois, dit I’homme en riant. Et avant un
mois, ma Camille chérie, tu habiteras un bel appartement dans un beau
quartier, en attendant que tu habites un chateau acheté sur mes économies.

Maintenant que j’ai de quoi exploiter mon brevet, notre fortune est faite.

— Tu me I’as dit, pere, reprit la jeune fille, mais je n’ai pas encore pu
m’accoutumer a 1’idée que nous allons étre riches.

— Nous le sommes déja, puisque j’ai touché ce matin vingt mille francs
comme entrée de jeu. Et ce n’est rien au prix de ce que rapportera mon
invention. Te figures-tu ce qu’il y a de machines a vapeur dans le monde
entier ? Eh bien, d’ici a peu, toutes me payeront tribut, car pas une ne
pourra se passer du condensateur Monistrol. Et dire que je travaillais depuis
vingt ans, sans arriver a un résultat pratique, lorsque j’ai rencontré ce brave
Gémozac, qui m’a ouvert sa caisse pour me mettre a méme d’appliquer mon
systeme ! Maintenant, je ne doute plus du succes... Mais laisse-moi achever
ce travail que je dois remettre demain matin a mon associ€. Il est bientot dix
heures et quand j’aurai fini, il me faudra encore, avant de me coucher, serrer
les vingt beaux billets de mille que j’ai recus aujourd’hui. Je suis si peu
habitué a avoir de I’argent que je ne sais ou les loger. Ca manque de coffre-
fort, ici.

— Tu les as donc sur toi ? demanda Camille.
— Les voici, dit Monistrol en les posant sur la table.

— Tu pourras les enfermer provisoirement dans mon armoire a glace.
Mais je t’en prie, pere, porte-les demain chez un banquier. Tant qu’ils seront
chez nous, je ne serai pas tranquille. Cette maison est a la discrétion du
premier coquin venu... et on nous assassinerait tous les deux que personne
ne nous entendrait crier. La nuit, le boulevard Voltaire est désert.

— Pas ce soir, mignonne. C’est la foire au pain d’épice sur la place du
Trone, et elle attire du monde, méme quand il fait un temps de chien.



Ecoute plutot ! on entend la musique.

En effet le vent leur apportait 1’écho lointain des instruments de cuivre,
qui faisaient rage devant les baraques des saltimbanques.

— Du reste, reprit Monistrol, avant de monter dans ma chambre, j’irai
mettre les verrous a la porte d’en bas. Reprends ta tapisserie, mon enfant,
pendant que je terminerai mon travail. Ce ne sera pas long.

Le pere et la fille se remirent a la besogne, chacun de son coté ; le pere
avec ardeur, la fille assez mollement.

Les doigts de Camille manceuvraient distraitement 1’aiguille dans la
laine, mais ses yeux ne suivaient plus son ouvrage.

Elle révait au brillant avenir qui s’ouvrait devant elle et a la vie paisible
qu’elle allait quitter.

Elle la regrettait déja, cette existence modeste qui suffisait a la rendre
heureuse, et la richesse 1’effrayait.

Camille n’avait pas d’ambition, mais elle €tait nerveuse a ’exces, et elle
se trouvait dans la méme position d’esprit qu’un homme qui va s’embarquer
pour un pays inconnu, et qui préférerait ne pas s’¢éloigner du village ou il est
né. Son imagination surexcitée ne lui montrait que les périls du voyage, et
elle avait le vague pressentiment d’un malheur prochain.

Un bruit tres léger la fit tressaillir, un craquement presque imperceptible.

On elt dit qu’on marchait avec précaution dans la salle a manger, qui
n’¢tait séparce du petit salon que par une double portiere dont les embrasses
¢taient dénouées.

Elle se tut de peur de troubler son pére, qui n’avait rien entendu, absorbé
qu’il était par son travail, mais elle leva la téte et elle regarda attentivement.

Elle ne vit d’abord rien d’insolite, et, comme le bruit avait cessé, elle
allait se remettre a sa tapisserie, lorsqu’elle crut apercevoir une main qui
s’était glissée entre les deux rideaux et qui se détachait en noir sur le fond
clair d’une des portieres de soie.

Etait-ce bien une main, cette tiche noirtre qui tranchait sur le rideau
blanc ? Camille en douta d’abord, mais elle ne parvenait pas a s’expliquer
cette étrange apparition. Elle crut méme étre dupe d’une illusion d’optique.
Le feu se mourait dans I’atre et la lumiére de la lampe commencait a



baisser, si bien que le salon s’emplissait d’ombre et qu’elle ne distinguait
plus nettement les objets.

Elle aurait voulu fermer les yeux et elle ne pouvait pas. Ce point noir la
fascinait.

Cela ressemblait a une araignée énorme, armée de pattes velues, et cela
ne bougeait pas.

Etait-ce la griffe de quelque béte monstrueuse ? Camille n’était pas
poltronne, et pourtant elle sentait son sang se glacer dans ses veines.

Monistrol, qui tournait le dos a la porte, continuait a tirer des lignes avec
acharnement.

A force de regarder, elle finit par compter les cinq doigts d’'une main
cramponnée au rideau, des doigts noueux et crochus comme les pinces d’un
crabe.

Le pouce, largement écarté des autres, était d’une longueur démesurée et
se terminait par un ongle recourbé, comme en ont les serres des vautours.

A ce moment, par I’entrebaillement des deux portiéres, Camille vit briller
dans I’ombre des lueurs qu’elle prit pour les scintillements de la lame d’un
poignard.

— Pére ! au secours ! cria-t-elle en tendant le bras vers la porte.

A cet appel inattendu, Monistrol se retourna vivement, mais il n’eut pas
le temps de se lever.

D’un seul bond — un bond de tigre — I’homme caché dans la salle a
manger sauta sur lui. Une main — la gigantesque main que Camille avait
vue — s’abattit sur le paquet de billets de banque ; ’autre saisit a la gorge
le malheureux inventeur qui, en se débattant, renversa la lampe.

Camille se précipita pour défendre son pere, mais le voleur la repoussa
d’un coup de pied qui I’envoya rouler sur le parquet.

Elle ne perdit pas courage et elle eut la force de se remettre debout. Mais
le salon était plongé maintenant dans une obscurité profonde. Elle entendait
des trépignements, des rales et elle ne voyait rien.

Elle se heurta d’abord a la table, et il lui fallut tourner cet obstacle pour
saisir le misérable qui tenait Monistrol. Elle essaya de s’accrocher a son



vétement, mais elle ne trouva pas prise. Ses doigts glisserent sur une étoffe
lisse, puis ils rencontrerent de petites aspérités qu’elle arrachait avec ses
ongles, sans parvenir a étreindre ’homme qui lui glissait entre les mains
comme une anguille.

Il ne cherchait pas a la frapper ; il ne cherchait qu’a en finir avec
Monistrol et a se sauver en emportant 1’argent.

Cela ne tarda guere. Monistrol s’affaissa, et, apres ’avoir couché par
terre, comme un lutteur vaincu, le voleur le lacha, se releva prestement et
s’enfuit.

Son coup était fait. Il tenait les vingt mille francs et il ne songeait plus
qu’a s’esquiver, sans se donner la peine d’assommer la jeune fille qu’il
croyait étre hors d’état de le poursuivre.

Il se trompait. Camille supposait que son pere n’était qu’étourdi, car il
n’avait pas jeté un cri en tombant ; un homme vigoureux ne meurt pas
d’une poussée, si violente qu’elle soit, et le voleur n’avait pas montré
d’autres armes que ses poings.

— A moi, pére ! cria-t-elle. Il ne nous échappera pas.
Et elle courut apres le bandit qui était déja dans I’escalier.

Il enfila la porte qui donnait sur I’enclos et qu’il avait laissée ouverte,
traversa rapidement le terrain qui s’étendait entre la maison et la palissade,
franchit d’un saut cette cléture basse et se lanca sur le boulevard Voltaire,
dans la direction de la place du Trone.

C’était précisément ce que souhaitait Camille. Elle se disait qu’elle
trouverait des sergents de ville au rond-point ou se tenait la foire et qu’ils
arréteraient cet audacieux gredin.

Il s’agissait seulement de ne pas se laisser distancer. Or, elle avait de
bonnes jambes et pas de sots préjuges. Peu lui importait de courir les rues
en cheveux, en peignoir, en pantoufles, et de se montrer, dans cet equipage,
aux badauds attroupés devant les baraques des saltimbanques et devant les
boutiques ou I’on vend du pain d’épices.

Monistrol, au lieu de I’élever comme une belle demoiselle, Iui avait
appris de bonne heure a se servir elle-méme. Elle faisait le ménage et la
cuisine, ni plus ni moins qu’une simple ouvriere ; elle allait aux provisions



chez les fournisseurs et elle n’avait peur de rien, pas méme des galants de
rencontre qui I’obsédaient quelquefois de leurs sots propos.

Et, si elle tenait tant a rattraper le voleur, ce n’était pas que la perte des
vingt mille francs la touchat beaucoup, mais son pere avait besoin de cet
argent pour perfectionner I’invention sur laquelle il fondait toutes ses
espérances. Elle comptait bien le lui rapporter et elle n’avait pas songe un
seul instant qu’elle aurait mieux fait de lui donner des soins que de sauver
sa petite fortune. Elle se figurait méme qu’il €tait déja sur pied et qu’il allait
la rejoindre pour I’aider a arréter ’homme aux doigts crochus qu’elle ne
perdait pas de vue, quoiqu’il courlt plus vite qu’elle.

La pluie avait cessé. Ce n’était qu’une pluie d’orage, et les flaneurs de la
foire, qui s’étaient mis a I’abri pendant I’averse, remplissaient de nouveau
la place du Trone. Les parades recommengcaient, les trombones tonnaient de
plus belle ; c’était de tous les cOtés un tapage infernal, qui aurait couvert sa
voix si elle elit crié : « Au voleur ! »

L’homme filait toujours, et chaque fois qu’il passait devant un bec de
gaz, elle le voyait distinctement. C’était un grand gaillard bien découplé,
autant qu’elle pouvait en juger, car il était enveloppé de la téte aux pieds
dans un pardessus de caoutchouc jaunatre.

Elle comprenait, maintenant, comment il avait pu se dérober, lorsqu’elle
I’avait saisi, mais elle ne comprenait pas encore pourquoi elle s’était
¢corché les doigts en s’accrochant a lui.

Du reste, ce n’était pas le moment de chercher des explications
rétrospectives. L’homme venait de déboucher sur la place et, au lieu de se
diriger vers le centre du rond-point, afin de se perdre dans la foule, il avait
tourn¢ a gauche, derriere une grande baraque en planches. Camille, qui
avait gagné¢ du terrain, le suivait maintenant de tres pres. Elle se jeta
bravement dans ce coin sombre et désert, sans se demander si le voleur ne
’attendait pas la pour tomber sur elle et lui tordre le cou. C’était d’autant
plus a redouter qu’il venait de s’arréter, et qu’il se tenait collé contre les
planches de la baraque, comme pour se préparer a 1’assaillir au moment ou
elle passerait a sa portée. Mais Camille était trop lancée pour reculer.

— Ah ! brigand ! je te tiens, cria-t-elle en se précipitant.



Elle allait le saisir, lorsqu’il disparut subitement. Elle entendit le bruit sec
d’une porte qu’on ferme et elle comprit. Le drole était de la troupe
d’acrobates qui travaillait en ce moment dans la baraque et il venait de s’y
introduire, par ’entrée des artistes. Camille ne pouvait pas 1’y suivre par le
méme chemin, mais rien ne I’empéchait de passer avec le public et de faire
empoigner son voleur en pleine représentation.

— Je n’a1l pas vu son visage, pensait-elle, mais je suis sire de le
reconnaitre a ses mains.

Camille ne se demanda point si I’homme n’allait pas rouvrir la porte et se
sauver pendant qu’elle le chercherait dans I’intérieur de la baraque. Elle
¢était si acharnée a le poursuivre qu’elle ne raisonnait plus, et qu’elle ne
songeait méme pas a s’€tonner que son pere ne 1’elit pas encore rattrapée.

Sans perdre une seconde, elle se glissa entre la cabane en planches et une
boutique en toile ou on vendait des macarons, tourna I’angle de la cabane,
et déboucha en pleine lumicre, au milieu d’un rassemblement de gens qui
bayaient aux corneilles devant une estrade éclairée par une douzaine de
quinquets.

Sur ces tréteaux se démenaient six musiciens, déguisés en lanciers
polonais, un pitre a queue rouge, un gamin d’une douzaine d’années, habillé
de toile a matelas, et une femme court-vétue qui allait et venait, une
baguette a la main, comme une fée de théatre.

La représentation était commencée, mais probablement la salle n’était
pas pleine, car le pitre s’égosillait a crier : « Entrrrez, messieurs, entrrrez
pour voir la derniere exercice du célebre Zig-Zag, de la tribu des Beni-Dig-
Dig... Prrenez vos billets... ¢a ne colite que cinquante centimes aux
premieres, vingt-cinq centimes aux secondes... et deux sous pour messieurs
les militaires non gradés. »

La femme reprenait le refrain d’une voix de fausset et tout en promenant
sur la foule des regards insolents, elle cinglait sournoisement avec sa
baguette les maigres mollets du pauvre petit diable de paillasse qui
grimagait pour cacher ses larmes.

Il ne paraissait pas que ce boniment fit de I’effet, car les badauds ne se
pressaient pas d’entrer. Quelques-uns admiraient la fée qui était une brune,
aux yeux noirs, bien campée sur ses jambes et véritablement jolie, en dépit



de sa physionomie dure ; d’autres agacgaient un énorme bouledogue qui leur
répondait par de furieux aboiements.

Camille ne s’arréta point a ces bagatelles de la porte. Elle fendit
I’attroupement et elle arriva au pied de I’escalier a claire-voie, juste au
méme moment que deux jeunes gens, qui avaient I’air d’€tre un peu lancés,
deux viveurs mondains venus la par fantaisie excentrique, aprés avoir diné
dans un cabaret a la mode, fort loin de la place du Trone.

[ls s’arrétérent ébahis en apercevant Camille que le désordre de sa toilette
n’enlaidissait pas du tout et quoiqu’ils la prissent peut-€tre pour une fille, ils
s’effacerent pour la laisser passer.

Elle franchit lestement les marches vermoulues de 1’escalier branlant, et a
peine arrivée sur I’estrade, elle courut droit a I’entrée du théatre gardée par
une vieille édentée qui recevait le prix des places et qui lui dit d’une voix de
rogomme :

— C’est dix sous les premieres, ma petite dame.

Camille mit la main a sa poche, n’y trouva rien et fit un geste désespere,
en se rappelant qu’elle n’avait pas pensé a se munir d’une piece blanche
pour courir apres les vingt mille francs de son pere.

La vieille comprit cette pantomime et reprit en ricanant :

— On n’entre pas a I’ceil, ma belle. Faites-vous payer le spectacle par ces
messieurs.

Elle désignait les jeunes gens qui étaient montes derriere Camille.

— Voila pour trois, dit le plus grand des deux, en jetant une picce de cinq
francs dans la sebile, a moitié pleine de gros sous.

Camille ne le remercia méme pas et elle entra précipitamment, sans se
préoccuper de voir si les deux élégants la suivaient. Les places vides ne
manquaient pas. Elle alla s’asseoir sur la premiére banquette, tout pres
d’une bande joyeuse de commis de magasin et de demoiselles de comptoir
qui mangeaient des oranges et qui parlaient tres haut.

C’était 1’¢lite des spectateurs, car il n’y avait guere 1a que des ouvriers en
blouse, des gavroches mal peignés, des troupiers et des bonnes.

L’assemblée était houleuse. Aux premicres, on riait bruyamment ; aux
secondes, on braillait ; aux troisiémes, on imitait le coq et d’autres animaux.



Mais les cris qui dominaient, c’était : « Zig-Zag ! En scéne Zig-Zag ! ous
qu’il est donc le faigniant ? 1l s’aura cavalé pour aller voir sa
connaissance... Tais donc ton bec ! elle est a montrer ses mollets sur
I’estrade, sa connaissance... c’est celle gu’a une badine a la main... »

Ces dialogues a la volée se croisaient dans I’air empesté par la fumée des
quinquets et la scene restait vide. Evidemment, Zig-Zag €tait le favori de ce
public forain et Zig-Zag était en retard ; Zig-Zag manquait a son devoir
d’artiste.

Camille, abasourdie par ce vacarme, s’avisa pour la premiére fois de
réfléchir a ce qu’elle avait fait en se jetant a 1’étourdie dans la baraque. Le
voleur y était entré, mais comment le retrouver parmi cette foule ? Elle se
dit cependant que, puisqu’il avait la clé de la porte des coulisses, il devait
faire partie de la troupe. Elle eut méme le soupgon que ce pouvait étre le
Zig-Zag dont le nom était dans toutes les bouches et qui se faisait attendre.

Mais elle commengait a avoir honte de se trouver la dans un négligé qui
attirait déja 1’attention de ses voisines, et elle se reprenait a penser qu’elle
et mieux fait de rester prés de son pere, qu’elle avait laissé étendu sur le
parquet du petit salon, et qui ne s’était peut-€tre pas releve de sa chute. Elle
se mit a maudire le premier mouvement qui I’avait lancée sur les traces du
voleur, et, avec la vivacit¢ d’impressions qui €tait son plus grand défaut,
elle se décida a sortir.

En se retournant, elle vit que le jeune homme qui avait pay¢ pour elle
avait pris place avec son ami sur la seconde banquette, et elle entendit ces
mots échangés a demi-voix :

— Elle est belle comme on ne ’est pas.
— Je ne dis pas le contraire, mais elle a tout 1’air d’une coureuse.

Le rouge monta au visage de Camille, et, au lieu de se lever pour partir,
elle fit volte-face au moment ou ces messieurs qui causaient entre eux, la
téte basse, allaient, en se redressant, se trouver nez a nez avec elle.

Le pitre qu’elle avait vu parader sur I’estrade entra en scene, s’avanga en
saluant gauchement, ouvrit une bouche fendue jusqu’aux oreilles et
commenca ainsi :



— Mesdames et messieurs, nous allons continuer les exercices par « téte
en avant », un nouveau tour de M. Zig-Zag, premier sauteur des deux
mondes. Ce grand artiste, retardé par une affaire importante, va paraitre
enfin...

— Quelle affaire ? crierent des voix.
— Il est allé boire un litre, répondit le jocrisse avec un sérieux parfait.
Et il s’éclipsa, poursuivi par les huées des spectateurs.

— Ce Zig-Zag n’est pas I’homme que je cherche, pensa Camille. Mon
voleur n’aurait pas eu le temps de s’habiller en clown. N’importe ! je veux
le vorr.

Presque aussitot, lancé de la coulisse comme un boulet de canon, Zig-Zag
traversa la scene, en tournant sur lui-méme avec une rapidité vertigineuse.
Ce tourbillon scintillait comme un miroir a prendre les alouettes.

— C’est lui ! murmura la jeune fille ; ce sont les paillettes de son
costume qui brillaient dans I’ombre et qui m’ont écorché les doigts quand
J’ai essay¢ de le saisir.

Camille avait encore sous les ongles de petits fragments de paillon. Elle
ne douta plus.

Elle attendit pourtant. Elle voulait voir les mains, siire qu’elle était de
reconnaitre le voleur a la longueur démesurée et a la forme particuliere de
son pouce.

Et en se demandant encore une fois comment ce coquin s’y était pris pour
étre si vite prét, elle se souvint qu’au moment ou elle le poursuivait, il
portait un pardessus en caoutchouc. Il n’avait eu qu’a I’6ter pour entrer en
scene dans le costume de son réle.

Il ne restait plus a Camille qu’a crier, dés qu’il cesserait de tourner :
« C’est lui qui a volé mon pere ! » Elle était résolue a affronter le scandale
et le danger du tumulte que ne manquerait pas de provoquer cette
interpellation inattendue.

Zig-Zag s’arréta enfin et vint se planter juste en face d’elle, tout pres des
quinquets qui tenaient lieu de rampe a ce théatre de la Foire.

Camille vit alors que Zig-Zag ¢tait masqué comme 1’Arlequin de
I’ancienne comédie italienne. Un loup de soie noire collé sur le haut de son



visage ne laissait a découvert que sa bouche souriante, ses dents blanches,
son menton rasé de frais, son cou bien attaché et un bout de maillot rose,
tout parsemé de clinquant argenté.

Les yeux brillaient a travers les trous du masque et Camille crut
remarquer qu’ils se fixaient sur elle.

Mais ce n’était pas la figure du clown qui I'intéressait. Elle cherchait ses
mains, et elle s’apercut avec stupéfaction que [Dillustre sauteur était
emprisonné, depuis les pieds jusqu’aux épaules, dans un sac de toile pailleté
comme le maillot. Il y avait fourré ses bras, qui se trouvaient collés a son
corps.

Invisibles, ses mains ; invisibles, aussi ses chaussures, qui devaient porter
les marques laissées par une course sur le macadam boueux du boulevard
Voltaire.

Avait-il imaginé de s’envelopper ainsi pour dérouter la jeune fille qui
venait de lui donner la chasse ? Elle reconnut bientét que le désir
d’échapper a une reconnaissance n’y €tait pour rien.

Cet accoutrement ¢€tait indispensable a Zig-Zag pour exécuter son fameux
tour qui consistait a bondir, avec un ¢élan prodigieux, a tomber
perpendiculairement sur le sommet du crane, a se remettre debout par un
saut de carpe et a recommencer ainsi une douzaine de fois de suite.

Le sac I’empéchait de se servir de ses mains et c’était en cela que
consistait la difficult¢ de ce périlleux exercice, inventé, dit-on, par les
Aissaoua, ces Arabes enragés qui dévorent des scorpions, du verre et des
feuilles de cactus épineux.

A sauter ainsi, un honnéte homme se romprait le cou ; mais Zig-Zag s’en
tirait sans que sa colonne vertébrale en souffrit. Il saluait les spectateurs qui
I’applaudissaient avec frénésie, et il paraissait tout prét a recommencer.

Camille hésita un instant. Ce clown extraordinaire devait avoir plus d’un
tour dans son répertoire, et avant la fin de la représentation, il allait sans
doute reparaitre sous un autre costume qui permettrait de voir son visage et
ses doigts. Mais elle n’avait pas de temps a perdre. Monistrol était peut-€tre
blessé, et certainement tres inquiet de 1’absence prolongée de sa fille. Il
tardait a Camille de le rejoindre, et, sans plus réfléchir, elle se leva toute



droite et elle cria, en étendant le bras vers le sauteur qui restait immobile
pour reprendre haleine :

— Arrétez-le | ¢c’est un voleur !...

Il n’en fallut pas davantage pour déchainer une tempéte. Le public, en
masse, prit parti pour son artiste préféré et des vociférations partirent de
tous les coins de la salle.

— Silence !... A la porte, la trainée !... Faut qu’elle fasse des
excuses !... Elle est saoule !... Non, elle est folle !... A Charenton,
alors !...

Les plus excités étaient debout et montraient le poing a Camille, qui les
regardait du haut de son mépris. Elle était trés pale, mais elle n’avait pas
peur et elle reprit d’une voix claire :

— Je vous dis que cet homme vient de voler vingt mille francs a mon
pere. Qu’on le fouille et on les trouvera sur lui.

Cette déclaration lui valut une nouvelle averse d’injures.

— Blagueuse, va !... Il n’a pas le sou, ton pere, ni toi non plus... Zig-
Zag est plus riche que toi... on demande les sergots... ous’qu’est le panier a
salade pour ramener Madame a Saint-Lazare !...

Z1g-Zag assistait impassible a cette €émeute ignoble. Il ne pouvait pas se
croiser les bras, puisque ses bras n’étaient pas libres, mais il avait pris une
attitude dédaigneuse, il cambrait son torse et il haussait les épaules en
ricanant.

Le vacarme s’¢leva bientot a un tel diapason que la fée en jupe courte,
qui était restée sur I’estrade, se montra au haut de 1’escalier des premieres,
adressa au clown un signe de téte interrogateur, et disparut aussitot ; mais ce
fut pour reparaitre un instant apres avec un sergent de ville et lui désigner la
femme qui troublait le spectacle.

L’affaire devenait sérieuse et la pauvre Camille comprit, un peu trop tard,
qu’elle venait de se mettre dans un trés mauvais cas. Elle était sortie de chez
son pere dans une tenue qui ne prévenait pas en sa faveur et elle se trouvait
en passe d’étre jetée dehors, peut-€&tre méme menée au poste comme une
simple drolesse.



A quelle protection recourir, en cette extrémité ? Ses yeux rencontrérent
ceux du jeune homme qui avait payé€ pour elle, a I’entrée de la baraque. Il la
regardait avec plus de curiosité que de bienveillance, mais il avait une
figure sympathique et elle crut pouvoir s’adresser a lui.

— Monsieur, lui dit-elle avec émotion, vous me jugez sans doute trés mal
apres la scene que je viens de faire, mais quand vous saurez qui je suis,
vous ne refuserez pas de prendre ma défense. Je vous jure que j’ai dit la
vérité en accusant ce clown.

La priere de Camille fut interrompue par le sergent de ville, qui mit la
main sur elle.

— Ne me touchez pas, dit la jeune fille, en le repoussant.
— Enlevez-la ! hurlerent les spectateurs, qui trépignaient de joie.

Zig-Zag, du haut de ses planches, suivait des yeux le conflit, mais il n’en
attendit pas la fin. Il fit la révérence, a la mode des clowns, et en trois bonds
sur la téte, 1l rentra dans la coulisse.

— Je suis préte a vous suivre, reprit Camille.

Frappe¢ sans doute de la fermeté de son attitude, le monsieur dont elle
avait réclamé I’appui se décida a intervenir.

— Je sors avec vous, madame, lui dit-1l, a demi-voix.

L’autre, le camarade qui ’accompagnait dans ce voyage au pays des
saltimbanques, ricanait sous sa moustache et trouvait son ami
prodigieusement ridicule, mais il ne I’abandonna point, et ils escorterent
tous les deux Camille, emmenée par le sergent de ville.

Le corteége, en traversant 1’estrade, passa sous le feu des mauvais propos
de la fée et de la vieille assise au controle.

— Une pannée comme c¢a, qui entre sans payer et qui se permet
d’insulter les artistes ! grommelait la caissicre.

— Elle a trouvé ce qu’elle cherchait. Faut-il que les hommes soient
daims ! criait la femme a la baguette.

Le dogue aboyait apres Camille et I’enfant habillé en paillasse la
regardait de tous ses yeux.



Elle descendit bravement sur la place, et, au bas de I’escalier, elle dit a
son protecteur :

— Monsieur, je demeure tout pres d’ici, chez mon pere, M. Monistrol, et
je vous demande en grace de me reconduire a la maison.

— Monistrol ! s’écria le jeune homme ; Jacques Monistrol, le
mécanicien ?

— Oui, monsieur, dit Camille, je suis la fille de M. Monistrol, ingénieur
civil. Est-ce que vous le connaissez ?

— Pas encore beaucoup, répondit le jeune homme, mais j’aurai
maintenant I’occasion de le voir souvent. Depuis trois jours il est I’associé
de mon pere.

— Quoi ! vous seriez...

— Julien Gémozac, mademoiselle, et je bénis le hasard qui me met a
méme de vous étre utile.

Camille, étonnée et charmée, regarda plus attentivement son protecteur
improvisé et, pour la premiere fois, depuis qu’elle 1’avait rencontre, elle
s’apercut que M. Julien était un charmant cavalier.

Ce fils d’un opulent industriel avait I’air d’un jeune pair d’Angleterre :
des traits réguliers, des cheveux blonds bouclant naturellement, de longues
moustaches soyeuses, — des moustaches a accrocher les cceurs, — un teint
blanc, de grands yeux bleus et une bouche un peu dédaigneuse.

Cette figure aristocratique respirait la franchise et la bonté.

De son co6té, Julien admirait la beauté plus sévere de Camille et se
reprochait d’avoir pris un instant pour une aventuricre la fille d’un
inventeur en passe de s’illustrer et de gagner une grosse fortune.

A vrai dire, Ierreur était excusable, étant données la conduite de
mademoiselle Monistrol dans la baraque et la toilette bizarre qu’elle portait.

L’ami qui assistait a cette explication se taisait, mais son sourire railleur
disait assez qu’il ne croyait guere a I’innocence d’une jeune personne qui
s’échappait du logis paternel pour courir en déshabillé apres un
saltimbanque.



Le sergent de ville n’avait pas les mémes raisons pour rester neutre, et il
entra en scéne assez brutalement.

— C’est pas tout ¢a, dit-il. Vous avez troublé le spectacle. Il faut me
suivre au poste. Vous vous expliquerez avec le brigadier.

— Au poste ! murmura Camille en se serrant contre son défenseur.

Le moment était venu pour Julien d’intervenir carrément. Il était
persuadé que Camille ne mentait pas, et il ne pouvait pas abandonner la fille
du nouvel associ¢ de son pere. Peut-Etre aurait-il hésité si elle elt été laide,
mais pour une femme, la beauté est le meilleur des passeports, et il se
sentait tout disposé a pousser I’aventure jusqu’au bout.

— Je réponds de mademoiselle, dit-il.
— Tres bien, mais je ne vous connais pas, grommela le sergent de ville.
— Vous connaissez peut-Etre le nom de mon pere... Pierre Gémozac.

— Celui qui a la grande usine du quai de Jemmapes. Un peu que je le
connais ! Mon frere y travaille.

— Eh ! bien, moi, j’y demeure. Voici ma carte et si vous voulez venir
m’y demander demain, vous m’y trouverez de midi a deux heures.

— Avec mademoiselle ? dit le sergent de ville, qui avait a ’occasion le
mot pour rire.

— J’habite chez mon pere, répliqua vertement Camille. S’il faisait jour,
vous verriez d’ici la maison... et si vous ne me croyez pas, vous pouvez
m’accompagner jusqu’a la porte. Mais vous feriez mieux d’arréter I’homme
qui vient de nous voler vingt mille francs. Il est 1a, dans cette baraque...

— Bon ! nous verrons ¢a demain. La troupe ne déménagera pas avant la
fin de la foire. Je vais faire mon rapport au brigadier et lui remettre la carte
de monsieur.

— Parfaitement, mon brave. Vous lui direz que je me tiens a sa
disposition. Rien ne I’empéchera d’ailleurs de se renseigner aussi chez
M. Monistrol.

— Au numéro 292 du boulevard Voltaire, ajouta Camille, qui avait
retrouve tout son sang-froid. Mais ne me retenez pas. Mon pere a été



maltraité par ce misérable, et, en supposant qu’il ne soit pas blessé, il doit
étre inquiet de moi...

— Apres tout, murmura le sergent de ville, vous n’avez pas fait grand
mal, puisqu’il n’y a pas eu de batterie. Rentrez chez vous, mademoiselle, et
ne recommencez plus.

— Merci, mon brave, dit Gémozac, et comptez sur moi. Si votre frére est
bon ouvrier, on le fera passer contremaitre. Prenez mon bras, mademoiselle.

Camille ne se fit pas prier. Elle voyait maintenant le danger qu’elle avait
couru, elle sentait qu’elle avait eu tort de se lancer dans cette sotte aventure,
et elle ne songeait plus qu’a rassurer son pere.

L’explication n’avait eu pour témoins que I’ami de Gémozac et quelques
gamins, car elle avait pris fin a trente pas de 1’estrade, et a cette heure
avancee, le vide s’était fait sur la place du Trone. La fée était entrée dans la
baraque pour annoncer a Zig-Zag qu’on emmenait au poste la fille qui
s’était permis de I’interpeller pendant ses exercices. Le sergent de ville s’en
allait, les mains derriere le dos.

Camille entraina son sauveur et les gamins se disperserent. Mais [’ami
suivit et dit tout bas a Julien :

— C’est tres joli de faire le Don Quichotte, mais n’oublie pas qu’on nous
attend a minuit au café Anglais.

Pour toute réponse, Julien s’arréta court, lui fit face et le présenta en ces
termes :

— Mademoiselle, voici M. Alfred de Fresnay qui me prie de le nommer a
vous et qui se met, comme moi, tout a vos ordres.

Camille s’inclina pour la forme et Alfred salua, en dissimulant assez mal
une grimace de mécontentement.

Ce gentilhomme n’avait aucun gotit pour les entreprises romanesques, et
aux demoiselles persécutées, il préférait de beaucoup les horizontales de
toute marque.

— Marchons, je vous en supplie, murmura la jeune fille.

Julien prit le pas accélére et il eut le bon golt de ne pas engager une
conversation qui n’aurait certes pas intéress¢ mademoiselle Monistrol dans
un pareil moment.



Il est des cas ou la politesse consiste a se taire.

Alfred marchait la téte basse, en pensant aux drolesses ¢€légantes qu’il
avait invitées a faire la féte au grand Seize, avec d’autres garnements de son
espece.

Deux minutes apres, ils arrivérent tous les trois devant la palissade que le
voleur avait franchie d’un seul bond. Pour le poursuivre, Camille avait da
ouvrir la barricre, et elle n’avait pas pris le temps de la refermer. Elle ne
pouvait donc pas s’étonner de la trouver comme elle 1’avait laissée, mais
elle espérait vaguement y rencontrer son pere, qui n’avait pas di attendre
patiemment, au coin du feu, qu’elle revint de 1’expédition hasardeuse ou
elle s’était embarquée. Et non seulement Monistrol n’y était pas, mais
aucune lumiere ne brillait aux fenétres de la maisonnette.

— 1l sera sorti pour tacher de me rattraper, il aura pris une fausse
direction, et en ce moment il me cherche, Dieu sait de quel coté ! se dit la
jeune fille pour se rassurer.

— Est-ce ici que vous demeurez, mademoiselle ? lui demanda Julien.
— Qui... venez ! répondit-elle en prenant les devants.

Elle courut tout droit a la porte de la maison, qui était restée ouverte
comme la barricre et elle pénétra dans le vestibule. L’escalier était au fond,
mais elle n’osa pas monter seule.

— Pére, cria-t-elle d’une voix altérée, descends vite. C’est moi ; c’est
Camille !

Personne ne répondit a son appel.

Gémozac et son camarade suivaient de pres la jeune fille. Ils entrerent
presque en méme temps qu’elle dans ce corridor ou on n’y voyait goutte.

— J’ai peur, murmura Camille, en saisissant le bras de Julien.

— Et mot, je ne suis pas rassuré du tout, dit Alfred entre ses dents. Cette
maison m’a tout I’air d’un coupe-gorge.

Julien, en sa qualité¢ de fumeur, était toujours pourvu d’allumettes. Il tira
sa boite, et quand il eut du feu, il avisa dans un coin, sur une tablette, un
flambeau garni d’une bougie qu’il s’empressa d’allumer.



— Je vais passer le premier, mademoiselle, dit-il en s’armant du
luminaire.

— Non, je veux vous montrer le chemin, répondit Camille.

— Mais, mademoiselle, le voleur a peut-étre un complice, et s’il y a du
danger, c’est a moi de marcher devant.

La jeune fille ¢était déja dans 1’escalier. Les deux jeunes gens monterent
apres elle et ils déboucherent tous les trois dans la salle & manger, ou le
brigand au pouce crochu s’était embusqué avant d’assaillir Monistrol.

Les rideaux étaient retombés et leur cachaient le petit salon.
— Pere !... es-tu la ? demanda Camille.

Rien ne bougea, Gémozac 1’écarta doucement, souleva la porticre et
apercut un homme étendu sur le plancher entre la table et la cheminée.

Camille aussi le vit, cet homme, et elle le reconnut.
— Ah ! s’écria-t-elle, il I’a tué !...
Et avant que Julien piit I’arréter, elle se précipita sur le corps de son pere.

Elle n’avait que trop bien deviné ; le malheureux inventeur ne donnait
plus signe de vie. En le touchant elle sentit qu’il était déja froid. Elle le prit
dans ses bras et elle essaya de le relever, mais la force lui manqua. Elle jeta
un faible cri et elle tomba évanouie, a coté du cadavre.

— Un assassinat | c’est complet, grommela Fresnay, en reculant de trois
pas. Dans quel guépier nous as-tu fourrés ?

— Tais-toi, animal, et aide-moi1 d’abord a enlever cette pauvre enfant, dit
brusquement Gémozac.

— Et ou diable veux-tu la porter ?
— Sur son lit, parbleu ! Sa chambre doit étre a I’étage au-dessus.
— Et apres ?

— Apres ! tu vas courir au poste ou ce sergent de ville voulait la
conduire... tu diras qu’un crime vient d’étre commis, et tu ameneras ici les
agents... le commissaire...

— Jolie commission que tu me donnes la ! Ah ! si jamais tu me repinces
a courir a la foire au pain d’épice !



— Et moi, si tu m’abandonnes, je te jure que je cesserai toute espece de
relations avec toi. C’est indigne, ce que tu dis !... tu n’as donc pas de
cceur ? Allons, prends ce flambeau et €claire-moi. Je la porterai bien a moi
tout seul.

Julien s’était agenouillé pres de la fille de Monistrol et cherchait a la
ranimer en lui frappant dans les mains, mais elle ne revenait pas a elle.
Heureusement, il était vigoureux. Il la prit par la taille et, avec une
souplesse que lui aurait enviée plus d’un clown, il réussit a se remettre sur
pied sans laisser tomber le fardeau dont il s’était charge.

Fresnay se résigna, en rechignant, a faire ce que son ami lui demandait. Il
le précéda, la lumiére a la main, et il sut trouver 1’escalier du premier étage.

La chambre de Camille était a gauche sur le palier et ils n’eurent pas de
peine a la reconnaitre au lit a rideaux blancs, le lit de toutes les jeunes filles.

Julien I’y coucha avec précaution, prit une carafe sur la toilette et se mit a
lui jeter des gouttes d’eau au visage. Elle ouvrit les yeux et les referma
presque aussitdt en murmurant des mots inintelligibles ; ses mains
s’agiterent comme pour repousser une vision hideuse, puis elle retomba
anéantie.

— Elle a un transport au cerveau, murmura Gémozac, qui se servait, sans
la comprendre, d’une expression tres usitee.

Il n’était pas docteur et il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il fallait
faire en pareil cas.

— Tu raméneras aussi un médecin, dit-il a son ami Fresnay, qui répliqua
avec humeur :

— Pourquoi pas une garde-malade, pendant que tu y es ! Ma parole
d’honneur, je crois que tu perds I’esprit. Quelle mouche te pique pour que tu
veuilles a toute force te méler d’une affaire qui ne nous intéresse ni I’un ni
’autre.

— Parle pour toi. Tu n’as pas entendu que le pere de cette jeune fille était
depuis quelques jours I’associ¢ du mien... et qu’on I’a tu¢ pour lui voler
une somme qu’il venait de toucher ce matin a la caisse de la maison
Gémozac ?



— Qu’en sais-tu ? Ta protégée est a moiti¢ folle et je ne comprends rien a
sa chasse au saltimbanque.

— Assez ! je ne veux pas discuter pres de son lit. Suis-moi.

Julien prit le bougeoir, descendit au salon et dit au sceptique Alfred, en
éclairant le cadavre :

— Tu ne nieras pas du moins qu’on I’a étranglé. Regarde son cou. Les
doigts de ’assassin y ont laissé une empreinte assez profonde.

Alfred se baissa, examina le cadavre avec plus de curiosité que
d’émotion, se redressa et dit :

— Les doigts ? Dis donc les griffes. Ce n’est pas une main d’homme qui
a fait ces marques noires sur les deux co6tés du cou. C’est une main de
gorille... une main qui a trente centimetres d’envergure. Et quel pouce ! Il a
¢corche la peau et il est entré dans la chair.

— Crois, si tu veux, que c’est la griffe du diable, mais va chercher la
police, répliqua Gémozac en poussant par les épaules son récalcitrant ami,
qui céda, non sans demander :

— Pourquoi n’y vas-tu pas toi-méme ?

— Parce que je ne veux pas laisser seule mademoiselle Monistrol dans
I’¢état ou elle est. Lorsqu’il y aura du monde ici, je partirai trés volontiers,
quitte a revenir demain avec ma mere, qui, certes, n’abandonnera pas
I’orpheline. Mais, en attendant que les agents arrivent, j’ai le devoir de
veiller sur elle.

Un cri partit du premier étage, un cri déchirant.

— Tu entends ! s’écria Julien. Elle vient d’étre réveillée par une attaque
de nerfs. Je remonte la-haut. Pars, te dis-je, et reviens vite. Je ne tiens pas a
passer la nuit entre cette pauvre fille et un homme assassiné.

Fresnay descendit pendant que Gémozac courait au secours de Camille.

Ce n’était point un méchant gargon que ce Fresnay, mais il avait le défaut
tres parisien de ne rien prendre au sérieux. Monistrol et sa fille lui étaient
indifférents, on I’attendait pour souper, et il répugnait a se méler d’une
affaire criminelle. Cependant, il avait promis a Julien d’avertir la police, et
ne sachant ou trouver un poste, il se dirigea vers la place du Tréne.



Avant d’y arriver, il rencontra deux gardiens de la paix — celui qui avait
failli arréter Camille n’en était pas. Il leur dit qu’un meurtre venait d’étre
commis, tout prés de la, dans une maison qu’il leur décrivit, et il leur
demanda s’ils voulaient se charger d’aller chercher le commissaire, a quoi
ils répondirent : oui.

Il aurait di leur fournir des renseignements plus clairs et ils allaient
s’informer.

Par malheur, un fiacre vint a passer, et le cocher s’arréta, flairant une
pratique dans la personne de ce bourgeois bien mis. La tentation fut trop
forte. Fresnay dit aux sergents de ville :

— Vous ne pouvez pas vous tromper... c’est a droite, en descendant.. ., il
y a une cloture en planches.

Et il sauta dans la voiture en criant au cocher :
— Boulevard des Italiens..., devant le café Anglais.
— Farceur, va ! grommela le plus vieux des agents.

— Ce n’est pas la peine de nous déranger, reprit I’autre. C’est un poisson
d’avril.

Et ils continuerent tranquillement leur ronde de nuit.



II

Pierre Gémozac, I’un des princes de I’industrie du fer, et plusieurs fois
millionnaire, demeurait tout pres de 1’usine ou il avait fait fortune, sur les
bords peu fleuris du canal Saint-Martin.

Il faut dire qu’il habitait un fort bel hotel, entre cour et jardin, et que le
quai de Jemmapes n’est pas trés loin du centre de Paris, quand on a de
bonnes voitures et d’excellents chevaux. Le voisinage bruyant des ateliers
avait bien quelques inconvénients, mais le fracas des marteaux et le
ronflement des machines a vapeur ¢étaient doux a 1’oreille de ce brave
homme qui avait gagné des millions a construire des locomotives et qui
avait commencé par €tre ouvrier ajusteur.

Il s’était marié¢ tard, et de sa femme beaucoup mieux née que lui et
beaucoup plus jeune, il n’avait eu qu’un fils qu’il adorait, quoique ce fils lui
donnat plus de soucis que de satisfactions.

Julien Gémozac, a vingt-huit ans, n’était encore qu’un ¢élégant oisif et ne
paraissait pas dispos€ a travailler sérieusement au grand chagrin du pere
Gémozac qui révait d’en faire son successeur. Julien était d’un grand cercle,
et menait la vie a fond de train, jouant gros jeu, pariant trés cher aux
courses, et ne comptant plus ses succes dans le monde des demoiselles
faciles.

Il avait cependant passé par 1I’Ecole centrale et il en était sorti, en tres bon
rang, avec un brevet d’ingénieur civil qu’il espérait bien ne jamais utiliser.

Sa mere le gatait ; son pere disait pour se consoler : « Il faut que jeunesse
se passe !... » mais il trouvait qu’elle ne passait pas vite.

En attendant que la raison vint, il n’exigeait que deux choses : d’abord,
que Julien habitat la maison paternelle ; ensuite qu’il prit part au déjeuner
de famille. Et si Julien ne se génait pas pour découcher, il s’astreignait du



moins & ne pas manquer le repas du matin. A midi précis, on se mettait a
table chez le grand industriel et Julien était exact.

Il lui arrivait bien quelquefois, apres une nuit orageuse, de se montrer
avec des traits tirés et les yeux battus, mais il faisait bonne contenance et on
lui en savait gré. Son pere le chapitrait doucement et sa mere, qui voulait le
marier, lui proposait des héritieres qu’il ne refusait pas, mais qu’il €vitait de
rencontrer.

La mort tragique du pauvre Monistrol avait eu un contrecoup dans la
maison Gémozac.

Un matin, Julien n’avait pas paru au déjeuner, et on avait su qu’il n’était
pas rentré depuis la veille.

Ses parents, trés inquiets, pass€rent une triste journée, car ils n’apprirent
qu’a six heures du soir ce qui lui était arrive.

Indignement laché par son camarade Fresnay, Julien avait da passer toute
la nuit prés de mademoiselle Monistrol, qui se débattait dans les
convulsions d’une effroyable crise nerveuse, et c’¢tait seulement au petit
jour qu’il avait pu appeler, par la fenétre, des gens qui passaient sur le
boulevard Voltaire.

La police, avertie, était venue enfin et avait constaté le crime sans
I’expliquer. Camille, aux questions qu’on lui posait, ne répondait que par
des propos incohérents. Julien, ne sachant rien ou presque rien, ne pouvait
pas éclairer le commissaire, car la scéne dans la baraque ne prouvait pas
grand chose contre le clown.

Madame Gémozac eut le courage d’aller s’établir, le soir méme, au
chevet de la jeune fille et de la soigner pendant que les gens de justice
verbalisaient aupres du cadavre. Une fievre cérébrale s’était déclarée, et les
médecins ne répondaient pas de la vie de mademoiselle Monistrol.

Il fallut enterrer son peére, sans qu’elle en elit connaissance ; mais Pierre
Gémozac, et son fils suivirent, a la téte des ouvriers de 1’usine, le convoi du
malheureux inventeur.

Il s’écoula toute une semaine avant que la situation changeat. Camille,
entrée en convalescence, restait plongée dans une sorte d’engourdissement
qui paralysait ses facultés. Les agents de la siireté cherchaient le coupable et



ne trouvaient rien qui les mit sur la voie. Madame Gémozac avait placeé une
femme de confiance et une sceur de charité aupres de la jeune malade, elle
allait fréquemment la voir, et elle attendait qu’elle se rétablit pour s’occuper
de lui assurer une existence convenable.

Julien s’intéressait toujours a sa protégée de la foire au pain d’épice, et il
n’avait pas encore pardonne a cet ¢goiste d’Alfred qui s’¢était si vilainement
deérobé. Mais Julien avait repris peu a peu ses habitudes. Il pensait de¢ja
beaucoup moins a la lugubre aventure de 1’orpheline, et il ne songeait guere
a découvrir ’insaisissable meurtrier de Monistrol.

Le huitieme jour, en déjeunant, il demanda, comme il le faisait tous les
matins, des nouvelles de Camille, et il apprit que I’avant-veille elle s’¢était
levée pour la premicre fois.

— Nous la verrons bientot, dit madame Gémozac. Elle veut absolument
venir ici nous remercier.

— Je serai charmé¢ de la recevoir, ajouta le pere Gémozac ; d’abord, pour
lui exprimer combien je prends part a son malheur, et aussi parce que j’ai de
bonnes nouvelles a lui apprendre. L’invention de Monistrol est une fortune.
Si I’affaire continue a marcher comme elle marche dés le début, sa fille sera
trés riche et, en ma qualité¢ d’associé, je gagnerai beaucoup d’argent. Elle
peut des a présent vivre sur un tres bon pied, car a la fin de 1’année, j’aurai a
lui compter une somme tres ronde, et en attendant, je lui ferai toutes les
avances qu’elle voudra.

— Voila de quoi la consoler, dit Julien.

— Eh bien, je doute qu’elle se console jamais, reprit madame Gémozac.
Depuis qu’elle va mieux, je 1’ai étudiée et maintenant, je crois la connaitre.
C’est un caractere, que cette enfant de vingt ans ! Elle ne s’inquicte pas de
ce qu’elle va devenir. Elle ne parle que de son pere et elle ne pense qu’a
venger sa mort.

— Je crains fort qu’elle n’y réussisse pas. L’instruction se poursuit, mais
on n’a aucune donnée préecise sur 1’assassin. Le clown qu’elle accusait a été
interrogé le et il a prouvé un alibi. On le confrontera sans doute avec elle,
puisqu’elle est maintenant en état de s’expliquer, mais je parierais
volontiers qu’elle ne le reconnaitra pas.



— (C’est probable, car il parait qu’elle n’a entrevu que la main du
meurtrier. Elle m’a dit cela, sans s’expliquer davantage.

— Ah ! oui, la main !... c’est son id¢e fixe. Pendant sa premiere attaque
de nerfs, elle criait : « Oh ! cette main... elle s’approche... elle menace mon
pere... chassez-la ! » Elle avait le déelire. Il est vrai que le rapport des
meédecins déclare que son pere a éteé étranglé par une main €norme... et j’ai
moi-méme constaté le fait en examinant le corps. Mais ce n’est pas la un
indice suffisant. Tous les assassins ont des mains larges comme des battoirs.
Te rappelles-tu que, dans le temps, on ne parlait que du pouce de
Troppmann ?

A ce moment un valet de pied entra et ce n’était pas pour son service, car
M. Gémozac tenait a déjeuner en téte-a-téte avec sa femme et son fils, et ses
domestiques avaient ordre de ne jamais se montrer sans qu’on les sonnat.

— Qu’est-ce que c’est, Jean ? demanda-t-il en froncant le sourcil.

— Mademoiselle Monistrol désirerait parler a monsieur ou @ madame. Je
lui ai dit qu’on était a table...

— N’importe ! Faites-la entrer, répondit vivement Gémozac.

Camille attendait dans I’antichambre. Le valet de pied alla I’y chercher,
et lorsqu’elle entra, Julien eut quelque peine a la reconnaitre. Il ne 1’avait
vue que dans le costume qu’elle portait le soir de leur premiére rencontre, et
il ’avait laissée en plein acces de fievre chaude, les vétements en désordre,
les cheveux défaits, le visage décomposé. Elle se présentait maintenant sous
un tout autre aspect, séverement habillée de noir, coiffée a I’air de sa figure,
et palie par la souffrance ; mais cette paleur rehaussait encore sa beauté, et
lui donnait un charme qui frappa vivement le jeune Gémozac.

Le pére, qui la voyait pour la premiere fois, resta tout €bahi, mais
madame Gémozac se leva, vint a elle, lui prit affectueusement les mains et
la fit asseoir pres de son mari, qui ne demandait qu’a la bien accueillir, mais
qui ne savait par ol commencer.

Camille le tira d’embarras en prenant la parole.

— Monsieur, dit-elle sans se troubler, i1l me tardait de vous remercier...
mon pauvre pere vous a di sa derniere joie... et ce n’est pas a vous seul que
je dois de la reconnaissance...



La fin de la phrase s’adressait au fils et a la mere qui se chargea de
répondre pour tout le monde.

— Ma chere enfant, dit madame Gémozac, vous €tes maintenant de notre
famille et nous n’avons fait que notre devoir, Julien en vous assistant dans
un triste moment, et moi en vous donnant des soins. Mon mari fera le sien
en se chargeant de veiller a vos intéréts et d’administrer votre fortune. Mais
vous avez eu tort de sortir aujourd’hui. C’est une imprudence dans 1’¢tat de
santé ou vous €tes.

— Le médecin me I’a permis, madame. Je suis compleétement rétablie et
la preuve, c’est que j’ai supporté, hier, sans fatigue, un long interrogatoire
du juge d’instruction.

— Quot ! il n’a pas craint de vous soumettre a une si pénible épreuve ?...
il aurait pu attendre au moins quelques jours.

— C’est moi-méme qui suis allée le trouver et qui l’ai pri¢ de
m’entendre. J’ai eu tort, car il n’a tenu aucun compte de mes déclarations. 11
me prend pour une folle, ou bien il croit que j’ai réveé ce que j’ai vu... et il
me soupgonne peut-&tre d’avoir ét€ la complice de 1’assassin... il ne me I’a
pas dit, mais j’ai lu sa pensée dans ses yeux.

— Alors, c’est lui qui est fou ! s’écria Julien.

— 11 me reproche d’avoir abandonné mon pére pour courir apres le
misérable qui venait de le tuer...

— Mais vous ne saviez pas que votre pere était mort... J’étais avec vous
quand vous ’avez trouvé sur le parquet du salon... et j’ai raconté la scéne a
ce juge...

— Il prétend que 1’assassin devait étre renseigné, car il ne pouvait pas
deviner que mon pere avait recu le jour méme une grosse somme
d’argent...

— Jespere qu’il ne va pas jusqu’a supposer que c’est vous qui 1’avez
averti... ce serait par trop fort. Il ferait mieux d’arréter tous les
saltimbanques de la foire et de chercher dans le tas.

— 11 a fait relacher celui que j’avais désigné. Il ne lui manque plus que
de m’envoyer en prison, dit amérement Camille.



— Ah ! s’écria M. Gémozac, c’est pour le coup que j’interviendrais pour
attester que vous avez toujours ¢€té la fille la plus tendre, la plus dévouée...
Il y a longtemps que je connaissais ce brave Monistrol et il m’a souvent
parlé de vous en me racontant sa vie. C’est vous qui I’avez soutenu dans les
longues crises qu’il a traversées.

Il n’avait plus que vous, car votre mere était morte en vous mettant au
monde ; c’est lui qui vous a €levée, vous ne vous €tes jamais quittes et c’est
pour vous qu’il cherchait la fortune. Il y était arrive, a force de travail et de
persévérance, et il n’a pas eu le bonheur d’en jouir, mais je suis la, pour le
remplacer aupres de sa fille, et je me charge de votre avenir. Je n’aurai pas
grand mérite, car vous €tes riche... tres riche. Votre part, dans I’association
que j’ai formée avec Monistrol, produira, la premicre année, cinquante
mille francs au moins... et je vais, deés a présent, vous mettre a méme de
vivre comme doit vivre la fille et I’héritiere de mon associé.

— Je vous remercie, monsieur. Je désire rester comme je suis. J’ai
toujours €té pauvre, et je ne me plains pas de mon sort.

— Mais, moi, je suis obligé de vous enrichir malgré vous, car je ne peux
pas garder ce qui vous appartient. Et, d’ailleurs, comment feriez-vous ?
Votre pére n’a rien laiss€ que son invention.

— La maison ou il est mort est a moi. C’est tout ce que ma mere avait
apporté en dot.

— Si vous la louiez, elle ne vous rapporterait pas de quoi manger, dit en
souriant M. Gémozac.

— Et vous ne pouvez pas I’habiter seule, reprit madame. Je vais
m’occuper de chercher pour vous un appartement dans notre quartier... il
n’est pas trés gai, mais nous serons voisins, et nous nous verrons tous les
jours. Et, si vous le permettez, je trouverai pour vous servir deux femmes
stires.

— Je vous suis bien reconnaissante, madame, dit doucement Camille,
mais j’ai résolu de ne pas quitter la maisonnette ou j’ai toujours vécu. Ma
vieille nourrice est a Montreuil. Elle consent a demeurer avec moi. C’est
tout ce qu’il me faut.

— Il vous faut bien aussi de Dl’argent pour vivre, répliqua un peu
brusquement ’industriel, qui ne comprenait rien aux refus persistants de la



jeune fille ; et vous avez chez moi un compte ouvert. M’obligerez-vous a
vous faire des offres réelles pour vous forcer a toucher vos revenus ?

— Je vous supplie de les garder et de ne me remettre que ce qui me sera
strictement nécessaire... au fur et a mesure de mes besoins.

— Voila qui est plus raisonnable, dit le pere Gémozac, en se frottant les
mains. Ainsi, ¢’est entendu, ma caisse sera a votre disposition et vous y
puiserez comme il vous plaira. Je capitaliserai les sommes que vous y
laisserez, et dans un an ou deux, mademoiselle, vous serez un parti superbe.
En fait de maris, vous n’aurez qu’a choisir.

— Je ne veux pas me marier.

— Pourquoi donc, ma chére enfant ? demanda madame Gémozac.
— Parce que j’ai une mission a remplir.

— Une mission ?

— Oui, je veux venger mon pere. Puisque la justice est impuissante, je
ferai ce qu’elle ne peut ou ne veut pas faire. Je découvrirai 1’assassin, je le
trainerai devant elle, et nous verrons alors si elle refusera de m’écouter
quand je lui dirai : Le voila !

— Et vous espérez, a vous seule, retrouver ce scélérat... qui ne vous a
méme pas montré son visage, m’a dit mon fils.

— Je le retrouverai, j’en suis slre. Dieu ne permettra pas qu’il
m’échappe, comme il a échappé a ceux qui ’ont si mal cherche¢. Je le
poursuivrai, s’il le faut, jusqu’au bout de la terre. Rien ne me rebutera, et si
je meurs a la peine...

— Ne parlez pas de mourir a I’age ou il est si doux de vivre. Laissez le
temps calmer votre douleur légitime et oubliez le passé pour songer a
I’avenir. Rien n’est éternel en ce monde, ma chére Camille. Un jour viendra
ou vous serez aimée par un homme digne de vous et ou vous 1’aimerez.
Nous autres, femmes, nous sommes nees pour €tre épouses et meres. Vous
parlez de mission... la notre est de faire le bonheur de notre mari et d’¢lever
nos enfants. ..

— Je le sais, madame ; mais si jamais je me marie, ce sera avec celui qui
me livrera le meurtrier de mon pére.



— Prenez garde, mademoiselle, dit gaiement M. Gémozac, qui ne jugeait
pas sérieuses les résolutions de la jeune fille, si vous persistiez a ne vouloir
épouser que I’homme qui arrétera ce brigand, vous seriez peut-€tre obligée
d’épouser un agent de police.

— Non, répondit Camille d’un ton ferme. Un agent de police ne ferait
que son métier en arrétant un assassin et je n’aurais pas a lui savoir gre de
I’avorr fait. Je parle de celui qui, par dévouement, par sympathie pour moi,
me seconderait dans ma tiche. A celui-la, s’il atteignait le but, je ne
marchanderais pas la récompense.

— Ma foi ! reprit en riant I’industriel, si j’étais plus jeune, j’essaierais de
mériter le prix que vous promettez. Et, a cette condition-1a, bien des gens
s’estimeront trop heureux de vous servir.

Julien ne releva pas ce propos encourageant, mais sa mere lut dans ses
yeux qu’il ne lui déplairait pas de se mettre sur les rangs. Et, de fait, sans
étre déja amoureux de mademoiselle Monistrol, Julien se disait qu’il serait
beau de conquérir la main de la jeune associée de son pere. Ce n’était pas la
fortune qui le tentait, car il était assez riche pour deux, mais Camille était
charmante et I’imprévu D’attirait. Le désceuvrement commencait a lui peser,
et il se sentait tout disposé a se lancer dans des aventures un peu moins
banales, des aventures ou il y aurait des dangers a courir. L’occasion était
bonne pour couper court a une vie de plaisirs qui ne 1’amusait plus, parce
qu’il en avait abusé. On se lasse de tout, et, comme un officier qui s’ennuie
dans une bonne garnison, il brilait du désir d’entrer en campagne. La
question €tait de savoir si mademoiselle Monistrol 1’agréerait pour allié, et,
quoique la timidité ne flit pas son défaut, il n’osait pas se proposer, de peur
qu’elle ne refusat.

— Ma chere Camille, dit madame Gémozac, j’admire votre €nergie, mais
je me demande comment vous vous y prendrez pour en venir a vos fins.

— Je n’en sais rien encore. Dieu m’inspirera.
— Mais du moins, vous ne cesserez pas de nous Vvoir.

— Non, madame. Seulement, je vous prierai de me laisser ma liberté tout
enticre. Il faut que je puisse aller et venir a ma fantaisie. Je serai peut-étre
obligée de quitter Paris... momentanément.



— Bon ! s’écria Gémozac, ’argent est le nerf de la guerre... et des
voyages. Donc, vous allez me faire le plaisir de passer a la caisse
aujourd’hui méme... ou plutdt, non... ce n’est pas la peine... mon caissier
va vous apporter cinq mille francs... Est-ce assez pour commencer ?

— Beaucoup trop, monsieur.

L’industriel saisit un des tubes acoustiques qu’il avait toujours a sa
portée, méme en déjeunant, il I’appliqua a ses lévres, puis a son oreille, et
dit :

— Voila qui est fait. Quand vous n’en aurez plus, il y en aura encore.
Maintenant, revenons a votre projet. Je ne le désapprouve pas positivement,
mais je vous conseille de ne pas trop vous lancer, avant d’étre mieux
renseignée, car si j’en crois mon fils, rien ne prouve que le coupable soit ce
saltimbanque auquel vous avez donné la chasse...

— C’est lui, j’en suis certaine.
— Et quand ce serait lui, il aura sans doute décampé.
— Je retrouverai sa trace.

— Il n’est pas siir, d’ailleurs, qu’il soit parti, dit Julien. La foire au pain
d’épice dure encore sur la place du Trone, et comme ce drdle a su se tirer
d’affaire avec le juge d’instruction, il ne craint plus d’étre arrété. Je compte,
du reste, m’occuper de lui... si mademoiselle n’y voit pas d’inconvénients.

— Je vous remercie, monsieur, répondit Camille, sans aucun embarras.
Jagirai de mon co6té, mais j’accepte le concours que vous m’offrez
généreusement.

— Bravo ! dit le pére, voila le collaborateur que vous cherchiez, ma
chere enfant. Mais je vous engage a ne pas trop compter sur sa coopération.
Monsieur mon fils passe tout son temps au cercle et dans d’autres endroits
qui valent encore moins... Si I’intérét qu’il prend a votre cause pouvait le
guérir de ses mauvaises habitudes, je serais votre obligé. Mais je ne me
flatte pas encore que vous I’ayez converti.

— On me verra a I’ceuvre, dit Julien, piqué au jeu par cette espece de
défi.

Madame Gémozac s’abstint de prendre part a ce petit débat. Elle pensait,
comme son mari, que Julien ferait bien de renoncer a la vie qu’il menait,



mais elle craignait aussi qu’il ne s’embarquat dans des expéditions trop
périlleuses. Camille lui €tait sympathique, mais les idées indépendantes que
celle-ci affichait la choquaient un peu, et avec sa prudence bourgeoise, elle
jugeait au moins inutile de pousser son fils a se faire I’auxiliaire d’une
orpheline si hardie. Cette association pouvait étre la préface d’un mariage et
st riche que dit étre plus tard mademoiselle Monistrol, cette mere avisée
pensait avec raison que, s’il se rangeait, Julien trouverait mieux, dans le
monde ou vivaient ses parents.

A ce moment, le caissier entra, tenant d’'une main cinq rouleaux d’or, et
de I’autre un recu que Camille signa sans difficulte.

Elle n’avait pas a rougir d’accepter cet acompte sur 1’héritage du pauvre
inventeur qui lui laissait une si belle fortune.

— Savez-vous, mademoiselle, reprit Gémozac, que je ne suis pas tres
tranquille, quand je songe a votre isolement dans cette maisonnette ou on a
tué¢ et volé votre pere ? Puisque vous tenez absolument a y rester, vous
devriez prendre un garde du corps. Voulez-vous que je vous envoie tous les
soirs un de mes garcons de recette, un ancien militaire, un colosse qui, a lui
tout seul, tiendrait téte a une bande de brigands ? Vous avez bien une
mansarde pour le loger ?

— Merci, monsieur, j’ai Brigitte.
— Qui c¢a, Brigitte ?

— Ma nourrice, monsieur. Elle est forte comme un homme et elle n’a
peur de rien. Elle saurait me défendre.

— A votre place, je ne m’y fierais pas trop. Et d’ailleurs, elle n’est pas
encore a son poste.

— Pardon, monsieur, elle y est depuis hier. Je suis allée la chercher a
Montreuil. Elle a tout quitté pour venir avec moi, et elle m’attend a la
maison. Permettez-moi donc de prendre congé de vous.

— Ah ! vous m’en direz tant ! murmura Gémozac.

Il se leva. Sa femme ¢était déja debout. Elle aimait autant ne pas prolonger
cette premicre entrevue, mais elle se réservait de faire dés le lendemain une
visite a mademoiselle Monistrol et de causer avec elle en téte-a-téte et a



fond. Elle I’embrassa sur les deux joues et elle la reconduisit jusqu’a
I’escalier.

Le pere et le fils se contenterent de serrer les mains que Camille leur
tendait.

La courageuse fille avait dit tout ce qu’elle avait a dire ; elle emportait,
dans un petit sac de cuir, un trésor qui suffisait a la défrayer pendant des
mois, méme en ajoutant a sa dépense ses frais d’entrée en campagne, et elle
savait bien qu’elle avait maintenant un véritable ami en la personne de
Julien Gémozac.

Mais elle ne comptait que sur elle-méme et elle €tait décidée a ne pas
perdre une minute pour entamer les opérations.

Elle était venue en fiacre ; elle se fit conduire directement a la place du
Trone. Elle passa devant sa maison ; elle apercut méme Brigitte a la fenétre,
mais elle ne s’arréta point. Elle se reprochait déja de ne pas avoir
commencé par inspecter les baraques de la foire, et il lui tardait de s’assurer
que la troupe dont Zig-Zag faisait partie n’avait pas encore déménagg.

Une foire le matin, c’est comme un théatre, aux heures ou on ne joue pas.
Le public est absent. Tout est silencieux. Plus de foule, plus de fanfares, a
peine quelques gamins du quartier jouant a cache-cache parmi les baraques
fermees et les boutiques encore couvertes de leurs enveloppes de toile grise.
Par ci, par la, une marchande arrangeant son étalage ; une danseuse de
corde, affublée d’un vieux chale a carreaux, accroupie sur un escabeau et
rapié¢ant un maillot troué¢ ; un hercule, en redingote usée, revenant du
marché, un panier a la main.

C’est le moment ou les artistes, qu’un public spécial applaudira le soir,
redeviennent de simples mortels, faciles a approcher et toujours préts a
accepter une tournée sur le zinc du marchand de vins.

Camille savait cela pour avoir traversé une fois la place du Trone, depuis
que la féte annuelle du pain d’épice était commencée, et elle comptait
profiter de I’occasion pour se renseigner. Elle espérait méme que le hasard
de cette promenade la mettrait face a face avec le célebre Zig-Zag, qu’elle
le surprendrait en déshabillé et qu’elle le reconnaitrait a ses mains. Il les
cachait pour exécuter le fameux exercice intitulé : « té€te en avant » mais
lorsqu’il n’était plus en sceéne, il les montrait assurément, et on ne pouvait



pas les confondre avec celles d’un autre clown. Il y avait surtout ce pouce
monstrueux qui s’€tait, pour ainsi dire, imprimé€ en creux sur le cou du
malheureux Monistrol ; ce pouce a I’existence duquel le juge d’instruction
refusait de croire, prétendant que la jeune fille avait révé, ou que la peur, qui
grossit les objets, lui avait troublé la vue.

Comment ce magistrat, en interrogeant le saltimbanque, n’avait-il pas
remarque le doigt crochu ? Camille n’y comprenait rien, mais elle se disait
que Zig-Zag, rassur¢ par I’interrogatoire qui s’€tait terminé par un renvoi
pur et simple, ne prenait sans doute plus la peine de se cacher, qu’elle le
rencontrerait infailliblement, et qu’il lui suffirait d’un coup d’ceil pour
constater la difformit¢é qui 1’avait si vivement frappée, le soir de
|’assassinat.

C’était tout ce qu’elle voulait pour le moment. Une fois qu’elle serait
stire de son fait, il serait temps d’arréter un plan de campagne.

Elle eut soin de descendre de voiture un peu avant d’arriver a la place du
Trone, afin de ne pas trop attirer I’attention, et elle se dirigea vers le coté
gauche du rond-point ou elle devait trouver la baraque qu’elle cherchait.

Toutes étaient closes, les représentations ne commencant gueére avant
quatre heures ; mais, autour de quelques-unes, il y avait un certain
mouvement. Des gens allaient et venaient. Des enfants jouaient. Celle ou
Zig-Zag travaillait semblait étre abandonnée. Il n’en sortait aucun bruit, pas
plus qu’il ne sortait de fumée d’un tuyau de poéle qui s’¢levait au-dessus du
toit de la voiture bizarre ou logeaient les artistes de la troupe.

Cette voiture, une espece d’arche de No¢, — une maringotte, disent les
saltimbanques — ¢était restée derriere la baraque. Les deux chevaux poussifs
qui la trainaient par les chemins, dételés maintenant et attachés aux jantes
d’une des roues, essayaient de brouter le maigre gazon municipal. Un
homme en vareuse et en chapeau a trois cornes, €tait assis, bras croise€s, sur
le timon et machonnait entre ses dents la courte queue d’une pipe éteinte.

Cet homme avait une face carrée, rougeaude, agrémentée d’un nez
trognonnant et comme coupée en deux par une large bouche, qui
ressemblait a I’ouverture d’une tirelire.

Camille ne le reconnut pas tout d’abord a cause du changement de
costume, mais en le regardant avec attention, elle se rappela 1’avoir vu



paradant sur I’estrade. C’¢était le pitre qui était venu annoncer au public que
Zig-Zag allait paraitre. Mais 1l n’avait plus son air jovial et narquois ; ses
gros yeux étaient devenus ternes comme des yeux d’aveugle : son dos
s’était volté, et sa physionomie niaise avait pris une expression
mélancolique.

Il Tui était évidemment arrivé quelque malheur et ¢’était un prétexte tout
trouve pour entrer en conversation avec lui.

La jeune fille s’approcha hardiment et le tira de ses réveries en lui
frappant sur 1’épaule. Il ne ’avait pas entendue venir et il ’examina avec
une mine ahurie qui le rendit encore plus grotesque.

Camille savait parler aux pauvres diables.

— Eh ! bien, mon brave, lui dit-elle, ¢ca ne va donc pas comme vous
voulez ?

— Pas seulement de quoi acheter du tabac, grommela-t-il en 6tant sa pipe
et en secouant le fourneau vide.

— Sicen’est que ¢a !

— Comment ! Si ce n’est que ¢a ! Vous en parlez a votre aise. Je
voudrais vous y voir, si vous n’aviez rien dans le coco depuis hier et pas de
tabac pour tromper la faim.

Et puis, d’abord, qu’est-ce que ¢a vous fait ?... je ne vous ai jamais vue
et je ne suis pas en train de causer.

— Ca m’¢tonne que vous ne me reconnaissiez pas. Vous €tiez pourtant la
le soir ou on m’a mise a la porte, sous prétexte que je troublais le spectacle.
Vous ne vous rappelez pas que le sergent de ville voulait me conduire au
poste ?

— Ah ! bah !... oui... je vous remets maintenant... Mais si vous ne
m’aviez pas parlé, je n’aurais jamais deviné que c’était vous... dame ! faut
dire aussi que, l’autre jour, vous ¢&tiez habillée comme une pas
grand’chose... tandis que ce matin vous avez ’air assez calée... Il n’y a
rien qui vous change une femme comme la toilette.

Alors, comme ca, reprit le pitre qui regardait Camille en dessous, c’est
vous qui couriez apres Zig-Zag... sous prétexte qu’il venait de vous voler ?
Eh ! ben, vous vous mettiez le doigt dans I’ceil, vu que le curieux qui I’a



interrogé n’a rien trouvé contre lui. C’est-il vrai seulement qu’on vous a
pris des billets de mille ?

— Pas a moi ; a mon pere... et le voleur 1’a assassiné.

— Alors, c’est pas Zig-Zag. Il est bien canaille, mais il est trop lache
pour tuer un homme. Et puis, si c’était lui, il n’aurait pas pu mettre dedans
le juge, le commissaire et tout le tremblement. Ils 1’ont assez retourné,
allez ! et ils nous ont assez embétés. On a tout fouillé, nous et nos malles...
ils ont mis la baraque sens dessus dessous... mais ils n’ont rien trouvé, et
Zig-Zag a prouvé qu’il n’était pas sorti pendant la représentation. Mais
vous, ma p’tite dame, vous pouvez vous flatter de nous avoir fait du tort.

— Aurait-on accusé quelqu’un de vos camarades ? demanda vivement
Camille. Qu’on me mette en face de lui, et je déclarerai que je ne le
reconnais pas.

— Oh ! on n’accuse personne. Il ne manquerait plus que ¢ca ! Mais la
troupe est en brindesingue. Nous avons €té obligés de fermer, parce que
nous ne faisions plus un sou. Le directeur a mis la clé sous la porte, le vieux
filou, et voila deux jours que je n’ai mang¢ la soupe.

— Vous la mangerez aujourd’hui, mon ami, dit la jeune fille en tirant une
piece de vingt francs de son porte-monnaie.

Le pitre la prit sans fagon et I’empocha immédiatement.

— A la bonne heure ! s’écria-t-il ; vous avez bon cceur, vous. Le petit
aura de quoi se mettre sous la dent.

Et deux grosses larmes roulerent sur ses joues bouffies.
— Vous avez un enfant ? lut demanda Camille, avec intérét.

— Oui... un mioche qui va sur ses treize ans et qui mord joliment au
métier... vous avez di le voir sur D’estrade... en paillasse... ah ! si je
n’avais que moi a nourrir, je trouverais a travailler et si je ne trouvais pas,
j’en serais quitte pour crever,... mais mon Georget !... il n’est pas
accoutume a se brosser le ventre.

— Et... votre femme ?

— Ma femme ! ricana le malheureux pitre. Elle s’est sauvée avec ce
gueux de Zig-Zag.



— Quoi ! s’écria Camille, Zig-Zag, le clown que j’ai poursuivi jusqu’a la
porte de votre baraque et que le juge n’a pas voulu arréter !... il est parti ?

— Il a décampé avant-hier et il a emmené Amanda, dit le pitre d’un ton
lamentable. Une coquine que j’avais ramassée sur un chemin ou elle
demandait I’aumone ! Elle me doit tout. Je lui ai appris a danser et a jongler
sur un fil de fer... j’ai fait la bétise de I’épouser, et trois ans apres, elle me
plante l1a pour suivre un gredin, qui ne vaut pas la corde pour le pendre.

— Comment a-t-elle pu abandonner son enfant ?

— Georget ? il n’est pas a elle, Dieu merci ! Je me suis marié¢ deux fois,
et si j’avais encore sa mere, je n’en serais pas ou j’en suis. Elle s’est cassé
les reins en travaillant a la foire de Guibray. En voila une qui ne boudait pas
a la besogne et qui soignait bien le petit ! Ah ! c’est pas lui qui regrettera
Amanda ! Elle ne lui faisait que des miseres, la gueuse, et j’étais assez lache
pour ne pas oser la rosser ! Et quand Zig-Zag tournait autour d’elle, je n’y
voyais que du feu ! Fallait-il que je sois serin !... Ils ont filé ensemble et
elle a emporté le magot... trois cents francs que j’avais amassé€s sou par
sou. C’est bien fait... je n’ai que ce que je mérite.

Le pauvre diable pleurait a chaudes larmes.

Cette douleur sincére toucha mademoiselle Monistrol, mais elle ne lui fit
pas oublier Zig-Zag. L’occasion ¢€tait bonne pour se renseigner sur ce
misérable qui tuait, qui volait et qui enlevait la femme de son camarade.
Camille songeait dé¢ja a se faire du mari trompé un auxiliaire utile et elle
reprit vivement.

— Je vous plains de tout mon cceur et je voudrais vous aider a retrouver
les coupables... car je suppose que vous n’allez pas les laisser en paix ; et,
moi aussi, j’al un compte a régler avec Zig-Zag.

— Oui, grommela le pitre, ¢ca se peut bien tout de méme qu’il ait tué
votre pere, car il est capable de tout... et je ne demanderais qu’a le voir
monter sur la guillotine... mais les juges sont si bétes !... ils ’ont laché une
fois, ils le lacheraient encore, quand méme je remettrais la main sur lui... et
je n’aurai pas cette chance-la...

— Vous pouvez toujours le chercher ?



— Et gagner notre pain ! Le petit ne vit pas de I’air du temps, ni moi non
plus. Notre patron a fermé boutique. Il doit a tout le monde. La maringotte
est saisie, et la baraque, les costumes... tout... quoi ! Je vas tacher de nous
faire engager quelque part Georget et moi. Mais j’aurai du mal, vu que la
foire finit apres-demain.

— Comment vous appelez-vous, mon ami ? demanda brusquement
Camille.

— Jean Courapied... quarante-cing ans... né entre Paris et Amiens...
— Tenez-vous a continuer le métier que vous faites ?

— Je n’en sais pas d’autre. Mon pere était escamoteur et ma mere disait
la bonne aventure. Je suis un enfant de la balle.

— Mais si on vous assurait une bonne existence... a vous et a votre
fils... une existence moins pénible... et plus régulicre ?

— Ca ne serait pas de refus... surtout si je pouvais faire donner de
I’instruction au petit... Malheureusement, je n’ai pas encore rencontré de
bourgeois disposé a m’adopter et a me faire des rentes.

— Le bourgeois, ce sera moi.

— Vous, ma p’tite dame ! ¢a m’irait comme un gant, mais qu’est-ce qu’il
faudrait faire pour ca ?... Vous allez me dire que je suis bien curieux. Je ne
suis qu’un paillasse et je ne devrais pas faire le difficile. Et pourtant, si on
me proposait une canaillerie... je refuserais... quand ce ne serait qu’a cause
de Georget.

— Je I’espere bien. Si je ne vous prenais pas pour un brave homme, je ne
m’adresserais pas a vous.

— Enfin, de quoi est-ce qu’il retourne ?

— Vous ne le devinez pas ? Mon pere a été assassiné et j’ai juré de le
venger. La justice a laissé échapper [’assassin. Je ne veux pas qu’il
m’échappe. Je n’ai fait que I’entrevoir, mais vous le connaissez, vous...

— Zig-Zag ? Ah ! je vous crois que je le connais. Voila dix-huit mois
qu’il roule avec nous. Mais... savoir si c’est lui qui...

— J’en suis certaine. Apres le crime, j’ai couru apres lui et je 1’ai vu
entrer dans la baraque, par cette petite porte...



— C’est vrai qu’il avait la clé... mais 1l a juré qu’il n’était pas sorti
pendant la représentation... Moi, je savais bien qu’il mentait... Seulement,
je croyais qu’il était allé se rafraichir chez le marchand de vins... et je n’ai
pas voulu lui faire arriver de la peine... Ah ! si j’avais pu me douter qu’il
allait me voler Amanda !...

— Eh bien ! si vous consentez a me servir, nous le rattraperons, et, quand
nous le tiendrons, je me chargerai de prouver qu’il a commis le vol et le
meurtre. Acceptez-vous ?

— Je ne dis pas non. Mais je ne réponds pas de le repincer. Il est malin,
et s’1l a de I’argent, il n’a pas dii moisir a Paris.

— Ecoutez-moi !... je suis riche et rien ne me coitera pour le retrouver.
Vous et votre enfant vous allez commencer par changer de costume. Il faut
que vous soyez vétu convenablement, afin qu’on vous prenne pour un
bourgeois qui arrive de la province avec son fils. Vous louerez un logement
dans un hotel modeste et vous y descendrez avec un bagage suffisant. Vous
acheterez aujourd’hui des habits et des malles. Je demeure tout pres d’ici,
dans une maison que je vous montrerai, mais il est inutile que vous habitiez
ce quartier ou vous pourriez étre reconnu.

Vous viendrez me voir quand vous serez installé et vous commencerez
aussitot vos recherches. Bien entendu, je payerai tous ces premiers frais et
je vous remettrai chaque mois trois cents francs pour vos dépenses, jusqu’a
ce que nous ayons réussi. Apres, je vous procurerai un emploi et je placerai
votre fils dans une pension ou on fera de lui un homme. Plus tard, je me
chargerai de son avenir.

Courapied pleurait, mais, cette fois, ¢’était de joie.

— Ah ! madame, commenga-t-il d’une voix entrecoupée, je...

— Appelez-moi mademoiselle, interrompit Camille. Je ne suis pas
mariée, et, depuis la mort de mon pere, je suis maitresse de mes actions.
C’est vous dire que personne ne me demandera compte de I’emploi que je

ferai de mon argent. Maintenant, voici ce que j’attends de vous : d’abord,
des renseignements sur ce bandit. Quel est son vrai nom ?

— Je ne I’ai jamais su. Amanda le sait peut-€tre, et encore je ne crois pas
9 . . r
qu’il le lui ait confié.



— Mais il a pu le dire a des camarades.

— Il n’a pas de camarades. Il n’est pas du métier, ou du moins il n’en est
que par occasion... et il a dii en faire bien d’autres avant de se mettre
clown.

— Comment est-il entré dans la troupe ?

— Par hasard. Au commencement de I’année derniére, nous avions fait
une tournée dans le Midi, du c6té de Perpignan, et notre clown avait filé en
Espagne, sans crier gare. Le patron lui cherchait un remplagant, et il n’en
trouvait pas... méme que ¢a I’embétait rudement, parce que, voyez-vous,
mademoiselle, on a beau avoir de bons artistes, on ne fait pas d’argent sans
un bon clown.

Voila qu’un soir, nous campions dans un champ, au bord d’un petit
bois... Il en sort un grand gars, habillé comme un monsieur, redingote noire
et pantalon idem, mais tout ¢a rapé que ca faisait pitié. Qu’est-ce qu’il
cherchait dans ce bois ? On ne m’6tera pas de I'idée qu’il attendait un
passant pour le dévaliser. N’empéche qu’il se propose. Le patron lui rit au
nez. Mais le v’la qui se met en bras de chemise, qui fourre ses deux mains
dans la ceinture de son pantalon, et qu’il nous fait son fameux saut, téte en
avant, sans préparation... comme ¢a, sur 1’herbe. Nous en étions tous
bleus... et je crois que c’est ce premier jour-la qu’il a donné dans I’ceil a
Amanda. On aurait pari¢ qu’il était né dans la sciure de bois... c’est notre
maniere de dire : dans un cirque... eh bien ! pas du tout, ce n’était qu’un
amateur, un fils de bonne famille.

— Un fils de famille ! répéta mademoiselle Monistrol stupéfaite.

— Oui, dit Courapied, en hochant la téte. C’est drole, mais c’est comme
ca. Il a touché deux mots de son histoire au patron, mais il 1’a arrangée
comme il a voulu... Il avait fait des bétises... Ses parents lui avaient coupé
les vivres... Il voulait tater de la vie en plein air... Un tas de blagues,
quoi !... Ca n’expliquait pas ou il avait appris a sauter sur la téte... et
cranement bien... sans compter un tas d’autres tours... Il n’y a pas trois
clowns en France qui feraient ce qu’il fait... Il a di travailler a I’étranger.
Enfin, le patron 1’a engagé et il ne s’en est pas repenti, car ce gueux de Zig-
Zag lui a fait gagner de 1’argent gros comme lui.



— Et depuis qu’il fait partie de votre troupe, vous n’avez jamais su qui il
¢tait ?... personne ne 1’a reconnu ?

— Il n’y avait pas de danger. Il ne travaillait jamais devant le public
qu’en habit d’arlequin, avec le masque.

— Mais enfin, vous avez vu sa figure, vous ?

— Oui, et je ne peux pas dire le contraire, il a une téte qui plait aux
femmes... Elles disent qu’il a ’air distingué... Moi, je trouve qu’il a ’air
d’un crevé..., un teint de papier maché..., des yeux couleur de vert de
gris..., et mauvais coucheur, avec ¢a... Personne ne pouvait le souffrir...
personne, excepté cette coquine d’Amanda... et encore elle cachait son
jeu... Des fois, elle lui cherchait dispute et je croyais bonnement qu’elle lui
en voulait... Ah ! ouiche !... c’¢taient des scénes de jalousie, quand il
faisait de 1’ceil aux bourgeoises, qui I’applaudissaient apres ses exercices.

— Cependant, il ne leur montrait que le bas de son visage.

— Ca suffisait. 11 a des dents superbes et il est bien taill¢, le gredin...
grand, mince comme un roseau, souple comme une anguille, et, avec ca,
fort comme un Turc... Une fois, il s’est colleté avec notre hercule, et il I’a
tombé du premier tour de reins...

— Ce n’est pas étonnant, avec des mains comme les siennes. ..
— De vraies tenailles... quand elles tiennent, elles ne lachent plus.
— Pourquoi les cachait-il, sur la scene ?

— C’est le tour qui veut ¢a. Et puis, monsieur craint de les gater. Si je
vous disais qu’a la ville il porte des gants. Si ¢a ne fait pas suer !

Camille était fixée, et elle jugea inutile de demander des détails plus
précis sur la forme et la dimension de la main de Zig-Zag.

— Ou croyez-vous qu’il soit allé, en partant d’ici ? reprit-elle.
— Le diable me briile si je m’en doute.
— Pensez-vous qu’il se soit engage dans une autre troupe ?

— Lui ? pas si béte ! Toutes les troupes font les mémes foires. Nous le
rencontrerions a celle de Neuilly ou a celle de Saint-Cloud, et il n’a pas
envie d’étre repincé par le patron et par moi. D’ailleurs, Amanda en a assez
du métier.



— Alors, que sont-ils devenus ? Auraient-ils passé a 1’étranger ?

— Non. Amanda aime trop Paris. J’ai dans I’idée qu’ils vont tacher tous
les deux de se lancer dans la haute. Elle se fera cocotte et lui se faufilera
dans des sociétés d’intrigants bien mis... s’il peut... ¢a dépendra de 1’argent
qu’il a. Combien vous a-t-il volé ?

— Vingt mille francs.

— C’est vingt fois plus qu’il ne lui en faut pour changer de peau. Et ce ne
sera pas long... trois ou quatre jours, pas davantage.

— Mais d’icila ?

— D’ici 1a, ¢a ne m’étonnerait pas qu’il se soit réfugié dans un garni...
ou dans une cité... par la, du c6té de Clichy ou de la route de la Révolte...
Amanda connait les bons endroits... il n’y a pas mieux pour se cacher...
jusqu’a ce qu’on ait des frusques neuves... et c’est pas difficile de s’en

procurer dans ce quartier-1a... chez le petit pere Rigolo, qui vous habille un
homme des pieds a la té€te en moins d’un quart d’heure...

— Eh bien ! nous irons chercher Zig-Zag la ou vous croyez qu’il est.

— Vous, mademoiselle ? Ah ! non, par exemple !... vous n’en
reviendriez pas... c’est tout au plus si j’oserais m’y risquer... et je n’y
emmenerais pas Georget... tenez ! quand on parle du loup... le v’la, mon
Georget.

Camille tourna la téte et apercut I’enfant qu’elle avait déja vu sur
I’estrade ou la méchante Amanda lui cinglait les jambes a coups de
baguette. Il était charmant avec ses joues roses, ses cheveux blonds
¢bouriffés et son costume de paillasse, trop large et trop long pour sa taille.
Il avait ouvert de grands yeux en apercevant la belle dame qui causait avec
son pere et il n’osait pas avancer.

Camille lui sourit pour I’encourager et Courapied lui cria :

— N’aie pas peur, mon garcon, et arrive ici. Qu’est-ce que tu portes la,
dans ta musette ?

— Pére, c’est pour ton déjeuner, dit timidement Georget. J’ai ét¢ a la
péche au pain d’épices et j’al ramass¢ tout ce que j’ai trouvé de morceaux
derriere les boutiques. Il y en a au moins deux livres.



— Gamin ! murmura le peére en essuyant une larme... Ah ! tu en as, toi,
de I’'invention... Il savait que nous crevions de faim et il est parti, sans rien
dire, pour chercher une pitance... c’est pas fameux, le pain d’épice, surtout
quand il a train€ dans la poussiere, mais ¢a nourrit tout de méme... pas vrai,
Georget ?

Camille, touchée de cette noire misere, prit le petit par la main et se
pencha pour I’embrasser.

Il se laissa faire, mais il n’osait pas lever les yeux, quoiqu’il ne fiit pas
timide de son naturel. Il faisait tous les soirs la parade et méme le boniment
avec un aplomb extraordinaire ; seulement il n’était point accoutumé a étre
caress¢ par une dame bien habillée.

— Sais-tu lire ? lui demanda mademoiselle Monistrol.
— Oui, madame... et écrire aussi, répondit I’enfant.
— Tu as donc é€té a 1’eécole ?

— Non, madame ; ¢’est maman qui m’a appris.

— C’est vrai, appuya Courapied. Elle en savait plus long que moi, ma
pauvre deéfunte !...

— Eh bien, reprit Camille, je remplacerai ta maman. Tu 1’aimais bien,
n’est-ce pas ?

— Oui, madame, et je crois que je vous almerai aussi.

Georget était déja rassuré et il regardait la jeune fille avec une attention
profonde ; il la contemplait ; il I’admirait.

— Ton pére veut bien venir avec moi, dit-elle, tu viendras aussi.
— Ou donc, madame ?

— Dans un bon logement ou vous serez tous les deux bien traités, bien
couchés, bien nourris.

— Qu’est-ce qu’il faudra faire pour ¢a ?

— Maider a retrouver un homme qui m’a fait du mal et qui vous en a
fait aussi... un homme et une femme...

— Zig-Zaget...oh!cameval...



Il n’avait pas voulu, devant son pere, prononcer le nom d’Amanda.
Camille lui en sut gré et se dit qu’avec son intelligence précoce, cet enfant
serait un précieux auxiliaire.

— Ca ne sera pas commode, reprit le gamin. Ah ! s’ils avaient seulement
laissé Vigoureux... mais ils ont eu soin de I’emmener.

— Vigoureux ? interrogea Camille.
— Qui, le chien de Zig-Zag. 11 saurait bien retrouver son maitre.

Georget parlait encore, lorsqu’un énorme dogue, lancé comme un boulet
de canon, se jeta dans ses jambes et faillit le renverser.

— C’est lui ! s’écria Courapied. Zig-Zag ne doit pas €tre loin.

Camille, pale d’émotion, chercha des yeux le clown, mais contrairement
aux prévisions du mari d’Amanda, le clown ne se montra point.

Le chien, sans s’arréter, se précipita sur la baraque, trouva
immediatement un endroit ou la cloison ne touchait pas le sol, gratta la terre
avec ses grosses pattes pour ¢€largir le trou, s’y glissa en s’aplatissant et
disparut derriere les planches.

— Georget ! cria Courapied, vite !... une corde et une courroie !

L’enfant ne demanda point a son pere ce qu’il voulait faire de ces
accessoires. Il avait compris tout de suite.

Il courut aux chevaux qui paissaient tout pres de 1a, tira un couteau de sa
poche, coupa la corde qui les attachait au timon de la maringotte, défit un
des licous et alla immédiatement se poster a genoux, pres du trou par lequel
le chien s’¢tait glissé dans la baraque.

Mademoiselle Monistrol assistait, ¢bahie, a ces préparatifs et ne devinait
pas du tout dans quel but le pitre avait donné a son fils ces ordres bizarres.
Elle I’interrogea d’un coup d’ceil et il répondit en se frottant les mains :

— Nous avons de la chance.

— Comment cela ? balbutia Camille.

— Vigoureux nous conduira chez Zig-Zag.
— Quot ! ce vilain bouledogue ?

— Il est matiné de braque et il n’a pas son pareil pour suivre une piste.
On ’emmenerait a dix lieues qu’il retrouverait le chemin de sa niche. Et la



preuve, c’est qu’il vient probablement de I’autre bout de Paris et qu’il est
arrive ici tout droit.

— Bon ! mais s’il aime tant son gite, il n’en voudra plus sortir.

— Croyez donc pas ¢a, mademoiselle. Vigoureux fait les commissions.
Son maitre 1’envoyait tous les jours chez le boucher, avec un panier dans la
gueule et de I’argent dans le panier. Il laissait prendre 1’argent quand le
boucher I’avait servi et il rapportait la viande sans y toucher. C’est cette
gueuse d’Amanda qui I’a dressé.

— Eh bien ? demanda Camille qui ne comprenait pas encore.

— Eh bien, parions que Zig-Zag a oubli¢ quelque chose dans la cabine
ou il s’habillait... quelque chose qu’il tient a ravoir... et il a laché son chien
en lui disant : « apporte ! » ¢a suffit. Il a une maniere a lui de lui frotter le
museau par terre et de lui montrer la direction qu’il faut prendre. Vigoureux
part comme une balle et il ne se trompe jamais.

— Qu’il aille ou on I’envoie, c’est possible, a la rigueur. Mais qu’il
puisse reconnaitre 1’objet qui manque a son maitre, j’en doute.

— Ah ! ce n’est pas ¢a qui le géne. Il sent tout ce que Zig-Zag a touché.

— Pere, dit a demi-voix Georget, je I’entends. Il démolit le plancher la-
dedans... avec ses dents et avec ses pattes.

— Parce que la cachette est dessous. Laissons-le faire. Il va reparaitre
avec I’objet. Ce sera le moment de 1’arquepincer. Ouvre I’ceil, petit !

La recommandation ¢était superflue. Coll¢ contre la cloison, comme un
terrier qui guette un rat au bord d’un trottoir, I’enfant tenait le licou dans
une main, la boucle dans I’autre, tout prét a museler la béte, au risque de se
faire couper les doigts d’un coup de gueule.

Mademoiselle Monistrol, de plus en plus étonnée, aurait bien voulu
questionner encore, mais Courapied lui fit signe de se taire. L’instant décisif
approchait et il s’agissait de ne pas effaroucher Vigoureux, qui aurait pu
rebrousser chemin en entendant du bruit et sortir par le devant de la
baraque.

Mais Vigoureux ne croyait pas avoir besoin de ruses. Il avait reconnu
Courapied et Georget, et probablement Zig-Zag lui avait appris a faire peu
de cas de ces deux pauvres diables. Il voulut donc sortir par ou il était entre,



et bientot son mufle épaté apparut au bord du trou. Mais il eut plus de peine
a passer, parce qu’il tenait entre ses dents une espéce de coffret, ou plutot
une boite longue et plate ; il la tenait par une poignée d’acier plantée au
milieu du couvercle, et il poussait de toutes ses forces pour se faire jour.

— Hein ! qu’est-ce que je vous disais ? s’¢écria Courapied. Les fait-il, les
commissions ? Mais pour celle-1a, nisco !... Attention, Georget ! c’est le
moment, ne le manque pas, et prends garde de te faire mordre.

Georget manceuvra avec adresse et précision. Il glissa vivement le licou
sous le museau du chien, fit faire a la courroie trois ou quatre tours bien
serrés et boucla solidement 1’ardillon. Ce fut fini en un tour de main.

Vigoureux aurait bien voulu se servir de ses crocs, mais, pour mordre, il
elt été obligé de lacher la boite, et Vigoureux était fidele a sa consigne.

Quand 1l se sentit musel¢, il essaya de rentrer dans la baraque, mais
Georget avait sa corde toute préte ; sans perdre une seconde, il la passa dans
I’anneau du collier que le bouledogue portait au cou, et il se mit a tirer tant
qu’il put.

Vigoureux tirait en sens contraire, et il était plus fort que ce gamin de
douze ans.

— Tiens bon, mon fieu !/ cria le pere en se précipitant a son aide.

A eux deux ils parvinrent, non sans peine, a trainer I’énorme animal, qui
se leva aussitot sur ses pattes de derriere, se jeta sur ’enfant et le renversa
d’un coup de poitrail. Georget se releva prestement de sa culbute et revint
préter main-forte a son pere, qui commengait & bourrer de coups de pied le
dogue si bien dressé par la perfide Amanda.

Vigoureux fit bientdt piteuse mine. La muselicre improvisée I’avait mis
hors d’¢tat de se défendre et I’empéchait de laisser tomber la cassette de son
maitre.

Camille, stupéfaite, se demandait ce que cette boite pouvait contenir et ce
que I’ingénieux Courapied allait faire de son prisonnier.

Le pitre vint au-devant des questions qu’elle allait lui adresser.

— Maintenant, mademoiselle, dit-il d’un air triomphant, nous tenons
notre homme... ou du moins, nous 1’aurons quand nous voudrons. Avec un



limier comme cette béte-la, je suis sir de retrouver Zig-Zag. Et je me
mettrai en chasse des ce soir.

— Pourquoi pas maintenant ?

— Parce que, en plein jour, les voyous me courraient apres, et les sergots
voudraient savoir ce qu’il y a dans la boite.

— Moi aussi, je voudrais le savoir, murmura Camille.

— Ca m’¢étonnerait qu’il y ait de I’argent. Quand Zig-Zag en a, il le fait
danser, et il n’a pas laissé la-dedans celui qu’il a volé a votre pére. Tenez,
chaque fois que Vigoureux se secoue, ¢a sonne la vieille ferraille, mais ca
ne sonne pas les écus.

— La somme que Zig-Zag a prise ¢tait en billets de banque.

— Le diable, c’est qu’il n’y a pas moyen d’ouvrir la boite ni méme de la
prendre. Vigoureux ne peut pas ouvrir la gueule et si je le démuselais, il
nous mangerait tous. Je serai forcé de I’emmener comme il est. Seulement
je me demande ou je le remiserai jusqu’a la nuit.

— Chez moi, dit Camille.

— Comment, mademoiselle, vous voulez que j’entre chez vous, fait
comme me voila ?

— J’habite seule avec ma vieille nourrice, et a deux pas d’ici. Vous allez
m’accompagner chez moi. Vous attacherez ce chien dans la cuisine, vous
me laisserez votre fils et vous irez acheter des vétements pour vous et pour
lui. Quand vous les aurez, vous viendrez me retrouver, vous changerez de
costume tous les deux, vous dinerez avec moi et demain vous chercherez un
logement convenable.

— Ca tient donc toujours, ce que vous m’avez offert ? demanda
timidement Courapied.

— Plus que jamais. Venez, nous n’avons pas de temps a perdre.

— Pourvu que nous ne soyons pas obligés de trainer Vigoureux... tenez !
il tire tant qu’il peut du c6té du boulevard Voltaire...

— C’est justement 1a que nous allons.

— Va bien, alors. En route, Georget ! Tu ne jelineras plus, mon garcon.
Remercie la dame et sers-la bien, car si elle n’était pas venue nous tendre la



main, nous n’avions plus qu’a nous jeter a 1’eau.

— J’aime mieux me jeter dans le feu pour elle, dit le petit, qui avait les
larmes aux yeux.



III

Cette anné¢e-la, Paques tombait tres tard. La foire au pain d’épice durait
encore et les cafés-concerts des Champs-Elysées venaient déja d’ouvrir. A
Paris, c’est signe que le printemps commence. Les viveurs n’ont pas besoin
de consulter le calendrier pour changer de plaisirs. Au lieu de s’enfermer
dans les théatres, 1ls vont 1a ou ils sont sirs de trouver des femmes en
toilettes claires et de diner en musique.

Ainsi avaient fait Julien Gémozac et Alfred de Fresnay, le soir du jour ou
Camille Monistrol s’était présentée pour la premiere fois chez 1’associé de
son pere.

Julien n’avait pas encore digéré le mauvais tour que son camarade lui
avait joué en le plantant 1a aprés leur aventure de la barriere du Trone. Il le
lui reprochait souvent et, au fond, il lui en gardait rancune, mais rien ne lie
comme les vices, et ces deux garnements étaient inséparables.

Ils s’étaient rencontrés, comme d’habitude, a la partie de baccarat du
Cercle, de quatre a sept ; par exception, ils avaient gagné et le gain les ayant
mis en belle humeur, ils avaient décidé, d’un commun accord, de passer la
soirée au café¢ des Ambassadeurs.

Ils s’étaient fait servir sur la terrasse qui domine le concert, et ils y
mangeaient en nombreuse compagnie. La fine fleur du quart-de-monde était
1a. On se disputait les tables, et ces messieurs s’estimaient fort heureux d’en
occuper une des mieux placées — juste au milieu et tout contre la
balustrade. Ils €taient venus pour s’amuser et ils s’amusaient, mais les deux
convives n’¢taient pas montés au méme diapason de gaiete.

Fresnay, tout a la joie, échangeait des signes avec les horizontales assises
dans le voisinage, interpellait gaiement les messieurs qu’il connaissait, — et
il en connaissait beaucoup, car il était un peu de toutes les bandes, —
blaguait les chanteuses qui s’égosillaient sur la scéne, et ces distractions



diverses ne I’empéchaient pas de boire et de manger comme quatre ; de
boire surtout, et du train dont il allait, il devait infailliblement finir par se
griser.

Julien, moins exubérant de sa nature, prenait son plaisir en dedans et
pensait a une foule de choses qui n’avaient aucun rapport avec le bruyant
entourage qui s’agitait sous ses yeux. Il pensait que I’existence, méme
dorée, devient monotone quand elle n’a pas de but ; que les farceuses a la
mode se ressemblent toutes et que le bonheur ne consiste pas a souper avec
ces demoiselles et a tracasser la dame de pique.

Il pensait qu’il approchait de la trentaine et que la vie de famille a son
charme.

Il pensait surtout & Camille Monistrol.

La jeune fille qu’il avait vue le matin, si belle et si sérieuse, lui
apparaissait comme un vivant contraste avec toutes ces dévoyées qui
n’¢taient venues la que pour chercher fortune. Leurs maneges le dégotltaient
et ses nerfs se crispaient quand il les entendait rire a faux des plaisanteries
stupides de leurs amis de rencontre.

Et il en était a se demander s’il ne ferait pas mieux de passer carrément et
d’un seul saut dans le camp des bourgeoises.

Il dépendait de lui de prendre, pour y entrer, un chemin que
mademoiselle Monistrol lui avait indiqué et qui lui plaisait, précisément
parce qu’il n’était pas facile a suivre. Courir les aventures et braver des
dangers pour conquérir la main d’une honnéte fille, ¢’était plus tentant et
plus neuf que de subventionner des drdlesses et méme que de se laisser
tranquillement marier par ses parents a quelque riche hériticre.

Ces sages réflexions juraient avec les grimaces du comique de 1’endroit,
qui mimait, en ce moment, une chansonnette désopilante, et elles
ennuyaient Fresnay, qui se mit a dire :

— Ah ! tu as le vin triste, to1 ! Nous en sommes a notre troisiéme
bouteille de Roederer, et tu n’as encore ouvert la bouche que pour boire. A
la seconde, j’¢étais déja gai comme un pinson. Maintenant, je commence a
avoir envie de faire des bétises.

— Mot pas, répliqua laconiquement Julien.



— Veux-tu parier cent francs que je grimpe sur I’estrade la-bas, et que je
dégoise une romance ?

— Tu en es bien capable, mais on te mettrait au poste et je t’y
laisserais... quand ce ne serait que pour t’apprendre a me lacher comme tu
I’as fait 1’autre jour.

— Comment ! tu m’en veux encore ?... mais tu devrais me remercier. Je
t’ai laissé en téte-a-t€te avec une personne qui t’avait donné dans I’ceil. ..

— Et avec un homme assassiné !...

— Mon cher, j’avais promis a deux femmes charmantes de leur payer a
souper... Or, je n’ai qu’une parole, et...

— Tais-to1 !... Tu ne comprends rien... et tu ne seras jamais qu’un
gommeux.

— Alors, tu crois que je n’ai pas de poésie dans I’ame ?... Eh ! bien, tu
t’abuses, mon cher. J’aspire a me lancer dans de -chevaleresques
extravagances... j’ai soif d’inconnu... Oui, moi, Alfred de Fresnay,
gentilhomme angevin, et sceptique de profession, je réve un idéal... le
diable, c’est que je ne le trouve pas... mais il me prend par moments des
envies de me sacrifier pour une femme... une femme comme on n’en voit
pas... Montre-m’en une qui en vaille la peine, et je me déclarerai prét a la
défendre envers et contre tous. Tu hausses les épaules ? Tu crois que je
blague ?... C’est que tu ne me connais pas... J’ai des tendances
romanesques... Tant pis pour toi si tu ne les as pas apercues... des
tendances cachées...

— Elles apparaissent surtout quand tu as bu.

— Et quand j’ai gagné au baccarat... mais tu n’as qu’a me mettre a
I’épreuve...

— Tiens ! le voila ton idéal, répliqua Gémozac, impatienté par ces propos
d’ivrogne.

— Cette femme qui vient d’entrer ?... hé ! hé ! je ne dis pas non. Elle est
superbe... et puis elle a un type étrange.

L’idéal en question ¢tait une grande diablesse bien plantée, qui ne
ressemblait pas du tout aux créatures attablées sur la terrasse. Celles-la,
brunes ou blondes, étaient toutes baties sur le méme modéle et habillées a



peu pres de la méme fagon. Qui en a vu une en a vu cent. C’est un troupeau
de brebis... égarées. La nouvelle venue portait une toilette bizarre,
qu’aucune couturiere en renom n’aurait voulu signer et qu’elle avait da
inventer tout expres pour se faire remarquer. Ses cheveux étaient roux, de
ce roux vénitien qu’affectionnaient les maitres du seizieme siecle. Ses yeux
brillaient comme deux diamants noirs et ses levres ne souriaient pas. Avec
son grand chapeau a bords tailladés et sa robe a demi décolletée, elle avait
I’air d’un Velasquez détaché de son cadre.

Son entrée avait fait sensation. Les cocodés ricanaient ; leurs aimables
compagnes chuchotaient. Evidemment, personne, parmi les habitués de la
terrasse, ne connaissait cette femme qui cependant ne devait pas étre une
debutante, car elle ne paraissait pas timide. Elle regardait dédaigneusement
’assistance et elle restait 1a, coudoyé€e a chaque instant par les garcons qui
allaient et venaient du couloir a la terrasse.

Fresnay ne manqua pas cette occasion de prouver a son ami que les
aventures excentriques ne 1’effrayaient pas. Il se leva, aborda carrément la
dame et lui dit sans préambule :

— Vous cherchez une place... il y en a une a notre table...

— Non... je cherche quelqu’un, répondit-elle froidement.

— Quelqu’un qui vous fait poser, puisqu’il n’est pas la. Dinez avec nous.
— Merci... j’ai diné, mais je veux bien m’asseoir.

Sur quoi, Fresnay lui prit galamment la main et la conduisit a la chaise
qu’il venait de quitter et qu’elle occupa sans se faire prier.

Gémozac se serait bien passé de la compagnie que son camarade lui
amenait, et cependant sa curiosité s’éveillait. Il se disait :

— Ou donc ai-je vu cette figure-1a ?

Mais il avait beau regarder attentivement cette rousse aux yeux noirs, il
ne parvenait pas a se rappeler dans quelles circonstances il 1’avait
rencontrée. C’était chez lui un souvenir confus. Peut-étre méme était-il
dupe d’une ressemblance. La taille, le teint, les traits, il croyait les
reconnaitre, mais il y avait dans 1I’ensemble quelque chose qui le déroutait.

Fresnay, enchanté de sa trouvaille, prenait déja des airs triomphants. Il se
rengorgeait, il avait mis ses pouces dans les entournures de son gilet, et il se



balangait sur sa chaise en lorgnant 1’étrange personne a coté de laquelle il
¢tait assis. Il semblait dire aux gens : ¢’est moi qui ai fait cette conquéte, et
je vous en souhaite une pareille.

La dame ne lui rendait pas ses ceillades et ne desserrait pas les dents. Elle
ne paraissait méme pas s’apercevoir qu’elle était attablée avec deux
messieurs qui valaient pourtant bien la peine qu’elle s’occupat d’eux, car
Gémozac était tres joli garcon et Alfred de Fresnay était ce qu’on appelle
dans le monde gai : pourri de chic. Elle ne voyait que la scéne, €tincelante
de lumieres et émaillée de demoiselles tres décolletées qui n’étaient la que
pour la montre. Cette contemplation 1’absorbait a ce point qu’elle ne
remarquait pas les maneges de son voisin.

— Avouez, dit Fresnay en goguenardant, que vous étes venue pour
entendre Chaillié, le petit bossu. Toutes les femmes le gobent.

— Je ne le connais pas, répliqua dédaigneusement la rousse.
— C’est donc la premiere fois que vous venez aux Ambassadeurs ?

— Oui. Qu’est-ce que c’est que ces dames, assises en rond la-bas... sur
les planches... est-ce qu’elles vont chanter ?

— Jamais de la vie. Ce sont de simples figurantes.

— Pourquoi les a-t-on habillées I’une en bleu, 1’autre en rouge, 1’autre en
jaune, ’autre en vert ?... On dirait une nichée de perroquets.

— Absolument. Madame a le mot juste. Madame serait-elle artiste
dramatique ?... non... artiste lyrique, peut-étre ?

— Pas artiste du tout. Etrangeére.

— Ca ne m’étonne pas. Les Frangaises n’ont pas des yeux et des cheveux
comme les votres. Vous devez étre Espagnole.

— Non, je suis Hongroise.

— Ca revient au méme. Votre nationalit¢ ne vous empéchera pas
d’accepter un verre de Champagne ?

— Je veux bien. J’ai soif.
Fresnay s’empressa de remplir un verre mousseline.
— Non, dit la dame, pas la-dedans. J’aime mieux une coupe.

— Je vais en demander une au garcon.



— Pas la peine : Je me servirai de celle-ci.

Et s’emparant de la coupe pleine que Julien avait devant lui, elle la vida
d’un trait.

Le procédé était familier, mais si mal disposé qu’il fit, Julien ne pouvait
guere se facher. Il s’inclina méme pour remercier 1’étrangere de 1’honneur
inattendu qu’elle lui faisait, et elle lui rendit un sourire engageant.

Ces fagons commencaient a I’intriguer et il s’efforca de plus belle de
ressaisir un souvenir qui lui échappait, le souvenir d’une rencontre avec
cette énigmatique personne. Il n’y réussit pas davantage, mais il resta
convaincu qu’il I’avait déja vue quelque part, et il risqua une question :

— Puis-je vous demander, madame, depuis combien de temps vous étes a
Paris ? Je ne suis jamais allé en Hongrie et cependant je m’imagine que
votre visage ne m’est pas inconnu.

— C’est possible. Je suis arrivée la semaine derniere, mais je vais
partout... je veux tout voir.

— Seule ? dit Fresnay en clignant de 1’ ceil.

— Oui, monsieur. Je me passe fort bien de protecteur, car je ne crains
personne.

— Alors, vous n’étes pas mariée ?
— Je n’ai pas besoin de mari.
— Comment I’entendez-vous ?

— J’entends que je veux me gouverner, comme il me plait, et il me plait
en ce moment, de courir les coins et les recoins de cette ville curieuse. Ce
ne sont pas les monuments qui m’intéressent. Je veux découvrir le Paris
inconnu dont j’ai lu tant de descriptions dans les romans francais... les
bouges... les assommoirs...

— Et vous commencez ce soir par un café-concert. C’est parfait, chere
madame. Mais il y a mieux et je suis en mesure de vous mener dans les
bons endroits. Je serai donc votre guide, si vous le permettez, et je vous
garantis que vous n’en trouverez pas de meilleur.

— Merci. J’en a1 un.



— Qui ¢a ? Un interprete qu’on vous a fourni a 1’hdtel ou vous étes
descendue ?... un domestique de place a dix francs par jour ? Il vous fera
visiter la Monnaie, les Halles et les Abattoirs... tandis qu’un vieux Parisien
comme moi vous montrera ce que les étrangers ne voient jamais.

— Vous n’y &tes pas, monsieur ; mon guide n’est pas a mes gages. C’est
un de mes compatriotes qui habite votre pays depuis dix ans et qui a été
I’ami de mon pere. Il s’est mis @ ma disposition et nous sortons ensemble
tous les jours. Ce soir, je pensais le trouver ici... il m’avait dit qu’il y
dinerait.

— Et il vous a manqué de parole. C’est impardonnable. Mais vous n’y
perdrez rien, car je le remplacerai avantageusement. Ou faut-il vous
conduire apres le concert ? Parlez ! ne vous génez pas ! Désirez-vous voir la
bibine du pere Lunette ?... La cité du Soleil ?... vulgairement appelée le
Petit-Mazas... voulez-vous souper au tombeau des lapins, le restaurant
préféré de messieurs les chiffonniers ?

— Tout cela doit étre trés intéressant, mais ce que j’ambitionne, c’est
d’assister a une chasse a ’homme... des policiers traquant un assassin...
comme dans les livres de Gaboriau.

— Cette femme est folle, pensa Julien.

— Je comprends ce désir, répondit imperturbablement Fresnay.
Seulement, ces expéditions-la ne se font pas a jour fixe. Et d’abord, vous
qui possédez si bien notre langue, vous devez connaitre le proverbe : pour
faire un civet, il faut un lievre. Et les assassins, fort heureusement, sont plus
rares que les lievres.

— On ne s’en douterait pas, quand on lit vos journaux. Il n’y a pas de
jour ou ils ne racontent un crime nouveau. Le lendemain de mon arrivée a
Paris, ils ne parlaient que de 1’assassinat du boulevard... je ne me rappelle
plus le nom... Ah ! du boulevard Voltaire...

— En effet, c’est tout récent... et ¢c’est une affaire trés curieuse. ..

Julien allongea sous la table un coup de pied a Fresnay, qui reprit sans se
déconcerter :

— Je vous étonnerais bien, chere madame, si je vous disais que 'y ai €té
mélé... et mon ami aussi...



— Vous, monsieur ! s’écria la dame en regardant Gémozac, qui aurait
volontiers battu son camarade.

Fresnay se chargea de répondre.

— Mon Dieu, oui, dit-il, mon ami, Julien Gémozac, que j’ai ’honneur de
vous présenter, a découvert le cadavre. Nous nous trouvions la, par
hasard... et, ce qu’il y a de plus extraordinaire, c’est que Julien connait
beaucoup la fille du malheureux qu’on a étranglé.

— C’est vrai, murmura I’inconnue, le journal a dit qu’il avait une fille.
— Une tres jolie personne, ma foi ! et toute jeune.

— Ah ! que je la plains ! je sais ce que c’est que de rester orpheline a
I’age ou ’on entre dans la vie ! J’avais seize ans quand j’ai perdu mon
pere... et encore, moi, a sa mort, j’ai hérit¢ d’une grande fortune, tandis que
cette pauvre enfant se trouve sans doute dans la misere...

— Oh ! quant a cela, rassurez-vous, chére madame. Elle est riche.

— Vraiment ? demanda 1’étrangere avec une vivacité qui surprit
beaucoup Gémozac.

— Oui, répondit Fresnay, elle est trés riche, et pourtant le pere n’avait
pas le sou. Il s’est trouvé qu’il avait inventé je ne sais quel appareil pour les
machines a vapeur et que cette invention rapportera énormément d’argent a
sa fille. Julien vous expliquera cela beaucoup mieux que moi, car son pere
¢tait ’associé du défunt... il est maintenant I’associé¢ de I’orpheline. ..

— Finiras-tu cette conversation stupide ? s’¢€cria Julien, exaspéré par les
bavardages intempestifs de son malencontreux camarade, qui semblait
prendre a tache de I’irriter en parlant de mademoiselle Monistrol a une
inconnue tres suspecte.

— Pardonnez moi, monsieur, dit doucement cette singuli¢re créature. Je
vous ai affligé, sans le vouloir, en interrogeant votre ami sur une personne a
laquelle vous vous intéressez. Je regrette beaucoup de vous avoir fait de la
peine. J’ai eu tort aussi de m’asseoir a votre table, car vous avez dii me
juger fort mal. C’est la faute de mon caractere et de I’éducation que j’ai
regue. Je suis accoutumée a ne jamais me contraindre et a ne mesurer ni la
portée de mes paroles, ni la portée de mes actes. Mais je vous supplie de ne
pas me prendre pour une aventuriere. Je suis la veuve du comte de Lugos.



J’habite au Grand-Hotel, jusqu’a ce que j’aie trouvé une installation plus
convenable, et, si vous voulez bien venir m’y voir, j’espere que vous
changerez d’opinion sur mon compte. Je vous présenterai mon compatriote,
M. Tergowitz, que j’espérais rencontrer ici, ce SOir.

— Et moi, s’écria Fresnay, est-ce que vous me fermerez votre porte ?
— Non, monsieur, car j’espere que vous allez me dire votre nom.

— C’est juste. Je vous ai présenté mon ami Gémozac, et comme il ne me
parait pas disposé a me rendre la pareille, je vais me présenter moi-méme. ..
Alfred, baron de Fresnay, vingt-neuf ans, orphelin, célibataire et
propriétaire en Anjou... A nous deux, Julien et moi nous représentons la
noblesse et le tiers-état... mais je troquerais volontiers les revenus de ma
baronnie contre les millions du pére Gémozac, qui reviendront un jour a son
fils unique, ici présent.

— Il me suffit de savoir que j’ai affaire a deux gentlemen. Je serais
charmée, messieurs, de vous recevoir ; mais je doute que vous gardiez le
souvenir d’une rencontre due au hasard...

— Je vous prouverai le contraire, et bientot, dit chaleureusement Fresnay,
qui s’emballait de plus en plus sur la belle aux cheveux roux.

Julien ne dit mot. Il ne croyait pas aux beaux discours de la dame, et cette
soi-disant comtesse hongroise lui faisait de plus en plus I’effet d’étre tout
simplement une intrigante. Il commengcait méme a soupgonner qu’elle avait
ses raisons pour s’adresser a eux, et il maudissait I’indiscrétion d’Alfred,
qui s’amusait a la renseigner, et qui ne paraissait pas disposé a s’arréter en
si beau chemin.

— Du reste, reprit cet incorrigible bavard, je compte, chére madame, que
nous allons vous offrir, dés ce soir, une excursion intéressante. Apres le
concert, je vous montrerai, si vous le permettez, un des coins les plus
bizarres du Paris nocturne.

— En attendant, dit I’étrangére sans se prononcer, je vous prie de me
laisser jouir d’un spectacle tout nouveau pour moi. Est-ce qu’on ne chantera
plus ? Les dames de toutes couleurs s’en vont... et la scéne reste vide.

— Elles reviendront, mais nous allons d’abord avaler des exercices de
trapeze qui ne vous amuseront guere.



— Pardon ! j’aime beaucoup les gymnastes, et je suis treés curieuse de
voir si ceux-la sont aussi forts que les notres.

— Gymnastes ! répéta mentalement Gémozac. Elle emploie le mot
propre et elle parle un francais tres correct ! D’ou sort-elle ? Jamais je ne
me déciderai a croire que c’est une femme du vrai monde... quelque
institutrice déclassée peut-€tre... ce fou d’Alfred tirera la chose au clair...
sans que je m’en méle...

Alfred continuait a boire pour s’exciter et la problématique comtesse
suivait, avec une attention marquée, le travail de deux artistes en maillot
couleur chair, en calecon de velours noir et en bottines frangées d’argent,
qui exécutaient sur une barre fixe les tours les plus extraordinaires,
pirouettant, voltigeant, se balangant accrochés par les mains, par les dents,
par la nuque ou par les jarrets.

Elle s’y connaissait sans doute, car tantot elle approuvait d’'un hochement
de téte un saut bien réussi, tantot elle faisait la moue lorsque 1’exécution
d’une cabriole difficile laissait a désirer.

La chaise que le galant Fresnay lui avait cédée était tout pres de la
balustrade. La dame, absorbée par ce spectacle intéressant, finit par
s’accouder sur cette cloture en bois, sans plus se préoccuper des deux
jeunes gens assis a la méme table qu’elle. Julien ne la voyait plus que de
profil et Alfred ne la voyait plus du tout, car elle lui tournait le dos.

Les dineurs des deux sexes qui remplissaient la terrasse ne s’occupaient
pas de ce trio mal assorti. Mais les deux amis échangeaient des signes que
la Hongroise, placée comme elle 1’¢tait, ne pouvait pas apercevoir.

— Décampons le plus tot possible, mimait Julien. Je ne veux pas
m’accointer de cette femme toute la soirée.

— Elle me plait, répondait Alfred par des jeux de physionomie. Va-t’en,
si tu veux ! moi, je reste et je pousserai 1’aventure jusqu’au bout.

Et personne ne bougeait, quoique Julien enrageat de tout son cceur. Il
aurait voulu s’esquiver sans bruit, mais il devinait que, s’il se levait,
I’insupportable Alfred I’interpellerait, que la dame se mettrait de la partie et
qu’une explication s’ensuivrait. Il faudrait donner des raisons pour motiver
ce départ précipité, et il n’en trouvait pas de bonnes, car Alfred savait
parfaitement que son camarade n’avait rien a faire ce soir-1a.



Tout en maugréant, a part lui, Julien, accot¢ comme |’étrangere a la
balustrade, regarda au-dessous de lui, et il avisa en bas un monsieur qui, au
lieu de suivre des yeux le spectacle, faisait face a la terrasse et levait la téte
en 1’air, comme s’il efit cherché quelqu’un parmi les dineurs.

Ce monsieur ¢€tait jeune, bien tourne, bien vétu, bien ganté, et il n’y avait
pas lieu de s’¢tonner qu’il passat en revue les jolies horizontales attablées
au-dessus de sa téte.

Mais Julien s’apercut bien vite qu’il observait uniquement la prétendue
comtesse et qu’il devait la connaitre, car il fit un geste qui ne pouvait
s’adresser qu’a elle et qui voulait dire, selon toute apparence : « Tres bien !
j’ai compris ; ¢’est convenu. »

Julien avait surpris la fin d’un entretien muet, et cette découverte le mit
encore plus en défiance.

— Bonsoir, les gymnastes ! s’écria Fresnay. Les voila partis. On baisse le
rideau... nous allons retomber dans les fortes chanteuses et dans les ténors
légers. Madame la comtesse tient-elle beaucoup a les entendre ?

— Mon Dieu, non, répondit I’étrangere. Mon compatriote n’arrive pas et
il est inutile que je I’attende, car je commence a croire qu’il a oublié notre
rendez-vous.

— Heureusement, je suis la pour vous servir, chére madame, et je vous
promets de vous faire voir du nouveau, si vous voulez bien vous en
rapporter a moi.

— Je ne dis pas non... a condition que votre ami sera de I’expédition.
— N’y comptez pas, dit vivement Julien.

— Tu viendras, reprit Fresnay, car je vais te mener dans un monde ou tu
as des chances de rencontrer 1’assassin de 1’associ¢ de ton pere. Et tu as
promis a mademoiselle Monistrol de 1’aider a retrouver ce gredin.

— Qu’est-ce que c’est que mademoiselle Monistrol ? demanda
tranquillement la soi-disant comtesse de Lugos.

— C’est la fille de I’inventeur dont je vous parlais tout a I’heure et dont
les journaux vous ont raconté la mort tragique. Moi, je n’ai fait que
I’entrevoir et je ne sais trop si je la reconnaitrais, mais mon ami Gémozac
est destin€ a la rencontrer souvent et il lui est tout dévoué.



— Je te prie de te taire !... dit Julien avec colere.

— Ne vous défendez pas, monsieur, d’un sentiment qui vous honore,
reprit la noble étrangere. Cette enfant est seule au monde, a ce qu’il parait.
Il est tout naturel que vous vous attachiez a elle, et si réellement elle songe
a venger son pere...

— Elle ne songe qu’a cela, s’écria Fresnay.
Et comme Julien ouvrait la bouche pour Ilui imposer silence,
I’impitoyable bavard ajouta :

— C’est to1 qui me I’as dit. Tu m’as dit aussi qu’elle a juré d’épouser
I’homme qui arrétera I’assassin... et c’est une jolie prime a gagner, que la
main de mademoiselle Monistrol, puisque I’invention de son papa doit
rapporter des millions. Je me serais peut-€tre mis sur les rangs, mais cette
demoiselle doit avoir une dent contre moi... et d’ailleurs, je puis mieux
employer mon temps.

Fresnay, pour souligner cette dernicre phrase, langa une ceillade
incendiaire a la Hongroise, qui répondit par un sourire encourageant.

Julien était outré, et pour mettre un terme a cet insupportable
marivaudage, il allait rompre en visieére a cette femme en lui enjoignant de
déguerpir, lorsqu’un maitre d’hétel venu des salles du rez-de-chaussée,
s’approcha sournoisement de la table, et demanda :

— Dois-je remettre a madame une carte qu’un monsieur m’a chargé de
porter 2 madame la comtesse de Lugos ?

— Donnez ! dit I’étrangere en étendant le bras.

La carte passa sous le nez d’Alfred, et, dés que la dame y eut jeté les
yeux, elle s’écria :

— Je savais bien que M. Tergowitz ne me ferait pas faux bond. Il est au
concert ; il m’a vue, et il me prie de venir le rejoindre.

Puis, s’adressant au maitre d’hotel :
— Dites a ce monsieur, que je descends.
— Quoi ! vous allez nous quitter ! soupira Fresnay.

— A mon grand regret, cher monsieur, mais il le faut. Mon compatriote a
ma parole pour ce soir... et quand je promets, je tiens.



— Présentez-nous a lui, tout de suite. Nous finirons la soirée a nous
quatre.

— Ce serait charmant, mais il me semble plus convenable de remettre la
présentation a un autre jour... chez moi, quand j’aurai le plaisir de vous y
recevoir.

— 1II habite donc aussi le Grand-Hoétel, votre compatriote, dit Fresnay
avec intention.

— Non, monsieur, répliqua froidement madame de Lugos, mais je suis
seule et il m’arrive parfois de m’ennuyer. M. Tergowitz sait cela et vient a
peu pres tous les jours me tenir compagnie. C’est pourquoi j’aurais tort de
ne pas aller le rejoindre.

Au revoir donc, messieurs... ou adieu ! conclut I’étrangére en se levant
d’un air si délibéré que Fresnay s’effaca pour la laisser passer et ne chercha
point a la retenir.

Elle traversa la terrasse sans regarder personne et elle disparut dans le
couloir ou aboutit 1’escalier.

Gémozac n’attendait que son départ pour éclater :

— Tu as donc juré de te brouiller avec moi ? commenca-t-il en roulant
des yeux furibonds.

— Pourquoi ? demanda froidement Alfred. Parce que je viens de poser
des jalons pour faire mon chemin dans les bonnes graces d’une jolie
femme ?... car elle est tres jolie, tu ne peux pas le nier.

— Eh ! morbleu ! fais-en ta maitresse, si tu veux, mais ne lui raconte pas
mes affaires... et celles des autres.

— Bon ! tu me reproches d’avoir parlé de toi et de mademoiselle
Monistrol. Ou est le mal ? Elle ne te connait pas et elle ne rencontrera
probablement jamais cette jeune fille qui t’intéresse si fort. La comtesse
vient a Paris pour s’amuser et pas du tout pour se méler d’une histoire qui
ne la regarde pas.

— Alors, tu crois que c’est une vraie comtesse ? En vérité, tu es trop
béte.

— Pas si béte que tu le penses. Je m’inquiete fort peu de ses quartiers de
noblesse, mais je trouve sa personne a mon golit et j’entrevois une liaison



des plus divertissantes... Les étrangeres, ca me va... surtout les
excentriques... ¢a vous change et ¢a n’engage a rien. Avec celle-1a, je ferai
pendant six semaines une vie de batons de chaise, et quand elle retournera
en Hongrie, je me dispenserai de 1’y accompagner.

— Prends garde qu’elle ne te meéne plus loin que tu ne voudrais aller !
Cette créature est une drolesse de la pire espece, et son M. Tergowitz ne
vaut pas mieux qu’elle. Je 1’ai vu, moi, pendant que tu roucoulais sottement
avec la belle. Il €tait planté sous la terrasse et ils échangeaient des signes. Je
suis slir qu’ils s’entendent comme larrons en foire et ils t’en feront voir de
belles, si tu es assez fou pour te lancer dans I’intimit¢ de la dame. Peu
m’importe apres tout. Casse-toi le cou, si tu veux, mais ne prononce plus
jamais mon nom devant ces gens-la...

— Ni celui de mademoiselle Monistrol... c’est entendu. Il est probable,
du reste, que la comtesse n’a retenu ni I’un ni ’autre, et trés certain qu’elle
ne s’attend pas a te revoir, car tu ne lui as dit tout le temps que des choses
désagréables.

— Je ne lui en ai pas dit assez. Cette femme me déplait... autant qu’elle
te plait, et ce n’est pas peu dire. J’ai le pressentiment qu’elle me fera du
mal.

— Comment diable s’y prendrait-elle pour te nuire ? Tu es décidé a ne
pas aller chez elle, et vraisemblablement tu ne la trouveras jamais sur ton
chemin. Et, du reste, pourquoi chercherait-elle a te jouer un mauvais tour ?
Tu n’as pas été poli avec elle, mais ce n’est pas une raison suffisante pour
qu’elle te déclare la vendetta.

— Si je te disais que je suis a peu pres slr de ’avoir déja vue ailleurs et
sous un autre costume...

— Pas dans le monde, je suppose... tu n’y vas plus... ni chez une des
horizontales que tu fréquentes... il y en a ce soir une flotte sur la terrasse ou
nous dinons... toutes ont examiné ma Hongroise et j’ai fort bien vu que pas
une ne la connaissait.

— C’est possible, mais tu ne m’6teras pas de I’esprit qu’elle est montée
icl tout expres pour entrer en conversation avec nous... et pour nous faire
dire des choses qu’elle avait intérét a savoir. Tu I’as servie a souhait car tu
lui as fourni une foule de renseignements... qu’elle ne te demandait pas.



— Sur mademoiselle Monistrol. Voila ta manie qui te reprend.

— Tache du moins de réparer ta sottise, en m’aidant a découvrir a qui
nous avons eu affaire. Il te sera facile, quand tu la reverras, d’observer ses
allures... et son entourage, car je la soupgonne d’étre moins seule qu’elle ne
le prétend. Dans tous les cas, elle doit avoir une femme de chambre et,
moyennant un louis ou deux, la soubrette t’apprendra ce que vaut sa
maitresse.

— Allons, bon ! voila maintenant que tu me pries de me faire ton espion.
Ca ne me va guére, mais enfin, quand ce ne serait que pour te guérir de tes
préventions contre cette pauvre comtesse... tiens ! je la vois... elle est
entrée au concert et elle cause avec un monsieur... la-bas, dans le coin.

— Oui, grommela Julien, avec le monsieur qui tout a I’heure lui faisait
des signes... Je le reconnais parfaitement.

— Le gentilhomme hongrois, parbleu ! dit Fresnay.
— Il n’est, j’en réponds, ni Hongrois, ni gentilhomme.

— 1l est, dans tous les cas, fort bien de sa personne. Je conviens
cependant qu’il a plutdt I’air d’un amant parisien que d’un seigneur magyar.

— Et d’un amant complaisant. Il apercoit sa maitresse attablée avec deux
jeunes gens, et, au lieu de monter pour lui faire une scéne, ou tout au moins
pour nous demander des explications, il se contente d’entamer d’en bas une
télégraphie clandestine...

— Ca prouve qu’en Hongrie on n’est pas jaloux. Chaque pays a ses
meeurs. D’ailleurs, il ne s’en est pas tenu 1a, puisqu’il a envoyé sa carte a la
comtesse.

— C’est a nous qu’il aurait di la faire remettre, s’il avait du cceur.

— Tu juges bien légeérement ce digne M. Tergowitz... car enfin il n’est
peut-&tre que I’ami de madame de Lugos. Et ce qui me le ferait croire, c’est
que si elle était sa maitresse, elle filerait avec lui... et les voila qui
s’installent cote a cote sur deux fauteuils de bois... Ils entament un dialogue
vif et animé... C’est dommage que nous ne puissions pas entendre ce qu’ils
se racontent. .. tu serais fixé... et moi aussi.

Fresnay ne croyait pas dire si juste, car la conversation qui venait de
s’engager entre 1’étrangere et son cavalier ne lui aurait laissé aucun doute



sur la nature de leurs relations.
— Ne restons pas 1a, disait I’homme. Ils nous voient de la-haut.

— Je le sais bien, répondit la dame, mais je leur ai annoncé que j’allais te
rejoindre au concert. Si nous partions tout de suite, nous aurions 1’air de
nous sauver. Pour bien jouer mon rdle, il faut au contraire que je reste a
causer tranquillement avec toi.

— Alors, la blague a pris ? Qu’est-ce que tu leur as conté ?

— Que je suis la comtesse de Lugos, que je viens a Paris pour m’amuser
et que je n’y connais personne, si ce n’est un de mes compatriotes, un noble
hongrois, qui répond au nom de Tergowitz... c’est toi qui es Tergowitz.

— Et ils ont gobé I"histoire ?

— IlIs ont fait semblant de la gober. C’est tout ce qu’il faut pour le
moment.

— Ils ne t’ont pas reconnue ?

— (Ca, non, j’en suis sire.

— Bon ! maintenant, qu’est-ce c’est que ces deux citoyens-la ?

— Le plus petit s’appelle Alfred de Fresnay ; il est baron et il me fait
I’effet de ne penser qu’a s’amuser. Il s’est allumé sur moi et il va me courir
apres, c’est stir. Celui-la n’est pas dangereux, mais je me défie de 1’autre, le

grand blond. Il n’a pas dit grand-chose, et il n’a fait que me regarder tout le
temps.

— Sais-tu son nom ?

— Parbleu ! Je ne suis montée que pour le savoir, et je rapporte des
renseignements complets... Julien Gémozac, fils de M. Gémozac...

— Le Gémozac qui a une usine sur le quai de Jemmapes ?... il doit €tre
riche a millions.

— Oui, et de plus il était 1’associé du pere de la petite. Comme ca se
trouve, hein ? Le fils qui tombe justement a la foire au pain d’épice, le soir
de I’affaire !... Le plus drdle, c’est qu’elle est trés riche, la fille Monistrol. ..
Son pere a inventé je ne sais quoi, et 1’invention rapportera beaucoup
d’argent.

— C’est bon a savoir.



— Attends, je n’ai pas fini. Cette douce enfant a juré de venger son papa.
Elle offre sa main a qui découvrira ’homme qui a fait le coup. Et Julien
Gémozac a bonne envie de gagner le prix. Nous voila avertis.

— Je ne les crains pas.

— Ni moi non plus. Ils ne seront pas plus malins que le juge
d’instruction. Mais il y a cette brute de Courapied. Il nous reconnaitrait, lui,
s’il nous rencontrait, et tu peux étre stir qu’il nous cherche. Nous ferions
peut-&tre bien d’aller passer deux ou trois mois en Angleterre.

— Allons donc ! Nous y mangerions notre argent, tandis qu’a Paris nous
sommes sirs de réussir. Tu connais le programme ?

— Parfaitement. Chacun travaillera de son co6té... et on partagera les
bénéfices. Mais, pour commencer, ¢a va colter cher.

— Je m’y attends bien. Je compte sur une dizaine de mille francs de frais
de premier établissement. Tu leur as dit que tu logeais au Grand-Hoétel ?

— Oui. Et je parierais que le Fresnay viendra demain m’y faire une
visite.

— 11 faut donc que tu y débarques demain avec tes bagages et ta femme
de chambre. Les colis t’attendent a la gare de I’Est, ou je les ai déposés en
ton nom. Tu n’auras qu’a les y prendre et ce soir je te présenterai la femme
de chambre. Tu la connais d’ailleurs.

— Olga... la tireuse de cartes..., oui, c’est une fine mouche, et si tu es
sar d’elle...

— Comme de toi. D’ailleurs, je la tiens. Si elle bronchait, j’ai de quoi la
faire envoyer a la Centrale pour dix ans. Maintenant, je ne suis pas disposé
a entrer dans la peau du seigneur hongrois que tu as inventé. Je te gé€nerais
et il vaut mieux que je ne figure pas dans la comédie que tu vas jouer. Je
m’installerai a part et pas sous le nom de Tergowitz.

— Comme tu voudras... pourvu que je te voie tous les jours.

— Non, toutes les nuits. Nous nous rencontrerons dans notre cassine de
la plaine Saint-Denis... a moins d’empéchement de ta part ou de la mienne.
Mais, partout ailleurs, nous n’aurons pas ’air de nous connaitre.

— Mauvais !... les imbéciles qui dinent la-haut t’ont vu avec moi.



— Je m’arrangerai pour ne jamais les rencontrer. Du reste, je n’entends
pas que tu ailles trop loin avec le gommeux que tu viens de lever. Tu le
recevras, tu te laisseras faire la cour et tu t’arrangeras pour qu’il te tienne au
courant des opérations de son ami Gémozac, qui va probablement se mettre
en campagne pour plaire a la petite. Celle-1a, je me charge de la surveiller.

— Bon ! mais pas de bétises, mon cher. Si tu t’avisais de faire
concurrence a ce Gémozac, il t’en cuirait. Je serais capable de te dénoncer.
Je n’aime pas le partage, moi.

— N’aie pas peur. Nous sommes rivés, et quand nous nous retirerons des
affaires, aprés fortune faite, nous irons vivre maritalement a 1’étranger, en
attendant que je puisse t’épouser. Mais, vois donc la-haut... Ils se lévent et
ils sont capables de descendre ici pour me regarder sous le nez. C’est le
moment de filer.

— Pour aller ou ?

— A la Grange-Rouge, parbleu ! C’est la derniére fois que nous y
coucherons, mais tu sais bien que j’ai besoin de Vigoureux. Il doit étre
rentré depuis longtemps, et nous allons le trouver couché sur la boite qu’il
est allé me chercher a la baraque.

— Tu aurais mieux fait de la laisser, ta boite. Vigoureux est malin, mais
on peut le suivre.

— Qui ? La baraque est vide, puisque le patron a levé le pied. Et je
n’avais pas envie d’abandonner au premier venu ce qu’il y a dans ma
cassette. J’ai déja assez regrett¢ de 1’avoir oubliée, dans la précipitation de
notre départ. Quand je la tiendrai, je ne craindrai plus rien.

Le digne couple sortit du concert par la porte qui s’ouvre du c6té de la
place de la Concorde, pendant qu’Alfred et Julien y entraient par le
restaurant.

Ils s’étaient décidés a descendre pour voir de plus pres la comtesse et son
chevalier. Ils arriverent trop tard. Les oiseaux s’étaient envolés.

— Bah ! dit Fresnay, qui prenait toujours les choses gaiement ; ce n’est
que partie remise. Demain, je te rendrai bon compte de madame de Lugos et
de M. Tergowitz.



IV

Pendant que Julien Gémozac et son camarade Fresnay cherchaient au
concert des Ambassadeurs 1’énigmatique comtesse de Lugos, qui venait de
disparaitre avec son €quivoque cavalier, Camille Monistrol et ses auxiliaires
se préparaient a entrer en chasse.

Dix heures venaient de sonner. Ils étaient réunis dans la cuisine de la
maisonnette du boulevard Voltaire et tous les trois sous les armes, c¢’est-a-
dire en tenue d’expédition.

Courapied avait exécuté avec intelligence et célérité les ordres de
Camille. Un magasin de vétements confectionnés 1’avait habillé de pied en
cap et lui avait fourni un costume pour Georget et un costume d’homme
pour mademoiselle Monistrol, qui, avant de ’expédier, lui avait remis de
quol payer comptant tous ces achats et méme de quoi commencer sur un
bon pied une existence nouvelle.

Un des cinq rouleaux d’or avancés par M. Gémozac pere y avait passe.

Le pitre s’¢tait travesti en petit bourgeois de banlieue, et il possédait ce
qu’on nomme au théatre le physique de 1’emploi.

Georget avait trés bon air sous la veste a boutons et la casquette galonnée
d’un petit groom de restaurant.

Mais le déguisement le plus réussi était celui de Camille, vétue en
apprenti d’imprimerie, avec la longue blouse blanche, et coiffée d’un béret
qui cachait entiérement ses beaux cheveux noirs, relevés, pour la
circonstance, sur le sommet de la téte.

On et dit qu’elle avait porté toute sa vie le costume masculin, et, comme
elle €tait au moins aussi grande que Courapied, personne ne ’aurait prise
pour une femme.



Brigitte n’en revenait pas de ce changement, et commencait a croire que,
dans la rue, les gens s’y tromperaient.

Ce n’était pas qu’elle approuvat cette excursion nocturne, en compagnie
d’un saltimbanque de profession et d’un gamin ¢levé sur les tréteaux. Elle
avait au contraire préché sa jeune maitresse pour tacher de la détourner de
ce projet. Mais comme son €loquence n’y faisait rien, elle s’était résignée,
fort a contre-cceur, a souffrir ce qu’elle ne pouvait empécher.

Cette ancienne nourrice était une robuste gaillarde, seche et halée comme
une paysanne, brave comme un vieux soldat et dévoué¢e comme un caniche.

Elle avait d’abord assez mal recu Courapied ; mais elle aimait les enfants,
et Georget I’avait apprivoisée a ce point qu’elle s’€tait mise en quatre pour
cuisiner un bon diner, auquel le pere et le fils avaient largement fait
honneur.

Brigitte aurait méme donné volontiers la pitance a Vigoureux, mais pour
qu’il la mangeat, il aurait fallu le démuseler, et Courapied s’y était opposé.
Courapied, qui connaissait 1’animal, affirmait que ce dogue féroce
dévorerait quelqu’un aussitot qu’il pourrait se servir de ses crocs, et il ne se
trompait pas. Il avait eu déja assez de peine a le mater et dit Vigoureux
devenir enragé a force de privations, mieux valait ne pas lui délier la
gueule.

Il était 1a, dans un coin de la cuisine, attaché par le cou a un des pieds
massifs d’une énorme table, le mufle allongé sur ses pattes ¢tendues, la
boite entre les dents, I’écume aux babines, grondant sourdement, et roulant
des yeux injectés de sang. On voyait qu’il se sentait vaincu, mais qu’il
attendait une occasion de prendre sa revanche, et en vérité il n’aurait fait
qu’une bouchée de Georget.

— Nous sommes préts, dit Camille. I1 est temps de partir.

— Tu ferais bien mieux de rester, grommela Brigitte, qui avait gardé
I’habitude de tutoyer la jeune fille qu’elle avait nourrie de son lait.

— D’autant plus, ajouta Courapied, que, nous deux Georget, nous ferions
bien la besogne sans vous, mademoiselle. Je préférerais méme la faire tout
seul.



— Non, pere, dit vivement Georget. Mademoiselle m’a permis d’en étre
et j’en serai.

— Nous en serons tous les trois, reprit d’un ton ferme mademoiselle
Monistrol. S’il y a des dangers a courir, j’en veux ma part.

— Des dangers ? dit entre ses dents Courapied ; j’espére que non,
puisqu’il ne s’agit que de découvrir ou niche nette canaille de Zig-Zag. S’il
fallait D’arréter, ca serait une autre paire de manches. Il se défendrait, le
gueux, et nous passerions un mauvais quart d’heure.

— Ce soir, il suffira que je le voie. Quand je I’aurai reconnu, je sais ce
qu’il me restera a faire.

— Le voir sans qu’il nous voie, j’al peur que ¢a ne soit pas tres
commode. Vous pensez bien qu’il ne se montre pas dans les endroits
publics. Et s’il loge en garni, il ne fera pas bon monter chez lui.

— Le principal c’est que je sache ou il est et si le chien nous y conduit,
comme vous I’espérez...

— Oh ! ¢a, j’en réponds... a2 moins que Vigoureux ne s’échappe en
route... et il ne s’échappera pas... la corde est solide et j’ai bonne poigne ;
il nous meénera tout droit au gite de son maitre. C’est quand nous en
approcherons que les difficultés commenceront. En attendant, ¢a me
chiffonne de laisser partir la boite... si je pouvais la casser a coups de
marteau, nous verrions ce qu’elle a dans le ventre.

— Pas moyen, pere. Elle est doublée en acier, dit Georget. Mais nous
pourrions assommer Vigoureux et apres...

— Tu lui en veux, parce qu’il t’a mordu souvent. Ca m’irait aussi de
I’exterminer. Seulement, sans lui, nous ne repincerions jamais cette canaille
de Zig-Zag. C’est vrai que si nous réussissions a ouvrir le petit coffre, nous
y trouverions probablement ses papiers...

— Et autre chose avec, pere. S’il n’y avait que des papiers, ¢a ne ferait
pas de bruit quand Vigoureux se secoue.

— Des fausses clés, peut-Etre, ou un couteau catalan. Je lui en ai connu
un dans le temps... et je n’ai jamais su ce qu’il en avait fait.

Camille écoutait, en frongant le sourcil, ce dialogue entre le pere et le
fils.



— Vous avez donc peur de cet homme ? dit-elle froidement.
— Mais, mademoiselle... il y a de quoi, murmura Courapied.

— C’est bien. J’irai seule. Ce chien me guidera. Je suis assez forte pour
le tenir en laisse.

— Et je souffrirais ¢a ! Faudrait que je sois bien lache. Ce que j’en disatis,
voyez-vous, ¢’était parce que ¢a me creve le ceeur de ne pas garder la boite.
Mais il y aura peut-€tre moyen de tout arranger. Une fois que nous saurons
ou Zig-Zag s’est terré, si vous ne tenez pas a entrer, nous pourrons ramener
Vigoureux, et comme nous n’aurons plus besoin de lui, je me payerai le
plaisir de le pendre avec sa laisse.

En attendant, Courapied lui lan¢a un coup de pied dans les cdtes et le
dogue se leva en poussant des grognements étouffés. En méme temps,
Georget défit le lien qui Iattachait au pied de la table et remit le bout de la
corde a son pere.

Il y eut alors une bataille entre ’homme et la béte, mais Vigoureux,
solidement muselé, n’était pas tres redoutable. Il eut beau se cabrer et se
ruer sur Courapied, force lui fut de se remettre sur ses quatre pattes. Il
recommenca alors a tirer sur sa chaine de chanvre pour gagner la porte.

— Voyez ! il ne demande qu’a marcher, dit Courapied. Nous n’avons
plus qu’a le suivre, et il va nous mener bon train.

Camille embrassa Brigitte, qui avait le cceur gros, et lui dit avec le sang-
froid d’un soldat partant pour monter a I’assaut :

— Si je n’¢tais pas rentrée avant le jour, tu irais prévenir M. Gémozac,
quai de Jemmapes, 124, et tu lui dirais ce qui s’est passé ici ce soir. 1l ferait
ce qu’il faudrait pour qu’on me retrouvat.

— Oh ! mademoiselle, s’¢écria Courapied, ¢ca n’arrivera pas ce que vous
dites 1a. Pensez donc que nous sommes trois. Zig-Zag ne nous escamotera
pas tous les trois comme des muscades... quoiqu’il travaille aussi dans cette
partie-la. Il file la carte comme pas un et il ferait sa fortune au bonneteau,
s’1l n’avait pas de meilleurs tours dans son sac. Mais il ne s’agit pas de ¢a...
s’il y a un mauvais coup a recevoir, ce sera pour moi... et je n’ai pas peur
de mourir, parce que je suis sir que vous auriez soin du petit.



— Il ne me quittera jamais, quoi qu’il arrive, dit Camille. Mais je ne veux
pas que vous risquiez votre vie... et vous ne la risquerez pas cette nuit, car
nous nous bornerons a une simple reconnaissance. Du reste, si nous €tions
obligés de nous défendre, j’ai un revolver sous ma blouse, et je saurais m’en
SErVir.

Brigitte leva les bras au ciel, en entendant cette déclaration belliqueuse.
La brave femme savait que Camille ne craignait rien au monde, mais elle ne
s’¢tait jamais figuré que Camille ferait, au besoin, le coup de pistolet.

— Mademoiselle, reprit Courapied, c’est le moment de nous mettre en
route. Plus nous tarderons et plus nous aurons de mauvaises chances contre
nous. Zig-Zag ne doit pas loger dans les beaux quartiers, et s’il s’est caché
du coté des fortifications, il ne fait pas bon, par 1a, aprés minuit.

Mademoiselle Monistrol embrassa Brigitte, qui pleurait sans mot dire, et
sortit en faisant signe a ses nouveaux amis de la suivre.

Elle avait pris la téte de la petite troupe qui partait en guerre contre
I’affreux Zig-Zag, mais elle reconnut bientot la nécessité¢ d’intervertir
I’ordre de marche.

L’itinéraire n’était pas fixé, puisqu’on ne savait pas ou on allait. 11 fallait
donc s’en rapporter a Vigoureux, et Courapied, qui le tenait en laisse, devait
logiquement passer le premier.

Ainsi fut fait, quand la colonne se forma sur le boulevard Voltaire. On
décida méme que le mari d’Amanda marcherait seul, un peu en avant, et
cela par la raison qu’il était vétu comme un bourgeois aisé, et que les
passants pourraient s’étonner de le voir flanqué d’un ouvrier en blouse et
d’un gamin en livrée de fantaisie.

Camille et Georget resteérent donc a 1’arriere-garde, et, habillés comme ils
I’étaient, ils pouvaient aller cote a cote sans qu’on les remarquat.

La question qui les intéressait tous, c’était de savoir quelle direction le
dogue allait prendre.

Vigoureux n’hésita pas une seconde. Il se mit a descendre le boulevard
avec un ¢lan que Courapied eut toutes les peines du monde a contenir.

Jamais limier, approchant d’une enceinte ou s’est remisé un sanglier, ne
tira avec plus de force sur sa longe, tenue par un valet de chiens.



Bien en prit a I’ancien pitre d’avoir du biceps.

Du reste, il n’y avait personne pour assister a ce départ et rien
n’empéchait Camille et Georget d’échanger leurs impressions.

— Elle sait bien ou elle va, la sale béte, murmura Georget.
— Je le crois, dit Camille, et son maitre ne doit pas étre loin d’ici.

— Savoir, mademoiselle ! Zig-Zag serait a Versailles que Vigoureux le
sentirait tout de méme. Tenez ! 1’an passé€, nous faisions la Picardie... on
I’avait enfermé dans une écurie, a Roisel, ou nous avions couché et on I’y
avait oublié... il a cass¢ la porte, et il nous a rattrapés le soir, a Péronne... il
y a bien trois lieues de pays. Zig-Zag, des fois, s’amusait a le perdre expres,
pour montrer comme il savait retrouver son chemin, et pour épater les
bourgeois des villes ou on travaillait. On lui en a offert des deux et des trois
cents francs, mais il n’a pas voulu le vendre. Il sait que Vigoureux le
défendrait si on voulait 1’arréter.

— Il craint donc d’étre arrété ?

— Dame ! il n’a jamais eu de papiers, depuis qu’il voyage avec nous, ou,
s’il en a, personne ne les a vus. Ca fait qu’il n’aime pas les gendarmes.
Mais il est malin comme un singe et il se tire toujours d’affaire, a preuve
qu’on voulait I’arréter I’autre semaine et qu’on 1’a laiss¢ aller.

Et puis, ajouta Georget en baissant la voix, si jamais un agent lui mettait
la main dessus, Zig-Zag n’aurait qu’a siffler son chien. Amanda I’a dress¢ a
sauter a la gorge de n’importe qui, dés qu’elle lui fait signe... et un signe
qu’on ne voit pas... elle a un truc... Pére dit que c’est en faisant craquer ses
ongles et en regardant ’homme qu’elle veut faire étrangler... Vigoureux
comprend.

Camille tressaillit. Son pere €tait mort étranglé et le mot que Georget
venait de prononcer lui rappelait une effroyable scene. Elle se tut et I’enfant
n’osa pas continuer I’entretien.

[Is marchaient d’ailleurs aux allures vives, afin de ne pas se laisser
distancer par Courapied que le bouledogue entrainait plus vite qu’il ne
voulait ; si vite qu’ils arriverent bientot au bout de ce long boulevard, c’est-
a-dire sur la place du Chateau-d’Eau.



La, il y avait du monde, des voitures, une station d’omnibus, mais ils
n’attircrent pas trop Dattention. Quelques flaneurs s’arrétaient ou se
retournaient pour examiner ce gros chien qui tenait un coffret dans sa
gueule, mais ils ne voyaient pas la courroie qui lui liait le museau et ils n’y
prenaient pas garde ; a Paris, les chiens portant des paquets ne sont pas
rares, et Courapied n’avait rien qui le distinguat des autres passants.

Camille et Georget hatérent un peu le pas parce qu’ils craignaient de
perdre de vue leur chef de file, et ils virent qu’aprés avoir traverse
I’esplanade plantée qui s’é¢tend devant la caserne, il enfilait, sans hésiter, le
boulevard Magenta.

C’¢était presque une indication. Cette large voie remonte vers les hauteurs
de I’ancienne banlicue du Nord. Elle conduit a Montmartre ou a La Villette,
suivant qu’on tourne a gauche ou a droite, lorsqu’on arrive aux boulevards
extérieurs.

Ainsi commengaient a se vérifier les prédictions de Courapied qui, en
s’abouchant avec mademoiselle Monistrol sur la place du Trone, annongait
déja que Zig-Zag devait s’€tre réfugi¢ dans un des arrondissements les plus
¢loignés du centre.

L’ardeur de Vigoureux ne s’était pas calmée. Il tirait plus que jamais sur
sa laisse et s’il s’arrétait parfois, c’était pour grogner sourdement contre
Courapied, qui se maintenait a la méme allure réguliere au lieu de prendre
le pas de course.

— Vous devez étre fatiguée, mademoiselle, dit doucement Georget.

— Non, répondit Camille. Je marcherai toute la nuit, s’il le faut. Mais ne
m’appelle plus : mademoiselle. Donne-moi un nom d’homme et retiens-le
bien pour t’en servir, si on nous parle.

— Jacques ?... voulez-vous ?
— Autant celui-1a qu’un autre, pourvu que tu ne I’oublies pas.
— Oh !'1l n’y a pas de danger. Mais j’espere qu’on ne nous dira rien.

— Tu crois donc que, si on me parlait, on s’apercevrait que je suis une
femme ? C’est possible, apres tout. Je ne peux pas changer ma voix, mais,
s’il faut répondre, tu répondras pour moi. Et la preuve que je suis bien



déguisée, c’est que les gens que nous rencontrons passent sans me
remarquer.

A vrai dire, il n’en passait pas beaucoup. A cette heure avancée, le
boulevard Magenta n’est pas tres fréquenté. Mais, plus loin, il n’en serait
peut-Etre pas de méme, et Georget, qui s’en doutait, redevint silencieux.

Au boulevard extérieur, Vigoureux prit a gauche. C’est le chemin qui
mene a la place Pigalle, qui reste animée et fréquentée jusqu’a deux heures
du matin.

On pouvait s’attendre 1a a quelques incidents, et il n’en survint aucun.
Les couples attablés devant les cafés de ce rond-point ne se dérangerent
point pour regarder sous le nez mademoiselle Monistrol ni ses auxiliaires.

Le voyage continua donc sans encombre, et arrive a la place ou s’¢leve la
statue du maréchal Moncey, Vigoureux s’engagea dans I’avenue de Clichy,
qui aboutit aux fortifications.

Elle n’en finit pas, cette avenue de Clichy, et elle est assez mal
fréquentée, le soir surtout. Au commencement, du c6té de la place Moncey,
ce ne sont que cafes ou se rassemblent les artistes du quartier, débits ou les
ouvriers viennent se mettre le gosier en couleur, restaurants ou les
bourgeois des Batignolles dinent en partie fine. C’est bruyant, mais c’est
honnéte.

Plus loin, I’avenue bifurque. Une des voies qui se présentent aboutit a la
porte de Clichy, I’autre a la porte de Saint-Ouen. Cette dernic¢re passe tout
pres du cimetiere Montmartre et ce voisinage fait qu’elle n’est pas tres
habitée. Sur 1’autre, au contraire, s’embranchent une foule de ruelles,
d’impasses et de cités ou logent d’innombrables familles de travailleurs et
quelques mal-vivants. Ce n’est pas encore dangereux, mais on s’apercoit
déja que ces populations n’ont rien de commun avec les paisibles citadins
des arrondissements du centre.

On n’est pas en pays ennemi ; on est en pays inconnu.

Vigoureux prit le chemin le moins désert, a la grande satisfaction de
Courapied, qui ne tenait pas a traverser des solitudes ou on rencontre assez
souvent des rodeurs de barriere en quéte d’un mauvais coup. Une bande de
ces malandrins aurait eu beau jeu contre une femme, un enfant et un homme



embarrassé d’un chien qui, certes, ne 1’aurait pas défendu, en cas d’attaque,
et qui se serait probablement sauvé en emportant la précieuse cassette.

Mais la joie de Courapied n’était pas sans melange, car il voyait bien que
le voyage allait se terminer hors de I’enceinte fortifiée et il savait qu’apres
la porte de Clichy, il n’y avait plus que des terrains vagues et des bouges.

Vigoureux tirait plus furieusement que jamais, comme tire un cheval qui
approche de son écurie. Et Courapied se laissait trainer, quoiqu’il elit bonne
envie de s’arréter.

Camille et Georget suivaient d’un peu plus pres qu’auparavant. En
campagne, au moment de traverser un défilé périlleux, les soldats éprouvent
le besoin de se sentir les coudes.

On rencontrait de temps a autre des figures peu rassurantes, et on passait
devant des cabarets borgnes d’ou sortaient des vociférations d’ivrognes.
Mais Camille n’y prenait pas garde.

Elle ne pensait qu’au meurtrier de son pere et il lui tardait d’arriver au
repaire ou il se cachait. Elle ne réfléchissait pas qu’il lui serait
probablement impossible d’y pénétrer, que, la nuit, elle aurait beaucoup de
peine a reconnaitre Zig-Zag, alors méme qu’elle le verrait, et plus de peine
encore a examiner ses mains. Elle allait, poussée par un violent désir de
vengeance, et fermement convaincue qu’au moment décisif, Dieu lui
suggérerait un moyen d’en venir a ses fins.

Courapied, qui dirigeait la marche, passa devant la station du chemin de
fer de ceinture et arriva au chemin de ronde qui longe les fortifications et
qu’on a décoré de noms de maréchaux du premier empire. A gauche, le
boulevard Berthier ; a droite, le boulevard Bessieéres. En face la porte de
Clichy et une caserne de I’octroi.

Avant d’aller plus loin, le mari d’Amanda jugea qu’il était opportun de
tenir conseil.

Le lieu s’y prétait, car on ne voyait personne ; des conspirateurs auraient
pu s’y réunir et y jurer la mort des tyrans en pleine sécurité, comme les trois
Suisses de I’opéra de Guillaume Tell, dans la prairie du Griitli.

Il ne s’agissait pas de préter serment, mais de se concerter sur les
opérations qui allaient enfin commencer sérieusement.



Courapied se tira un peu a 1’écart, prit position sur le talus intérieur du
bastion le plus rapproché et appela a lui ses deux compagnons.

— Mademoiselle, dit-il, quand le petit groupe fut forme, voici le moment
de prendre un parti. Au dela de cette porte, nous allons nous trouver dans un
des plus mauvais endroits de la banlieue. Et c’est 1a que Vigoureux nous
mene, il n’y a plus moyen d’en douter. Eh bien ! on risque sa peau a se
promener, a I’heure qu’il est, sur la route de la Reévolte.

— Pourquoi ?... demanda Camille. Parce qu’elle est déserte ?

— Au contraire, mademoiselle. Parce qu’elle passe entre des rues trop
peuplées. Des deux cotés, il n’y a que des garnis ou tous les chenapans de
Paris viennent coucher. Si Zig-Zag s’est terré 1a, ce n’est pas la peine de I’y
chercher. Nous ne 1’y trouverions pas, et nous n’en sortirions pas vivants.

— Allons toujours, jusqu’a ce que le chien s’arréte devant une maison.
Et, apres, nous verrons.

— Et s’1l nous conduit dans une cité ?

— Une cité ? répéta mademoiselle Monistrol, qui n’avait aucune idée de
la maniére de vivre de ces gens-la.

— Une cité, mademoiselle, ¢c’est comme un campement de sauvages. Des
baraques plantées dans la boue et séparées par des fondricres ot on enfonce
jusqu’au genou. On y marche sur les charognes et il y a de quoi étre
asphyxié. La police n’ose pas y mettre le nez... a moins qu’il ne s’y
commette un crime et ¢a n’est pas rare.

— Zig-Zag, qui veut, dites-vous, changer d’existence, n’a certainement
pas pris gite dans un de ces taudis.

— Oh ! pas pour longtemps, mais on prend ce qu’on trouve, en attendant
qu’on ait fait peau neuve. Et puis, Amanda a des connaissances par ici, je le
sais. Elle m’y a envoyé plus d’une fois. Ca fait que je connais la route
depuis Neuilly jusqu’a Saint-Denis.

— Alors, vous serez un guide excellent. D’ailleurs, a quoi bon délibérer,
puisque je suis résolue a aller jusqu’au bout, quoi qu’il puisse arriver.
Avangons, vous et moi. Georget nous attendra ici.

Le brave gamin ne dit mot, mais il s’achemina tout doucement vers la
porte de Clichy.



Courapied ne pouvait pas moins faire que de suivre I’exemple donné par
son fils. Il rendit la main a Vigoureux, qu’il avait eu beaucoup de peine a
retenir pendant cette courte conférence, et Camille marcha a son coté.

Ils franchirent la barriere, gardée par deux commis qui les regarderent
beaucoup et qui, sans doute, ne les auraient pas laissés passer en sens
inverse sans exiger qu’on ouvrit la cassette, car on a vu plus d’une fois des
chiens porter de la contrebande. Mais il s’agissait de sortir de Paris et les
liquides ne payent qu’a ’entrée. Les gens de I’octroi n’avaient rien a dire.

— Sommes-nous maintenant sur cette terrible route de la Révolte ?
demanda mademoiselle Monistrol, quand ils eurent franchi la porte.

— Non, mademoiselle, répondit Courapied, émerveillé du sang-froid de
sa protectrice ; nous allons y arriver ; elle est 1a devant nous, mais ici, c’est
encore I’avenue de Clichy.

— Et ces cabanes, des deux cotés ?...

— Servent de domicile aux joueurs d’orgues et aux montreurs de singes
qui travaillent dans les rues. Pas de danger que Zig-Zag se soit remisé¢ 1a. Il
y en a, la-dedans, qu’il a rencontrés dans nos tournées, et il ne tient pas a
étre reconnu. Aussi, vous voyez que Vigoureux ne s’y arréte pas.

Vigoureux, en effet, continuait a tirer de toutes ses forces, et cinq minutes
apres, le groupe des chasseurs d’homme déboucha dans un carrefour
triangulaire formé par I’intersection de 1’avenue de Clichy avec la route mal
famee.

— Nous y sommes, dit a demi-voix Courapied.

Courapied parlait bas, comme s’il elt craint d’étre entendu et cependant
le carrefour était désert.

Mademoiselle Monistrol regarda autour d’elle et a la lueur des becs de
gaz beaucoup trop espaces, elle vit une large route qui s’étendait a droite et
a gauche.

L’aspect n’avait rien d’extraordinaire. C’était ce qu’on appelle, en
langage administratif, un « chemin de grande communication, » comme il y
en a par toute la France, y compris le département de la Seine.

C’est pourtant une voie sinistre, et le vieux saltimbanque n’avait point
exagéré la triste réputation que lui ont acquise les nombreux crimes commis



dans ces parages.

Son nom méme qui lui vient, dit-on, d’une révolte des gardes-francaises,
au camp des Sablons, son nom presque menagant semble 1’avoir prédestinée
a servir de théatre a des scenes sanglantes.

Elle commence au rond-point de la Porte-Maillot, et c’est précisément la
que le duc d’Orléans mourut, a trente ans, d’'une chute de voiture. Elle
traverse Neuilly, elle pénetre dans Paris, elle en sort un peu plus loin et
s’allonge dans la plaine de Clichy, apreés avoir coupé a angle droit la route
d’ Asnieres.

La, elle entre en plein pays de Bohe¢me. Elle passe d’abord sur le
territoire des chiffonniers qui campent a la belle étoile, ou peut s’en faut et
se nourrissent dans des gargots, ou on leur sert des aliments sans nom et des
boissons au vitriol.

Ce n’est rien encore. Les chiffonniers sont presque tous de braves gens,
qui travaillent la nuit et qui dorment le jour. Mais la route arrive a Clichy,
en passant sous la volte du chemin de fer de I’Ouest, un vrai souterrain ou
on peut assommer un homme sans craindre d’étre dérangé pendant
I’opération.

A droite, s’étendent des terrains vagues ou viennent dormir les
vagabonds et les malfaiteurs. Puis, viennent des ruelles fangeuses, des
impasses sombres, des passages qui sont des coupe-gorges, et la cit¢ du
Soleil, ainsi nommeée parce qu’elle est entour¢ée d’une ceinture de
tournesols, car le soleil ne s’y montre guere.

Et ce n’est pas fini. Plus il s’étend, plus ce chemin maudit s’enfonce dans
I’horrible.

Au dela du carrefour ou s’étaient arrétés Camille Monistrol et ses
auxiliaires, 1l y a d’autres repaires €chelonnés des deux c6tés. Chaque rue
rappelle un souvenir judiciaire. Le sang y a coulé.

Et ¢’était dans cette direction que I’horrible dogue cherchait a entrainer
Courapied.

— Allons ! murmura le pauvre pitre, résigné¢ a tout, Zig-Zag est
probablement caché dans la cit¢ Foucault. Nous ne pouvions pas plus mal



tomber. Sur cent locataires de la Femme en culottes, 1l y en a quatre-vingts
qui sortent de Mazas.

— Marchons ! dit résolument Camille.

Il fallut obéir. Seulement, elle se renseigna tout en cheminant, et
Courapied lui apprit que la « femme en culottes » était une demoiselle qui
administrait, en costume masculin, cette cit¢ bizarre ; qu’elle ne craignait
pas de prendre au collet les récalcitrants, et qu’elle ne se génait pas pour
démonter les portes de leurs chambres quand ils s’obstinaient a ne pas
payer.

On arriva bient6t a la hauteur de cet assemblage de baraques construites
toutes sur un modele unique. C’est une longue suite de rez-de-chaussée
surmontés d’un €tage avec balcon de bois.

Tout le monde dormait dans la cité, ou du moins on n’y entendait aucun
bruit, et ce silence était rassurant.

Mais en face, et de 1’autre coté de la route, s’¢levait une grande maison
blanche ou I’on vendait a boire et 2 manger, comme 1’indiquait une énorme
enseigne peinte par un artiste inconnu, un vrai tableau représentant, au
premier plan, une immense casserole ; autour de cette casserole, un prétre,
un bedeau, un enfant de chceur et un croque-mort : tout le personnel d’un
enterrement ; au fond dans un lointain vague, de longues files de lapins,
accourant sur deux rangs pour se precipiter dans le bassin de cuivre ou ils
vont passer de vie a gibelotte.

Au-dessus de cette toile fantaisiste, s’étalait en gros caracteres
I’inscription : Au tombeau des lapins ; inscription qui avait beaucoup
contribué a la renommée de 1’établissement.

Le Tombeau des lapins était connu dans tous les mondes, a ce point que
I’¢légant Alfred de Fresnay le citait a la comtesse de Lugos comme une des
curiosités du Paris marginal.

Ce soir-1a, on y menait grand tapage et toute la vie du quartier semblait
s’étre concentrée dans la salle basse, brillamment éclairée au dedans et
méme au dehors, car une énorme lanterne se balancait, suspendue au-dessus
de I’enseigne. On criait, on se disputait, on chantait a tue-téte des refrains
orduriers et la compagnie devait étre nombreuse, a en juger par le vacarme
qu’elle faisait.



— Est-ce 1a ? demanda Camille en voyant que Vigoureux s’arrétait
devant la facade du cabaret et levait le nez en 1’air pour prendre le vent.

Mais le chien, apres avoir flairé pendant quelques secondes, secoua la
téte et se remit a trainer Courapied qui répondit :

— Non, mademoiselle. Le pére Villard, qui tient la maison, ne loge pas a
la nuit. Zig-Zag ne trouverait pas a coucher, ici. J’aime autant ¢a. Il y a trop
de monde dans la cambuse et si nous y entrions, les pochards nous
tomberaient dessus.

Et le pitre défroqué ajouta, apres un instant de réflexion :

— (Ca se pourrait bien, tout de méme, que le gueux y soit venu ce soir.
Vigoureux 1’a senti, car il a marqué 1’arrét.

— Alors, son maitre ne doit pas €tre loin, dit Camille. Avangons.

— Il n’y a plus devant nous que le quartier des Epinettes, et, s’il y est, je
m’étonne que le chien ne nous y ait pas menés par la porte de Saint-Ouen.
C’est le plus court chemin.

— Il a pris le chemin par lequel Zig-Zag a passé.

— Oui... il le suit a la piste... Nous sommes siirs de ne pas le manquer,
mais... savoir comment ca finira...

Mademoiselle Monistrol ne releva pas cette phrase restrictive, qui ne lui
apprenait rien de nouveau, car elle savait parfaitement que le mari
d’Amanda n’était pas tranquille sur I’issue de I’expédition. Mais elle savait
aussi qu’il ne I’abandonnerait pas. Et ce n’¢tait plus le moment de discuter
les chances de I’entreprise.

Ils continuérent a cheminer en groupe serré derriére Vigoureux qui se
démenait de plus en plus, parce qu’il approchait du but, et ils passérent
devant d’autres ruelles a peine éclairées par quelques réverbéres a I’huile.

Un peu plus loin, au bord de la route, se montraient ¢a et 1a des baraques
faites, les unes avec des planches pourries, les autres avec des moellons
volés dans des maisons en démolition ; de vraies huttes de sauvages,
construites par des civilisés, car il y en avait deux ou trois pour lesquelles
on n’avait employé¢ d’autres matériaux que des boites a sardines, bourrées
de terre, empilées avec un certain art et cimentées avec du platre.



Il ne paraissait pas qu’elles fussent habitées, car on n’y voyait pas briller
la moindre lumiere.

Du reste, le chien tirait toujours et, au dela de ces bicoques, on
n’apercevait plus que des champs incultes.

— Ah ! ¢a, dit entre ses dents Courapied, est-ce qu’il va nous mener a
Saint-Denis ? Nous y arriverions demain matin.

Tout a coup, Vigoureux fit un bond a gauche, un bond si violent qu’il
faillit rompre la corde et aprés le bond, un crochet qui jeta Courapied hors
de la route.

La route, a cet endroit, se trouvait de plain-pied avec les terrains plats
qu’elle traversait et elle n’en était séparée que par un foss€, pas beaucoup
plus profond qu’un sillon de labourage. Courapied, entrainé pas le chien,
franchit ce creux sans presque s’en apercevoir et se trouva dans un champ
pierreux ou I’herbe poussait a peine.

Camille et Georget s’empresserent de 1’y suivre et 1a on tint conseil
encore une fois, en dépit des sauts furibonds de Vigoureux qui brisaient les
poignets du pauvre mari d’Amanda.

Il fallait, avant tout, s’orienter, et ce n’était pas trés facile par une nuit
sans lune.

A droite, de I'autre coté de la route, la butte Montmartre se dessinait
comme une énorme bosse sur I’horizon embrumeé. En arriere, des points
lumineux piquaient les téncbres, les uns immobiles et assez rapprochés, les
autres s’agitant dans le lointain, comme des feux follets.

— Ici, les lanternes de la cité Foucault et la-bas les falots des chiffonniers
qui commencent leur tournée, murmura Courapied.

— Mais... devant nous ? demanda mademoiselle Monistrol.

— Devant nous, c’est la plaine Saint-Denis et a moins que Zig-Zag ne
soit gité dans un puits de carrieére, je ne comprends pas ou ce chien veut
nous mener.

— Pere, dit Georget, il me semble que je vois une maison... a deux cents
pas d’ici... un peu sur la gauche.

— Tu as de bons yeux, toi... Je ne vois rien.



— Moi, j’aperc¢ois quelque chose, dit Camille ; mais je ne distingue pas
trés bien si ¢’est une maison ou un tertre. Dans tous les cas, c’est 1a que le
chien veut aller. Laissez-le faire.

— Je ne demande pas mieux, car je n’en peux plus. La corde me coupe
les doigts. Mais, st nous le suivons, Dieu sait ou il va nous mener. Encore,
si on était sir que c’est a une maison ! Mais ces terrains-la sont pleins de
trous...

— Il a trop d’instinct pour y tomber, et il nous servira a les éviter. Nous
n’avons qu’a marcher derriere lui,... un a un.

La jeune fille avait réponse a tout, et Courapied se résigna, d’assez
mauvaise grace, a exécuter la manceuvre qu’elle lui indiquait. Il suivit
Vigoureux, et il lui eht été difficile de faire autrement, a moins de le lacher,
car il n’était plus de force a lui résister.

Georget venait apres son pere, et Camille apres Georget.

C’était la file indienne, et cet ordre de marche convenait parfaitement a
des gens qui tenaient a surprendre un ennemi au gite ; car, ainsi ranggs, ils
n’¢taient qu’un point, presque invisible dans cette vaste plaine, et ils avaient
des chances d’arriver jusqu’a la maison, sans qu’on signalat leur approche.

A cent métres de leur point de départ, ils rencontrérent un gros tas de
pierres qu’ils n’avaient point apercu de loin et qui était cependant assez
¢levé pour les abriter. Courapied, toujours prudent, s’y arréta et se mit a
examiner les abords de la place.

C’était bien une maison, mais une maison en ruines. Le toit s’était
effondré, et de deux cheminées qui surplombaient autrefois cette batisse, il
n’en restait qu’une debout ; I’autre, en s’écroulant, avait couvert le sol de
débris amoncelés. Cependant il y avait encore des volets aux fenétres et les
quatre murs paraissaient solides. Peut-étre n’entouraient-ils qu’un espace
vide, car aucune cloture ne protégeait extérieurement ces restes d’une villa
abandonnée.

Qui ’avait détruite ? Il ne paraissait pas que ce fiit un incendie, car elle
¢tait construite en briques rouges qui avaient conservé leur couleur. Ce
n’¢était pas non plus le canon, car on ne s’est pas battu la pendant le sicge.



Courapied s’inquiétait fort peu de le savoir. Il se demandait si sa femme
et ’odieux et Zig-Zag étaient venus se cacher parmi ces décombres, et il
hésitait a le croire, quoique Vigoureux persistdit €énergiquement a 1’y
conduire malgré lui. Mais quoi qu’il en fit, les deux coupables ne pouvaient
avoir trouvé la qu’un refuge provisoire, et ceux qui viendraient les y
déranger devaient s’attendre a étre mal regus.

— Eh bien, qu’attendez-vous ? lui dit tout bas mademoiselle Monistrol.

— Je n’attends pas, murmura Courapied. Je pense que nous n’avons plus
qu’a nous en retourner, car ce serait une folie que d’entrer la-dedans, cette
nuit. En plein jour je ne dis pas, mais...

— Demain, ce misérable aura déguerpi. Je veux en finir. Rien ne prouve,
d’ailleurs, qu’il est 1a. Et je vais m’en assurer.

Qui m’aime me suive ! ajouta Camille, en quittant le tas de pierres qui
’abritait, et en se dirigeant résolument vers la maison.

Georget s’¢lanca et la dépassa en un clin d’ceil. Courapied n’osa pas
rester en arriere, et céda aux efforts de Vigoureux qui le trainait.

Ils n’avaient guére que cinquante pas a faire pour arriver devant la facade
mystérieuse, et quand ils y furent, ils s’arrétérent encore, mais cette fois
d’un commun accord.

Camille elle-méme sentait la nécessité d’examiner 1’édifice avant d’aller
plus loin.

Que Zig-Zag fit la, ce n’était plus douteux. Le chien se dressait sur ses
pattes de derricre et faisait des efforts inouis pour rompre le lien qui
I’enchainait. Il essayait aussi d’aboyer, et, la courroie s’étant un peu
relachée, 1l réussissait a pousser des grognements qu’on aurait pu entendre
d’assez loin. Mais ou se tenait 1’odieux clown au pouce crochu ? Derriere le
mur, ou dans quelque cave creusée sous les ruines ? Et comment 1’aborder ?

Au milieu de la facade, on voyait une ouverture béante ; ’entrée d’un
corridor sombre dont la porte avait disparu. Mais ce chemin n’¢tait pas
engageant.

— Faisons le tour, mademoiselle, dit tout bas Courapied. Nous
trouverons peut-&tre mieux.



— Pere, 1l y a de la lumicere, souftla Georget en montrant une des fenétres
du rez-de-chaussée.

Camille regarda et vit qu’un mince filet de clarté filtrait entre les volets
mal joints. Il y avait donc la une chambre habitable et Zig-Zag s’y ¢tait
installé. Elle le tenait enfin et rien ne I’empéchait de le forcer a se montrer.
Elle verrait son visage, ses mains, s’il se présentait a la fenétre tenant le
flambeau qui 1’¢clairait et apres... apres, elle monterait a 1’assaut de son
repaire et, le pistolet au poing, elle le forcerait a se laisser lier par
Courapied.

C’¢était absurde, c’était extravagant, mais Camille ne raisonnait plus. Le
sang lui montait a la téte. Elle voyait rouge.

Sans hésiter, sans avertir Courapied, elle tira son revolver de sa poche,
I’arma, se baissa, ramassa une poignée de cailloux et la lanca dans les
volets.

La lumicre s’éteignit aussitot et Camille comprit enfin que 1’'idée qui
I’avait poussée a s’annoncer ainsi n’avait pas I’ombre du sens commun, car
en admettant que Zig-Zag vint a la fenétre au lieu de s’enfuir, elle
n’apercevrait pas ses mains dans I’obscurité.

— Sauvons-nous, mademoiselle, lui dit Courapied. Ils sont peut-Etre une
bande... et ils vont nous assommer. Je n’aurai pas la force de vous
defendre, car je me suis €reinté a tenir Vigoureux... et je vais €tre obligé de
le lacher.

— J’aime mieux mourir ici que de fuir au moment ou je retrouve
I’assassin de mon pére.

A ce moment, quelqu’un entrouvrit doucement les volets.
— Qui est 1a ? demanda une voix de femme.

Mademoiselle Monistrol resta stupéfaite. Elle cherchait Zig-Zag, elle
venait d’essayer de attirer a la fenétre et c’était une femme qui répondait a
I’appel des cailloux lancés dans les volets.

Et pourtant Vigoureux bondissait de telle sorte qu’il devait avoir reconnu
la personne qui parlait.

Courapied aussi I’avait reconnue, car il s’écria :

— C’est la voix d’Amanda.



Il avait malheureusement parlé assez haut pour qu’on I’entendit de la
maison et 1’effet de cette imprudente exclamation ne se fit pas attendre.

Les volets s’ouvrirent a deux battants et une forme blanche se montra.

Camille et ses auxiliaires restaient groupés sous la fenétre ou se tenait
I’apparition, et la nuit n’était pas assez noire pour les cacher.

— Ah ! gueuse ! reprit Courapied, emporté par la colere. Je te retrouve
donc enfin et tu vas me payer le tour que tu m’as joué.

— Comment ! c¢’est toi, imbécile ! reprit la voix. Qu’est-ce que tu viens
faire ici ?
— Je viens te chercher, coquine.

— Me chercher ! Ah ! elle est bonne, celle-1a ! Tu te figures que je vais
encore courir les foires avec toi. Merci, mon bonhomme ! J’en ai assez de ta
société et du métier. Tu repasseras une autre fois.

— Oui, compte la-dessus. Je te tiens. Je ne te lacherai pas.
— Viens donc me prendre. Entre, mon vieux ! La porte est ouverte.

— Oui, et ton amant m’attend dans le corridor pour me tomber dessus
par derriére.

— Tiens ! tu as trouvé ¢a tout seul ? Eh bien, tu te mets le doigt dans
I’ceil. Je suis seule et il faut que tu sois bien lache pour ne pas oser avancer.
Je ne suis qu’une femme, mais je ne canerais pas comme ¢a.

— Tumens !... Zig-Zag est avec toi.

— Zig-Zag ! ah ! ben, tu retardes. Il a filé en méme temps que moi, parce
que le patron ne nous payait pas notre dii... Mais il n’a pas trainé a Paris. Il
a trouvé un engagement a Londres et il est loin, a cette heure, s’il court
toujours depuis qu’il est parti.

— C’est pas vrai... et si ¢’€tait vrai, on le repincerait. Il serait guilloting,
le scélérat.

— A cause de I’histoire du boulevard Voltaire 2 Ah ! bien, il s’en fiche un
peu, de cette affaire-la. Le juge 1’a laché ; c’est qu’il n’y avait rien contre
lui. Mais tu es donc de la police, maintenant ? Combien te paye-t-on pour
filer ton ancien camarade ? Vilain métier que tu fais la. Encore si tu étais



malin, tu pourrais y gagner ta vie, mais tu es trop béte... tu ne trouveras
jamais rien, et le roussin en chef te mettra a pied un de ces quatre matins.

Est-ce que tu en as amen¢ avec toi, des roussins ?
— Non... mais je vais en chercher. Il y a un poste pas loin d’ici.

— Oui, va, mon garcgon. Je les attends. Vous étes trois. Les deux autres
monteront la garde ici, pendant que tu feras ta course. Qui c’est-il, ces
deux-1a ? Il y en a un petit et un grand. Parions que le petit, ¢’est ce crapaud
de Georget.

L’enfant avait bonne envie de répondre : oui, mais son pere lui mit la
main sur la bouche.

Camille écoutait en frémissant d’impatience cet étrange dialogue et
trouvait qu’il était temps de passer des paroles aux actes. Elle ne doutait
plus que Zig-Zag fit 1a, dans le fond de cette piece, dont Amanda occupait
I’unique fenétre, et elle cherchait un moyen de le forcer a se montrer.

Il ne s’agissait plus maintenant de voir ses mains et son visage. Il
s’agissait de le prendre, et, pour I’empécher de fuir, elle n’aurait pas hésité a
I’arréter en le blessant d’une balle de revolver.

Mais le clown se gardait bien de paraitre.

— Oui, reprit Amanda, j’en suis slire, maintenant, c’est ce vilain
moucheron de Georget. Il se méle aussi de me faire des miseres... C’est
bon, je lui revaudrai ¢a, Mais ou as-tu péché I’autre ?... La blouse blanche,
... est-ce que tu I’as embauché¢ dans la troupe pour remplacer Zig-Zag ?

Tout en interpellant ainsi ses adversaires, la coquine se retirait tout
doucement de la fenétre et Courapied pensa qu’elle s’apprétait a se sauver
par ’autre fagade de la maison. Il se trompait. Apres avoir disparu un
instant, Amanda revint et langa un objet qui décrivit une courbe lumineuse
comme une ¢toile filante et qui, en tombant aux pieds de Camille,
s’enflamma tout a coup et se mit a répandre une lumicre aveuglante.

C’était un de ces feux de Bengale que les baigneurs des plages
normandes s’amusent quelquefois a allumer pour éclairer les falaises.

Mademoiselle Monistrol, surprise et éblouie, recula en levant la téte et
montra en plein son visage, insuffisamment abrité par son béret.



— Bon ! j’y suis, ricana la voix stridente d’Amanda, c’est la princesse
que j’al mise a la porte de la baraque, 1’autre jour, place du Trone. Tu es
donc a ses gages, maintenant, que tu 1’as conduite ici ? Elle court apres Zig-
Zag, parce qu’elle se figure que Zig-Zag a tué son papa. Fi ! mademoiselle,
que c’est laid de se faire moucharde !... Savez-vous bien qu’il pourra vous
en cuire... nous ne sommes pas ici au boulevard Voltaire et j’ai bien envie
de me payer la fantaisie de vous traiter comme vous le méritez.

Camille n’écoutait pas ces menaces. A la lueur du feu de Bengale, elle
avait cru entrevoir au fond de la chambre la silhouette d’un homme, et cette
vision, rapidement €évanouie, I’occupait tout entiere.

— Et toi, vieux filou, reprit Amanda, tu as donc volé Vigoureux ? Je
m’explique, a présent, comment tu es arrivé ici avec ton gosse et la
gonzesse, qui se méle de jouer les travestis. Je 1’avais envoyé me chercher
ma boite a bijoux, qui était restée dans la baraque, et tu 1’as empoigné, a la
sortie... Tu as da le prendre en traitre, car il t’aurait mangé, si tu ’avais
attaqué en face. Il a su retrouver son chemin, le brave caniche, et il me
rapporte le coffret... Tu n’as pas osé¢ le lui retirer de la gueule, grand
couard !... et tu I’as muselé !... et tu ’as attaché avec une corde !... Mais
tu vas me faire le plaisir de le lacher... et plus vite que ca.

Courapied n’obéit point a cet ordre, mais il ne savait quel parti prendre. Il
ne se souciait point de suivre Vigoureux dans I’intérieur de cette maison en
ruines qui avait bien la mine d’étre un coupe-gorge, et, d’un autre cote, lui
rendre la liberté, c’elt été perdre tout le fruit d’une longue et pénible
expédition. Battre en retraite et ramener le terrible dogue, c’était
impraticable. Il aurait fallu le trainer, et Courapied n’en pouvait plus.
L’ennemi, d’ailleurs, n’aurait pas manqué de faire une sortie pour délivrer le
prisonnier et tomber sur la petite troupe qui se repliait.

Le pauvre pitre regarda Camille pour lui demander conseil, mais le feu de
Bengale commengait a s’éteindre et leurs yeux ne se rencontrérent pas.

— Décidément, tu ne veux pas le lacher ! cria la complice de Zig-Zag.
Eh bien ! nous allons voir !

Un coup de sifflet sec et sonore perca le silence de la nuit.

Vigoureux, qui connaissait ce signal, prit un €lan si furieux qu’il entraina
Courapied jusqu’a I’entrée du corridor sombre.



— Aide-moi, Georget, cria le malheureux mari d’Amanda.

Georget saisit la corde a deux mains, mais le chien donna une dernicre
secousse, qui la rompit, au moment ou le pere et le fils disparaissaient dans
I’allée.

Camille entendit deux cris de détresse, puis un bruit sourd, puis... plus
rien.

Le premier mouvement est toujours le bon, a ce qu’on prétend, et
mademoiselle Monistrol se précipita pour secourir ses amis disparus.
L’entrée du corridor n’était pas loin ; elle y arriva en trois enjambées. Elle
allait la franchir et tomber dans le piege comme Georget et Courapied,
mais, par bonheur, elle trébucha sur le seuil et elle s’arréta pour reprendre
son aplomb avant de reprendre son €lan. Ce léger accident lui sauva la vie.
Elle sentit un air frais et humide et ses yeux, qui s’étaient accoutumés a
I’obscurité, reconnurent qu’il y avait dans le plancher de 1’allée une solution
de continuité.

Alors elle comprit. Le pere et le fils, entrainés par Vigoureux, n’avaient
rencontré sous leurs pieds que le vide et ils €taient tombés tous les deux
dans une trappe ouverte, tandis que I’horrible chien, qui connaissait ce trou
perfide, le franchissait d’un bond, et allait rejoindre ses maitres cachés dans
la maison.

Et les malheureux auxiliaires de Camille avaient dii se tuer dans leur
chute, car ils ne criaient plus. Camille préta I’oreille et elle n’entendit pas
un appel au secours, pas méme un gémissement. Sans doute, ils €taient
morts sur le coup. Et cette affreuse mort avait ét€ préparée par Amanda, qui
espérait supprimer en méme temps mademoiselle Monistrol.

Une forteresse est protégée par des fossés ; la villa maudite était protégée
par un obstacle invisible, une cave profonde et béante, ou se jetaient
forcément tous ceux qui essayaient d’entrer sans étre avertis du danger.

Et en appelant son chien, Amanda savait fort bien ce qui allait se passer ;
son coup de sifflet équivalait a un assassinat.

Camille fit ces raisonnements en moins de temps qu’il n’en faut pour les
écrire ; mais se rendre compte de la situation n’était rien. Il s’agissait de
prendre un parti, et de le prendre sur-le-champ, car 1’atroce femelle qui
venait de se débarrasser, par un crime, de son malheureux mari, n’allait



certes pas en rester la. L’occasion était trop bonne pour détruire en bloc tous
les ennemis de Zig-Zag, alors méme qu’elle elit ét¢ seule dans son repaire,
et son complice devait étre la. Camille devait donc s’attendre a une sortie, et
elle se prépara d’abord a recevoir a coups de revolver ceux qui
I’attaqueraient. Elle eut méme la présence d’esprit de calculer que 1’attaque
ne viendrait pas du fond du corridor, car les assaillants ne pourraient pas,
comme Vigoureux, franchir d’un saut ’ouverture de la cave. Mais rien ne
les empéchait de faire le tour de la maison, qui avait certainement une autre
issue, et de venir couper la retraite a mademoiselle Monistrol.

La pauvre enfant restait penchée sur le gouffre noir qui avait englouti ses
allies, et hésitant malgré tout a les abandonner.

Elle appela Georget a plusieurs reprises et personne ne lui répondit.
Essayer de les sauver c’elit ét¢ se perdre elle-méme et bien inutilement.
Mieux valait aller chercher du secours et il n’y avait pas une minute a
perdre pour échapper au péril qui la menagait. Et quel péril ! tomber entre
les mains d’un monstre a visage de femme, qui était capable d’inventer des
supplices raffinés pour torturer sa prisonniere ! étre déchirée par les crocs
de ce dogue féroce qu’ Amanda ne manquerait pas d’exciter contre elle !

Zig-Zag, du moins, tuait d’un seul coup.

L’imprudente expédition ou Camille s’était embarquée colitait bien cher a
ses amis. Pour essayer de réparer le mal qu’elle leur avait fait, il ne lui
restait d’autre moyen que de courir au poste le plus voisin et de ramener des
agents qui retireraient du gouftre les deux victimes d’ Amanda.

Au moment ou elle se décidait a fuir, elle entendit deux voix qui parlaient
dans I’intérieur de la maison, la voix d’Amanda, qu’elle reconnut tres bien,
et une autre voix plus grave. Camille ne distinguait pas les paroles, mais le
diapason de cette conversation s’¢levait progressivement, comme il arrive
lorsque les interlocuteurs se querellent. Evidemment, Amanda discutait
avec un homme qui ne pouvait &tre que son complice et mademoiselle
Monistrol devina quel était le sujet de la dispute.

Sans doute, I'un des scélérats voulait la tuer sur place et ’autre était
d’avis de la laisser fuir.

La jeune fille n’attendit pas la fin de ce colloque. Elle prit sa course, en
¢vitant de passer sous la fenétre ouverte et quand elle fut arrivée au tas de



pierres qui 1’avait abritée un instant avec ses infortunés compagnons, elle se
retourna pour s’assurer qu’on ne la poursuivait pas.

Elle ne vit personne, mais la nuit €tait si noire que la vue ne portait pas
tres loin. En revanche, elle entendit tres distinctement aboyer le chien. Ses
maitres 1’avaient démuselé¢ et il exprimait sa joie. Les aboiements partaient
de la maison. Restait a savoir s’ils n’allaient pas se rapprocher et Camille,
médiocrement rassurée, se remit a courir a toutes jambes vers la route de la
Révolte.

Il lui semblait qu’elle y serait plus en slret¢ que dans cette plaine
déserte ; et puis, elle se figurait que cette route, si mal famée qu’elle fit,
devait aboutir a une des portes de Paris.

Son costume d’homme ne la génait pas et elle avait de bonnes jambes. En
moins de cing minutes, elle se retrouva sur le macadam. La, elle s’arréta
pour souffler et aussi pour décider de quel coté elle allait se diriger.

Camille savait bien qu’en refaisant le chemin qu’elle avait déja suivi avec
Courapied, elle arriverait a la porte de Clichy, mais il lui aurait fallu passer
devant ce Tombeau des lapins, ou tous les ivrognes de ces parages
semblaient s’étre donné rendez-vous, ce soir-la. C’était une chance inouie
qu’elle n’elt pas fait de mauvaise rencontre, et elle n’aurait peut-Etre pas le
méme bonheur en se risquant une seconde fois de ce coOté, surtout
maintenant qu’elle était seule. L’armée des chiffonniers venait de se mettre
en branle. On apercevait encore leurs falots dans le lointain et Camille ne se
souciait pas de les rencontrer, en quoi elle avait tort, car en général les
chiffonniers sont d’honnétes gens, et leur compagnie 1’aurait probablement
préservée de rencontres plus facheuses.

Elle préféra prendre la direction opposee, sans réflechir que, de ce cote,
la route de la Révolte s’¢loigne de plus en plus des fortifications. Elle aurait
pourtant dii se rappeler que le pauvre Courapied avait dit : « Ce sale chien
va finir par nous mener a Saint-Denis. » Mais il était écrit que
mademoiselle Monistrol courrait, cette nuit-la, d’autres aventures.

Elle prit le pas accéléré, en ayant soin de marcher au milieu de la route
pour éviter les embuscades, et elle alla ainsi pendant un gros quart d’heure,
I’ceil au guet et le pistolet a la main. Elle voyait toujours la butte



Montmartre a sa droite, mais devant elle rien qu’une plaine sans fin et pas
une seule lumiere.

Alors, elle commenca a se demander si elle ne tournait pas le dos a la
porte qu’elle cherchait, la porte ou elle trouverait des commis de 1’octroi qui
lui indiqueraient un poste de sergents de ville, et elle cessa d’avancer.

A ce moment, deux ombres surgirent d’une dépression de terrain, deux
ombres qui semblaient ramper pour se rapprocher d’elle.

Mademoiselle Monistrol, occupée a chercher son chemin, ne vit pas tout
d’abord ces deux ombres suspectes, ou si elle les vit, elle ne remarqua point
9
qu’elles avaient forme humaine, et elle se remit a avancer lentement.

A cet endroit, commengait une cote en pente douce et Camille espérait
qu’en montant elle finirait par apercevoir un point de repere qui lui
permettrait de s’orienter.

Elle n’alla pas loin. Un léger bruit la fit tressaillir. 11 lui sembla qu’on
marchait derricre elle sur la route et elle se retourna vivement pour faire
face a ceux qui la suivaient. Mais elle n’eut pas le temps de se mettre en
défense.

Deux hommes se jeterent sur elle ; I'un la prit par le cou, I’autre la prit a
bras le corps, et elle entendit ces mots :

— Tiens bon ! je vas lui passer le collier, et quand je 1’aurai enlevé sur
mon dos, tu barboteras les poches.

Camille, en se débattant, pressa machinalement la détente de son
revolver ; le coup partit et la balle se perdit dans le vide.

— De quoi ? le pante qui fait le méchant ? reprit un des malandrins.
Attends un peu que je le prive de ce joujou-la.

Et d’un coup de baton vigoureusement appliqué sur le pistolet que tenait
la malheureuse jeune fille, il le fit sauter a dix pas, pendant que son
complice la serrait a 1’étouffer.

Camille poussa un cri, un seul. Elle sentit qu’on lui jetait une courroie
autour du cou et elle crut qu’elle allait mourir comme son pére, étranglée.
L’idée que cet assaillant était Zig-Zag lui traversa ’esprit ; mais elle
s’apercut, presque aussitot que ces gens-la n’en voulaient qu’a son argent.



L’homme qui tenait d’une main les deux bouts de la courroie et de 1’autre
une trique, se retourna vivement et enleva Camille qui perdit pied et resta
suspendue comme un paquet sur les épaules du bandit, pendant que le
second détrousseur commengait a la fouiller.

Elle étouffait et cependant elle conservait le sentiment de 1’existence,
parce que le lien de cuir ne pesait que sur sa nuque, au lieu de lui serrer la
gorge.

La pauvre enfant avait affaire a deux de ces voleurs qui pratiquent /e
charriage a la mécanique. 1 opération est trés simple et réussit toujours.
Elle se termine assez souvent par la mort du patient, quand il a été enlevé
dos a dos, parce que, dans cette position, la courroie porte sur le larynx et
supprime complétement la respiration.

Cette fois, les deux coquins avaient employ¢ le procédé le plus doux, et
leur victime n’était encore que suffoquée.

Camille sentait de grosses mains se promener dans ses poches, et elle
entendait des mots d’argot bourdonner a ses oreilles.

— Il y a gras !... de I’or dans sa montante..., une toquante dans son
gilet... en v’la un drole d’apprenti !... faut que ¢a soit un rupin qui s’est
camouflé en ouvrier pour aller voir une largue de la haute... il a les mains
blanches comme une fille.

Tiens ! c’en est une ! dit tout a coup le fouilleur.

Le béret dont Camille était coiffée, venait de tomber, ses cheveux, qu’elle
avait rassemblés sur le haut de sa téte, venaient de se dénouer et ses longues
tresses pendaient sur sa blouse.

— Comment ! vrai ? ¢’est une largue ? demanda ’autre, le porteur.
— Oui, mon vieux... et une chouette encore !

— Eh ! ben ! finis le barbot... aprés, nous I’emporterons dans le champ
de féves... et on pourra rigoler.

— Elle va crier.

— Je m’en bats I’ceil. Les roussins sont couchés et les biffins de la cité du
Soleil ne passent jamais par ici.

— Ca ne fait rien. Je vas la museler.



Et le coquin, détachant le cache-nez crasseux qui lui servait de cravate,
I’appliqua sur la bouche de la jeune fille, lui entortilla la téte avec cette
loque de laine et la baillonna en un clin d’ceil.

Cette fois Camille, a moiti¢ asphyxiée, s’évanouit.

— C’est fait. Lache-la ! reprit ’homme apres avoir vidé et retourné
toutes les poches.

L’autre ouvrit ses mains qui tenaient la courroie et mademoiselle
Monistrol tomba comme une masse sur le macadam de la route.

— Bien ! elle a son compte. Prends la gonzesse par les épaules, moi je
vais la prendre par les pieds. Et enlevons !... ¢’est pes€... je connais, pas
loin d’ici, un endroit ou nous ne serons pas déranges.

— Je ne dis pas non, mon vieux. Mais, minute !... je demande a compter
d’abord... les bons comptes font les bons amis.

— Tu crois donc que je veux te refaire ?

— Je n’en sais rien, mais je n’ai pas d’yeux derricre la téte et je n’ai pas
pu te surveiller pendant que tu la barbotais... Maintenant, je demande a
voir... et a partager.

— Voila, frangin !... quatorze louis de vingt balles qui se baladaient dans
la poche de gilet... une montre en or avec sa chaine... une montre de
femme... deux écus de cent sous et neuf francs de monnaie blanche que j’ai
péchés dans la poche du pantalon.

— Aboule-moi cent cinquante francs et la toquante... je te tiens quitte du
reste.

— Ah ben ! non, par exemple ! C’est moi qui serais refait... Rien que sur
la montre, on préterait cent francs au clou... Part a deux... je la garde, et je
vas te coller deux cents francs en tout : ¢’est ce qui te revient.

— Donne toujours... c’est pas le moment de nous disputer... nous
réglerons demain définitivement.

Le fouilleur mit dix louis, un a un, dans la main de son acolyte, qui les
empocha en disant :

— Maintenant, ne flanons pas ici. Aide-moi a charrier le colis. Elle ne
doit pas peser lourd, c’te p’tiote-1a. Et elle me fait ’effet d’€tre rudement



gentille. Nous ne nous embéterons pas, tout a I’heure, dans la cahute que le
pere Alexandre avait batie avec des pots cassés et qu’il a quittée pour
démeénager depuis qu’il a le sac.

Camille, étendue sur la route, commencait a reprendre ses sens ; elle
entendait confusément cet édifiant dialogue entre deux scélérats qui
disposaient d’elle et elle devinait quel sort ils lui réservaient. Elle était
résolue a ne pas le subir et pour y échapper, elle n’avait qu’un moyen,
c’¢était de les forcer a la tuer.

Ses mains étaient libres : elle s’en servit pour se débarrasser du baillon
qui lui fermait la bouche, et au moment ou les deux misérables se baissaient
pour I’enlever, elle appela :

— A moi ! au secours ! a I’assassin !

Elle n’espérait pas qu’on viendrait a son aide ; elle espérait que pour la
faire taire, ses bourreaux 1’achéveraient.

Et ils ne manquerent pas de lui crier tous les deux :

— Si tu continues a piauler comme ¢a, on va te faire passer le goit du
pain.

Ferme ta margoulette, ou je t’assomme.

En méme temps, ils I’empoignaient, comme c’était convenu entre eux, et
ils I’emportaient déja, lorsqu’en passant le foss€¢ qui bordait la route, celui
qui la tenait par la téte dit a ’autre :

— M¢éfions-nous... il me semble qu’on court, la-bas, sur le trimar.

— Eh ben ! aprés ? C’est un biffin qui va a son ouvrage et qui se dépéche
parce qu’il est en retard. Tu sais bien que les roussins, en ronde de nuit, ne
courent jamais.

Camille entendait aussi ce pas précipité, et se demandait si c’était le pas
d’un sauveur ou celui d’un ennemi.

Camille, heureusement, sut bient6t a quoi s’en tenir.

Les deux gredins la lacherent encore une fois. Elle tomba sur le dos, et,
pendant qu’elle cherchait a se relever, un homme, qu’elle ne fit
qu’entrevoir, se rua sur eux et commenca a jouer d’une canne qu’il avait a
la main.



Il en joua si bien que les bandits reculerent tout d’abord.

Celui qui tenait un baton essaya de se défendre. Un coup vigoureusement
appliqué le désarma, et ce coup fut suivi d’une gréle de horions
impartialement distribués. Le fouilleur en recut un a travers la figure et
s’enfuit en hurlant ; ’autre, atteint au crane, n’eut que le temps de suivre
son camarade pour €viter d’€étre assomme.

L’inconnu qui arrivait si a propos resta maitre du champ de bataille. 11 lui
avait suffi de quelques secondes pour disperser ces laches coquins et il
dédaigna de leur donner la chasse. Il savait qu’ils ne reviendraient pas a la
charge et il voyait que leur victime avait grand besoin qu’il la secourft. Il
vint a elle, et il lui tendit la main pour 1’aider a se remettre sur pied.

— Eh bien ! mon garcon, lui dit-il, nous n’avons rien de cassé, a ce qu’il
me parait. C’est égal, il €tait temps que je vinsse a votre secours, et j’ai eu
une heureuse idée quand j’ai pris ce chemin pour rentrer dans Paris. Mais
aussi, que diable cherchez-vous par ici a des heures pareilles ? Si vous y
étes venu pour dépenser votre paye dans les cabarets, vous avez fait un
mauvais calcul, car ces droles ont dii vous prendre votre argent et je
m’étonne qu’ils ne vous aient pas assassiné par-dessus le marché. Vous avez
eu peur, hein ? Remettez-vous... et appuyez-vous sur moi... vous ne tenez
pas debout.

— Oh ! monsieur, murmura Camille, vous m’avez sauvé la vie.

Et elle se dégagea doucement du bras de son défenseur, qui la soutenait
pour I’aider a reprendre son aplomb.

Le timbre féminin de la voix qui le remerciait 1’étonna sans doute, car il
recula de deux pas et il se mit a dévisager cet apprenti qui parlait comme
une demoiselle.

Il ne tarda guere a remarquer les longues tresses qui pendaient sur la
blouse et il s’empressa de changer de langage.

— Excusez-moi, madame, dit-il ; je ne pouvais pas deviner que sous ce
costume d’ouvrier...

— Il y avait une jeune fille, acheva mademoiselle Monistrol. Je vous
expliquerai pourquoi je me suis déguisée ainsi... mais avant tout, je vous en
supplie, monsieur, aidez-moi a secourir mes amis. ..



— Vos amis ? vous n’étiez donc pas seule ?
— Non, je suis venue ici avec un brave homme et un enfant...
— Eh bien, que leur est-il arrivé ?

— On leur a tendu un piege... une trappe ouverte... ils y sont tombés...
et je doute qu’ils aient survécu a cette chute effroyable.

— Une trappe ?... dans cette plaine ?... demanda I’inconnu en souriant
d’un air incrédule.

— Non... dans une maison en ruines...

— En ruines, mais habitée sans doute, puisque vous dites que le piege
était préparé.

— Oui... par des scé€lérats que je cherchais pour les livrer a la justice...
un assassin et sa complice.

Le sauveur ne broncha point, mais il crut probablement que Camille était
folle.

— Comment se fait-il qu’ils vous aient épargnée ? dit-il en la regardant
avec une attention mélée de pitié.

— Parce que j’ai fui. J’aurais dii mourir avec mes amis, mais je ne
pouvais plus rien pour eux et j’ai voulu vivre pour les venger.

— Et les brigands vous ont poursuivie jusque sur la route ou je viens de
vous rencontrer ?

— Non, monsieur ; les gens dont vous m’avez délivrée sont des voleurs
que je ne connais pas et qui m’ont attaquée comme ils auraient attaqué un
autre passant.

— Mais... ceux de la maison, vous les connaissez ?
— L’un des deux a tué mon pere.

— Alors, répondit froidement le monsieur, vous auriez dii vous faire
accompagner par des agents de police.

— J’avais, pour agir seule, des motifs que je vous expliquerai. Mais, au
nom du ciel, ne perdons pas de temps... deux malheureux se sont sacrifiés
pour moi et si je les abandonnais...



— Pardon, mademoiselle, vous venez de dire vous-méme qu’ils ont dii se
tuer en tombant dans une cave. Vous vous exposeriez inutilement. Les
coupables sans doute n’ont pas quitté¢ la place et, a nous deux, nous ne
serions pas les plus forts, si nous les attaquions dans la maison ou vous les
avez laissés. Pour ma part, je ne m’y risquerais pas et cependant je crois
vous avoir prouveé que je ne suis pas un lache.

— Oh ! certes !... je ne sais comment vous prouver ma reconnaissance,
mais faut-il donc laisser mes défenseurs a la merci de ces misérables ?

— 11 faut d’abord vous mettre en siireté, et vous n’y serez qu’en rentrant
dans Paris. Si nous restions ici, nous serions infailliblement attaqués et,
cette fois je ne serais peut-étre pas aussi heureux que je viens de 1’étre
contre deux rodeurs de barricres.

— Je ne veux pas vous exposer a de nouveaux dangers, dit vivement
mademoiselle Monistrol.

— Alors, permettez-moi de vous escorter jusqu’a votre domicile.
Demain, si vous m’y autorisez, j’irai exposer les faits au chef de la slreté.

— Non... il ne ferait rien, murmura Camille, qui ne croyait plus a
I’intelligence, ni au bon vouloir des agents de la Préfecture, depuis qu’ils
avaient relaché Zig-Zag.

— Préférez-vous que j’agisse seul ? reprit I’obligeant inconnu. Je suis
tout a votre disposition. Ce qui serait impraticable cette nuit, je le tenterai
en plein jour et je vous jure de vous renseigner non seulement sur le sort de
VOs amis, mais encore sur les agissements de vos ennemis.

Acceptez mon bras, mademoiselle, et ne nous attardons pas ici, je vous
en conjure.

A ce moment, un aboiement lointain fit tressaillir Camille.

— Le chien ! I’horrible chien ! murmura-t-elle. Ils "ont lancé sur mes
traces... il se jetterait sur vous... partons !

Elle prit le bras que lui offrait son protecteur, qui s’empressa de quitter la
place avec elle. Il I’emmena dans la direction qu’elle suivait lorsqu’il I’avait
rencontrée, mais un peu plus loin, au lieu de continuer a avancer sur la route
de la Révolte, il s’engagea dans un chemin latéral qui ne passait pas trop



prés des maisons du quartier des Epinettes et qui les conduisit tout droit a la
porte de Saint-Ouen.

Ce sauveur pensait a tout, car il avait préalablement ramasse¢ le béret de
Camille, et elle s’¢tait recoiffée en marchant, de sorte qu’on pouvait encore
la prendre pour un garcon, et qu’elle ne devait plus attirer 1’attention des
gens qu’ils rencontreraient.

Vigoureux avait cessé d’aboyer, ou du moins on ne I’entendait plus.
Mademoiselle Monistrol reprenait peu a peu son sang-froid et ne parvenait
pas a se défendre d’un remords en pensant a ses amis. Elle commencait
aussi a se préoccuper de ce défenseur providentiel, que le plus étrange des
hasards avait amené tout a coup sur le terrain ou elle soutenait une lutte
inégale.

La nuit était trop sombre pour qu’elle plt voir ses traits, et il lui tardait
d’arriver a la barriere ou la clart¢ du gaz lui permettrait d’examiner
I’homme a qui elle devait son salut.

I[ls avaient marché rapidement, sans €changer une parole, et Camille
savait gré a son nouveau compagnon de se montrer si réservé, mais elle ne
devinait pas a qui elle avait affaire.

Ils approchaient de la porte de Saint-Ouen et les becs de gaz étaient déja
moins rares. En regardant a la dérobée son défenseur, elle put constater
qu’il etait grand, mince et ¢légamment tourn€. Elle reconnut aussi qu’il était
habillé comme un gentleman : pardessus d’une bonne coupe, chapeau haut
de forme, bottines pointues, gants de chevreau. La canne dont il s’¢€tait si
magistralement servi pour rosser deux drdles vigoureux était un jonc de
moyenne grosseur, monté en argent ciselé. On ne se serait pas douté que ce
cavalier vétu a la mode de demain venait de livrer une bataille assez
sérieuse. Sa toilette €tait intacte. Pas un des boutons de ses gants n’avait
sauté pendant qu’il s’escrimait comme un batonniste de profession.

Que pouvait faire, a minuit passé, dans la plaine Saint-Denis, un
personnage qui semblait appartenir au meilleur monde ?

Mademoiselle Monistrol se le demandait et s’étonnait de cette anomalie.
Il lui passait par I’esprit que la rencontre avait peut-étre €té¢ préméditée par
ce monsieur, d’une tenue si correcte. Mais dans quel but ? Le sauveur ne
pouvait pas savoir qui elle était et il n’avait assurément aucune accointance



avec le clown forain ou la danseuse de corde qui venaient de se débarrasser
par un crime du pauvre Georget et du malheureux Courapied.

On aurait pu croire que I’inconnu lisait dans la pensée de Camille, car, a
cent pas de la barriere, il rompit le silence ou il se renfermait discrétement
et ce fut pour dire a sa protégee :

— Vous devez vous étonner, mademoiselle, de m’avoir rencontré a des
heures indues sur la route de la Révolte. Je vous prie de croire que je ne fais
pas de ce chemin mal famé ma promenade habituelle. Mais j’ai din¢, ce
soir, chez de vieux amis a moi qui ont une villa preés de Saint-Ouen, et au
lieu de rentrer a Paris en voiture, il m’a pris fantaisie de traverser a pied ces
régions inconnues qui, dit-on, fournissent trés souvent de faits-divers les
journaux bien renseignés. Je cherchais vaguement une aventure et je me
félicite de celle qui m’est échue.

Remarquez, ajouta-t-il gaiement, que je pourrais m’étonner aussi de vous
avoir trouvée perdue dans ces solitudes ou les jeunes filles ne s’aventurent
guere.

— Vous savez déja ce que j’y venais faire, murmura mademoiselle
Monistrol, assez embarrassée.

— Oh ! je ne vous demande pas d’explications. Mais vous me permettrez
bien de vous dire qui je suis. Je m’appelle Georges de Menestreau, j’ai
trente ans, quelque fortune, et il ne reste plus que moi de ma race. J a1
beaucoup voyage en Orient, apres avoir longtemps habité Paris, ou je suis
rentré, 1l y a huit jours, et ou je compte me fixer définitivement. Je trouve
que j’ai assez couru le monde et je veux me reposer.

Mais mon histoire, je le crains, ne vous intéresse guere, et j’arréte 1a le
chapitre des renseignements.

Maintenant, il faut bien que je vous prie de ne plus vous appuyer sur mon
bras. Nous voici a la barriere, et les commis sont curieux par état. Ils
pourraient trouver extraordinaire de voir un monsieur en redingote noire
remorquant un jeune ouvrier en blouse, et ils s’imagineraient peut-étre que
nous nous sommes entendus pour frauder I’octroi. S’ils s’avisaient de vous
fouiller, ils découvriraient que vous €tes une femme déguisée, et ce serait
bien pis.



— Je ne m’exposerai pas a cette mésaventure, dit Camille en s’éloignant
de son protecteur. Je vais prendre les devants et vous me rejoindrez quand
j’aurai franchi la porte.

Ainsi fut fait. Le protecteur avait un peu exagéré les difficultés du
passage, qui s’opéra sans accident. Les commis dormaient a moiti€ et ne se
derangerent pas pour regarder sous le nez mademoiselle Monistrol.

Elle enfila rapidement 1’avenue de Saint-Ouen, et, a deux cents métres de
la barriére, elle s’arréta sous un candélabre, dont la lumiére allait éclairer
enfin les traits de ce M. Georges de Menestreau dont elle venait
d’apprendre le nom, mais dont elle avait a peine entrevu le visage.

Il ne se fit pas attendre et il s’empressa de reprendre 1’entretien
interrompu.

— Nous voila dans Paris, mademoiselle, dit-il du ton le plus courtois, et
je suis tout a vous. Vous plait-il que je vous reconduise chez vous ou bien
préférez-vous rentrer sans moi ? Dans ce cas, je vous accompagnerais
seulement jusqu’a ce que nous rencontrions une voiture. Mais, j’y pense...
les chenapans qui vous ont assaillie vous ont peut-€tre pris tout 1’argent que
Vous aviez sur vous...

— Mon argent et ma montre, murmura Camille. Mais, peu importe, je
payerai le cocher en arrivant a la maison.

En méme temps, elle examinait son défenseur et elle constatait avec
plaisir qu’il avait une figure agréable et une physionomie sympathique. 1l
était trés brun ; ses yeux étaient vifs et doux : sa bouche souriait sous une
fine moustache noire et il ne paraissait pas avoir 1’dge qu’il venait
d’accuser.

Mademoiselle Monistrol était femme et elle aimait mieux avoir été
sauvée par un joli gargon, avenant et distingué, que de rester 1’obligée d’un
rustre mal tourné.

A ce moment, elle vit venir un fiacre attardé qui rentrait dans Paris apres
une course suburbaine ; mais elle ne pouvait pas quitter ainsi un homme qui
avait risqué sa vie pour elle et elle lui dit :

— Monsieur, je vais rentrer seule. Ce sera mieux. Mais j’espere vous
revoir demain. Je demeure boulevard Voltaire, 292... Mademoiselle



Monistrol... et si vous voulez bien faire ce long voyage...

— Vous n’en doutez pas, répliqua vivement le jeune homme. Mais... il
me semble que votre nom ne m’est pas inconnu...

— Vous I’avez sans doute lu dans les journaux qui ont parlé de
I’assassinat de mon pére.

— Quoot ! vous seriez...

— La fille de Jean Monistrol qu’on a tué sous mes yeux et que j’ai juré
de venger...

— Oh ! je comprends maintenant pourquoi je vous ai trouvée dans cette
plaine sinistre. Vous cherchiez le meurtrier et il vous a échappé¢... en se
debarrassant par un nouveau crime des amis qui vous secondaient. Je les
remplacerai et ce misérable ne se défera pas de moi si facilement. Dites un
mot, mademoiselle, et j’entre en campagne des demain. Je retrouverai cette
maison, si vous voulez bien me la décrire... j’y pénétrerai et...

— Elle est batie en briques rouges... mais... arrétez, cocher !

— Voila, bourgeois ! répondit le cocher en retenant son cheval. Dans quel
quartier que vous allez ?

— Place du Troéne.
— Ca me va. Je remise avenue Parmentier. Montez !

— A demain, monsieur, dit Camille avec une émotion qu’elle ne pouvait
plus contenir.

M. de Menestreau serra la main qu’elle lui tendait, I’aida a monter en
voiture et donna au cocher 1’adresse qu’il avait parfaitement retenue.

Mademoiselle Monistrol avait désormais, en la personne de ce
gentilhomme, un allié plus sérieux que Julien Gémozac, et qui lui plaisait
davantage.



v

Apres avoir manqueé la comtesse de Lugos a la sortie du café des
Ambassadeurs, Alfred de Fresnay avait feint d’en prendre son parti, mais au
fond, 1l n’était pas content. Cette ¢€nigmatique personne réalisait
précisément le type qu’il cherchait et il aurait voulu brusquer 1’aventure, car
il n’aimait pas les amourettes qui trainent en longueur.

Il s’en alla donc, assez vexé d’étre obligé d’attendre au lendemain pour
revoir la belle aux cheveux d’or, et lorsqu’il était de mauvaise humeur, il
cherchait volontiers des distractions sur le choix desquelles il ne se montrait
pas difficile.

Aussi essaya-t-il d’abord d’entrainer son ami Gémozac au café
Américain, ou les viveurs de sa trempe trouvent toujours a passer quelques
heures en joyeuse compagnie.

Ce restaurant de nuit est plein de demoiselles qui y viennent pour souper,
sans savoir avec qui elles souperont. Mais Julien était blasé sur les plaisirs
qu'on y prend, et, ce soir-la, il tenait moins que jamais a régaler des
drélesses inconnues. Et comme, d’autre part, il n’avait pas envie d’aller se
coucher, il déclara qu’il voulait retourner au cercle, ou la grosse partie de
baccarat devait €tre en pleine activité. Il était agacé, surexcité, préoccupé, et
pour les amoureux inquiets, le jeu est un calmant souverain.

Fresnay ne se fit pas trop prier pour I’accompagner. Il se réservait du
reste d’aller finir sa nuit ailleurs, si la fortune continuait a lui sourire, et,
comme il se sentait en pleine veine, il comptait gagner, avant le lever de
I’aurore, quelques centaines de louis qui arriveraient fort a propos, car il
prévoyait que la conquéte de la noble Hongroise lui cofterait fort cher. 1l
I’avait classée, a premiere vue, parmi les mondaines dévoy¢ees, — les demi-
castors — et 1l savait que les femmes de cette catégorie intermédiaire sont
beaucoup plus exigeantes que les horizontales de profession.



Julien, qui n’avait pas de siége a entreprendre, n’avait pas besoin
d’argent. Il ne cherchait que des émotions, et pour s’en procurer de plus
vives, il n’aurait pas été faché de perdre.

Il leur arriva ce qui arrive toujours en pareil cas : le contraire de ce que
souhaitait chacun d’eux.

Julien tomba sur une série superbe et remplit ses poches, pendant que le
présomptueux Alfred, qui jouait sur I’autre tableau, vidait les siennes.

Vers deux heures du matin, il se trouva compleétement a sec, et comme il
ne se souciait pas de s’endetter a la caisse du cercle, il emprunta dix louis a
Gémozac, qui continuait a gagner, et il s’en alla tranquillement souper chez
Peters pour se consoler.

Rien ne creuse I’estomac comme la perte et il apportait au restaurant un
appétit d’enfer, sans compter une ferme volonté de faire connaissance avec
toutes les créatures qui lui paraitraient amusantes.

En fait de femmes, il n’eut que I’embarras du choix.

La grande salle était pleine et le personnel des habituées au grand
complet.

Celles-1a, a vrai dire, ne le tentaient pas beaucoup. Il les connaissait trop
et il savait a quoi s’en tenir sur leur esprit, fait de vieilles plaisanteries qui
ont trainé dans les journaux, et de mots plus ou moins droles attrapés au vol
dans les cabarets pseudo-moyen age ou fréquentent les rapins et les
reporters.

Fresnay aurait voulu du neuf et il n’apercevait que des farceuses
absolument incapables de le divertir.

Il resta donc planté au milieu du salon, cherchant un voisinage a sa
convenance et passant de loin la revue des soupeuses qui ne se faisaient pas
faute de lui adresser d’engageantes ceillades.

Il n’y avait la que des seigneurs sans importance qui ne génaient pas ces
dames, et I’entrée d’un homme sérieux avait fait sensation.

Il finit par aviser dans un coin une fille qu’il n’avait jamais vue 1a et qui
ne ressemblait pas aux autres. Elle ¢tait seule a une table et elle soupait
modestement d’une tranche de jambon d’York qu’elle arrosait avec une



demi-bouteille de Médoc ordinaire, mais on devinait sans peine qu’elle
aurait préfére des truffes, des primeurs et du vin de Champagne frappé.

Il y avait justement une place libre a coteé d’elle et Fresnay s’empressa de
I’occuper.

I1 avait trouvé ce qu’il cherchait.

Ce n’était pas que la donzelle fht treés jolie, ni vétue avec beaucoup de
golt. Mais elle avait un teint de Bohémienne et une toilette a I’avenant, et il
n’en fallait pas plus pour exciter la curiosit¢ d’un blasé, en quéte
d’aventures bizarres. Apres la comtesse rousse, cette espece de mulatresse
bistrée, cuivrée et attifée a la diable, se présentait tout a point pour
compléter la journée d’Alfred.

Il ne prit pas de détours pour entamer la conversation.

— Ce n’est pas bon, ce que vous mangez, dit-il en regardant le jambon ;
et ce que vous buvez ne doit pas €tre meilleur.

— C’est possible, mais ¢a ne vous regarde pas, répliqua la dame. Est-ce
que vous vous étes mis la pour débiner mon souper ?

— Non, bel ange brun. Pour vous en offrir un meilleur...
— Alors, vous pouvez rester.
— A condition que vous le commanderez.

— Ca me va. Un poulet sauté, une salade de 1égumes, des fraises et du
vieux bourgogne. Le Champagne me fait mal.

Fresnay appela le garcon et répéta la commande. Il s’apercut a ce
moment, que les autres femmes le regardaient en ricanant. Evidemment,
elles n’approuvaient pas le choix qu’il venait de faire et surtout elles en
crevaient de jalousie. Sur quoi, il prit la résolution de se moquer d’elles et il
se mit a traiter son invitée avec toutes les apparences d’un profond respect.

— Pardon, chére madame, d’en user avec vous si familierement, dit-il, du
méme ton que s’il avait parlé a une femme du meilleur monde ; vous devez
me trouver bien indiscret.

— Non, je vous trouve drdle, répondit la brune sans le moindre
embarras ; et j’aime les messieurs sans fagon. Seulement, vous savez... si



vous croyez que vous me reconduirez aprés le souper, vous vous abusez,
mon cher.

— Oh ! madame, vous me prétez 1a une arriere-pensée que je n’ai pas, je
le jure.

— Tant mieux ! vous seriez vol¢, mon garcon. Je ne suis pas comme
toutes ces mijaurées qui me regardent comme une béte curieuse, et qui
viennent ici chercher des hommes.

— C’est sans doute la premiere fois que vous y mettez les pieds ?

— Oui, et la derniere aussi. Je suis arrivée a Paris ce soir et j’avais faim.
Alors, je suis montée ici comme je serais montée ailleurs. Mais demain ce
sera fini de rire. On se mettra au travail et on gagnera sa vie honnétement.

— A quoi ? demanda Fresnay d’un air innocent.
— Vous étes bien curieux.

— Non ; je m’intéresse a vous, voila tout. Alors, vous exercez une
profession... lucrative.

— Je suis somnambule, répondit la dame en se rengorgeant.

— Somnambule ! répéta Fresnay. Mais ce n’est pas un métier, c’est une
maladie. Alors vous vous promenez en dormant, les yeux ouverts ? Est-ce
que par hasard, cette nuit, vous seriez...

— Non, mon petit, dit la dame en riant. Je ne dors pas ; je suis méme
parfaitement éveillée. Et il faut que vous sortiez de votre village pour
ignorer qu’une femme peut gagner sa vie quand elle a le sommeil extra-
lucide.

— Ah ! bon, je comprends. Vous dites la bonne aventure.

— Quand on me le demande, je tire les cartes et je lis dans le marc de
café. Mais ma spécialité, c’est de prédire I’avenir, de deviner le passé et de
retrouver les objets perdus.

— Tout ce qui concerne votre état, alors.
— Oui, et je n’en ai pas encore rencontré une qui me dégote.

— Comme ¢a se trouve. J’ail toujours eu envie de savoir comment je
finirai, et si vous pouviez me I’apprendre...



— C’est pas difficile. Vous finirez dans la peau d’un mauvais sujet. Mais
je ne donne pas de consultations au restaurant.

— Alors, donnez-moi... votre adresse.

— Peux pas. Faut d’abord que je m’installe. Et ce n’est pas commode de
trouver un bon local.

— Vous logez bien quelque part, en attendant ?

— Il est siir et certain que je ne coucherai pas a la belle ¢toile. Mais vous
n’avez pas besoin de savoir ou.

C’est €gal, voila un petit Bourgogne qui se laisse boire, dit incidemment
la soupeuse.

— C’est du Musigny. Dites-moi au moins votre nom.
— Je m’appelle Olga.
— Olga, c’est gentil. Mais Olga quoi ?

— Olga tout court. Faut-il pas que je vous montre mes papiers de
famille... mon extrait de naissance et mon acte de mariage !

— Vous étes donc mariée !

— Qué que ¢a vous fait ?... Le poulet sauté est tendre, mais il n’y a pas
assez de truffes. Vous n’en mangez pas ?

— Non, je n’aime pas les viandes blanches...
— Ni les femmes noires, hein ?
— Au contraire, je les adore, les femmes noires.

— Oh ! vous n’espérez pas me faire croire que vous étes amoureux de
moi. Je vous avertis que je ne la goberais pas, celle-la.

— Permettez ! permettez ! Vous n’étes pas noire. On vous a dorée avec
un rayon de soleil, tout simplement.

— Des fadeurs ! avec moi, ¢a ne prend pas. Mais, dites donc... vous
devez étre riche, vous ?

— Je ne connais pas ma fortune. Seulement, ce soir, je n’ai pas le sou.

— Vous avez toujours bien de quoi payer le souper, dit vivement Olga.
Ca ne m’amuserait pas de rester en plan.



— Pour qui me prenez-vous ? J’ai en poche plus d’argent qu’il n’en
faudra pour régler la note. D’ailleurs, je suis connu dans cet établissement,
et on me ferait crédit, si je voulais.

Olga se remit a souper, mais elle y allait de moins bon cceur, et on voyait
bien qu’elle craignait d’étre tombeée sur un farceur qui la planterait la avec
la carte a payer ; et cette carte s’annongait comme ne devant pas étre mince,
car justement le garcon, qui connaissait les golits du baron de Fresnay,
mettait sur la table la moiti¢ d’un homard, une énorme tranche de patée de
foie gras et une bouteille de Roederer, carte blanche.

Ledit baron, tout en attaquant avec entrain ce menu plantureux, observait
du coin de I’ceil son invitée qui commengait a I’amuser beaucoup.

Il ne s’étonnait pas qu’elle fiit devineresse de son état, car elle avait le
physique de ’emploi et, certes, a en juger par sa conversation bigarrée, elle
n’¢était pas sorciere a demi. Il songeait déja au parti qu’il pourrait tirer d’une
si agréable connaissance, et il se disait que madame de Lugos, par exemple,
trouverait charmant d’aller avec lui consulter une somnambule, a laquelle il
se réservait de faire préalablement la lecon en lui graissant la patte.

Quant a obtenir des faveurs plus intimes, c’était le moindre de ses soucis.
Elle lui plaisait beaucoup moins comme femme que comme diseuse de
bonne aventure, et il ne comptait pas insister pour la retenir apres le souper.

Encore fallait-il, cependant, se ménager la possibilité de la revoir, et il
prit immediatement ses précautions.

— J’y pense, dit-il tout a coup ; vous ne pouvez pas me donner votre
adresse, ou vous ne voulez pas. Mais rien ne m’empéche de vous donner la
mienne.

— Allez-y ! répondit Olga en vidant son verre, rubis sur ’ongle. Ca ne
m’engage a rien.

Alfred tira de son carnet de poche une carte de visite et la posa sur la
nappe, devant sa voisine, qui s’€cria, apres y avoir jeté les yeux :

— Tiens ! vous étes baron ! ¢’est tres chic. J’aime les gens comme il faut,
moi... et je me flatte que je leur plais. Telle que vous me voyez, mon cher,
J’ai souvent fait le grand jeu a des comtesses et a des marquises.



— Je vous en ameénerai une quand vous voudrez, et vous pourrez lui
prendre tres cher. C’est moi qui payerai. Gardez ma carte et écrivez-moi des
que vous serez préte a nous recevoir.

— C’est ¢a. Et je vous promets que je ne lui dirai pas de mal de vous,
mon cher. Ah ! vous avez du vice ! Et moi qui vous prenais d’abord pour un
jobard !

— Merci, princesse !

— Oh ! ne vous fachez pas. On peut se tromper. Et puis, apres tout, ¢’est
un compliment que je vous fais. Je suis contente de vous avoir rencontré.
En arrivant, je m’attendais a €tre embétée par des imbéciles... ou par les
grues qui viennent chercher leur nourriture ici ; et je suis tombée sur un bon
garcon.

— Alors, je vous reverrai ?

— Oui... seulement j’espere bien que vous ne direz a personne que vous
m’avez offert a souper, cette nuit. Ca me ferait du tort dans mon commerce.

— A qui, diable ! voulez-vous que je le dise ?

— Mais a la dame que vous comptez me présenter pour que je lui tire les
cartes. Si elle savait que j’ai soupé au café Américain, elle ne prendrait pas
mes prédictions au s€rieux.

— Soyez tranquille. Je serai muet comme la tombe. Maintenant, contez-
moi donc un peu votre histoire. Vous n’avez pas toujours ét€¢ somnambule ?

— Non. J’ai1 fortement couru le monde.
— Mais vous avez déja travaillé a Paris ?

— Comme ailleurs. Malheureusement, je n’ai pas encore fait fortune.
Pierre qui roule n’amasse pas de mousse.

— Ca viendra. Je vous aiderai. En attendant, puisque vous n’aimez pas le
vin de Champagne, que diriez-vous d’une seconde bouteille de Musigny ?
La premiere est a sec.

— Vous voulez me griser ? N’essayez pas. Le souper vous cofiterait trop
cher. Dites moi plut6t I’heure qu’il est.

— Quatre heures bientdt, répondit Fresnay, aprés avoir consulté sa
montre.



— Quatre heures ! s’€cria la sorciere ; sapristi ! je n’arriverai jamais a
temps.

En méme temps, Olga jetait sa serviette sur la table et faisait mine de se
lever.

— Quelle mouche vous pique ? demanda Fresnay. Vous n’avez pas
encore entamé la salade russe, et le garcon va apporter les petits pots de
fraises.

— Ca m’est égal. On m’attend.
— Nous avons donc un amoureux ?

— Si j’avais un amoureux, il m’aurait payé a souper, et c’est vous qui
allez régler mon addition.

— Espérez-vous me faire croire que vous allez donner une
consultation... a quatre heures du matin ?...

— Croyez ce que vous voudrez. Je m’en vais.
—Ou?
— Au chemin de fer de I’Est, si vous tenez a le savoir.

— C’est bien ce que je disais. Vous allez recevoir votre amant, qui arrive
par le train-poste.

— Non, encore une fois. Je n’ai pas d’amant, mais il faut que je parte.
J’emporte votre carte de visite, mais si vous voulez que je vous écrive,
laissez-moi filer.

— Permettez-moi au moins de vous accompagner en voiture jusqu’a la
gare.

— Jamais de la vie ! Il y a des fiacres a la porte du restaurant et je n’ai
pas peur de voyager seule. Achevez tranquillement votre souper, mon
cher... et comptez que vous aurez bient6t de mes nouvelles,... si vous étes
gentil.

Olga était déja debout, et Alfred eut beau faire, il fallut en passer par ses
volontés. Elle le gratifia d’une poignée demain énergique et elle s’en alla
d’un pas délibéré, sans s’inquiéter des autres soupeuses qui ricanaient
méchamment. Elle sut leur faire baisser les yeux, rien qu’en les regardant et
elle sortit fierement comme une reine de tragédie.



Fresnay n’en revenait pas et ne savait plus que penser de cette créature. Il
appela le maitre d’hotel pour se renseigner.

— Les deux notes sont pour moi, lui dit-il. Connaissez-vous cette dame ?

— Non, monsieur. Je ne I’ai jamais vue ici et je suis a peu pres sir que
c’est la premiere fois qu’elle y vient.

— Est-ce qu’il y avait longtemps qu’elle y €tait quand je suis arrivé ?

— Une heure a peu pres. Le patron ne voulait pas la recevoir, a cause de
sa mise, mais je lui ai fait observer que c¢’était sans doute une €trangere. ..

— Elle parle francgais comme si elle était née a Pantin. Servez-moi le
caf€... et de ’eau-de-vie de Martell.

Fresnay n’avait plus ni faim, ni soif, mais il n’était pas encore disposé a
lever la séance, et pour remplacer la sorcieére envolée, il n’imaginait rien de
mieux qu’une vieille bouteille de fine Champagne.

Cette ¢bauche d’aventure ne 1’avait pas troublé, mais elle I’intriguait. Et
elle n’était pas banale. On ne rencontre pas tous les jours des somnambules
au café Américain. D’ou sortait celle-1a, et pourquoi s’enfuyait-elle avant
quatre heures, comme Cendrillon au premier coup de minuit ? Alfred
cherchait la solution de ce probleme, et afin de la trouver plus facilement, il
vida coup sur coup quelques verres d’eau-de-vie, qui n’amenerent pas le
résultat désiré. Tout au contraire, ses idées s’embrouillérent de plus en plus,
et il finit par tomber dans une sorte d’engourdissement cérébral dont
plusieurs demoiselles inoccupées essayerent vainement de le tirer.

Il n’écouta méme pas les contes qu’elles lui débiterent sur la femme
brune, laquelle, a les entendre, vendait des chansons dans les rues et il les
renvoya assez brutalement.

Au septieme verre, il s’endormit et, quand il se réveilla, la salle était
presque vide.

Il se décida alors a aller se coucher ; il paya les deux soupers, rentra chez
lui en voiture et reprit dans son lit le somme commencé sur la banquette du
restaurant.

Il n’ouvrit les yeux qu’a midi passé et il eut quelque peine a se rappeler
les petits incidents de la nuit.



Le plus désagréable était assurément la perte de deux cent soixante louis,
mais il avait beaucoup gagné depuis quelque temps, et il se consola vite
d’un écart qu’il comptait bien réparer a la prochaine séance.

Le souvenir d’Olga s’¢€tait un peu effacé de son esprit, mais I’image de la
belle rousse du café-concert s’y était incrustee, et la premiere idée qui lui
vint, ce fut d’aller lui faire la visite qu’il lui avait annoncée la veille.

Il déjeuna, se mit sur le pied de guerre, c¢’est-a-dire qu’il s’habilla avec un
soin tout particulier, et, entre deux heures et trois heures, il se présenta au
bureau du Grand-Hoétel pour demander la comtesse de Lugos.

L’employ¢ aux renseignements ne trouva pas tout d’abord le nom sur ses
registres, mais, apres avoir cherché, il répondit que cette dame était arrivée
le matin, qu’elle habitait au troisieme, et qu’elle €tait chez elle.

Fresnay prit le numéro de 1’appartement et se mit en devoir d’y monter.

— C’est bizarre, se disait-1l en traversant la cour. Elle m’a donné son
adresse hier et elle n’est ici que depuis ce matin. Je commence a croire
qu’en débarquant a Paris, elle est descendue tout bonnement chez cet
excellent M. Tergowitz. Ca prouve que ma comtesse n’est point une vertu
farouche, et j’aurais tort de m’en affliger.

[1 n’était pas au bout de ses étonnements.

Sur le palier du premier étage, il croisa un monsieur qui descendait et qui,
en I’apercevant, détourna la téte et fit semblant de se moucher, de sorte que
Fresnay ne put pas voir son visage, mais sa tournure lui rappela celle du
Hongrois que madame de Lugos avait rejoint la veille aux Ambassadeurs.

— Bon ! pensa-t-il, j’arrive a propos. Un quart d’heure plus tot, j’aurais
trouvé la place prise. Maintenant, elle est libre et je vais m’amuser a blaguer
la comtesse sur les assiduités de son compatriote. Pourvu qu’elle veuille
bien me recevoir ? Oui, a I’heure qu’il est, elle doit avoir fini sa toilette... et
d’ailleurs, j’ai la fatuité de croire qu’elle s’attend a ma visite.

Il continua de grimper, et il arriva assez essoufflé au troisieme, ou il
perdit un certain temps a chercher, par les longs corridors, le numeéro qu’on
venait de lui indiquer.

Il le trouva enfin, et il vit que la clé était sur la porte. Il n’avait qu’a la
tourner pour entrer, mais il résista a la tentation de surprendre la comtesse,



et il frappa discrétement.

Bient6t, il entendit un pas léger. On entre-bailla la porte et une femme se
montra.

Deux exclamations de surprise partirent en méme temps. La femme
’avait reconnu, et il la reconnut aussi.

C’¢était la somnambule du café Américain. C’¢était Olga.

Elle avait changé de toilette. Elle €tait habillée maintenant comme une
soubrette de comédie, et cette nouvelle, tenue ne lui allait pas mal.

Au lieu de faire entrer immeédiatement Fresnay, la fine mouche poussa
derriere elle une porte intérieure, ouvrit tout a fait celle qui donnait sur le
corridor et s’avanga de fagon a barrer le passage au visiteur.

— Comment, c’est vous ! s’écria-t-elle. Qu’est-ce que vous venez faire
ici ?
— Je viens voir la dame que je dois vous amener pour que vous lui disiez

la bonne aventure, répondit Fresnay en riant. Et, puisque je vous trouve
chez elle...

— Pas si haut, je vous en prie. Si elle vous entendait...
— Vous étes donc sa femme de chambre ?
— Vous le voyez bien.

— Bon ! et c’est pour aller la chercher au chemin de fer de I’Est que vous
m’avez planté 1a cette nuit ?

— Qui. Vous la connaissez donc ?

— Parbleu ! elle m’attend... Demandez-lui plutét. Voulez-vous que je
vous remette ma carte ? Non, c’est inutile, je vous I’ai donnée au
restaurant ; je suis slir que vous ne 1’avez pas perdue et que vous la savez
par cceur.

Un coup de sonnette partit de I’intérieur de I’appartement.
— Tenez ! votre maitresse s’impatiente. Allez, ma chere.

— 1l le faut bien. Mais, pas un mot, n’est-ce pas ? Si madame savait ou
vous m’avez rencontrée, madame me chasserait.



— Et vous en seriez réduite a tirer les cartes. C’est convenu, je ne dirai
rien... a condition que vous viendrez me voir de temps en temps et que
vous me renseignerez sur la comtesse de Lugos et sur la vie qu’elle mene a
Paris.

Olga n’eut pas le temps de répondre a cette mise en demeure. Madame de
Lugos, impatientée, ouvrit elle-méme la seconde porte et resta tout ébahie
de trouver sa suivante causant avec un monsieur qu’elle ne reconnut pas
tout d’abord.

Fresnay s’empressa d’aller au-devant de questions qu’il prévoyait.

— Pardon, madame, dit-il en Otant son chapeau, votre femme de
chambre, qui ne me connait pas, me refuse 1’entrée. J’ai insisté pour étre
recu. Ai-je eu tort ?

— Non, répondit la comtesse, apres avoir un peu hésité. J’allais sortir,
mais, puisque vous avez pris la peine de monter jusqu’ici...

— Oh ! je n’abuserai pas de vos instants.

Olga s’effaga pour laisser passer Alfred, qui se glissa dans
I’appartement : un vrai logement de voyageuse, composé de trois pieces qui
se commandaient. La premiére était encombrée de malles monumentales
qui n’avaient pas I’air d’avoir beaucoup roulé dans les wagons de bagages,
car elles étaient toutes neuves.

— Vous voyez, dit madame de Lugos, je suis a peine installée. Et je ne
compte pas faire un long séjour a I’hotel. C’est pourquoi je n’ai pas encore
ouvert mes innombrables colis. Mais j’ai un salon ou nous serons beaucoup
mieux pour causer. Venez, monsieur.

Puis, s’adressant a sa camériste :
— Je n’y suis pour personne.

Alfred passa avec la comtesse dans ce salon bourgeoisement meublé et
prit place aupres d’elle sur un canapé a deux dossiers ; un téte-a-téte, en
langage de tapissier. Il avait eu soin de fermer la porte en entrant et Olga,
qui était restée avec les malles, ne pouvait pas le géner.

— Javoue, dit madame de Lugos, que je ne m’attendais pas a vous
revoir. Je pensais que vous n’aviez pas pris au sé€rieux une conversation a
batons rompus... sur la terrasse d’un café-concert.



— Alors, vous m’en voulez d’étre venu ? demanda vivement Fresnay.

— Non, mais je crains de m’étre beaucoup trop avancée en vous
promettant de vous recevoir. En qualité d’ami, ce serait tres bien. Vous étes
du méme monde que moi et, hier, vos joyeux propos m’ont, j’en conviens,
beaucoup divertie. Malheureusement, vous autres Frangais, vous ne savez
pas vous contenter de peu et je prévois que vous me demanderez davantage.

— C’est possible. Mais vous serez libre de ne rien m’accorder. Et, en
attendant, nous pouvons causer. C’est innocent, la causerie. Qu’avez-vous
fait de M. Tergowitz ?

— Peste | comme vous retenez les noms !

— Et les figures, donc ! Je viens de rencontrer ce seigneur dans votre
escalier, et je 1’ai reconnu tout de suite.

— Il sort d’ici, en effet. Vous n’y trouvez pas a redire, je suppose ?
— Moi ! J’ai bien des défauts, mais je ne suis pas jaloux.

— Jaloux ! répéta la comtesse en éclatant de rire. Et de quel droit seriez-
vous jaloux de moi ?

— Le fait est que ce serait prématuré. D’ailleurs, il est trés bien, votre
Hongrois et j’espere qu’apres le concert il vous a montré quelque coin
intéressant du Paris inconnu que vous aspirez a connaitre.

— Mon Dieu, non. Il m’a menée prendre une glace au café Napolitain et
il m’a quittée avant minuit a la porte de cet hotel. J’étais lasse et j’avais
sommeil.

— Moi pas. J’ai pensé a vous toute la nuit et je me suis couché a cinq
heures du matin. Quand je suis amoureux, je ne peux pas dormir.

— Amoureux ! vous ! Avouez donc la vérité. Vous avez passé la nuit a
jouer ou a souper.

— Je ne dis pas le contraire. C’est ma fagcon a moi de guérir mes chagrins
de cceur. Cette fois, le remede ne m’a pas réussi. J’ai perdu beaucoup
d’argent et je suis plus épris de vous que jamais.

— (Ca se passera. Mais la perte reste, et si elle est grosse...

— Oh ! elle ne me géne pas. J’ai assez de fortune pour me payer
quelques fantaisies cheres. Et il en est une que je réve de satisfaire.



Y parviendrai-je ?... Cela dépend de vous.
— De mot ?

— Parfaitement. J’ai hérité 1’an dernier d’un oncle qui m’a laissé un joli
petit hotel, a Passy, rue Mozart. Je ne 1’ai pas encore loug, et je n’ai jamais
pu me décider a I’habiter. C’est trop loin, et je préfére mon entresol de la
rue de I’ Arcade.

— Ah ! vous demeurez rue de I’ Arcade !

— Numéro 19. Hier, j’ai oublié de vous le dire. J’ai 1a une gargonnicre
assez bien installée. Mais je me suis mis en téte de louer a une jolie femme
mon immeuble de la rue Mozart. Je serais coulant sur le prix. Pourvu que
ma locataire me permit d’aller tous les jours lui faire ma cour a domicile, je
ne lui présenterais jamais les quittances de loyer.

— A ces conditions-1a, vous n’aurez pas de peine a en trouver une...
surtout si I’hotel est meuble.

— Il le serait, d’ici a quinze jours. Mon tapissier s’en chargerait. Mais je
ne voudrais pas loger la premiére venue. Pourquoi ne seriez-vous pas la
locataire que je cherche ?

— Vous étes fou !

— Pas le moins du monde. Vous ne signeriez pas de bail et vous seriez
toujours libre de donner congé. Mais pendant le temps que vous passerez a
Paris, vous seriez infiniment mieux chez moi qu’a I’auberge. Et je ne vois
pas pourquoi vous n’accepteriez pas ma proposition.

— Parce qu’elle n’est pas sérieuse, dit la comtesse, en regardant Fresnay
dans le blanc des yeux.

La comtesse était en figure, ce jour-1a, et vétue a son avantage. Ses yeux
brillaient d’un éclat singulier, et sa robe de chambre serrée a la taille faisait
valoir son buste opulent.

Fresnay la trouvait cent fois mieux ainsi qu’en grande toilette, comme la
veille, et 1l lui aurait volontiers offert bien plus qu’un hétel et un mobilier,
car il se sentait mordu par une de ces fantaisies, auxquelles il ne savait pas
résister.

— Alors, vous croyez que je me moque de vous, dit-il ; que faut-il faire
pour vous prouver que je parle sérieusement ? Voulez-vous venir a Passy



avec moi ? Je vous ferai visiter I’hotel, et nous passerons ensuite chez mon
tapissier.

— Pardon ! c’est un marché, que vous me proposez la, interrompit
madame de Lugos. Et je ne suis pas venue a Paris pour faire des affaires...
]’y suis venue pour m’amuser.

— Je ’entends bien ainsi et je vous promets que si vous vous y ennuyez,
ce ne sera pas ma faute. Acceptez-vous ?

— Alors, vous vous imaginez que je vais vous répondre : oui, ou non,
tout bonnement, comme s’il s’agissait d’aller faire un tour au bois de
Boulogne ? Quelle singuli¢re idée vous avez de moi ! Et que penseriez-vous
si je disais : oui ?

— Je penserais que vous €tes une femme supérieure qui se moque des
préjuges et qui fait ce qu’elle veut, sans se préoccuper de 1’opinion des sots.
De plus, je serais ravi, parce que, si vous acceptiez, ce serait la preuve que
je ne vous déplais pas.

— Eh bien ! soyez heureux : vous ne me déplaisez pas du tout. Ce n’est
pas une raison pour que je devienne votre maitresse... et surtout pour que je
vive a vos dépens.

— Libre a vous de n’y pas vivre. Vous aurez le droit de payer vos termes,
et moi j’aurai le droit de ne pas les encaisser.

— Vous plaisantez toujours.

— Pas du tout. L’arrangement que je vous propose est trés sensé. Vous
m’avez dit hier que vous cherchiez a Paris une installation convenable. Je
vous offre ma maison. Donnez-moi la préférence.

— Je demande a réfléchir, dit en riant la comtesse.
— En d’autres termes, vous voulez consulter M. Tergowitz.

— Je ne consulte jamais que ma volonté. Et vous vous méprenez
complétement sur la nature des relations que j’entretiens avec mon
compatriote ; il a ét¢ I’ami de mon pére.

— Vraiment ? Il parait tout jeune.

— Il est un peu plus agé que moi. J’aurais dii dire le pupille de mon pere.
Nous avons été €levés ensemble. Du reste, vous ne le rencontrerez plus, car



il vient de m’annoncer qu’il part ce soir. De graves intéréts le rappellent en
Hongrie.

— Parfait ! s’écria Fresnay. Alors, ¢’est convenu ?
— Mais non ! mais non ! Je ne suis pas décidée.
— Vous vous déciderez. Je vais toujours commander les meubles.

— Quel extravagant vous faites ! Nous nous connaissons a peine et vous
voulez a toute force que je lie ma destinée a la votre ! Si vous vous étes
toujours gouverné de cette fagon-1a, vous avez di faire bien des sottises.

— Quelques-unes. Mais je ne trouverai jamais une si belle occasion de
recommencer. Et je serais ravi de me ruiner pour vous.

— Je n’y tiens pas du tout. Et puisque vous parlez de consulter, je vous
engage a consulter votre ami M. Gémozac, que vous m’avez présenté hier.
Demandez-lui ce qu’il pense de votre beau projet. S’il vous conseille d’y
donner suite, je m’engage a devenir votre locataire.

— Gémozac se récuserait. Mademoiselle Camille Monistrol occupe
toutes ses pensées et il ne s’intéresse plus a mes amours. Il s’est mis en téte
de découvrir I’assassin de feu Monistrol et pour peu que dure cette toquade,
il finira par s’engager dans la police de siret¢.

— Ce n’est pas moi qui I’en blamerais. Je vous saurai gré de me tenir au
courant de ce que fera votre généreux ami pour aider cette jeune fille a
venger son pere.

— Je n’y manquerai pas et je vous remercie de me donner I’assurance
que nous nous reverrons souvent. Vous aurez un rapport tous les jours, tant
que vous serez encore au Grand-Hoétel, et encore plus souvent quand vous
habiterez rue Mozart.

— Permettez ! Je n’ai pas dit que je consentais...

— C’est tout comme. Demain je viendrai vous prendre, a midi, pour aller
avec mol choisir les meubles. Dinons-nous ensemble ce soir ?... Non, vous
alliez sortir... et je veux vous prouver que je ne serai jamais génant.

A propos, vous garderez votre femme de chambre, n’est-ce pas ?

— Mais, monsieur, je vous répete que...



— Vous ferez bien. Il y a, la-bas, de quoi la loger, et deux autres
domestiques en plus. J’entends que vous montiez votre maison sur un bon
pied. L’hotel n’a pas d’écurie, mais je me charge de louer pour vous une
voiture au mois qui sera aussi bien tenue et aussi bien attelée que n’importe
quel équipage de maitre.

Ce n’¢était pas I’aplomb qui manquait a madame de Lugos, mais Alfred en
avait encore plus qu’elle, et il avait si bien pris le dessus qu’elle ne savait
que lui répondre ni comment mettre un terme a ses hardiesses.

Il ne lui laissa pas le temps de se remettre.

— Je prends des arrhes, dit-il en lui baisant la main jusqu’au coude, et je
m’en vais. A demain, chére comtesse. Je réverai de vous cette nuit.

Et, se levant subitement, il sortit avec tant de vivacité, qu’il faillit
renverser Olga qui €coutait a la porte. Il la menaga du doigt et, comme elle
le reconduisit jusque dans le corridor, il trouva moyen de lui dire tout bas,
en lui glissant un billet de cent francs dans la main :

— Tu vois que je paye bien. Tache de me servir comme il faut. Tu
gagneras plus d’argent qu’a tirer les cartes. Bouche close avec ta maitresse.
Tu sais ou je demeure. Viens me voir quand tu voudras, le matin de dix a
onze. J’aurai un tas de choses a te demander et je ne marchanderai pas le
prix des renseignements que tu m’apporteras.

Olga resta abasourdie et Fresnay descendit quatre a quatre les marches de
I’escalier.

Il était enchanté de sa visite et i1l se disait :

— Enfin ! je vais donc m’amuser un peu. Cette Hongroise est superbe, et
elle croit que je la prends pour une vraie comtesse. Si la soubrette ne me
trahit pas, la maitresse ne s’apercevra jamais que je sais & quoi m’en tenir
sur sa noblesse et je rirai bien en la faisant poser. Sans compter que son
histoire doit étre drole et que je finirai par la savoir. Il m’en coltera un
mobilier, mais quand j’en aurai assez de la belle aux cheveux d’or, mon
tapissier me le reprendra et je n’espérais pas louer avant ’année prochaine
la bicoque de mon oncle. Je ne risque donc pas grand-chose, et je suis a peu
pres sir de passer agréablement 1’été. Dans tous les cas, je m’ennuierai
moins que ce grand nigaud de Gémozac, qui va passer son temps a filer le



parfait amour avec D’orpheline du boulevard Voltaire. J’aime mieux
consoler la veuve du Grand-Hotel.

Sur cette sage conclusion, Fresnay alluma un cigare et s’achemina vers
son cercle, ou il comptait rencontrer son ami Julien.



VI

Camille Monistrol, brisée par la fatigue et par les émotions, se leva fort
tard apres cette nuit accidentée qui pour elle avait failli ne pas avoir de
lendemain.

Brigitte, qu’elle avait di réveiller a deux heures du matin, pour I’envoyer
payer le fiacre, s’était abstenue de la questionner sur ses aventures et méme
de lui demander pourquoi Courapied et Georget ne rentraient pas avec elle.

Brigitte ne regrettait pas leur absence et se félicitait surtout d’étre
débarrassée de Vigoureux, 1’horrible dogue qui menagait de tout dévorer,
les provisions et les gens.

Elle espérait aussi que sa jeune maitresse allait renoncer a ses
chimériques projets de vengeance, et qu’elle ne recommencerait plus a
courir les rues en mauvaise compagnie, a des heures indues.

Camille, apres avoir dormi, ne prit pas la peine de détromper sa brave
nourrice, qui ne pouvait ni I’aider de sa personne, ni méme lui donner un
bon conseil dans le mortel embarras ou elle se trouvait depuis les graves
événements de la nuit. Encore moins pouvait-elle confier a Brigitte qu’un
homme occupait maintenant sa pensée, qu’elle n’espérait plus qu’en lui et
qu’elle I’attendait avec impatience.

Camille en était 1a. Il lui tardait de revoir le courageux défenseur qui, au
péril de sa vie, 1’avait arrachée des mains de deux abominables bandits. Elle
lui devait plus que la vie ; elle lui devait d’avoir échappé au sort infame que
ces misérables lui réservaient. Et elle avait a peine eu le temps de lui
exprimer sa reconnaissance. Il s’était dérob¢ a ses remerciements avec une
modestie qui ajoutait encore au prix du service rendu.

Il avait promis de venir au boulevard Voltaire prendre des nouvelles de sa
protégée. Mais tiendrait-il sa promesse ? Camille en doutait presque. Elle se
disait qu’un homme du monde se fait un devoir de secourir une jeune fille



attaquée par des scélérats, dans une plaine déserte, mais qu’il ne se croit pas
tenu pour cela de rester en relations avec cette jeune fille rencontrée par
hasard. Et ce sauveur était évidemment un homme du monde, du meilleur
monde méme. Le nom qu’il portait, sa tournure, sa figure, ses fagons
distinguées indiquaient assez qu’il appartenait a 1’aristocratie de naissance.

Pourquoi aurait-il donné suite a une aventure bizarre, qui sortait
¢videmment de son genre de vie habituel ? Le peu que Camille lui avait dit
de sa situation personnelle et de son expédition a la recherche d’un assassin
n’¢tait pas fait pour engager un ¢légant gentleman a lui continuer sa
protection, et encore moins a la seconder dans son entreprise. Ils sont rares,
les gens disposés a se faire agents de police pour obliger une femme.

Et cependant, mademoiselle Monistrol ne pouvait avoir recours qu’a ce
jeune homme pour tacher de retrouver non seulement 1’odieux Zig-Zag,
mais encore et surtout Courapied et son fils qui venaient de payer si cher
leur dévouement. Etaient-ils morts ou avaient-ils survécu a leur terrible
chute ? Quoi qu’il en fiit, Camille ne pouvait pas les abandonner. Elle se
reprochait déja d’avoir suivi les avis de M. de Menestreau qui lui conseillait
de rentrer chez elle et de ne pas s’exposer a partager le sort de ses
malheureux auxiliaires, en retournant cette nuit-la a la maison maudite.

Il avait eu cent fois raison de I’empécher de courir a sa perte, mais il ne
I’empécherait certainement pas de tenter I’aventure dans des conditions plus
favorables : a la clarté du jour et avec des armes plus sérieuses qu’un
pistolet de poche, avec un ami surtout, un ami brave et sens€¢ qui ne
reculerait pas devant un danger, mais qui ne se risquerait qu’a bon escient.

Et cet ami ne pouvait étre que le méme M. de Menestreau. Camille ne
voyait que lui qui fit en état de remplir ce réle difficile et périlleux. S’il ne
venait pas, elle n’avait plus qu’a s’adresser a cette police dont elle avait eu
st peu a se louer apres la mort de son pere et qui ne lui inspirait plus la
moindre confiance.

Elle reprit, en se levant, ses habits de deuil et Brigitte la fit déjeuner sans
parvenir a la distraire des sombres préoccupations qui 1’assiégeaient.
Camille comptait les heures et se promettait de ne pas attendre
indéfiniment. Elle ne tenait plus en place et pour tromper son impatience,
elle descendit dans ce qu’elle appelait son jardin, c’est-a-dire dans 1’enclos



qui entourait la maisonnette. Elle y cultivait quelques plates-bandes ou elle
avait seme des graines qui commengcaient a pousser et qu’elle ne manquait
pas d’arroser matin et soir. Elle allait s’y mettre, lorsque le bruit d’une
voiture qui s’arrétait la fit tressaillir.

Elle tourna vivement la téte, et au lieu de celui qu’elle attendait, elle vit
descendre d’un joli coupé madame Gémozac et son fils.

[ls ne pouvaient pas arriver plus mal a propos, mais il n’était plus temps
de les éviter, et Camille vint a leur rencontre. Julien la salua et madame
Gémozac ’embrassa sur les deux joues, en lui disant du ton le plus
affectueux :

— Je viens vous chercher, ma chére enfant, puisque vous ne venez pas
nous voir. On ne parle que de vous a la maison, et mon mari m’aurait
accompagnee, si sa journée n’¢€tait pas prise par les affaires. Julien, qui n’est
pas dans le méme cas, a voulu absolument venir avec moi.

Camille balbutia quelques mots de remerciement, mais on voyait bien
que son esprit €tait ailleurs.

— Comment avez-vous pass¢ votre temps hier, apres nous avoir quittés ?
continua madame Gémozac. J’ai eu grand tort de vous laisser seule dans
cette maison, qui ne vous rappelle que de tristes souvenirs. Et, en vérite, je
suis obligée d’insister pour que vous la quittiez le plus tot possible. Nous
vous aimons tous, et j’espere que vous vous considérez comme étant de
notre famille. Ne nous faites pas le chagrin de vivre si loin de nous.

— Je vous suis bien reconnaissante, madame, murmura la jeune fille,
mais je vous ai dit pourquoi je désire rester comme je suis. J’ai un devoir a
remplir, et tant que je n’aurai pas retrouvé le meurtrier de mon pére...

— Quoi ! vous persistez dans cette idée, ma cheére Camille ! mais c’est de
la folie... une folie généreuse, j’en conviens...

— Oui, madame, et je n’en changerai jamais.

— Alors, mademoiselle, dit Julien, permettez-moi de vous rappeler que
vous avez accepté mon concours.

— Je le sais, monsieur, et je ne m’en repens pas. Mais je dois agir de
mon coté, et j’ai maintenant des raisons de croire que je découvrirai ce



misérable. Je sais qu’il a renoncé au métier qu’il faisait et qu’il n’a pas
quitte Paris.

— Il est donc impossible qu’il échappe aux recherches, si elles sont bien
dirigées. On le reconnaitra a la forme et a la dimension de ses mains, et je
vais commencer par donner aux agents que j’emploierai ce signalement
particulier. Je me joindrai a eux, s’il le faut, pour traquer ce misérable.

— Je vous remercie, monsieur, de vos bonnes intentions.
Camille pensait :

— Ce n’est pas vous qui retrouverez Zig-Zag. Et le seul homme qui soit
capable de le retrouver ne vient pas.

Madame Gémozac ne voulait pas contredire son fils, mais elle trouvait
2
qu’il s’engageait tres a la légere et elle se réservait de lui parler raison
lorsqu’elle serait seule avec lui.

La visite que cette mére prudente faisait en ce moment a mademoiselle
Monistrol, n’était pas seulement une marque d’intérét qu’elle voulait
donner a I’orpheline ; cette visite avait un but. Madame Gémozac s’était
fort bien apergue que son fils était pris, et le matin méme, elle 1’avait
confessé. Julien, qui ne lui cachait rien, n’avait fait aucune difficulté
d’avouer que Camille lui inspirait un amour sérieux. Et madame Gémozac,
sans repousser absolument 1’idée d’un mariage avec la trés riche héritiére de
I’inventeur Monistrol, jugeait qu’avant de 1’approuver, son devoir était de
se renseigner sur cette jeune fille qu’elle connaissait a peine.

Camille était charmante, mais les Gémozac ne savaient presque rien
d’elle. Ils ne I’avaient jamais vue avant la mort de son pere ; ils ignoraient
comment elle avait vécu et ce qu’elle valait, au fond. Les amoureux ne
s’inquictent jamais des détails, mais les meres tiennent a s’ informer.

Madame Gémozac n’¢€tait venue que pour cela et si elle avait amené son
fils, c’est qu’elle se doutait bien qu’il viendrait sans elle et qu’il irait trop
loin des la premiere entrevue en téte-a-téte. Or, elle n’entendait pas qu’il se
déclarat sans son approbation et elle espérait bien I’empécher de
s’embarquer dans une entreprise extravagante pour plaire a une jeune fille
exaltée.



En attendant qu’elle pit le chapitrer a loisir, elle commenca par détourner
la conversation.

— Voila donc la maison que vous ne voulez pas quitter ! dit-elle.
Comment pouvez-vous tenir a un si triste s¢jour !

— J’y ai toujours vécu, madame, et mon pere y est mort, répondit assez
séchement mademoiselle Monistrol.

— Mais ce n’est pas une habitation convenable pour une jeune fille.
— Pourquoit, je vous prie ?

— Mais... parce que vous y €tes trop isolée. Avez-vous au moins, pour
vous servir, cette femme dont vous me parliez hier ?

— Brigitte. Oui, madame. Elle est 1a. Voulez-vous la voir ? Je vais
I’appeler.

— Non, c’est inutile. Montrez-moi plutét comment vous €tes installée.
Votre chambre est la-haut, je le sais. Mais je voudrais la revoir et revoir
aussi ce salon ou votre pauvre pere est mort. Mon fils m’a raconté tout ce
qui s’est passé pendant cette horrible nuit.

— Je n’ai pas oubli¢ ce qu’il a fait pour moi, murmura Camille.

— Et moi, mademoiselle, dit vivement Julien, je pense que ce que j’ai
fait n’est rien en comparaison de ce que je veux faire. Je n’attends qu’un
mot de vous pour agir...

— Allons visiter I’intérieur de la maison, interrompit madame Gémozac,
qui voulait couper court aux offres de services de son fils.

— Y tenez-vous beaucoup ? demanda mademoiselle Monistrol.

— Mais, répliqua madame Gémozac, un peu piquée, je ne suppose pas
que vous ayez l’intention de nous recevoir dans cette cour, ou tous les
passants du boulevard Voltaire peuvent nous voir.

— J’y suis accoutumée, et, comme je n’ai rien a cacher, il m’importe peu
b
qu’on me regarde.

— Fort bien, mademoiselle. Je comprends que je vous géne, et il ne me
reste plus qu’a me retirer.

— Vous vous méprenez absolument, madame. Si je ne vous propose pas
d’entrer, ¢’est qu’il m’est toujours pénible de traverser la piece ou ’on a



assassiné mon pere. Mais nous pouvons ne pas nous y arréter.

— Il est encore plus simple de rester ici. J’ai d’ailleurs tres peu de temps
a moi, et je vais prendre congé de vous. Lorsqu’il vous plaira de venir me
voir, vous serez bien regue, et mon mari m’a chargée de vous rappeler que
sa caisse vous est ouverte.

Camille, blessée au vif, fit un mouvement qui n’échappa point a Julien.

— Il ne s’agit pas de cela, dit-il vivement. Vous é&tes, mademoiselle,
I’associée de mon pere, et I’argent que vous toucherez vous appartient. Je
voudrais payer de ma personne pour vous servir, et je vous demande en
grace de m’apprendre tout ce que vous savez sur ’homme que vous
cherchez. Vous venez d’affirmer qu’il n’a pas quitté Paris.

— Il y était encore cette nuit.

— Vous I’avez vu ?

— Non, mais j’en suis sire.

— Vous étes donc déja entrée en campagne ? demanda ironiquement
madame Gémozac.

— Oui, madame, répondit sans hésiter la jeune fille.

— Vous n’avez pas perdu de temps, a ce que je vois. Et il me semble que
vous pouvez vous passer du concours de Julien.

— Je ne I’ai pas sollicité et si je 1’ai accepté, c’est que je suis déja
I’obligée de monsieur votre fils et qu’il ne m’en cotterait pas de lui devoir
encore plus de reconnaissance. Mais je serais désolée qu’il s’exposat pour
moi et qu’il risquat sa vie en m’aidant a chercher le meurtrier de mon pere.

— Je suis prét, s’écria Julien.
A cette réponse enthousiaste, madame Gémozac perdit toute mesure.

— Tu es fou, dit-elle a son fils. Je ne souffrirai pas que tu te fasses agent
de police pour étre agréable a mademoiselle.

— Je suis maitre de mes actions, répliqua froidement Julien. Et je dois
vous faire observer, ma mere, que le lieu est mal choisi pour discuter sur ce
sujet.

— C’est juste. Partons. Tu ne me feras pas, je suppose, le chagrin de me
laisser partir seule ?



— Non, ma mere ; mais j’espere que mademoiselle Monistrol me
permettra de revenir bientot.

Camille s’abstint de répondre. Elle souffrait horriblement, et le z¢cle
maternel de madame Gémozac mettait sa patience a une rude épreuve. Elle
ne voulait n1 offenser la mére ni rebuter le fils, mais elle était résolue a ne
pas céder, dit-elle s’aliéner a tout jamais la femme du geénéreux associ¢ de
son pere et décourager les bonnes intentions de Julien, qui s’offrait a la
SErVir.

— Adieu, mademoiselle, dit madame Gémozac. Je regrette de vous avoir
dérangée. Vous attendez quelqu’un, sans doute, et il est temps que nous lui
cédions la place.

— Vous vous trompez, madame, balbutia Camille en rougissant.
— Je ne me trompe pas. Tenez ! on vient vous voir en voiture.

Un fiacre, en effet, s’arrétait devant la palissade qui formait I’entrée de la
cour, et, a la portiere, apparaissait une figure que mademoiselle Monistrol
reconnut parfaitement et qui disparut aussitot.

— Nous génerions ce monsieur, reprit madame Gémozac. Viens, mon
fils. Nous n’avons plus rien a faire ici.

Julien, cette fois, suivit sa mere sans dire un mot et Camille, humiliée, les
vit remonter dans le coupé€ qui les avait amenés.

Le visiteur qui les mettait en fuite avait baissé vivement le store et se
cachait au fond de la voiture.

— C’est lui ! murmura Camille. Il craint de me déplaire en se montrant.
Enfin, je retrouve un défenseur plus sérieux que ce brave jeune homme, qui
prétend m’aimer et qui en est encore a compter sur la police pour arréter
Zig-Zag.

Le coupé de madame Gémozac fila rapidement et Camille crut voir que
Julien se penchait a la portiere pour tacher de dévisager I’homme qui se
dissimulait dans le fiacre.

Elle eut un remords d’avoir chagriné le fils et irrité la mere, alors qu’elle
aurait pu, sans rougir, leur nommer ce visiteur et méme le leur présenter.
Mais pour leur expliquer sa visite, il aurait fallu leur raconter les
¢vénements de la nuit et elle sentait que ce récit serait pris en mauvaise part.



D’ailleurs, elle jugeait au moins inutile de leur parler d’une expédition qui
n’avait eu, jusqu’a présent, d’autre résultat que de porter malheur a un
homme et a un enfant.

Du reste, elle était tout a la joie de voir arriver son sauveur. Il lui
apportait peut-étre des nouvelles des amis disparus et elle avait tant de
choses a lui dire !

Il attendit, pour se montrer, que le coupé fht loin et, quand il descendit,
mademoiselle Monistrol avait déja fait la moiti¢ du chemin.

Il ’aborda, le chapeau a la main, et elle put apprécier ses avantages
physiques, mieux qu’elle ne P’avait fait a la clart¢ d’un bec de gaz de
I’avenue de Clichy. Il lui parut encore plus charmant. Sa physionomie,
naturellement sympathique, avait pris une expression affectueuse et grave.
Il souriait & peine, et ses yeux cherchaient a lire dans la pensée de la jeune
fille qui le regardait sans baisser les siens.

— Excusez-moi d’avoir tant tardé, mademoiselle, dit-il doucement. Je ne
suis pas venu ce matin, de peur de troubler votre sommeil. Vous deviez
avoir grand besoin de repos. Et je crains d’étre encore arrivé trop tot, car je
vous ai dérangée... vous n’étiez pas seule.

— J’¢étais avec madame Geémozac et son fils. Mon pere, quand il est
mort, venait de s’associer avec M. Gémozac pour exploiter un procéde dont
il était ’inventeur et le jeune homme que vous avez apergu en arrivant
m’est venu en aide le soir du crime. Mais je vous parle de choses que vous
ignorez, car, cette nuit, je n’ai pas pu vous raconter mon histoire.

— Vous m’avez dit seulement que vous poursuiviez 1’assassin de votre
pere.

— Elle est simple et courte, mon histoire. Un misérable s’est introduit, un
soir, dans notre maison. Il s’est jeté sur mon pere, il I’a étranglé et il a pris
la fuite. Je 1’ai poursuivi jusqu’a la place du Trone ou je I’ai vu se glisser
dans une baraque de saltimbanques. J’y suis entrée, j’ai voulu le faire
arréter. Personne ne m’a écoutée et peu s’en est fallu qu’on ne m’arrétat
moi-méme. M. Julien Gémozac se trouvait 1a par hasard et il m’a protégée
sans me connaitre... Mais quand je suis rentrée ici avec lui, j’ai trouvé mon
pere mort.

— C’est affreux ! Comment n’avez-vous pas dénoncé 1’assassin ?



— Je suis restée plusieurs jours entre la vie et la mort. Quand j’ai pu agir,
il était trop tard. On avait interrogé un clown que j’avais signal¢ et on
I’avait relacheé. C’est hier seulement que j’ai pu retrouver sa trace... et vous
savez comment a fini le voyage que j’ai entrepris...

— Sur les indications des deux personnes qui vous accompagnaient, je
suppose.

— Oui..., un homme qui faisait partie de la troupe de ce Zig-Zag.
— Quel singulier nom !

— L’assassin en a un autre, mais je ne connais encore que son nom de
guerre. Le misérable s’est sauvé avec la femme d’un de ses camarades...,
celul qui m’a renseignée. Ce pauvre homme a un fils de douze ans, que
nous avons emmené avec nous et qui a disparu comme son pere. Mais,
pardonnez-moi, monsieur... Je ne songe pas a vous prier d’entrer chez moi.

Elle se dirigea vers la maisonnette, M. de Menestreau 1’accompagna et ils
trouverent a la porte Brigitte qui, s’€tonnait de I’absence prolongee de
mademoiselle Monistrol et qui resta tout ¢bahie en la voyant revenir avec
un beau monsieur.

La brave femme aurait pu s’étonner aussi que sa jeune maitresse
consentit a mener ce monsieur dans le salon ou elle venait de refuser
d’admettre madame Gémozac. Mais elle n’avait pas assisté a I’entretien de
Camille avec la meére et le fils et, d’ailleurs, elle n’entendait rien aux
nuances de la politesse.

Camille conduisit tout droit son défenseur au premier étage et lui fit
traverser la salle a manger, ou elle ne mangeait plus depuis le crime.

— C’est 1a que I’assassin s’est caché, dit-elle.

— Comment s’y ¢était-il pris pour y pénétrer ? demanda M. de
Menestreau. Votre domestique n’avait donc pas fermé la porte de la
maison ?

— Nous n’avions pas de domestique. Celle que vous venez de voir n’est
ici que depuis peu de jours. Mon pére ne songeait guére a se garder. Nous
ne possédions rien qui pit tenter un voleur. Malheureusement, nous avions
regu, ce jour-1a, vingt mille francs de M. Gémozac. Comment I’assassin 1’a-
t-il su ? Je I’ignore, mais il est certain qu’il le savait.



Et voici comment I’horrible scéne s’est passée : mon pere était assis
devant cette table. Il achevait un dessin qu’il devait remettre a son associé.
Moi, j’étais ici, et je travaillais a 1’aiguille. A la place ou vous étes, les
rideaux ¢étaient fermés, comme ils le sont encore. Tout a coup, entre les
deux portieres j’ai vu passer une main qui les €cartait. ..

— Comme ceci, dit M. de Menestreau en se reculant un peu.

En méme temps, il se dégantait et de sa main nue, il soulevait le rideau,
une main blanche et fine, une main aristocratique avec des doigts effilés et
des ongles taillés en amande, juste le contraire de ce pouce crochu terminé
par une griffe, que Camille avait revu plus d’une fois dans ses réves.

— Oui, murmura mademoiselle Monistrol, c’est 1a qu’elle était et c’est
tout ce que 1’assassin m’a montré de sa personne.

— Quoi ! vous ne connaissez pas son visage !

— Non... En se jetant sur mon pere il a renverse la lampe... elle s’est
éteinte, et...

— Alors, comment espérez-vous le retrouver ?

— I1 a des mains de gorille, et il me suffira de les voir pour dire : « C’est
lui ! » sans me tromper.

— En effet, voila une particularité qui pourra nous aider... si nous
parvenons a le rencontrer.

— Vous en doutez donc ?

— Je crains que ’expédition de cette nuit ne 1’ait décidé a décamper... si
tant est que ce soit lui qui occupat la maison en ruines dont vous m’avez
parlé.

— N’importe ! mes amis y sont restés. Je ne les y laisserai pas.

— Je viens vous chercher pour vous y conduire. J’y serais bien allé seul,
mais je ne sais au juste ou est situé ce coupe-gorge. Vous me le montrerez et
nous aviserons.

— Merci. Je n’attendais pas moins de vous, et je suis préte a vous suivre.

— Le fiacre qui m’a amené ici nous transportera a la porte de Saint-
Ouen. Une fois 1a, nous continuerons a pied, et ¢’est vous, mademoiselle,
qui m’indiquerez le chemin.



— Le chemin ? répéta Camille. Oui, j’espere que je le reconnaitrai... et
cependant, hier, je ne suis pas passée par la porte de Saint-Ouen.

— N’importe, mademoiselle, dit Georges de Menestreau. Je me charge
de vous conduire a I’endroit ou je vous ai rencontrée. Quand nous y serons,
vous me signalerez la maison. Elle ne doit pas étre tres loin de 1a.

— A quelques centaines de pas, tout au plus.

— Alors ce sera facile... et je suis heureux de constater que vous avez
confiance en moi, puisque vous voulez bien m’accepter comme compagnon
de voyage.

— Oh ! de grand cceur. Que pourrais-je craindre de vous, qui m’avez
sauveée ?

— Rien, assurément. Et si vous pensez que personne n’y trouvera a
redire...

— Qui donc pourrait me blamer ? Depuis que j’ai perdu mon pere, je suis
seule au monde et nul n’a le droit de controler mes actions.

— Quoi ! vous n’avez pas méme un tuteur ?

— Non. Si j’en avais un, ce serait M. Gémozac, le commanditaire et
I’associé de mon pauvre pere. Mais, a quoi bon le faire nommer ? Il est mon
tuteur de fait, puisqu’il a entre les mains tout ce que je possede. C’est lui
qui encaissera 1’argent que produira le brevet d’invention dont j’ai hérite,
c’est lui qui administrera mon revenu...

— Raison de plus pour vous mettre en régle avec la loi. Vous n’étes pas
majeure et il faut, de toute nécessité, qu’on vous nomme un tuteur ou qu’on
vous émancipe. Mais pardonnez-moi, mademoiselle, de me méler ainsi de
vos affaires. L’intérét que je vous porte est ma seule excuse. Et puis, j’ai
I’expérience qui vous manque et si elle peut vous étre utile, je serai tout a
votre disposition, en toute circonstance.

Pour le moment, il ne s’agit que de nous mettre en campagne et je vous
demande la permission de préciser 1’objet de notre expédition. Vous vous
proposez d’abord de retrouver ce clown que vous accusez et qui porte un
surnom bizarre...

— Zig-Zag. C’est I’assassin, j’en suis sire.



— Je le crois, puisque vous le dites. Mais je doute fort qu’il nous attende
dans la maison ou vous avez inutilement essay¢ de le surprendre cette nuit.
La tentative que vous avez faite a dii le mettre en défiance, et il se sera
empress€ de changer de domicile. Tout ce que nous pouvons espérer, c’est
qu’il aura laissé des traces de son passage dans cette masure... des indices
que nous utiliserons pour continuer la poursuite.

— C’est cela, murmura Camille, qui n’espérait guere mieux.

— Mais, reprit M. de Menestreau, vous vous proposez aussi de retrouver
vos deux auxiliaires que vous avez ¢été forcée d’abandonner sous peine de
partager leur sort.

— Oui, monsieur, eux surtout. Ils se sont sacrifiés pour moi, et j’ai déja
beaucoup trop tardé a les secourir.

— Vous n’avez pas a regretter le temps perdu, car, de deux choses 1’une :
ou ce bandit les a enfermés dans la cave ou ils sont tombés, m’avez-vous
dit, et dans ce cas, nous les délivrerons, car ils doivent y étre encore — on
ne meurt pas de faim en dix-huit heures — ou ils sont morts, soit que Zig-
Zag les ait assassinés, soit que la chute terrible qu’ils ont faite les ait tués.
Et, je ne vous le cache pas, cette dernicre hypothese est probablement la
vraie.

— [ls ont di tout au moins se blesser en tombant.

— S’ils ne sont que blessés, nous pourrons les retirer de ce caveau et les
ramener chez vous, sans mettre qui que ce soit dans la confidence de cette
étrange aventure. Mais, s’ils sont morts sur le coup, laisserons-nous la leurs
cadavres ?

— Non, certes. Ce serait odieux.

— 11 faudra donc, alors, faire une déclaration au commissaire de police,
lui raconter de point en point votre expédition nocturne, lui expliquer
comment vous €tes entrée en relation avec ces gens-la, qui étaient des
saltimbanques, camarades de 1’assassin. Il se peut qu’on doute de la vérite
de ce récit, et, si on y croit, la justice s’emparera de ’affaire. Vous serez
mise de coté et vous ne pourrez plus poursuivre vos recherches.

— Il m’en cotterait d’y renoncer ; il m’en cofiterait aussi d’étre accusée
de mensonge. Mais je souffrirai tout, plutdt que de laisser sans sépulture le



corps de mes malheureux amis.

— Je vous approuve, mademoiselle, dit chaleureusement M. de
Menestreau, et, quoi qu’il advienne, je serai la pour vous conseiller et pour
vous soutenir.

Maintenant que nous sommes d’accord sur ce que nous devons faire,
nous n’avons plus qu’a partir.

— Je suis a vous, monsieur, répondit Camille. Veuillez aller m’attendre
dans la voiture, je vais vous y rejoindre.

Le chevalier de mademoiselle Monistrol s’inclina et sortit pendant que sa
protégée montait au second €tage pour se mettre en tenue d’expédition.

Quelques instants apres, Brigitte, consternée, la vit passer devant la
cuisine, et n’osa pas lui faire une objection sur ce départ improvis€, pas
méme lui demander ou elle allait ainsi, escortée par un beau jeune homme.

Et Camille ne jugea point a propos de le lui dire. Elle monta sans hésiter
a coté de M. de Menestreau et le cocher, qui avait recu les ordres de son
voyageur, fouetta ses chevaux immédiatement.

En prenant place, la jeune fille sentit sous ses pieds un paquet assez
volumineux.

— J’ai penseé a tout, lui dit son nouvel ami. Je serai sans doute obligé
d’explorer des lieux souterrains. Je me suis donc précautionné d’une corde
et de quelques outils qui pourront nous servir, la-bas.

— Je vous remercie, monsieur, répondit Camille, et j’entends vous
accompagner partout.

— Je ne m’y oppose pas, a condition pourtant que vous ne vous
exposerez pas inutilement.

— Vous vous exposez bien, vous qui n’avez personne a venger.

— Je pourrais vous répondre que ¢’est pour I’amour de ’art. J’adore les
aventures et le danger m’attire toujours. Mais j’aime mieux vous avouer
que c’est surtout par sympathie pour vous, mademoiselle. Vous m’inspirez
un sentiment particulier que je ne sais comment définir. Vous vous
moqueriez de moi si je vous disais que ’amour m’est venu subitement
quand je vous ai rencontrée dans la plaine Saint-Denis, en blouse
d’apprenti. Je ne crois pas plus que vous, aux coups de foudre. Mais la



sympathie peut naitre d’une circonstance comme celle qui nous a
rapprochés. Je ne songeais pas a vous et vous ne songiez point & moi. Vous
étes seule au monde ; moi, je suis seul aussi. Je m’imagine que nous avons a
peu pres le méme caractere. Il n’en faut pas davantage pour que nous nous
entendions, et sans doute il était €crit que nous devions nous trouver un jour
face a face.

Mais je m’aperc¢ois que j’ai I’air de vous faire une déclaration. Ce serait
tout au moins prémature, et je vous prie de n’en rien croire.

— Je crois que vous étes le plus loyal et le plus généreux des hommes,
dit mademoiselle Monistrol trés émue.

— Drailleurs, reprit gaiement Georges de Menestreau, si je me permettais
de vous adresser une déclaration, ce ne serait que pour le bon motif. Et je ne
saurais a qui demander votre main, puisque vous n’avez ni pere ni mere, ni
tuteur. Je serais obligé, faute de mieux, de m’adresser 8 M. Gémozac, et ce
fabricant serait homme a s’imaginer que je n’en veux qu’a votre fortune.

— Je ne sais s’il vous préterait des sentiments qui ne sont pas les votres,
interrompit mademoiselle Monistrol, mais je ne dépends pas de
M. Gémozac, et si jamais je me marie, je choisirali moi-méme celui que
j’épouserai. Pour le choisir, il faudra que je le connaisse bien...

— Et vous ne me connaissez pas du tout. Aussi je ne vous demande,
quant a présent, que de me laisser espérer qu’apres cette expédition, quel
qu’en soit le résultat, nos relations n’en resteront pas la.

— J’en serais trés fachée, dit vivement Camille ; vous serez toujours le
bienvenu chez moi. Et, d’ailleurs, comment me passerais-je de votre appui ?
Nous n’en finirons certes pas aujourd’hui avec ce misérable Zig-Zag... et je
n’ai que vous pour m’aider a le découvrir.

— M. Gémozac connait cependant vos projets ?
— QOui, mais il les désapprouve.

— Et puis, 1l est trop vieux ; mais son fils ?... ce jeune homme que j’ai
apercu dans votre jardin, lorsque je suis arrive ?

— 11 les approuve, lui..., ou du moins il feint de les approuver...
malheureusement il est incapable de s’y associer utilement... tout a ’heure
encore i1l me parlait d’employer des agents de police.



— Qui ne trouveraient rien du tout. Ils tenaient le coupable, et ils I’ont
laiss¢ échapper. On ne peut pas compter sur eux. Et a nous deux,
mademoiselle, nous ferons de meilleure besogne. Mais ayez donc la bonté
de me renseigner avant que nous n’arrivions sur le terrain. Vous n’avez vu
de ce Zig-Zag que ses mains, mais vous m’avez parlé¢ d’une femme qu’il a
enlevée. Comment est-elle ?

— QGrande et brune. Je I’ai vue un instant sur les tréteaux, ou elle faisait
la parade, et je ’ai reconnue cette nuit, quand elle s’est montrée a la fenétre
de la maison ou nous allons.

— Bon ! vous la reconnaitrez encore bien mieux ailleurs. Mais n’a-t-il
pas été aussi question d’un chien ?

— Oui, le chien de Zig-Zag. Le brave homme qui me servait I’a attrapé
sur la place du Tréne, au moment ou il tenait dans sa gueule une cassette
qu’il rapportait a son maitre. Courapied I’a musel¢, enchainé...

— Courapied, c’est le mari de la maitresse de Zig-Zag, n’est-ce pas ?...
tous ces gens-la ont des noms étranges.

— La femme s’appelle Amanda.

— (Ca, ce n’est que ridicule. Alors, c’est le chien qui vous a guidés ?

— Oui, jusqu’a la maison en ruines. Il s’y est précipité. Courapied a
voulu le suivre...

— Et il a fait la culbute dans le trou. Maintenant, mademoiselle, me voila
suffisamment informé. C’est comme si j’avais fait partie de 1’expédition. Et
je suis en mesure d’éviter les fausses manceuvres. Nous ne tarderons guere a
entrer en action. Ce fiacre, par miracle, a un cheval qui va comme le vent et
nous approchons de la porte de Saint-Ouen.

— Il me tarde d’y étre, dit simplement Camille.

La conversation tomba et un quart d’heure apres, la voiture s’arréta dans
I’avenue, a la place méme ou la jeune fille s’était expliquée la veille avec
son sauveur au pied d’un bec de gaz.

Les deux voyageurs descendirent ; M. de Menestreau se chargea du
paquet qu’il avait apporté€, et passa la porte, flanqué de Camille, qui, cette
fois, ne redoutait plus I’inspection des commis de 1’octroi.



Elle reprit avec son protecteur le chemin qu’elle avait parcouru la nuit, et
elle reconnut parfaitement 1’endroit ou ils s’étaient rencontrés.

La maison de briques apparaissait dans la plaine, a quelques centaines de
metres de la route de la Révolte.

Mademoiselle Monistrol la montra a Georges de Menestreau.

— C’est plus pres que je ne pensais, dit-il, et je suis charmé de voir qu’il
n’y a pas d’habitations dans le voisinage. Nous pourrons opérer tout a notre
aise. Personne ne viendra nous déranger.

Il avait raison de compter sur la solitude, car ces parages excentriques
sont moins fréquentés le jour que la nuit. Les rodeurs qui s’y embusquent
ou qui s’y réfugient pour dormir n’aiment pas la clarté du soleil.

— Mais ne perdons pas de temps, reprit Georges ; il nous en faudra, pour
visiter de fond en comble cette masure. Avangons, mademoiselle, je vous
prie.

Camille ne se fit pas répéter 1’invitation. Elle ne demandait qu’a marcher.
Courapied et Georget étaient la peut-€tre, ensevelis vivants sous les ruines
et attendant avec angoisse qu’on les délivrat. Chaque minute de retard
pouvait leur cofiter la vie.

Elle arriva bient6t devant la facade délabrée de la maison rouge, et elle
reconnut sans peine la facade ou Amanda s’était montrée et ’entrée du
corridor ou ses auxiliaires avaient disparu.

Les volets de cette fenétre €taient restés ouverts. La complice de Zig-Zag
n’avait pas pris la peine de les refermer, aprés le coup de la trappe, et on
pouvait en conclure qu’elle s’était empressée de déguerpir avec son amant
et son chien.

M. de Menestreau se fit expliquer la scene telle qu’elle s’€tait passée et
lorsque Camille lui eut indiqué le chemin que ses amis avaient pris, il dit :

— Si vous m’en croyez, mademoiselle, nous allons commencer par faire
le tour de la maison. Elle doit avoir une porte de derriere, par laquelle les
coquins se sont sauves, et par laquelle nous allons entrer, sans risquer de
tomber dans un trou.

Le conseil était bon. Mademoiselle Monistrol le suivit et reconnut que
I’autre facade avait encore plus souffert. Le mur présentait de larges



breches, et les parties qui restaient debout menagaient de s’écrouler. Les
briques semblaient avoir €té calcinées par la flamme et disjointes par une
explosion.

— Jy suis ! s’écria Georges ; cette batisse servait de deépdt a un
artificier ; un beau jour les pieces auront pris feu et tout a sauté. L’accident
n’est pas d’hier, car des plantes ont poussé dans les fentes de la muraille, et
depuis, ces ruines ont di servir de refuge a tous les malandrins de la
banlieue. Je ne serais pas surpris qu’on y et fait de la fausse monnaie, mais
j’al peine a croire que Zig-Zag et sa maitresse aient habité la... fit-ce
provisoirement.

Ah ! voici ’autre entrée... Au bas d’un escalier dont les marches ne me
paraissent pas solides.

— Elles le sont assez pour nous porter, dit Camille en s’y langant, avant
que M. de Menestreau plt la retenir.

I1 fut bien obligé de la suivre et il arriva en méme temps qu’elle dans une
grande chambre, absolument vide.

Il n’y avait que les quatre murs, un plafond crevassé et un plancher
branlant.

— Nos coquins ont s¢journé 1a, dit le jeune homme en poussant du pied
une bougie éteinte qui avait roulé jusqu’a la porte.

— Oui, dit Camille, c’est dans cette chambre qu’ils se tenaient quand
nous sommes arrivés devant la maison. Je n’ai vu distinctement que la
femme au moment ou elle s’est approchée de la fenétre, mais je suis sire
que ’homme se tenait dans le fond. J’ai méme cru I’entrevoir un instant.

— Il y était, n’en doutez pas, mademoiselle, reprit M. de Menestreau ; et
le chien a passé par ici, car voila son collier.

— FEt, la corde qui s’est cassée, lorsqu’il a échappé a Courapied... et la
courroie qui a servi a le museler.

— Donc, ces coquins 1’ont emmené avec eux. Tant mieux ! il nous aidera
peut-&tre a les retrouver encore une fois. Ce qui m’étonne, c’est qu’apres
avoir escamoté vos deux compagnons, ils ne vous aient pas poursuivie.

— Je crois qu’ils ’auraient fait si d’autres bandits ne m’avaient pas
assaillie sur la route. Ils se seront dit que ceux-la allaient leur épargner la



peine de me tuer.

— Quot qu’il en soit, il ne parait pas qu’ils aient passé¢ le reste de la nuit
dans cette masure. Il n’y a d’autre lit que le plancher. Je ne suppose pas non
plus qu’ils y reviennent, maintenant que la meche est éventée. Ils auront
trouve un domicile plus confortable...

— A moins qu’ils ne se soient réfugiés dans la cave ou mes amis sont
tombeés.

— (C’est invraisemblable. On a beau étre scélérat, on n’aime pas a
coucher pres des cadavres des gens qu’on a tués.

Reste a savoir pourtant ce que sont devenues leurs victimes, et, si vous
m’en croyez, mademoiselle, nous allons les chercher. Ce n’est pas dans
cette chambre vide que nous les trouverons. Sortons-en et allons visiter le
corridor.

Ils redescendirent 1’escalier ensemble et en avangant le long du mur
1ézard¢ ; ils reconnurent que ce corridor traversait la maison de part en part.
Et pas plus de ce cote-1a que de I’autre, il n’y avait de porte pour en fermer
I’entrée.

Il s’agissait d’explorer ce couloir semé d’embiiches, et naturellement
M. de Menestreau tint a passer le premier. Il voulait méme empécher
mademoiselle Monistrol de le suivre, mais elle s’accrocha a son pardessus
et elle entra immédiatement derriére lui. Du reste, le chemin était assez
large et on voyait le jour au bout, de sorte qu’ils ne risquaient pas de mettre
les pieds dans le vide. IIs marchaient d’ailleurs avec précaution et Georges
ne faisait pas un pas avant d’avoir éprouvé la solidité des planches qui le
portaient.

— Je vois le trou, dit-il au bout d’un instant ; la trappe est restée ouverte.
Voici le moment d’allumer ma lanterne pour explorer les profondeurs de ce
caveau.

Il défit son paquet, en tira un fanal attaché au bout d’une longue corde
qu’il déroula, et fit de la lumiere avec des allumettes apportées a cette
intention, car il avait tout prévu ; apres quoi, il se remit a avancer lentement
jusqu’a I’ouverture, toujours suivi de pres par Camille.

— Tiens ! il y a une échelle, s’écria-t-il.



Il y en avait une, en effet, dont les deux montants dépassaient le plancher
et dont I’extrémité devait poser sur le sol de la cave.

— J’espere bien que vous n’allez pas descendre, dit vivement Camille.

— Je vais commencer par éclairer ce sous-sol et quand je saurai ce qu’il
y a au fond, je verrai ce qu’il faut faire, répondit le jeune homme.

Et il laissa filer la corde au bout de laquelle se balancait la lanterne.

— Georget ! appela mademoiselle Monistrol, en se penchant sur le bord
du trou noir.

Personne ne répondit.
— IlIs sont morts, murmura-t-¢lle, en se serrant contre son nouvel ami.

— (C’est fort a craindre ; le falot ne touche pas encore le fond et j’ai déja
déroulé au moins dix pieds de corde. Ah ! il y touche enfin ! une chute de
cing metres, c¢’est plus qu’il n’en faut pour assommer un homme et surtout
un enfant. Et si vos amis avaient survécu a I’accident, ils se seraient servis
de I’échelle pour remonter... a moins que Zig-Zag ne 1’ait placée 1a apres
coup... pour aller les achever. C’est ce dont je vais m’assurer, car j’ai beau
promener ma lanterne, je ne vois rien qu’un terrain noiratre, et je la remonte
pour m’éclairer en descendant.

— Eh bien, je descendrai avec vous, dit Camille.

— Vous n’y pensez pas, mademoiselle. D’abord, ce chemin n’est pas
praticable pour une jeune fille... encore, si vous €tiez comme hier habillée
en homme ! mais vos jupes vous gé€neraient trop, et ce n’est pas tout : si les
corps de ces deux malheureux sont la, comment supporteriez-vous ce
spectacle !

A cette pensée, Camille ne put s’empécher de frissonner.

— Drailleurs, reprit M. de Menestreau, ne faut-il pas tout prévoir ? Si
Zig-Zag, caché quelque part dans ces ruines s’avisait tout a coup de nous
couper la retraite en retirant 1’échelle, nous resterions pris dans le
traquenard, tandis qu’en restant ici, vous veillerez sur la trappe ; au premier
bruit suspect, vous m’avertiriez du danger et je remonterais vivement pour
vous porter secours.

— Et s1 au contraire, le misérable se tenait au fond de cette cave... s’il se
jetait sur vous...



— 11 serait mal regu. J’ai en poche un bon revolver a six coups et je lui
casserais la téte avant qu’il me touchat. Et il ne pourrait pas me surprendre,
car je vais avoir soin de me faire précéder par ma lanterne.

Ayant, dit, le jeune homme, pour couper court a de nouvelles objections,
mit le pied sur le premier échelon et commenca a descendre sans lacher la
corde qu’il avait eu soin d’attirer a lui, afin de mettre son fanal hors de la
portée d’un assaillant caché dans le caveau.

Camille resta dans des angoisses inexprimables. Ses yeux suivaient la
lumiére qui s’¢éloignait d’elle a mesure que M. de Menestreau s’enfongait
davantage et qui ne dissipait que trés imparfaitement les ténébres ou il se
plongeait de plus en plus.

Enfin, la voix du brave explorateur lui arriva claire et distincte. 11 lui
criait :
— J’ai pris pied et jusqu’a présent je ne vois rien. Je vais faire le tour du

souterrain. Ne vous effrayez pas, si vous perdez de vue ma lanterne. Ce ne
sera pas long...

En effet, la lumic¢re disparut et cette éclipse, quoique annoncée, mit le
comble aux terreurs de mademoiselle Monistrol.

Il lui semblait qu’elle ne reverrait jamais son hardi défenseur, le seul
véritable ami qui lui restat.

Elle attendit une minute, deux minutes, et n’y tenant plus, elle appela
M. de Menestreau par son nom.

L’appel resta sans réponse et le fanal ne reparut pas. Alors le désespoir la
prit.

— Il est mort, murmura-t-elle. Zig-Zag D’attendait... Zig-Zag ’aura
¢tranglé. Zig-Zag... tue tous ceux que j’aime. Eh bien ! il me tuera aussi.

Et, sans plus réfléchir, elle se prépara a descendre a son tour dans ce
gouffre d’ou personne ne revenait.

Heureusement, mademoiselle Monistrol n’eut pas le temps de donner
suite a ce projet insense.

Au moment ou elle posait le pied sur le premier échelon, une voix amie
lui cria d’en bas :



— Me voici, mademoiselle.

Jamais soldat d’Afrique, égaré dans les solitudes du Sahara algérien
n’entendit avec plus de joie le clairon de sa compagnie qu’il cherchait
depuis de longues heures.

Camille reprit pied sur le plancher du corridor et en se retournant, vit au-
dessous d’elle M. de Menestreau qui remontait lestement avec sa lanterne.

Peu s’en fallut qu’elle ne se jetat a son cou quand il arriva en haut, un peu
essoufflé, mais intact.

— Eh bien ? lui demanda-t-elle.

— Eh bien, il n’y a personne. Vos amis n’y sont pas et Zig-Zag est loin
d’ici.

— Dieu soit loué ! J’ai eu bien peur. Je ne voyais plus votre lumicre et
vous ne me répondiez pas quand je vous appelais.

— C’est que je n’entendais pas. Cette cave est treés vaste et j’al voulu en
faire le tour pour savoir si elle a une issue. Je suis fixé maintenant. On n’y
peut entrer et on n’en peut sortir que par cette trappe. Et elle n’a jamais
servi qu’a emmagasiner du charbon. Il y en a encore des tas réduits en
poussiere noire.

— Alors, que sont devenus Courapied et son fils ? Ce misérable Zig-Zag
aurait-il enterré leurs corps a la place ou ils sont tombés ?

— J’ai eu la méme pensée que vous, mais j’ai examiné le sol avec
beaucoup de soin et je me suis assuré qu’il n’a pas €té remue.

— IIs se seraient donc sauvés par cette échelle ?... c’est impossible, car,
en tombant, ils ont di se blesser gravement.

— Non. La poussiere de charbon a amorti le coup. Et j’admets trés bien
qu’ils se sont servis de 1’échelle pour sortir du caveau.

— Et ces brigands qui avaient tendu le piege les auraient laissés fuir ! Je
ne puis le croire.

— Je vous dirai tout a ’heure, mademoiselle, comment j’explique leur
disparition. Mais nous n’avons plus rien a faire ici. Permettez que j’éteigne
mon fanal et que je supprime une preuve de notre passage.



Il souffla sa lanterne, la posa sur le plancher, empoigna les montants de
I’échelle, la souleva d’un bras vigoureux, et quand il lui eut fait perdre son
point d’appui par en bas, la lacha dans le vide.

FElle tomba avec fracas sur le sol de la cave.
— Que faites-vous ? demanda Camille stupéfaite.

— Je prends mes précautions pour que personne ne passe plus par ce
chemin. Maintenant partons ! dit M. de Menestreau en ramassant sa corde
et son falot qu’il venait d’empaqueter.

Mademoiselle Monistrol ne fit pas d’objection. Elle subissait I’ascendant
de son défenseur et elle ne songeait point a discuter ses actes ni a résister a
ses conseils.

Ils firent encore une fois le tour de la maison et ils reprirent en sens
inverse le chemin qu’ils avaient suivi pour y arriver.

Camille attendait que M. de Menestreau parlat, et elle n’osait pas
I’interroger.

— Mademoiselle, dit-il tout a coup, je vais vous aftliger en vous enlevant
une illusion. Vous me demandez ou sont ces deux saltimbanques auxquels
vous vous étes fice. Ma conviction est qu’ils sont allés rejoindre Zig-Zag, et
qu’ils étaient d’accord avec lui pour vous attirer dans un piege.

— Eux ! ¢’est impossible ! Courapied hait ce lache scélérat qui lui a pris
sa femme et Georget déteste sa belle-mere qui ne cessait de le maltraiter.

— Tous ces coquins s’entendaient contre vous. La scene de la trappe était
préparée d’avance. Vos deux guides s’y sont jetés sachant bien qu’ils
tomberaient sur un tas de poussiere de charbon et qu’ils ne se feraient pas
de mal. Ils comptaient que vous les suivriez dans ce trou...

— Mais ils auraient pu tout aussi bien me tuer avant d’arriver a la
maison.

— Pas impunément. On vous aurait trouvée morte sur la route de la
Révolte ; on aurait ouvert une enquéte et les soupgons se seraient peut-Etre
portés sur le meurtrier de votre pére. Zig-Zag ne voulait pas mettre une
seconde fois la police a ses trousses. Il aimait beaucoup mieux vous
étrangler dans cette cave ou tout simplement vous y enfermer et vous y
laisser mourir de faim. Il aurait retiré 1’échelle qui a servi a ses complices



pour s’évader ; il aurait refermé la trappe et personne ne serait jamais venu
vous délivrer, car cette maison en ruines est abandonnée depuis des années.
Le coup ¢tait bien combiné et ¢’est un miracle qu’il ait manqué. Savez-vous
pourquoi ils ne vous ont pas poursuivie ? C’est qu’ils ont cru que vous étiez
tombée dans le caveau et qu’ils y ont couru d’abord.

Camille baissait la téte et ne pouvait pas se décider a condamner ses
amis.

— Veuillez raisonner froidement, reprit M. de Menestreau. Ce Courapied
et son fils ne sont pas restés dans le souterrain. On les a donc aidés a en
sortir. Comment se fait-il que vous ne les ayez pas revus ? S’ils étaient vos
amis, ils auraient couru tout droit chez vous. Ils s’en sont bien gardés.
Donc, ils étaient contre vous, et tout prouve qu’ils ont décampé avec les
autres bandits. Mais rien ne prouve qu’ils ne recommenceront pas. Zig-Zag
sait maintenant que vous avez juré de le poursuivre a outrance ; il a di jurer,
lui, qu’il se débarrasserait de vous. Et nous voyons de quoi il est capable. Il
ne se tiendra pas pour battu. Il vous tendra d’autres pieges, et Dieu veuille
que vous y échappiez. Il peut aussi vous attaquer la nuit dans cette maison
ou vous vivez seule et ou vous avez eu I’imprudence de recevoir ses
complices.

— Que faire donc ? murmura la jeune fille. Conseillez-moi, monsieur,
vous qui m’avez sauvee.

— Je vous conseille de déménager, de louer un appartement dans un
quartier plus habité et de prendre un domestique sir. Je pourrais, si vous
m’y autorisiez, me charger de vous trouver tout cela.

— Madame Gémozac m’a fait la méme proposition... et j’ai refusé.

— Acceptez, mademoiselle, et ne vous brouillez pas avec une famille
dont le chef a votre fortune entre ses mains. Quand vous serez logée
convenablement, renoncez aux expéditions dangereuses, et fiez-vous en a
moi pour découvrir 1’assassin de votre pere.

— Comment le reconnaitrez-vous ?... Vous ne I’avez jamais vu.

— Et vous, mademoiselle, vous n’avez vu que ses mains et vous me les
avez décrites. J’en sais donc autant que vous et j’ai sur vous un grand
avantage, c’est que Zig-Zag ne me connait pas. Voulez-vous me donner
plein pouvoir d’agir a votre place ? Je vous promets que je réussirai.



Camille hésitait a répondre. Georges de Menestreau reprit :

— Donnez-vous le temps de réfléchir, mademoiselle. Je ne vous propose
pas de vous reconduire au boulevard Voltaire. Je vais, si vous me le
permettez, vous mettre en voiture, et demain, a quatre heures, j’aurai
I’honneur de me présenter chez vous pour vous soumettre des projets que je
ne puis pas... que je n’ose pas vous expliquer ici.

— Je vous attendrai, monsieur, dit mademoiselle Monistrol, trés émue,
trés troublée, mais trés désireuse de savoir ou son nouvel ami voulait en
venir.



VII

Huit jours se sont passés et la situation a changé de face.

Camille Monistrol pense toujours a venger son pere, mais elle pense
aussi beaucoup a Georges de Menestreau qui lui a déclaré ses sentiments, et
qui aspire ouvertement a 1’épouser.

Julien Gémozac s’est déclaré aussi, en dépit des conseils de sa mere, et
n’a obtenu de mademoiselle Monistrol que des réponses évasives. Il
soupg¢onne qu’il a un rival, mais ce rival, il ne 1’a jamais rencontré chez la
jeune fille, car il n’ose pas s’y présenter en dehors des heures qu’elle lui
indique. Il se contente de servir d’intermédiaire entre Camille et
M. Gémozac pere, qui ne désapprouve qu’a demi les assiduités de son fils,
et qui croit, plus que jamais, au succes productif du condensateur inventé
par feu Monistrol. Julien broie du noir et essaie, sans y réussir, de se
distraire en jouant un jeu d’enfer.

Alfred de Fresnay a triomphé sans trop de peine des scrupules de la
comtesse de Lugos. Il I’a installée dans le petit hotel de la rue Mozart,
meublé en quarante-huit heures par un tapissier expéditif, et il s’est lancé a
corps perdu dans la carriere, nouvelle pour lui, de protecteur attitré.

Il n’a pas encore eu a s’en repentir. La Hongroise n’affiche pas pour lui
une passion violente, mais elle le traite bien, et elle ’amuse énormément.
C’est une femme a surprises : tantot triste et maussade, tantot gaie jusqu’a
la folie. Jamais la méme, et cependant toujours préte a inventer des
extravagances pour divertir son seigneur et maitre. Elle ne parle plus de sa
noblesse ni de ses ancétres, et il n’est plus question de M. Tergowitz.

Fresnay commence a croire qu’elle est née a Batignolles ou a Belleville,
mais c’est 1a le moindre de ses soucis. Il lui suffit qu’elle soit inédite, —
c’est son mot quand il parle d’elle, — et, en effet, parmi les gens de sa
bande, aucun ne I’a encore reconnue, quoiqu’il ne se prive pas de la



montrer. 11 la méne au cirque, et il s’exhibe avec elle aux Champs-Elysées
et au Bois, en voiture découverte. C’est pourquoi il ne regrette pas 1’argent
qu’elle lui cofite, et il brave gaiement le danger de se toquer d’elle au point
de la prendre au sérieux.

Olga, la femme de chambre soupeuse, a suivi la fortune de sa maitresse et
la sert avec un zele et une fidelité exemplaire ; Fresnay a déja essayé plus
d’une fois de lui arracher des confidences sur le passé de la soi-disant
comtesse. Olga est restée muette comme un poisson, et les larges
gratifications qu’elle encaisse ne lui délient pas la langue. Mais elle
s’ennuie de I’existence facile et douce que le prodigue Alfred lui a faite, et
on voit qu’elle préférerait se remettre a tirer les cartes. Elle a la nostalgie de
la vie de Bohéme.

L’hotel ou Fresnay I’a logée avec madame de Lugos ne ressemble guere a
la maisonnette ou, a I’autre bout de Paris, mademoiselle Monistrol passe de
tristes heures dans une solitude a peine interrompue par les visites de ses
deux amoureux, car elle n’a aucune nouvelle de Courapied ni de Georget, et
elle commence a croire, comme M. de Menestreau, qu’ils sont allés
rejoindre Zig-Zag.

L’oncle d’Alfred avait €té, en son temps, un viveur effréné ; c’est dans le
sang des Fresnay, et le neveu ne faisait que suivre les traditions de sa
famille. Cet oncle qui possédait soixante bonnes mille livres de rentes et qui
avait écorné son capital avec des horizontales de son temps, s’était avisé,
sur le tard, de se ranger, ou du moins de régulariser ses fredaines, en faisant
batir une petite maison pour y loger ses dernieres amours. Le vieux coureur,
emporté par une attaque de goutte remontée, n’avait pas eu le temps de
réaliser ce louable projet. Mais il était €crit que 1’hotel ne changerait pas de
destination, et madame de Lugos méritait bien de 1’occuper.

Situé¢ a I’angle aigu que forme la rue Mozart avec la rue de la Cure, ce
logis faisait honneur a I’architecte qui avait su tirer le meilleur parti
possible d’un terrain tres restreint. Un pignon, du style gothique belge, avec
une terrasse en guise de jardin, s’avancait comme un cap vers les hauteurs
de Passy, et les passants pouvaient croire que la fagade presque
monumentale cachait de vastes appartements, tandis qu’il n’y avait guere a
chaque €tage que trois picces assez exigués : un salon et une salle a manger
au premier ; la chambre a coucher et le cabinet de toilette de madame, au



second ; et, sous les combles, le logement de la femme de chambre, en
attendant la cuisiniere et le domestique male que Fresnay avait promis.

L’ameublement n’était pas encore complet. Mais, au train dont allait le
bailleur de fonds, les objets d’art et les bibelots coliteux ne devaient pas se
faire attendre. Tel qu’il était d’ailleurs, une femme, méme difficile, pouvait
fort bien s’en contenter.

Fresnay, deés le premier jour, avait pris des habitudes. Il venait chercher la
comtesse a quatre heures pour la promener dans une ¢légante victoria qu’il
avait louée au mois ; 1l dinait avec elle au restaurant, et il lui consacrait
toute sa soirée, dans la plus large acception du mot, c’est-a-dire qu’il la
quittait vers deux heures du matin pour aller finir sa nuit au cercle ou le
baccarat le maltraitait beaucoup moins depuis le commencement de sa
liaison.

Madame de Lugos, entre autres qualités, avait celle de porter la veine.

Donc, un lundi, par un joli temps printanier, Alfred descendait un peu
plus tot que de coutume la rue Mozart au grand trot du cheval qui trainait sa
voiture de louage.

La comtesse, ordinairement, 1’attendait sur sa terrasse, ou derriére les
vitres de la porte-fenétre qui faisait face a la rue, mais ce jour-1a, elle n’¢tait
pas a son poste, et en levant les yeux, Alfred crut apercevoir au dernier
¢tage, a travers les carreaux d’une lucarne, une silhouette masculine.

— D¢ja ! dit-1l entre ses dents. Ce serait drole et je ne prendrais pas la
chose au tragique. Je ne serais méme pas faché d’avoir barre sur cette
excellente Stépana... car enfin, je ne compte pas la garder a perpétuité et
quand I’envie me prendra de rompre, je ne serais pas faiché d’avoir un bon
prétexte.

La silhouette disparut bien avant que la victoria s’arrétat devant une
petite porte latérale qui tenait lieu de porte cochere a cet hotel sans
prétention.

Alfred avait une clef pour son usage personnel, et c’¢était le cas ou jamais
d’en user pour surprendre la dame qui portait le prénom essentiellement
hongrois de Stépana, — en francais, Etiennette, — un petit nom champétre,
peu répandu parmi les comtesses.



Il dit a son cocher d’avancer et d’aller stationner un peu plus bas,
descendit lestement, ouvrit avec précaution et se glissa sans bruit dans le
vestibule ou d’habitude Olga venait le recevoir.

Cette fois, elle n’y était pas ; mais, en prétant Doreille, il lui sembla
entendre sa voix et méme un éclat de rire qui ne partait pas du rez-de-
chaussee.

— Il me parait qu'on s’amuse la-haut, dit-il tout bas. Si j’allais me
trouver nez a nez avec un monsieur ?... Je ne tiens pas a m’embarquer dans
une querelle pour les beaux yeux de cette rousse... Mais, bah !... pour une
fois que je trouve l’occasion de jouer les Othello, je ne veux pas la
manquer... Ca m’amusera peut-€tre.

Il monta I’escalier a pas de loup et, arrivé sur le palier du premier étage,
il s’arréta pour écouter ; puis, n’entendant plus rien, il entrouvrit doucement
les portieres qui masquaient I’entrée du salon, et il eut un spectacle qu’il
n’avait pas prévu.

Ce salon ¢tait divis€¢ en deux parties par une cloison, ouverte au milieu,
une cloison mobile qu’on pouvait enlever a volonté et dont 1’ouverture
n’avait pas encore de rideaux.

Dans le compartiment qui confinait au palier de [Descalier,
immeédiatement sous les yeux d’Alfred, mais lui tournant le dos, Olga,
assise devant un guéridon en laque, se tirait les cartes ou les tirait a sa
maitresse qu’il ne voyait pas, ou plutot qu’il ne voyait que par intervalles.

Elle apparaissait un instant, a six pieds du sol, et elle disparaissait
aussitot, ramenée en arriere par le balancement régulier d’un trapéze sur
lequel madame se tenait debout, en costume complet d’acrobate ; maillot
couleur chair, courte jupe rose, souliers de satin attachés avec des
cothurnes, cheveux dénoués, flottant sur les épaules nues.

— 1l faut qu’elle ait été saltimbanque, pensa Fresnay. Je m’en suis
toujours douté.

Et au lieu d’entrer brusquement pour mettre fin au jeu, il se tint coi pour
jouir tout a son aise de ce spectacle qui ne manquait ni d’originalité¢ ni de
charme.



Contempler sa maitresse perchée sur une escarpolette, c’est un plaisir que
peu de gens peuvent se procurer et I’excentrique Alfred se divertissait fort a
regarder cette vision intermittente d’une créature bien découplée, allant et
venant par les airs, comme un oiseau... ou comme un battant de cloche.

Il se garda bien de la déranger ; d’autant que la devineresse Olga se mit a
parler tout haut et qu’il n’¢tait pas fach¢ d’entendre ce qu’elle disait a la
comtesse.

Les amants sérieux ont bien le droit de profiter de ces occasions-la et
c’est a peu pres le seul cas ou un galant homme peut écouter aux portes sans
compromettre sa dignité.

— Encore le valet de coeur ! s’écria la soubrette. C’est une bonne carte,
mais elle revient trop souvent.

— Jamais trop ! répondit au vol madame de Lugos.

— Nous I’avons vu aujourd’hui. Mais s’il se rencontrait avec le roi de
trefle. ..

— Je m’en fiche du roi de tréfle.

— Moi pas. Le trefle, c’est de P’argent. Et puis, voila une dame de
carreau qui me géne... c’est de la brouille a propos d’une femme...

— Celle qui se mélera de mes affaires passera un mauvais quart d’heure,
répliqua la comtesse, du haut de son perchoir volant ; mais je ne crains
personne.

— Allons, bon ! le neuf de pique, a présent ! La plus mauvaise carte du
jeu!... lamanque !... tout ¢a finira mal.

— Assez ! tu m’ennuies avec tes prédictions. Va-t’en la-haut préparer ma
douche. Il est temps que je me mette a ma toilette. Le baron va arriver.

— Et il ne faut pas qu’il se trouve bec a bec avec le valet de cceur.
— Bon ! se dit Fresnay, il parait que c’est moi qui suis le roi de trefle.

— Va donc ! reprit la comtesse. Je monterai dans cinqg minutes. Et tu
redescendras pour enlever le chevalet, le trapeze et les cordes. Si le baron
voyait tout ca, il en resterait bleu, et il serait capable de me lacher, quand
J’at encore besoin de lui.



Olga plia bagage, se leva et se dirigea vers ’escalier, pendant que sa
noble maitresse exécutait sur la barre fixe ce que les gymnastes appellent un
rétablissement.

Fresnay eut la présence d’esprit de se cacher sous les plis du rideau, juste
au moment ou la soubrette 1’€cartait pour sortir, et il opéra avec tant de
précision, qu’elle passa sans le voir.

Un amant plus épris aurait profité de 1’occasion pour la suivre de loin,
afin de s’assurer que le valet de cceur n’était pas dans la chambre a coucher
ou dans le cabinet de toilette ; mais Fresnay n’était pas jaloux, et il ne
résista pas au désir de faire une niche a madame de Lugos.

Il entra sur la pointe du pied et il la trouva assise sur le trapeze, le corps
renversé en arriére, les mains cramponnées aux cordes d’appui et les jambes
horizontales.

— Bonjour, comtesse ! dit-il de sa voix la plus douce.

Elle se redressa vivement, sauta a terre et vint se planter devant lui en
croisant ses bras sur sa poitrine.

— Comment étes-vous entré ici ? demanda-t-elle d’un ton sec.

— Par la porte, répondit Alfred, sans se déconcerter. Vous savez bien que
j’ai une clef.

— Je ne vous ’aurais pas confi€e si j’avais prévu que vous en abuseriez
pour m’espionner.

— Mot ! vous me connaissez bien mal. Je vous laisse pourtant toute
liberté et je ne viens jamais qu’aux heures ou vous m’attendez. Je suis en
avance aujourd’hui, c’est vrai, mais je ne regrette pas d’étre arrivé un peu
plus tot, car je vous ai surprise dans un costume qui vous va fort bien, et j’ai
pu constater que vous possédiez un talent dont vous ne m’avez jamais parle.

— Je vous ai dit que j’aimais tous les exercices du corps. Et j’en suis
complétement privée depuis que je demeure ici, car j’attends toujours le
cheval de selle que vous m’avez promis.

— Bien riposté, Stépanette ! dit Alfred en riant. Tu ’auras cette semaine.
J’en ai vu un au Tattersall qui te convient a merveille. Personne ne peut le
monter.

— Je me charge de le mettre au pas.



— J’y compte bien et par la méme occasion, je vais m’en payer un dont
j’at envie depuis quinze jours. Nous monterons le matin et tu épateras les
habituees de 1’allée des Poteaux.

— A la bonne heure ! je pardonne... Mais aussi quelle idée de tomber ici
sans crier gare !

Votre voiture n’est donc pas arrivée par le haut de la rue ?

— Mais, si ; seulement tu étais absorbée par tes tours de force et tu ne
I’as ni vue ni entendue. Voila ce que c’est que de trop aimer la gymnastique.

— C’est un golit qui date de mon enfance. Mon pere m’a donné¢ mes
premicres legcons quand j’avais a peine sept ans. Vous €tes monté ici tout
droit ?

— Mon Dieu, oui ! et j’avoue qu’avant de me montrer je me suis amus¢ a
te regarder par I’interstice des rideaux. J’ai admiré ta force et ta souplesse :
J’ai r1 des bétises que te contait ta femme de chambre.

— Comment se fait-il qu’elle ne vous ait pas vu ?

— Elle ne pensait qu’a ses cartes, et quand tu 1’as envoyée la-haut, elle a
passé tout pres de moi sans se douter que j’étais la.

— Il est bon qu’elle le sache, dit la comtesse, en se rapprochant de
I’escalier et en élevant la voix.

— Madame m’appelle ? cria la camériste.

— Non. Monsieur vient d’arriver. Dépéche-toi d’appréter ce qu’il faut
pour m’habiller, répondit madame de Lugos.

— Est-ce pour avertir le valet de cceur que tu parles si haut ? demanda en
souriant Alfred.

— Mon cher, je ne veux pas de scénes de jalousie. Je n’ai pas d’amant,
vous le savez fort bien ; le jour ou il me plaira d’en prendre un, je ne me
génerai pas pour vous le dire. Et je vous déclare dés a présent que j’en ai
assez de la solitude ou vous me confinez. Vos amis doivent penser que vous
avez honte de moi, et j’entends que vous me les présentiez... en
commengant par celui qui €tait avec vous lorsque je vous ai rencontré au
café¢ des Ambassadeurs.



— Gémozac ! s’écria Fresnay. En voila un dont la société¢ ne te
procurerait aucun agrément !

— Pourquoi donc ? demanda la comtesse. Le soir ou je 1’ai vu, il m’a
paru charmant, et a moins que vous ne soyez jaloux de lui, je ne vois pas
pourquoi vous ne me I’ameneriez pas.

— Je ne demanderais pas mieux, mais il n’y a plus rien a faire de ce
gargon-la. Il est amoureux. Encore si ¢’était pour le mauvais motif ! mais il
veut épouser 1’objet. C’est un homme a la mer.

— Et de qui donc est-il si épris ?
— D’une orpheline... comme dans les drames de M. d’Ennery.

— La fille de Pl’inventeur Monistrol. Vous m’avez parlé¢ d’elle au
restaurant des Ambassadeurs.

— Peste ! quelle mémoire !

— Je n’oublie jamais rien de ce que vous dites, mon cher. Je ne suis pas
comme vous, qui ne vous souvenez plus d’une foule de choses que vous
m’avez promises.

— Le cheval de selle ? tu I’auras demain.

— J’y compte ; mais vous vous €tiez engagé a me tenir au courant des
faits et gestes de votre camarade Gémozac et depuis que j’ai consenti a
habiter rue Mozart, vous n’avez pas une seule fois prononcé son nom
devant moi.

— Si je m’¢étais douté que I’histoire de ses amours vous intéresserait, je
vous en aurais rebattu les oreilles.

— Comment ne m’intéresserais-je pas a une jeune fille malheureuse et a
votre meilleur ami ?

— Ils ne sont a plaindre ni I’un ni 1’autre. La petite aura des millions qui
ne lui colteront rien, et si elle ne correspond pas a la flamme de Julien
Gémozac, il a de quoi se consoler, car il sera encore plus riche qu’elle. Vous
allez me dire que 1’argent ne fait pas le bonheur. Moi, je vous répondrai
qu’il y contribue diablement, et vous conviendrez que j’ai raison.

— Alors, mademoiselle Monistrol n’aime pas ce jeune homme ?

— 1l parait que non.



— Il est pourtant fort bien de sa personne.

— Oui, mais I’amour, c’est comme la foi, ¢a vient ou ¢a ne vient pas. Le
soir ou je t’ai rencontrée, ¢ca m’est venu tout de suite.

— Ne dites donc pas de bétises. Vous avez eu un caprice pour moi, mais
de ’amour, allons donc ! Vous n’étes mé€me pas jaloux.

— Comme un tigre !

— Si vous I’étiez, vous ne blagueriez pas tant... et vous auriez
commence par monter pour voir s’il n’y avait pas quelqu’un la-haut, dit
madame de Lugos en regardant a la dérobée par la fenétre qui donnait sur la
rue Mozart.

— C’est que je crois a ta vertu, 6 Stépana ! Vas-tu pas me reprocher
d’avoir confiance en toi ?

— Avec vous, il n’y a pas moyen de parler sérieusement. J’y renonce et
je vais m’habiller pour sortir avec vous.

— Le fait est que, dans ce costume, tu es a croquer. Mais il serait peut-
étre insuffisant pour aller diner a Madrid ou au Pavillon d’Armenonville.
C’est dommage ? Tu aurais un succes !... Ce n’est pas la petite bourgeoise
du boulevard Voltaire qui pourrait s’exhiber en maillot.

— Qu’en savez-vous ? demanda vivement la comtesse.

— Oh ! ce n’est de ma part qu’une appréciation, mais elle doit étre juste.
Je déshabille une femme du premier coup d’ceil et je ne me trompe jamais.
Affaire d’habitude. Je n’ai fait qu’entrevoir la demoiselle en question, le
soir ou elle s’est fait mettre a la porte d’une baraque, a la foire au pain
d’épice, mais ¢ca m’a suffi. Elle appartient a la grande catégorie des maigres
qui promettent. Elle engraissera plus tard, mais pour le moment, elle n’est
pas encore a point, tandis que toi, ma Stépanette !...

— Moi, j’ai vingt-huit ans, mon cher. Et mademoiselle Monistrol m’est
trés sympathique. Ou en est-elle de sa campagne contre 1’assassin de son
pere ? Sij’étais a la place de M. Gémozac, j’aurais déja retrouvé ce bandit.

— C’est possible. Tu as de I’initiative, toi, et de I’audace et de
I’entregent. .. tandis que ce pauvre Julien n’est pas débrouillard. Croirais-tu
qu’il s’est adress¢ a une agence de renseignements ?... célérité,
discrétion... il paie trés cher des drdles qui font semblant de chercher Zig-



Zag et qui boivent au cabaret I’argent de mon naif ami. Du reste, je suis
convaincu que ce Zig-Zag est un personnage fantastique. Ce saltimbanque
au pouce crochu n’a jamais existe.

— Comment ! au pouce crochu ?

— Ah ! c’est vrai, tu ne sais pas... eh ! bien, la jeune Monistrol déclare
qu’elle n’a vu de lui que sa main et que cette main est faite de telle sorte
que personne n’en posseéde une pareille. Julien me 1’a décrite, d’aprés ce
qu’elle lui en a dit et rien que d’y penser, j’en ai la chair de poule. Figure-
toi une patte de homard, une main d’orang-outang, velue, crochue, avec des
ongles recourbés comme des griffes...

— Mais c’est absurde... cette pauvre enfant, troublée par la peur, aura
mal vu et si elle fonde sur ce détail I’espoir de retrouver le meurtrier, elle
n’y parviendra jamais.

— Je le crains et je t’avoue que ¢a m’est parfaitement ¢gal. Mais Julien
n’en dort pas... il en séche sur pied. Sa mere qui le voit pincé a beau le
chapitrer, 1l va tous les jours au boulevard Voltaire et quand la demoiselle ne
le recoit pas, il passe des heures entieres a contempler la maison. Un de ces
soirs, 1l ira jouer de la mandoline sous les fenétres de sa belle.

Et ce qu’il y a de pis, c’est qu’il a un rival.
— Vraiment ? je croyais que cette jeune fille était sage.

— Oh ! ce doit étre un rival pour le bon motif. Elle ne songe qu’a se
marier. Et le monsieur qu’elle regoit est sans doute animé des intentions les
plus pures.

— Quot ! elle regoit un monsieur !

— Mon Dieu, oui. Et elle le recoit en cachette. Julien, qui le guette, n’a
pas encore pu apercevoir son visage. Il arrive en voiture fermée, et Julien
n’a pas encore eu la chance de se trouver la au moment ou il débarque.
Quand le galant préféré est entré, on ne recoit pas I’amoureux transi et mon
toque d’ami n’a pas la patience d’attendre que ce monsieur sorte.

Du reste, alors méme qu’il le verrait, il n’en serait pas beaucoup plus
avanceé ; car, vraisemblablement, il ne le connait pas.

— Qui sait ? murmura la comtesse, pensive.

— Est-ce que ca t’intrigue ?



— Pourquoi pas ? Je suis trés curieuse et les problémes a résoudre
m’attirent toujours. Je m’imagine que si j’¢étais en relations avec
mademoiselle Monistrol, je lui donnerais de bons conseils.

— Mais tu ne la rencontreras jamais sur ton chemin. Laisse donc 1a cette
persécutee, et va t’habiller pour venir avec moi faire un tour au Bois. Par ce
beau temps, il doit y avoir un monde fou. Et si tu mets ta nouvelle toilette,
toutes les femmes en auront la jaunisse.

— Tu tiens absolument a aller au Bois ! demanda la comtesse, en
reprenant tout a coup le tutoiement calin.

— Non... mais on ne peut guere aller que la... et d’ailleurs, si nous
dinons a Madrid...

— Il n’est pas I’heure de diner. Pourquoi n’irions-nous pas en attendant,
faire une visite a mademoiselle Monistrol.

— Faire une visite a mademoiselle Monistrol ! répéta Fresnay. Et a quel
titre, bon Dieu ! Tu ne la connais pas et elle ignore que tu existes.

— Qu’importe ? répliqua froidement la comtesse. Tu me présenteras.

— Belle recommandation, ma foi ! Je 1’a1 vue, une seule fois, pendant un
quart d’heure, et, si elle ne m’a pas oublié, elle a gardé de moi un tres
mauvais souvenir, attendu que je 1’ai plantée la le soir ot on a tué son pere.
Gémozac m’en a beaucoup voulu et il a dii s’en plaindre a la jeune
personne.

— Eh ! bien, ce sera une excellente occasion de lui offrir tes excuses. Je
les appuierai et elle te pardonnera.

— Tu es folle. Sous quel diable de prétexte veux-tu que je conduise chez
cette fillette la comtesse de Lugos ?

— Et pourquoi n’irais-je pas la voir ? Parce que je suis votre maitresse ?
— Mais, quand il n’y aurait que cela...

— Fort bien. Alors, vous me considérez comme indigne d’étre recue par
une honnéte femme ?

A cette interpellation inattendue la réponse était délicate, et Fresnay
essaya de s’en tirer par un biais.



— Eh ! s’écria-t-il, elles sont assommantes les honnétes femmes.
Laissons-les confire dans leur vertu et amusons-nous sans elles. Veux-tu
que je te lance dans le monde des grandes horizontales ? Tu n’as qu’a
parler. Je les connais toutes et elles te feront fé€te. Veux-tu courir les
bastringues de barriere ou pénétrer les mysteres du bal Bullier et des
brasseries du Quartier Latin ? Tu en grillais d’envie, quand j’eus le bonheur
de faire ta connaissance sur la terrasse du concert des Ambassadeurs. Si
cette fantaisie t’a pass€, en as-tu une autre ? Je me charge de la satisfaire,
mais ne me demande pas de te trainer chez une petite sotte dont tu ne te
soucies nullement, ni moi non plus.

— Que de phrases pour dire que vous refusez de faire ce que je veux !
C’est la premicre fois ; ce sera la dernicre.

Alfred, impatienté, allait répliquer vertement, lorsque, la femme de
chambre entra en disant :

— Le bain est prét et il n’y a plus personne la-haut. Il faut croire que...

Olga s’arréta court. Elle venait d’apercevoir monsieur, et elle regrettait
vivement d’en avoir déja trop dit, par €tourderie, car madame de Lugos
I’avait avertie qu’il était 1a.

— Il y avait donc quelqu’un ? ricana Fresnay.

— Non, monsieur. La langue m’a fourché, répliqua la soubrette, avec une
rare impudence.

— Parions que c’était le valet de cceur.

— Bon ! monsieur m’a entendue tirer les cartes a madame. Mais le petit
jeu et le grand jeu, c’est des bétises. Je n’y crois pas moi-méme. Ce que j’en
faisais, c’était pour amuser madame.

— Et tu m’as amusé aussi sans t’en douter.

— Mon cher, dit la comtesse d’un ton sec, vous n’étes pas venu ici, je
suppose, pour causer en ma présence avec ma femme de chambre, et vous
allez me faire le plaisir de me laisser seule avec elle : j’ai besoin de ses
soins et je n’ai pas besoin de vous.

— Alors, tu ne veux pas diner avec moi ?

— Pas plus que vous ne voulez me conduire ou j’ai envie d’aller.



Fresnay avait bonne envie de se facher, mais madame de Lugos lui
plaisait encore beaucoup, et il appartenait a 1’espece tres répandue des
amants que la contradiction excite. Il ne voulait pas céder, et il ne lui était
pas désagréable d’étre maltraite.

— Je te répete, ma chere, que ce serait une extravagance, dit-il vivement.
Aie tous les caprices que tu voudras, mais pas celui-la.

— Il n’y a que les extravagances qui me divertissent, et je trouve que je
n’en fais pas assez. Si vous croyez que c¢’est gai, ici ! Le dépot des Omnibus
a gauche, les jardins du couvent de 1’Assomption a droite ! On doit moins
s’embéter, au boulevard Voltaire. Je compte m’en assurer un de ces jours.

— J’espere que tu ne t’aviseras pas d’aller la-bas sans moi.

— Non, je me génerai, peut-tre, dit ironiquement la comtesse qui
redevenait faubourienne, au grand amusement d’ Alfred.

— Méme si je te le défendais ? reprit-il pour la pousser a bout.

— Surtout si vous me le défendez ; on ne me méne pas en laisse comme
un toutou, moi.

— Je m’en apergois. Tu es d’une race qui n’a jamais supporté I’esclavage
et je n’ai pas la prétention d’humilier le noble sang qui coule dans tes
veines. Mais, moi aussi, je veux étre libre.

— A votre aise, mon cher. Maintenant, un peu de place, s. v. p.

Et, apres avoir écarté Fresnay d’un revers de main, la descendante des
seigneurs magyars saisit le trapeze, s’enleva a la force du poignet, enjamba
la barre fixe et, une fois qu’elle y eut pris position, se mit a exécuter les
voltiges les plus difficiles et les plus périlleuses.

— Charma}nt I dit Alfred, qui riait a se tenir les cotes. Tu devrais débuter
au Cirque d’Eté.

— Faudrait pas m’en défier, riposta la comtesse en langant son trapéze a
toute volée.

— (Ca vaudra mieux que de faire des visites ennuyeuses.

— Rangez-vous, si vous ne voulez pas que la barre vous cogne le
museau. Je ne réponds pas de la casse.

— (C’est juste. Décidément, tu refuses devenir au Bois ?



— Gare donc ! Si vous restez 13, je vais vous abimer le portrait.

— Diable ! j’y tiens a mon portrait. Et je te tire ma révérence... je
reviendrai quand tu seras fatiguée de faire de la gymnastique.

— Je n’y renoncerai que pour faire de 1’équitation. Ne revenez qu’avec le
cheval que vous m’avez promis.

— Demain, alors, adorable Stépanette. Ne quitte pas ton perchoir. Olga
va me reconduire jusqu’a ma voiture.

— Olga ! je te défends de bouger.

Elle faisait triste mine, la pauvre Olga. Elle se sentait en faute et elle ne
savait auquel entendre. Elle se décida pourtant a reculer jusque dans le
premier compartiment du salon et, en passant pres d’elle, Fresnay put lui
jeter ces mots, sans que la comtesse qui se balangait dans les airs les
entendit :

— Dix louis pour toi, si tu viens me voir demain dans la matinée. Tu
trouveras bien une heure pour t’échapper avant que ta maitresse soit levée.

La camériste, interloquée, ne dit ni oui ni non, et Fresnay descendit
vivement I’escalier.

Un amant d’une autre trempe serait parti navre, et il s’en allait le coeur
tres gai. Il ne s’€tait jamais fait illusion sur la noblesse ni sur les sentiments
de la soi-disant comtesse de Lugos, et elle se présentait maintenant sous un
nouvel aspect qui ne déplaisait pas du tout a ce chercheur de maitresses
excentriques. Le ton canaille qu’elle venait de prendre donnait du piquant a
son langage, et le golt qu’elle affichait pour les exercices pratiqués par les
saltimbanques ajoutait encore au charme de cette liaison bizarre. N’a pas
qui veut une acrobate capable de jouer au besoin les grandes dames.

Quant au projet qu’elle annongait de se présenter chez mademoiselle
Monistrol, Fresnay y attachait peu d’importance, comptant bien que cette
lubie passerait vite. Il pensa cependant qu’il ne ferait pas mal d’avertir son
ami Julien, afin de le mettre a méme de prendre des mesures préventives
pour empécher le vice de violer le domicile de la vertu. Il voulait tacher de
rencontrer Gémozac le plus tot possible, et il ne tenait pas a diner au bois de
Boulogne.

— Au cercle ! dit-il a son cocher en remontant dans sa victoria.



Le cercle ou les deux amis, Alfred et Julien, passaient volontiers quelques
heures dans la journée et assez souvent la nuit, entiére, ne comptait pas
parmi les plus aristocratiques de Paris ; ce n’était pas non plus un de ces
tripots déguisés ou on entre comme dans une auberge. On ne s’y montrait
pas tres difficile pour les admissions ; mais encore fallait-il étre présenté
réguliérement et subir I’épreuve d’un scrutin pour en faire partie comme
membre permanent.

Il est vrai qu’on pouvait aussi y diner comme invité et y passer la soir¢e
apres diner, ¢’est-a-dire y rester jusqu’au lendemain matin et méme y jouer
a tous les jeux.

Tolérance dangereuse s’il en fiit, et qu’on ne pratique pas dans les grands
clubs. On parlait depuis longtemps de la supprimer ; mais comme il n’en
était encore résulté aucune aventure facheuse, le comité n’avait pas pris de
décision a ce sujet.

Il arrivait méme quelquefois que 1’invité prenait les cartes avant le diner
et qu’on fermait les yeux sur cette infraction formelle a un reglement déja
trop peu severe.

C’est pourquoi Fresnay, en entrant dans la salle consacrée au baccarat, fut
médiocrement surpris de voir autour de la table de jeu deux ou trois figures
nouvelles.

Il n’était pas venu pour passer en revue les pontes. Il cherchait Julien
Gémozac, et il ne I’apergut pas tout d’abord, par 1’excellente raison que
Julien, qui tenait la banque en ce moment, tournait le dos a la porte du
salon.

En revanche, Fresnay n’eut pas plus tot passé cette porte qu’il fut accosté
par un habitué¢ de la partie, un viveur avec lequel il entretenait depuis
longtemps des relations superficielles, mais trés familiéres. Leur liaison
¢tait de celles qui se nouent aussi aisément qu’elles se dénouent et qui ne se
transforment jamais en intimité sérieuse.

Ces amitiés-la foisonnent a Paris. On se rencontre sur le boulevard, au
cercle, au restaurant, chez les demoiselles a la mode, on se préte méme au
besoin vingt-cinq louis, mais c¢’est tout.

On ne va pas 'un chez ’autre, et ’'un peut disparaitre un beau matin,
sans que I’autre s’en inquicte le moins du monde.



— Qu’est-ce qu’on fait a la partie ? demanda Fresnay a ce camarade de
plaisirs qui s’appelait Daubrac en un seul mot et qui écrivait son nom avec
une apostrophe.

— Rien d’extraordinaire, répondit ce joyeux garcon. Les gros joueurs ne
sont pas encore arriveés, et les petits ont €té tellement ratissés dans ces
derniers temps qu’ils sont un peu écceures. C’est notre ami Gémozac qui
leur taille une banque assez modeste.

— Tiens ! c’est vrai... je I’aper¢ois maintenant. Gagne-t-il ?
— Je crois que oui, car j’entends geindre les pontes.

— Alors, j’attendrai qu’il ait fini. Je ne veux pas couper sa veine. J’ai
pourtant bien besoin de lui parler.

— Demandez-lui donc pourquoi, depuis quelques jours, il a I’air lugubre.
Il n’a pourtant pas, que je sache, subi une de ces culottes qui assombrissent
I’existence d’un homme. D’ailleurs, il est riche... ou du moins, il le sera...
Son pere a des millions.

— Il a peut-étre des peines de ceeur. Ca se passera.

— (Ca se passe toujours. Et a propos de femmes, savez-vous, mon cher,
que vous exhibez maintenant une rousse qui fait fureur partout ou elle se
montre ? Personne ne la connait. Est-il indiscret de vous demander d’ou elle
sort ?

— De son pays. C’est une étrangere que j’ai dénichée et que je compte
garder pour moi.

— On prétend que vous 1’avez enfermée dans une tour d’ivoire, entre
Auteuil et Passy... Oh ! je ne vous en blame pas. L’oiseau pourrait bien
s’envoler si vous ne le mettiez pas en cage. Je connais des amateurs qui le
guettent.

Fresnay ne répondit pas a cette invite aux confidences. Il regardait un
monsieur qui venait de s’approcher de la table et de jeter un billet de
banque sur le tapis, et il trouvait que ce nouveau ponte ressemblait
étrangement a M. Tergowitz, le compatriote de Stépana.

— Connaissez-vous ce bonhomme-la ? demanda-t-il en le désignant du
doigt a Daubrac, qui répondit, apres 1’avoir examing :



— Non. C’est la premiere fois que je le vois ici. Et je crois bien qu’il
n’est pas du cercle. C’est probablement un invité, comme on nous en amene
de temps a autre. Voila une liberté qu’on ferait bien de supprimer ! Vous
verrez qu’un de ces jours, on introduira ici un bon grec qui raflera 1’argent
de tout le monde et qu’on ne reverra plus.

— Je serais curieux de savoir qui a présenté celui-la et comment il se
nomme.

— C’est facile. Lui et son parrain ont dii s’inscrire sur le registre des
dineurs. Je vais y aller voir. Il a une téte qui ne me va pas.

— Et vous reviendrez me renseigner, dit Fresnay en se dirigeant vers la
table de jeu.

Il alla se placer en vis-a-vis du personnage qui I’intriguait et il se mit a le
dévisager avec toute ’attention dont il était capable. C’était un homme
jeune encore, grand, brun et ¢légamment tourné, dont les traits rappelaient
beaucoup ceux du Hongrois que Fresnay, du haut de la terrasse des
Ambassadeurs, avait vu causant au concert avec la prétendue comtesse de
Lugos. Mais maintenant il se présentait de face, et Fresnay n’était pas
absolument siir que les deux ne fissent qu’un.

Ce qu’il put constater d’une facon certaine, c’est que ce monsieur était un
veinard. Il avait attaqué la banque de Gémozac avec un billet de cinq cents
francs et poussé hardiment le paroli jusqu’au coup de trois, de sorte qu’il
avait quatre mille francs devant lui.

— Je tiens le coup, dit Gémozac, que cette perte avait presque décave,
car il avait pris la banque a cent louis, et depuis qu’il taillait, il avait a peine
doublé¢ ce capital.

— Sacrebleu ! pensa Fresnay, il, va se faire enfiler dans les grands prix.

Et ce sera mademoiselle Monistrol qui en sera cause, il joue pour se
consoler des rigueurs de cette péronnelle. Mais j’y vais mettre ordre.

Le coup fut perdu par Julien, qui fit demander cinquante louis a la caisse
du cercle, pour continuer sa banque, enlevée en cinq minutes.

— Il ne sait pas a qui il a affaire, le malheureux ! disait Alfred entre ses
dents. Si cet individu est le Hongrois de Stépanette, il ne doit inspirer



aucune confiance. Il ne triche pas en ce moment puisqu’il ne tient pas les
cartes... mais c¢a viendra.

Il faut absolument que j’avertisse ce nigaud de Julien.

Et il manceuvra pour se rapprocher de son ami auquel il ne pouvait pas
décemment faire des signes de loin.

La galerie s’était renforcée d’un certain nombre de gens attirés par les
exclamations qui saluaient la veine du nouveau venu, et Fresnay eut
quelque peine a se déméler de cet attroupement pour arriver jusqu’au
banquier.

En route, 1l fut arrété par Daubrac qui lui dit a demi-voix :

— C’est un M. Tergowitz... et il a été présent¢ comme invité par ce
major polonais qui a un nom impossible a prononcer.

— Bon ! je suis fixé ! grommela Fresnay.

Et il s’en alla frapper sur 1’épaule de Gémozac, juste au moment ou le
tableau sur lequel pontait le Hongrois avait fait banco.

Julien se retourna, vit son ami et se leva en disant :
— A un autre ! la banque est levée.

Les pontes murmurerent, car ils n’avaient eu qu’une bien petite part de la
banque de Gémozac enlevée par le nouveau venu, en quatre coups, dont un
dernier, ou il jouait tout seul. Mais comme ils ne pouvaient pas forcer
Gémozac a continuer, le silence se fit promptement ; et comme on parlait de
mettre la banque aux encheres, I’invité dit tranquillement :

— Je la prends a mille louis.

C’¢était le comble de 1’aplomb pour un oiseau de passage qui n’était pas
membre du Cercle, mais personne ne réclama contre cette illégalité, parce
que chacun espérait se refaire sur ce vainqueur qui exposait une grosse
somme avec tant de désinvolture.

Fresnay s’¢tait aussitot emparé de Geémozac, et il s’empressa de
I’entrainer dans un coin du salon.

— Tu es donc fou ! lui dit-il a demi-voix. Gagner péniblement deux cents
louis et les reperdre en trois coups, c’est absurde.

Julien, pour toute réponse, haussa les épaules.



— Parbleu ! reprit Alfred, je te conseille, maintenant, de me reprocher
d’avoir meublé 1’hotel de feu mon oncle pour y installer ma Hongroise.

— Tu en as le droit, et moi j’ai le droit de jouer. Quand on fait des
sottises, peu importe que ce soit pour une farceuse ou pour I’amour de la
dame de pique.

— Soit ! mais sais-tu contre qui tu viens de perdre ton argent ?

— Non, et ca m’est parfaitement égal. Je joue pour me distraire... et je
n’ai méme pas regardé I’individu qui m’a fait sauter.

— Eh bien ! regarde-le, maintenant qu’il a pris ta place. A qui trouves-tu
qu’il ressemble ?

— Je crois I’avoir déja vu quelque part, mais...
— Je vais te dire ou tu I’as vu. Te rappelles-tu le noble étranger qui

faisait des signes a ma comtesse de Lugos, le soir ou elle est venue s’asseoir
a notre table sur la terrasse du café des Ambassadeurs ?

— Trés bien... et, en effet, celui-ci a une téte dans le méme genre.

— Je suis a peu pres certain que c’est lui. Et je suis fixé sur un autre
point ; ma douce amie me trompe avec ce gentilhomme qu’elle appelle du
joli nom de Tergowitz. Elle m’a juré qu’il était retourné dans son pays. Or,
je le retrouve ici, et je soupgonne que tout a 1’heure il était chez elle. Il ne
perd pas son temps, ce Magyar... depuis qu’il a pris la banque, il abat a tous
les coups... et la-bas, rue Mozart, il prend ma place quand je n’y suis pas.

— Eh bien ! ne joue pas contre lui et mets cette drolesse a la porte,
puisqu’elle se moque de toi.

— Je finirai par 1a, certainement, quoiqu’elle m’amuse beaucoup, mais je
vais bien t’étonner en t’apprenant qu’elle est trés occupée de toi... et d’une
autre personne.

— Que veux-tu dire ?

— Mon cher, je viens de me quereller avec cette toquée parce qu’elle
voulait me forcer a la présenter a mademoiselle Monistrol.

— Voila, par exemple, un exces d’impudence ! et je serais curieux de
savoir comment cette fille a pu...



— Tu as oubli¢ que le jour ou nous I’avons rencontrée, nous avons parlé
devant elle de 1’assassinat du pere Monistrol. Et il faut croire que notre
conversation 1’a frappée, car elle y revient sans cesse. C’est a ce point que
je me demande si elle ne connait pas le gredin qui a fait le coup. Si c’est
vraiment ce saltimbanque de la foire au pain d’épices, je ne m’étonnerais
pas trop qu’elle 1’elit rencontré dans ses voyages, car je la soupconne d’étre
du métier. Je viens de la surprendre exécutant sur un trapeze des tours d’une
haute difficulté.

Elle a du faire partie d’une troupe de Bohémiens acrobates.

— Je suis heureux de constater que tu ne la prends plus pour une vraie
comtesse, dit ironiquement Gémozac. Quant a ses relations avec le scélérat
que je cherche, je n’y crois pas du tout.

— Si pourtant je parvenais a découvrir que ce beau M. Tergowitz n’est
autre que Zig-Zag ?...

— Regarde donc ses mains.

— J’avoue qu’elles sont blanches et que le pouce crochu n’y est pas. Il
s’en sert avec une dextérit¢ remarquable. Les cartes glissent entre ses doigts
comme des anguilles... Et elles lui sont propices, car il rafle tout. Le major
polonais qui I’a invité a diner pourrait bien nous avoir amen€ un grec.

— Laisse 1a les conjectures et fais-moi le plaisir de me dire ce que tu as
répondu a ta Hongroise, quand elle a eu ’audace de te demander de la
conduire chez mademoiselle Monistrol.

— Je lui, ai répondu : jamais ! Et elle s’est fachée tout rouge. La-dessus,
je suis parti, parce que je n’aime pas les scénes. Mais sa proposition m’a
donné¢ a réfléchir. 11 y a 1a un petit mystere a éclaircir et je 1’éclaircirai
demain matin. La femme de chambre de Stépana viendra me voir chez moi.
Deux billets de cent francs lui délieront la langue et elle me renseignera
compleétement sur sa maitresse... peut-étre méme sur M. Tergowitz.

Et to1 ? ou en es-tu, au boulevard Voltaire ?

— Toujours au mé€me point. J’y vais tous les jours et on me regoit une
fois sur quatre... quand la place est libre.

— Et tu ne te décourages pas ? Il faut que tu sois bien pincé.



— Auyjourd’hui encore, je me suis juré de n’y plus retourner. Et j’y
retournerai demain !... c’est plus fort que moi. Tu ne comprends pas ¢a, toi,
parce que tu n’as jamais aimé sérieusement.

— Non, mais si ce malheur m’arrivait, je ne resterais pas dans
I’incertitude. Je voudrais au moins connaitre mon rival et je m’expliquerais
avec lui, car enfin, permets-moi de te le dire, tu joues en ce moment un role
ridicule. Que n’attends-tu ce monsieur sur le boulevard et que ne 1’abordes-
tu carrément, puisque tu n’as pas le courage d’obliger mademoiselle
Monistrol a te dire ce que c’est que ce personnage ?

— Elle me I’a dit hier. Il se nomme M. de Menestreau.
— Le nom ne nous apprend rien. Comment 1’a-t-elle connu ?

— Il lui a rendu un service, parait-il. Elle m’a laissé entendre qu’il se
faisait fort de retrouver 1’assassin du pere Monistrol.

— C’est quelque intrigant qui aura flairé qu’elle est riche et qui cherche a
se mettre dans ses bonnes graces, afin de 1’épouser. Tu ne dois pas souffrir
qu’elle se laisse circonvenir par un homme qui n’en veut qu’a son argent.
Pourquoi n’avertirais-tu pas ton pere de ce qui se passe ? Il n’est pas
officiellement son tuteur, mais c’est lui qui administre la fortune, et il a le
droit de donner au moins des conseils. Qu’il aille voir la jeune personne et
qu’il la mette en demeure de lui présenter ce M. de Menestreau. Quand tu
sauras a quoi t’en tenir sur cet individu, tu aviseras. Epouse ou n’épouse
pas, c’est ton affaire ; mais commence par déblayer le terrain.

— Tu as raison, je verrai mon pere demain matin. Il n’est pas absolument
oppos¢ a mon projet de mariage qu’il a deviné, tandis que ma meére n’en
veut pas entendre parler.

— Je comprends ¢a. Mais fais ce que je te dis ; moi de mon c6té, je vais
m’informer, et @ nous deux, nous finirons bien par savoir a quoi nous en
tenir sur ton rival et sur l'origine de ses relations avec mademoiselle
Monistrol.

Tiens ! Tergowitz a levé la banque et il fait Charlemagne. Il s’en va les
mains pleines d’or, de plaques et de jetons. Je raconterai ¢a demain a ma
Hongroise. En attendant, viens faire un tour aux Champs-Elysées, en
voiture. Ca t’éclaircira les idées.



VIII

Pendant que le baron de Fresnay menait joyeuse vie avec la fausse
comtesse et que Georges de Menestreau faisait sa cour a Camille Monistrol
qui ne le rebutait pas, Courapied et son fils passaient mal leur temps, fort
loin du boulevard Voltaire et encore plus loin de la rue Mozart.

[ls n’étaient pas morts, comme Camille I’avait cru assez 1égerement, et ils
n’étaient pas non plus allés rejoindre Zig-Zag, comme ’affirmait sans
preuves M. de Menestreau.

IlIs habitaient, bien malgré eux, un fort triste lieu et ils ignoraient
comment ils y étaient venus, quoiqu’ils se souvinssent tres bien de leur
chute et des incidents qui I’avaient précédée.

Aprés un évanouissement plus ou moins long, ils s’étaient relevés
moulus, meurtris et endoloris, mais intacts et plongés dans une obscurité
profonde.

Leurs pieds foulaient une terre froide, leurs mains €étendues touchaient
des murailles humides et au-dessus de leurs tétes ne filtrait pas le plus petit
filet de jour.

Tout indiquait qu’ils étaient enterrés vivants et destinés a mourir de faim.

Le pére et le fils, apres avoir échangé de tristes réflexions, s’étaient mis a
essayer de parcourir le caveau ou ils étaient tombés, par leur faute.

Sans lumiére, ce n’était pas commode, mais en tatonnant ils reconnurent
que ce souterrain était une galerie €troite et si basse que Courapied, debout
et le bras leve, pouvait toucher la votte. Jusqu’ou s’étendait cette galerie ?
impossible de le savoir, et ils s’arrétérent avant d’en avoir trouvé la fin.

En revanche, ils constaterent qu’elle n’était pas vide. Des deux cotes, il y
avait des barriques rangees avec soin et des tas d’objets dont ils ne purent
pas, au toucher, déterminer la nature, pendant cette premiere exploration.



Evidemment, ce n’était pas 1a qu’ils s’étaient jetés en se lancant trop vite
dans le corridor, a la suite de Vigoureux. Un saut de six a sept pieds ne leur
aurait pas fait perdre connaissance. On les y avait donc portés avant qu’ils
fussent revenus a eux, et on les y avait enfermés ; murés peut-€tre, dans
I’aimable intention de les y laisser périr lentement.

Zig-Zag et sa complice Amanda pouvaient seuls avoir imaginé ce
supplice épouvantable et s’ils s’¢taient dispenses d’achever leurs victimes,
c’est qu’ils avaient, sans doute, la certitude absolue qu’elles ne pourraient
pas s’¢chapper.

Courapied n’avait certes jamais entendu parler de I’histoire d’Ugolin,
réduit a manger ses enfants, mais il comprenait ’horrible sort qui les
attendait, lui et son fils, et il regrettait amérement de s’étre embarqué, pour
servir mademoiselle Monistrol, dans une expédition qui avait si mal fini.

Le seul espoir qui lui restat, c’était que la jeune fille elit échappe aux
assassins embusqués dans la maison rouge et qu’elle et le courage de
revenir avec des agents délivrer ses auxiliaires, pris dans un piege
abominable.

Mais cette délivrance hypothétique, pouvait tarder et, en attendant, il
fallait vivre.

Pour le moment, les prisonniers n’avaient pas faim, car ils s’étaient
amplement rassasiés chez mademoiselle Monistrol. Brigitte leur avait servi
un excellent et plantureux diner, avant qu’ils se missent en route. Mais dans
quelques heures, ce repas, qui menacait d’€tre le dernier, serait digéré et
I’appetit reviendrait. Comment le satisfaire ? Depuis quelque temps, la
misere les avait accoutumeés a jelner, mais on ne peut pas jeliner
indéfiniment et la mort est au bout d’une abstinence trop prolong¢e.

[ls souffraient déja une autre torture que la faim. Vivre dans les téncbres,
c’est mourir @ moitié. Et quelles ténebres ! celles des entrailles de la terre ;
la nuit du tombeau, lourde, opaque. Elle les oppressait comme s’ils eussent
porté sur leurs épaules le poids de I’édifice en ruines qui pesait sur les
voltes de ce caveau maudit. Et elle aggravait considérablement leur
situation, car ils ne pouvaient pas se diriger, faute d’y voir clair, et en
marchant a 1’aventure, ils couraient grand risque de tomber dans un autre
précipice.



Le désespoir prit Courapied. Il se coucha sur le sol et, attirant son fils a
lui, 1l attendit la mort. Ce fut le sommeil qui vint, un sommeil qui
ressemblait a une léthargie et que Georget respecta. Il n’avait pas envie de
dormir, le brave enfant, et pendant que son pere se reposait, il se mit a
chercher un moyen de sortir de 1a.

A son age, on ne se décourage pas facilement, et quelque chose lui disait
que sa destinée n’était pas de finir ainsi.

Il chercha a se rendre compte de ce qui leur était arrivé, et a peser les
chances de salut qui leur restaient.

D’abord, ou étaient-ils ? Cette maison qui avait tant de caves servait-elle
de repaire habituel a une bande de brigands ou de faux monnayeurs ?
Pourquoi y avait-on laiss¢ des tonneaux, puisque les gens qui I’habitaient
autrefois I’avaient abandonnée ?

Le souterrain n’avait-il qu’une issue, ou bien aboutissait-il a une
ouverture donnant sur la campagne ? La cave qui lui servait d’antichambre
devait étre de 1’autre c6t¢ du mur, au pied duquel ils avaient repris
connaissance. Mais ou €tait la porte de communication ? Il s’agissait de la
trouver ou d’en trouver une autre. On les avait poussés dans cette boite de
pierres ; puisque on y entrait, on pouvait en sortir. Et si on avait voulu les y
tuer, ¢’elit été déja fait. Donc, tout espoir n’était pas perdu.

Mais Georget comptait peu sur les secours qui pourraient lui venir du
dehors. Mademoiselle Monistrol, elle-méme, devait y regarder a deux fois
avant de recommencer une entreprise qui avait failli lui colter la vie, en
admettant qu’elle flit encore de ce monde. Georget ne comptait que sur lui-
méme, car il craignait que les émotions et la chute n’eussent un peu troublé
le cerveau de son pere.

La grande difficulté, c’était 1’obscurité, et, de plus, la privation de
lumiere lui causait une souffrance physique : ses yeux croyaient voir danser
des étincelles, et il lui semblait, par moments, qu’on lui écrasait les
paupieres.

Que n’aurait-il pas donné d’une simple chandelle et d’un paquet
d’allumettes ?

Il se rappela tout a coup que, le matin méme, en rodant sur la place du
Trone pour ramasser des morceaux de pain d’épices, il avait pris, sur une



table placée devant un café, une pincée de blchettes soufrées et
phosphorées, qu’il voulait rapporter a son pere, qui n’avait rien pour
allumer sa pipe. La présence de mademoiselle Monistrol 1’avait empéché de
les lui remettre. Mais étaient-elles encore dans sa poche depuis qu’il avait
changé de costume ? Il ne s’en souvenait pas ; et alors méme qu’il ne les
aurait pas laissées dans la poche de sa culotte de paillasse, elles avaient di
tomber et s’éparpiller sur le sol quand 1l avait fait la culbute dans le trou.

Il se fouilla avec une indicible émotion, car, suivant qu’il les trouverait
ou qu’il ne les trouverait pas, ¢’¢tait la vie ou la mort.

Bientot, il poussa un cri de joie, qui ne réveilla pas Courapied.
Les allumettes y étaient.

Georget, avec des précautions infinies, tira de la poche de son pantalon
ces allumettes, cent fois plus précieuses pour lui, en ce moment, que des
diamants ou des perles.

Mais sa joie fut de courte durée, car en les comptant, il constata qu’il y en
avait en tout neuf !

Ce n’était pas avec cette mince provision qu’il pouvait découvrir une
issue pour sortir du souterrain, et, dans tous les cas, il fallait la ménager, car
autant d’allumettes briilées, autant de chances de salut perdues.

Prendraient-elles feu, seulement, quand il voudrait s’en servir ?
L’humidité de la cave pouvait les avoir détériorées au point de les empécher
de s’enflammer.

Il passa légerement son doigt sur le bout soufre, et il eut la satisfaction de
voir briller une faible lueur phosphorescente.

C’était un commencement d’espoir, mais ce premier succes ne suffisait
pas a assurer 1’¢clairage. Une allumette briile pendant quelques secondes et
s’éteint en vous laissant de nouveau dans I’obscurité, si on n’a ni lampe, ni
bougie, et il y avait peu d’apparence qu’un de ces luminaires se trouvat
dans le caveau.

Georget se dit cependant que les tonneaux qu’il avait touchés de ses
mains avaient dii étre mis l1a par un tonnelier et que ce tonnelier, qui certes,
ne travaillait pas dans I’obscurité, pouvait bien avoir oublié quelque bout de
chandelle.



La chance de découvrir ce rouleau de suif valait bien le sacrifice d’une
allumette. Mais sur quoi la frotter ? Le sol était mou, les murs suintaient et
les semelles des souliers de I’enfant n’étaient pas seches, car il avait
longtemps marché dans la boue, avant d’arriver a la maison rouge.

Georget, couché a coté de son pere, se leva tout doucement, et se mit en
marche pour retrouver les barriques.

Il s’arréta a la premiére que sa main rencontra, s’assura que le bois n’était
pas humide, et racla vivement, avec la pointe de son allumette, la surface
d’une douve un peu moins lisse que les autres.

Le phosphore langa de petits éclairs bleuatres, suivis d’une espece de
bouillonnement du soufre et finalement la bichette s’enflamma.

Georget éprouva la méme sensation de joie qu’un marin égaré qui voit
briller un phare, et profita aussitdt de cet éclairage fugitif pour inspecter
rapidement les objets qui I’entouraient.

Un bonheur n’arrive jamais seul. Son premier regard tomba sur une
grosse lanterne posée sur une barrique. Il tremblait que cette lanterne ne fht
vide, mais en I’ouvrant, il vit qu’elle était pourvue d’une longue bougie
presque intacte qu’il s’empressa d’allumer.

— Sauvés ! murmura-t-il.

Et il courut secouer son pére, qui se réveilla en sursaut et se mit sur pied
avec la vivacité d’un homme convaincu qu’on vient I’égorger.

Courapied se mit en garde avec ses poings, la seule arme dont il pit
disposer.

— N’aie pas peur, pere, c’est moi, lui dit Georget.

— Comment, c’est toi ? Je ne te reconnaissais pas. Tu as la figure noire
comme un negre.

— Et toi aussi, pere. Tu as 1’air d’un charbonnier.

— Bon ! je vois ce que c’est. Nous avons dii tomber sur un tas de
poussier de charbon.

— Il n’y en a pas ici, ¢a prouve qu’on nous y a trainés. Mais j’ai trouve
un falot qui va nous aider a en sortir.

Et le brave enfant raconta bri¢vement a son pere 1’histoire de ce miracle.



Courapied examina la bougie qui briilait dans la lanterne et dit :

— En route, mon gars, nous n’avons pas une minute a perdre pour
inspecter le local, car notre lumiere ne durera pas longtemps. Mais voyons
d’abord ou nous sommes.

Ils étaient & quelques pas de la muraille pleine qui fermait de ce coté le
souterrain.

Courapied, treés judicieusement, commencga, par examiner de pres cette
muraille et il n’y vit pas la moindre solution de continuité. Il frappa du pied
et du poing les pierres qui la formaient et aucune ne sonna creux.

— Jaurais cru qu’il devait y avoir la une porte, dit-il, mais allons
jusqu’au bout.

Ils se mirent en marche, Georget portant la lanterne. Ils passerent le long
des barriques, symétriquement rangées, et ils remarquerent qu’elles étaient
toutes pourvues de robinets, comme celles qu’on voit dans les magasins des
liquoristes. Plus loin, ils retrouverent le tas qu’ils avaient dé¢ja heurté dans
I’obscurité, et ils reconnurent que ce tas se composait de jambons
d’ Amérique, empilés les uns sur les autres et enveloppés de toile cirée.

— Bon ! dit Courapied, cette cave sert d’entrepot a des fraudeurs ; ils
doivent y venir souvent et nous ne tarderons guére a les voir... a moins que
nous ne trouvions le moyen d’en sortir avant leur visite. Nous voila assurés
de ne pas crever ici.

— Avancons, pere, murmura Georget. La bougie briile et nous n’en avons
qu’une.

Ils avancerent et ils arriverent a une bifurcation de la galerie. Laquelle
prendre des deux voies qui se présentaient ? Ils prirent a droite, au hasard,
et ils ne tarderent pas a rencontrer un obstacle qu’ils n’avaient pas prévu.

La galerie ¢€tait coupée dans toute sa largeur par une excavation dont les
bords €taient coupées a pic.

Sans le fanal que portait Georget, ils y seraient infailliblement tombés et
ils n’en seraient jamais revenus, car on n’en apercevait pas le fond, et la
bougie n’éclairait pas assez pour qu’ils pussent voir si le souterrain
s’étendait au dela de cette tranchée.



Assez attristés de cette découverte, ils revinrent sur leurs pas jusqu’a la
bifurcation et ils s’engagerent dans D’autre galerie. Celle-1a était une
impasse. Elle était barrée par un mur.

— Pas d’ouverture d’aucun co6té ! murmura tristement Courapied
découragé.

— A moins qu’au-dessus de nos tétes il n’y ait un puits, dit le bien avisé
Georget.

Ils regardérent en air et ils n’apercurent pas le jour.

Alors, sans se demander s’il ne faisait pas nuit dehors, ils regagnérent
leur point de départ.

— Au moins, dit Georget en montrant les tonneaux et les jambons, nous
ne mourrons ni de faim ni de soif. Mais il faut ménager notre lumiere, et si
tu me le permets, pere, je vais 1’éteindre.

— Eteindre notre lanterne ! s’écria Courapied. Es-tu fou, petit ? Et
qu’est-ce que nous deviendrions sans lumicre ?

— Je vais te dire, pere, murmura timidement Georget, si nous la laissons
briiler, nous n’en aurons pas pour trois heures, et apres...

— Apres, nous n’y verrons plus goutte, c’est slir. Mais si tu 1’éteins, avec
quot la rallumeras-tu, malheureux ?

— J’avais neuf allumettes dans ma poche. Il m’en reste huit. Ca fait que
pendant huit jours, nous pouvons €tre e€clairés un quart d’heure ou dix
minutes chaque fois... le temps juste qu’il nous faudra pour manger.

— La belle avance ! autant mourir tout de suite.

— Pense donc, pere, que d’ici a huit jours quelqu’un descendra sans
doute dans le souterrain.

— Quelqu’un ?... oui, Zig-Zag, pour voir si nous sommes morts.

— Non, pere, pas Zig-Zag, mais les gens qui ont déposé¢ ici des
marchandises. Il faut donc vivre jusqu’a ce qu’ils viennent, et garder de la
lumiere pour qu’ils nous voient quand ils viendront.

— (C’est vrai, pourtant, murmura Courapied. Tu as raison, petit. Mais,
puisque nous sommes ¢éclairés pour le moment, profitons-en, et installons-
nous le mieux que nous pourrons.



— Bien dit, pére. Je vais commencer par faire nos lits. Nous ne
coucherons plus sur la dure.

— Faire nos lits ! Et avec quoi ?
— Avec des jambons, pardine ! tu vas voir ¢a.

Et Georget, découronnant le tas de salaisons américaines, se mit a étaler
méthodiquement sur le sol les jambons plats, de maniere a former deux
couchettes, une grande et une petite. Il les arrangea si bien les uns contre les
autres qu’ils faisaient corps ensemble, et a la téte de chacun de ces lits
improvisés, il en empila quelques-uns qui devaient tenir lieu d’oreillers.

— Les matelas sont un peu minces, dit-il en riant, mais c¢a vaudra
toujours mieux pour nous reposer que la terre nue. Il n’y manque rien que
des couvertures, mais il ne fait pas froid.

— Ah ! tu en as de ’'invention, toi ! s’écria Courapied, tout émerveillé de
I’esprit ingénieux de son fils.

— Et j’ai eu soin de choisir une place ou nous serons a portée de notre
garde-manger. Nous n’aurons que le bras a allonger pour attraper un
morceau de lard et pour tourner le robinet d’un tonneau.

— Et du pain ?

— Nous nous en passerons. Je sais bien que le sal¢€, ¢a altére, mais nous
avons la dedans de quoi boire a notre soif.

— Savoir !... les barriques sont peut-€tre vides.
— Oh ! que non. J’ai cogné dessus. Elles sonnent le plein.

— Bon ! mais qu’est-ce qu’il y a dedans ? Pour sir, ce n’est pas de I’eau.
Les fraudeurs ne s’amusent pas a emmagasiner du bouillon de grenouille.

— Mais, pere, vous ne I’aimez pas beaucoup, 1’eau... et si c’est du bon
vin, ¢a ne vous fera pas de peine.

— Essaie un peu, pour voir.

Georget tourna le robinet le plus rapproché et recut dans le creux de sa
main un liquide qu’il porta vivement a sa bouche.

— Pouah ! que c’est fort ! dit-il en crachant la gorgée, faute de pouvoir
I’avaler.



— C’est de ’eau-de-vie, parbleu ! grommela Courapied. Encore si ¢’était
de la fine ! Mais ca doit étre du trois-six. Dréle de rafraichissant ! Nous
créverons, si nous ne buvons que c¢a.

— Je vas toujours m’en servir pour me débarbouiller. Je ne veux pas
rester negre.

Et le gamin, laissant couler le robinet, se mit bravement a se laver la
figure avec de 1’alcool a beaucoup de degrés.

Courapied fit comme lui et golita, par la méme occasion la liqueur, qui
¢tait bien de ’esprit de vin presque pur.

— Nous ne tiendrons pas a ce régime-la, grommela-t-il ; 2 moins que
nous ne trouvions une source, nous aurons bientot le feu dans le corps.

— Tachons de ne pas le mettre aux tonneaux, riposta Georget, en fermant
la lanterne. La terre a bu de 1’eau-de-vie pendant que nous faisions notre
toilette, et si une flammeche tombait dessus, I’incendie gagnerait et nous
serions grillés. Maintenant, pere, as-tu faim ?

— Non, pas encore.

— N’importe. Je vas toujours couper deux ou trois tranches de jambon.
Heureusement, j’ai mon couteau dans ma poche.

Il Ie fit comme il le disait. La toile qui enveloppait un des gigots de porc
servit de nappe et d’assiette. Il y étala les morceaux qu’il venait de détacher,
et, en furetant, il découvrit un vieux bidon qu’il s’empressa de remplir a
moitié.

— Le couvert est mis, dit-il. Nous d¢jeunerons quand tu voudras, pere.

— (Ca ne sera pas de si tot. Le chagrin m’a coupé I’appétit. Et puis, quelle
heure peut-il bien étre ?

— Tu sais bien, pere, que je n’ai pas de montre, ni toi non plus. Et les
fraudeurs ont oubli¢ de mettre une horloge dans leur cave.

Mais il ne devait pas étre loin de minuit quand nous sommes tombeés.
Combien de temps sommes-nous rest€s sans connaissance ? Moi, je ne
m’en doute pas.

— Ni moi non plus. Et combien de temps ai-je dormi apres notre
premiere expédition dans ce satané souterrain ? Tout ce que je sais, c’est



que si tu ne m’avais pas réveillé, je ronflerais encore... et je sens que j’ai
sommeil.

— Moi aussi, pere, et rien ne nous empéche de contenter notre envie.
Quand nous aurons pass¢ une bonne nuit, il nous viendra peut-étre des
idées. Couchons-nous tranquillement.

Courapied subissait déja 1’ascendant de Georget. Il s’étendit sur sa
couche comestible et il ne tarda guere a fermer les yeux.

L’enfant serra précieusement dans la lanterne, pour les mettre a 1’abri de
I’humidité, les huit allumettes qui lui restaient, souffla sa bougie unique,
referma la porte du falot, le placa pres du lit qu’il s’était arrangé, et se laissa
aller au sommeil de I’innocence.

Ce sommeil fut tres long, et cependant Georget se réveilla avant son pere.

Il sentait des tiraillements d’estomac causés par la faim ; mais il ne
voulut point déjeuner seul, et il attendit que Courapied donnat signe de vie.

Il s’assit sur son séant et il préta I’oreille, dans 1’espoir d’entendre
quelques bruits du dehors. Mais rien ne troubla le silence profond du
souterrain, pas méme ce frémissement qu’imprime aux maisons de Paris le
roulement des voitures dans les rues. Et ce n’était pas surprenant, car la
route de la Révolte, qui passe a quelques centaines de métres des ruines, est
infiniment moins fréquentée que les boulevards.

— Si la demoiselle nous abandonne, pensa Georget, personne ne viendra
nous chercher ici, a moins que les fraudeurs...

Tout a coup, il lui sembla qu’un objet trés lourd venait de heurter
extérieurement la muraille du fond.

Ce fut plutot un ébranlement qu’un bruit distinct, et Georget se demanda
s’il n’¢tait pas dupe d’une illusion d’acoustique. Le mur, solidement
construit, ne devait pas résonner comme un tambour au premier choc des
baguettes.

L’enfant se leva pourtant, se traina a quatre pattes et a tatons jusqu’a la
paroi qui avait vibré, y colla son oreille, écouta avec une profonde attention
et n’entendit plus rien.

Sans réfléchir que sa voix ne porterait pas au dela de cette cloture de
pierre, il appela de toutes ses forces, et ses cris ne firent que réveiller son



pere.

Quel n’elit pas éte le désespoir des deux prisonniers, s’ils avaient su que
ce bruit sourd était produit par la chute de ’échelle qui avait servi a M. de
Menestreau ; que M. de Menestreau ¢tait descendu dans la cave au charbon
pour tacher de les retrouver, et que leur protectrice, Camille Monistrol, se
tenait dans le corridor, presque au-dessus de leurs tétes, toute préte a les
sauver, s’1ls vivaient encore.

— Qu’est-ce qu’il y a, petit ? cria Courapied.

— Rien, pere !... malheureusement, répondit Georget. J’avais cru qu’on
démolissait le mur pour nous délivrer... je me suis trompé.

— Personne ne pense plus a nous, mon pauvre enfant, soupira le vieux
pitre.

— Alors, c’est qu’ils ont tué la demoiselle, car je suis siir qu’elle ne nous
abandonnerait pas.

— Tu crois ¢a, toi ! Eh bien ! moi je regrette joliment de m’étre mis dans
le pétrin pour elle... et si j’en sors, j’irai lui dire son fait, a cette princesse
qui ne s’inquiete pas des gens qu’elle a conduits a la mort. Est-ce que je la
connaissais, moi, quand elle est venue nous chercher sur le champ de foire ?
Je ne I’avais jamais tant vue ! Elle dit que Zig-Zag a tu¢ son pére... savoir
si ¢’est vrai, seulement !...

— Oh ! pére, pourquoi aurait-elle menti ? Elle risquait sa vie comme
nous... et ce n’est pas sa faute si le chien vous a entrainé dans le corridor.

— Tu m’agaces a la défendre comme tu le fais. Tais-toi et allume la
lanterne. Je veux manger.

— Moi aussi, j’ail faim, murmura Georget, en se baissant pour ramasser
le fanal.

Il était revenu sur ses pas et il avait retrouvé sans trop de peine I’endroit
ou son pere €tait resté. Ses yeux commengaient a s’habituer a 1’obscurité.

Quand 1l eut éclairé la scéne, en usant une deuxiéme allumette, son
premier soin fut de mesurer la bougie entamée, de la diviser en huit parties
¢gales, qu’il marqua avec son ongle, et de planter sur la premicre rayure une
grosse épingle qu’il avait trouvée dans la cuisine de Brigitte et piquée sur la
manche de sa veste.



— Qu’est-ce qu’il te prend ? demanda Courapied avec humeur.

— C’est pour ne pas en briiler plus qu’il ne faut ; maintenant, si nous ne
dépassons pas mes marques, nous sommes sirs d’avoir de la lumicre
jusqu’a la fin de la semaine, dit Georget, presque gaiement.

— Elle durera peut-étre plus longtemps que nous, répliqua d’un air
sombre le mari d’ Amanda.

Le gamin s’empressa d’offrir & son pere la tranche de jambon la plus
appétissante, et ce n’était pas beaucoup dire, car cette viande transatlantique
manquait de fraicheur. Apres avoir traversé 1’Océan, elle avait sans doute
moisi longtemps dans le souterrain et, de plus, elle était tellement salée
qu’apres quelques bouchées les malheureux qui la mangerent eurent le
palais en feu.

Courapied, pour remédier a cet inconvénient avala une forte lampée de
trois-six, qui n’éteignit pas I’incendie.
Georget, mieux avis¢, se contenta de se rincer la bouche avec le liquide

alcoolique, et s’en trouva bien. Le jambon passa avec difficulté, mais enfin
il passa.

Courapied finit méme par y prendre golt et le repas se serait prolong¢, si
I’épingle en tombant n’elit averti Georget qu’il était temps d’éteindre.
Il le fit, sans sonner le couvre-feu, c’est-a-dire, sans avertir son pere, qui

exprima sa désapprobation en lachant quelques jurons que le gamin fit
semblant de ne pas entendre.

Mais I’eau-de-vie monta a la téte de Courapied et il se recoucha pour la
cuver. Il n’était pas ivre, il n’était qu’étourdi, et ¢’en était assez pour lui Oter
la faculté de penser.

Georget, parfaitement lucide, comprit dés ce premier déjeuner qu’il ne
fallait plus compter sur la coopération de son pere pour sortir du caveau.

Le vieux saltimbanque avait blanchi dans I’exercice d’un métier qui
altére beaucoup, et, apres s’étre égosillé a faire le boniment sur les tréteaux,
il ne manquait jamais d’aller apaiser sa soif au cabaret. Il y avait pris le gotit
des alcools et, sans étre ce qu’on appelle dans ce monde-la un pochard
d’habitude, il lui arrivait de s’enivrer plus souvent qu’a son tour et, quand il
était ivre, il n’était bon qu’a faire la parade.



L’enfant, qui connaissait ce travers, résolut de se passer de Courapied, et
il recommenca sans lui a explorer le souterrain. Il s’habitua peu a peu a
cheminer dans les ténebres, en s’appuyant a la muraille, a éviter la galerie
qui aboutissait & un précipice et a s’avancer dans 1’autre jusqu’a ce qu’il
rencontrat le mur.

Malheureusement, ces voyages n’amenerent aucune découverte qui pit
favoriser ses projets d’évasion.

Il lui semblait bien qu’au bout de la galerie murée, il devait y avoir un
trou dans la vofite, car il y sentait un air frais qui ne pouvait venir que d’en
haut ; mais il avait beau lever la téte, il n’apercevait pas le jour.

Alors commenga pour lui une existence atroce. Courapied dormait sans
cesse et ne se réveillait de temps a autre que pour s’alcooliser de plus en
plus, et le pauvre Georget, qui ne buvait rien, souffrait horriblement de la
soif.

Et le temps s’écoulait sans qu’il pit se rendre compte du nombre des
heures qui se succédaient avec une monotonie désespérante. Rien ne les
distinguait les unes des autres, puisque dans ces profondeurs, il faisait
toujours nuit. L’enfant n’allumait sa lanterne que pour donner a manger a
son pere, qui ne mangeait presque plus, mais qui, en revanche, savait fort
bien, sans lumiere, trouver le robinet, remplir le bidon et en verser le
contenu dans son gosier.

Ces miseres ne pouvaient finir que par la mort, a moins que les
contrebandiers ne s’avisassent de venir visiter le souterrain ou ils
entreposaient leurs marchandises.

Georget pensait que s’ils venaient, ce serait par le puits dont il
soupgonnait 1’existence et il se trainait encore au fond de la galerie dans
I’espoir toujours dégu de les voir apparaitre. Ces pénibles voyages ne
faisaient que le fatiguer et le décourager davantage.

Enfin, une fois, il eut une joie sur laquelle il ne comptait plus.
Il entendit aboyer un chien.

Georget, retranché du monde depuis si longtemps, se sentit renaitre, et il
fut aussi ¢tonné que Robinson Cruso€ apercevant un pas d’homme sur le
sable de son ile. Ce bruit annongait la présence d’un étre vivant, et puisque



Georget I’entendait distinctement, il devait exister une communication entre
la galerie ou il se trouvait et la surface de la terre.

Le chien qui aboyait ne devait pas étre loin de 1’orifice du puits, et ’idée
que ce chien était peut-€tre 1’horrible Vigoureux, troubla sensiblement la
joie de Georget qui se dit :

— Zig-Zag I’aura laissé 1a pour garder la seule issue du souterrain et pour
nous dévorer si nous essayons de sortir. Eh bien, tant pis ! j’aime mieux étre
mang¢ par lui que mourir de faim. Mais je ne vois pas le puits, et quand je
le verrais, je n’ai rien pour y monter.

Les aboiements avaient déja cessé, mais Georget, en prétant ’oreille,
entendit au-dessus de sa téte des roulements sourds. Le tonnerre grondait
dans le lointain, et ’orage se rapprochait, car les coups devenaient de plus
en plus secs et sonores.

Georget, ravi, regardait en ’air, attendant un éclair. L’éclair vint, z€brant
le ciel noir, et a sa lueur fugitive Georget entrevit une espece de tuyau de
cheminée qui s’ouvrait dans la vofite et qui arrivait au niveau de la plaine. Il
lui parut que ce tuyau était assez étroit pour qu’on piit y grimper en s’arc-
boutant aux deux parois comme le font les ramoneurs. Mais il ne
commengait qu’a six ou sept pieds du sol de la galerie, et I’enfant était trop
petit pour y atteindre.

La découverte de ce chemin du salut n’en €tait pas moins précieuse, et
Georget se promit bien de vaincre les obstacles qui I’empéchaient de
s’échapper par la.

Il eut bient6t une nouvelle surprise et une surprise agréable. Il sentit son
front mouillé par de grosses gouttes d’eau. Les nuages orageux crevaient et
la pluie tombait avec assez de violence pour arriver jusqu’au caveau par le
puits qui ne devait pas étre tres profond.

De D’eau, c’était un trésor pour Georget qui mourait de soif et il
s’empressa de profiter de 1’averse pour se désaltérer. Il commenga par en
recueillir dans le creux de sa main des parcelles qui ne firent qu”humecter
sa bouche, puis il songea a employer un moyen plus pratique — le bidon
que Courapied remplissait trop souvent d’eau-de-vie.

Il revint sur ses pas, trouva le vase en fer blanc et I’emporta sans réveiller
son pere.



Quand 1l arriva sous le bienheureux orifice, la pluie avait tourné au
deluge. 11 put en quelques minutes remplir et vider deux fois le bidon qui ne
tenait guere plus d’une pinte et le remplir encore afin de le rapporter plein a
Courapied qui, pour le moment, ne songeait guere a se rafraichir.

Cette rasade tombée du ciel remit completement Georget. Il se sentait
prét a tout tenter pour se sauver et pour sauver son pere qui avait grand
besoin d’étre aidé. Mais il ne faisait rien sans réflexion et, sans bouger de la
place ou il recevait une douche bienfaisante, il essaya de se rendre compte
de sa situation et des chances qui lui restaient.

Il s’expliqua d’abord pourquoi il n’avait jamais remarqué ce puits. Le
hasard avait fait qu’il n’était venu que la nuit dans la galerie ou il s’ouvrait,
la nuit et par des temps couverts ou les nuages cachaient les étoiles. Il avait
fallu qu’un éclair le lui montrat. Mais le jour devait se lever tot ou tard,
selon I’heure qu’il était. Il ne s’agissait que de 1’attendre, pour y voir clair,
ou a peu pres, car le jour n’illumine pas bien vivement I’intérieur des
tuyaux de cheminée.

Georget comprit aussi que ce trou ne pouvait servir de passage qu’a des
hommes. Il n’était pas assez large pour qu’on y ptt introduire des ballots
volumineux ou a plus forte raison des barriques. Donc, le souterrain avait
une autre issue, et il devait communiquer avec la cave ou le pere et le fils
¢taient tombes. Il existait sans doute de ce c6té une porte tres habilement
dissimulée dans la muraille, si habilement qu’il €tait inutile de la chercher.

Et Zig-Zag la connaissait, puisqu’il I’avait ouverte pour jeter ses victimes
dans un cachot plus inaccessible que le premier caveau placé directement
sous le corridor.

Zig-Zag était-1l associé avec les fraudeurs qui emmagasinaient 1a leurs
marchandises, ou avait-il seulement eu connaissance de ce souterrain
abandonné par eux ? Peu importait a Georget, qui ne perdit pas son temps a
¢tudier cette question.

I1 fallait sortir par le puits, ¢’était évident, et il ne s’agissait plus que de
préparer 1’évasion.
La grande difficulté, c’était d’atteindre 1’ouverture percée dans la volte

de la galerie. Courapied, qui €était deux fois plus grand que Georget, aurait
pu y arriver en sautant, s’accrocher a quelque saillie et grimper tout seul :



ou bien encore faire la courte échelle a son fils qui passerait le premier.
Mais si on usait de ces proceédés, 1’un des deux pourrait bien rester en route,
et alors le probléme ne serait résolu qu’a moitie.

Georget songea a utiliser les barriques comme marchepied. Il avait pu
constater que deux ou trois €taient vides, et par conséquent, faciles a rouler.
Il résolut de faire seul cette opération préparatoire : Courapied n’était pas en
¢tat de laider et il suffirait de le réveiller quand I’aube commencerait a
poindre.

L’orage s’éloignait et la pluie avait cessé de tomber. Georget rebroussa
chemin, portant le bidon plein d’eau, et arriva bientot a I’endroit ou son
pere reposait toujours sur son lit de jambons. Il posa le vase a portée de la
main du dormeur et pour pouvoir travailler plus siirement, il se décida, un
peu a contre-cceur, a allumer sa lanterne.

Il ne lui restait plus qu’une allumette et il lui en coltait de la sacrifier, car
si I’évasion manquait, il allait étre condamné aux téncbres a perpétuité.
Mais le moment était venu de briler ses vaisseaux pour jouer une partie
supréme.

Il mit donc le feu a la bougie qui était consumée aux trois quarts et, pour
y voir plus clair, il laissa ouverte la porte vitrée du falot.

Il retrouva sans peine les flts vides, qui €taient les premiers de la rangee,
en choisit un, celui qui paraissait le plus solide, et se mit a le pousser devant
lui, sans déranger Courapied, qui ronflait comme un tuyau d’orgue.

Il eut tot fait d’amener la barrique sous I’orifice du puits et de la dresser
sur champ.

Alors, il leva la téte, et il lui sembla que le ciel était déja moins noir. Ce
n’était pas encore le jour, mais ¢’était le crépuscule qui commengait.

Dans une demi-heure, 1’aurore allait se lever.
Georget, ravi, grimpa sur la barrique pour attendre la lumiere du soleil
qu’il n’avait pas vue depuis huit jours.

Le lambeau du ciel que Georget apercevait par 1’orifice du puits
blanchissait a vue d’ceil, mais la lumiere d’en haut ne descendait pas encore
jusqu’au fond du tuyau. Il semblait qu’elle fit tamisée par une cloture a
claire-voie et d’ailleurs 1’aube naissait a peine.



Georget faisait des voeux ardents pour que le jour qui allait paraitre fit
illuminé par un beau soleil de printemps, car un temps nuageux n’aurait pas
suffi pour lui montrer les facilités et les difficultés du chemin qu’il voulait
prendre pour s’€chapper.

L’intrépide gamin, debout sur le fond de la barrique, avait déja mesuré la
distance qui le séparait de la voiite et reconnu que ses bras levés en I’air n’y
atteignaient pas. Mais il espérait qu’en sautant il pourrait s’accrocher, pour
peu que ses mains rencontrassent un point d’appui.

Et, pour tenter I’expérience, il attendit qu’il fit plus clair.

Le chien n’aboyait plus et tout danger extérieur paraissait €carté, car les
rodeurs de la plaine Saint-Denis rentrent dans leurs tani¢res a 1’heure ou les
honnétes ouvriers se levent pour aller au travail.

Et il était difficile d’admettre que Zig-Zag se promenait dans ces parages
avec Amanda, a la petite pointe du jour. Ils ne pouvaient pas deviner que
leurs dernicres victimes allaient ressusciter.

Georget se voyait d¢ja dehors et se demandait :

— Ou irons-nous, quand nous serons sortis de cette vilaine cave ? Chez
la demoiselle... s’ils ne ’ont pas tuée. Et qui sait si elle nous recevra ?... si
elle nous croira quand nous lui raconterons ce qui nous est arrivé ?... Si elle
ne nous accusera pas de nous étre entendus avec Zig-Zag ?... et puis, pere
lui en veut, et il est capable de lui dire des sottises.

A ce moment, la voix de Courapied I’appela par son nom, une voix
enrouée, mais qui portait encore trés loin, car le vieux pitre avait contracté
sur les planches 1’habitude de ne pas dire un mot sans crier a tue-téte.

— Me voila, pere ! dit Georget en sautant a terre.
Il trouva Courapied, assis sur les salaisons, et jurant comme un paien.

— Qu’est-ce que tu m’as mis la-dedans ? vociférait-il en secouant le
bidon.

— C’est de I’eau, pere. Je te 1’ai rapportée et tu peux la boire... moi, j’ai
déja bu.

— Tiens ! v’la ce que j’en fais de ton eau.



Et ’ivrogne jeta le liquide salutaire au nez de son fils, qui avait pris tant
de peine pour le recueillir.

— Je veux de I’eau-de-vie, reprit-il. Tourne le robinet.
— Mais, pere, il faut te lever. J’ai trouvé un chemin pour sortir d’ici.

— Eh bien ! va-t’en. Je reste pres de la barrique et puisque tu ne veux pas
me Servir, je vas me servir moi-méme.

Il étendit le bras, saisit le robinet et pendant que 1’alcool coulait a flots, il
essaya de remplir son bidon, mais en s’agitant, il fit un faux mouvement qui
renversa la lanterne, avec la bougie allumée.

Georget se precipita pour la relever. 11 arriva trop tard. La terre,
imprégnée de trois-six, prit feu comme un tas de soufre, et la flamme forca
le courageux enfant a reculer. Il ne fut pas atteint ; mais Courapied, aussi
imbibé que le sol, se mit a briiler comme le buisson ardent au milieu duquel
Moise apparut a son peuple.

Le pauvre pitre se tordait, en poussant des cris épouvantables, et son fils
essayait vainement de le saisir par ses vétements qui flambaient. Il y serait
peut-€étre parvenu, mais, par surcroit de malheur, la barrique surchauffée
éclata et 1’alcool qu’elle contenait se répandit comme un torrent de feu qui
engloutit aussitot Courapied.

Georget, qui avait eu la présence d’esprit de faire un bond en arricre,
recut des éclaboussures et n’eut que bien juste le temps de se sauver.

Son pere était perdu. Les flammes remplissaient le caveau ; les autres
barriques allaient sauter aussi ; a quoi elt servi a I’enfant de rester dans ce
brasier ? L’instinct de la conservation I’emporta et Georget s’enfuit a toutes
jambes, poursuivi par une fumeée €épaisse qui faillit I’asphyxier.

Il ne commenga a respirer qu’apres avoir dépassé I’endroit ou la galerie
bifurquait, et i1l n’y serait pas resté¢ longtemps sans périr ¢touffé, car
I’incendie augmentait avec une rapidité effrayante, mais il retrouva sa
barrique, il sauta dessus et, en levant la téte, il vit non seulement le jour, le
plein jour, mais encore des barres de fer qui faisaient saillie dans le mur du
tuyau, de véritables échelons, comme on en met dans les puits d’€gout pour
faciliter aux égoutiers la montée et la descente.



La plus basse de ces barres était bien a un metre au-dessus de Georget,
mais il était souple comme une anguille et leste comme un chevreuil. Il prit
son €lan, saisit le premier eéchelon, s’enleva a la force du poignet pour
attraper le suivant et continua ainsi jusqu’a ce que ses pieds eussent trouvé
un point d’appui.

Le reste n’¢tait plus qu’un jeu pour un gargon qui apprenait la
gymnastique depuis 1’dge de quatre ans. Seulement, la fumée qui se
répandait par tout le souterrain avait gagné le puits et, attirée par ’air
extérieur, montait en gros tourbillons qui enveloppaient le malheureux
Georget. Il n’y voyait plus clair, quoique le soleil brillat dans un ciel pur.
Mais il grimpait toujours et il calculait que cette pénible ascension devait
toucher a son terme.

Tout & coup, sa téte heurta un obstacle. L’orifice du puits était fermé par
une grille en fer.

Georget, cette fois, crut bien qu’il était perdu. Autour de lui, la fumée
s’épaississait de plus en plus ; elle devenait brilante, et le pauvre petit se
trouvait dans la situation d’un homme assis sur le haut d’une cheminée dans
laquelle on fait du feu.

Il poussa de toutes ses forces avec sa téte, et méme, en se courbant, avec
ses épaules. Il lui sembla que la grille cédait un peu.

Au moment ou il tentait un supréme effort, il entendit de nouveau
I’aboiement qui I’avait dé¢ja effrayé ; mais cette fois, le chien avait le
museau collé sur la grille.

Georget sentait son souffle a travers les barreaux.
— C’est Vigoureux ! murmura-t-il ; je suis perdu !

Périr étranglé par les dents d’un dogue furieux ou périr étouffé dans le
souterrain, ¢’était tout un.

Il allait lacher les echelons, lorsqu’il fut poussé par une force inconnue et
assourdi par le fracas d’une €pouvantable explosion.

Georget, a ce coup, perdit le sentiment de I’existence, et fut jeté hors du
puits par une impulsion irrésistible.

Tout sauta en méme temps : lui, la grille et le chien. L’éruption d’un
volcan n’aurait pas produit des effets plus surprenants que cette poussée,



partie du caveau, ou huit picces d’eau-de-vie venaient d’éclater a la fois.

Le tuyau par lequel D’enfant était monté, vomissait maintenant des
flammes et des torrents de fumée noire. La terre avait trembl¢ et un pan de
mur de la maison rouge s’était écroulé.

Le soleil qui se levait éclairait une scéne de désolation et on voyait
accourir des gens attirés par le bruit.

Lorsque Georget reprit ses sens, il y avait déja autour de lui cinq ou six
individus qui ne paraissaient pas faire partie de ce qu’on appelle les classes
dirigeantes : deux chiffonniers, deux rodeurs de barriére et deux employés
de I’octroi qui s’en allaient prendre leur service a la porte de Saint-Ouen.

Dans le lointain, le chien fuyait a toutes jambes et personne ne courait
apres lui.

Georget ne se préoccupait plus de savoir s’il avait eu affaire a Vigoureux.
Son premier mot aux gens qui I’entouraient fut :

— Mon pere ! sauvez mon pere !

— Et ou s’ qu’il est, ton pere ? demanda un vieux chiffonnier.

— La, dans le souterrain...

— Tiens ! ricana un des voyous ; il y a un souterrain ! C’est comme a
I’ Ambigu.

— Et qu’est-ce qu’il fait la-dedans, ton peére ? reprirent en chceur les
douaniers.

— Il y est tombé¢ avec moi.

— A quoi donc que vous avez mis le feu ? interrogea le chiffonnier. T es
roussi comme un cochon de lait qu’on vient de flamber.

— A des barriques d’eau-de-vie. Mais laissez-moi aller a son secours, je
Vvous en prie.

— Tiens ! tiens ! murmura un des employés qui portait les galons de
brigadier. Des spiritueux !... faudra voir...

Et il parla tout bas a son camarade qui s’achemina au pas accéléré vers la
caserne de gendarmerie qu’on a construite sur le boulevard Bessicres, tout
pres du poste de 1’octroi.



Pendant ce colloque, d’autres curieux arriverent, et parmi eux, le patron
de I’établissement intitule : Le Tombeau des Lapins, le pere Villard en
personne, qui, & peine mis au courant de 1I’événement, s’écria :

— Il y a huit jours que ¢a se mijote, cette affaire-1a. Toutes les nuits, on
voyait de la lumicre dans la maison rouge ; et ce n’était pas pour des
prunes. Mais la v’la par terre. C’est bien fait ; ils ne recommenceront pas.
Et dire que vous autres, gabelous, vous n’avez pas eu le nez de pincer
I’entrepdt de ces chenapans-1a, a cing cents metres de la barricre.

— Il est encore temps, grommela le douanier.
Et, secouant Georget qui pleurait a chaudes larmes :

— Allons, mauvais gueux, conduis-moi a I’entrée de la cave ou tu as
laissé ton pere.

— Oh ! je veux bien, sanglota I’enfant.

C’¢était plus facile a dire qu’a faire. Le puits qui fumait toujours s’ouvrait
tout prés du tas de pierres ou Camille et ses amis s’étaient arrétés pour
délibérer, avant de pénétrer dans la maison. Par conséquent, le souterrain
s’étendait du coté de la route de la Révolte, et il ne s’étendait pas trés loin,
mais le pan de mur que 1’explosion avait renversé obstruait précisément
I’entrée du corridor ou Courapied et son fils étaient tombés dans une trappe.

— (C’¢était 1a, murmura Georget, en montrant du doigt cet amas de
décombres.

— Bon ! tu fais le malin... tu ne veux rien dire... il faudra bien que tu
parles, quand tu seras en prison.

— En prison !... moi ! Mais je n’ai rien fait de mal...

— On te lachera quand tu auras dit ou est le reste de la bande... Tu ne
vas pas me soutenir que tu n’en étais pas.

— C’est lui qui servait de mouche aux fraudeurs, affirma le propriétaire
du Tombeau des Lapins.

— Qui..., oui, menez-le au poste, crierent les autres.

— Eh bien, dit Georget exaspére, je vais vous suivre, mais je veux qu’on
porte secours a mon pere. On n’abandonne pas un homme sans essayer de
le sauver.



— S’il est au fond du trou, il y a longtemps qu’il est fumée, reprit un des
rodeurs.

— J’y descendrais bien, ajouta un chiffonnier, mais il n’y a pas meche.

Il s’approcha du puits et il recula, chassé par les vapeurs briilantes et
nauséabondes qui en sortaient.

— Encore, si ¢a ne sentait que I’eau-de-vie ! mais ¢’est comme une odeur
de cotelette brilée. Tout est cuit.

Georget fondit en larmes. Il comprenait que son pere était mort. Peu lui
importait maintenant ce qu’on ferait de lui.

— Comment t’appelles-tu ? lui demanda brusquement I’employé de
I’octroi.

— Georges Courapied.
— Dro6le de nom, tout de méme. Quel métier fais-tu ?

— Il est larbin, dit un des voyous. Ca se voit bien a sa veste qu’a trente-
six boutons.

— Non, murmura Georget. J’¢tais dans une troupe.

— Une troupe de quoi ? Tu ne nous feras pas gober que tu étais figurant
dans un théatre.

— Mon pere et moi, nous faisions les foires.

— Ca se peut bien tout de méme. J’ai dans 1’idée que je I’ai vu cette
année a la celle au pain d’épices.

— C’est vrai, nous y €tions.

— Il ne s’agit pas de tout ¢a, dit le douanier. Ou demeures-tu ?
— Nous logions dans la baraque du patron.

— Et maintenant ?

— Nulle part. Le patron a fait faillite... et nous ne savions pas ce que
nous allions devenir quand nous sommes tombés dans la cave.

— Tu te fiches de moi, mauvais crapaud, mais ton compte est bon. Je vas
commencer par te coller au poste. On verra si quelqu’un vient t’y réclamer.

Georget avait sur les lévres le nom de Camille Monistrol, mais, dans sa
sagesse précoce, il jugea que la bonne demoiselle qui 1’avait recueilli, lui



saurait mauvais gré de la méler a une vilaine affaire, et il se tut.

Deux gendarmes s’avangaient, guidés par I’autre douanier. Georget se
résigna a aller en prison, plutot que de nommer mademoiselle Monistrol.



IX

Chacun sait que les obstacles ne font que surexciter les amoureux. Or,
Julien Gémozac était amoureux fou. Plus Camille Monistrol lui marquait de
froideur, plus il 1’adorait. Et il en était venu a I’adorer bétement. Ce
charmant garcon, qui avait eu de nombreux succes dans tous les mondes et
qui aurait d connaitre les femmes, s’obstinait a persécuter de ses assiduités
une jeune fille qui ne lui témoignait que de I'indifférence et qui avait fini
par refuser nettement de 1’admettre chez elle.

Il savait qu’elle recevait un M. de Menestreau, et il n’avait pas 1’énergie
de lui demander 1’adresse de ce monsieur, d’aller le trouver et de lui
chercher querelle, lui qui avait déja eu trois duels et qui ne craignait
personne au monde.

Camille 1’avait ensorcelé, sans le vouloir, et justement parce qu’elle ne
tenait pas du tout a le séduire.

Et rien n’y faisait, ni les conseils de son ami Fresnay, conseils
assaisonnés de railleries qui auraient dii le piquer au vif, ni les reproches de
sa mere désolée de ne plus le voir qu’a de rares intervalles, et trés montée
contre 1’orpheline du boulevard Voltaire, ni les sages observations du pére
Gémozac, qui envisageait avec plus de sang-froid que sa femme cette
situation nouvelle.

Homme d’affaires avant tout, ce grand industriel se disait que 1’héritiere
de son associ¢ aurait certainement, et avant peu, une grosse fortune, car les
produits de I’invention Monistrol ne pouvaient que s’accroitre, et donnaient
déja de superbes revenus. Et cette fortune, son fils unique, en épousant
Camille, I’aurait tout entiere apres lui, au lieu d’étre oblige de la partager
avec une étrangere.

A d’autres points de vue, ce mariage ne lui déplaisait pas. M. Gémozac
avait commencé par €tre ouvrier, et il ne tenait pas a voir Julien entrer dans



une famille aristocratique. Il ne comprenait que les alliances entre égaux.

Mais, ce qu’il redoutait par dessus tout, c’¢tait que Julien, exaspéré par
les refus de Camille, ne se jetat a corps perdu dans des débordements de
toute espece. Il le soupgonnait méme d’avoir déja commencé, car le crédit
qu’il lui avait ouvert était tellement dépassé, que le caissier s’était cru
obligé d’avertir son patron.

La veille encore, Julien s’était fait remettre une somme de dix mille
francs et il devait I’avoir perdue au jeu, car, épris comme il I’était, il ne
I’avait certainement pas dissipée avec des drolesses.

Il ne paraissait presque plus au déjeuner de midi, soit qu’il dormit apres
une nuit passée au baccarat, soit qu’il fit sorti de grand matin pour aller
roder autour de la maisonnette habitée par mademoiselle Monistrol.

Tant qu’a la fin, M. Gémozac jugea qu’il devait intervenir.

Il lut répugnait de traiter Julien comme un enfant qu’on met au pain sec,
c’est-a-dire de lui couper les vivres en lui fermant sa caisse, et il comprenait
que des sermons paternels ne toucheraient pas cet affole. Mieux valait s’en
prendre a la cause du mal et s’adresser a mademoiselle Monistrol, elle-
méme.

Elle ne venait plus chez lui, depuis qu’elle avait échangé des mots aigres
avec sa femme ; il résolut d’aller chez elle et de la confesser a fond.

Il ne voulait pas croire qu’elle se conduisit mal, et il lui paraissait
impossible qu’elle elit congu de I’antipathie contre un garcon si bien
partagé, sous tous les rapports. Il ne voyait, dans la sauvagerie qu’elle
affichait, qu’un caprice de jeune fille. Il avait pu déja juger son caractére de
jeune fille. I1 avait pu déja juger son caractere original et indépendant. Peut-
étre aussi madame Gémozac 1’avait-elle blessée dans son amour-propre. 11
se faisait fort de la ramener par la douceur et de lui faire entendre raison.

Et d’ailleurs, pour d’autres motifs, il lui tardait d’avoir une explication
avec elle.

Camille n’était pas majeure et il ne lui restait plus aucun parent. Il fallait
donc de toute nécessité lui faire nommer un tuteur ou la faire émanciper et
M. Geémozac pensait que I’émancipation ¢tait préférable. Mademoiselle
Monistrol avait, des a présent, d’importants intéréts a régler avec ’associé



de son pere, des actes a signer. Mieux valait la mettre en mesure
d’administrer elle-méme sa fortune. M. Gémozac voulait lui conseiller de
prendre ce parti et lui offrir de se charger des démarches nécessaires.

N’¢était-ce pas d’ailleurs la meilleure maniere de lui montrer qu’il ne
prétendait point peser sur ses résolutions futures, ni influer sur le choix
qu’elle ferait d’un mari ? Et comme le pere Gémozac était avant tout un
honnéte homme, il tenait essentiellement a passer pour tel aux yeux de
mademoiselle Monistrol.

Donc, un beau jour, sans consulter sa femme et sans rien dire a son fils, a
I’heure ou d’habitude il entrait dans son cabinet pour s’occuper de ses
affaires, il prévint son principal employé qu’il allait sortir, et il fit, dire
d’atteler son coupé.

Il n’avait jamais mis les pieds chez feu Monistrol. Les gros financiers ne
se dérangent pas pour les gens qu’ils commanditent, et ¢’était le pauvre
diable d’inventeur qui se déplagait pour conférer avec le maitre de la grande
usine du quai de Jemmapes.

Mais Gémozac connaissait, sans I’avoir vue, la maison ou son associé
¢tait mort si tragiquement. Sa femme et son fils la lui avaient assez souvent
deécrite, depuis la catastrophe, et il n’était pas faché de la visiter, car il
n’avait jamais pu s’expliquer comment le crime avait été commis. De plus,
il doutait tres fort que mademoiselle Monistrol fiit en siret¢ dans cette
baraque isolée, et il se proposait d’insister encore pour la décider a
déménager le plus tot possible.

Il partit donc, et dix minutes apres, son cocher, qui avait déja conduit
madame Gémozac au boulevard Voltaire, arréta son cheval devant la cloture
en planches qui protégeait tres imparfaitement la cour.

Il descendit de voiture, chercha inutilement une sonnette pour s’annoncer,
et finit par pousser la barri¢re a claire-voie qui tenait lieu de porte.

Une fois dans la cour, il examina la maison et il fit la grimace en
reconnaissant qu’elle était tout au plus bonne a loger un portier. Du reste, il
ne paraissait pas qu’elle flt habitée, car, a tous les €tages, les volets étaient
fermés.

Il avanga, pensant que le bruit de ses pas attirerait la servante, mais
personne ne vint.



— Ah ! ¢a, murmura-t-il, c’est donc le chateau de la Belle au bois
dormant !

La petite est peut-€tre sortie. Mais cette fameuse bonne qui la garde si
bien, a ce qu’elle dit... ou diable est-elle ? Sa jeune maitresse 1’a peut-étre
emmence et elle a bien fait, car, jolie comme elle I’est, cette enfant aurait
grand tort de circuler dans Paris toute seule.

Il avanca encore, et ne sachant par ou entrer dans cette maison close, il
résolut d’en faire le tour pour trouver la porte.

Instinctivement, il prit a droite et il la découvrit. Mais il fut tout étonné
de voir qu’elle n’était pas fermée.

— Diable ! murmura-t-il, il faut que mademoiselle Monistrol soit bien
peu soigneuse... laisser son logis a la discrétion du premier venu... apres le
malheur qui lui est arrivé... c’est vraiment trop fort...

A ce moment, il lui sembla qu’on parlait au premier étage. Il préta
I’oreille et il finit par entendre distinctement deux voix dont une d’homme.

— Oh ! oh ! se dit-il, il parait que je tombe mal. Le monsieur qui cause
la-haut doit étre le rival de Julien... le rival préféré... celui que ma femme a
failli rencontrer le jour ou elle s’est brouillée avec la petite et que mon fils
n’a jamais pu apercevoir. Les choses sont plus avancées que je ne pensais
puisqu’elle le regoit en téte-a-téte et je commence a croire que ce pauvre
Julien fera bien de se retirer.

Mais je ne serais pas faché de savoir comment est fait ce prétendant et
d’ou il sort.

Et il s’engagea bravement dans 1’escalier, en ayant soin de heurter les
marches avec ses bottes et de tousser tres fort.

On I’entendit, car les causeurs se turent immédiatement, et un bruit de
fauteuils roulés sur le parquet annonga qu’ils se levaient.

Presque aussitot mademoiselle Monistrol se montra, habillée comme une
femme qui vient de rentrer et qui n’a pas pris le temps d’6ter son chapeau.

— C’est moi, ma chére enfant, cria le pere Gémozac. Vous n’attendiez
pas ma visite, hein ?

— Non, monsieur, répondit Camille, sans laisser percer aucun embarras,
mais vous €tes et vous serez toujours le bienvenu ici.



— Alors, je ne vous dérange pas ?... Il me semble pourtant que vous
n’étes pas seule.

— (C’est vrai, mais je serai tres heureuse de vous présenter quelqu’un qui
vient d’arriver.

Entrez, monsieur, je vous prie.

Gémozac ne se fit pas répéter l’invitation. Il suivit mademoiselle
Monistrol dans le salon et il se trouva face a face avec un monsieur qui se
tenait debout, le chapeau a la main, et qui lui parut fort bien de sa personne.

La maison n’était pas double ; toutes les picces avaient des fenétres sur
les deux fagades, et du c6té opposé au boulevard Voltaire, les persiennes
¢taient ouvertes, de sorte qu’on y voyait tres clair.

— M. Georges de Menestreau, dit Camille en désignant le visiteur arrivé
avant M. Gémozac.

A ce nom, le pére de Julien fit un haut-le-corps et se mit a regarder ce
monsieur avec une attention presque impolie. Son fils lui avait bien dit que
mademoiselle Monistrol recevait un jeune homme, mais il ne lui avait pas
dit comment ce jeune homme s’appelait, quoiqu’il le sht parfaitement,
Camille ne le lui ayant pas caché.

— Excusez-moi, monsieur, dit-il sans laisser a la jeune fille le temps de
compléter la présentation ; n’€tes-vous pas de I’ Aveyron ?

— Oui, monsieur... a qui ai-je I’honneur de parler ?

— Je suis Pierre Gémozac, et j’al beaucoup connu votre pere. Il était
propriétaire de forges dans ce pays-la, et il me vendait du fer excellent.
C’¢tait un homme des plus honorables. Il est mort, m’a-t-on dit ?

— Il y a plusieurs années.

— Javais su qu’il avait un fils, et je me suis toujours demandé pourquoi
ce fils n’avait pas continué¢ les affaires.

— La vocation me manquait complétement, tandis que j’avais un gott
trés vif pour les voyages. Ce golt, j’avais assez de fortune pour le satisfaire.
Je suis parti pour I’Amérique ou j’ai séjourné longtemps. Puis, j’ai été en
Chine, au Japon. Et je ne suis rentré en France, tout récemment, qu’apres
avoir fait le tour du monde.



— Vous ne m’aviez jamais dit que vous ¢€tiez allé si loin, murmura
Camille.

— Et moi j’¢tais bien mal renseigne, reprit M. Gémozac. Je croyais...
pardonnez-moi ma franchise... je croyais que ce brave Menestreau s’¢tait
ruin€... et que son fils avait disparu.

— Mon pere a en effet subi des revers, mais j’ai hérité de ma mere... et
voyager n’est pas disparaitre, répliqua sechement Georges. Je suis, du reste,
monsieur, trés heureux de vous rencontrer... d’autant plus heureux que je
me proposais d’aller trés prochainement vous voir chez vous.

— Puis-je savoir pourquoi ?
— Pour vous demander non pas de m’accorder la main de mademoiselle
Monistrol, puisque vous n’€tes ni son parent ni son tuteur, mais d’approuver

notre mariage. Je dois bien cet acte de déférence a I’homme généreux qui a
commandité son pere et qui est rest€ son ami, son protecteur...

Gémozac interrogea des yeux Camille qui lui dit aussitot :

— (C’est moi, monsieur, qui ai conseillé a M. de Menestreau de faire
aupres de vous une démarche respectueuse, et puisque le hasard nous
rassemble ici, permettez-moi d’aborder un sujet délicat. Monsieur votre fils
vous a parlé, sans doute, d’un projet qu’il avait formé et qui m’honore
infiniment.

— Oui, parbleu ! et je n’y ai pas fait la moindre objection. Sa mere s’en
est un peu effarouchée, mais elle s’y serait ralli€e... et je ne vous cacherai
pas qu’en épousant M. de Menestreau vous mettrez mon fils au désespoir.

Mais vous étes libre, ma chere Camille, et je n’ai pas le droit de vous
blamer de suivre votre inclination. Je suis méme venu aujourd’hui tout
expres pour vous offrir de vous faire émanciper, et je vais m’occuper de
régler nos intéréts communs, de telle sorte que vous pourrez disposer de vos
revenus comme vous I’entendrez. Votre compte dans ma maison sera arrété
tous les ans ou tous les six mois, comme vous voudrez, et vous n’aurez avec
moi et les miens que les relations qu’il vous plaira d’avoir.

— Les plus affectueuses, aprés comme avant, s’écria la jeune fille, et
puisque vous approuvez le choix que j’ai fait...



— Je n’a1 pas a I’approuver. M. de Menestreau est le fils d’un brave
homme, et je ne doute pas que son pere lui ait transmis ses sentiments. Mais
il ne trouvera pas mauvais, je 1’espere, que je demande des renseignements
sur lui dans le département ou il a passé sa premicre jeunesse.

A cette déclaration qui ressemblait un peu a une menace, Georges de
Menestreau pinga les levres, mais il répondit avec un calme parfait :

— Vous ferez fort bien, monsieur, de vous renseigner. Je crois qu’on m’a
un peu oublié dans mon pays, mais je me flatte de n’y avoir pas laissé de
mauvais souvenirs.

— J’en suis persuadé, dit M. Gémozac qui pensait tout le contraire et qui
se promettait bien d’écrire le jour méme a ses correspondants de 1’ Aveyron.

Il se rappelait vaguement que Menestreau le pere avait €té ruiné par son
fils et que ce fils avait fort mal tourné ; mais il s’€tait écoulé des années
depuis la déconfiture du maitre de forges, et M. Gémozac n’était pas sir de
la fidélité de sa mémaoire.

Il avait le temps de s’informer avant que Camille prit un engagement
irrévocable. On ne se marie pas sans se faire afficher a la mairie. Les
formalités prennent au minimum une quinzaine de jours, et il n’en faut pas
plus de quatre pour recevoir une réponse de Rodez ou de Decazeville.

— J’ai bien mal reconnu vos bontés, monsieur, reprit Camille, mais, je
vous le jure, je suis profondément touchée de ce que vous faites pour moi.
Dites bien a monsieur votre fils que si mon cceur et été libre. ..

— Malheureusement il ne ’est pas, interrompit le pere Gémozac, d’un
ton légerement ironique. Il faudra bien que Julien s’en console. Ce sera
peut-&tre mieux ainsi.

Mais... il me semblait que vous aviez juré de n’épouser que I’homme qui
retrouverait I’assassin de votre pere ?... Je sais bien que Julien n’a pas
rempli les conditions du programme... M. de Menestreau a sans doute été
plus heureux ?... L’assassin est arrété, ou va I’étre ?

— Hélas ! non. Je crains méme qu’il ne le soit jamais ; M. de Menestreau
a fait tout ce qu’il a pu... il n’a pas réussi... mais il m’a sauvé la vie...

— En vérité ?... oh ! alors ! je comprends que vous teniez a le
récompenser... Quoi ! votre vie a couru des dangers ? Est-ce que I’homme



qui a tué votre pere a essay¢ de vous tuer aussi ?...

— Pas comme vous I’entendez. J’ai appris qu’il se cachait dans une
maison en ruines... en pleine campagne, au dela de la porte de Saint-Ouen.

— (C’est sans doute M. de Menestreau qui vous a fourni ce précieux
renseignement ?

— Non ; c’est un pauvre saltimbanque... de la méme troupe que Zig-
Zag... ’histoire serait tres longue a vous raconter en détail... Je suis partie
la nuit avec ce saltimbanque et son fils... Ils ne sont pas revenus, eux...

— Quoi ! Zig-Zag les a exterminés ? Quel tueur d’hommes !

— Je ne sais... ils ont disparu, ils sont tombés dans une trappe ouverte au
milieu du corridor de cette maison... et j’ai failli partager leur sort... j’ai pu
I’éviter et m’enfuir, mais au milieu de cette plaine déserte, j’ai €té attaquée
par deux de ces misérables qui rodent pres des barricres de Paris... ils me
tenaient, et Dieu sait ce qu’ils auraient fait de moi, si M. de Menestreau
n’était pas venu a mon secours, au péril de sa vie... il m’a arrachée de leurs
mains.

— C’est fort heureux et le hasard qui a amené la tout a point M. de
Menestreau est véritablement providentiel. Quel roman on ferait avec votre
aventure !

— Elle n’est que trop réelle, murmura Camille.

— Je n’en doute pas, mais il y manque un dénouement. Vous n’étes donc
pas revenue, en plein jour, visiter ce repaire de brigands..., cette maison
machinée comme un théatre de féerie ?

— Je n’y ai pas manqué, monsieur. J’y ai conduit M. de Menestreau. 11 a
bien voulu descendre dans la cave ou sont tombés les malheureux qui
m’avaient servi de guides... leurs corps n’y étaient pas...

— Dong, ils ne sont pas morts. A votre place, mademoiselle, j’aurais prié
M. de Menestreau de signaler au préfet de police la maison ou il se passe de
si étranges choses. Comment donc est-elle faite, cette tour de Nesle ?

— Elle est en briques... en briques rouges... et tous les gens de cette
banlieue la connaissent...

— En briques rouges !... c¢’est singulier... je ne lis pas souvent les faits
divers, et cependant, ce matin, j’en ai remarqué un dans mon journal...



Hier, dans la plaine Saint-Denis, tout prés de la route de la Révolte, une
maison en ruines, qu’on appelle dans ces parages la maison rouge, s’est
¢croulée en partie, a la suite d’une terrible explosion. Il parait que les caves
servaient d’entrepot a des fraudeurs... elles étaient pleines de barriques
d’eau-de-vie qui ont pris feu on ne sait comment, et tout a sauté en I’air.

— Ah ! mon Dieu ! est-ce que ?...

— Il y a eu des victimes, affirme le journal. Un homme grillé dans la
cave... et un enfant qui en est sorti en trés mauvais état. ..

— Et... qu’est-il devenu ? demanda vivement mademoiselle Monistrol.

— Le journal ne le dit pas. On I’aura sans doute porté a I’hopital. Mais
cette histoire n’a aucun rapport avec la votre et je me demande pourquoi je
vous la raconte. Si par hasard elle vous intéressait, il ne tient qu’a vous
d’étre plus completement informée. Elle va faire le tour de la presse, et
demain les détails abonderont. Mais il faut que je vous quitte. Les affaires
me réclament. Je me suis échappé de mon cabinet pour causer avec vous de
vos intéréts. Nous sommes maintenant d’accord sur tous les points. Je vais
m’occuper de vous et j’espere vous revoir bientot. En attendant, je vous
laisse avec votre fiancé.

Monsieur, j’ai bien I’honneur de vous saluer.

Georges de Menestreau s’inclina froidement et le pere Gémozac sortit
sans serrer la main de Camille Monistrol, qui ne s’émut pas trop de ce
changement de manicres.

— C’est la fin d’une situation fausse, murmura-t-elle. Je lui ai dit la
vérité sur mes sentiments et je ne me repens pas de ’avoir dite. Mais vous,
mon ami, que pensez-vous de 1’étrange récit que nous venons d’entendre ?

— Je n’y crois pas, répondit M. de Menestreau. C’est une invention de
journaliste aux abois. Et alors méme que le fond serait vrai, le fait ne se
rattache pas a votre expédition avec les amis de Zig-Zag. Ces gens-la ne
s’amusent pas a faire de la contrebande et ils sont en ce moment bien loin
de la maison rouge.

Mais j’ai une plus triste nouvelle a vous apprendre... triste pour moi... je
pars ce soir.

— Vous partez !



— Oui, mademoiselle. Je suis appelé en Angleterre par un ami qui a
besoin de moi pour terminer une affaire grave...

— Et c’est maintenant que vous m’annoncez ce départ precipité !

— Hier encore, je ne le prévoyais pas. La lettre que j’ai recue de Londres
m’est arrivée ce matin seulement. Je n’ai pas osé me présenter chez vous
avant I’heure ou vous voulez bien me recevoir... et j’allais vous apprendre
ce facheux contretemps, lorsque M. Gémozac est survenu. Je n’ai pas voulu
vous en parler pendant qu’il était la. Il aurait cru que je tenais a quitter la
France avant que ses correspondants I’eussent renseigné sur mon compte.

— Quelle 1dée !

— Vous n’avez donc pas vu qu’il est sorti furieux ? S’il s’était contenté
de montrer que je lui déplaisais, je n’y aurais pas pris garde, mais il vous a
marqué plus que de la froideur, et mon devoir est de vous avertir que vous
ne devez plus compter sur lui. Cet homme ne vous pardonnera jamais de
m’avoir préféré a son fils... et il fera tout ce qu’il pourra pour me nuire.

— Eh ! que m’importe ! mes sentiments ne changeront pas. Ni les
calomnies ni votre absence ne me feront oublier que nous sommes fiancés.

— Sij’en étais sr, je partirais le ceeur moins gros.

— Ainsi, vous doutez de moi ! Qu’ai-je donc fait pour cela !... et que
faut-il que je fasse pour vous prouver que je tiendrai ma promesse ?... Si la
loi le permettait, je vous €pouserais demain...

— Mais la loi s’y oppose... et les formalités sont longues... Que ne
sommes-nous Anglais !... Nous nous présenterions, devant un ministre de
I’Eglise protestante... Nous lui déclarerions, sous la foi du serment, qu’il
n’existe aucun empéchement légal a notre mariage... et il nous marierait,
séance tenante. Malheureusement, dans ce pays-ci, il n’en va pas de
méme... et avant qu’un prétre et un maire consentent a nous unir, mes
ennemis auront tout le temps de me noircir a vos yeux.

— Ils n’y parviendront pas, mais pour vous rassurer, je suis préte a aller
me marier en Angleterre.

— Vous feriez cela !... vous braveriez les préjugés, la médisance !...
Vous ne craindriez pas de vous brouiller irrévocablement avec les
Gémozac !... alors que le pére a votre fortune entre ses mains !...



— Ma fortune, j’y renoncerais volontiers pour assurer le bonheur de
toute ma vie, mais rien ne peut me I’enlever. J’ai trouvé dans les papiers de
mon pere I’acte de Société signé par M. Gémozac.

— Dieu soit loué¢ ! J’avais peur que vous n’eussiez commis 1’imprudence
de vous en dessaisir.

— Drailleurs, M. Gémozac est incapable de nier, et, quoi qu’il advienne
de mes relations avec lui et les siens, je n’ai pas la moindre inquiétude, car
je suis certaine qu’il ne me fera jamais tort d’un centime.

J’avoue qu’il m’en cofitera d’étre jugée défavorablement par Ile
bienfaiteur de mon pere, mais je lui expliquerai ma conduite et je n’aurai
pas de peine a la justifier.

— Et vous consentiriez a partir avec moi ?... ce soir ?

— Non, mon ami. Si indépendante que je sois, je ne pousserai pas si loin
le mépris de I’opinion des sots. On ne manquerait pas de dire que vous
m’avez enlevée, et je ne veux pas qu’on le dise.

J’irai vous rejoindre a Londres, Brigitte sera du voyage, et quand nous
reviendrons en France, je serai votre femme légitime. Nul n’aura le droit
d’y trouver a redire.

Mais je ne partirai pas avant d’avoir su a quoi m’en tenir sur I’étrange
événement que M. Gémozac vient de nous apprendre.

— Quoi ! vous vous préoccupez encore de ce canard éclos dans le
cerveau d’un journaliste a court de nouvelles ?

— Comment ne m’en préoccuperais-je pas ! quelque chose me dit que
I’enfant sauvé du désastre, c’est le fils de I’ennemi de Zig-Zag ; c’est ce
Georget dont je vous ai si souvent parl€... je n’ai jamais voulu croire qu’il
m’ait trahie.

— Je ne partage pas votre confiance, ma chére Camille ; mais, quoi qu’il
en soit de la fidélité de ce petit drole, soyez stire que si ¢’était lui qui a sauté
en Dair, 1l n’aurait pas manqué d’accourir ici.

— 11 est peut-€tre blessé... ou, qui sait ? on 1’a peut-€tre mis en prison
comme complice des contrebandiers... et que dira-t-il, si on ’interroge ? 1l
parlera de Zig-Zag... de moi... de vous...

— C’est possible... mais qu’y faire ?



— Aller le voir... le prier de vous raconter ce qui lui est arrive... Je ne
sais pas ou il est, mais je le saurai aujourd’hui, car je vais me faire conduire
a la porte de Saint-Ouen et a la maison rouge... Je questionnerai les
employés de I’octroi... les gens du quartier des Epinettes.

— Et vous vous compromettrez horriblement. Je vous en supplie, ma
chere, renoncez a ce projet et si vous tenez absolument a ce que I’enquéte
soit faite, permettez-moi de m’en charger.

— Vous, Georges ! vous qui devez partir ce soir !...

— Je puis remettre mon voyage de vingt-quatre heures. Je préviendrai
par une dépéche 1I’ami qui m’attend.

— Et je vous verrai demain. Oh ! alors, j’accepte votre proposition.
Promettez-moi seulement que la journée ne se passera pas sans que j’aie des
nouvelles de Georget.

— Ou du moins de I’enfant qu’on a ramassé pres de la maison rouge...
Ce n’est pas précisement la méme chose... Enfin, je ferai de mon mieux.
Mais, je vous le demande en grace, répétez-moi encore que vous viendrez
me rejoindre a Londres... J’ai tant de peine a croire a mon bonheur !

— Je vous I’ai promis... et je n’ai qu’une parole...

Georges de Menestreau fit un mouvement pour tomber a ses genoux. Elle
I’arréta.

— Jentends la voix de Brigitte, dit-elle. Je 1’ai envoyée faire une
commission, et elle va certainement monter ici... Mais, c’est singulier... on
jurerait qu’elle pousse des cris de frayeur...

Aux cris succéda le fracas d’une porte fermée avec violence, et, un
instant apres, Brigitte, pale, échevelée, les yeux hors de la téte, se précipita
dans le salon.

— Qu’as-tu donc ? lui demanda Camille, effrayée.

La vieille servante articula péniblement ces mots :

— Le chien !

— Quel chien ? demanda, tout ébahie, mademoiselle Monistrol.

— Le chien du paillasse, répondit Brigitte avec effort.



Camille tressaillit, et M. de Menestreau lui-méme ne put réprimer un
mouvement d’émotion.

— Ou est-il ? reprit la jeune fille d’une voix altérée.

— Dans la cuisine, mademoiselle ; et c’est bien heureux que j’aie pu I’y
enfermer, car il n’a plus sa museliére, et il nous dévorerait tous. Il a I’air de
n’avoir pas mangé depuis huit jours.

— Enfin... comment est-ce arrivé ?...

— Voila !... je rentrais avec mon panier au bras et je venais d’ouvrir la
porte de ma cuisine, quand j’ai senti comme un gros pavé qu’on m’aurait
jeté dans les jambes... méme que j’ai manqué de tomber, les quatre fers en
I’air ; mais je me suis tenue apres le battant... et j’ai vu la vilaine béte qui
avait sauté¢ du coup sur mon fourneau... elle s’est retournée contre moi et je
n’ai eu que le temps de pousser la porte que je n’avais pas lachée... si
j’avais perdu la téte, le chien m’étranglait net... et il serait mont¢ ici pour
vous en faire autant.

Mais il ne s’€chappera pas... la fenétre est trop haute et j’avais eu soin de
fermer les volets avant de partir en course.

Tenez ! entendez-vous la vie qu’il fait la-dedans ?
On entendait en effet des coups sourds et répétés.

— Saute, sale béte ! grommelait Brigitte. La porte est solide et tu
t’aplatiras le museau.

Seulement, s’1l continue, il va casser toute ma vaisselle. Comment faire,
mon Dieu !

Camille, aussi embarrassée que la vieille bonne, regardait Georges de
Menestreau qui semblait méditer sur ce cas imprévu.

— Si nous pouvions le museler et 1’attacher, dit mademoiselle Monistrol,
il nous ferait retrouver Zig-Zag.

— Recommencer I’expédition de ’autre nuit ! s’écria Brigitte, en levant
les bras au ciel. Avec ¢a, qu’elle vous a bien réussi ! Cette fois, vous n’en
reviendriez pas !

— Ce serait une folie, mademoiselle, dit enfin M. de Menestreau ; et
d’ailleurs, vous n’atteindriez pas votre but, car je constate que ce chien ne



possede pas les aptitudes miraculeuses que lui attribuait ce paillasse. S’il
aimait tant son maitre, il ne I’aurait pas quitté... et s’il est revenu ici, ce
n’est pas Zig-Zag qu’il y cherche, puisque Zig-Zag n’y est pas... a moins
de supposer qu’il reconnait tous les endroits ou Zig-Zag a passé... et la
supposition, serait absurde.

— Alors, comment expliquez-vous ?...

— De la fagon la plus simple. Comme beaucoup de ses pareils, ce chien a
la mémoire des lieux. Son maitre 1’aura chassé ou perdu volontairement. ..
craignant sans doute que 1’animal le fit reconnaitre... un dogue ne peut pas
se transfigurer comme un homme, et celui-la est connu de tous les
saltimbanques... Zig-Zag, qui a di se faire une nouvelle téte, ne voulait pas
garder avec lui une béte qui doit jouir d’une grande notoriété dans les foires
des environs de Paris. Il s’en est débarrassé, et 1’animal a da errer par les
rues, cherchant sa nourriture. Il a fini par arriver place du Trone, ou il avait
sé¢journé ; en rodant sur le boulevard Voltaire, il est passé devant la maison
et il s’est rappelé qu’une fois il était entré 1a. La barriere était probablement
ouverte... il n’a fait qu’un saut jusqu’a la cuisine...

— C’est bien possible, murmura Camille, qui n’était qu’a moitié
convaincue.

— Et je suis d’avis de ne pas I’y laisser, conclut M. de Menestreau.
— Le lacher, alors ?...

— Non pas. Je ne serais nullement surpris qu’il flit enragé, et quand
méme il ne le serait pas, il ne ferait pas bon se frotter a un animal de cette
taille et de cette force.

— Pas moi, toujours, dit Brigitte entre ses dents.
— Qu’en ferons-nous donc ? demanda Camille.

— Ce que les agents de police font des chiens suspects. Il faut le tuer tout
bonnement.

— Le tuer ! ce ne sera pas facile.

— Je m’en charge, mademoiselle. Depuis qu’il m’est arrivé des
aventures, une nuit, dans la plaine Saint-Denis, j’ai toujours un revolver
dans ma poche.

— Je ne veux pas que vous vous exposiez.



— Oh ! je n’entrerai pas dans la cuisine. Je le canarderai de loin... Les
volets de la fenétre doivent avoir des trous.

— Deux, fit vivement Brigitte : monsieur a la une fameuse idée.

— Eh bien, ma brave femme, conduisez-moi a la bonne place.
Mademoiselle restera ici. Il est inutile qu’elle assiste a ce vilain spectacle.

— Je veux tout voir, répliqua mademoiselle Monistrol ; et je veux étre au
danger s’il y en a.

— S’1l y en avait, je vous empécherais de descendre, mais il ne peut y en
avolr aucun. Venez, mademoiselle.

Brigitte se précipita dans I’escalier. Sa maitresse la suivit et Georges
ferma la marche.

En passant devant la cuisine, ils entendirent, non pas des aboiements,
mais ces hurlements rauques, enroués, qui constituent un des symptomes
caractéristiques de la rage.

— Ma cheére Brigitte, dit M. de Menestreau, vous 1’avez échappé belle. Si
ce chien vous avait mordue, vous seriez morte dans des souffrances atroces.

— Ne m’en parlez pas, monsieur. Rien que d’y penser, j’en ai la chair de
poule. Dépéchez-vous de le tuer.

Ils sortirent tous ensemble, et Brigitte les mena devant les volets
hermétiquement clos qui protégeaient la fenétre de la cuisine.

M. de Menestreau regarda par un des vasistas percés au bas des planches
et dit :

— Je le vois. Diable ! il y a au moins six pouces d’intervalle entre les
volets et les vitres. Le tir ne va pas étre facile, d’autant qu’il ne fait pas tres
clair la-dedans.

Il n’avait pas achevé qu’un bruit de carreaux brisés le fit reculer.

Vigoureux 1’avait vu ou I’avait senti et il s’€tait lancé a toute volée contre
les vitres.

— Bon ! reprit Georges, ce sera plus commode.
Et il arma son revolver.

Le chien sauta encore et cette fois il parvint a se cramponner sur le
rebord intérieur de la fenétre. Le verre craqua sous l’effort de sa téte



puissante, et le carreau était assez large pour qu’il y plt passer.

Il passa, en se déchirant et il vint montrer au trou du volet son mufle
ensanglanté.

A cette apparition, Camille et Brigitte reculérent d’effroi et, en vérité, il y
avait de quoi.

La téte de Vigoureux passait a moiti€ par le trou du volet. Le poil hérissé,
les yeux pleins de sang, la gueule ouverte, la bave aux dents, il poussait de
toutes ses forces, en hurlant a donner le frisson.

Il regardait fixement M. de Menestreau qui n’avait pas bougé et qui le
visait avec son revolver.

Le coup partit, et il était temps, car les volets ébranlés craquaient sous
I’effort de la béte furieuse.

Elle jeta un cri de douleur, mais elle ne tomba point en arriere.

M. de Menestreau avait tiré¢ de trés pres, et cependant la balle avait un
peu dévié. Au lieu de briser le crane de 1’animal, elle lui avait percé le
mufle, au-dessous des yeux.

Si brave qu’on soit, on ne tire pas presque a bout portant sur un chien
enragé sans éprouver quelque émotion, et la main du vaillant fiancé de
mademoiselle Monistrol avait di trembler.

Et chose étrange, au lieu de se retirer pour éviter les coups, Vigoureux,
douloureusement blesse, redoublait d’efforts pour forcer le passage.

— Eloignez-vous, ma chére Camille, cria Menestreau en réarmant son
revolver.

Camille ne bougea pas. Cet horrible spectacle la fascinait et elle n’en
pouvait détacher ses yeux.

Menestreau fit feu une seconde fois et sans beaucoup plus de succes ; il
creva I’ceil du dogue, mais il ne parvint pas a I’abattre, et cette nouvelle
blessure ne fit qu’exciter le monstre qui, d’une violente secousse, fit sauter
le crochet mal attaché.

Le volet céda et Vigoureux vint rouler sur le sable de la cour.

Brigitte s’enfuit en criant, et Menestreau s’élanga pour couvrir
mademoiselle Monistrol, qui était restée, résolue a partager le sort de



I’homme qu’elle aimait.

Il avait encore quatre balles dans son revolver, mais le chien n’était pas
frappé a mort et il ne présentait plus sa téte comme une cible enchassee
dans le trou d’une planche.

Il s’était trés vite remis sur ses pattes et il lui restait bien assez de force
pour se jeter sur son bourreau, mais au lieu de bondir, il se traina lentement
vers lui en gémissant d’une fagon lamentable.

M. de Menestreau, profitant de ce répit tout a fait inespére, I’ajusta a
loisir en plein corps, et d’un troisiéme coup, lui cassa les reins.

La balle brisa la colonne vertébrale a la hauteur des hanches.

Vigoureux s’affaissa sans crier, et, en s’aidant de ses pattes de devant, il
se mit a ramper sur le ventre, en regardant toujours Georges de Menestreau.

On et dit qu’il lui demandait grace et qu’il lui reprochait de le traiter si
cruellement.

Il ne réussit pas a ’attendrir. Un dernier coup le frappa entre les deux
¢paules et le renversa sur le dos. L’ceil qui lui restait se rouvrit encore une
fois, se fixa sur I’exécuteur impitoyable et se referma pour toujours.

— Enfin, 1l est mort ! dit entre ses dents M. de Menestreau. Il ne fera plus
de mal a personne... mais il avait la vie dure... j’ai cru un instant que je
n’en viendrais pas a bout.

Vous avez di avoir bien peur ?

— Pour vous, oui... et j’avoue que I’agonie de cette malheureuse béte
m’a profondément émue.

— Je comprendrais cela s’il s’agissait d’un chien quelconque, mais si
vous €tes siire que celui-1a appartenait a Zig-Zag...

— Absolument stire. Interrogez Brigitte et elle vous dira...

— Que c’est bien lui, acheva la vieille servante, qui reparut tout a coup
sur le champ de bataille. Il n’y en a pas deux pareils.

— Alors, reprit M. de Menestreau, il ne nous reste plus qu’a nous
débarrasser de sa carcasse. Apportez-moi une béche. Je vais 1’enfouir dans
une de ces plates-bandes.



— Ah ! mais, non, par exemple ! Vous voulez donc que nous attrapions la
peste ! Laissez-moi faire, monsieur. Je le trainerai sur le boulevard Voltaire
et je I’y laisserai. La police se chargera de I’enlever.

— N’y manquez pas, au moins.

— J’y veillerai, mon ami, dit mademoiselle Monistrol. Maintenant,
permettez-moi de vous rappeler que vous m’avez promis de vous informer
de ce pauvre enfant.

— J’y vais de ce pas... a la maison rouge d’abord... et si je n’y recueille
aucun renseignement positif, j’irai en demander au commissaire de police
du quartier des Epinettes.

— Merci. Jattendrai impatiemment votre retour. Ne me faites pas
languir.

— Je n’aurai garde, puisque c’est la condition que vous mettez a votre
départ pour I’Angleterre... et je ne désespere pas de vous rapporter
aujourd’hui méme des informations certaines... Vous ne comptez pas
sortir ?

— Non, mon cher Georges. Je ne suis pas encore remise de la secousse
que je viens d’éprouver... Cette scéne m’a bouleversée... j’ai besoin de me
reposer pour me remettre.

Allez, mon ami, et revenez vite, conclut Camille en serrant la main de
son amoureux qui s’¢loigna au pas accéléré.

Brigitte assistait a ces tendres adieux, et a son air renfrogné, on voyait
bien qu’elle n’était pas contente.

— C’est donc vrai que vous voulez partir ? demanda-t-elle brusquement
a sa maitresse.

— Qui, répondit avec un peu d’embarras la jeune fille, mais nous ne nous
quitterons pas, je t’emmenerai.

— Moi !... a Londres ! dans le pays des goddem..., jamais de la vie !...
1’y mourrais de chagrin, au bout de deux jours... Je suis comme les vieux
arbres qui sechent sur pied quand on les transplante, et puis, I’Angleterre,
voyez-vous, mademoiselle, c’est trop loin de Montreuil-les-Péches...

Sans compter, reprit-elle d’un air grognon, que si vous y allez pour vous
marier avec ce beau brun, vous ferez une fameuse bétise..., je sais bien que



ca ne me regarde pas, mais tant pis ! c’est lache !... J’avais ¢a sur le cceur, il
fallait que ¢a sorte..., et je voudrais que votre pauvre pere fit 1a pour
m’entendre..., ¢’est pas lui qui vous conseillerait de suivre un monsieur que
vous ne connaissez ni d’Eve ni d’Adam...

— Tu oublies qu’il m’a sauve la vie, interrompit Camille.

— Allons donc !... il devait étre d’accord avec les voyous qui vous ont
tombé¢ dessus. Cet homme-la n’en veut qu’a votre argent... Parlez-moi de
I’autre, le blond..., on sait qui il est, celui-la, et il vous aime pour vous-
meéme.

— Assez, dit impérieusement Camille, d’autant plus irritée des
observations de Brigitte qu’elle en reconnaissait jusqu’a un certain point la
justesse.



X

L’insouciant Alfred, baron de Fresnay, ne s’¢tait pas préoccupé, outre
mesure, de la mauvaise humeur de sa maitresse, et il n’avait pas mis deux
heures a se consoler d’avoir été bel et bien mis a la porte par cette beaute
capricieuse.

Une promenade au bois, avec son ami Julien, un excellent diner au café
Anglais, un tour au cirque d’Eté, qui venait d’ouvrir, aux Champs-Elysées,
il ne lui en fallait pas davantage pour oublier que la soi-disant Hongroise se
mogquait de lui et que, selon toute apparence, elle ne valait pas la corde pour
la pendre.

Sans plus songer a elle, il était retourné au cercle, vers minuit, avec I’idée
trés arrétée de tenter la fortune, ne fiit-ce que pour vérifier la justesse du
dicton : Malheureux en femme, heureux au jeu.

M. Tergowitz n’y était plus, Apres le diner, il s’était prudemment retire,
chargé des dépouilles d’une douzaine de niais qu’il avait mis a sec.

Gémozac avait laché son camarade apres le cirque, sans lui dire ou il
allait : broyer du noir probablement ; maudire la Hongrie et I’insensibilité
de mademoiselle Monistrol.

Alfred prit une banque, sauta deux fois, et finit par regagner en pontant
tout ce qu’il avait perdu en taillant.

Il rentra chez lui a cinq heures du matin, tres satisfait de sa nuit et pas du
tout inquiet du lendemain. Il se coucha, et il dormit d’un doux sommeil que
charmérent des songes agréables. Il réva qu’il gagnait tout ’argent de
M. Tergowitz ; que Stépana, repentante, lachait ce seigneur équivoque et se
prenait d’une belle passion pour lui, Fresnay ; il réva méme qu’il mettait la
main sur I’assassin du pére Monistrol et que la belle Camille, touchée par
cet exploit, lui offrait son cceur et sa dot.



Malheureusement, il fut réveillé a neuf heures par son valet de chambre,
qui avait ordre de ne jamais entrer avant midi chez son maitre.

Alfred ouvrit un ceil languissant, regarda la pendule, et accueillit par une
bordée de jurons ce serviteur trop matinal. Il lui langa toutes les injures du
nouveau et de I’ancien répertoire. Il ’appela brute, et s’il ne 1’appela pas
maraud, comme on fait a la Comedie-Francaise, ce fut uniquement parce
que Jean n’aurait pas compris.

Mais Jean, accoutumé a ces sorties, ne se déferra point.

— C’est une dame qui demande M. le baron, dit-il tranquillement.
— Qu’elle aille au diable !

— Elle assure que M. le baron lui a donné rendez-vous.

— Ce n’est pas vrai. Je ne donne pas de rendez-vous a des heures
pareilles.

Est-elle jolie, au moins ?
Et comme le valet de chambre hésitait a répondre.

— Ou ai-je la téte ? reprit le bel Alfred. Il n’y a que les femmes laides qui
sortent si matin.

Flanque-la a la porte !

— J’ai essayé, monsieur le baron. Elle ne veut pas s’en aller.
— C’est un peu fort. Demande-lui son nom.

— Elle dit qu’elle s’appelle Olga.

— Olga !... tiens ! au fait !... je me rappelle que je I’ai convoquée pour
ce matin... si j’avais pu prévoir qu’elle viendrait dés 1’aurore, j’y aurais
regardé a deux fois avant de I’appeler ici... Ou I’as-tu mise ?

— Dans le fumoir, monsieur le baron.
— Eh bien, va lui dire qu’elle m’attende.

Jean disparut, et Fresnay, tout grommelant, se décida a se lever. Il passa
un veston et un pantalon a pied, chaussa des pantoufles, alluma un cigare
pour s’¢claircir les i1dées et se traina jusqu’au fumoir, qui n’¢€tait pas loin de
la chambre a coucher.



— Te voila, toi ! dit-il & la soubrette qui s’était habillée avec une robe de
la comtesse. Tu as donc été cantiniére que tu te Iéves au petit jour, comme si
tu avais a servir la goutte aux troupiers ?

— Je sais bien que je vous dérange, dit Olga, mais...

— Bon ! tu tiens a ne pas perdre les dix louis que je t’ai promis. Tu les
auras. Commence par les gagner. Qu’as-tu a me raconter ?

— (Ca dépend de ce que vous voulez savoir.

— D’abord, hier, quand je suis arrivé chez la baronne, ’amant était 1a,
pas vrai ?

— Oui... au second... dans le cabinet de toilette... et il ne tenait qu’a
vous de le pincer.

— Je n’y tenais pas. Qu’est-ce que c’est que ce bonhomme-la ?

— Un beau gar¢on qui connait madame depuis longtemps. Un ancien...
et les anciens, ¢a ne compte pas.

— Il s’appelle Tergowitz, hein ?
— Tiens ! vous savez ca !

— J’en sais bien d’autres. Il se dit Hongrois, mais il ne I’est pas plus que
moi.

— Je ne crois pas, répondit Olga en souriant. Mais je serais bien
embarrassée de vous dire d’ou il est.

— Et la baronne est née a Montmartre, dans une loge de portier ?

— Oh ! pour ¢a, non. Ses parents ¢étaient tres chics, et elle a étudié pour
étre institutrice. Mais elle a préfére cascader. Je vois qu’on peut tout dire a
monsieur, parce que monsieur est a la coule... et, d’ailleurs, c’est dans
I’intérét de madame. Elle a eu des occasions superbes, et elle n’a pas su en
profiter. Elle lachait tout pour gouaper et elle a eu des hauts et des bas...
plus de bas que de hauts. Pour une fois qu’elle tombe sur un homme
sérieux, ca serait vraiment dommage qu’elle le perde... et ¢a finira pas la, si
monsieur n’y met pas du sien.

— Elle est donc bien toquée de ce Tergowitz ?

— Il y a de ca... et puis, ils ont de vieilles affaires ensemble... des
affaires que je n’ai jamais bien sues... ils ne peuvent pas se brouiller tout a



fait... mais depuis deux jours, ¢a ne va pas... le torchon brile.
— Pourquoi donc ? Est-ce que le Hongrois est jaloux ?
— Oh ! non... ¢’est madame qui est jalouse.
— Alors, 1l lui fait des traits.

— Elle n’en est pas slire, mais elle s’en doute. Elle se figure qu’il fait la
cour pour le bon motif a une jeune personne tres calée. Et elle ne veut pas
de ¢a, parce qu’elle s’est fourré dans la téte d’épouser M. Tergowitz. C’est
d’autant plus béte qu’elle est mariée.

—Ah!bah!... etaqui?

— A un pas grand-chose qu’elle a épousé parce qu’elle crevait de faim.
Je ne sais pas comment il a le nez fait, car je ne voyais pas madame du
temps qu’elle vivait en ménage. Mais je ne serais pas venue déranger
monsieur pour lui raconter des choses qu’il sait aussi bien que moi ; je ne
gagnerais pas mon argent. Je suis venue parce que, depuis ce matin, il y a
du nouveau.

— Du nouveau ? dit Alfred. Est-ce qu’elle aurait pris un troisieéme
amant ?

— Au contraire, répondit Olga. Elle ne veut plus en avoir.
— Ah bah ! elle a donc fait un héritage, cette nuit ?

— Ce n’est pas ¢a... Hier, aprés la visite de monsieur, madame a été de
mauvaise humeur toute la journée, et quand elle est de mauvaise humeur, il
n’y a pas moyen de I’approcher.

— J’en sais quelque chose. Elle a manqué me casser le nez avec son
trapeze.

— Moi, elle m’aurait battue, si je m’y étais frottée. Mais j’ai eu soin de
me garer. Le soir, elle n’a pas voulu diner et elle m’a envoyée au cirque des
Champs-Elysées...

— Tiens ! j’y étais.

— J’ai bien vu monsieur... avec un de ses amis qui est trés joli garcon.
Monsieur ne m’a pas vue, parce que j’étais aux secondes. Apres le cirque,

quand je suis rentrée, madame s’était barricadée dans sa chambre. J’ai
frappé, elle ne m’a pas répondu et j’ai €t€ me coucher.



— Ah c¢a ! est-ce que tu vas me raconter tes réves ? Arrive au fait, ma
fille, arrive au fait !

— Le fait, c¢’est que M. Tergowitz est venu vers deux heures du matin. Il
a une cle...

— Comme moi ! C’est complet.

— Dame ! vous comprenez... il ne vient jamais que tres tard, et, s’il était
obligé de sonner, ¢a pourrait réveiller les voisins, et madame tient beaucoup
aux apparences.

— C’est juste !... une comtesse !

— Enfin, cette nuit, je ne dormais pas. Je 1’ai entendu monter ’escalier,
et je I’ai entendu aussi se disputer avec madame... oh ! mais, la... une vraie
engueulade... ils se sont dit des gros mots...

— Ce Hongrois me parait avoir re¢u une éducation négligée.

— Oh ! quand il veut, il est trées comme il faut. Mais j’ai bien cru qu’il
allait donner des coups a madame... et, pour slr, je ne ’aurais pas laissé
faire. Heureusement, ¢a n’a pas été jusque-la. Au bout d’une heure, ils se
sont raccommodés.

— A mes dépens.

— Je sais que vous n’étes pas jaloux, sans quoi je ne vous dirais pas tout
ca. Et si je vous le dis, c’est pour en venir a ce qui s’est passe ce matin.

— Quoi donc ? Est-ce qu’ils ont mis le feu a la maison de mon oncle ?

— Non, Dieu merci ! M. Tergowitz est parti avant le jour, et madame m’a
sonnée pour avoir son chocolat et ses journaux. En les lisant, elle a poussé
un cri et elle a fait un mouvement si brusque, qu’elle a renversé sa tasse. Je
lui a1 demandé ce qu’elle avait. Vous croyez peut-étre qu’elle m’a répondu ?
Ah ! ouiche ! Elle a sauté en bas du lit et elle s’est mise a se promener en
chemise a travers la chambre, en gesticulant et en parlant toute seule. J’ai
cru qu’elle devenait folle. Tout d’un coup, elle s’est jetée a sa toilette en me
criant de lui apporter ses bottines, sa robe, son manteau, son chapeau. Et
comme je n’allais pas assez vite, a son idée, elle m’a agonie de sottises.

— Aimable maitresse que nous avons la !



— Enfin, monsieur, elle s’est habillée au galop, elle qui, ordinairement, y
met deux heures et demie. Je lui ai demand¢ s’il fallait aller lui chercher un
fiacre. — Non, j’irai bien toute seule. Fiche-moi la paix. — Madame
rentrera-t-elle pour déjeuner ? — Je n’en sais rien. — Mais si M. de
Fresnay vient tantot ? — Tu lui diras : Zut ! de ma part.

Je demande pardon a monsieur de lui répéter des mots pareils.

— Comment donc ! mais je te remercie, au contraire. Au moins, je suis
fixé. Maintenant, qu’est-ce que tu penses de tout ca, toi ? Est-ce que
Stépanette aurait I’intention de me planter 1a ?

— J’en ai peur.

— Eh bien ! vrai ! je la regretterai. Elle me colte trés cher, mais elle
m’amuse énormément.

— Et encore monsieur ne sait pas tout ce qu’elle vaut. Monsieur ne la
connait pas. Madame lui en a donn€ pour son argent, mais elle n’y a pas mis
d’enthousiasme. Elle déteste qu’on la paie et elle n’aime que les gens qui
I’exploitent.

— Alors Tergowitz vit a ses crochets ?
— Non. Je ne sais pas ou il a gagné de I’argent, mais il en a.

— Je le sais, moi. Il est trés heureux au jeu. Hier, au baccarat, dans un
cercle ou j’¢étais, il a mis a sec un de mes amis... celui que tu as vu avec
moi, au cirque.

— Ca ne m’étonne pas.
— Tu veux dire qu’il triche ?
— Il pourrait tricher, s’il voulait. Il fait tout ce qu’il veut de ses mains.

— Alors, je suis fixé. Et quand il tiendra les cartes, je ne risquerai pas
cent sous contre lui.

Madame de Lugos a de jolies connaissances !

— Que voulez-vous ! Elle est toquée de cet homme-la. Et il la mettra sur
la paille... a moins que monsieur ne la débarrasse de lui. Ce serait un vrai
service a lui rendre.

— Je n’essaierai pas.



— C’est dommage ; car ce ne serait pas tres difficile. Au fond, elle a du
golt pour vous, et si vous la traitiez du haut en bas, au lieu de céder a tous
ses caprices...

— Tu crois qu’elle me reviendrait ?
— J’en suis stire et, si vous la rossiez un peu, elle vous adorerait.

— Ce serait drdle. Mais je n’ai pas les aptitudes nécessaires. Je préfére
les moyens doux, et comme ils ne me réussiraient pas, je me résignerai a me
retirer. Nous verrons ce qu’elle fera sans moi.

— Elle se remettra avec son homme... et elle tombera dans la misére.

— Pas du jour au lendemain... a moins qu’elle n’ait dé¢ja dépensé tout ce
que je lui ai donné.

— (a, je ne crois pas. Elle serrait vos billets de banque dans une cassette
qu’elle a vidée ce matin avant de partir. C’est méme ce qui me fait croire
qu’elle ne reviendra pas. Mais le magot sera bientdt mangé. Il est vrai
qu’elle n’a pas tout emporté. Elle a laissé ses bijoux et ses toilettes. Si
j’étais a la place de monsieur, je mettrais la main dessus. Ce serait toujours
autant de sauvé.

— Pour qui me prends-tu ? Je ne suis pas de ’espece des Tergowitz, moi.
Seulement, je ne serais pas faché d’aller un peu passer la revue dans mon
immeuble de la rue Mozart. Elle n’a pas tout emporté, et si la fantaisie lui
vient d’y remettre les pieds, pendant que j’y serai, je pourrais causer avec
elle.

— Monsieur ferait bien.
— Oui, mais pas maintenant, je n’ai pas dé¢jeuné.
— Monsieur pourrait déjeuner la-bas. Je cuisine dans la perfection.

— Au fait, pourquoi pas ? s’écria Fresnay. Tu me ferais a déjeuner et tu
me tirerais les cartes au dessert. Et si Stépanette revient au gite, je voudrais
voir sa téte, quand elle nous trouvera attablés ensemble.

— FElle me chassera, pour sir, dit Olga ; mais je m’en consolerai, parce
que je sais bien que monsieur ne me laissera pas dans I’embarras.

— Je te donnerai de quoi ouvrir un cabinet de consultations, et je
t’enverrai toutes les grues de ma connaissance pour que tu leur dises la



bonne aventure... j’en connais tant que tu feras fortune en six mois.

En attendant, voila tes dix louis. C’est un commencement. Empoche, va
me chercher un fiacre, monte dedans et attends-moi en bas. D’ici a vingt
minutes, je serai preét.

Olga fourra dans son corsage les deux billets bleus, et fila prestement.

Fresnay se mit a sa toilette. Ce colloque avec la femme de chambre
I’avait réveillé tout a fait, et comme il aimait par-dessus tout I’imprévu, il se
promettait de passer une bonne matinée a faire enrager la comtesse de
Lugos, car il ne doutait pas qu’elle ne rentrat.

Méme, il ne désespérait pas de la faire parler sur cet énigmatique
Tergowitz, dont les allures et la personnalit¢ mystérieuse commengaient a
piquer sa curiosité. Que ce soi-disant étranger flit un intrigant de la pire
espece, Fresnay n’en doutait plus, si tant était qu’il en efit jamais doute, et il
n’avait pas meilleure opinion de Stépana. Mais il tenait a découvrir ce que
machinait ce couple bien assorti, a seule fin de les empécher, le cas échéant,
de nuire aux honnétes gens.

L’homme ne lui faisait pas peur, et de la femme, il se souciait comme
d’une guigne.

Sa liaison avec elle n’était qu’une aventure de rencontre et il pensait que
les plaisanteries les plus courtes sont aussi les meilleures.

Une de perdue, dix de retrouvées ; c’était sa devise.

Seulement, il tenait beaucoup a ne pas manquer une derniere occasion de
s’amuser de sa comtesse excentrique.

Il s’habilla donc rapidement, et, apres avoir dit a son valet de chambre
qu’il ne rentrerait pas de toute la journée, il alla rejoindre Olga, qu’il trouva
cantonnée dans une voiture de place.

Il ne se priva pas de la questionner pendant qu’ils roulaient vers Auteuil,
mais il la trouva moins disposée a lui faire des confidences sur sa maitresse.

Olga jugeait sans doute qu’elle en avait assez dit pour deux cents francs.
Peut-étre aussi se repentait-elle déja d’avoir quelque peu trahi madame de
Lugos. Elle connaissait les hommes sérieux, c’est-a-dire les entreteneurs, et
elle savait fort bien que tel qui feint de prendre philosophiquement les



infidélités, est furieux d’avoir ét€¢ trompé et ne pardonne jamais les traits
que sa maitresse payée lui a faits.

— Enfin, demanda-t-il, ou demeure ce Tergowitz ? En dehors de la
maison de mon oncle, il doit avoir un domicile, que diable !

— Qui, certes, répondit Olga, mais je ne sais pas ou.

— Tu le connaissais pourtant, je suppose, avant d’entrer au service de la
comtesse ?

— Oh ! pas beaucoup... et je ne le voyais pas souvent.

— Est-ce qu’ils habitaient Paris, lorsqu’ils vivaient ensemble ?
— Je ne crois pas. Ils ont beaucoup voyaggé.

— Ca ne m’étonne pas. Stépana doit avoir €té saltimbanque.
— Oh ! monsieur, quelle idée !

— Une idée qui viendra a tous ceux qui la verront faire du trapeze. Elle
est de premicre force. Et ce talent d’agrément n’est pas tres répandu parmi
les demoiselles de bonne maison. Du reste, je ne lui en voudrais pas du tout
d’avoir dansé sur la corde. J’ai toujours aime les artistes.

Mais, dis-moi... ! quel age a-t-elle ?

— Monsieur sait bien qu’une femme n’a jamais que 1’age qu’elle parait
avoir.

— Elle a I’air jeune, c’est incontestable. Mais avoue qu’elle se teint. J’ai
surpris 1’autre jour sur sa toilette un jeu de fioles...

— Toutes les femmes se teignent, par le temps qui court.

— Je ne ’en blame pas. Le roux vénitien lui va dans la perfection. De
quelle couleur était-elle autrefois ?

— Je crois bien qu’elle était brune.

— Oui, ca doit étre. Elle a le teint pale et les yeux d’un noir d’enfer.
Quand il lui plaira de changer de nationalité, elle n’aura pas de peine a se
faire passer pour une Espagnole.

Elle est Francaise, hein ?

— Parisienne, pur sang. Ca se voit de reste. Mais vous me demanderiez
son vrai nom que je ne pourrais pas vous le dire, vu qu’elle me 1’a toujours



caché... dame ! ¢a se comprend a cause de sa famille.
— C’est peut-Etre une Montmorency, dit gravement Fresnay.
Olga ne saisit pas la plaisanterie.

Ces propos et quelques autres du méme genre les menerent jusqu’a
Auteuil, et en descendant a la porte de 1’hdtel de la rue Mozart, Fresnay
n’¢était pas beaucoup mieux renseigné qu’en sortant de chez lui.

— Si monsieur n’a pas besoin de moi, je vais aller au marché, dit Olga.
C’est a deux pas, et monsieur pourra déjeuner dans un quart d’heure.

Fresnay allongea un louis et monta, pendant que

I’étonnante soubrette entrait a la cuisine pour y prendre son panier a
provisions.

Au salon, rien n’était changé depuis la veille. Les cordes qui soutenaient
le trapeze pendaient encore au plafond.

Madame de Lugos n’avait laiss€ la aucune trace de son passage et il était
improbable qu’elle se fut livrée, le matin, avant de sortir, & son exercice
favori.

A D’étage supérieur, au contraire, tout accusait un départ précipité. Le
cabinet de toilette €tait en désordre, et la chambre a coucher encore plus.

Il y avait 1a des robes jetées sur des fauteuils, des bas de soie qui
trainaient sur le tapis, des fleurs arrachées d’une jardinic¢re et semées dans
tous les coins, parmi des fragments de lettres déchirées, des écrins ouverts
sur la table de nuit, et sur le lit une boite longue et plate, qui avait 1’air
d’une boite a pistolets.

Un journal déplié était resté étalé sur un bonheur du jour et semblait avoir
¢té jeté la par une main impatiente.

L’idée vint a Fresnay que c¢’était dans cette feuille que madame de Lugos
avait lu la nouvelle qui I’avait transportée de colere.

Il ramassa le journal et il se mit a le parcourir dans I’espoir d’y trouver le
passage dont la lecture avait bouleversé la comtesse.

— Qu’est-ce que ¢a peut bien étre ? se demandait Fresnay, en examinant
rapidement la premiére page du journal. Voyons... il y a en téte une
chronique d’un monsieur trés ennuyeux... évidemment, Stépanette ne 1’a



pas lue... apres, c’est le compte rendu des Chambres... Stépanette ne
s’occupe pas de politique... les nouvelles du Tonkin... elle s’en soucie fort
peu... du reste, elle a laiss€ le journal ouvert a la deuxieme page... c’est
probablement 1a qu’il faut chercher.

Et il se mit a parcourir les faits divers : une longue série d’accidents de
voitures, de vols, d’incendies, de morts subites et autres sinistres qui ne
I’intéressaient guere. Rien qui piit se rapporter a madame de Lugos ou a
M. Tergowitz.

Seulement, il s’apercut qu’on avait enlevé avec des ciseaux un morceau
de la derni¢re colonne, comme le font les rédacteurs qui veulent emprunter
un article ou une nouvelle a un confrére, et ce découpage était, a n’en pas
douter, I’ccuvre de la comtesse.

Si elle avait pris tant de peine, exaspérée et presseée comme elle 1’¢était, ce
ne pouvait €tre que pour montrer a Tergowitz un passage qui le concernait
ou qui la concernait, elle.

Donc, elle était sortie pour aller chez son amant de coeur. Mais de quoi
pouvait-il bien étre question dans ce fragment de journal ? Impossible de le
deviner.

— Je le saurai tout de méme, se dit Fresnay. Je n’ai qu’a acheter dans le
premier kiosque venu un autre numéro du méme journal..., ou mieux
encore, quand Olga rentrera, je I’enverrai m’en chercher un.

Et sans s’arréter davantage a résoudre la question du fait divers, il
recommenca a fureter, pour ticher de découvrir quelque indice plus
significatif.

Il constata d’abord que, comme le lui avait dit Olga, les bijoux étaient
restés dans les écrins, et ces bijoux avaient une assez grande valeur. Fresnay
n’¢était pas allé jusqu’a la riviere de diamants, mais il s’était fendu d’une
belle paire de pendants d’oreille en brillants et d’un certain nombre de
bagues et de bracelets.

Pourquoi la comtesse les avait-elle laissés 1a, a la discrétion de sa femme
de chambre ? C’¢était encore un autre mystere.

Enfin, il mit la main sur la boite plate, croyant bien la trouver fermée.



A sa grande surprise, il n’eut qu’a lever le couvercle pour I’ouvrir, et son
¢tonnement augmenta lorsqu’il put voir ce que contenait ce coffret d’acier,
doublé de velours a I’intérieur.

Il contenait une paire de gantelets d’acier bruni qui avaient da faire partie
de ’armure d’un chevalier du moyen age.

C’¢était a n’y pas croire, et il fallut que Fresnay les prit, les maniat, les
tournat et les retournat pour se convaincre qu’il ne se trompait pas.

D’ou provenaient ces deux pieces curieuses ? Les ancétres de la
prétendue comtesse de Lugos n’avaient assurément pas figuré aux
Croisades, et les gantelets n’étaient pas pour elle un souvenir de famille.
Les avait-elle volés dans un musée ? Et pourquoi les conservait-elle si
précieusement ? Mystere ! toujours mystere !

En les examinant de trés pres, Fresnay reconnut qu’ils devaient étre de
fabrication moderne. L’acier avait le brillant du neuf, et, a I'intérieur, ils
¢taient doublés d’une peau fine et souple qui avait pris une teinte plus
foncée aux places qui correspondaient aux articulations des doigts. Cela
semblait indiquer qu’on les avait portés. Qui et dans quelles circonstances ?
Un acteur, peut-€tre, au théatre, en jouant un réle casqué et cuirassé, dans
un drame a grand spectacle. Mais comment se trouvaient-ils chez
Stépanette ? Appartenaient-ils a Tergowitz ? Ce faux Hongrois avait di
mener une vie accidentée, et il avait bien pu €tre comédien.

Fresnay eut la fantaisie de les essayer, et il constata qu’ils €taient d’un
usage tres commode. Ils couvraient le poignet comme des gants a la
Crispin ; 1l suffisait de presser un ressort pour les attacher solidement, et
une fois fixes, ils ne génaient en aucune facon les mouvements des doigts.
Ils donnaient méme plus de puissance a la main pour saisir les objets, par
exemple pour tenir une €pée ou un sabre.

— Ce sont peut-étre des gants d’armes d’un nouveau modele, se dit
Alfred. J’ai bien envie de les emporter pour les montrer a mon armurier.

Et, comme justement Olga montait ’escalier, il les prit et il les fourra
dans les poches de son pardessus.

— Monsieur est servi, dit-elle en faisant la révérence comme une
soubrette de 1’ancien répertoire.



Elle montrait son museau bistré a la porte de la chambre, mais elle
n’entrait pas.

— Qu’est-ce que tu dis de tout ¢a ? lui demanda Fresnay en lui indiquant
du geste les robes et les écrins disperses.

— Je vous avais prévenu que madame était partie comme une folle ; elle
sait bien, du reste, que je ne toucherai pas a ses bijoux, mais j’aime autant
ne pas en approcher. Le déjeuner sera froid, si monsieur ne descend pas tout
de suite.

Fresnay pensa qu’il serait toujours temps de la questionner sur 1’origine
des gantelets, et il descendit.

Le couvert était mis dans la salle a manger de la comtesse et il charmait
les yeux.

Sur une nappe d’une blancheur éblouissante, des crevettes roses et des
radis rouges flanquaient une timbale ou fumaient des ceufs brouillés aux
truffes. Comme plat sérieux, une assiette assortie de viandes froides, et pour
dessert, un joli panier de fraises.

Dans une carafe de cristal, un vin couleur de topaze.

— Ah ! tu es expéditive, toi ! s’écria Fresnay. Mon valet de chambre
aurait mis une heure a me confectionner un déjeuner comme celui-1a.

— J’espére que monsieur va le trouver a son goiit. Et quant au vin, c’est
de ce Sauternes que monsieur a envoy¢ avant-hier a madame.

— Je ne m’attendais pas a en boire, mais puisqu’il est tiré... verse, ma
fille, dit Alfred en attaquant les ceufs.

Olga remplit le verre mousseline et resta debout, le poing sur la hanche,
dans la pose classique d’une cantini¢re de théatre. Il ne lui manquait que le
tonnelet passé en bandouliere et le chapeau ciré incliné sur 1’oreille.

— Tu es cranement gentille comme c¢a, reprit Fresnay, et tes ceufs
brouillés sont tres réussis.

— Monsieur me flatte.

— Non, parole d’honneur ! Tu as un petit chic bohémien qui me plait.
Assieds-to1 13, et causons.



Olga ne se fit pas trop prier pour prendre place a table. On voyait bien
qu’elle ne craignait plus d’étre surprise par sa maitresse et qu’elle
s’inquiétait peu de perdre sa place. Elle devinait sans doute que le baron en
avait assez de madame de Lugos, et elle ne tenait pas a rester au service
d’une femme abandonnée par le monsieur qui I’entretenait.

Peut-étre méme se flattait-elle de la remplacer, et les compliments que lui
adressait Alfred ne contribuaient pas peu a I’entretenir dans cette illusion.

— Ah ! monsieur, dit-elle en soupirant, madame est bien coupable de se
conduire comme elle le fait. Il faut qu’elle ait compleétement perdu la téte, et
je me demande comment monsieur va prendre cette nouvelle escapade.

— Ca dépend, répondit Fresnay apres avoir ingurgité un second verre de
Sauternes. J’ai la partie belle, puisqu’il ne tient qu’a moi de la lacher, mais
si elle voulait reconnaitre ses torts et me dire la vraie vérité sur ce
Tergowitz, je crois que je pardonnerais.

— Monsieur s’intéresse donc bien a cet homme-la ?

— Comme on s’intéresse aux tours d’un habile escamoteur. Je suis
curieux de savoir qui il est, et comment finira la comédie qu’il joue.

— Si elle finit mal pour lui, elle ne finira pas bien pour madame. Ils sont
brouillés pour le quart d’heure ; mais, avant la brouille, ils ont toujours été
d’accord, et ils travaillaient ensemble.

— Travailler est joli ! Ca veut dire qu’ils s’entendaient pour exploiter les
imbeéciles ?

— Je répondrais : oui, si je ne craignais de faire de la peine a monsieur.

— Vas-y, donc ! je me range moi-méme dans la catégorie des dupes, et je
ne t’en veux pas du tout de m’avoir montré que cet aimable couple se
moquait de moi. Je te saurais méme un gré infini de me renseigner
completement. Si tu pouvais me dire leur véritable histoire et leurs
véritables noms... ma foi ! je ne sais pas jusqu’ou irait ma reconnaissance.
Je serais capable de t’installer dans les meubles de Stépana.

— Monsieur plaisante, murmura la tireuse de cartes, en rougissant de
plaisir.

— Non, c’est tres sérieux, parole d’honneur ! Je commence a croire que
ces gens-la ont des crimes sur la conscience. Leur union faisait leur force et



maintenant qu’ils sont désunis, un de ces jours, ils se dénonceront
réciproquement. Tu comprends que je ne veux pas éEtre mélé, méme
indirectement, a une affaire de cour d’assises.

— Oh ! ¢a n’irait pas jusque-la.
— Bon ! tu vois bien que tu en sais plus long que tu ne m’en as dit.

Allons, ma fille, ne t’arréte pas en si beau chemin. Je te jure que tu ne te
repentiras pas d’avoir été jusqu’au bout. Je ferai ta fortune.

— Si j’¢étais slire que monsieur ne me dénoncera pas a madame, je lui
dirais bien tout ce que je sais.

— Comment pourrais-je te dénoncer ? Je mettrai cette farceuse a la porte,
sans lui demander d’explications et sans lui en donner. Elle était 2 mes
gages. J’ai bien le droit de la renvoyer, sans lui accorder ses huit jours.

Parle, voyons ! je vais te mettre sur la voie. La nuit ou je t’ai rencontrée
au café Américain, tu m’as quitt¢ pour aller, prétendais-tu, attendre
quelqu’un au chemin de fer de I’Est. Tu mentais, hein ?

— Non, sur tout ce qu’il y a de plus sacré. Madame est arrivée en effet, a
cinq heures du matin, par le train-poste.

— (C’est-a-dire qu’elle a fait semblant d’arriver. Je I’avais rencontrée la
veille au concert des Ambassadeurs.

— J’ai bien vu que vous la connaissiez déja puisque vous étes venu la
voir au Grand-Hétel, Et méme c¢ca m’a étonnée qu’elle vous ait donné
rendez-vous 1a, car elle aurait bien dii penser que les gens de 1’hotel vous
diraient qu’elle était débarquée le matin.

— On ne pense pas a tout. D’ou venait-elle ?

— De Paris, tout bonnement. L’amant m’avait proposé¢ de servir de
femme de chambre a sa maitresse... et il m’assurait de beaux avantages, a
condition que je les aiderais a jouer leurs rdles. Ils ne pouvaient guére
s’adresser qu’a moi.

— Parce qu’ils te connaissaient depuis longtemps ?

— Oui, nous nous ¢€tions rencontrés souvent, quand j’étais
somnambule... le métier n’allait plus guere... et ma foi ! j’a1 accepte.

— Tu as bien fait, parbleu !



— Mais 1l était convenu qu’ils ne me fourreraient pas dans de vilaines
affaires.

— Je comprends tes scrupules, dit ironiquement Alfred, tu as cru qu’il
s’agissait seulement de mettre dedans quelques niais de mon espece, et il ne
parait pas que, jusqu’a présent, ils aient fait autre chose.

Mais comment les avais-tu connus ?... Est-ce qu’ils étaient venus te
demander des consultations dans ton cabinet ?

— Oh ! non, ils ne donnent pas dans ces godans-la. Ils sont trop malins
pour s’y laisser prendre... et puis, ils sont un peu de la partie.

— Ah ! bah ! est-ce que la comtesse se méle aussi de dire la bonne
aventure ? Si j’avais su, je ’aurais priée de tirer mon horoscope.

— Non, ce n’est pas ¢a, mais je faisais les foires et eux aussi. Des fois,
leur baraque se trouvait a c6té de la mienne. Ca fait que nous voisinions.

— Je te le disais bien que Stépana avait été acrobate.

— C’est la vérité. Autrefois, elle n’avait pas sa pareille pour danser sur la
corde, avec ou sans balancier. Mais elle a engraissé, et dans les derniers
temps, elle ne faisait plus guere que la parade a la porte.

— Elle devait attirer du monde, rien qu’avec ses yeux. Mais le seigneur
hongrois, j’aime a croire qu’il ne jouait pas les paillasses ?

— Oh ! non, c’est le mari d’Amanda qui €tait pitre.

— Ah ! elle s’appelle Amanda ? Elle a bien fait de changer de nom.
Stépana a plus de chic.

Et Tergowitz, quelle était sa spécialité dans la troupe ?

— 11 était clown, mais pas dans le genre comique. Il ne faisait que des
tours, mais d’une force ! Rien qu’avec son fameux saut : téte en avant, il
aurait pu gagner sa vie. Au cirque des Champs-Elysées, il n’y en a pas un
qui oserait piger avec lui.

— Téte en avant ! répeta Fresnay en se frappant le front. Attends
donc !... il me semble que je connais ca.

Sous quel nom Tergowitz était-il connu dans les foires ?

— 7Zig-Zag... un nom de guerre.



— Zig-Zag ! Tu as dit Zig-Zag ! s’écria Fresnay en se levant si
brusquement qu’il renversa la corbeille de fraises.

— Ah ! mon Dieu, qu’est-ce qu’il vous prend ? dit Olga en se levant
aussi, tout effarée.

— Ce Zig-Zag et cette Amanda travaillaient ensemble, il y a trois
semaines, a la foire au pain d’épices, sur la place du Trone ? demanda
vivement Fresnay.

— C’est bien possible... c’est méme tres probable, car leur patron n’en
manquait pas une... mais je ne pourrais pas I’affirmer, vu que je n’y étais
pas.

— Ou étais-tu donc ?

— En province... a Beauvais, ou je ne faisais pas un sou..., a preuve que
les huissiers ont saisi ma carriole et mon cheval... il me restait tout juste de
quoi me payer les troisiemes en chemin de fer... Alors, j’ai rappliqué sur
Paris... Jespérais y trouver a gagner ma vie et j’avais eu bon nez, car je n’y
¢tais pas depuis une heure que je rencontrais Zig-Zag dans la rue... Zig-Zag
requinqué, mis comme un prince... Je 1’ai abord¢, je lui ai demandé s’il
pouvait faire quelque chose pour une ancienne camarade tombée dans le
malheur... Alors, il m’a propose¢ d’entrer au service d’Amanda.

— Et tu ne lui as pas demandé¢ ou il avait fait fortune ?

— Vous pensez bien que si. Il m’a répondu qu’il venait d’hériter d’un
oncle ; ca ne m’a pas trop étonnée, parce que j’ai toujours entendu dire que
sa famille était riche et qu’il ’avait lachée pour vagabonder.

Il m’a dit aussi qu’il en avait assez du métier, qu’il allait se lancer dans la
haute et Amanda parmi les grandes cocottes.

Ce qu’il y a de sir, c’est qu’il a de ’argent et qu’il a dii en donner a
madame, car avant de vous connaitre, elle était déja tres bien nippée.

— Je sais ou ils I’ont pris, dit Fresnay entre ses dents. Maintenant,
I’adresse de ce coquin ?

— Je vous jure que je ne la connais pas. Je vous le jure sur les cendres de
ma mere !

— Ou se rencontraient-ils, Amanda et lui ?



— Ici, je vous I’ai déja dit. Quand madame sortait, c’était, je pense, pour
le voir. Mais elle ne me racontait pas toutes ses affaires... et je n’ai jamais
su ou elle allait. Vous, comprenez que je ne me serais pas permis de la
suivre.

— Mais, maintenant, tu la suivrais, si je te payais pour cela ?

Olga fit la moue. Elle espérait autre chose et elle ne s’expliquait pas
comment un entretien si bien commencé tournait ainsi.

— Je ne suis pas moucharde, dit-elle. J’ai parlé sur madame parce que je
croyais que ¢a vous était égal de savoir qu’elle avait un amant, mais du
moment que vous le prenez comme ¢a, je n’en suis plus. Et puis, pourquoi
faire la suivre ?... Vous croyez donc tout de bon que Zig-Zag a volé ou
assassing ?

Fresnay eut sur les lévres une réponse catégorique. Mais il se ravisa.
Evidemment, cette fille ne connaissait que les antécédents des deux
complices. Elle n’avait jamais entendu parler du crime du boulevard
Voltaire, et certes sa maitresse ne lui avait pas fait de confidences.

Mieux valait garder pour lui ce qu’il savait, car Olga, mieux informée,
aurait pu prendre le parti de sa maitresse et 1’avertir du danger. Ces deux
créatures ne valaient pas beaucoup mieux 1’une que 1’autre ; les femmes de
cette catégorie se soutiennent toujours entre elles et se liguent volontiers
contre les honnétes gens.

Fresnay crut devoir prendre la tireuse de cartes par la douceur, et il fit
bien.

— Allons, reprit-il, ne te fache pas, tu es une bonne fille et je ne te
demande qu’une chose, c’est de ne pas te mettre contre moi. Tu congois
qu’au point ou en sont les choses, je ne peux pas rester avec la comtesse.
Elle a des accointances qui finiraient par me compromettre. Je vais la
quitter, mais je ne ferai pas d’éclat. Nous nous séparerons a 1’amiable et tu
n’y perdras rien.

Et comme Olga ne semblait pas convaincue, il ajouta :

— Si je me suis emporté tout a I’heure, quand tu m’as nomme Zig-Zag,
c’est que justement je suis all¢ cette année a la foire au pain d’épices et je
I’ai vu, en habit d’arlequin, exécuter son fameux saut. Alors, ca m’a un peu



vex¢ d’apprendre que j’avais pour rival un saltimbanque ; mais il faut
prendre philosophiquement ces accidents-1a.

— Vous avez rencontré plusieurs fois, m’avez-vous dit, M. Tergowitz.
Comment ne vous €tes-vous pas apercu que Zig-Zag et lui ne faisaient
qu’un ?

— Je n’ai vu Zig-Zag qu’avec un masque sur la figure.

— C’est vrai. J’oubliais qu’il ne travaillait jamais que masqué ; mais
vous avez dii voir aussi Amanda. Elle faisait le boniment au public.

— Parfaitement, et je ne comprends pas que je ne 1’aie pas reconnue,
habillée en comtesse. Il est vrai qu’elle se teint les cheveux, et ¢a la change
tellement !...

— Que j’ai eu moi-méme de la peine a la reconnaitre ; mais j’espere que,
st elle rentre, vous n’allez pas lui jeter au nez tout ce que je vous ai raconte
sur elle et sur son amant.

— Je m’en garderai bien. Elle m’arracherait les yeux et je veux que nous
rompions doucement. Elle y est décidée, je crois. Je ne lui ferai pas de
reproches et je ne lui poserai pas de questions embarrassantes. Ce sera un
divorce par consentement mutuel.

Mais elle n’est pas la, et je tiens a finir ce déjeuner cuisiné par tes
blanches mains... car elles sont trés blanches tes mains ! Fais-moi le plaisir
de te rasseoir et de me tenir compagnie. Je n’aime pas manger seul.

Olga, tout a fait déridée, reprit sa place a table et s’empressa de remplir le
verre du baron, qui lui dit :

— J’aime encore moins a boire seul. Verse-toi de ce Sauternes, ma belle,
et trinque avec moi.

— Non, non, répondit en minaudant 1’ex-somnambule, je ne suis encore
qu’une femme de chambre...

— Raison de plus pour faire ton apprentissage de maitresse en titre. Pas
tant de facons ! je vais te servir. Tends ton verre.

Olga obéit. Fresnay versa, en l’observant du coin de DI’ceil, et en
s’amusant, a part lui, de ses maneges.

Il pensait :



— Tu crois me tenir, et je tiens ta patronne. Dire que c’est moi qui
pincerai 1’assassin du pere Monistrol et que je pourrais sommer
mademoiselle Camille de m’accorder la récompense promise... sa main et
sa dot !

Olga s’empressa de trinquer, en se penchant langoureusement vers
Alfred ; mais au moment ou leurs verres se choquaient, une voix leur cria :

— On s’amuse ici, a ce que je vois ! Vous ne m’attendiez pas... et
j’arrive a propos.

Cette voix qu’ils reconnurent tous les deux fit sur Olga ’effet de la
trompette du Jugement dernier. La pauvre fille se leva et recula jusqu’au
fond du salon pour se dérober au courroux de sa maitresse.

Mais Fresnay ne fut ni effray€, ni méme surpris. Il s’attendait presque a
ce coup de théatre et il le désirait.

Il resta donc assis et il vida tranquillement son verre jusqu’a la dernicre
goutte.

La comtesse écarta les rideaux et s’avanc¢a lentement jusqu’a la table en
regardant Alfred avec des yeux qui étincelaient de colere.

— De quel droit vous permettez-vous d’agir ici comme si vous étiez chez
vous ? lui demanda-t-elle d’un ton sec.

— Mais i1l me semble que je suis un peu chez moi, répliqua Fresnay en
souriant.

— Je sais que la maison vous appartient, mais je I’habite, et je vous
defends d’y mettre les pieds tant que j’y serai.

Quant a toi, drolesse, reprit-elle en s’adressant a Olga, hors d’ici !... Je te
chasse.

— Madame s’en repentira, répliqua la tireuse de cartes, tout en
manceuvrant pour gagner la porte.

— Oh ! pas de menaces !... et tiche de marcher droit !... que je
n’entende plus parler de toi, sinon... tu sais ce qui t’attend... je t’enverrai a
I’ombre... tu n’auras pas besoin de chercher de logement... je t’en trouverai
un.



— 1l parait que mademoiselle Olga n’a pas la conscience nette, pensa
Fresnay, qui avait trés bien compris cette allusion transparente a la maison
centrale. Est-ce qu’elle aurait trempé dans 1’assassinat du pere Monistrol ?

— C’est bon, je m’en vais, dit Olga d’un ton beaucoup moins insolent.

Elle regarda le baron dans I’espoir qu’il allait la soutenir, mais le baron
ne bougea pas, et elle se résigna a sortir, en se promettant bien de se venger
et de leur servir plus tard un plat de son métier.

— A nous deux, maintenant, monsieur, dit madame de Lugos.

— Pourquoi ces airs tragiques, chere amie ? demanda Fresnay sans
s’émouvoir. Une scene a propos d’ceufs brouillés, c’est ridicule, en vérité. ..
car je ne suppose pas que ce soit une scene de jalousie... je n’ai pas assez
mauvais golt pour vous préférer votre femme de chambre, et, en votre
absence, j’ai cru bien faire en lui commandant mon déjeuner... je mourais
de faim...

— Vous n’€tes pas venu ici pour déjeuner... vous €tes venu pour
m’espionner.

— Oh ! ma chére ! de quoi m’accusez-vous la ? Vous savez bien que je
vous ai toujours laissé votre liberté pleine et entiére. Je suis venu pour vous
parler du cheval que vous m’avez demandé¢... je sors du Tattersall, et...

— Je n’ai que faire de votre cheval ni de vous.

— Ah ! mon Dieu ! auriez-vous I’intention de m’abandonner ?

— Je pars. Je quitte la France.

— Pour aller en Hongrie ?

— Probablement.

— Rejoindre votre vieil ami, M. Tergowitz ?

— Que vous importe ?

— Rien. Seulement il me semblait 1’avoir vu hier a Paris, dans un cercle.
— Vous le connaissez donc ?

— Oh ! parfaitement. Je 1’ai vu avec vous au concert des Ambassadeurs
et je I’ai rencontré dans I’escalier du Grand-Hétel, le jour ou je vous ai fait
ma premiere visite.



D’ailleurs, le Polonais qui I’a amené a mon cercle 1’a fait inscrire sous
son nom de Tergowitz.

Je puis méme vous annoncer une nouvelle qui ne vous fera pas de peine,
puisque vous €tes intimement liée avec lui. Il vient de gagner au jeu une
somme €norme.

— Qu’entendez-vous par énorme ?

— Oh ! tout est relatif... quinze ou vingt mille francs... peut-étre trente
mille... je n’ai pas compté avec lui... nous ne nous saluons pas... personne
ne me 1’a présenté et je doute qu’il me connaisse de vue.

— Pensez-vous qu’il revienne a ce cercle ?

— Je I’ignore absolument. Pourquoi cette question ?

— Parce que je le cherche.

— Vous le cherchez ! Vous ne savez donc pas ou il demeure ?

— Si. Mais je suis allée chez lui, ce matin, et je ne I’ai pas trouvé. On n’a
pas pu me dire s’il rentrerait. Or, il faut que je le voie aujourd’hui.

— Pour vous entendre avec lui sur ’heure du départ. Je congois cela.
Voulez-vous que je vous I’envoie, si je le rencontre ?

La comtesse tressaillit. Elle s’apercevait enfin que Fresnay se moquait
d’elle. La colere I’avait aveuglée d’abord, mais ses yeux se dessillaient et
elle commengait a croire qu’Olga avait livré le secret de ses relations avec
le prétendu Hongrois.

— Vous poussez I’abnégation bien loin, dit-elle en cherchant a lire sur la
physionomie de son amant.

— N’¢était-ce pas convenu entre nous ? répliqua le malin Alfred. Lorsque
nous nous sommes liés, je vous ai fait ma profession de foi et nous sommes
tombés d’accord que le meilleur moyen de vivre en paix c¢’était de ne pas
nous géner réciproquement... et méme de nous entr’aider. Je n’ai qu’a me
louer d’avoir fait votre connaissance, car j’ai passé avec vous des instants
délicieux. Vous en avez assez de notre liaison et vous désirez reprendre
votre liberté. Qu’a cela ne tienne ! nous resterons bons amis, et je vous prie
de disposer de moi, si je puis vous étre utile.

— Parlez-vous sérieusement ?



— Mettez-moi a I’épreuve, et vous n’en douterez plus.

— Alors, voici ce que je vous demande : d’abord, de ne jamais revoir
cette coquine d’Olga. Je pense qu’elle a d¢ja fait ses paquets et, si elle n’a
pas encore décampé, je vais la jeter dehors.

— Vous ferez bien.
— Ensuite, vous me laisserez tout ce que vous m’avez donné.

— Cela va de soi. Vous emporterez votre argent, vos bijoux... et méme
les meubles, si vous y tenez.

— Allons ! je vois que vous €tes vraiment un galant homme... et je puis
me risquer a vous prier de me rendre un dernier service.

— Accordé... quel qu’il soit !

— Oh ! je n’abuserai pas de votre condescendance. Il s’agit tout
simplement de m’accompagner...

— Ou ?... en Hongrie ?

— Beaucoup moins loin. Je veux que vous assistiez... sans sortir de
Paris... a une exécution.

— Je ne demande pas mieux, répondit Fresnay qui croyait deviner.

— Alors, venez ! J’ai une voiture en bas ! Le temps de chasser Olga et
nous partons.



XI

Georget, depuis I’explosion qui lui avait sauvé la vie, passait des jours et
des nuits presque aussi tristes qu’au fond des caves de la maison rouge.

Les douaniers, qui s’étaient emparés de sa chétive personne, 1’avaient
trainé chez le commissaire de police, et ce magistrat lui avait fait subir un
interrogatoire minutieux.

On n’en aurait pas usé€ autrement avec un homme accusé d’un crime
capital, et le pauvre petit diable n’était coupable que d’avoir sauté en I’air,
mais on ’accusait d’étre la mouche des fraudeurs et on voulait le forcer a
les dénoncer.

Il n’avait garde, puisqu’il ne les connaissait pas, et il s’était défendu
comme il pouvait se défendre, en disant a peu pres la vérité.

Il avait raconté qu’en cherchant un chien qu’ils avaient perdu, son pere et
lui s’étaient €garés dans la plaine Saint-Denis, ou la nuit les avait surpris ;
que, n’ayant pas d’asile, ils avaient trouveé un abri dans une maison en
ruines, et que 1a, ils €taient tombés par une trappe ouverte, dans une cave
tres profonde, d’ou ils n’avaient pas pu sortir ; qu’ils étaient rest€s au moins
huit jours et huit nuits dans ce souterrain, parmi des tas de jambons et des
barriques d’eau-de-vie auxquelles son pere avait mis le feu par imprudence.

Et aprés avoir entendu ce récit qui paraissait assez plausible, le
commissaire s’était transporté avec Georget sur le théatre de 1’événement.

Les gens de I’octroi y étaient déja ; ils avaient amené des ouvriers pour
fouiller le terrain, et ce fut vite fait, non pas de déblayer enticrement le
caveau, mais de découvrir les restes carbonisés du malheureux Courapied,
qui n’avait plus figure humaine.

L’explosion avait renversé le mur qui séparait les deux caves et rejeté le
cadavre a I’entrée du souterrain ou les fraudeurs emmagasinaient leurs
alcools. Comme ce mur ¢€tait tombé d’un seul bloc, sans s’émietter, on put



constater qu’au milieu, les pierres tres habilement jointées tournaient sur
elles-mémes, sous une pression exerceée a un certain endroit.

Ni le fils ni le pere n’avaient trouvé ce secret qui €quivalait au : Sésame,
ouvre-toi ! de la caverne d’Ali Baba, dans les Mille et une Nuits, et quand
on le montra au pauvre Georget, il ne put pas s’empécher de pleurer en
pensant que, s’ils avaient mieux cherché, ils auraient pu s’échapper de leur
prison.

L’histoire qu’il racontait n’était pas tout a fait conforme aux premicres
déclarations qu’il avait faites aux douaniers, immédiatement apreés la
catastrophe, mais le commissaire n’attacha pas grande importance a ces
variations de langage, et ne songea pas un seul instant a accuser ce gamin
d’avoir mis le feu aux tonneaux d’eau-de-vie pour se débarrasser de son
pere.

Il insista davantage pour savoir quelle profession exercait le défunt, et
Georget ne lui fournit que des réponses assez vagues.

L’enfant s’¢tait juré de ne pas méler mademoiselle Monistrol a cette
affaire, et s’il avait dit que son pére et lui travaillaient dans les foires, ¢’en
elt ¢té assez, peut-€tre, pour réveiller le souvenir du crime du boulevard
Voltaire, commis, prétendait-elle, par un saltimbanque.

Trop heureux encore si le commissaire ne concluait pas de cet aveu que
’assassin de Monistrol et ’homme briil¢ dans le caveau ne faisaient qu’un.

Georget se contenta de dire que son pere était pauvre a ce point qu’il
n’avait pas de domicile, et que, la plupart du temps, ils allaient par les
chemins, cherchant leur pain et le gagnant comme ils pouvaient.

Le vagabondage n’est pas un délit bien grave, et on aurait peut-étre
relaché immédiatement Georget, sans ce costume de chasseur de restaurant
que Courapied avait eu la facheuse idée de lui acheter et qu’il portait
encore, quoique ledit costume fiit en trés mauvais €tat. Sa veste a boutons
de métal avait beaucoup souffert du séjour dans le souterrain et surtout de
I’ascension par un puits aussi étroit qu’un tuyau de cheminée. Sa casquette
y €tait restée et sa culotte était pleine d’accrocs.

Le commissaire le soupconnait un peu d’avoir volé a quelque étalage cet
habillement complet, et le petit eut beau dire qu’un brocanteur de hardes le



lui avait revendu a bas prix, il ne parvint pas a convaincre [’homme qui
disposait de son sort.

Il s’ensuivit qu’au lieu de le remettre en liberté, on I’envoya au Dépot,
jusqu’a plus ample informe.

Georget s’y attendait et ne réclama point.

Il savait bien qu’on finirait par se lasser de le garder, et qu’un jour ou
I’autre on le mettrait dehors.

Ce qui lui parut le plus pénible, ce fut d’étre enfermé dans une salle
commune avec des malandrins de toute espéce. Mais il prit son mal en
patience et il sut se préserver des contacts dangereux. Il eut méme le
courage de ne pas se réclamer de mademoiselle Monistrol, alors qu’il
n’aurait eu qu’a lui écrire pour qu’elle vint le délivrer.

Le brave enfant ne se plaignait que d’une chose : ¢’était de n’avoir pu
assister a ’enterrement de son pere qu’on avait jet¢ a la fosse commune,
mais 1l maudissait de tout son cceur ce Zig-Zag et cette Amanda qui
I’avaient fait orphelin.

Et il se jurait a lui-méme de reprendre la chasse qui avait si mal tourné,
de les traquer, et finalement de les livrer a la justice pour venger a la fois le
pere de Camille et le sien.

Ce que Courapied n’avait pu faire, il le ferait lui, Georget.

Les gros poissons restent dans la nasse et les petits passent a travers les
mailles. Et puis, Georget n’avait pas les défauts de son pere. Il ne buvait pas
et il ne se laissait jamais aller au découragement. Il devait réussir.

En attendant qu’on se décidat a lui donner la clé des champs, il préparait
des plans de campagne.

Il avait deviné que Zig-Zag et sa digne compagne €taient restés a Paris et
que ce n’était plus dans les foires qu’il fallait les chercher, mais dans les
lieux de plaisir. Et il se disait : — Je gagnerai ma vie a appeler les voitures
et a ouvrir les portiéres a la sortie des théatres. J’y mettrai le temps, mais je
finirai bien par les rencontrer.

Il en était la de ses projets, lorsqu’un matin, apres quarante-huit heures
d’emprisonnement, qui lui avaient paru bien longues, un des gardiens du
Dépot vint I’appeler dans la salle ou il était parqué.



Le cceur de Georget battit bien fort quand ce gedlier subalterne vint le
chercher au milieu de cinquante chenapans qui grouillaient dans la salle
commune et I’emmena sans lui dire ou il allait le conduire.

L’enfant, qui ne connaissait pas les usages du Dépot, s’imagina d’abord
qu’on allait le jeter dans quelque cachot noir et I’y laisser pourrir.

Il n’osait pas interroger le gardien, et il fut agréablement surpris lorsque
cet homme ouvrit une porte massive et le poussa dehors en lui disant :

— File, moucheron, et tiche de ne pas te faire repincer.

Georget se trouva dans une cour que dominait la Sainte-Chapelle et qui
lui parut d’abord n’avoir pas d’issue, si bien qu’il n’était pas encore tres sir
d’étre libre. Mais I’instinct le poussa bientot a s’¢loigner de la prison, et, en
se dirigeant au hasard, il finit par déboucher sur le quai des Orfevres.

Cette fois, c’était bien la liberté, le grand air, et il prit un vif plaisir a
regarder le ciel qu’il n’apercevait depuis deux jours qu’a travers les
barreaux du Dépot, et qu’il avait completement perdu de vue pendant toute
une semaine, passée au fond du souterrain.

Il se sentait tout étourdi ; il alla s’accouder sur le parapet du quai pour
reprendre possession de lui-méme, et il ne tarda guere a se demander ce
qu’il allait devenir.

Ce n’est pas tout d’étre libre, il faut manger, et on 1’avait mis dehors
avant I’heure ou on sert la soupe aux détenus. Naturellement, il ne possédait
pas un sou, et il savait bien qu’on ne lui ferait crédit nulle part.

A T’age qu’il avait, les émotions ne suppriment pas ’appétit et il
s’apercut bientdt qu’il avait faim : presque autant que dans le caveau, le
premier jour, avant d’avoir découvert les jambons. La, du moins, les vivres
¢taient pour rien, mais dans Paris on est forcé de payer pour €tre nourri.

Georget connaissait bien un endroit ou on s’empresserait de lui servir
gratuitement un excellent déjeuner et ou on lui donnerait avec joie
I’hospitalit¢ de nuit. Il n’avait qu’a se présenter chez mademoiselle
Monistrol pour y €tre regu a bras ouverts, et c’€tait certainement ce qu’il
avait de mieux a faire ; mais il ne voulait pas qu’on le vit entrer dans la
maisonnette du boulevard Voltaire, et il ne voulait pas tomber la au milieu
d’étrangers qui s’¢tonneraient de voir entrer un gamin déguenille.



Georget avait le courage des lions, mais il avait aussi la prudence des
serpents, et il craignait qu’on ne le filat, comme on dit dans la langue des
agents de la siirete.

Il s’¢tait mis en téte qu’on ne le lachait peut-&tre que pour savoir ou il
irait en sortant du Dépot. Il avait lu des romans de Gaboriau, et il y avait
appris que la police use quelquefois de ce procede, lorsqu’elle ne peut pas
parvenir a constater 1’identité d’un individu qui refuse de dire son nom et
d’indiquer son dernier domicile.

Il oubliait que les romanciers ne se piquent pas de ne jamais s’écarter de
la vérité, et il s’exagérait beaucoup sa propre importance.

Il résolut donc de ne pas se rendre directement chez mademoiselle
Monistrol, d’y aller par le chemin des €coliers, en flanant le long des rues,
et d’examiner les abords de la maison avant de se risquer a y pénétrer.

Apres s’€tre assuré qu’aucune figure suspecte ne se montrait sur le quai,
il s’achemina tout doucement vers 1’ile Saint-Louis, qu’il traversa dans
toute sa longueur, et, par le pont Henri IV, il passa sur la rive droite.

Avant d’arriver a la place de la Bastille, il se retourna plus d’une fois, et
il finit par se rassurer en constatant que personne n’¢tait a ses trousses.

Il se disposait a gagner le boulevard Voltaire par la rue de la Roquette,
lorsque, en passant prés d’une station ou aboutissent plusieurs lignes
d’omnibus, il vit descendre de voiture une femme qui attira son attention. Il
croyait la connaitre et il ne pouvait pas se rappeler ou il I’avait déja
rencontree.

Ce qui le déroutait surtout, c’est qu’elle était mise avec élégance, et
Georget n’avait jamais fréquenté de dames richement habillées.

Elle s’¢tait arrétée, en 1’apercevant, et elle le regardait avec une
persistance singuliere. Elle se demandait évidemment : Ou ai-je vu ce
gamin-la ?

Enfin, elle s’approcha et elle lui dit a demi-voix :
— Est-ce que tu n’es pas Georget, le fils a Courapied ?

— Oui, madame, répondit I’enfant aprés avoir un peu hésité ; mais, moi,
je ne sais pas qui vous étes.



— Tu as pourtant grimpé assez souvent dans ma maringotte... et pas plus
loin que I’année dernicre, a la féte de Saint-Cloud...

— Oh ! je vous remets, maintenant... c’est vous qui disiez la bonne
aventure avec un grand cornet...

— Justement, mon gar¢on ; mais je ne travaille plus dans cette partie-la.
— (Ca se voit bien. Vous avez fait fortune ?

— Et toi pas, hein ? Tu n’as pas ’air calé. Ou as-tu pris ces frusques-la ?
Est-ce que tu t’es fait larbin ?

— Non... je cherche a gagner ma vie...
— Tu n’es donc plus avec ton pére ?
— Mon pere est mort.

— Pas possible ! La derniere fois que je I’ai vu, il se portait comme le
Pont-Neuf, et il était gai comme un pinson. Seulement, des fois, il buvait un
coup de trop, ¢a lui aura joué¢ un mauvais tour.

— Non, madame, on I’a tué.
— Qu’est-ce que tu me contes 1a ? Qui I’a tué ?
— C’est Zig-Zag.

— Allons donc ! On ’aurait arrété, et je 1’ai encore vu hier. Et ta belle-
mere, qu’est-ce qu’elle est devenue ?

— Amanda ?... elle s’est sauvée avec Zig-Zag, et elle 1’a aidé a tuer
papa. Et si vous savez ou ils sont, vous devriez bien me le dire. Je les
cherche.

— Pourquoi ?

— Pour les faire guillotiner tous les deux.

— Rien que ca ! comme tu y vas !... enfin, comment ont-ils tué
Courapied ?

— Pere courait apres eux. Il voulait rattraper sa femme. Ils "ont attiré
dans une maison, la-bas, du coté de la route de la Révolte. J’étais avec lui...
Nous sommes tombés dans une cave, par une trappe qu’ils avaient laissee
ouverte expres. Ils nous y ont enfermés, et nous y serions morts de faim...
mais la cave ¢€tait pleine de jambons et d’eau-de-vie... le feu a pris aux



barriques et pere a été brilé. La preuve que c’est vrai, c’est que ¢’a été dans
tous les journaux.

Georget, avant de sortir du Dépo6t, avait lu une feuille a un sou, introduite
en fraude par un des détenus de la salle commune, et il y avait vu le récit de
I’explosion de la plaine Saint-Denis.

Olga, car ¢’¢était elle qu’il venait de rencontrer, Olga, qui d’abord n’avait
pas pris au sérieux les histoires que I’enfant lui débitait, fut frappée de ce
détail et se souvint que, le matin méme, la prétendue comtesse de Lugos
s’était levée comme une folle, aprés avoir jeté un coup d’ceil sur son
journal.

Olga venait en ce moment de la maison de la rue Mozart. Elle s’en allait,
chassée honteusement de cet hotel ou elle avait pu se flatter un instant de
remplacer sa maitresse, et elle ne révait que vengeance.

Georget, qui avait de plus sérieuses raisons d’en vouloir a la fausse
Hongroise, se trouvait tout a point sur le chemin de la ci-devant
somnambule qui songea immédiatement a utiliser cette rencontre.

— Ah ! s’¢cria-t-elle, tu m’en diras tant que je finirai par te croire. Et
comme je n’aime pas ces gueux-la, je ne serais pas fachée qu’il leur arrivat
du désagrément. Mais pour ce qui est de leur faire couper le cou, tu te fais
des illusions, mon garcon. On ne guillotine par les gens pour avoir enfermé
un homme et un enfant dans une cave. Ca vaut tout au plus six mois de
prison.

Olga s’y connaissait, ayant eu jadis, pour son propre compte, quelques
démélés avec la justice.

— Ils ont fait pis, répliqua Georget sans réfléchir que cette confidence
allait le mener plus loin qu’il ne 1’aurait voulu.

— Quoi donc ? demanda avec empressement la tireuse de cartes. Est-ce
qu’en quittant la baraque, ils ont emport¢ la caisse du patron ?

— Le patron n’avait pas de caisse, vu qu’il a fait faillite et que, le pere et
moi, nous nous sommes trouveés sur le pave.

— Alors, ou ont-ils pris de quoi mener la vie qu’ils menent ? ils roulent
sur I’or !

— Chez un monsieur que Zig-Zag a assassing.



— Ah ! bah!

— C’est la vérité. L’histoire a dii y étre aussi, dans les journaux.
— Je ne les lis pas souvent ; et puis, quand ca s’est-il passé ?
— Il y a une quinzaine de jours.

— Je n’étais pas ici. Je travaillais a Beauvais... méme que les affaires n’y
marchaient pas du tout et que je suis revenue a Paris, sans un radis.

Alors, tu es sir que Zig-Zag et Amanda ont fait un mauvais coup ?

— Je ne sais pas si Amanda en était, mais elle a di en profiter,
puisqu’elle s’est sauvée avec Zig-Zag.

— Ca, c’est clair comme le jour. Et tu voudrais les retrouver ?
— Oh ! oui.
— Pour les dénoncer ?

— Certainement. Je n’aurais pas piti¢ d’eux. Ils m’ont fait trop de mal a
moi et a tous ceux qui m’ont fait du bien.

— C’est vrai que cette coquine d’Amanda te martyrisait. Et si elle est
cause que ton pere a été grillé, je comprends que tu aies une dent contre
elle. Mais comment t’y prendras-tu pour lui mettre la main dessus ?

— Vous n’avez qu’a me dire ou elle est.

— Faudrait que je le sache. Et puis, je vas te dire une chose... elle ne
vaut pas cher, et son Zig-Zag non plus... mais suffit que je les aie
fréquentés dans le temps... je ne voudrais pas qu’ils croient que je les ai
vendus.

— Je ne parlerai pas de vous.

— Bien vrai ?

— Je vous le jure.

— Alors, viens avec moi.

— Vous allez me mener ou ils sont ?

— Ecoute ! J’ai vu Amanda ce matin... il y a une heure. Elle ne m’a pas
dit ou elle allait, car c’est une fine mouche, et elle se défie de tout le monde.
Mais, au moment ou je 1’ai quittée, elle montait en voiture, et j’ai entendu
I’adresse qu’elle a donnée au cocher. J’ai méme pris le numéro du fiacre. Si



nous le trouvons devant la porte, ce sera signe qu’elle est encore dans la
maison.

— Allons-y, dit vivement Georget.

— Je veux bien. Mais je te préviens que je n’entrerai pas. Je ne veux pas
qu’elle me voie.

— Eh bien ! j’entrerai, moi.

— Tu feras ce que tu voudras. Moi, je passerai mon chemin et je te
laisserai te débrouiller avec elle.

— Ca me va. Est-ce loin d’ic1 ?

— Pas trés loin. Nous y serons dans vingt minutes. Seulement, j’aime
autant que tu ne marches pas a c6té de moi. Nous n’aurions qu’a rencontrer
Zig-Zag.

— Je vous suivrai a quinze pas.

— Alors, en route, petit | Tache de ne pas me perdre de vue avant
d’arriver.

— Il n’y a pas de danger. J’ai bon pied, bon ceil.

Olga se mit en marche, et Georget lui emboita le pas a la distance
convenue.

Elle était ravie, cette excellente Olga. Elle avait des raisons majeures
pour ne pas se mettre en avant, car elle craignait de la part d’Amanda de
terribles représailles. Et le hasard lui fournissait un moyen inespéré de se
venger sans se compromettre.

Georget n’était pas moins heureux qu’elle, et il croyait déja tenir les
bourreaux de son pere, qui se seraient trés probablement dérobés a ses
recherches, s’il n’avait pas eu la chance de rencontrer Olga.

Il fut un peu €tonné de voir qu’elle prenait la rue de la Roquette, comme
il se proposait de le faire pour aller chez mademoiselle Monistrol, et qu’au
milieu de cette rue qui aboutit a la place ou on exécute les criminels, elle
tournait a droite, par le boulevard Voltaire.

Ou allait-elle ainsi ? Et comment D’affreuse Amanda avait-elle eu
I’audace de se faire conduire dans le quartier ou son amant Zig-Zag avait
commis un crime épouvantable ?



Olga avancait toujours et Georget apercevait déja la maisonnette ou il
avait diné avec son pere avant de partir pour cette expédition qui avait si
tristement fini.

Il marchait le nez en I’air, afin de ne pas perdre de vue la tireuse de cartes
et tout a coup 1l trebucha sur un obstacle.

Le corps d’un chien mort gisait en travers du trottoir et Georget qui avait
butté¢ contre cette charogne, poussa un cri si fort qu’Olga se retourna et
revint sur ses pas en le voyant donner des signes d’agitation et presque de
frayeur.

— Qu’as-tu donc ? lui demanda-t-elle.
— C’est Vigoureux, balbutia I’enfant, c’est le dogue de Zig-Zag.

— Tiens ! ¢’est vrai, dit Olga en se penchant pour examiner la carcasse
ensanglantée de Vigoureux ; je reconnais cette sale béte qui mordait tout le
monde. Une fois, elle m’a déchiré avec ses crocs une robe toute neuve.
Dieu merci, elle ne mordra plus personne.

— On I’a tuée a coups de pistolet, murmura Georget. Ce n’est pas Zig-
Zag qui a fait cela. Il tenait trop a son chien.

— Tu ne vois donc pas qu’il était enrage ? Il a encore la bave a la gueule.
— Mais comment est-il venu ici ?

— Est-ce que je sais ? Son maitre a travaillé sur la place du Trone.
Vigoureux le cherchait peut-€tre et un passant lui aura cassé la téte. Vas-tu
pas le plaindre ?

— Non, mais j’ai peur que Zig-Zag ne soit pas loin.

— Bah ! il ne te mangera pas... s’il te tenait entre quatre murs, tu
passerais un mauvais quart d’heure, mais dans la rue, il ne te dira rien...
N’empéche que je ne me soucie pas de le rencontrer. Laisse 1a cette
charogne et avance avec moi jusqu’a cette voiture qui stationne la-bas et qui
me fait I’effet d’étre le fiacre ou j’ai vu monter Amanda.

— Quoi ! la-bas, devant cette palissade en bois ?
— Oui. Qu’est-ce qu’il y a d’étonnant ?
— C’est ’entrée de la maison ou Zig-Zag a étranglé un homme.

— Ah ! bah !... Mais non, tu dois te tromper.



— Je ne peux pas me tromper... je la connais... j’y suis entré avec mon
pere.

— Et... elle est habitée, cette cassine ?

— Qui... la fille de I’homme que Zig-Zag a tué¢ y demeure encore.

— Seule ?

— Avec une vieille servante.

— Tiens ! tiens ! et Amanda vient la voir !... ¢’est dréle.

— Qui sait si elle ne vient pas pour la tuer aussi, murmura Georget, en
frissonnant a la pensée que sa protectrice était en danger de mort.

— Quant a ¢a, rassure-toi, petit. Amanda s’est fait accompagner par un
monsieur qui n’est pas un brigand comme Zig-Zag. Et je veux que le diable
m’emporte, si je devine pourquoi elle I’a amené.

C’est égal... ca vaut la peine d’y regarder de pres ; attends-moi un peu
ici, pendant que je vais vérifier le numeéro du fiacre.

Georget, profondément troublé, la laissa avancer et la vit s’approcher de
la voiture, examiner les chiffres peints sur les lanternes, puis rebrousser
chemin.

— C’est bien le méme, dit-elle a ’enfant qui D’interrogeait des yeux.
Amanda est en visite dans la maison, et si tu la manques, ce sera bien de ta
faute.

— Non, car elle partira en voiture et je ne pourrai pas la suivre a pied.

— Tu n’as pas besoin d’attendre qu’elle sorte. La barriere n’est pas
fermée. Entre carrément et tombe sans crier gare au milieu de la visite. Tu
verras le nez que fera cette gueuse, quand elle verra apparaitre ta binette.
Elle est habillée en dame, maintenant, et elle a teint ses cheveux en rouge,
mais tu la reconnaitras tout de méme... et elle te reconnaitra encore mieux.
Alors, appelle-la par son nom d’Amanda et demande-lui des nouvelles de
Zig-Zag. Je te promets que tu riras. Et n’aie pas peur du monsieur qui est
avec elle. Il prendra ton parti, je t’en réponds.

— Je ne le crains pas... je ne crains rien... que de faire de la peine a la
personne qui demeure la.



— La fille de I’homme que Zig-Zag a estourbi ? Elle te remerciera, au
contraire, car elle doit tenir a venger son pére autant que tu as envie de
venger le tien. Et, de plus, je parierais volontiers qu’Amanda machine
quelque chose contre elle.

Du reste, mon garcon, c’est a toi de faire pour le mieux. Je t’ai conduit a
la remise du gibier que tu chasses. Maintenant, je ne m’en méle plus. Ca te
regarde.

Moi, je m’en vais et je compte que tu ne parleras pas de moi, n’importe
comment ¢a tournera la-dedans.

Je vais quitter Paris pour me mettre a I’abri des éclaboussures ; j’y
reviendrai, peut-étre, quand Zig-Zag et Amanda seront coffrés..., mais si
jamais tu me rencontres, tu sais, petit... ni vu ni connu...

Au plaisir de ne pas te retrouver et bonne chance !

Ayant dit, Olga passa de I’autre coté¢ du boulevard et fila au pas accélére
vers la place du Trone.

Elle avait mis le feu a la meche et elle ne songeait plus qu’a se garer de
I’explosion.

Elle laissait Georget dans un grand embarras. Il ne demandait pas mieux
que de démasquer I’odieuse Amanda et de faire prendre Zig-Zag, mais il
hésitait beaucoup a entrer brusquement chez mademoiselle Monistrol.

Il ne savait pas du tout ou elle en était et il craignait fort d’arriver mal a
propos ; il craignait surtout de troubler le repos de sa bienfaitrice et de lui
causer une émotion trop vive, en la forgant a assister a une scéne violente.

Et puis, que dire en présence de ce monsieur qui escortait Amanda et qui
n’¢tait peut-étre pas des amis de mademoiselle Monistrol ?

Il fallait, cependant, prendre un parti, et Georget, avant de se décider,
voulut essayer de s’introduire sans bruit dans I’enclos, dont la maisonnette
occupait le centre.

Il se glissa le long des clotures et reconnut que le cocher du fiacre
dormait sur son siege.

Alors, profitant de I’occasion, il passa la barricre et il se fit tout petit pour
arriver jusqu’a la maison en cotoyant les palissades. Il n’osait méme pas
lever les yeux vers les fenétres de ce salon du premier étage ou



mademoiselle Monistrol se tenait habituellement, et il tremblait de voir
survenir Brigitte, qui I’aurait peut-&tre assez mal regu.

Mais Brigitte ne parut pas et Georget avisa fort a propos, tout pres de la
porte, une cabane en planches ou feu Monistrol serrait des arrosoirs, des
rateaux et autres ustensiles de jardinage.

Zig-Zag s’était peut-€tre caché 1a, avant d’assassiner le pere de Camille.

Georget s’y blottit, accroupi derricre un battant a hauteur d’appui, un
battant qu’il n’avait qu’a pousser pour sortir et entrer en scene.

De ce coin bien choisi, il pouvait voir, a travers les fentes des planches
mal jointes, tous ceux qui sortiraient et tous ceux qui entreraient.

Il se promit de ne pas laisser partir Amanda, de lui barrer le passage des
qu’elle se montrerait, et il attendit, immobile, que le moment vint
d’intervenir.



XII

Apres le départ de M. de Menestreau, Camille était tombée dans une
sorte de découragement. Elle avait pris I’existence en dégolt et elle voyait
I’avenir sous des couleurs sombres, plus encore que le lendemain de la mort
de son pere.

Depuis ce malheur, tout tournait contre elle. Le meurtrier lui avait
échappé. Ceux qui la secondaient avaient mal fini. Courapied était mort
tragiquement, et si les journaux disaient la vérité¢, Georget était en prison.
Ceux qui s’intéressaient a elle I’abandonnaient : les Gémozac se retiraient :
la mere ne voulait plus la voir ; le pére était parti froissé et il paraissait
douteux qu’il revint ; le fils, blessé dans son amour-propre, allait céder la
place a son rival.

Enfin, Brigitte elle-méme désapprouvait évidemment le choix qu’avait
fait sa maitresse en la personne de M. de Menestreau et refusait nettement
de la suivre en Angleterre.

Et, pour compenser toutes ces défections, il restait a mademoiselle
Monistrol ’amour de Georges de Menestreau, c’est-a-dire ’amour d’un
homme qu’elle connaissait a peine et dont elle s’était éprise comme
s’éprennent les jeunes filles qui ne savent rien de la vie.

Elle l’avait aimé tout d’un coup, dans un moment d’exaltation
chevaleresque, et elle s’obstinait a prendre cet amour au sérieux ; mais elle
commengait a comprendre vaguement qu’elle avait tort de lier pour toujours
sa destinée a celle d’un beau cavalier dont le principal mérite était d’avoir
rosse¢ et mis en fuite deux chenapans.

Elle persistait pourtant et elle était préte a tenir I’imprudente promesse
qu’elle lui avait faite de I’aller rejoindre a I’étranger et de 1’épouser.

Et, plus crédule que jamais, elle n’attendait, pour la tenir, que les
renseignements qu’il devait lui rapporter sur le sort de Georget.



Elle n’attendit pas longtemps. Moins de deux heures apres avoir tué
Vigoureux, M. de Menestreau reparut et la trouva seule dans le petit salon
ou son pere €tait mort, étranglé par un assassin.

Il put y arriver sans que personne le vit, car Brigitte, vertement rabrouée
par mademoiselle Monistrol, était allée aux provisions pour passer sa
mauvaise humeur.

Camille I’accueillit avec moins d’empressement que de coutume. Elle
n’avait pas le cceur a la joie et elle commenca par s’informer de Courapied
et de son fils.

— Les journaux se trompent toujours, lui dit d’un air dégagé M. de
Menestreau. L’accident de la plaine Saint-Denis a bien eu lieu, a peu pres
comme ils le racontent, mais les victimes sont deux pauvres diables... un
homme et un enfant... qui couchaient 1a, faute de domicile, et qui n’ont rien
de commun avec les gens que vous cherchez... ils ont été surpris par
I’explosion.

— Quot ! ’enfant est mort aussi ! murmura Camille.

— Il a survécu quelques heures a ses blessures, mais elles étaient si
graves qu’il n’a pas passé la journée. On 1’a enterré ce matin. Je tiens tous
ces détails du commissaire de police qui a dressé le proces-verbal.

— Morts tous les deux !... morts pour moi ! répétait la jeune fille qui
avait les larmes aux yeux.

— Quoi ! vous croyez encore qu’ils se sont dévoués pour vous ? Que
faut-i1 donc pour vous persuader que ces droles sont allés retrouver leur
complice Zig-Zag !

— Jamais je ne me déciderai a admettre qu’ils m’ont trahie. Si ¢’est une
illusion que je me fais, laissez-la-moi. Il me serait cruel de la perdre.

— Dieu me garde de vous affliger, mademoiselle, s’écria Georges. Je ne
vous parlerai plus jamais d’eux. Mais souffrez que je vous parle de moi, car
je n’ai plus que quelques instants a passer avec vous. Je viens de recevoir
une dépéche de Londres qui m’oblige absolument a partir ce soir, et... vous
I’avouerai-je ?... je n’espere plus vous revoir.

— N’avez-vous pas ma parole ?



— Oui, mademoiselle, et je ne doute pas que vous n’ayez I’intention de
la tenir. Mais que va-t-il se passer, apreés mon départ ? Vous €tes entourée de
personnes qui ne me veulent aucun bien et qui ne manqueront pas de me
calomnier...

— Quelles personnes ?

— Mais, quand ce ne serait que M. Gémozac... il veut vous garder pour
son fils, a cause de votre fortune... qui ’empéche de vous dire qu’on lui a
donné sur moi les plus mauvais renseignements ?... Je ne serai plus la pour
me défendre.

— M. Gémozac est un honnéte homme, incapable de mentir, répondit la
jeune fille. Je lui a1 déclaré, devant vous, que j’étais résolue a vous épouser.
Je vous ai juré d’étre votre femme. Que voulez-vous de plus ?

— Je ne veux rien... Je n’ai pas le droit de vouloir... Mais je vous
supplie de partir avec moi.

— Vous savez bien que c¢’est impossible ?

— Pourquoi ?... vous n’avez plus rien a déméler avec M. Gémozac,
puisque vous étes en possession de 1’acte d’association qui assure votre
indépendance.

Camille tressaillit. Cette insistance a méler aux transports passionnés les
questions d’intérét la choquait. M. de Menestreau s’en apercut et jugea que
le moment était venu de recourir aux grands moyens.

— Partez avec moi, je vous le demande a genoux, dit-il en tombant aux
pieds de Camille avec une grace que lui elit enviée un jeune premier du
Gymnase.

Mademoiselle Monistrol, surprise et presque effrayée, recula, mais il lui
prit les mains et il se mit a les couvrir de baisers brilants.

— Laissez-moi, cria-t-elle en se débattant.

Georges la tenait bien. Il se releva d’un bond, il la prit par la taille et il
’attira contre sa poitrine, malgré les efforts désespérés qu’elle faisait pour
se defendre.

Tout a coup une main s’abattit sur I’épaule de M. de Menestreau et une
voix lui cria :



— Face au parterre, mauvais gueux !

Il lacha prise et il se retourna furieux, pendant que Camille, bouleversee,
s’affaissait dans un fauteuil.

Elle avait eu le temps d’entrevoir une femme, et elle croyait réver.

Mais Georges 1’avait reconnue, cette femme, et il se rua sur elle en
disant :

— Ah ! drélesse ! tu me vends ! eh bien, tu vas mourir. Je vais te tordre le
cou.

— Pas ici, monsieur Tergowitz, répondit tranquillement le baron de
Fresnay, qui émergea tout a coup de la salle a manger ou il se tenait derriere
le rideau.

Madame de Lugos m’a affirmé que vous étiez ici, reprit le baron de
Fresnay avec un flegme étonnant, et elle m’a a peu preés forcé de I’y
conduire. Elle éprouve le besoin de s’expliquer avec vous.

Puis, s’avancant le chapeau a la main vers Camille Monistrol, éperdue :

— Pardonnez-moi, mademoiselle, d’envahir votre domicile, dit-1l de sa
voix la plus douce. Je me flatte que vous me remercierez plus tard de m’étre
présenté chez vous sans votre autorisation. Du reste, j’ai déja eu I’honneur
de vous voir dans une circonstance que vous n’avez pas oubliée, j’en suis
slir... J’accompagnais, ce soir-la, mon meilleur ami, Julien Gémozac.

Camille ne bougea point. Elle ne comprenait pas encore, mais M. de
Menestreau palit horriblement.

— Maintenant, monsieur, lui dit Fresnay, je laisse la parole a madame de
Lugos. Vous la connaissez beaucoup, a ce qu’il parait, et elle tient
énormément a ne pas vous perdre, puisqu’elle est venue vous chercher ici.

— Assez, monsieur ! répliqua M. de Menestreau avec violence. Faites-
moi place ! je ne vous connais pas plus que je ne connais cette femme.

Fresnay ne s’€carta point pour le laisser passer et madame de Lugos lui
dit en lui montrant le poing :

— Tu oses me renier, mis€rable ! Répete-moi donc en face que tu n’es
pas mon amant ! Je t’en défie !



— Monsieur, vous me rendrez raison de cette scéne... C’est vous qui
I’avez provoquée, s’€cria Georges...

— Tais-toi, sce€lérat ! reprit la fausse Hongroise. Est-ce qu’on se bat avec
un homme de ton espece ? Ce n’est pas de la main d’un baron que tu
mourras. Oh ! tu as beau me faire les gros yeux. Je sais ce qu’il m’en
colitera de te dénoncer, mais ¢ca m’est ¢gal. Ah ! tu m’as bern¢e ! Ah ! tu
veux me lacher au moment ou tu pourrais m’€pouser, puisque depuis hier, je
suis veuve ! Eh bien ! tu finiras sur la guillotine, assassin !... oui,
assassin !... voleur !...

— Oh ! oh ! grommela Fresnay, en feignant la surprise.

— Vous ne saviez pas ¢a, vous, lui dit la Lugos ; vous croyiez que cet
homme n’était qu’un intrigant... je vais vous I’apprendre, moi, ce qu’il est.
Il a commencé par voler son pere qui en est mort de chagrin... il a triché au
jeu... il s’est fait saltimbanque pour échapper aux gendarmes qui le
cherchaient... je I’ai connu sur les planches, et j’ai été assez béte pour me
toquer de lui... j’aurais mieux fait de me pendre... au moins je ne serais pas
crevée a la centrale, comme ¢a va m’arriver... et s’il n’y avait que cela !
mais le reste !... vous le devinez, le reste... Si vous aviez été moins bétes,
vous et votre ami Gémozac, il y a quinze jours que Zig-Zag serait coffré.

— Zig-Zag ! murmura mademoiselle Monistrol, en interrogeant des yeux
le visage de Georges de Menestreau qui dit en haussant les €paules :

— Cette femme est folle.

— Gredin ! s’écria la fausse comtesse. Nous allons voir si je suis folle.
Regardez-moi, mademoiselle ; vous ne me reconnaissez pas parce que mes
cheveux sont teints Vous m’avez vue pourtant, le soir ou on a tué votre
pere... vous m’avez vue sur la place du Trone, ou je faisais la parade, c’est
moi qui vous ai fait mettre a la porte de la baraque... ou vous étiez entrée
en poursuivant 1’assassin.

Camille poussa un cri et regarda Georges.

— Et lui, le reconnaissez-vous maintenant ? reprit Amanda qui ne se
posseédait plus.

— Non... non, murmura la jeune fille ; ce n’est pas vrai... c’est
impossible...



— Vous ne voulez pas me croire, parce que ce vil coquin vous a
débarrassée de deux voyous dans la plaine Saint-Denis. Il savait bien ce
qu’il faisait, allez ! Il s’était renseigné et il avait appris que vous étiez riche.
C’est cette nuit-la qu’il a commencé a me trahir. J’¢étais avec lui a la maison
rouge. Quand cette brute de Courapied est tombé dans la cave avec son
petit, vous vous €tes sauvée. Devinez un peu ce qu’il m’a dit avant de courir
apres vous. Il m’a dit qu’il allait vous assommer sur la route, et je 1’ai cru.
Eh bien ! il avait son plan. Il espérait qu’on vous attaquerait, et ¢ca n’a pas
mangque. Il est arrivé tout a point pour vous sauver... et vous avez donné la-
dedans. Parions que si je n’étais pas venue aujourd’hui, vous alliez
I’épouser, la semaine prochaine... Mais je suis la, et vous ne tomberez pas
dans ses griffes... vous ne m’avez rien fait, vous... c’est de lui que je veux
me venger... et je me venge !

Allons, baron ! il y a bien ici un domestique ou une servante. Appelez-les
et commandez-leur d’aller chercher deux sergents de ville qui nous
arréteront, Zig-Zag et moi...

Fresnay ne se pressa point d’obéir. Il n’avait pas prévu que les choses
iraient si vite et si loin, et il commencgait a se repentir d’avoir exposé
mademoiselle Monistrol a une si terrible scene.

La pauvre enfant était tout pres de defaillir et M. de Menestreau osa
encore lui adresser la parole :

— Vous comprendrez, mademoiselle, lui dit-il, que je dédaigne de me
défendre, car vous savez aussi bien que moi que je ne suis pas Zig-Zag.
Vous I’avez vu, ou plutdt vous avez vu ses mains...

— Qui... et je vois les votres, balbutia Camille.

— De quoi, ses mains ? répondit la fausse comtesse. Elles sont fines et
blanches, mais si vous vous figurez qu’elles n’ont pas pu étrangler votre
pere, c’est que vous ne connaissez pas Zig-Zag. Il est fort comme quatre
hommes. Une fois, il s’est battu avec notre hercule, a la foire de Neuilly, et,
avec ces petites mains-1a, il lui a tordu les poignets.

— Non !... non !... ce n’est pas la main de I’assassin... elle était
énorme... et puis, ce pouce crochu... ces doigts recourbés comme des
griffes...



— Les reconnaitriez-vous, mademoiselle ? demanda Fresnay. Oui ? Eh
bien ! je vais vous les montrer.

Et il tira des poches de son pardessus les deux gantelets d’acier qu’il
avait pris, rue Mozart, dans la cassette.

Mademoiselle Monistrol recula d’horreur et ferma les yeux pour ne pas
voir ces horribles engins qui avaient servi a étrangler son pere.

— Voila donc pourquoi tu y tenais tant, a ta boite plate, dit Amanda. Ah !
gueux ! je ne savais pas comment tu t’y étais pris. Eh bien ! elles ne t’ont
pas porté bonheur, tes mécaniques a ressort. Si tu n’avais pas envoyé
Vigoureux les chercher, on ne t’aurait jamais pincé. Maintenant, ton affaire
est claire et la mienne aussi. En route pour Mazas, mon vieux !

Menestreau-Zig-Zag €carta sa complice d’un coup de poing, bouscula
Fresnay, et se précipita dans I’escalier.

— Tu ne m’échapperas pas, gredin, cria la danseuse de corde en
s’¢langant a la poursuite de son amant.

Fresnay courut au secours de mademoiselle Monistrol, a moiti¢ évanouie.
Il ne tenait pas du tout a rattraper ce couple scélérat. Il lui suffisait d’étre
débarrassé de la comtesse de Lugos.

Elle aurait pu fuir, et Zig-Zag aussi, car Brigitte n’¢était pas rentrée, mais
Georget veillait dans la cabane ou il s’était caché.

Quand 1l les vit sortir de la maison, il sauta aux jambes de Zig-Zag, qui
trébucha et il s’accrocha a lui en criant d’une voix percante : a moi !... a
’assassin !

Amanda, folle de colere, avait saisi son complice et se cramponnait au
collet de son pardessus.

A ce moment, attirés par les cris de Georget, deux gardiens de la paix, en
tournée sur le boulevard Voltaire, s’approcherent de la cloture qui protégeait
la cour.

Le cocher qui avait amené Amanda et Fresnay se réveilla et sauta en bas
de son siege.

Zig-Zag, en voyant poindre les tricornes des sergents de ville, comprit
qu’il était perdu. Il se dégagea d’un bond qui envoya Georget rouler a dix
pas et tira de sa poche son revolver, qui ne le quittait jamais.



— Tue-moti, canaille ! lui dit Amanda en présentant sa poitrine. J’aime
mieux ¢a que de finir a la centrale, et ¢a ne t’empéchera pas de finir place
de la Roquette.

Zig-Zag fit feu et la malheureuse tomba, frappée au cceur. Du second
coup, il abattit, d’une balle dans I’épaule, Georget qui se relevait. Du
troisieme, il se cassa la téte.

Les sergents de ville trouverent deux cadavres et un enfant qui n’était pas
tout a fait mort, mais qui n’en valait guere mieux.

Le cocher accourut et s’exclama en reconnaissant, dans le tas, la dame
qu’il avait amenée de la rue Mozart.

Il n’arriva pas seul sur le théatre de cette boucherie. Julien Gémozac, qui
n’était pas loin, avait entendu les détonations, et il entra précipitamment
dans la cour.

Il venait de voir son pere qui lui avait dit ou en était mademoiselle
Monistrol avec M. de Menestreau et il arrivait dans 1’intention bien arrétée
de souffleter cet homme, au risque de se brouiller avec la jeune fille qu’il
adorait, malgre tout.

On croira sans peine qu’il ne perdit pas de temps a s’apitoyer sur le sort
de son rival et qu’au lieu de se joindre aux gens qui s’occupaient des morts
et du blessé, il se précipita dans la maison, ou il craignait de ne trouver que
le cadavre de Camille.

Au haut de I’escalier, il tomba dans les bras de son ami Fresnay qui
descendait sur le champ de bataille et qui lui dit tranquillement :

— Ton amoureuse est 1a-haut. Va la consoler.

Julien ne s’attarda point a demander de plus amples explications. Il entra
dans le salon et il y vit mademoiselle Monistrol affaissée sur un fauteuil, les
bras pendants, les yeux hagards, la bouche entrouverte.

— Vous étes blessée ? lui demanda-t-il en lui prenant les mains.
Elle lui fit signe que non.

— Ce misérable a essay¢ de vous tuer, reprit Gémozac ; qui donc vous a
sauveée ?

Et comme elle se taisait :



— Je devine. C’est ce brave Fresnay. Et moi qui I’accusais ! mais,
rassurez-vous !... I’homme est mort.

— Il s’est tu€, n’est-ce pas ?

— Je ne sais... il y a une femme... un enfant... tous couchés dans une
mare de sang...

— Un enfant ! conduisez-moi pres de lui...
Mademoiselle Monistrol fit un effort pour se lever. Julien la retint.

— Epargnez-vous cet affreux spectacle, lui dit-il. Je ne sais qui est
I’enfant, mais j’ai reconnu la femme... une créature qui s’était emparée de
notre ami...

— La complice, murmura Camille.

— Quant a I’homme. ..

— L’homme ! c’est I’assassin de mon pere !
— Que dites-vous ?

— La vérité. Et je croyais 1’aimer... je voulais partir avec lui... Ah !
pourquoi ne m’a-t-il pas tuée !

Julien Gémozac n’y comprenait plus rien, et il ne sut que répondre :
— Vous souhaitez de mourir !... Vous oubliez donc que je vous aime ?
— Ne parlez pas ainsi. Je suis indigne de vous.

Julien allait protester, mais Fresnay rentra brusquement et leur cria :

— C’est fini. Zig-Zag s’est fait justice, apres avoir envoyé Amanda dans
I’autre monde. Le petit en reviendra. Du diable si je devine d’ou il sortait,
celui-1a. Il a une veste de chasseur de restaurant.

— Georget ! s’écria mademoiselle Monistrol, je veux le vorr.

— Vous ne le verrez que trop tot. Les sergents de ville vont venir vous
interroger. Je me charge de leur répondre.

En attendant qu’ils montent, laissez-moi vous unir... je suis un pietre
marieur, mais, dans des cas comme celui-ci, on prend ce qu’on trouve.
Ecoutez-moi donc !

Toi, Julien, tu es passionnément amoureux de mademoiselle Monistrol et
tu ne demandes qu’a 1’épouser. Ce n’est pas ta faute si tu n’as pas mis la



main sur Zig-Zag, et ¢’est bien par hasard que j’ai gagné le prix proposé par
mademoiselle. Aussi ne lui ferai-je pas I’injure de le réclamer. Les mauvais
sujets comme moi sont de détestables maris et je te cede la place de trés bon
CCeuL.

Vous, mademoiselle, vous vous €tes trompée... ¢a arrive, ces choses-la...
mais vous €tes née pour faire le bonheur de mon ami, qui fera le votre.

Votre main, je vous prie.

Camille, profondément émue, la tendit a Fresnay qui la mit dans la main
de Julien.

— Voila qui est fait, dit-il avec une gravité comique, vous étes fiancés. A
quand la noce ? Je m’invite.

Maintenant, laissez-moi recevoir les agents. J’entends leurs pas dans
I’escalier...

L’affaire a fait du bruit, mais elle a été tirée au clair, et elle n’a pas
troublé le bonheur des jeunes époux.

Ils voyagent en Italie et leur lune de miel est sans nuages. Camille ne
pleure plus qu’en pensant a son pére.

Fresnay a repris son train de vie habituel et ne réussit pas a s’amuser. Il y
a des jours ou il regrette Amanda, comtesse de Lugos.

Olga est allée dire la bonne aventure dans le Midi.

Georget travaille dans les bureaux de M. Gémozac, qui se charge de son
avenir.

FIN
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