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LE POUR ET LE CONTRE.

PERSONNAGES
LE MARQUIS.
LA MARQUISE.

LOUISON, femme de chambre.

(un boudoir élégant. — le soir.)

Scene premicre.

LA MARQUISE, sur une causeuse, au coin de la cheminee : elle tricote.

Décidément, c’est une chose ennuyeuse que de tricoter ; mais cela vaut
mieux que de faire un petit chien en tapisserie, comme la fille de ma
portiere. (Elle leve les yeux sur la cheminée) Tiens | mon journal, déja ! Par
ou est-il entré ? Je ne me souviens pas du tout... Ce tricot vous absorbe,
c’est effrayant ! (Elle ouvre le journal.) Nous sommes toujours en
république, a ce qu’il parait... Ca me contrarie, a cause de ma mere, car,
moi, ca m’est bien égal... Comment ! il y a deux empereurs d’Allemagne a
présent !... Ils se mangeront... « L’¢épée de la France !... » On parle



beaucoup de 1’épée de la France... Allons, travaillons, et ne pensons a rien,
si c’est possible... On devrait bien inventer pour les femmes une sorte
d’occupation convenable qui empéchat la pensée de trotter... car voila notre
infortune capitale... (Entre Louison.) Qu’est-ce que c’est ?

Louison.

Une lettre pour madame la marquise.

LA MARQUISE.

Donnez. (Louison sort. Déposant son ouvrage.) Qu’est-ce que c’est que
ca ? Quelle est I’aimable personne a qui je dois d’avoir un prétexte de
paresser encore un instant ? Une lettre qui vous arrive quand vous étes
seule, le soir, au coin du feu, c’est toute une aventure, un petit mystere
charmant, qui, comme tous les mysteres charmans, se termine en
deéception... Voyons. (Elle ouvre la lettre.) Je ne connais pas I’écriture...
(Lisant.) « Madame, un ami sincere prend la liberté de vous prévenir que

M. le marquis, votre mari, a ce soir un rendez-vous avec M™° de Rioja ; elle
I’attend chez elle, rue de Choiseul, a neuf heures. » Et pas de signature...
Quelle infamie ! (Elle jette la lettre au feu.) Cette M™® de Rioja, une
Péruvienne, une Mexicaine, je ne sais quoi, tombée on ne sait d’ou, veuve
d’on ne sait qui ! On recoit cela ! Ces étrangers, c’est comme la garde
nationale, ¢a entre partout ! C’est une femme perdue d’ailleurs, et avec
laquelle on ne compte plus. Je croyais meilleur goiit a ce marquis. Elle est
laide, ou du moins je suis plus jolie qu’elle : il n’y a que lui pour ne pas le
voir, avec ses yeux de mari ! (Elle reprend son ouvrage.) Le marquis n’est
ni plus ni moins que tous les hommes, mon Dieu, non ! Je suis sa femme,
c’est tout ce qu’il lui faut ; je ’aime, c’est un luxe dont il se passerait. Il
entend dire qu’il est heureux d’€tre mon mari, et c’est de ’entendre dire
qu’il est heureux... (Apres un silence.) Si j’avais des enfans, ma vie serait
moins triste, je ne me plaindrais pas... La belle gloire, vraiment, quand il
aura placardé cette Péruvienne ! une femme jaune, enfin !... c’est gentil, si
on veut... Mais, apres tout, quelle foi ajouter a ce misérable anonyme ? Ce
rendez-vous serait a neuf heures ; il est déja huit heures et demie, et je sais



que mon mari travaille fort tranquillement chez lui. (On frappe.) Ah ! mon
Dieu ! le voici ! (Elle tricote avec contention.)

Scene 1.

LA MARQUISE, LE MARQUIS, en grande toilette.

LE MARQUIS.

Restez, restez, ma chere, ¢’est moi. (Il s’approche de la cheminée, se
chauffe les pieds, et reprend avec une galanterie distraite :) Qu’est-ce que
c’est que ce joli petit ouvrage que vous faites la ?

LA MARQUISE.

Regardez-le donc, ce joli petit ouvrage, avant que d’en parler.

LE MARQUIS.

Mais c’est précisément parce que je 1’ai regardé que je vous demande ce
que c’est, chere belle !

LA MARQUISE.

Du tout : vous €tes fort occupé a vous admirer dans cette glace, sans quoi
vous auriez vu tout de suite que cette vilaine grosse cravate que je tricote
pour mon cocher n’est pas un joli petit ouvrage.

LE MARQUIS, gaiement.

Quelle chicane me cherchez-vous la ? Ce sera tres laid autour du cou de
votre cocher, et c’est tres joli entre vos mains, voila tout.



LA MARQUISE.

C’est charmant, ce que vous dites la !

LE MARQUIS.

Je dis ce que je pense. Mais quelle idée vous a prise de faire cette
galanterie a Jean ?

LA MARQUISE.

Le pauvre gar¢on a un rthume perpétuel ; comme je n’ai rien de mieux a
faire, je lui tricote ce petit objet de votre admiration : est-ce que cela vous
contrarie ?

LE MARQUIS.
Que vous soyez toute bonne, comme vous €tes toute belle ? Non, en
vérité.
LA MARQUISE.

J’en suis ravie au fond de I’ame.

LE MARQUIS.

Seulement, vous vous fatiguez les yeux avec vos bonnes ceuvres, et je
vous prie de les ménager, madame, si ce n’est pour vous, du moins pour
moi, qui les regarde souvent, et qui en réve toujours.

LA MARQUISE.

Vous €tes ce soir d’'une humeur agréable, a ce que je vois ?

LE MARQUIS.

Hélas ! je suis ce soir, comme toujours, amoureux de vous, malgré le
ridicule que 1’on voit a ces sortes de choses.



LA MARQUISE.

N’en mourrez-vous point ?

LE MARQUIS.

Vous étes surprenante. Pourquoi ne serais-je pas amoureux de vous,
voyons ? N’€tes-vous point la plus jolie du monde ?

LA MARQUISE.

Je ne vous dis pas le contraire ; mais j’ai ’honneur d’étre votre femme, et
c’est 13, a vos yeux du moins, un inconvénient fort capable d’annuler toutes
mes belles qualités.

LE MARQUIS.

Oh ! oh ! Et la raison de cette déraison que vous me prétez ?

LA MARQUISE.

Bah ! on s’habitue a tout, et c’est, je suppose, pour que je ne m’y habitue
point que vous étes si sobre a I’ordinaire des choses gracieuses que vous me
prodiguez ce soir. Mais ou allez-vous donc, sans indiscrétion, avec cette
toilette écrasante ?

LE MARQUIS.

Je vais a mon cercle. Mais, pour en revenir a vos provocations...

LA MARQUISE.

A votre cercle ? Vous n’avez pas coutume d’y aller en si brillant
équipage ?

LE MARQUIS.



C’est une tenue de rigueur aujourd’hui ; on nous présente un grand
seigneur €tranger, un petit souverain de je ne sais quel pays.

LA MARQUISE.

Péruvien peut-étre ?

LE MARQUIS.

Pourquoi Péruvien ?

LA MARQUISE.

Parce que, lorsqu’on vient de si loin, il est fort commode de se faire
passer pour ce qu’on veut. Personne n’est tenté¢ d’y aller voir. — Est-il
marié, ce cacique ?

LE MARQUIS.

Vous y tenez. Marié¢ ? Je ne sais. Pourquoi cette question ?

LA MARQUISE.

C’est que je ne recevrais pas sa femme, je vous en avertis. Je suis
fatiguée des étrangers en général, et en particulier des étrangeres. Ne
pensez-vous pas comme moi qu’il ne nous vient pas grand’chose de bon de
ces régions-1a ? A quelle heure faut-il que vous soyez a ce cercle ?

LE MARQUIS.

Mon Dieu, vers neuf heures, je pense. Est-ce que vous me renvoyez ?

LA MARQUISE.

Comme vous voudrez.

LE MARQUIS.



Avouez au moins que c’est mal reconnaitre mes frais d’amabilité.

LA MARQUISE.

Ne vous mettez pas en dépense sur cette matiere : cela deviendrait
inquiétant. Je finirais par croire que si vous me jetez aux yeux tant de
poudre d’or, c’est qu’il vous parait urgent de m’aveugler.

LE MARQUIS.

Bon Dieu ! me feriez-vous la grace extréme d’€tre un peu jalouse ?

LA MARQUISE.

Si je I’étais, je ne vous le dirais pas, je vous le prouverais.

LE MARQUIS.

Et de quelle facon, s’il vous plait ?

LA MARQUISE.

Mais en vous donnant, s’il vous plait, d’excellentes raisons d’étre jaloux
de votre coteé.

LE MARQUIS.

D’excellentes raisons, madame ?

LA MARQUISE.

D’excellentes raisons, monsieur ; des raisons qui seraient les meilleures
du monde.

LE MARQUIS.

Permettez-moi de dire que cela serait injuste.



LA MARQUISE.

Injuste ? Je n’ai pas ’avantage de vous comprendre..

LE MARQUIS.

Il ne peut échapper a un esprit supérieur comme le votre que 1’infidélité
d’une femme ne saurait jamais €tre la revanche légitime, la contre-partie
¢quitable de I’infidélité¢ de son mari, par exemple.

LA MARQUISE.

Croyez-vous ? Le mot devoir est donc un mot a double entente, dites-
moi, une sorte de dieu mystérieux a deux visages, qui nous regarde, nous
autres, d’un ceil implacable, tandis qu’il vous sourit avec aménité ? C’est
donc, ce mot devoir, un terme ambigu qui, dans votre franc-maconnerie
conjugale, vous réserve 1’infidélité comme un droit, et ne nous laisse que
les bénéfices outrageans d’une contrebande criminelle ?

LE MARQUIS.

Permettez...

LA MARQUISE.

Je ne permets pas, justement. Ainsi, vous n’oseriez en honneur violer les
conventions arrétées entre vous et votre valet de chambre ; mais la foi jurée
a votre femme, 1’échange de sermens fait entre elle et vous au pied de
I’autel, a la bonne heure, cela ! Pour tout dire, vous nous faites, — et cela
en temps de république, notez bien, — le sort des ci-devant negres qui vous
devaient tout et a qui I’on ne devait rien !

LE MARQUIS.

Pardon ; je n’ai pas dit cela et méme je ne le pense pas. Un homme qui se
permet de trahir sa femme me parait commettre une assez méchante action,
une faute trés répréhensible.



LA MARQUISE.

Oui, j’entends, — une espieglerie.

LE MARQUIS.

Un crime, si vous voulez, mais avec des circonstances atténuantes qu’on
ne peut invoquer pour la faute d’'une femme.

LA MARQUISE.

Cela est décisif.

LE MARQUIS.

Cela est certain. Et remarquez que si je voulais parler comme la loi...

LA MARQUISE.

Ah!laloi!joli!

LE MARQUIS.

Je dirais que I’infidélité¢ d’une femme peut avoir pour la famille, pour la
société, des conséquences désastreuses que n’a point celle d’un mari... Je
ne veux pas voir ce coté positif de la question... Je I’envisage a un point de
vue plus digne de nous deux... Mais encore cela est-il treés délicat a dire, et
je vous demanderai de me deviner beaucoup plus que de me comprendre.

LA MARQUISE.

Je crois, en effet, que cela ne me paraitra pas clair.

LE MARQUIS.

Peut-étre. Croyez-vous, madame, qu’une femme de quelque valeur, bien
entendu, je ne parle que de celles-1a, qu'une femme puisse avoir un amour,
en dehors de son ménage, sans s’y donner tout enticre et sans €tre coupable



de trahison a tous les chefs envers son mari ? Un homme, mon Dieu ! un
homme dépensera, dans une intrigue passagere, un peu d’esprit, s’il en a, et
ce sera tout...

LA MARQUISE.

Ets’iln’en a pas ?

LE MARQUIS.

Mais une femme ne se donne pas pour si peu ; je le dis a votre honneur, a
I’honneur de votre sexe, vous ne sauriez avoir un amour sans y placer toute
votre ame, tout votre €tre, sans passer a I’ennemi corps et bien : quand nous
ne faisons que détourner quelques-uns de nos loisirs de 1’existence
conjugale, vous la désertez tout-a-fait ; vous vous créez une vie nouvelle et
complete a coté de celle que vous aviez promis de vivre pour nous. Nos
erreurs sont des manques d’égards qui peuvent causer un moment de
désordre dans le ménage ; les voOtres sont une ruine absolue et
irrémédiable... C’est pourquoi la peine du talion ne me semble pas
applicable en pareille matiere. Du reste, il est possible que je m’explique
mal, ou que vous n’ayez pas toute I’impartialité nécessaire pour prononcer
dans cette cause, quoique. Dieu merci, elle ne concerne ni vous, ni moi.

LA MARQUISE.

Avez-vous fini ? Eh bien ! c’est ce que je disais : quand vous nous
trompez, vous €tes des espiegles qui méritez le fouet, et quand nous vous
trompons, nous méritons la question ordinaire et extraordinaire. C’est plein
d’équite et de galanterie. Bonsoir ; allez a votre cercle : il est neuf heures.

LE MARQUIS.

Remarquez, ma chere, que vous me mettez a la porte.

LA MARQUISE.

Cela vous arrange assez, j’imagine. Moi de méme. Bonsoir.



LE MARQUIS, [ui baisant la main.

Songez un peu a mes théories ; vous verrez qu’il y a du vrai.

LA MARQUISE.

Vous auriez tort cependant d’en venir a la pratique, je vous jure.

LE MARQUIS, en s’en allant.

Oh ! c’est tout bonnement un exercice oratoire. Demain, si vous voulez,
je plaiderai le contraire. Bonne nuit.

(1l sort.)

Scene I11.

LA MARQUISE, seule.
(Elle dépose son ouvrage, se leve, et se promene en parlant.)

Ceci est de I’effronterie, ou je ne m’y connais pas ! J’ai vu I’instant ou il
allait tenter de me convaincre que je lui devais de la reconnaissance... Il
faut que ce soit une tentation bien forte que de parler de ce qui nous occupe
I’esprit, pour qu’un homme qui va voir sa maitresse ne puisse s’empécher
d’en parler a sa femme !... C’est un fort méchant homme, celui-la...
vicieux par principes, par raison démonstrative... Ce qu’il y a
d’abominable, c’est qu’assurément il s’en va la conscience plus tranquille
apres ce demi-aveu et cette sournoise apologie ! Il ne songeait méme pas a
moi, a mes appréhensions, & ma jalousie, en soutenant sa thése ridicule ; il
n’y cherchait qu’une satisfaction pour lui-méme et une sorte
d’encouragement (Apres un silence.) Cette créature, avec ses deux grands
yeux qui lui mangent tout le visage, est béte comme une tulipe. Allons, je
leur souhaite beaucoup de joie... Cela est simplement méprisable. (Elle se
rassied, pose ses pieds sur le garde-cendres et croise ses bras.) 1l serait trop

plaisant qu’une honnéte femme se mit a pleurer a propos de M™° de



Rioja !... C’est triste pourtant, bien triste, vrai !... Je donnerais un de mes
bras, dans ce moment, pour avoir un petit enfant, gros comme rien, a
embrasser.

(Elle s’essuie les yeux. Entre Louison.)

Scéne IV.

LA MARQUISE, LOUISON.

LA MARQUISE.

Qu’y a-t-il encore ?

LoUuison.

Un monsieur vient d’apporter cette lettre pour madame.

LA MARQUISE.

Comment ! un monsieur ? Un monsieur qui fait des commissions, vous
voulez dire ?

LoUuIson.

Non, madame, ¢’est un monsieur.

LA MARQUISE.

Un monsieur vieux ?

LoUuison.

Oh non ! madame.



LA MARQUISE.

Enfin, qu’est-ce qu’il veut ?

LoUISoN.

Il apportait cette lettre pour madame.

LA MARQUISE.

Dites-le donc. (Elle prend la lettre. Louison sort.)

Sceéne V.

LA MARQUISE, seule.

(Elle ouvre la lettre et pousse un cri de joie.) Ah ! d’Armand ! Il n’est pas
mort, quel bonheur ! (Elle lit avec précipitation.) Revenu de ce matin Il me
fera sa visite demain... Demain, quelle sottise ! Pourquoi pas ce soir ?
Pauvre garcon ! 1l a des délicatesses a lui Il parait qu’il est
méconnaissable... Ce n’est pas €étonnant, depuis quatre ans qu’il voyage a
travers toutes sortes de pays affreux... depuis quatre ans, depuis mon
mariage... Quel cceur que le sien et quel amour ! Eh bien ! pourtant 1l parait
qu’il est guéri, puisqu’il revient. (Elle reprend son ouvrage.) Oh !
certainement, nous pouvons maintenant nous revoir sans danger ; je suis
presque une vieille femme et lui tout-a-fait un vieillard, a ce qu’il dit...
Moi, je crois que son teint aura un peu bruni, tout bonnement. Je suis stre
qu’il a mille aventures effrayantes a me conter Cela vient a point pour me
faire cet hiver un coin du feu supportable... (Elle écoute.) Comment ! c’est
impossible ! déja la voiture ! En vérité, si, ¢’est le marquis ! (Elle éclate de
rire.) Ah ! quelle catastrophe ! elle ne se sera pas trouveée chez elle. La
malheureuse aura fait quelque confusion... Le voici. (Elle tricote avec
ardeur.)



Sceéne VI.

LA MARQUISE, LE MARQUIS.

LE MARQUIS, soucieux.

Il faudra absolument, ma chére, qu’une bonne fois vous vous décidiez a
faire éclairer votre antichambre ; on reste la une heure a tatonner avant de
trouver la porte. Si vous croyez que votre lumignon de 1’escalier suffit, vous
vous trompez fort.

LA MARQUISE.

Comment ! il y a une heure que vous €tes 1a a tatonner, vraiment ?

LE MARQUIS.

Eh ! sans doute. (1/ s assied d’un air bourru ; aprés un moment de silence
il reprend :) Ah ¢a ! décidément, quelle est cette horreur que vous faites 1a ?

LA MARQUISE.

C’est ce joli petit ouvrage dont vous me faisiez compliment tout a
I’heure.

LE MARQUIS.

Je I’avais mal regardé, en ce cas ; on dirait une paire de bas vue au
microscope. — Ne pourriez-vous faire des mailles plus petites ? Ceci a I’air
d’un filet a prendre du poisson.

LA MARQUISE, sans lever les yeux.

Comme ce n’est point pour vous que je travaille, je me passerai de votre
approbation. Et puis je ne tricote point de bas, mon cher monsieur ; j’ai déja



eu I’honneur de vous dire que ¢’était une cravate.

LE MARQUIS.

Ah ! si c’est une cravate, c’est différent.

LA MARQUISE.

Il est certain qu’une cravate n’est pas la méme chose qu’une paire de
bas... Je vous ferai observer, marquis, que c’est mon peloton que vous vous
amusez a faire rouler sous votre botte si joliment.

LE MARQUIS.
Ah ! pardon.

LA MARQUISE.

Si vous n’y tenez pas trop, voulez-vous avoir I’obligeance de me le
rendre.

LE MARQUIS.

Soyez tranquille ; je n’y toucherai plus.

LA MARQUISE.

Sérieusement, refusez-vous de me le ramasser ?

LE MARQUIS.

Pas du tout ; quelle plaisanterie ! Je croyais que vous aviez coutume de le
laisser sur le tapis.

LA MARQUISE.

C’est une erreur des plus graves. A propos, quel homme est-ce que votre
seigneur étranger, autrement dit le cacique ?



LE MARQUIS.

Je ne sais ; 1l n’est pas venu.

LA MARQUISE.

Ah ! voila tous vos frais de toilette perdus : comme je vous connais, vous
devez étre passablement contrarié.

LE MARQUIS.

Est-ce une fagon de m’apprendre que vous me trouvez maussade ?

LA MARQUISE.

Je vous trouve charmant, au contraire. Ainsi vous voyez : vous pouviez
jouer toute la nuit a votre cercle, et vous venez passer votre soirée pres de
votre femme... Un bienfait n’est jamais perdu avec moi, marquis, et, en
¢change de votre sacrifice, je vais vous apprendre une bonne nouvelle.

LE MARQUIS.
Ah ! quoi donc ?

LA MARQUISE.

Je puis me tromper cependant : dites-moi, n’avez-vous pas beaucoup
connu autrefois M. Armand de Villiers ?

LE MARQUIS.

En effet ; mais je I’ai perdu de vue depuis quelques années. Il doit étre
quelque part en Chine, a ce qu’on dit.

LA MARQUISE.

Il n’est pas en Chine ; réjouissez-vous.



LE MARQUIS.
Soit.

LA MARQUISE.

Et non-seulement il n’est pas en Chine, mais encore vous le verrez
demain ; il m’a fait demander si je pourrais le recevoir... Etes-vous
content ?

LE MARQUIS.

Enchanté... Ne vous a-t-il pas fait un peu la cour avant votre mariage ?

LA MARQUISE.
Eh!

LE MARQUIS.

Oui, n’est-ce pas ?

LA MARQUISE.

Il y a bien eu quelque chose a peu prés comme cela.

LE MARQUIS.

I1 fut méme question de vous marier tous deux, si je ne me trompe.

LA MARQUISE.

Le bruit en avait peut-tre couru ; mais vous vous €tes présenté, marquis,
(elle s’incline) vous vous étes présenté : — c’est tout dire.

LE MARQUIS.

Vous ne 1’aimiez donc pas ?



LA MARQUISE.

Je ne sais ; je n’étais qu’une enfant, et je ne me rendais guere compte de
ce que j’éprouvais dans ce temps-la.

LE MARQUIS.

Dois-je penser, madame, que vous faisiez profession a mon €gard de cette
méme ignorance naive, de cet insouciant éclectisme ?

LA MARQUISE.

Vous me demandez des choses de 1’autre monde ; comment voulez-vous
que je me souvienne de ce que je pensais il y a quatre ans ?

LE MARQUIS.

En tout cas, vous n’aimiez pas Armand, a coup sur ?
M b

LA MARQUISE.

Il ne faut pas dire a coup sir : je ne 1’aimais pas plus qu’un autre, voila
tout.

LE MARQUIS.

Vous I’aimiez donc un peu ?

LA MARQUISE.

Un peu, beaucoup, passionnément, pas du tout, — comme il vous plaira.
— Quelle est cette jalousie rétrospective, mon cher marquis ?

LE MARQUIS.

Jaloux, moi ! & quoi pensez-vous ?

LA MARQUISE.



Je ne demande pas que vous le soyez, bien qu’il flit au moins poli de le
paraitre ; mais si, pour ne 1’étre point, vous vous fondez sur 1’effet que vous
pensez avoir produit tantdt avec votre homélie des cas de conscience, j’ose
vous assurer que j’en ai mal profité. J’ai la-dessus des idées qui sont de mon
sexe probablement, comme vos idées sont du vétre ; gardez-les, mais je suis
trop loyale pour ne pas vous avertir que je garderai les miennes.

LE MARQUIS.

Est-ce une menace ?

LA MARQUISE.

Pas plus que votre éloquent plaidoyer de tantdt n’était une excuse, je
suppose.

LE MARQUIS.

Allons ! vous avez bien vu que je plaisantais.

LA MARQUISE.

Eh bien ! je plaisante a mon tour. — Les vents ont changé, berger,
comme dit ma mere.

LE MARQUIS.

Mon Dieu ! si vous y tenez, je suis prét a convenir qu’en maticre
d’infidélité, les torts d’un mari sont égaux a ceux d’une femme. La, peut-on
étre plus raisonnable ?

LA MARQUISE.

Je soutiens, moi, que la faute d’un mari est deux fois plus grave que celle
d’une femme.

LE MARQUIS.



Je vous dirai, comme M. Trissottin : « Le paradoxe est fort. »

LA MARQUISE.

D’abord, marquis, avouez que le plus souvent vous placez votre femme
dans I’alternative de vous tromper ou de mourir d’ennui. Une vertu, si

solide qu’on la suppose, a besoin de quelque encouragement et d’un peu de
soutien ; — vous lui refusez ’un et ’autre.

LE MARQUIS.

Moi, ma chére ?

LA MARQUISE.

Qui parle de vous, a moins que ce ne soit votre conscience ? Je parle de
tous les maris de la terre. Les hommes ont mille facons de passer le temps,
d’occuper leur esprit, d’appliquer leur activité ; ils n’ont que le choix des
distractions : si, avec cela, ils vont chercher les émotions de I’'infidélité,
convenez que c’est uniquement pour mal faire.

LE MARQUIS.

Oh ! quant a moi...

LA MARQUISE.

Quant a vous, vous €tes un saint, ¢’est reconnu. De plus, quand vous vous
mariez, messieurs, vous &tes des gens parfaitement de sang-froid : les
séductions des sens, comme les entrainemens du cceur, vous trouvent fort

instruits, — pour ne pas dire usés, — et fort insensibles, — pour ne pas dire
blasés.

LE MARQUIS.

Oh ! madame, en vérité...



LA MARQUISE.

Si ¢’était un effet de votre complaisance de ne pas m’interrompre ? —
C’est donc par corruption pure, par dévergondage réfléchi, que vous
manquez a vos devoirs. Nous autres, — hélas | marquis, — c’est différent :
nous commengons la vie et vous la finissez. Contre tous les dangers, toutes
les tentations, toutes les surprises, nous n’avons d’autre cuirasse que notre
pauvre instinct, tandis que vous €tes armés de pied en cap d’une magnifique
expérience. Ce n’est pas tout : vos trahisons ont un caractére d’initiative et
de spontanéité¢ que n’ont point les notres ; vous attaquez et nous ne faisons
que nous défendre : que nous soyons en faute quand nous nous laissons
vaincre, je le veux bien ; mais, en vérité, que dirai-je de vous, qui
nécessairement préméditez vos forfaits, et qui vous mettez en campagne de
propos délibéré !... Aussi €tes-vous coupables, méme en cas d’échec, —
méme en cas d’échec, vous entendez... L’intention qui vous a mis en
mouvement fait le crime. Bref, nous avons sur vous la supériorité morale du
gibier sur le chasseur. Je n’ajouterai qu’un mot, c’est que le plus souvent
I’infidélité entre dans votre maison par la porte que vous laissez ouverte en
courant chez votre maitresse.

LE MARQUIS.

Tout cela peut étre fort subtil ; mais ’opinion de tous les temps, écrite
dans toutes les lois du monde...

LA MARQUISE.

Eh ! laissez-moi donc avec vos lois ! Ne sait-on pas bien que c’est vous
qui les faites ? Si I’infidélité d’une femme met le trouble dans sa famille,
vos infidélités, a vous, ne mettent-elles pas le désordre dans la famille des
autres ? La société n’y gagne rien, ce me semble.

LE MARQUIS.

Ce qui me parait le plus évident, c’est que vous étes fort belle quand vous
vous échauffez un peu a parler.



LA MARQUISE.

Me voila bien avancée, si c’est 1a tout ce que je vous ai démontré !

LE MARQUIS.

Mais dites-moi, ou avez-vous pris tous ces beaux raisonnemens que vous
venez de me faire ?

LA MARQUISE.

Vous étes superbe. Vous me preniez pour une sotte, a ce que je vois.

LE MARQUIS.

Non pas, certes... mais...

LA MARQUISE.

Mais pour quelque chose d’approchant. J’ai remarqué qu’en général vous
avez, vous autres hommes, une si petite opinion des femmes, que vous
tombez de votre haut si vous leur entendez dire un mot qui ait le sens
commun. (Elle roule son ouvrage autour de ses longues aiguilles.) Eh
bien ! marquis, vous aviez voulu tantot me faire passer je ne sais quelle
picce de mauvais aloi ; je vous en ai rendu la monnaie. (Elle se leve.)

Bonsoir.

LE MARQUIS.

Comment ! Vous retirez-vous si tot ?

LA MARQUISE.

A onze heures régulierement tous les soirs ; je suis bien aise de vous
I’apprendre.

LE MARQUIS.



Vous ne m’apprenez rien ; mais je ne croyais pas qu’il fiit si tard.

LA MARQUISE.

Tres gracieux... Faites-moi donc le plaisir de me dire bonsoir et de vous
en aller.

LE MARQUIS.

Est-ce que je vous géne ici ?

LA MARQUISE.

Mon Dieu ! non... Au fait... (Elle 6te quelques épingles qu’elle pose sur
la cheminée ; puis elle dénoue ses cheveux, qui tombent en désordre.)

LE MARQUIS.

Est-ce que vous n’avez pas besoin de Louison pour tout cela ?

LA MARQUISE, devant la glace, tournant le dos au marquis.

Non ; je vous dirai que je ne me sers de mes domestiques que quand je ne
puis pas faire autrement. Tous les soirs, je m’arrange comme vous Voyez,
dans mon boudoir, aprés quoi je passe dans ma chambre de mon pied 1éger.

LE MARQUIS.

Ah ! vous vous défaites vous-méme ?

LA MARQUISE.

Vous dites ?

LE MARQUIS.

Vous vous défaites vous-méme ?



LA MARQUISE, arrangeant ses cheveux.

Personnellement... mon Dieu ! oui.

LE MARQUIS.

Vous avez une chevelure éblouissante.

LA MARQUISE.

Vous étes bien bon.

LE MARQUIS.

Vous étes trop jolie pour étre ma femme, savez-vous ?

LA MARQUISE.

C’est possible. Mettons donc que je ne la sois pas.

LE MARQUIS.

Je veux dire qu’on ne peut aimer comme sa femme quelqu’un qui vous
ressemble : on 1’aime davantage.

LA MARQUISE.

On a de la peine a s’y décider toutefois.

LE MARQUIS.

S’il y a un amour qui ait quelque valeur, ne pensez-vous pas que c’est
celui qui nait avec connaissance de cause ?

LA MARQUISE.

Voulez-vous recommencer votre métaphysique ? Allons, bonsoir, bonsoir.



LE MARQUIS.

Vous étes miraculeusement jolie, et je suis... ma foi ! je suis indigne de
mon bonheur. (I/ se leve, et prend un flambeau.) Permettez-vous a votre
mari de vous éclairer jusque chez vous, madame ?

LA MARQUISE.

Mais €tes-vous en état de grace, dites-moi ?

LE MARQUIS.

Comment I’entendez-vous ?

LA MARQUISE.

[oo2

Votre conscience est-elle suffisamment tranquille, et n’avez-vous pas
vous confesser de quelque chose par le monde ?...

LE MARQUIS.

En vérité, ma chere, je ne...

LA MARQUISE.

Ne voyez-vous pas que je sais tout ?

LE MARQUIS.

Si vous savez tout, je n’ai plus qu’a vous demander humblement
I’absolution.

LA MARQUISE.

Vous verrez qu’il n’avouera point, dans I’espoir de sauver quelque
chose ! Mais avouez... avouez donc...

LE MARQUIS.



Que mon aveuglement et ma sottise ont presque ¢été jusqu’a la folie ?...

LA MARQUISE.

Jusqu’au crime, monsieur, jusqu’au crime !

LE MARQUIS, [ui baisant la main.

Jusqu’au crime.

LA MARQUISE.

Ce n’est pas tout. Et que madame... eh ?...

LE MARQUIS, avec feu.

Et que M™¢ de Rioja est une coquette ¢hontée !

LA MARQUISE.

Ah ! mon Dieu ! n’y mettez pas de colere, ou je croirais que vous 1’aimez
encore.

LE MARQUIS.

De grace, épargnez-moi.

LA MARQUISE le regarde un instant sans parler ; puis elle hausse
legerement les épaules, pousse un grand soupir, et, prenant le bras de son
mari :

Allons !... venez en paix, et ne péchez plus.

OCTAVE FEUILLET.
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