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LE
PREJUGE DU DESHONNEUR

Sous cette rubrique : « Les Drames de I’adultére », les journaux, nous
apprennent tous les jours qu’un mari trompé¢ vient de massacrer sa femme
ou I’amant, ou tous les deux.

Ces ¢égorgements nous laissent froids. Les jurés, tous maris, sont pleins
d’indulgence pour ces fureurs d’époux outragés ; ils acquittent le meurtrier,
et I’assistance tres spéciale des cours d’assises, lecteurs de romans-
feuilletons, public de I’ Ambigu, venu pour 1I’émotion, gonflé de sensiblerie
larmoyante, applaudit a ce verdict, jugeant que le mari trompé a lavé son
honneur dans le sang, qu’il s’est réhabilité par le meurtre !

C’est avec ces grands mots qu’on nous ¢leéve, avec ces préjugés qu’on nous
instruit, avec ces idées qu’on nous prépare au mariage.

Je suis pour la femme qui tombe contre le mari qui tue.

Prenons un exemple tout récent. Un homme vient d’étre acquitté apres avoir
occis sa moitié. A bout de patience, tromp¢, retrompe et encore retrompé, il
finit par céder a la colere, et briile la cervelle de la coupable.

Je choisis expres un cas ou le mari semble enticrement excusable, ou
I’indulgence du jury a soulevé des acclamations enthousiastes, ou toutes les
circonstances paraissent absoudre ’homme désespere qui frappe.

Il aime sa femme éperdument. Trés bien. Il lui a déja pardonné dix fois.
C’est vrai. Il I’a révée chaste et fidele. Tant pis pour lui : ou 1’a-t-il prise ?
C’est une fille publique rencontrée en pleine rue, épousée dans un acces de
cette folie spéciale qu’on nomme Amour. Tant pis pour lui ! Il ne devait pas
oublier que I’habitude est une seconde nature, que les canards retournent
toujours a la riviére, et les filles publiques au ruisseau ; que le retapage des



vertus avariées, par le maire ou le cure, est une utopie pareille a celle d’un
gouvernement en méme temps honnéte et intelligent.

Permettez a un vieux braconnier de chasser en plein soleil, vous pouvez étre
sir qu’il continuera a marauder la nuit, par nostalgie de I’illégalité. Rien ne
sert de se révolter, de raisonner, de s’indigner, de proclamer des principes,
d’invoquer la morale. Car telle est la nature humaine. La nature est toute-
puissante, defie les raisonnements, les indignations et les principes. C’est la
nature, inclinons-nous ; constatons ; condamnons 1’homme qui tue, et qui a
espéré, par amour, ¢’est-a-dire par égoisme, modifier une loi, créer a son
profit une exception, faire chaste et réservée pour lui seul une femme
devenue publique, habituée au vice et accoutumée a la polyandrie. Quand
on épouse en ces conditions-1a, on doit s’attendre a tout ; et, puisque la
préoccupation d’€lections prochaines a empéché nos honorables de
consentir au divorce, que I’homme trompé se sépare de sa compagne, et
qu’ils vivent a leur guise chacun de son cote.

Mais ce cas est une exception, rentrons dans la généralité.

Ce que je vais dire paraitra sans doute déplorablement subversif : tant pis ;
je ne cherche que la vérité, sans m’occuper de la morale enseignée,
orthodoxe et officielle, de la morale, cette loi indéfiniment variable,
facultative, cette chose dosée différemment pour chaque pays, appréciée
d’une fagon nouvelle par chaque expert et sans cesse modifi¢e. La seule loi
qui m’importe est la lo1 éternelle de I’humanité, cette grande loi qui
gouverne les baisers humains, et qui sert de theme aux faiseurs de
bouffonneries.

Nous vivons dans une société affreusement bourgeoise, timorée et moraliste
(ne pas confondre avec morale). Jamais, je crois, on n’a eu I’esprit plus
¢troit et moins humain.



La faiblesse (disons « faute », si vous voulez) d’une femme mariée,
entrainée a mal par un séducteur, a pris des proportions si
meélodramatiques, qu’on la considere généralement comme digne de mort.

sur les entrainements et les chutes de pauvres étres sans résistance. Les
baisers illégaux acquierent sous leur plume une gravité de crime ; et les
femmes payent pour tous : pour le mariage indissoluble, chose horrible ;
pour la loi, injuste a leur égard ; pour le préjugé féroce qui les condamne,
pour 1’opinion monstrueuse qui permet tout a leurs maris et leur défend
tout.

Qu’on n’aille pas croire que je veux absoudre I’adultere. Je ne veux que
précher I’indulgence dans la situation si difficile que crée le mariage.

Le mariage est institu€ par la loi tel qu’il existe ; nous devons donc nous y
soumettre. Il est cependant permis de le discuter. Constatons d’abord que
beaucoup de philosophes, parmi les plus éminents, affirment que nous
sommes des polygames et non des monogames. Dans tous les cas, la chose
est douteuse, et j’aime mieux croire, pour ma part, que nous ressemblons a
ces animaux, ni herbivores, ni carnivores, mais omnivores. Nous nous
accommodons, en Orient, de la polygamie ; et en Occident de la
monogamie, et encore de la monogamie avec accommodements. Je
voudrais bien qu’on me citat un seul homme — un seul homme, entendez-
vous — resté tout sa vie absolument monogame.

Donc le mariage crée peut-€tre une situation anormale, antinaturelle, et a
laquelle on ne peut se résigner que grace a des abnégations infinies, a une
vertu supérieure, a des mérites absolument religieux ; une situation a
laquelle le mari ne se résigne jamais, une situation qui mettrait
¢ternellement la conscience en lutte avec I’instinct, avec 1’amour.

Dans ce cas, lequel est le monstre au point de vue humain, naturel ? La
femme qui tombe ou le mari qui tue ?

Ici un homme, parce qu’il est trompé dans son égoisme, blessé dans sa
vanité, décu dans sa prétention (peut-€tre exorbitante) de possession
exclusive, détruit un étre, supprime la vie, la vie que rien ne peut rendre,



commet le seul acte vraiment monstrueux qu’on puisse commettre, et le
plus horrible, et le plus immoral : tue !

La, une femme, ¢élevée pour plaire, instruite dans cette pensée que I’amour
est son domaine, sa faculté et sa seule joie au monde (tels sont, en effet, les
enseignements de la sociéte) ; créee, par la nature méme, faible, changeante,
capricieuse, entrainable ; faite coquette par la nature et par la sociéte
ensemble ; vivant presque toujours seule, pendant que son mari (c’est
admis) s’adonne librement a ses passions. Cette femme donc se laisse
entrainer par un homme qui met tous ses soins, toute son ardeur, toute son
habileté, toute sa puissance a la séduire. Elle tombe entre ses bras, obéissant
a la grande loi naturelle et universelle ; elle commet un acte blamable,
condamnable au point de vue de la législation, mais humain, fatal, si fatal
que rien n’a jamais pu I’entraver depuis que les réglements de la moralité
civile et religieuse le combattent ; et on proclame cette femme une gueuse,
une misérable, une souillée, tandis qu’on salue jusqu’a terre son mari, qui
’assassine, parce qu’on le juge réhabilité.

Je suis pour la femme qui tombe contre le mari qui tue !

Pourquoi tue-t-il ? Parce qu’il se croit déshonor¢ !

Nous touchons ici a un de ces préjugés prodigieux qui servent généralement
de bases a toutes nos croyances.

Etes-vous déshonoré parce que votre bonne vous a volé 2 — Non. — Et
vous I’€tes parce que votre femme vous a trompé ?! — Vous, le vol¢ ! le
trompe ! le 1€s¢ ! le filoute enfin ! vous vous considérez comme déshonore
tant que vous n’aurez pas lardé de coups de couteau I’amant que tout le
monde consideére comme honorable, comme accomplissant légitimement
ses fonctions d’homme séducteur, et la femme qui s’est abandonnée,
séduite, entrainée. Que la logique est une belle chose ! Mais, sacrebleu ! le



deéshonneur ne peut résulter que d’un acte essentiellement personnel, et ne
peut provenir en aucun cas du fait d’un autre. Je n’admets pas que je puisse
étre souille par une action a laquelle je ne suis pour rien (bien au contraire),
une action a laquelle ma volonté est entiérement étrangére et que tout mon
désir est d’empécher !!! Non, vraiment, c’est fabuleux de stupidité.

Mais voila : cette sensation de déshonneur du mari trompé ne provient que
de la crainte du ridicule. L’adultere, pour la galerie, a toujours €té une chose
comique, et George Dandin reste un grotesque. Il faut donc a tout prix
empécher les spectateurs de rire. Pour cela, on tue quelqu’un, et le public
cesse de plaisanter.

Combien je préfere la solution indiquée par I’écrivain naturaliste J.-

K. Huysmans dans son tres spirituel roman En ménage. Un jeune mari,
rentrant chez lui, découvre inopinément qu’il /’est. En une seconde, il pése
toutes les conséquences de ses actes et se résout immédiatement a adopter
le systéme de la dignité. Il reconduit gravement son rival ; puis s’en va, sans
davantage s’occuper de sa femme. Elle retourne chez ses parents ; lui,
reprend sa vie de gargon ; et, des deux cotés ils réfléchissent.

Il s’ennuie : la femme lui manque, la crise juponniere le prend ; il essaye
plusieurs maitresses, s’en dégofite, les trouve, au fond, inférieures encore a
son infidele épouse. Elle, de son co6té, a reconnu que I’adultére ne donne
point toutes les joies révées, que la vie est plate, terre a terre toujours ; elle
regrette ce mari qu’elle meéprisait jadis comme incapable d’ouvrir son cceur
aux délices surhumaines de ’amour. Et un jour vient ou ils se remettent a
vivre ensemble, tranquillement, miris par cette double épreuve.

Je ferai pourtant un reproche a la situation tracée par Huysmans. Le mari
me semble trop calme en découvrant subitement son... malheur. Il faudrait



qu’il elit au moins un mot, et voila la solution que j’opposerai a celle de
’assassinat.

L’homme qui frappe est une brute. Assommer ne prouve rien. Mais
I’homme qui, dans un moment pareil, aurait la force, le sang-froid et 1’esprit
nécessaires pour trouver un mot, un mot sanglant ou drole, un mot célebre
le lendemain, affirmerait ainsi une vraie et indiscutable supériorité sur ses
semblables, et se vengerait d’une fagon plus certaine et plus terrible qu’avec
le poignard ou le pistolet.

Il en existe tres peu, de ces mots-la.

Deux ou trois me reviennent en mémoire, et je les déclare admirables, en
admettant qu’ils soient authentiques.

Tout le monde les connait, du reste. Un mari trouve... dans son alcove, son
ami, son meilleur ami, et lui tend la main. L’autre, effaré, se cache derriére
sa complice, se blottit contre le mur. « Eh quoi ! demande 1’époux, railleur
et tranquille, tu refuses maintenant de me donner la main sur la place
publique ? »

Et cet autre : « Ah ! mon pauvre ami, et dire que rien ne vous y forgait ! »
On en cite une douzaine, au plus.

Et quel concours d’esprit cela ouvrirait ! quelle émulation ! quels

triomphes ! On s’aborderait au cercle de cette fagcon : — « Vous ne savez
pas le mot que je viens de dire a X... que j’ai trouvé chez moi... » Ou bien
ainsi : — « Cet imbecile de C... qui vient de tuer sa femme ! L’idiot, il n’a
rien pu trouver a dire... » Les hommes vraiment spirituels feraient naitre les
occasions et prépareraient de loin leurs effets ! Et nous verrions dans les
journaux quotidiens, au lieu de 1’éternelle rubrique : « Les drames de
I’adultere », cette variante moins sombre et plus frangaise : « Les bons mots
des maris trompés ».

guy de maupassant.



