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Le Procès des Roses : pantomime
Paul Ollendorff, éditeur, 1897.

Mais on l’a suivi peut-être ? Il écoute vers la maison… Non, les gardiens,
— ceux qui attachent, ceux qui donnent des douches, — et les médecins
aussi, sont endormis encore… et il se réjouit… Hélas ! brève joie…
puisqu’il est fou… fou par amour… Hélas ! oui, fou, triplement fou.

Il tire de sa poche trois miniatures. Il les regarde, l’une après l’autre. Il les
baise, triste. Trois femmes lui ont brisé le cœur et lui troublent la cervelle…
Grâce à elles, il est tantôt hagard, muet, abruti comme les plus parfaits
idiots… (il imite l’avachissement absolu) ; tantôt languissant, rêveur, les
yeux vers les chimères qui passent avec les nuages (il imite l’éperdu désir
de l’impossible idéal !) ; tantôt fou furieux (il imite les rages, les
emportements, toute l’affreuse maladie des agités !), jusqu’à ce qu’enfin il
tombe, écumant, sous la douche qui le renverse et le dompte !

Mais il a une idée ! il se vengera des trois femmes qui l’ont rendu fou, il les
punira aujourd’hui même… Comment ? vous allez voir.

Les trois femmes sont au loin pendant qu’il est ici… Mais il a leurs
portraits.

Il compare le premier portrait à des lis, à des grenadiers, à des jasmins…
non, ce n’est pas cela… ah ! ceci… cette rose blanche… oui, oui, tout à fait
pareilles. Sa première idée est de se jeter sur le rosier et de le fouler aux
pieds, et de le détruire… non, il veut être calme, il le sera… Délicatement, il
cueille la rose blanche, et il la porte sur le banc où elle se tiendra debout, la
tige dans une fente du banc. Il compare le second portrait à une rose rose, et
la cueille ; il compare le troisième portrait à une rose thé, et la cueille ; enfin
les trois roses sont placées sur le banc comme des accusés à l’audience… À
leur vue une rage encore de Pierrot ! mais il se contient ! la justice fera son
œuvre.
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Comme huissier, il annonce : « Messieurs, la cour ! » Comme public, il se
découvre. Puis il vient, comme juge, en toque rouge, prendre place devant
les accusés, entre deux assesseurs que figurent deux petites toques rouges.

Il interroge la rose blanche. Il lui montre le portrait… « C’est bien vous ?
… » bon ! Quel âge avez-vous ? Comment ? dix-sept ans ? Oui, oui, sans
compter les mois de nourrice. Mais n’importe. Suivons les débats. Avocat,
vous avez la parole. »

PIERROT
Avocat de la partie civile.

(Vers la petite rose blanche.)

« Ah ! méchante, méchante, toutes les foudres de la justice vous sont dues.
Rappelez-vous ? nous étions tout jeunes, tout petits, vous et moi. Le ciel
n’était pas plus pur que le fond de mon cœur. Et ce cœur, je vous l’avais
donné tout entier. Nous allions ensemble dans les sentiers… la main dans la
main… je montais aux arbres pour vous chercher des nids qui chantaient…
même souvent je me déchirais ma culotte à l’écorce… et vous, vous
effeuilliez des marguerites… un peu, beaucoup, passionnément… oh !
quelle joie ! passionnément ! vous m’aimiez passionnément ! Non… pas du
tout, gueuse, misérable ! un bel officier est venu… il avait de fines
moustaches… vous lui avez pris le bras et vous m’avez laissé seul… je
demande qu’on vous guillotine !

PIERROT
Juge.

« Eh bien, accusée, qu’avez-vous à répondre ? — Hein ? vous dites ? vous
dites que vous étiez toute petite, qu’à l’âge de quinze ans on n’est pas sûre
de son cœur ni de sa tête, et qu’on ne doit pas punir un oiseau parce qu’il
s’est envolé !… Assez ! la cause est entendue. Asseyez-vous. »

Il interroge la rose rose, en lui montrant le second portrait. « C’est bien
vous ? Bon. Quel âge ?… Trente ans ? Mettons trois de plus. » Avocat, vous
avez la parole.



PIERROT
Avocat.

« Messieurs, cette femme, je l’ai tendrement et gravement aimée. Je l’ai
épousée, je l’ai conduite à la mairie, notre hymen a été béni à l’église… et
nous avons dormi ensemble durant beaucoup d’honnêtes et heureuses nuits.
Mais un jour, je fus obligé de partir en voyage… Ah ! quelle tristesse de la
quitter… Quelques jours plus tard, je revenais… c’était la nuit… je montai
l’escalier… j’ouvris la porte… j’allais la surprendre, endormie, mi-nue
parmi ses grands cheveux… j’entrai… un chapeau d’homme… des
culottes… je soulevai le rideau de l’alcôve… elle n’était pas seule ! j’étais
cocu… et, depuis, quand je passai dans la rue, tout le monde me faisait les
cornes…

PIERROT
Juge.

« Eh bien, accusée, qu’avez-vous à répondre ? Hein ? vous riez ! vous
haussez les épaules. Vous dites que Pierrot, toujours occupé à bayer aux
corneilles, toujours dans les nuages, était un bien piètre mari au lit… »

— Est-il vrai, Pierrot ? vous affirmez que non, que, bien au contraire ?…

« Le tribunal appréciera. »

Il interroge la rose thé, en lui montrant le troisième portrait. « Quel âge ?
Vingt-neuf ? Mettons quarante. » — Avocat vous avez la parole.

PIERROT
Avocat.

Une fois, avec de gais, avec de trop gais compagnons, le hasard d’une
promenade nocturne nous conduisit en un lieu assez mal fréquenté… mais



parmi tant d’affreuses créatures, l’une était si jeune, si belle ! Ah ! quelle
était belle ! Je courus vers elle « Je vous adore ! tout ce que je possède est à
vous ! Je vous tirerai de la honte et de la misère, je vous donnerai tous les
luxes, tous les bijoux ! » Elle me suivit. Nous fûmes heureux, joyeux du
moins. Vie de dépense et de débauche. Théâtre, bals, soupers, soupers
surtout… griserie, amour…

Il tombe, sur le canapé, dans des délices, et s’endort, extasié, pâmé… —
Mais quand le jour se lève, il s’éveille… où est-elle ? il est seul. Il sonne le
garçon. « Où est Madame ? Quoi, pendant que je dormais, elle est partie
avec un nègre tzigane, joueur de violon ?» Ah ! c’était horrible ! « Je
voulais boire pour oublier… je buvais mes larmes avec le vin… et je cuvais
en même temps le vin et le désespoir. — Et voilà le crime de cette femme !
qu’on la guillotine. »

PIERROT
Juge.

« Accusée, qu’avez-vous à répondre ? Hein ? que vous n’avez ni cœur, ni
âme, que vous n’aimez que l’argent ; que vous n’êtes pas une jeune fille, ni
une femme mariée, et qu’on n’a rien à vous reprocher si, pour de l’argent,
vous donnez des baisers ! » Assez ! le tribunal apprécie. Toutes les trois
vous êtes coupables et toutes les trois êtes condamnées à avoir le cou
coupé. »

Alors Pierrot, redevenu Pierrot, exulte, transporté de vengeance satisfaite.
Mais il se calme.

L’heure est venue du châtiment : « Et c’est moi qui serai le bourreau ! »

Mais comment ?

« Vous allez voir ! »

Du sac caché dans l’angle du mur, il tire un petit objet entouré d’un
mouchoir de dentelle. C’est une toute petite guillotine. « Moi-même je l’ai



faite. J’ai mis un an à la faire, avec les plus grandes peines. Mais voyez
comme elle fonctionne bien. Maintenant, à notre devoir. »

Il frappe à la « porte » du banc. Il fait signe que les roses dorment. Il les
éveille. « Allons, roses, le Président de la République a rejeté votre
pourvoi… » Il tire de petits ciseaux de sa poche. Il fait la toilette, en leur
coupant le vert autour de la corolle… puis il met la guillotine sur le banc, et
devant la guillotine un petit panier… il fait s’avancer la rose blanche… il
hésite… ah ! la pauvre petite… mais une épine le pique… il lui coupe le
cou… la tête de la fleur tombe dans le panier… Même jeu pour les deux
autres roses… les trois têtes sont dans le panier. Alors il le saisit, plein d’une
fureur satisfaite… il simule le bruit de la voiture qui emporte les corps… il
tourne deux fois, au galop… il s’arrête près d’un tertre, s’agenouille, tire un
navet de terre (le champ des navets !), les enterre, piétine dessus dans une
rage furieuse, et s’en va… vengé… Mais quelque chose le rattire… il les
aime toujours celles qui l’ont trahi, celles qu’il a tuées… hésitation… il
revient… il les déterre… il les serre contre lui, les baise… croit qu’elles ont
du sang… les laisse tomber… choit sur les deux genoux, leur demande
pardon, et pleure, pleure, pleure, en les baisant toujours.
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