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I

« IL VAUT mieux s’attirer la crainte des gens que leur amour : c’est plus
sûr  !… C’est votre compatriote Machiavel, un connaisseur, qui a dit cela,
beau-père  ! Et je suis complètement de son avis  !… J’ai élaboré un
règlement : les hommes n’ont qu’à s’y soumettre ou prendre la porte. Je ne
leur demande pas autre chose ! Ils sont libres d’aller ailleurs, et je m’étonne
que vous, un commandeur de la Couronne d’Italie, un notable industriel,
vous les souteniez !… C’est inconcevable ! »

Ayant ainsi parlé d’un air docte et sûr de lui, le signor Enrico
Grimsheim fit tomber, d’une chiquenaude, la cendre de son cigare bagué
d’or, dans la coupe d’onyx placée sur le guéridon qui flanquait son fauteuil.

C’était un homme carré d’épaules, carré de menton, carré de crâne, et
carré de caractère. Dur, despotique, il ne supportait pas la contradiction et
ne croyait qu’à la force. Les milliers d’ouvriers placés sous ses ordres s’en
apercevaient !

Il fit siffler entre ses lèvres minces la fumée qu’il venait d’aspirer, et,
ayant assuré d’une contraction de ses sourcils blonds le monocle vissé à son
œil, considéra d’un air sûr de lui le grand vieillard accoudé à la cheminée de
marbre blanc.



Celui-là, c’était un Latin. Sa face, toute en longueur, était encore
allongée par la calvitie complète du crâne. Les yeux noirs étaient restés vifs,
malgré l’âge, et un imperceptible sourire d’ironie fendait ses lèvres bien
dessinées.

Carlo-Alberto Candino –  tel était le nom du vieil homme – avait,
pendant quarante ans, dirigé les immenses chantiers de Montada, au fond du
golfe de La Spezia, – des chantiers où l’on construisait huit navires à la fois,
des chantiers comprenant deux hauts fourneaux pour la fonte des grosses
pièces, des ateliers de chaudronnerie, d’alésage, de finissage, – des
chantiers où le minerai de fer était transformé en tôles et en machines, et,
finalement, en navires.

Carlo-Alberto Candino n’était pas peu fier de ses chantiers, les plus
importants d’Italie, et d’où étaient sortis d’innombrables navires  :
paquebots, cuirassés, torpilleurs. C’était lui qui les avait créés, ces
chantiers. Mais l’âge était venu, et le vieillard avait dû se résigner à passer
la main.

Depuis bientôt quinze ans il avait cédé la direction effective des
chantiers de Montada à son gendre, Enrico Grimsheim, un ingénieur de
descendance allemande, qui ne manquait pas de mérite, mais dont le seul
évangile était la force.



Ses ouvriers le craignaient, le détestaient même. Ses ingénieurs lui
obéissaient sans empressement. Certes, le chantier marchait. Il était resté le
plus important d’Italie, mais les grèves y étaient plus fréquentes qu’ailleurs.

À la vérité, Enrico Grimsheim avait capitulé très peu souvent  ; à deux
reprises, même, il avait fermé les chantiers, arrêté le travail, plutôt que d’en
passer par les exigences de ses ouvriers. Et c’était à grand’peine qu’on avait
pu, chaque fois l’amener à accepter la discussion avec ceux qu’il
considérait comme uniquement faits pour lui obéir.

Présentement, Grimsheim venait de refuser de recevoir une délégation
de forgerons, venus pour lui demander de changer quelques articles du
nouveau règlement de travail qu’il avait élaboré.

Grimsheim leur avait fait dire par un de ses secrétaires que, s’ils ne
trouvaient pas les conditions de travail des chantiers à leur goût, ils
n’avaient qu’à aller ailleurs. Et les délégués avaient dû se contenter de cette
réponse.

Le vieux Candino était plus souple, lui. Pourvu que le travail marchât à
sa satisfaction, il s’inquiétait peu de modifier un règlement. Aussi, en
apprenant la brutale décision de son gendre, avait-il fait remarquer à ce
dernier l’imprudence qu’il commettait en rudoyant sans raison ses
subordonnés.

Et Grimsheim, qui affichait une certaine pédanterie, avait répliqué par
une citation de Machiavel.

Carlo-Alberto Candino eut un hochement de tête sceptique :
— Ils vous joueront un bon tour, un de ces jours ! murmura-t-il. Je vous

le dis, mon gendre ! Les hommes sont des enfants ! Il est bon de les flatter
et de ne pas les pousser à des résolutions extrêmes.

« Moi, à votre place, je me souviendrais du proverbe : suaviter in modo,
fortiter in re… C’est-à-dire que je mettrais des gants  !… Qu’est-ce que
c’était que ce nouveau règlement ?

—  Oh  ! Une vétille  ! Dans leur propre intérêt  ! J’ai décidé que les
ouvriers de la forge travailleraient avec des lunettes pour se protéger des
étincelles… Il ne se passe pas de jours que l’un d’eux, ou plusieurs, soient
aveuglés, ou presque  ! J’en ai assez de payer des pensions  ! Ils devraient



comprendre, ces imbéciles, que leur intérêt leur commande de faire ce que
je leur ordonne !

— Naturellement  ! Naturellement  ! fit le vieillard, avec douceur. Mais
ce serait à vous, il me semble, de le leur faire comprendre  !… Et vous
n’avez pas la manière !

Ce disant, Carlo-Alberto Candino soupira et regarda machinalement la
gigantesque pendule de bronze doré posée sur la cheminée, et dont les
aiguilles marquaient midi moins dix.

Le silence régna dans le somptueux salon.
Grimsheim se leva et alla se placer devant une des trois portes-fenêtres

donnant sur une terrasse de marbre toute fleurie de rosse-thé. Pendant
quelques instants, il resta immobile, à contempler l’admirable golfe de La
Spezia, un lac bleu ceinturé de verdure.

Une voix fraîche le fit se retourner. La porte du salon venait de s’ouvrir
et de livrer passage à une jeune fille d’une vingtaine d’années, Nelly
Grimsheim, sa fille unique.

Blonde, les yeux bleus, la peau d’une blancheur rare sous le ciel d’Italie,
Nelly Grimsheim ressemblait assez à une Madone de Raphaël. Ses traits
respiraient la douceur et la tendresse.



D’un élan, elle se précipita au cou de son père qu’elle embrassa.
— Et moi, petite ? fit le vieux Candino, d’un air faussement dépité.
La jeune fille, s’arrachant des bras de son père, courut vers le vieillard.
Mais deux coups légers retentirent contre la porte du salon. Nelly

Grimsheim eut un froncement de sourcils. Elle savait qui frappait  :
l’ingénieur en chef des chantiers, Pietro Marini, qui, ainsi que chaque jour,
venait présenter son rapport et déjeuner avec les directeurs.

Il entra. C’était un homme d’une quarantaine d’années, aux traits nets,
aux gestes sobres et précis. Ses yeux noirs, profondément enfoncés sous
l’arcade sourcilière, son front bombé d’une hauteur démesurée, son nez
mince et busqué, lui donnaient un aspect sombre et presque ténébreux. Il
était vêtu d’un complet de drap noir et d’une cravate de même couleur.

Il s’inclina devant la jeune fille, qui lui répondit par un mouvement de
tête glacial, et s’approcha des deux hommes avec lesquels il engagea
aussitôt une conversation à mi-voix.

Nelly Grimsheim alla s’asseoir devant la large table d’ébène incrusté
d’ivoire et d’or qui occupait le centre de la pièce, et affecta de feuilleter des
revues illustrées éparses sous ses doigts.

Mais, du coin de l’œil, elle observait son père et Pietro Marini.
Quelques semaines auparavant, Marini avait demandé sa main. Et
Grimsheim, qui affectionnait l’ingénieur, n’avait pas caché qu’un pareil



mariage lui plaisait. Il s’en était ouvert à Nelly, qui avait refusé nettement,
en ajoutant qu’elle était bien décidée à ne jamais se marier, plutôt que
d’épouser le ténébreux ingénieur.

Grimsheim n’avait pas insisté. Et Pietro Marini, depuis, avait gardé la
même attitude correcte, comme si rien ne s’était passé. Mais, souvent, Nelly
sentait ses regards peser sur elle.

—  Eh bien, nous allons déjeuner  ! fit gaiement le vieux Candino.
M. Marini a…

Un bruit de pas précipités, venant de la pièce voisine, le fit
s’interrompre. Presque à la même seconde, des coups retentirent contre la
porte du salon :

— Entrez ! firent en même temps Candino et son gendre.
Un domestique pénétra dans la vaste pièce :
— Je viens de la part du signor Mastragli ! dit-il. Le signor Mastragli a

reçu un coup de téléphone… La maison du notaire Furloni et la Banca di
Sconto sont en flammes !… Le signor Mastragli voudrait vous parler !

— Qu’il entre ! Faites-le venir ici tout de suite ! s’écria Grimsheim qui,
son visage devenu rouge, lança un regard d’angoisse au vieux Carlo-
Alberto.

Les principales épures des plans des navires en construction, les
formules chimiques relatives aux métaux, les croquis des machines
employées par les chantiers Candino étaient enfermés dans un coffre-fort
de la Banca di Sconto. Et quant aux contrats en cours, c’était le notaire
Furloni qui les avait dans son étude, soit pour les conserver, soit pour les
faire enregistrer.

Il y avait là une coïncidence tragique.
Pietro Marini était resté froid et calme. Nelly Grimsheim, elle, avait levé

la tête et considérait son père et son grand-père d’un œil interrogateur et
angoissé.

Une minute, deux minutes, s’écoulèrent dans un silence tragique.



Enfin, la porte du salon s’ouvrit et le signor Mastragli, secrétaire
particulier d’Enrico Grimsheim, apparut.

Il avait les cheveux en désordre, les vêtements couverts de poussière.
—  J’arrive de la Fonderie  ! haleta-t-il après s’être incliné à la ronde.

Vous devez savoir  !… La Banca di Sconto… La maison Furloni  !… En
cendres !…

—  Elles brûlent  ! Oui. Giacomo vient de nous en informer de votre
part ! fit le vieux Candino avec calme. Eh bien, il y a les pompiers, et il faut
espérer…

— Ah ! monsieur le commandeur  !… Vous ne savez pas  ! interrompit
irrespectueusement Mastragli. Mais, avant de venir ici, j’ai téléphoné ! J’ai
demandé des explications  !… La maison Furloni n’est plus qu’un tas de
cendres  !… Il n’y a pas eu besoin de faire venir les pompiers, les pierres
elles-mêmes sont calcinées !… Il n’en reste que de la chaux !…

«  Et la Banca di Sconto continue à brûler  !… Les pompiers n’osent
approcher !… La chaleur du feu est si vive que plusieurs d’entre eux ont été
brûlés rien que par le reflet ! Ils sont fous !… C’est le signor Orsino qui m’a
donné ces détails  !… Mastragli se tut. Et, pendant quelques longues
secondes, personne ne lui répondit.



Le vieux Carlo-Alberto Candino avait pris ses belles mains l’une dans
l’autre et les considérait, signe chez lui d’une profonde réflexion. Pietro
Marini, impassible, regardait alternativement Candino et Enrico
Grimsheim.

Ce fut ce dernier qui parla le premier. Il parla comme un chien aboie :
—  C’est une vengeance  ! Une vengeance  ! Un attentat  !… J’en suis

sûr  !… C’est clair  !… Les ouvriers… des meneurs  !… Ils savent que nos
fonds, que nos archives sont déposés à la Banca di Sconto et chez le
notaire  ! C’est pour cela qu’ils ont provoqué ces incendies  !… Mais nous
trouverons les coupables !… Nous les trouverons !… Et malheur à eux !…
Et M. Orsino ne vous a pas donné d’autres détails, monsieur Mastragli ?

— Non !… Vous comprenez !… Il était très pressé !… Il a voulu diriger
lui-même le service d’ordre !…

— Il faut prendre l’auto et aller le voir ! coupa Carlo-Alberto Candino,
toujours calme… Après tout, les coffres-forts de la Banca sont solides, et
protégés par une triple voûte ! Si violent que soit le feu, il ne saurait avoir
fait fondre l’acier du caveau !… Ne faites pas une tête pareille, Grimsheim,
mon ami : vous ressemblez au kaiser !…

« Et, quant au notaire, vous savez bien que ses archives sont enfermées
dans des coffres, lesquels sont également incombustibles  !… C’est un
événement évidemment regrettable, mais que je ne crois pas si grave qu’il
le paraît !… Voulez-vous nous accompagner, monsieur Marini ?

—  Je suis à votre disposition, monsieur le commandeur  ! assura
l’ingénieur, en s’inclinant.

— Vous viendrez donc !… Vos constatations pourront servir à l’enquête,
car nous n’oublions pas que vous êtes un des ingénieurs les plus savants qui
soient… Vos études sur la composition moléculaire des métaux et leur
désagrégation me remplissent toujours d’admiration !… Oui… oui ! Pas de
modestie !…

« Et toi, Nelly…
— Oh ! grand-père, je viens aussi ! s’écria la jeune fille. Je veux voir !
— Tu déjeuneras donc comme nous, Dieu sait à quelle heure  ! Enfin,

viens !…



II

LORSQUE l’automobile amenant Carlo-Alberto Candino et les siens
arriva dans la via Alberoni, les décombres de la Banca di Sconto achevaient
de flamber. Une chaleur suffocante s’en dégageait. L’auto dut traverser une
foule énorme, composée en majeure partie d’ouvriers, et se heurta enfin au
triple rang de marins en armes qui contenaient l’assistance. Car la police,
trop peu nombreuse, n’aurait pu suffire à cette tâche.

Le chef de la police de La Spezia, signor Orsino, se tenait en avant des
marins, flanqué du commandant des pompiers. Ces derniers, groupés autour
de leurs engins, déversaient à distance sur le brasier de véritables
avalanches d’eau. Sans résultat appréciable, car, des caveaux de l’édifice,
des tourbillons de fumée mêlés d’escarbilles et de flammèches continuaient
à jaillir.

Carlo-Alberto Candino s’étant nommé, les rangs des marins s’ouvrirent
devant le véhicule, lequel stoppa à quelques mètres du chef de la police.

Le vieux Candino, Enrico Grimsheim, Pietro Marini et Nelly
Grimsheim sautèrent à terre.

—  Eh bien  ? Que se passe-t-il  ? demanda aussitôt Candino au signor
Orsino.

Le chef de la police eut un geste d’impuissance navrée :
—  Demandez au commandant  ! dit-il en désignant l’officier de

pompiers qui, en petite tenue, dirigeait les opérations. Il n’y a rien à faire, je
crois  !… Le commandant n’y comprend rien  !… Une véritable éruption
volcanique ! L’on se croirait devant le cratère du Vésuve !…

« C’est à croire qu’une bombe d’une effroyable puissance a éclaté dans
la banque… Et pourtant l’on n’a entendu aucune détonation, monsieur le
commandeur !

Carlo-Alberto Candino ne répondit pas. Plus que les paroles du chef de
la police, le spectacle qu’il voyait lui faisait comprendre la grandeur du



sinistre.
Le monumental édifice contenant la Banca di Sconto avait été, si l’on

peut dire, remplacé par un trou noir, une sorte de cratère d’où montaient
flammes et fumée. Les voûtes des caveaux, voûtes en ciment armé renforcé
de barres de fer noyées dans la maçonnerie, avaient été éventrées, crevées,
volatilisées !

À travers les nuages de fumée rousse, des coulées de métal en fusion,
d’un rouge sombre, se distinguaient ; c’était tout ce qui restait des coffres-
forts.

—  Extraordinaire  ! murmura Candino, atterré. L’on dirait qu’une
fournaise s’est ouverte sous l’édifice  !… Et l’on n’a pas entendu de
détonation ?

—  Rien, monsieur le commandeur  !… Brusquement, à ce que m’ont
raconté les voisins, les murailles ont craqué ; elles se sont en quelque sorte
effritées, pulvérisées. Les planchers, en flammes, se sont effondrés… Il y a
plus de deux cents victimes, certainement… C’est tout juste si le planton de
la porte principale a eu le temps de se jeter au dehors, au moment où les
murailles se désagrégeaient !

— Il faut l’interroger !



—  Hélas  ! le pauvre homme est fou  !… Congestion cérébrale, je
pense !… Et il y a également plusieurs pompiers fous !… Ce sont ceux qui
ont voulu s’approcher de la fournaise !… Ils sont tombés nets, comme des
mouches qui passent au-dessus de la flamme d’une lampe !… Et ceux qui
ont voulu les secourir sont morts ou sont devenus fous aussi… Pour les
secourir, il a fallu les ramener en les tirant au moyen de cordes terminées
par des crocs… On les a ainsi attirés hors de la zone dangereuse  !… Le
directeur de la banque est parmi les victimes !…

Carlo-Alberto Candino resta sans réponse. Il pinça ses lèvres minces et
considéra en silence le gouffre enfumé.

—  C’est sûrement une vengeance  ! clama de sa voix rauque Enrico
Grimsheim, qui n’avait pas perdu un seul mot du récit du signor Orsino. Il
faudra absolument trouver les coupables  ! Je suis sûr que c’est parmi le
personnel des chantiers que vous devrez chercher, signor Orsino ! Il y règne
un mauvais esprit effrayant, et, tout à l’heure même, je le constatais !…

—  Nous ferons l’impossible pour découvrir les causes du sinistre,
monsieur Grimsheim !… Mais le commandant des pompiers croit, comme
moi, qu’il s’agit sans doute d’une catastrophe naturelle… un tremblement
de terre… une éruption…

—  Pourquoi pas un volcan en miniature  ? interrompit brutalement
Grimsheim, sarcastique. La terre aurait tremblé juste sous la banque et un
cratère se serait ouvert précisément sous les coffres !

« Voulez-vous que je vous dise le mien, d’avis ? Eh bien, il s’agit tout
simplement d’une vengeance ! Quelque bandit doit avoir loué un coffre-fort
et y a déposé une bombe à mouvement d’horlogerie qui a tout fait sauter !
Si l’on n’a rien entendu, c’est que les parois du coffre et l’épaisseur de la
voûte du caveau ont amorti le bruit et…



— Vous me permettrez de vous contredire, monsieur Grimsheim, mais
une explosion n’aurait pas mis le feu au toit de la banque ! Or, le toit a pris
le feu le premier !… Les voisins sont d’accord à ce sujet !… Ce n’est que
quelques secondes plus tard que les murailles se sont effondrées… Et, s’il y
avait eu une explosion, la terre aurait tremblé  ! Or, nul n’a ressenti la
moindre secousse !

Orsino se tut. Le commandant des pompiers venait de s’approcher de
lui.

— Tout est fini, fit ce dernier. Il n’y a qu’à isoler les décombres, et…
Ho ! Signor ! Que faites-vous ? En arrière, per Dio, ou vous êtes mort !

Pietro Marini, bravement, marchait vers le trou béant, les deux mains
dans les poches de son veston.

Il n’entendit pas ou ne voulut pas entendre les appels de l’officier, et, en
quelques pas, se trouva sur les bords du cratère, au fond duquel les débris
de la banque achevaient de s’anéantir.



Mais, lui, il ne tomba pas. On le vit, immobile, qui observait l’incendie
et hochait la tête.

Enrico Grimsheim, qui ne manquait pas de bravoure, s’élança vers son
ingénieur, et, tout comme lui, resta indemne, à la grande stupeur de tous.

Encouragés par cet exemple, Carlo-Alberto Candino, Nelly Grimsheim,
Orsino et le commandant des pompiers rejoignirent les deux hommes.

Orsino n’avait pas exagéré ; un véritable gouffre aux parois noircies par
le feu avait remplacé le massif édifice de la banque. Pierres, ciment, fer, ne
formaient plus qu’un amalgame confus d’où montaient des nuages de
fumée épaisse. Mais la chaleur avait bien diminué et les coulées métalliques
formées par l’acier des coffres-forts étaient maintenant noires.

— Une chaleur d’au moins cinq mille degrés ! murmura Pietro Marini,
comme se parlant à lui-même. Au moins ! répéta-t-il.

—  Monsieur est l’ingénieur Pietro Marini, directeur technique des
chantiers de Montada ! expliqua Carlo-Alberto Candino à l’adresse du chef
de la police.

—  J’ai entendu parler de Monsieur  ! fit Orsino en s’inclinant. Nous
allons pouvoir, maintenant, noyer complètement les décombres ! conclut-il
après un bref silence.



— Vous n’y voyez pas d’inconvénient pour les recherches de la justice ?
maugréa Enrico Grimsheim. Et ne peut-on rien sauver ?

— Il ne reste là dedans que de la chaux et du métal oxydé ! murmura
Pietro Marini, toujours impassible. En y versant de l’eau, vous précipiterez
les combinaisons chimiques, mais vous ne changerez rien… Le seul
avantage sera d’accélérer le refroidissement des matières… Nous n’avons
rien à faire ici, monsieur le commandeur !

Carlo-Alberto Candino était un peu pâle. Mais c’était là la seule marque
de son émotion.

— Allons, ma petite ! dit-il à Nelly qui avait pris son bras. L’assurance
paiera… Et, pour le reste, nous verrons bien !

Quelques mots furent encore échangés entre le vieillard et le chef de la
police, puis Candino, ayant sa petite-fille au bras, se dirigea vers son auto,
suivi de Pietro Marini et d’Enrico Grimsheim.

En quelques minutes, la rapide limousine eut déposé les trois hommes et
la jeune fille devant le perron de la villa Grimsheim.

Le déjeuner fut lugubre. Une contrainte pesa sur les convives, bien que
tout le monde, par respect humain, gardât bonne contenance. Mais Enrico
Grimsheim, aussi bien que Carlo-Alberto Candino, comprenait la gravité de
la situation : d’abord la perte des plans et épures, perte considérable, si l’on



songe que les plans d’un seul grand navire coûtent souvent plus d’un
million à établir. Et, de plus, il faudrait des mois pour les refaire.

Mais, le pis, c’était que la plus grande partie de la fortune des deux
hommes était renfermée dans leurs coffrés de la Banca di Sconto. Or,
l’assurance les rembourserait-ils ? C’était douteux ! La banque était assurée
contre l’incendie. Mais l’exception de force majeure serait certainement
invoquée, et, de plus, rien ne prouvait, jusqu’à présent, que le désastre fût
dû uniquement au feu… Il y avait matière à procès, et à procès douteux…

Pietro Marini, lui, gardait une contenance impassible, se bornant à
répondre aux questions techniques que lui lançaient tour à tour le vieux
Carlo-Alberto et son gendre. Nelly Grimsheim mangeait à peine et parlait
encore moins, oppressée par l’angoisse.

Le déjeuner terminé, Pietro Marini regagna seul les chantiers,
Grimsheim et son beau-père désirant être seuls pour discuter.

Les deux hommes, avant tout, se firent conduire chez le notaire Furloni.
Ou plutôt devant ce qui avait été la demeure de l’officier ministériel.

Le désastre était encore plus complet qu’à la banque. La maison du
signor Furloni avait été réduite en cendres, littéralement. Murailles, toiture,
planchers, tout avait été consumé et converti en une poussière grise qui
emplissait les sous-sols. Quant au notaire, qui habitait avec sa famille au-
dessus de son étude, il avait été anéanti.

L’enquête de la justice était commencée. Voisins et passants n’avaient
entendu qu’un léger grésillement, très bref, et avaient vu la maison
s’effondrer et disparaître. À la vérité, les récits différaient. Les rares
témoins, affolés par l’épouvante, n’avaient pensé qu’à fuir. Et le plus vite
possible…

Enrico Grimsheim et son beau-père regagnèrent leur palazzo sans avoir
rien appris de nouveau.



Pendant les trois jours qui suivirent, l’enquête ne fit aucun progrès.
L’hypothèse de pastilles incendiaires, un moment retenue par la justice, dut
être abandonnée, aucune substance chimique connue ne possédant des effets
oxydants assez puissants pour fondre les métaux et réduire en cendre pierre
et ciment.

Le quatrième jour qui suivit la catastrophe, Enrico Grimsheim reçut la
visite des directeurs des compagnies d’assurances contre l’incendie
auxquelles il avait souscrit des polices garantissant les chantiers et ateliers
de Montada.

Les visiteurs venaient annoncer, de la part de leurs administrations
respectives, qu’ils résiliaient les contrats en cours et étaient prêts à
rembourser le montant des polices.

— Mais, pourquoi ? questionna Grimsheim, stupide d’étonnement.
— Nous avons réfléchi  !… Les risques sont trop énormes… Après ce

qui s’est passé, nous pouvons tout craindre  !… Pour continuer à vous
assurer, il faudrait, en bonne justice, que nous quintuplions nos primes.
Nous ne songeons pas à le faire, et venons simplement vous demander
l’annulation des contrats !

« Vous pourrez facilement, sans doute, vous adresser à des compagnies
concurrentes ; mais nous avons décidé ne plus assumer de pareils risques !

Quels que fussent ses sentiments, Enrico Grimsheim dut satisfaire ses
interlocuteurs. Il réussit tout juste à se faire accorder un sursis de trois



semaines –  le temps de contracter de nouvelles assurances  – et dut se
contenter de cela.

Le vieux Candino, à qui il fit part de la situation, eut un haussement
d’épaules philosophique :

— Vétilles que tout cela : nos assureurs ont pris peur ! Ce sont des gens
pusillanimes ! Per Baccho ! Ils ne sont pas seuls et nous avons plus que le
temps de trouver d’autres firmes moins stupides !… Je vais m’en occuper !

« Dans trois jours, les chantiers seront réassurés, mon cher !… Et haut
les cœurs, que diable  !… Pietro Marini travaille à reconstituer les plans à
l’aide des épures restées dans les ateliers  ! C’est un homme
extraordinaire !… Il aura vite terminé ! Quant aux contrats anéantis chez le
notaire, nous en ferons faire les doubles… La correspondance nous y
aidera  !… Il n’y a que les fonds déposés dans les coffres de la Banca di
Sconto qui risquent de nous échapper, mais cela se plaidera  !… Et les
commandes sont nombreuses !… Rien qu’avec l’exploitation des procédés
de cémentation de l’acier, si merveilleusement inventés par vous, nous
sommes sûrs de toujours faire des bénéfices  !… Donc, ne faites pas cette
tête : Nelly en maigrit ! Et laissez-moi arranger les choses !

Grimsheim ne répondit que par un grognement indistinct mais incrédule
à ces sages paroles.

Et, en fait, les événements allaient se charger de donner raison à son
pessimisme !

Car, dans les quarante-huit heures qui suivirent, Carlo-Alberto Candino
s’adressa successivement à toutes les grandes compagnies d’assurances de
la péninsule, italiennes ou étrangères.

Comme si elles se fussent donné le mot, toutes, sans aucune exception,
refusèrent d’assurer les chantiers de Montada contre les risques du feu ou
de l’explosion !



III

LA SITUATION devenait angoissante  ! Encore quelques jours, et les
immenses chantiers, leurs machines, leurs matériaux, seraient à la merci
d’un incendie. Or, bien que la justice n’eût pas encore, malgré toutes les
recherches, établi la cause de la destruction de la Banca di Sconto et de la
demeure du notaire Furloni, Enrico Grimsheim était persuadé que ces
sinistres, si préjudiciables pour sa fortune, avaient eu la vengeance pour
mobile. À son avis, ils étaient l’œuvre de quelque ouvrier, contremaître ou
ingénieur. Mais qui ? Il ne parvenait pas à le deviner. Il avait mis à la porte
tant d’employés, ouvriers, techniciens, que ses soupçons se perdaient sur
trop de pistes.

Et, maintenant, le vieux Carlo-Alberto commençait à être de l’avis de
son gendre. Ces deux sinistres, la résiliation des contrats, tout lui paraissait
constituer les fils d’une trame ayant pour but de ruiner les chantiers de
Montada. Mais comment le prouver ?

Dans les chantiers, cependant, le travail continuait, comme si rien ne se
fût passé. Grâce au labeur acharné de l’ingénieur Pietro Marini et de ses
sous-ordres, les plans nécessaires aux constructions en cours étaient
reconstitués, et, à part la perte de fonds causée par la destruction des
coffres-forts de la Banca di Sconto (car les compagnies d’assurances,
invoquant l’exception de force majeure, s’étaient refusées à rembourser les
sommes assurées et se préparaient à plaider), il apparaissait que l’immense
entreprise dirigée par Enrico Grimsheim ne serait pas trop affaiblie par ces
deux coups du sort.

L’enquête piétinait sur place. Poussé par les insinuations de Grimsheim,
M. Luigi Barrotti, le juge d’instruction chargé de l’affaire, avait fait arrêter
plusieurs individus soupçonnés d’appartenir à la Maffia et à la Camorra. Et,
en effet, la justice avait facilement découvert que les prévenus faisaient bien
partie d’associations terroristes, mais elle n’avait pu prouver qu’ils fussent



pour quelque chose dans les sinistres dont ils étaient soupçonnés d’être les
auteurs.

Dans toute l’Italie, l’émotion était à son comble. Des savants géologues
et physiciens étaient venus examiner les décombres des édifices détruits et
n’avaient pu se mettre d’accord. Le sinistre, c’était clair, avait été causé par
le feu. Mais quel feu ? Un feu vomi par les entrailles de la terre, produit par
un explosif ou un oxydant d’une puissance extraordinaire ? Les avis étaient
partagés. Mais les partisans du feu volcanique semblaient triompher, car
l’on n’avait découvert aucune trace d’explosif ou de produit chimique
quelconque dans les ruines…

Les jours passaient. Et Carlo-Alberto Candino, aussi bien qu’Enrico
Grimsheim, ne parvenaient toujours pas à trouver de compagnie
d’assurances consentant à assumer les risques de garantir leurs chantiers.

Grimsheim avait maigri. Il était plus rogue, plus hargneux que jamais,
sauf cependant avec sa fille.

Nelly, d’ailleurs, bien qu’elle ne fût pas tenue au courant des difficultés
de ses parents, devinait leurs angoisses et les partageait.

Pietro Marini, qui continuait comme de coutume à déjeuner chaque jour
chez ses patrons, conservait son impassibilité habituelle. D’accord avec
Grimsheim et Candino, il avait fait quadrupler le nombre des gardiens et
surveillants auxquels des instructions très strictes avaient été données. À
toute heure de la nuit et de la journée, des rondes avaient lieu inopinément
dans les ateliers, dans les chantiers, sur les cales de construction. Des
vedettes à pétrole circulaient incessamment entre les navires en achèvement
à flot.



Mais rien ne se découvrait. Tout était tranquille. Chacun était à son
poste.

Plusieurs escouades de pompiers avaient été constituées et se tenaient
prêtes à agir jour et nuit, leurs engins bien au point, les conduites d’eau
surveillées et examinées toutes les heures.

Les vingt jours de délai accordés par les compagnies d’assurances avant
la résiliation des polices s’écoulèrent. Et, le vingt-deuxième jour, un
dimanche, à onze heures du matin, le sinistre appréhendé éclata.

À l’improviste, des flammes s’élevèrent du toit du magasin aux
cordages qui, en quelques instants, fut en feu. Les pompiers, aussitôt,
accoururent avec leur matériel.

Ils n’étaient pas arrivés encore sur les lieux de l’incendie, que des
hurlements leur apprirent que le parc à charbon flambait. Puis ce fut le tour
des ateliers de chaudronnerie, des hangars des tôles, des magasins des bois
de charpente. Le bâtiment des générateurs prit feu ; et cet incendie fut suivi
de celui du hangar des machines ; et vint le tour des cales de construction
elles-mêmes. Leurs toits, leurs charpentes métalliques s’écroulèrent  ; les
carènes des bâtiments, atteintes par le feu, se déformèrent, se tordirent, se
gondolèrent, et s’affaissèrent. Le fracas de la ferraille se mêla au
grondement produit par l’explosion des chaudières et par l’écroulement des
bâtiments bordant le rivage.



En moins d’un quart d’heure, les immenses chantiers, ainsi que les
navires en construction ou en achèvement qu’ils recélaient, ne furent plus
qu’un brasier ardent.

Les pompiers, les pompes, les surveillants  ? Il n’en restait déjà plus
rien ! Pas un n’était sorti de la fournaise.

À travers les formidables tourbillons de fumée que le vent rabattait dans
les rues de la Spezzia, des détachements de marins de la flotte italienne,
accompagnés de pompiers, étaient accourus. Courageusement, ils avaient
voulu s’attaquer au sinistre. Mais la chaleur était si intense – ou était-ce une
autre cause ? – que ceux qui s’étaient avancés les premiers étaient tombés
comme foudroyés. Leurs camarades avaient pu en sauver quelques-uns.
Mais, de ces derniers, la plupart avaient expiré presque aussitôt. Et les rares
survivants semblaient frappés de folie.



Les autorités, après plusieurs tentatives aussi infructueuses et aussi
meurtrières, avaient dû se borner à établir un cordon de troupes autour des
chantiers et à laisser les flammes continuer leur œuvre de mort et de ruines.

Carlo-Alberto Candino, Enrico Grimsheim, Nelly et l’ingénieur Pietro
Marini se trouvaient à quelques kilomètres de la Spezia, dans la villa du
vieux Candino, à l’entrée de la bourgade de Lerici, lorsqu’un coup de
téléphone leur avait annoncé la catastrophe.

Ils étaient à table, en train de déjeuner en compagnie d’un jeune
lieutenant de vaisseau, Ercole Pisani, délégué par le gouvernement italien
pour surveiller les essais d’un contre-torpilleur construit par les chantiers de
Montada pour la flotte royale. Fidèle aux bonnes traditions, Carlo-Alberto
Candino avait invité le jeune officier à passer le dimanche chez lui. Pisani
ne lui déplaisait pas et, de plus, il était d’une politique avisée de se concilier
les bonnes grâces de l’officier, puisque c’étaient ses observations qui
devaient servir de base au rapport de la commission chargée de
« réceptionner » le contre-torpilleur.



Ercole Pisani, d’ailleurs, avait paru charmé de l’invitation. Et si Carlo-
Alberto Candino et Enrico Grimsheim eussent été moins absorbés par leurs
soucis, ils eussent remarqué que le jeune officier échangeait de temps à
autre des regards significatifs avec leur petite-fille et fille.

Pietro Marini, lui, s’en apercevait, et, par instant, une lueur faisait briller
son œil noir. Mais ce n’était qu’un éclair, et l’ingénieur retombait dans sa
taciturnité.

En revenant de son cabinet de travail où il était allé recevoir la
communication téléphonique, Enrico Grimsheim était chancelant. Sa face,
habituellement jaune, avait pris la couleur de l’orange avant sa maturité.

Carlo-Alberto Candino devina tout, en voyant le visage convulsé de son
gendre :

— Les chantiers ! Le feu ? Hein ? s’écria-t-il en se dressant.
—  Oui  ! fit simplement Grimsheim, d’une voix étranglée. Tout est…

détruit !…
C’était la ruine. La ruine absolue. Les deux hommes échangèrent un

regard de bêtes traquées.
— Vous… vous avez des détails ? fit enfin Candino.



—  Oui… tout brille… on ne peut approcher… c’est comme à la
Banca  !… Impossible de rien sauver  !… C’est l’officier d’ordonnance du
préfet maritime qui m’a parlé !

Il y eut un nouveau silence. Tous les convives s’étaient dressés, agités
par la même émotion.

—  Partons  ! dit Grimsheim, de sa voix rendue plus rauque par
l’émotion.

Plus un mot ne fut prononcé. Il n’y eut pas d’explications échangées.
— Me permettrez-vous de vous accompagner ? demanda Ercole Pisani à

Carlo-Alberto Candino, comme ils arrivaient devant l’auto attendant au bas
du perron de la villa.

— Mais oui ! Venez ! répondit brièvement le vieillard.
Sans mot dire, Grimsheim, sa famille et ses invités s’entassèrent dans la

limousine qui, aussitôt, fila à toute allure.
Le village de Pertusola dépassé, les voyageurs purent voir de larges

nuages de fumée rousse épars dans le ciel bleu. Ils en comprirent l’origine.
Et, de nouveau, la scène de la Banca di Sconto se renouvela. Seulement

en de plus vastes proportions.
Grimsheim et les siens arrivèrent devant le cordon de troupes et purent

voir, à travers des nuages de fumée striés de flammes, les ruines des grands
chantiers s’anéantir, sans qu’il fût possible de rien faire pour les sauver. Ce
fut en vain qu’ils tentèrent de recueillir quelques renseignements sur
l’origine du fléau. Personne ne savait rien, le personnel entier de garde dans
les chantiers ayant péri.

Carlo-Alberto Candino et sa famille, flanqués de Pietro Marini et
d’Ercole Pisani, regagnèrent le petit palazzo que Grimsheim possédait en
ville… et c’était même là tout ce qui lui restait !

Le jeune lieutenant de vaisseau prit alors congé de ses hôtes après s’être
mis en tout à leur disposition. Et Pietro Marini, à qui rien n’échappait,
constata que la poignée de mains des deux jeunes gens se prolongeait un
peu plus qu’il n’eût fallu. Il n’en marqua aucune émotion apparente et, à
son tour, prit les ordres de Grimsheim et s’éloigna.



— J’ai à vous parler, grand-père ! souffla Nelly Grimsheim à l’oreille
de Carlo-Alberto Candino, qui gravissait à ses côtés l’escalier du palazzo. À
vous seul !

Enrico Grimsheim, qui précédait sa fille de quelques marches,
n’entendit pas. Le vieillard, si surpris fut-il, ne le montra pas et se borna à
faire un signe affirmatif de la tête.

Il fallut pourtant que Nelly attendît une grande demi-heure, pendant
laquelle le vieux Candino et son gendre discutèrent sur les mesures à
prendre.

Enfin, Enrico Grimsheim se retira dans son cabinet de travail, pour
considérer la situation créée par la destruction des chantiers.

— Alors, petite  ? Qu’est-ce que c’est  ? L’officier, hé  ? fit doucement
Carlo-Alberto dès qu’il fut seul dans le salon avec sa petite-fille.

—  Non, grand-père  ! répondit Nelly qui rougit imperceptiblement.
C’est… c’est une faute… quelque chose dont j’ai à m’accuser  !… Vous
vous le rappelez, hier ? C’est moi qui ai voulu aller à Lérici !

—  Mais oui  ! Je l’ai remarqué  ! Mais c’était tout naturel, et je me
doute…

— Non ! Vous ne vous doutez pas ! Venez avec moi, dans ma chambre,
grand-père ! Je vais vous montrer quelque chose !

La jeune fille avait parlé avec tant de gravité que Candino, surpris, la
considéra avec plus d’attention et, sans mot dire, la suivit.

Arrivée, dans sa chambre, Nelly Grimsheim courut vers un secrétaire de
bois de rose, don de son grand-père, un chef-d’œuvre d’ébénisterie. Elle fit
jouer le ressort d’un des tiroirs, dont elle connaissait seule le secret.



Et elle poussa un cri de stupeur et de désappointement en retirant du
tiroir une grossière enveloppe de papier jaune saupoudrée d’un peu de
cendres grises.

— Eh bien ? demanda le vieux Candino.
— Cette enveloppe !… Grand-père, il y avait trois enveloppes pareilles

dans le tiroir… et…
La jeune fille, tout en parlant, avait introduit ses doigts dans

l’enveloppe. Elle s’interrompit en les retirant maculés de la même poudre
grise éparse dans le tiroir.

— … Elle est vide ! souffla-t-elle, très pâle.
« Grand-père ! Il y avait trois enveloppes comme celle-là, répéta-t-elle,

et, dans chacune, il y avait un papier, toujours le même… Et je ne retrouve
plus que cette enveloppe !… et cette poudre !

—  Enfin, explique-toi  ! s’écria le vieillard, impatienté. Que veux-tu
dire ? Fais voir cette enveloppe !

Ce disant, Carlo-Alberto saisit l’enveloppe et vit qu’elle portait en
suscription, à la machine à écrire, cette adresse :

 



Excellentissima Signorina Nelly Grimsheim,
Palazzo Grimsheim.

PERSONNELLE.
 

— Eh bien ? questionna-t-il en regardant la jeune fille.
—  Je vais tout vous expliquer, grand-père  !… Mais je ne comprends

rien… rien à tout cela ! fit Nelly.



IV

—  NE ME JUGEZ pas mal, grand-père  ! fit la jeune fille d’une voix
tremblante, mais j’ai fait ce que je considérais alors comme mon devoir…
Si j’ai mal agi, c’est sans le vouloir !…

Nelly Grimsheim s’interrompit pour regarder Carlo-Alberto. Le vieillard
eut un sourire de bonté, et, de la main, caressa les blonds cheveux de sa
petite-fille :

—  Je suis persuadé que tu n’as pu mal faire, mon enfant  ! dit-il
doucement. Parle sans crainte !

—  Eh bien, grand-père, la veille du jour où la Banca di Sconto et la
maison du notaire ont brûlé, j’avais reçu deux lettres, contenues dans des
enveloppes semblables à celle-ci. Elles étaient écrites à la machine et
contenaient un papier avec ces mots, – oh ! je me les rappelle comme si je
les voyais :

 
«  Mademoiselle, si vous aimez vos parents, empêchez-les à n’importe

quel prix d’aller demain chez le notaire Furlotti  ! Ils n’en sortiraient pas
vivants. Et d’autres périls les menacent, dont vous comprendrez
l’importance dans les vingt-quatre heures. Mais vous serez prévenue
comme cette fois, à condition que vous gardiez le secret le plus absolu. Si
vous parliez à quiconque de la présente, nous le saurions et vous n’auriez
qu’à vous accuser ensuite des résultats de votre indiscrétion.

« DES AMIS SINCÈRES. »
 

—  Les deux lettres étaient pareilles  ; l’une mentionnait le notaire et
l’autre la Banca !… Je ressentis une terrible hésitation… mais je gardai le
secret  !… Et je plaçai les deux lettres dans ce tiroir. Et je fis l’impossible
pour vous empêcher, le lendemain, d’aller à la Banca et chez le notaire.



« J’y réussis, vous pouvez vous en souvenir… Et les catastrophes eurent
lieu et me prouvèrent la puissance de mes correspondants. Je ne parlai
pas… Peut-être aurais-je dû parler avant… Mais j’eus peur pour vous et
pour mon père !…

« Et, il y a trois jours, je reçus une troisième lettre m’ordonnant de tout
faire pour que vous ne soyez pas à La Spezia aujourd’hui, et cela, sous
peine de mort !… J’obéis encore !… Et… les chantiers ont été détruits !…
Mais la troisième lettre a disparu comme les autres et il ne reste que cette
enveloppe dans mon tiroir  ! acheva la jeune fille qui se précipita dans les
bras de Candino.

Le vieux Carlo-Alberto était resté impassible, quels que fussent ses
sentiments. Il comprenait que la malheureuse Nelly avait cru bien agir…

Doucement, il la baisa au front et, l’ayant fait asseoir sur une chaise,
examina l’enveloppe. C’était une enveloppe commerciale, banale, sans
aucun signe apparent. L’oblitération du timbre montrait qu’elle avait été
mise à la poste à la Spezia. Mais c’était là le seul indice pouvant aider la
justice.

— Tu es sûre, petite, que tu as mis les trois lettres dans ce tiroir, et que
tu en connais seule le secret ?



— Sûre et certaine !… Vous savez bien, grand-père, que l’ouvrier qui a
fabriqué ce meuble est mort depuis deux ans et que je suis seule à connaître
le secret du tiroir ! On n’a pu l’ouvrir !

« Et les lettres, je les y ai mises ! Je voulais les garder, surtout après la
destruction de la Banca  ! Je les ai même relues en plaçant la troisième
auprès des deux premières !

— Cherche quand même, mon enfant ! Elles peuvent avoir glissé dans
une fente !

Nelly ne répondit pas. Sans conviction, elle ouvrit tous les tiroirs du
secrétaire, les vida, secoua le meuble, et ne trouva rien.

Carlo-Alberto Candino, la fatale enveloppe en main, fit signe à sa petite-
fille de le suivre. En sa compagnie, il rejoignit Enrico Grimsheim.

— Et tu ne nous as rien dit, malheureuse ! gronda ce dernier, dès qu’il
eut été mis au courant par Candino. Grâce à ces lettres, l’on eût pu éviter
toutes ces catastrophes et peut-être en arrêter les auteurs…

— Mais non ! interrompit Carlo-Alberto, avec son calme coutumier. Si
les criminels en question avaient pu craindre de voir leurs projets entravés,
ils n’eussent jamais écrit ! Ces lettres ont été envoyées par un ami ! Cela me
paraît évident !… Et, en tout cas, Nelly a cru bien faire ! Elle n’a rien à se
reprocher !

— Il faut tout de suite prévenir M. Barotti ! s’écria Grimsheim.
— Allons ! fit brièvement le vieillard.
Les deux hommes, accompagnés de la jeune fille, se firent

immédiatement conduire chez le juge d’instruction à qui ils remirent la
mystérieuse enveloppe, cependant que Nelly racontait comment elle était
venue en sa possession.

Le magistrat, après avoir longuement interrogé la jeune fille, déclara
qu’il allait faire le nécessaire afin de découvrir l’expéditeur de la lettre.

Et, à la grande surprise de tout le monde, ledit expéditeur fut trouvé et
incarcéré dans les quarante-huit heures  ; ce n’était ni plus ni moins que le
propre concierge du palazzo Grimsheim, Domenico Bombini.

Ce Bombini, un gros homme rond et obséquieux, au sourire immuable,
possédait une machine à écrire. Et de nombreux habitants du quartier



prétendaient –  c’étaient évidemment des mauvaises langues  !  – qu’il se
servait de sa machine pour écrire des lettres anonymes et, au besoin, de
menaces. Car, pour beaucoup, Bombini était affilié à la Maffia.

Ce fut ce détail qui amena un des détectives chargé de l’affaire à le
soupçonner. Le policier demanda à voir la machine du concierge. Il en
examina les caractères, et constata facilement leur similitude avec ceux
« tapés » sur l’enveloppe envoyée à Nelly Grimsheim.

Bombini, arrêté, commença par nier, mais, s’étant rendu à l’évidence,
affirma qu’il était victime de la fatalité. Rien de moins !

—  Je suis innocent, monsieur le juge  ! assura-t-il. Je vous le jure  !…
C’est la guigne qui me poursuit ! Voilà !

« Il est vrai, hélas ! que c’est moi qui ai écrit l’enveloppe que vous me
montrez, mais je ne suis pas coupable pour cela  !… Je vais tout vous
dire !…

« Il y a quelques jours, une enveloppe semblable m’a été remise par le
facteur. Elle était adressée à la signorina Grimsheim… Hélas  ! elle était
presque décachetée… Elle s’était décollée : il avait plu ce jour-là ! C’était
sûrement l’humidité, monsieur le juge !…

«  Moi, je suis faible  ! Je suis quelquefois curieux  !… Je cédai à la
tentation d’ouvrir l’enveloppe… il m’avait semblé y voir un billet de



banque… Oh ! je voulais seulement savoir qui envoyait ainsi de l’argent à
la signorina ! Je suis un honnête homme, je vous le jure par la Madone et
tous les saints du Paradis, monsieur le juge !…

« Mais je fus immédiatement puni de ma misérable curiosité  ! Car, en
retirant le papier de l’enveloppe, je déchirai cette dernière !… Oh ! je vous
le jure par le sacré Bombino, monsieur le juge, je compris à cet instant toute
ma faute !… J’aurais pu détruire enveloppe et lettre, et rien ne serait resté
de tout ceci, mais j’ai une conscience ! Je détruisis simplement l’enveloppe
et en écrivis une autre, à l’adresse de la signorina, et que je mis à la poste
après y avoir inséré le papier enlevé de la première !… Voilà toute ma faute,
monsieur le juge !

—  Et vous n’avez pas eu la tentation de lire la lettre  ? questionna le
magistrat. Voilà qui est étrange, en vérité !

— Oh ! monsieur le juge !… J’avais vu que ce n’était pas un billet de
banque, et, comme je viens de vous le dire, j’avais compris ma faute ! Je ne
voulais pas l’aggraver ! Mes remords étaient déjà assez épouvantables !

M.  Luigi Barotti, par métier et par tempérament, était doublement
incrédule. Il se borna à hausser les épaules et à signifier à l’inculpé qu’il eût
à trouver autre chose s’il voulait se concilier l’indulgence des jurés. Mais
rien ne put faire changer Bombini.

Et, le surlendemain de son arrestation, un pli parvint au juge
d’instruction. Il était dactylographié sur un morceau de journal et avait été
mis à la poste à la Spezzia.

Il ne contenait que ces mots :

« Si, dans vingt-quatre, heures, Bombini n’est pas relâché, le Palais de
Justice aura le même sort que la Banca di Sconto et les chantiers de
Montada. À bon entendeur, salut. »

Pas de signature. Rien autre.



En lisant cet insolent ultimatum, le magistrat se sentit bouillonner de
colère. Il transmit immédiatement la lettre aux autorités compétentes et le
résultat fut que, le jour même, Bombini fut secrètement transféré à Gênes
sous bonne escorte.

La perquisition qui avait été faite chez lui ayant prouvé qu’il appartenait
à la Maffia, de nombreuses arrestations furent faites dans toute l’Italie. Plus
d’une centaine de Maffiosi furent ainsi incarcérés. Mais ces mesures
n’élucidèrent en rien le mystère qui entourait la destruction des chantiers de
Montada.

Et, à la date fixée par la lettre adressée à M. Luigi Barotti, le Palais de
Justice de la Spezzia prit feu. Il avait été, la nuit précédente, fouillé de fond
en comble. Les dossiers qu’il contenait avaient été déménagés. Les
pompiers se tenaient prêts à tout événement et des rondes ne cessaient de
surveiller les alentours du monument. Et pourtant, il prit feu.

Les flammes jaillirent de la terrasse qui le surmontait. Elles se
communiquèrent à la façade, gagnèrent l’intérieur et, en quelques minutes,
le palais ne fut plus qu’une torche ardente, malgré les efforts des pompiers.

Comme lors des précédents sinistres, il fallut renoncer à s’approcher du
brasier ; ceux qui le firent le payèrent de leur vie ou de leur raison : morts
ou fous.

L’anxiété fut à son comble.



Cette fois, il n’y avait pas à s’y tromper  : de redoutables criminels
bravaient la société. Ils possédaient un secret terrible, leur permettant
d’incendier et de détruire les monuments et les villes même, s’ils le
voulaient, l’anéantissement des chantiers de Montada le prouvait…

Un peu partout, des perquisitions furent faites. Maffiosi, camorristes,
terroristes, anarchistes de toute espèce furent arrêtés, mais sans résultat.
L’on ne trouva rien qui se rapportât aux mystérieux incendies.

Et, trois jours après la destruction du Palais de Justice, M.  Orsino, le
chef de la police de la Spezzia, se disposait à quitter son bureau pour aller
déjeuner, lorsque la sonnerie de son appareil téléphonique tinta. Il saisit le
récepteur et pâlit en entendant ces mots :

— M. Orsino ? Oui ? Écoutez-moi vite !… Je suis le professeur Luigi
Rinaldi  !… J’ai découvert la cause des incendies  ! Les malfaiteurs se…
Oh !… Ils… le…

La communication s’arrêta là. Ce fut en vain que M. Orsino redemanda
son correspondant. Il ne put l’obtenir. Dépité et croyant avoir affaire à un
fou ou à un mauvais plaisant, il allait sortir, lorsqu’un second coup de
téléphone lui apprit que la maison du professeur Rinaldi venait de prendre
feu…

Elle flamba, comme celle du notaire, comme la Banca di Sconto,
comme les chantiers de Montada, comme le Palais de Justice, et le



professeur Rinaldi périt dans les flammes, sans qu’on pût rien tenter pour le
sauver.

La terreur augmenta. L’on parla de fermer l’arsenal. La police fut taxée
d’incapacité, comme toujours. Mais terreurs et récriminations n’avancèrent
en rien les choses.

Parmi les plus furieux se trouvait Enrico Grimsheim. Contrairement à
son beau-père, qui avait pris philosophiquement sa ruine, Grimsheim était
positivement enragé. Il eût donné sans regret les maigres rentes –  juste de
quoi vivre modestement ! – qui lui restaient encore, pour découvrir l’auteur
de sa déconfiture et assister à sa condamnation à l’ergastule à perpétuité.
Car, au grand regret de Grimsheim, la peine de mort n’existait pas en Italie.

Matin et soir, l’ancien propriétaire des chantiers de Montada exhalait se
rage en apprenant par les journaux que l’enquête n’avait pas encore abouti.

Carlo-Alberto Candino et Nelly devaient l’écouter couvrir
d’imprécations justice et police. Aussi les repas étaient-ils de plus en plus
courts…

Les ouvriers des chantiers, les employés, les ingénieurs avaient été
licenciés. La plupart avaient été embauchés dans l’arsenal militaire  ;
d’autres avaient quitté le pays. Pietro Marini, lui, était entré comme
ingénieur dans une fonderie, ce qui ne l’empêchait pas de rendre visite deux
fois par semaine à ses anciens patrons, mais sans jamais parler de ses rêves
avortés d’union avec Nelly Grimsheim.

Ses visites alternaient avec celles du lieutenant de vaisseau Ercole
Pisani, dont l’intimité avec la jeune fille croissait.

Carlo-Alberto Candino, qui avait déjà deviné les projets des deux jeunes
gens, affectait de ne s’apercevoir de rien et attendait paisiblement que
l’officier se déclarât, ce qui, il le comprenait, ne tarderait pas. Quant à
Enrico Grimsheim, il ne voyait rien.

Ercole Pisani, cependant, était soucieux. Mais il mettait tant de soin à le
cacher que nul ne s’en apercevait. Nul, sauf Nelly qui, un soir, au moment
où l’officier prenait congé, s’approcha de lui et, à mi-voix, le pria de lui
révéler la cause de ses ennuis.

L’officier enveloppa la jeune fille d’un regard tendre, et, après une
courte hésitation, murmura :



—  Je sais que vous me garderez le secret, Nelly  : ce soir, je compte
démasquer l’auteur de la ruine de vos parents et le livrer à la justice. Et,
demain, je demanderai votre main !

Et, avant que la jeune fille, stupéfaite et anxieuse, ait pu répondre,
Pisani, lui ayant baisé la main, alla échanger un shake-hand avec Candino et
Grimsheim et se retira.



V

ERCOLE PISANI, au sortir de la maison Grimsheim, s’en fut dans le petit
appartement qu’il occupait sur le quai de l’Arsenal. Il échangea son
uniforme contre un costume d’excursionniste, culotte à bandes molletières,
veston à multiples poches. Il plaça deux revolvers dans ses poches, ainsi
qu’une pince d’acier-nickel, une petite lampe électrique portative et un
casse-tête de caoutchouc.

Comme onze heures du soir sonnaient, l’officier, qui avait gagné en
tramway le village de Corogna, à deux kilomètres à l’ouest de La Spezia,
arriva au fond d’un chemin creux, devant une haute muraille en ruines.

Malgré les énormes tessons de bouteille la surmontant, il l’escalada et se
trouva dans un parc inculte et abandonné.

Quelques instants plus tard, il arrivait devant une vaste pelouse dont
l’herbe avait poussé et au centre de laquelle était érigé un petit palazzo



prétentieux, surmonté d’une terrasse à balustres paraissant prête à
s’écrouler.

Les fenêtres, sauf celles du premier et unique étage, tombaient en
décrépitude. Les volets, arrachés ou pourris, manquaient presque partout.
Les marches du perron, complètement disjointes, s’étaient affaissées. Tout
sentait la ruine et l’abandon.

Tout, sauf un petit belvédère octogonal, assez semblable à une serre,
construit sur la terrasse de la villa. Ses parois de verre luisaient dans
l’ombre. Il était surmonté d’un haut paratonnerre, dont la pointe de platine
brillait.

Avant de quitter l’ombre protectrice des arbres, Ercole Pisani, ayant
longuement considéré la villa, tira de sa poche une petite boussole de
précision dont l’aiguille et les principales divisions avaient été frottées d’un
sel de radium, ce qui les rendait lumineuses dans les ténèbres.

L’officier s’orienta. Vivement, il grimpa dans les branches d’un énorme
cèdre voisin et contempla l’horizon.

— C’est bien cela ! murmura-t-il. À l’est-nord-est, les anciens chantiers
de Montada ; au nord, la ville et les rues principales… la place du Palais de
Justice… la Banca di Sconto !… Je ne me suis pas trompé !

Pendant quelques minutes, l’officier resta immobile dans les branches, à
contempler au loin les lumières de La Spezia et toute l’étendue du
magnifique golfe endormi.



Son observatoire n’eût pu être mieux placé ; la villa, en effet, était bâtie
exactement sur le sommet du mont Corogna, à plus de cinq cents mètres
d’altitude, et d’où l’on dominait la ville et le golfe.

Ercole Pisani consulta une dernière fois sa boussole dont il fit coïncider
les divisions avec les principaux points de l’horizon.

Satisfait, il redescendit de son perchoir et, résolument, traversa l’étendue
de terrain herbeux qui le séparait de la villa.

Un revolver dans une main, sa torche électrique dans l’autre, il gravit
doucement le perron et arriva devant une porte qui, en apparence, paraissait
décrépite, mais qui, il s’en rendit compte aussitôt, était d’une solidité à toute
épreuve.

L’officier remplaça sa lampe par une pince avec laquelle il entreprit de
faire sauter le battant.

Mais, brusquement, la porte s’ouvrit seule. Ercole Pisani, avant d’avoir
eu le temps de se mettre en défense, reçut en plein front le choc d’une
matraque de caoutchouc et, perdant connaissance, s’abattit sur les marches
de pierre.



Lorsqu’il revint à lui, il se trouvait dans une sorte de caveau aux parois
blanchies à la chaux et au centre duquel un cylindre d’acier vertical, luisant
d’huile, reposait sur une plateforme de même métal. Il était flanqué d’un
moteur à pétrole, lequel, c’était facile à voir, devait servir à le faire tourner
au moyen de pignons d’angle.

Et, au-dessus de lui, impassible, grave, plus taciturne que jamais, Ercole
Pisani reconnut Pietro Marini.

—  Je croyais vous avoir tué, lieutenant  ! fit l’ingénieur avec
tranquillité  ; il n’en est rien. Tant mieux. Tant mieux pour vous. Car, pour
moi, une vie humaine compte peu, vous le savez !

« Vous avez eu tort de vous mêler de mes affaires !… Je vous observais
depuis longtemps !… Oui, je sais ! C’est parce que vous flairiez en moi un
rival que vous m’avez suivi et que vous avez deviné une partie de la vérité !
Mais l’accident qui est arrivé au professeur Rinaldi aurait dû vous faire
comprendre qu’il valait mieux vous tenir tranquille. Je ne sais pas encore si
je vais vous tuer… cela dépendra !… Oui, cela dépendra, et pas de moi !

« Oui, c’est moi qui ai provoqué les incendies de la Banca di Sconto, du
notaire Furloni et des chantiers !… Je l’ai fait à mon corps défendant et en
épargnant le plus d’existences possible  !… J’ai utilisé pour cela le soleil,
vous l’avez deviné !



« Les rayons φ !… Comme vous le savez, les rayons solaires ne sont pas
tous également chauds… Leur pouvoir calorique va croissant du violet au
rouge. Au delà du rouge, la chaleur augmente en quantité sensible, je ne
vous l’apprends point !

«  Moi, j’ai utilisé simplement les rayons de chaleur obscurs, qui
n’impressionnent pas l’œil  ; ils sont semblables à ceux qu’émet, par
exemple, une brique chaude.

«  Oui, moi, j’ai découvert un produit qui emmagasine la chaleur
solaire, absolument comme la terre réfractaire retient la chaleur d’un
four  !… Et cette chaleur, j’ai su la diriger et l’envoyer sur des points
choisis, au moyen des rayons X.

« En augmentant la longueur d’onde des rayons X, ce que j’ai obtenu en
diminuant la tension d’une ampoule à rayons cathodiques, je suis parvenu à
rapprocher la longueur d’onde des rayons X de celle des rayons
ultraviolets(1). Et, au moyen de transformateurs de mon invention, je suis
allé plus loin  : j’ai identifié les rayons X avec les rayons infra-rouges, les
plus chauds du spectre solaire. Et ces rayons invisibles, dont la chaleur
atteint des milliers de degrés, je les ai dirigés, au moyen d’écrans, sur les
points que je voulais détruire !… Je n’ai même pas eu besoin d’être là ! Ce
cylindre d’acier, que vous voyez là, c’est l’axe d’un projecteur à rayons
obscurs placé dans une cage de verre, sur la terrasse de la villa. Je n’ai eu
qu’à régler le petit moteur ainsi que l’inclinaison des réflecteurs à rayons
obscurs. Pour cela, je n’ai eu qu’à consulter la Connaissance des temps, qui
m’a donné pour chaque jour la déclinaison du soleil. Et, mes appareils
réglés, je n’ai eu qu’à attendre.

« Je suis un bon calculateur. Je n’ai manqué aucun de mes objectifs !…
«  Je pourrais détruire le monde entier  ! Mais à quoi bon  ? J’avais un

but  ! Je peux dire que je l’ai atteint, oh  ! cela ne vous regarde pas  !… Je
vais maintenant demander la main de la signorina Nelly Grimsheim. Si elle
m’est accordée, je reviendrai vous prendre, vous délivrer. Sinon, eh bien,
tout sautera, et il se peut, somme toute, que vous vous en tiriez !… Si vous
ne mourez pas, Enrico Grimsheim ou sa fille me justifieront à vos yeux !…
Adieu !

Ce disant, l’ingénieur marcha vers un escalier creusé dans la pierre et
disparut, emportant le fanal qui éclairait le caveau.



Ercole Pisani se retrouva dans les ténèbres, la tête douloureuse, les
membres rudement ligotés…

Pietro Marini, cependant, sortit de la villa, traversa le jardin et, sur une
bicyclette, fila vers la ville endormie.

Six heures du matin sonnaient aux clochers lorsque l’ingénieur arriva
devant la maison Grimsheim.

Il cogna rudement contre le battant le marteau de la porte d’entrée et, au
concierge accouru, ordonna d’éveiller immédiatement de sa part Enrico
Grimsheim.

Dix minutes plus tard, Grimsheim, les yeux encore bouffis de sommeil,
le corps enveloppé dans un pyjama flanelle, rejoignit Pietro Marini au
salon.

— Que se passe-t-il ? commença-t-il, effaré.
Il s’interrompit, Marini avait tiré un revolver de sa poche et en braquait

le canon vers sa poitrine :
— Pas un cri, pas un geste, ou je tire  ! souffla l’ingénieur d’une voix

âpre. Écoute-moi. Et reconnais-moi  !… Je suis Antonio Peslunco  ! Te
rappelles-tu ? C’est moi qui, il y a vingt ans exactement, t’ai soumis mon
invention des procédés de cémentation de l’acier par l’oxygène. J’avais
confiance. Je ne les avais pas fait breveter à mon nom. Après quoi, tu m’as
jeté dehors en me traitant de faussaire et d’escroc… Je t’ai giflé et j’ai dû
faire trois mois de prison pour cela !



«  Alors, j’ai changé de nom. Je suis entré dans tes chantiers comme
ingénieur. Je suis devenu directeur technique, sans que tu me reconnaisses.

« Eh ! je m’y connaissais pour faire appliquer les procédés que j’avais
inventés et pour les perfectionner  ! Je t’en ai fait gagner de l’argent  !…
J’avais mon idée !

« C’est moi qui ai anéanti la Banca di Sconto où tu avais tes fonds et
l’étude du notaire Furloni où tes contrats étaient déposés. C’est moi qui ai
détruit tes chantiers et qui, auparavant, ai averti les compagnies
d’assurances, avec preuves à l’appui, que tes chantiers allaient être livrés
aux flammes. Ainsi tu n’as pu t’assurer !… Ne bouge pas ou je t’abats !…

« Et si je t’ai épargné, c’est à cause de ta fille… Imbécile  !… Elle ne
voulait pas de moi  !… Mais toi, tu me désirais pour gendre, en pensant à
l’argent que je te ferais encore gagner !… Imbécile ! Tu peux faire remettre
ton concierge en liberté  : il a dit la vérité, et si ta fille n’a pas trouvé les
lettres qu’elle avait enfermées dans son secrétaire, c’est qu’elles étaient
écrites sur un papier chimique qui se volatilisait après un certain laps de
temps !

«  Je te dis tout  !… Tu vas maintenant faire prévenir ta fille et la faire
venir ici. Et ne fais pas de signe au domestique, ou je t’abats devant lui. Je
n’en suis pas à une existence près !



« Tu es ruiné ; je suis riche ! Ta fille verra que ce n’est pas à son argent
que j’en veux !… Et elle saura en même temps que son petit lieutenant de
vaisseau ne continuera d’exister que si elle devient ma femme ! Appelle ! Et
attention ! »

Enrico Grimsheim n’était plus qu’une loque. Ses yeux bleus, devenus
ronds comme des billes, roulaient dans leurs orbites  ; un tremblement
convulsif agitait ses mâchoires, cependant que deux minces filets de bave
coulaient des commissures de ses lèvres.

— Allez chercher tout de suite la signorina Nelly  ! ordonna-t-il, d’une
voix sans timbre, au domestique accouru à son appel.

Cinq minutes s’écoulèrent pendant lesquelles aucun des deux hommes
ne parla.

Nelly Grimsheim parut ; elle était pâle et agitée. Après les confidences
d’Ercole Pisani, elle n’avait pu dormir et s’attendait à voir l’officier. Et
c’était Marini qui était devant elle !

— Signorina, fit l’ingénieur, sans quitter Enrico Grimsheim du regard,
votre père est ruiné ; je suis riche, et je tiens dans mes mains la vie de celui
que vous m’avez donné comme rival.

« Votre père m’a fait beaucoup de mal – il ne me contredira pas ! – vous
pouvez réparer tout cela, me rendre heureux tout en étant persuadée que je
ferai l’impossible pour vous assurer le bonheur dont vous êtes digne…

« Voulez-vous de moi pour mari ?… Oh ! je vous laisserai tout le temps
nécessaire à vous accoutumer à cette idée !… Je ne vous demande qu’une
promesse, persuadé que vous la tiendrez ! »

Pietro Marini se tut et attendit.
Nelly Grimsheim était devenue d’une pâleur de suaire :
—  Cet homme dit-il vrai, mon père  ? demanda-t-elle d’une voix

étranglée en se tournant vers Enrico Grimsheim. Lui avez-vous fait tant de
mal ?

Grimsheim eut une légère hésitation. Le regard de plomb de l’ingénieur
pesa sur lui.

— Oui… souffla-t-il d’une voix semblable à un râle.



— Eh bien, monsieur, je vous demande pardon au nom de mon père  !
articula lentement Nelly Grimsheim. Vous pouvez me tuer si cela vous est
agréable, mais votre femme, je ne le serai jamais ! Je vous déteste et je vous
hais, car je comprends que c’est vous qui êtes l’auteur des ruines et des
morts semées autour de nous ! Osez-vous le nier ?

Tout en parlant, la jeune fille s’était animée  ; une vague de sang avait
rosi son visage pâle. Ses yeux bleus brillaient comme des saphirs sous un
rayon de soleil.

Pietro Marini serra les poings. Le revolver qu’il tenait trembla dans sa
main. Il se contint, pourtant, et, haussant les épaules, considéra en silence
Enrico Grimsheim et sa fille, puis, comme un automate, se dirigea vers la
porte et sortit.

À peine la porte du salon se fut-elle refermée sur lui qu’Enrico
Grimsheim se rua vers un appareil téléphonique posé sur un meuble :

— Que faites-vous, mon père ? s’écria la jeune fille.
— Mais… je veux prévenir la police… le faire arrêter, le misérable !
—  Non  ! Laissez-le  !… Vous devez le laisser  ! ordonna Nelly en

regardant fixement son père.
Enrico Grimsheim comprit. Il baissa la tête et se laissa tomber dans un

fauteuil, anéanti.

… Une heure plus tard, une explosion formidable faisait trembler le sol,
et brisait tous les carreaux du village de Corogna. C’était la villa de Pietro



Marini qui sautait.
Sous les décombres, parmi des pans de murailles et des pièces de

machine, l’on découvrit le corps inanimé et ligoté d’Ercole Pisani.
L’officier, bien qu’à demi écrasé par les matériaux accumulés sur lui,

s’en tira avec une jambe cassée.
Trois mois après, guéri, il épousait Nelly Grimsheim.
Quant à Pietro Marini, nul ne l’a jamais revu. Par les débris de sel

gemme et de cristal de roche recueillis dans les décombres de sa villa, ainsi
que d’après la disposition des ruines du belvédère, et par les déclarations
d’Ercole Pisani, l’on a pu vaguement comprendre le mécanisme de sa
terrifiante invention, – le sel gemme ayant la propriété de laisser passer les
rayons chauds et lumineux et le cristal de roche arrêtant la chaleur solaire, –
mais nul n’a pu savoir comment le terrible inventeur avait réalisé sa
conception…

Peut-être reverrons-nous les projecteurs de chaleur obscure apparaître
quelque jour, dans une guerre.

Souhaitons que non !
José MOSELLI.

FIN
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