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LE RETOUR
D’ARSENE LUPIN

COMEDIE INEDITE EN UN ACTE DE
Francis de CROISSET et Maurice LEBLANC

Nous avons le plaisir d’offrir a nos lecteurs un acte inédit d’ Arsene Lupin,
la célebre comédie de MM, Francis de Croisset et Maurice Leblanc. C’est

par cet acte qui n’a jamais €té représenté, que devait, a I’origine, débuter la
piéce qu’a reprise, avec un retentissant succes, le Théatre de Paris.

Mais I’intensité méme de cet acte, lequel, a lui seul, constitue tout un
drame, semblait devoir nuire, par la suite, a I’action. Cette magistrale
exposition, la scene émouvante et aigué de Georges et de d’ Andrésy,

remarquable interpréte et M. Abel Deval, alors directeur de 1’ Athénée,

résolurent de recommencer la piece sur de nouvelles bases, et cet acte fut
sacrifié. Sans doute les auteurs ont-ils bien fait puisqu’un succes mondial a
récompensé¢ leurs efforts. Mais nos lecteurs nous sauront gré de leur faire
connaitre cette piece, car ¢’est tout une piece complete, et qui restera
comme un chef-d’ceuvre du genre. Etant donné 1’importance de cet acte,
nous la publierons en deux fois, la deuxiéme partie devant paraitre dans le
prochain numéro.

Chez Georges Chandon-Géraud. Un fumoir tres élégant. Livres, tableaux,
trophées de chasse. Souvenirs récents d’un voyage dans 1’Inde (éléphants de
bronze, Bouddha, etc...).



Scéne 1

Brizailles, Le Domestique

BRIZAILLES, entrant. — Monsieur est rentré ?
ALBERT. — Oui, Monsieur, Monsieur est rentré depuis huit jours.

BRIZAILLES. — Je sais bien que Monsieur est rentré depuis huit jours des
Indes. Je ne vous demande pas s’il est rentré a Paris. Je vous demande s’il
est chez lui.

ALBERT. — Ah ! oui, Monsieur. Monsieur est chez lui. Qui dois-je
annoncer ?

BRIZAILLES. — Mais son ami, Jy], de Brizailles. Vous étes donc un nouveau
domestique ?

ALBERT. — Oui, Monsieur, depuis avant-hier.

BRrizAILLES. — Ah ! dites donc, si1 M, Chandon-Géraud est avec son futur

beau-pere ou sa fiancee, ne le dérangez pas. Je le verrai tout a ’heure. Je
déjeune ici.

ALBERT. — Monsieur est avec son médecin, Monsieur.
BRi1ZAILLES. — Son médecin ? Il est donc souffrant ?
ALBERT. — Monsieur a eu, cette nuit, un ¢tourdissement.
BRiIZAILLES. — Rien de grave ?

ALBERT. — Oh ! non, Monsieur.

(I1 sort.)



Eh ! mais voila la petite d’ Avremesnil.
Vous étes charmante, mademoiselle...

Scéne 11

Brizailles, puis Georges

BRiZAILLES. — Voyons... qu’est-ce qu’il y a de changé ici ? Tiens, c’est
nouveau, ¢a. Tres joli... un bouddha. (Avisant une photographie.) Eh ! mais
voila la petite d’ Avremesnil, la future madame Chandon-Géraud...

Bonjour ! Vous étes charmante, mademoiselle... vous avez de la race, vous
étes fille d’ambassadeur, vous dansez trés bien ; j’ai méme ét€ un peu
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amoureux de vous. Vous €pousez un brave gargon, un secrétaire
d’ambassade, bonne noblesse républicaine... notre noblesse a trait
d’union... et puis si riche !... C’est vrai que j’ai ét¢ amoureux de vous. En
avons-nous dansé des bostons ensemble !

GEORGES, entrant. — Brizailles ! Qu’est-ce que tu fais 1a ?

BrizaiLLES. — Je flirtais avec ta fiancée. Bien content de te revoir, mon
vieux, et je te félicite.

GEORGES. — Oui, ¢a s’est fait la-bas, a Bombay. Je suis heureux. Je suis
trés heureux. D’ailleurs, tu la connais.

BRrizAILLES. — Depuis que nous avons 1’age de sept ans.

GEORGES. — « Nous » est admirable ! Elle a encore tous ses cheveux, Dieu
merci ! Mais dis donc, ¢a n’est pas pour me dire que tu ne viens pas
déjeuner qu’on te voit de si bonne heure ?

BRrizA1LLES. — Non. J’avais hate de bavarder avec toi. Il y a quinze mois
que je ne t’ai pas vu. Tu as une mine superbe. Tu n’as pas I’air malade.

GEORGES. — Malade ? Je n’ai jamais ¢t¢ malade.
BrizAiLLES. — Comment ? Tu n’étais pas tout a I’heure avec ton médecin ?

GEORGES. — Ah ! bon ! Mais non, mon vieux, je n’étais pas avec un
médecin. C’était le secrétaire de Guerchard.

BrizaiLLEs. — De Guerchard, I’inspecteur de la Stareté ? Est-ce que par
hasard tu aurais regu la visite d’Arséne Lupin ?

GEORGES. — Lupin ne se dérange pas pour si peu de chose. On ne m’a volé
qu’une bague... mais j’y tenais. Figure-toi...

(Le domestique entre.)

ALBERT. — On demande Monsieur a 1’appareil.



GEORGES. — C’est M!'° d’ Avremesnil ?
ALBERT. — Non, Monsieur, ¢’est la gouvernante. Monsieur a la
communication.

GEORGES. — C’est bien. Tu permets ? Allo ! ¢’est vous, mademoiselle
Kritchnoff ? — Oui, oui, ¢’est moi... moi-méme... oui, Germaine va
venir ?... Oui, oui, j’attends, au revoir mademoiselle Kritchnoff ! La
gouvernante est charmante aussi.

BRIZAILLES. — Evidemment.

GEORGES. — Germaine et moi, nous avons monté ce matin a cheval tous
les deux... Mais il y a déja deux heures que nous ne nous sommes vus.
C’est long !

BRrizArLLES. — Comme on voit bien que vous n’étes pas encore mariés.

GEORGES. — Brizailles, vous étes un goujat, mon gargon. Alld, oui, c’est
moi... vous allez bien... oui, tres bien... Pas trop fatiguée par le cheval...
Comment ?... Si je viens toujours diner ce soir ?... En voila une question !
Je viendrai d’abord prendre le thé... Comment ?... oui... ah ! oui, je vous
aime... non, je ne peux pas, il y a quelqu’un.

BRrizAILLES. — Tu sais, mon vieux, si je te dérange...

GEORGES. — Oui, ¢’est une femme, une tres jolie femme. Je vais lui passer
I’appareil. Viens lui dire un mot.

BRrRizAILLES, prenant les deux récepteurs et changeant sa voix. — C’est un
flirt de votre fiancé qui vous parle, mademoiselle. (Il rit.) Allo !... Qui je
suis ? Jacques de Brizailles... All6 !... Si je veux conduire le cotillon le
15 ?... avec joie... un bal blanc ?... avec joie... je vous félicite, vous
savez... vous allez étre malheureuse comme les pierres... mais je vous
felicite.

GEORGES. — Dis donc, toi.



BRizAILLES. — Rappelez-moi au souvenir de monsieur votre pere... oui, je
viendrai prendre le thé demain... merci beaucoup ! (Passant 1’un des
récepteurs a Georges.) Elle est charmante.

(I1 garde I’autre récepteur.)

GEORGES. — Allo !... oui, c’est re-moi. Gentil garcon, oui ! Comment ! Et
vous ? grand comme quoi ?... vous €tes un ange. (Brizailles rit.) Hein ?
veux-tu lacher le récepteur, toi ? All6 ! Non, c’est a Brizailles... Ne coupez
pas, mademoiselle... vous déjeunez tout de suite ? Je vous téléphonerai
apres déjeuner... au revoir... Quoi ? Le Matin ? le journal Le Matin ? non
pourquoi ? une lettre de Lupin ? A propos de votre pére... une fumisterie !
je vais voir ¢a... a tout a I’heure... Elle est délicieuse. (Il sonne.) Bertaut,
apportez-moi Le Matin... Tu as lu Le Matin, toi ?

BRIZAILLES. — Non, mais j’ai lu L ’Echo de Paris.
BERTAUT. — Il y a2 un monsieur qui demande Monsieur.
GEORGES. — Qui¢a ?

BERTAUT. — M. Henri Grécourt.

GEORGES. — Oh ! mais, je crois bien.

BrizAILLES. — Il déjeune avec nous ?

GEORGES. — Oui, tu le connais ?

BRIZAILLES. — Intimement.

GEORGES. — Sapristi ! Vous n’€tes pas brouillés, au moins ?

BRrizAILLES. — Pas du tout ; il vient de faire un livre remarquable...
immoral, mais remarquable.

GEORGES. — Entrez, mon cher Grécourt. On vous accuse d’immoralité.



Scéne 111

Les mémes, puis Grécourt, Faloise, Berges

GRECOURT, entrant. — C’est vous qui me débinez, Brizailles ?

BRi1ZAILLES. — Au contraire. Je vous accuse d’immoralité. Je vous fais de
la réclame. Mais, enfin, votre livre, Le vol a travers [’histoire, ¢’est
I’apologie du vol... le vol désormais historique.

GEORGES, qui a sonné. — Un apéritif avant déjeuner ? Nous ne déjeunons
que dans une demi-heure.

GRECOURT. — Je ne m’éloignerai pas avec dédain d’un verre de porto.
GEORGES, a Brizailles. — Et to1 ?

BRrizAILLES. — Whisky and soda !

BERTAUT, entrant. — Voici Le Matin, Monsieur.

GEORGES. — Merci. Apportez du porto et du whisky.

GRECOURT. — Ah ! Dites-donc, a propos de journaux, avez-vous lu Le
Figaro ?

GEORGES. — Non. Pourquoi ?
GRECOURT. — Il y a une lettre d’Arséne Lupin.

GEORGES. — Dans Le Figaro aussi ? Justement ma fiancée vient de me
téléphoner que dans Le Matin...

GRECOURT. — Allons donc, vous n’aviez pas lu I’article ? Il concerne votre
futur beau-pere. (Il tire Le Figaro de sa poche.) La lettre est d’ailleurs tout a
fait bien, nette, insolente. Si Lupin n’est pas un mythe...



BRISAILLE, I’interrompant. — Lupin n’existe pas. C’est la création d’un
fumiste.

GEORGES. — Il n’y a pas de fumiste sans feu.

GRECOURT. — Si Lupin et ses exploits sont réels, ce voleur-1a serait de tous
ceux que j’ai étudiés, le plus audacieux et le plus extraordinaire... Tenez,
lisez la lettre a haute voix... j’aurai plaisir a I’entendre.

GEORGES, lisant. — « Monsieur le Rédacteur en chef... [l y aun an... »

FALOISE, entrant. — Dis donc, mon vieux... Ah ! bonjour Brizailles. (A
Grécourt.) Monsieur...

GEORGES. — Le baron Jean de Faloise, notre aéronaute national...
M. Henri Grécourt, notre grand romancier.

FALOISE. — Oh ! Monsieur, j’ai lu votre livre... admirable ! Mais il manque
un chapitre. Le chapitre d’Arsene Lupin. (A Georges.) Tu as lu Le Gaulois ?
Pourquoi riez-vous ?

GEORGES. — Justement, j’allais lire la lettre d’Arsene Lupin dans Le
Matin. Elle est aussi dans Le Gaulois ?

FALOISE, tirant Le Gaulois de sa poche. — Elle est épatante.

Tous TROIS. — « M. le Rédacteur en chef... »

GEORGES. — Ah ! voici notre escrimeur. Tu n’as tu¢ personne, ce matin ?
Vous vous connaissez ?

Tous. — Oui, certainement.



BERGES, a Faloise. — Je crois, monsieur, que j’ai eu I’honneur d’étre
témoin contre vous dans un duel.

FaLoise. — Vous confondez, monsieur, vous m’avez bel et bien flanqué un
coup d’épee.

BERGES. — Oh ! Je vous demande pardon !

GEORGES, a Grécourt. — Eh bien, cet article ? (A Bergés.) Il parait qu’il y a
un article sensationnel, aujourd’hui.

BERGES. — Oh ! la ! la ! J’en ai un autre a vous offrir.
Tous. — Ah ! Lequel ?

BERGES. — Dans Le Journal. (Tirant Le Journal de sa poche.) Vous n’avez
pas lu Le Journal ? Une lettre d’Arséne Lupin. (Il lit.) « M, le Rédacteur en
chef... » (On se tord.) Qu’est-ce que vous avez ?

GRECOURT. — Alors, quoi, c¢’est une circulaire ?

GEORGES. — Grécourt, toi qui fais des conférences. Lis-nous ¢a de ta voix
d’or.

(Bertaut, le maitre d’hotel, apporte les apéritifs.)
GEORGES. — Tiens, voila le verre d’eau, voila le tapis vert.
BERTAUT. — Pardon, Monsieur, Monsieur n’a pas lu Le Petit Journal ?
GEORGES. — Non, pourquoi ?

BERTAUT. — Il y a une lettre qui concerne Son Excellence, le futur beau-

(On rit.)



BERTAUT. — Bien, Monsieur.
(Il sort.)

FaLoise. — C’est inoui, et je suis slr que la lettre est aussi dans le Gil Blas,
dans La Libre Parole, dans Le Petit Parisien, dans Comeedia... quel
arriviste, ce Lupin !

GRECOURT. — Je lis ?

Tous. — On écoute.

la longueur de cette missive, mais je crois opportun de préciser certains
faits. D’ailleurs, dit cette illusion étre trop flatteuse pour moi, j’ai
I’impression que ma prose n’est pas trop désagréable a vos lectrices. »
Hein ?

GEORGES. — Quel cabot !

GRECOURT, continuant. — « ... Voici les faits : ayant appris, il y a un an,
que M, le comte d’ Avremesnil, chargé de représenter la France au Congres

de Bombay, rapporterait, a la fin de sa mission, un diadéme, cadeau royal
du rajah au président de la République, il me vint un scrupule. En effet, a ce
diadéme, disait-on, resplendissent les plus merveilleuses émeraudes qui
soient au monde. Justement inquiet... » Inquiet est un chef-d’ceuvre !...

Tous. — Continuez ! Continuez !...

GRECOURT. — « Justement inquiet, j’écrivis au président de la République
la lettre suivante : « Monsieur le Président, mon patriotisme tant de fois mis
a l’épreuve... » Je trouve ¢a charmant.

GEORGES. — Mais, continue ! On dirait que ¢’est toi qui 1’as écrite.
Tous. — La lettre.

GRECOURT. — « ... tant de fois mis a [’épreuve, s 'épouvante a l’idée qu 'un
diademe, destiné a figurer un jour dans notre musée national du Louvre,



puisse étre dérobé a la France... »
BRIZAILLES. — Vive I’armée.

GRECOURT. — « Il n’y a qu 'une personne, par ce temps d’immoralité a
outrance, qui soit capable de vous rapporter ce diademe en bon état, et, a
coup sur, ce n’est point ce parfait honnéte homme, mais un point c’est tout.
J’ai cite M. le comte d’Avremesnil. »

(Onrit.)

GEORGES, se levant. — Je vous en prie. Ce n’est pas drole. (A Grécourt.)
Non, ne ris pas, mon vieux.

GRECOURT. — « Si vous vous refusez avec un parti pris qui, prenez garde,
devient de [’obstination a vous passer de mes services, je vous prouverai
qu’'on ne peut impunément s’en priver et je m offrirai ce diademe... vous
savez ce que cela veut dire... Veuillez avoir la bonté de me répondre dans
les vingt-quatre heures, a mon adresse ordinaire : M. Arsene Lupin.
France. » Je trouve c¢a délicieux.

GEORGES. — C’est lui qui I’a écrite !

GRECOURT. — « Cette lettre, chose paradoxale, étant demeurée sans
réponse, je me suis vu forcé d’adresser au président de la République le

du fameux diademe, arrivera a Paris, le 14 mars, a 6 heures du soir. J'ai le
regret de vous informer que le 14, a minuit, le diademe sera en ma
possession. Ne vous en prenez qu’a vous-méme, car il y a quelques mois, je
vous en eusse fait cadeau volontiers contre la croix de la Légion d’honneur,
que je pense avoir mieux méritée que certains couturiers, autres gens de
lettres. »

GEORGES. — Ca, c’est drole ! ¢a c’est franchement drole !

GRECOURT, continuant. — « ... autres gens de lettres et diplomates... » 11y
a diplomates, mon vieux.



GEORGES. — Oui, enfin, tout ¢a, c’est quelqu’un qui a voulu étre
deésagréable au pere de ma fiancee.

BRIZAILLES. — Mais oui, il n’a jamais existé, ce Lupin.

FaLoise. — C’est un bruit que fait courir la police, quand elle ne sait plus a
quel saint se vouer.

GEORGES. — Et cela fait le bonheur des apaches. Quand Lupin parait, les
surins dansent.

FALOISE. — Donnez-nous aujourd’hui notre Lupin quotidien.

BRI1ZAILLES. — Pour moi, Lupin, ¢’est comme Jacques 1’éventreur, comme
tous ces gigolos-1a, une série de crimes que 1’incurie de notre République...

BERGES. — Bravo !

BRIZAILLES. — « ... et la superstition des foules attribuent au méme état
légendaire. »

Tous. — Voila.

FALOISE. — Pourquoi conduis-tu des cotillons ? Tu devrais €tre orateur.
GRECOURT. — Comparer Lupin a Jacques 1’éventreur, ¢’est formidable !
BERGES. — Ca, c’est vrai. Lupin n’a jamais assassiné.

FALOISE. — Il n’a méme jamais tué¢ quelqu’un en duel.

GEORGES. — Tu crois a ’existence de Lupin, toi ?...

GRECOURT. — Oui, j’y crois. Il annonce qu’il prendra le diadéme, je crois
sa menace sincere. Il annonce qu’aprées cela il prendra La Joconde.

GEORGES. — Hum !...

FaLOISE. — C’est vrai... j’ai lu cette fumisterie dans les journaux.



GEORGES. — La Joconde du Musée du Louvre... Et, malgré ca, tu crois en
Lupin ?

GRECOURT. — Oui.

BRrizAILLES, Déclamant. — Moi, je crois en Lupin comme je crois en
Dieu...

Le nom du Terre-Neuve,
ou je brise cette potiche !

GEORGES. — C’est son rdle. Il vient de faire un livre sur les voleurs ; Lupin
lui donne de I’actualité.

GRECOURT. — Laissez-moi donc tranquille... Vous nieriez I’existence de
Napoléon ?
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FaLoiSE. — Elle est bonne !

GRECOURT. — Parfaitement. C’est un principe chez vous ! Dés qu’il y a un
étre qui sort un peu de 1’ordinaire, qui a de I’allure, qui vous dépasse, ou
bien vous le blaguez, ou bien vous le niez. Vous avez des ames veules,
médiocres... vous €tes pourris de littérature... vous puez le scepticisme...
Et d’abord vous ne croyez a rien...

GEORGES. — Et to1 ?

GRECOURT. — Vous ne croyez pas a la guerre et vous €tes tous ¢bahis
quand elle vous tonne dessus, vous ne croyez pas a I’amour... ; vous ne
croyez pas a I’héroisme... vous ne croyez pas aux vrais duels.

BERGES. — Ah ! pardon !

GRECOURT. — Enfin, vous étes des étres trop intelligents, trop raffinés, trop
cultiveés, de sorte que vous ne comprenez plus rien a notre époque et que
vous niez ce produit synthétique de notre temps, cette résultance, cette
¢vidence, ce document : Arsene Lupin !

GEORGES. — Mais, enfin, ou sont tes preuves ? Sur quoi fondes-tu ta
croyance en Lupin ?

GRECOURT. — Sur ses actes, mon chéri, sur les actes qu’on lui attribue,
dont il se vante et qu’on peut constater... Il y a Ia, comment dirais-je... une
marque de fabrique, un procédé nouveau et qui lui est propre.

BRrizAILLES. — Un manque de procédés, plutot.

GRECOURT. — Prenez chacune de ses aventures, prenez son évasion de la
Santé, prenez I’affaire Cahorn, vous retrouverez toujours une certaine
maniere d’agir, dont je ne saisis pas encore le secret, mais qui est comme
une signature trés personnelle et tout a fait inimitable.

BERGES. — Il y a du vrai...

GRECOURT. — C’est une sorte de pression exercée sur la victime choisie,
tout un ensemble de travaux d’approche....



FALOISE. — Oui, mais...

GRECOURT. — Un investissement progressif de I’ennemi... du bluff, du
battage, bref, tout un systéme de combinaisons obscures, lointaines,
enchevétrées, mais qui, toutes, ont ce caractére commun de forfanterie
calculée, de certitude prétentieuse et mathématique... Vous me demandiez
mes preuves... les voila. Et puis, quoi ! peut-€tre le connaissions-nous
tous... N’a-t-on pas prétendu que Lupin n’¢tait autre que d’Arbelles !

BERGES. — D’ Arbelles ! Edouard d’Arbelles !
GRECOURT. — Oui.
GEORGES. — D’Arbelles ! Mais j’ai connu d’Arbelles !

FaLOISE. — Moi aussi. Et c’est vrai qu’il avait mauvaise réputation. Il a été
blackboulé¢ au Jockey.

GRECOURT. — Musset aussi.

BERGES. — D’ Arbelles ! n’était-ce pas ce trés jeune homme, menant grand
train, fort pale, joli garcon et qui ressemblait a d’ Andrésy ?

GRECOURT. — Oui, il y avait entre eux une ressemblance extraordinaire et
tous deux étaient a la mode. Un beau jour, il y a pres de dix ans, d’Arbelles
s’est évaporé. Le lendemain, un mandat d’amener a été lancé contre lui...
On I’a poursuivi jusqu’en Australie. Et, le jour ou on a mis la main dessus,
on s’apercut qu’on avait arrété. .. devinez qui ?

BRrizAILLES. — Alphonse XIII.
GRECOURT. — Non. Mais d’Andrésy.
GEORGES. — Hein ?

BERGES. — Ce pauvre d’Andrésy ! Il a di en faire une grimace ! Il était trés
lié¢ avec d’Arbelles.

GEORGES. — Ah ! IIs étaient trés liés ?



BRrizAILLES. — Mais, au fait, qu’est-ce qu’il est devenu ?
FaLOISE. — Qui ¢a ? d’Arbelles ou d’Andrésy ?
BRi1ZAILLES. — D’ Andrésy. D’ Arbelles n’est pas intéressant.
GRECOURT. — A moins qu’il ne soit Lupin.

FALOISE. — D’Andrésy est mort, du moins, on me 1’a dit.

BERGES. — Moi, on m’a dit que s’étant introduit dans un harem, il avait
enlevé la femme d’un pacha !

BRrizAILLES. — Moi, on m’a dit qu’en chassant le buftle, il avait rencontré
un tigre et que c’est du tétanos qu’il €tait mort. (A Georges.) Pourquoi ris-
tu ?

GRECOURT. — Moi, on m’a assuré qu’il avait découvert une mine d’or. Je
le tiens d’un ami de sa famille.

FaLoise. — D’ailleurs, elle est trés bien, sa famille. D’ Andrésy est le neveu
du duc de Charmerace.

BERGES. — Oui, mais aucune fortune. Je me suis méme laissé dire que
c’¢était 1a la cause de son départ.

BrizAILLES. — Eh bien moi, on m’a dit plus fort.
Tous. — Quoi ?
BRIZAILLES. — Je ne me rappelle plus, mais c’¢tait effrayant.

GRECOURT. — En tout cas, il a disparu de la circulation. Un Parisien de
moins... Dis donc, Georges, avec tout ¢a, on meurt de faim.

Tous. — Oui.

BRIZAILLES. — Si on se mettait a table.



GEORGES. — Impossible ! J’attends quelqu’un.
GRECOURT. — Qui ¢a ?

GEORGES. — Il n’est pas ruiné, il n’a pas enlevé de femme turque, il n’a
pas attrapé le tétanos avec un tigre, et il est généralement exact.

GRECOURT. — Tu te f... de nous ?

GEORGES. — Je I’ai vu pour la dernicre fois au Thibet, 1l y a six mois. Et il

quart.

BRi1ZAILLES. — Le nom du Juif errant ?
GEORGES. — C’est mon meilleur ami.
Tous. — Merci.

GEORGES. — Du moins, je devrais €tre son meilleur ami. Il m’a sauvé la
vie.

Tous. — Qui est-ce ?
GEORGES. — Seulement, il est si mystérieux, si distrait...
BrizAiLLES. — Le nom du Terre-Neuve, ou je brise cette potiche.
GEORGES. — Ah ! non, ne la casse pas. C’est d’Andrésy.
BRri1ZAILLES. — Oh !

(I1 laisse tomber la potiche.)
GEORGES. — Animal !
BERGES. — D’Andrésy ! Il n’est donc pas mort ?

GEORGES, ramassant les débris. — Une potiche unique.



GRECOURT. — Et il vient déjeuner ?

BrizaiLLEs. — Et il t’a sauvé la vie ?

GRECOURT. — Raconte-nous I’histoire.

GEORGES. — Vous n’y croiriez pas. A Paris, ¢a a Iair idiot.
Tous. — Mais non...

GEORGES. — Et puis, ca m’est désagréable... vous savez que je ne suis pas
lache... eh bien, je n’ai jamais eu peur comme ca.

FALOISE. — Tu nous mets ’eau a la bouche.

GEORGES. — Puisque vous y tenez, voila ! Sachez qu’il se trouve a mi-
chemin de Menasson a Calcutta un temple sacré dont I’entrée, périlleuse
aux Européens, est interdite aux femmes. Des prétres fanatiques le
desservent, dont le chef religieux n’est autre, parait-il, que le dailama de
Lhassa.

BRizAILLES. — Ah ! non, mon vieux, pas de géographie. Ca embrouille et
c’est la barbe.

GEORGES. — Soit. Mais il faut bien vous dire qu’on raconte a propos de ce
temple les Iégendes les plus abominables, supplices, sacrifices humains,
tortures...

FaLo1se. — Agence Cook. 2 francs d’entrée.
GEORGES. — Tu es idiot. Ca existe.
GRECOURT. — Oui, ¢a existe.

GEORGES. — Et nos imaginations étaient tellement surexcitées par ces
histoires que nous racontait d’Andrésy — d’ Andrésy dont nous avions fait
la connaissance trois jours auparavant — qu’un soir, sans le prévenir, je me
suis mis en route pour le temple accompagné de ma fiancée et de



BERGES. — C’est idiot d’emmener des femmes dans ces cas-la.

GEORGES. — Pardon, ¢’étaient elles qui insistaient, moi je voulais y aller
seul. Au reste, habillées comme moi d’amples vétements de flanelle, elles
avaient I’air de jeunes garcons. L’expédition commenga bien. Vers six
heures du soir, apres avoir traversé un pays pittoresque, que le coucher du
soleil...

BRizAILLES. — La barbe !
GEORGES. — Je me sens incapable de raconter dans ces conditions-la...

GRECOURT, a Brizaille. — Mais oui, taisez-vous donc. Raconte comme tu
veux.

GEORGES. — Bref, nous arrivons au temple. La porte était entrouverte ;
nous nous glissons... Figurez-vous une lumiere laiteuse... une ombre
bleue... Et parmi des parfums de roses et d’encens, une odeur atroce,
suffocante... A un moment, nous etimes ’idée de rebrousser chemin, mais
I’autel, la-bas, nous attirait, un autel de marbre blanc et noir... un autel
funéraire devant lequel trois prétres... deux qui psalmodiaient a voix
basse... un troisieme, incliné vers quelque chose que nous ne pouvions pas
voir, vers quelque chose qui vivait, qui vivait... douloureusement.
Brusquement, un cri, un abominable cri, le cri de quelqu’un qu’on égorge...

Atrocement angoissé, je voulus me frayer un passage. Impossible !
Jinsistais violemment et cherchais déja mon revolver, quand des mains
s’agripperent 2 mon bras et un baillon me ferma la bouche.

M!® d’ Avremesnil poussa un cri et j’eus cette intuition horrible, effrayante,

qu’on I’entrainait vers 1’autel, qu’elle était la victime choisie, et que le
sacrifice...

BERGES. — Mais, c’est odieux !

Tous. — Eh bien ?



GEORGES. — Eh bien, au fond du sanctuaire, une petite porte s’ouvrit.
Quelqu’un entra. Je reconnus d’ Andrésy. Il s’approcha de 1’autel, regarda

rien de plus. Pas un mot. Je sentis que les mains me relachaient. Le baillon
tomba de ma bouche. Le sanctuaire se vida. Quelques secondes apres, nous
¢tions seuls, tous les trois, en face de d’ Andrésy.

BERGES. — Comédie !
BRrizAILLES. — C’est Monte-Cristo, ton d’ Andrésy.

GEORGES. — Blaguez ! Je n’oublierai jamais la minute d’épouvante que
J’ai passée la... et jamais non plus, — et cela est plus ¢étrange encore —
jamais non plus la sensation immediate de paix et de certitude que
j’éprouvai en voyant d’ Andrésy apparaitre au seuil de la porte et s’avancer
sans hate...

GRECOURT. — Du théatre ! du théatre !

GEORGES. — Soit, mais ou sont les ficelles ? Et dans quel but cette mise en
scene ? Et cette autorité sur ces prétres, d’ou lui venait-elle ?

BERGES. — Mais lui-méme, quelle explication t’en a-t-il donnée ?

GEORGES. — Aucune. Il a souri... de son indéfinissable sourire et il m’a
dit : « Vous ne comprendriez pas », et il a ajouteé : « D’ailleurs, vous vous
feriez de moi une opinion fausse. ».

GRECOURT. — Enfin, toi, que ressens-tu a 1’égard de d’ Andrésy ?

GEORGES. — Je ne sais pas... [l m’a sauvée la vie... il a sauvé la vie de celle
que j’aime... je lui dois une gratitude profonde, et pourtant...

GRECOURT. — Il t’inquiéte ?

GEORGES. — Oui... non... c’est un sentiment... Comment dirais-je ?... un
sentiment de sympathie a la fois et de malaise... le sentiment que c’est un
etre spécial, trop différent de nous tous. Il voit, il devine des choses que



personne au monde ne verrait, ne devinerait. Il y a du fakir, chez cet
homme-1a.

BRrizaiLLES. — Il lit dans le marc de café ?

GEORGES. — Tenez... on m’a vol¢€ une bague, hier au soir, une bague a
laquelle je tenais. J’ai fait venir le secrétaire de Guerchard. Il n’a rien
trouvé, naturellement. Eh bien, je suis sir qu’au bout de cinq minutes
d’Andrésy me dirait ou elle est.

FaLoO1SE. — Allons donc !

BrizAiLLES. — Cent sous que je donnerais pour voir ¢a.

GEORGES. — Et puis quoi ! C’est un étre qui m’impressionne, parce que je
le sens supérieur, oui, supérieur par les ressources dont il dispose, par les
secrets dont il vous domine. Et, malgré tout cela, un étre dont je subis le

charme autoritaire ; un étre de séduction... oui, tu disais le mot, Brizailles :
Monte-Cristo... Monte-Cristo devait produire cet effet a Albert de Morcerf.

BrizAILLES. — Fichtre ! A ta place je ne serais pas plus tranquille que ca.

FALOISE. — Moi, mon avis, ¢’est que tu as eu le cauchemar. Et vous,
Grécourt ?

GRECOURT. — Eh bien, moi, Messieurs, j’ai un tout autre avis. J’admets
Lupin, mais je ne vais pas jusqu’a croire en Monte-Cristo. Avoue que tu as
eu la une réminiscence, mon cher Georges. Tu n’as pas lu Monte-Cristo, ces
jours-ci ?

GEORGES. — Tu plaisantes. Pourquoi ?

GRECOURT. — Parce que la situation est la méme. Tu n’as pas Monte-Cristo
ict ?

GEORGES. — Si (indiquant un rayon a la bibliotheque). J’adore Dumas.

GRECOURT. — Eh bien ! attends mon vieux (tout en cherchant le livre).
Tome III. Albert de Morcerf, fait prisonnier a Rome par des bandits italiens,



est mystérieusement sauve par Monte-Cristo, comme toi par d’Andrésy ;
comme toi aussi, Morcerf donne rendez-vous a Monte-Cristo, chez lui, pour
dejeuner a dix heures et demie.

BRrizAiLLES. — Un peu tot.

GRECOURT. — Comme Morcerf, tu convies a ce déjeuner un dandy,
quelques boulevardiers.

BRIZAILLES, désignant Grécourt. — Un homme de lettres a la mode.
GRECOURT. — Et comme Morcerf... mais tenez, je lis :

« — Raillez, raillez, tant que vous voulez, Messieurs, dit Morcerf, un peu
piqué. Quand je vous regarde, vous autres, Parisiens, habitués du
Boulevard, promeneurs du Bois de Boulogne, et que je me rappelle cet
homme, eh bien, il me semble que nous ne sommes pas de la méme espece.

« — Je m’en flatte, dit Beauchamp ou Brizailles.

« — Toujours est-il, ajouta Chateau-Renaud ou Faloise, que votre comte de
Monte-Cristo est un galant homme dans ses moments perdus, sauf toutefois
ses petits arrangements avec les bandits italiens.

«— Eh !'il n’y a pas de bandits italiens, dit Debray ou Grécourt.
« — Pas de Monte-Cristo, ajouta Beauchamp.

« — Tenez, cher ami, voila dix heures et demie qui sonnent. Avouez que
vous avez eu le cauchemar et allons déjeuner, dit Beauchamp.

« Mais la vibration de la pendule ne s’€tait pas encore éteinte, lorsque la
porte s’ouvrit et que Germain annonca : Son Excellence... »

BERTAUT — Monsieur le comte d’ Andrésy !



Scéne 1V

Les mémes, D’ Andrésy
(Mouvement. Tout le monde se leve.)

D’ ANDRESY. — Mon cher Georges, je crois étre exact. Je vous ai donné

rendez-vous il y a six mois, pour le | mars, a une heure un quart... et,

regardez, il est une heure un quart... Avouez que vous me prenez pour
Monte-Cristo !

Vous étes un misérable, mon garcon, mais
pour cette fois, vous avez le champ libre...

GEORGES. — Quand je vous le disais, que c’est un devin. Nous en parlions.

D’ ANDRESY. — J’en étais sir... car, enfin, je débarque, et le temps de
remettre mon pardessus au fid¢le Bertaut. ..
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GEORGES. — Comment ?
D’ ANDRESY. — Quoi ?
GEORGES. — Vous dites le fidele Bertaut... vous ’avez donc connu ?

D’ ANDRESY. — Naturellement... chez votre pauvre mére... il y a dix ans...
mais vous oubliez vos devoirs de maitre de maison, mon cher Georges. Je
vais €tre oblige de me présenter moi-méme. (Apres une seconde
d’hésitation.) Monsieur Grécourt, n’est-ce pas ?

GRECOURT. — Oui, Monsieur...

D’ ANDRESY. — Votre livre Le vol a travers les dges est une ceuvre... Ily a
des pages remarquables... tenez, les pages 17, 18, et 19 sont, a mon sens,
définitives.

GRECOURT. — Ah ! monsieur... que je suis heureux de vous entendre dire
cela... ce sont les pages que j’ai la faiblesse de préférer..., et vous étes le
premier lecteur a me les signaler...

GEORGES — Monsieur Berges. ..

D’ANDRESY. — Oh ! mais je connais Monsieur... j’ai eu I’honneur de faire
assaut contre lui... nous étions dans la méme salle, chez Roulland.

GRECOURT. — Vous devez confondre, monsieur... Je n’y ai point fréquenté.
D’ANDRESY. — Au Cercle d’Anjou, alors ?

GRECOURT. — Ah ! oui... et il me semble, en effet...

D’ANDRESY. — N’est-ce pas ?

GEORGES — Vous connaissez le baron Jean de Faloise ?

D’ANDRESY. — Je crois bien. Un camarade de cercle ! Vous rappelez-vous
le cyclamen aux temps héroiques de la bicyclette ?



FaLo1se. — Tiens ! ¢’est vrai !... mais ma parole...

D’ANDRESY. — Vous ne me remettez pas... et vous non plus, mon cher
Brizailles !... Vous avez donc oubli¢ le dernier cotillon que nous avons
conduit ensemble chez la duchesse d’Etampes ?

BRrizAILLES. — Pas du tout... pas du tout... mais je n’avais gardé de vous
I’image...

D’ANDRESY. — H¢élas !... vous me confirmez I’implacable accusation de
mon miroir. J’ai donc tellement vieilli.

BRIZAILLES. — Au contraire, c’est que...
D’ ANDRESY. — Quoi donc ?
BRIZAILLES. — Vous avez rajeunt...
FaLOISE. — C’est vrai !

D’ANDRESY. — Oh !

BRIZAILLES. — Mais, maintenant, je retrouve votre regard, vos gestes... le
d’Andrésy d’autrefois... ¢ca va bien, mon vieux ?

D’ ANDRESY. — Mais trés bien... et vous ?

BRi1ZAILLES. — En avons-nous fait des noces ensemble ! Ca me fait
plaisir... vieux copain...

BERTAUT. — Monsieur est servi.

Tous. — Ah'!

BRrizAILLES, a Georges. — Ah ! non... la bague.
GRECOURT. — Ah ! oui... la bague.

D’ ANDRESY. — Quelle bague ?



BRIZAILLES, a d’Andrésy. — Dis donc, mon vieux, il parait... on se tutoie
toujours, hein ?

D’ ANDRESY. — Plus que jamais.

BrizaiLLEs. — Il parait que tu as des dons de devin... Et que tu es devenu
sorcier...

GEORGES. — C’est une plaisanterie, mon cher d’Andrésy... mais une bague
avait disparu de chez moi et je prétendais, tout a I’heure, qu’au lieu de
m’adresser a Guerchard j’aurais mieux fait de vous demander conseil.

BrizAiLLES. — Il m’a affirmé qu’en cinq minutes tu retrouverais la bague.
GEORGES. — Oui, j’ai eu la faiblesse...

D’ANDRESY. — Cing minutes... on peut...

Tous. —Ah!

D’ ANDRESY. — Quand la bague a-t-elle disparu de chez vous ?

GEORGES. — Je ne sais pas ; hier apres-midi, a quatre heures, elle était
encore sur la cheminée de mon cabinet de toilette et a minuit, quand je suis
rentré, elle n’y était plus.

D’ ANDRESY. — Qui a pu pénétrer dans cette piéce ?
GEORGES. — Mes domestiques. Je ne soupgonne personne.

D’ANDRESY. — La bague a-t-elle une singularité... est-clle, par exemple...
trés mince ?...

GEORGES. — Comment, diable, savez-vous ¢a ?

D’ANDpRESY. — Ce gargon qui m’a ouvert la porte, ce jeune valet de pied,
vous 1’avez depuis longtemps ?



GEORGES. — Non, depuis huit jours, mais j’ai sur lui les meilleurs
renseignements.

D’ ANDRESY. — Quand il est entré a votre service il portait déja ce gros
anneau de cuivre au médius de la main droite ?

GEORGES. — Il porte au médius de la main droite ?... Je n’avais jamais
remarqué cela.

D’ANDRESY. — Sonnez votre valet de pied sous un prétexte quelconque.
Ah ! un moment... vous allez me donner votre parole que si je vous rends
votre bague, le coupable pourra sortir d’ici sans €tre inquiété ?...

GEORGES. — Ma parole... mais...

D’ ANDRESY. — Par affection pour vous, je puis vous rendre ce petit service.
Mais je ne suis ni un dénonciateur, ni un justicier. C’est méme la un métier
qui me répugnerait un peu.

GEORGES, sonnant. — Alors, vous croyez qu’Albert... ce gargon, dont les
certificats... Enfin... (Entre Albert.) Albert je, oui... téléphonez donc au
garage... c’est ¢a... vous demanderez I’automobile pour trois heures.

ALBERT. — Bien, Monsieur.

D’ ANDRESY, une cigarette a la bouche, a Albert. — Je cherche... je
cherche... les allumettes...

ALBERT. — Voila, Monsieur...

(Albert frotte une allumette et la présente a d’ Andrésy.)
D’ ANDRESY, a Albert. — Tiens, vous avez donc été au Cambodge ?
ALBERT. — Moi, Monsieur ?

D’ANDRESY. — Ce gros anneau de cuivre que vous avez au doigt... iln’y a
qu’une peuplade qui fabrique et qui porte ces anneaux-la.



ALBERT. — En effet, ¢’est un camarade...
D’ ANDRESY. — Faites donc voir...

(Il avance la main. L’autre recule. D’ Andrésy saisit son bras
brusquement.)

ALBERT. — Eh bien, quoi ? que voulez-vous de moi ?
(Faloise, Georges, Berges se sont avanceés.)
D’ ANDRESY. — Je vous en prie.
BRIZAILLES, bas. — D’Andrésy va se faire aplatir.
D’ ANDRESY, a Albert. — Cet anneau...
ALBERT. — Mais...

D’ANDRESY, prend Albert au collet. Celui-ci se débat et tombe. D’ Andrésy
s’empare de 1’anneau et, tout en maintenant Albert du genou, ouvre
I’anneau et en tire la bague. A Georges. — C’est bien cette bague-la ?

GEORGES. — Oh... oui...

D’ ANDRESY, a Albert. — Vous &tes un misérable, mon gargon, mais, pour
cette fois, vous avez le champ libre. Allez vous faire pendre ailleurs. (Bas.)
Je ne t’ai pas fait mal ?

ALBERT. — Non, patron.
BERTAUT, entrant et voyant Albert se relever. — Oh !

GEORGES, a Bertaut. — J’ai renvoy¢ Albert, dites a Jean de monter avec lui
et de fouiller sa malle.

BERTAUT. — Oh !

GEORGES. — Apres cela, vous pourrez servir.



(Sort Bertaut.)
FALOISE. — Moi, je n’ai plus faim.
BRIZAILLES. — Ecoute, tu as été épatant.

GEORGES. — Enfin, nous allons déjeuner... Ah ! nom d’un chien de nom
d’un chien !

Tous. — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a encore ?

GEORGES, prenant un coffret. — La perle ? Pourvu que ce gredin ne m’ait
pas chipé... ah ! s’il m’avait chipé cette perle... non, elle est 1a...

D’ANDRESY. — Une perle ?

GEORGES. — Oui, elle est 1a... je ’avais achetée hier... ma fiancée I’avait
remarqueée... alors j’ai eu peur que ce gredin... ¢a fera un beau pendentif,
n’est-ce pas ?...

D’ANDpRESY. — Elle est superbe.
BERTAUT. — Monsieur est servi.
GEORGES. — Albert est parti ?

BERTAUT. — Oui, Monsieur, il n’est méme pas monté pour faire sa malle, il
est parti, tout de suite.

GEORGES. — Bon débarras. A table Messieurs. (A d’Andrésy.) Et vous
savez, Hubert, encore merci.

D’ANDRESY. — [l n’y a pas de quoi !

Scéne V



Germaine, Sonia

GERMAINE, entrant et a la cantonade. — Ne prévenez pas Monsieur, ne le
prévenez pas !... (A Sonia.) C’est trés amusant. Vous pouvez entrer,
Mademoiselle, ils sont tous a table.

SONIA. — S1 Monsieur I’ambassadeur apprend notre équipée, il sera
furieux.

GERMAINE. — Mademoiselle, papa n’est jamais furieux. Il est de la carriére.
Ce qui peut arriver de pis, ¢’est qu’il soit infiniment mécontent. Vous savez
que c’est la premiere fois que je vais chez un garcon.

Sonia. — Je I’espére bien.

GERMAINE. — Quoi ! C’est idiot ! Pourquoi une fiancée n’aurait-elle pas le
droit d’aller chez son fiancé et de fouiller partout... C’est bien arrangg,
n’est-ce pas ?... Georges a de I’ordre.

(Elle bouscule une pile de livres.)
SonNIA. — [1 a de ’ordre. Mais si vous continuez. ..

GERMAINE. — Je voudrais voir qui Georges a invité a déjeuner. Ah ! par
exemple, s’il a invité une femme... Je suis slire que la salle a manger est 1a.
Je vais entrouvrir la porte sans qu’on m’entende.

SONIA. — Pas comme ¢a.

GERMAINE. — Comment ?

SoNIA. — Vous allez faire crier le bois... soulevez le loquet avant d’ouvrir.
GERMAINE. — C’est vrai... Ah ! je vois... Oh !

SonNia. — Quoi ?



GERMAINE. — Un chapeau de femme... Le misérable ! Ah ! non, c’est une
corbeille de fleurs.

SONIA. — Vous m’amusez beaucoup...
(Elle regarde les livres et la bibliotheque.)

GERMAINE. — Je vois Brizailles... je vois Faloise... ah ! voila Georges...
comme ils écoutent... Qui est-ce qu’ils écoutent comme ca... Oh !

SonNiA. — Quoi encore ?

GERMAINE. — En mille ! Je vous le donne en mille ! Devinez qui est 1a ?
SONIA. — Qui ?

GERMAINE. — Un flirt a vous.

SoNIA. — Quelle idée !

GERMAINE. — Votre flirt de Calcutta... le monsieur qu’a la fois vous
admirez et qui vous agace.

GERMAINE. — Regardez !

Sonia. — C’est vrai !

GERMAINE. — Ah ! vous avez rougi.
Sonia. — Encore cette plaisanterie.

GERMAINE. — Vous avez rougi, Mademoiselle, et vous rougissez de
nouveau.

SoniAa. — Prenez garde... ils vont vous entendre.

GERMAINE. — Ouil.



(Elle va pour refermer la porte.)
Sonia. — Soulevez le loquet.

GERMAINE. — Oui... (Elle referme la porte.) Ca vous a donné un coup,
hein ?

SONIA. — Quoi ?

SonIA. — Mademoiselle, vous avez des fagons de parler...

GERMAINE. — Vous €tiez tres amusants tous les deux, a Bombay... Moi, je
crois qu’il a le béguin pour vous...

comme moi...
GERMAINE. — C’est que vous étes jolie.
SONIA. — Mais non.

GERMAINE. — Si... tres jolie. Et avec ¢a, ombrageuse, farouche. Diane ! le
surnom que vous a trouvé d’ Andrésy est tres exact... Diane !...

Sonia. — Allons... voyons.

GERMAINE. — Non ?... Vous n’étes pas farouche, peut-€tre ?

Sonia. — J’ai horreur des galanteries et des propos fades, voila tout.
GERMAINE. — Tiens ! ¢’est fermé a clé, ca.

Sonia. — Qu’est-ce que vous faites ?

GERMAINE. — C’est fermé a clé... je voudrais bien voir ce qu’il y a dedans.
Il doit y avoir des lettres compromettantes. ..



Sonia. — Ce serait une raison pour ne pas regarder.

GERMAINE. — Georges m’a parlé d’un petit meuble en marqueterie, ou il
enferme tous ses secrets. Donnez-moi un truc pour ouvrir la serrure.

SonNIA. — Comment, voulez-vous...

GERMAINE. — Venez la. Vous connaissez un tas de trucs. Vous étes si
adroite de vos mains.

SONIA. — Je ne veux pas €tre témoin de ce que vous allez faire ; je trouve
que votre attitude...

GERMAINE. — Mademoiselle, la barbe... Allons bon !...

(Elle renverse une statue.)
SoniA. — C’est bien fait. Et on vous aura entendue.
GERMAINE. — Mais le tiroir est ouvert. (La porte s’ouvre.) Oh !

(Elle cache le paquet derriere son dos.)
GEORGES, entrant. — Vous !...
(A la cantonade.)
Excusez-moi, je suis a vous. Une seconde. (A Germaine.) Vous ici !
(Voyant le tiroir ouvert.)
Et... ca par exemple !

SoniAa. — Oui, Monsieur Georges, voila ce qu’elle faisait.
GEORGES. — Germaine, vous n’étes pas honteuse ?
GERMAINE. — Non.

GEORGES. — Vous n’avez rien pris, au moins ?
GERMAINE. — Si.

GEORGES. — Comment si ! (Il regarde.) Germaine, rendez-moi mes lettres.



GERMAINE. — Jamais de la vie, par exemple ! De qui sont-elles ?
GEORGES. — De personne... d’un ami... Rendez-les-moi.
GERMAINE. — Si c’est d’un ami je peux regarder.

GEORGES. — Non.

GERMAINE. — Alors, ¢’est d’une femme.

GEORGES. — Germaine, vous €tes insupportable.

GERMAINE. — M’aimez-vous, oui ou non ?

SoNIA. — Mademoiselle Germaine...

GERMAINE. — Oh ! Sonia ! ne vous mélez pas a des querelles de ménage.
Fouillez dans la bibliotheque. Les livres, ¢’est votre partie. (A Georges.) De
qui sont ces lettres ?
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C’est bien arrangé, n’est-ce
pas ?... Georges a de ’ordre

GEORGES. — Germaine, ¢’est absurde !

GERMAINE. — Alors, vous gardez des lettres de femme quand vous étes
fiancé ?

GEORGES. — Eh bien, oui, 1a... ce sont des lettres de femme.
GERMAINE. — Oh ! ¢’est trop fort !

GEORGES, la poursuivant. — Germaine !

GERMAINE. — Ah ! je veux voir... Oh !...

GEORGES. — Vous étes bien avancée, maintenant.

GERMAINE. — Elles étaient de moi... mais il n’y a pas que des lettres...
GEORGES. — Germaine, non, pas ¢a, non.

GERMAINE. — Un de mes mouchoirs... un ruban... une plume de mon
éventail...

GEORGES. — Dans ma situation... Un diplomate...
GERMAINE, a Sonia. — Mademoiselle, devinez ce qu’il y avait la-dedans.
GEORGES. — Germaine, je ne veux pas.

GERMAINE. — Oh ! ce que c’est orgueilleux, un homme ! Georges, vous ne
m’aimez pas.

GEORGES. — Et vous ?

GERMAINE. — Moi non plus.



GEORGES. — Alors, on s’embrasse.
GERMAINE. — Oh ! devant Sonia.
GEORGES. — Elle fouille dans la bibliotheque.
(Ils s’embrassent.)
GERMAINE. — Vous venez gotiter tout a I’heure ?
GEORGES. — Vous ne le méritez pas.

GERMAINE. — Allons donc ! Je vous ai fait une scéne et nous ne sommes
pas encore mariés... vous €tes ravi... Sur ce, je vous rends a vos invités.
Ah ! ne dites pas a papa que je suis venue.

GEORGES. — Il serait infiniment mécontent ?

GERMAINE. — Tu parles ! Et ce n’est pas le moment. Il est dans un état de
nerfs !

GEORGES. — Ah ? cette plaisanterie, la lettre d’ Arsene Lupin I’aurait-elle
affecte ?

GERMAINE. — Oh ! pour ¢a non. Il ne croit pas a Lupin, papa : c’est un
esprit fort !

GEORGES. — Il tient ¢a de sa fille.
GERMAINE. — Certainement. (A Sonia.) Mademoiselle, on les met.
SoNIA. — Comment ?

GERMAINE. — On calte, on démarre ; enfin, quoi, on fiche le camp. Qu’est-
ce qu’on vous apprend donc en Russie ?

SonNIA, qui est montée sur une chaise et a pris un livre. — Vous permettez,
Monsieur Georges, que je vous emprunte un livre ?...



GEORGES. — Mais, je crois bien. Lequel ?

SoNIA. — C’est un livre traduit de I’anglais : « De la supériorité des
femmes vierges sur tous les hommes et méme sur les autres femmes ».

GERMAINE. — Croyez-vous, hein ? quel numéro !... Ah ! dites-donc, vous
allez me donner une parole d’honneur...

GEORGES. — A propos de quoi ?

GERMAINE. — Vous ne direz a aucun de vos invités que je suis venue. Au
fond, ca n’est pas convenable.

GEORGES. — C’est entendu.

GERMAINE. — Méme pas au beau d’Andrésy, vous savez que Sonia est folle
de lui.

SonNIA. — Mademoiselle. ..
GERMAINE. — Vous en mourrez. (La poussant.) Good by you !...
GEORGES. — Good by you !

(Elles sortent, reconduites par Georges.)

Scéne VI

Bergés, D’ Andrésy, Faloise, Grécourt, Brizailles
BERGES. — Alors, quoi, vraiment, vous croyez que vous pourrez m’obtenir
ca?...

D’ANDRESY. — Que le président de la République assiste a votre assaut
d’honneur ? Mais c’est la moindre des choses. Je m’en charge.



BERGES. — C’est vrai ? Vous comprenez, notre cercle est tout jeune. Ca lui
donnera une consécration... Je vous remercie... et ¢ca au nom de tous mes
collegues. Vous connaissez donc le président de la République ?

D’ANDRESY. — Je ne vais pas a I’Elysée. C’est trop mélé. Mais enfin, je
suis assez bien avec le gouvernement. Aussi, monsieur Grécourt, si vous

pensez au Prix Nobel...

FaLoise. — Il ne pense qu’a ¢a. On a de ces obsessions. C’est ridicule.
Ainsi moi, j’avoue que la Légion d’honneur...

D’ ANDRESY. — Le Prix Nobel... en Suéde ? Monsieur Grécourt, ce n’est
pas impossible...

GRECOURT. — C’est sérieux ?
D’ ANDRESY. — J’écrirai, ce soir méme, au comte de... Sichy...
GRECOURT. — Allons donc !...

D’ ANDRESY. — Comptez sur moi... (A Faloise.) Et vous... (Lui prenant la
boutonnicre.) C’est une affaire entendue.

FAaLOISE. — Non. La Légion d’honneur ?... Vous pouvez me décrocher ¢a ?
Ah ! mon cher, je vous remercie... ¢’est un ridicule que j’ai, je vous
I’avoue, mais je vous remercie.

BRrRizAILLES. — Dis donc, mon vieux ?
D’ ANDRESY. — Quoi ?

BRizAILLES. — Tu remarqueras que je ne t’ai rien demande ? Tous les
autres sont la, apres toi, parce que tu as de I’influence. Mais enfin, ils ne te
connaissent pas autant que moi. On se tutoie tous les deux... on est de vieux
copains. Enfin, je ne t’ai rien demandé, n’est-ce pas ?

D’ ANDRESY. — Non, rien.

BrizAiLLES. — Eh bien ! voila, mon vieux, moi, ¢’est un bureau de tabac.



D’ ANDRESY. — Helin, tu veux un bureau de tabac ?

Maintenon. L’année prochaine, elle a un engagement aux Nouveautés. Alors
tu comprends, ¢’est pour sa mere.

D’ANDRESY. — Ca, c’est plus difficile. Elle ne se contenterait pas d’une
place de concierge ?

BRrizAILLES. — Ah ! non, mon vieux, une place de concierge pour sa mere !
Tout ce que tu veux, mais pas ¢a.

D’ ANDRESY. — Pourquoi ?

BRrizZAILLES. — Parce que sa mere est déja concierge.
D’ANDRESY. — Ah ! Eh bien, je vais voir ¢a... tu me ’enverras ?
BRIZAILLES. — La mere ?...

D’ANDRESY. — Ah ! non... la fille.

BRIZAILLES. — Merci, mon vieux... tu es un type épatant.
GEORGES, rentrant. — Ah ! vous étes sortis de table ?
GRECOURT. — Dis donc : ¢’est un étre délicieux, tu sais...
GEORGES. — Quica ?

Tous. — Ah ! exquis... charmant !... D’ Andrésy ? ¢’est un type épatant.
BERTAUT, entrant. — Monsieur, c’est le bijoutier.

GEORGES. — Le bijoutier ?

BerTAUT. — Il dit que c’est pour une monture.



GEORGES. — Ah ! oui, la perle, c’est pour le cadeau que je fais a ma
fiancée... vous permettez. (Il prend le coffret, I’ouvre.) Tiens ! Alors ¢a,
c’est plus fort que tout... ce n’est pas possible.

Tous. — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

GEORGES. — J’ai mal regardé... Non, elle n’y est pas.
Tous. — Quoi ?

GEORGES. — La perle !

Tous. — La perle ?

GEORGES. — Vous avez bien vu ; je vous ’ai montrée tout a ’heure. Elle y
¢tait. Eh bien ! elle n’y est plus.

BRrizAILLES. — Allons donc !

D’ANDRESY. — Vous dites... vous dites que la perle qui était la tout a
I’heure, n’y est plus ?

GEORGES. — Oui.

D’ ANDRESY, avec assurance. — Non.

GEORGES. — Mais si !

D’ANDRESY. — Non... vous vous trompez. C’est tout a fait inadmissible.
GEORGES. — Oui, mais ¢’est comme ¢a... voyez vous-méme.

D’ANDRESY. — Je... ¢a par exemple... (Il regarde autour de lui.) Ah ! ¢a,
mais. ..

GEORGES. — Vous soupconnez quelqu’un ?

D’ANDRESY. — Ah ! non, cette fois-ci, je ne soupgonne plus personne. Mais
elle est raide, celle-la.



GEORGES. — Ah ! oui, alors, elle est raide. (A Bertaut.) Oui, vous n’étes
pas entré dans cette piece... vous serviez a table. (Appelant.) Joseph ! (Il lui
parle bas.)

JOSEPH. — Monsieur n’a qu’a téléphoner a Mademoiselle. Je n’ai méme
pas dépassé la porte.

GEORGES. — C’est bien. D’ailleurs, je vous crois. (A Bertaut.) Renvoyez le
bijoutier.

D’ANDRESY. — C’est bien simple. Il faut nous fouiller.
Tous, ainsi que Georges. — Oh !

D’ANDRESY. — Dame ! il n’y a qu’un de nous, qui ait pu prendre cette
perle. (Mouvement.) Tout a I’heure, pendant que nous déjeunions, qui €tes-
vous venu retrouver dans cette picce ?

GEORGES. — Personne... je...

D’ ANDRESY. — Mais si. Dites ?

Tous. — Oui, dites.

GEORGES. — Non... des gens de ma famille... mon frére... mon cousin...
D’ANDRESY. — Oui, votre frére, je le connais, mais votre cousin...
GEORGES. — Ah ! mon cher...

D’ANDRESY. — Quoi !... nous en sommes réduits a nous soupgonner nous-
mémes. .. nous pouvons bien dire quelques mots de trop.

GEORGES. — Mes amis, n’insistez pas. C’est un malheur... on n’en meurt
pas... Enfin, quoi, c’est tres désagréable... et voila tout...

BRiZAILLES. — Ah ! mais non, je tiens a ce qu’on me fouille... J’y tiens
absolument...



(Il enleve sa jaquette.)

GRECOURT. — Moi aussi... j’ai fait un livre sur les voleurs... de 1a a
conclure que je suis kleptomane ! Ah ! mais non.

GEORGES. — Je vous en prie... Assez, vous me désobligez extrémement.

D’ ANDRESY. — Georges a raison, messieurs, vous &tes ses amis, des
familiers de la maison... Moi, je suis un étranger, qu’on me laisse seul avec
Georges.

GEORGES. — Vous étes fou, d’Andrésy !
BRIZAILLES. — A ce compte-13, je demande qu’on fouille Georges aussi.

FaLo1SE. — D’autant que, par mégarde, il a tres bien pu mettre la perle dans
sa poche.

GEORGES. — Tiens ! je n’avais pas pens¢ a cela. C’est qu’au fond... Oh'!
Tous. — Quoi ?

GEORGES. — Dans ma doublure... mais je I’ai... je ’avais...

Tous. —Ah!

GEORGES. — Mais oui... je I’avais... Tenez... tatez...

D’ANDRESY. — C’est vrai.

BERGES. — Ah ! on ne fait pas de ces blagues-la aux gens.

GEORGES. — Je vous demande pardon : je suis désolé. C’est une aventure
ridicule et pénible.

Tous. — Mais non. Ca n’a aucune importance.

BrizAiLLES. — Eh bien, mon vieux, j’aime mieux ¢a... on a beau étre sir
de ses amis... on perd une perle comme ca... il en reste toujours quelque



chose...

GEORGES. — Je vais faire défaire ma doublure... Comment, vous partez
déja ?

BERGES. — Ouli, j’ai un assaut.

FALOISE. — Moi, j’ai rendez-vous au cercle.
GRECOURT. — Moi, je vais a la Chambre.
BRi1zAILLES. — Ca a jeté un froid.

GEORGES. — Eh bien ! on se reverra tout a ’heure ? Vous allez a
« 1I’Union » ?

Tous. — Oui, oui.
GEORGES. — Eh bien ! a tout a ’heure.

Tous. — Oui, a tout a I’heure... (Cordialement.) Au revoir, monsieur
d’Andrésy !...

Scéne VII

Georges, D’ Andrésy

GEORGES, les ayant accompagnés et revenant en scene. — Trés embétant. ..
ils ont I’air de m’en vouloir, et... trés embétant... Enfin, la perle est
retrouvée... Vous ne vous en allez pas, vous, au moins ?

D’ ANDRESY. — Non, non... Vous n’avez rien a faire ?

GEORGES. — Rien du tout.



D’ ANDRESY. — Vous ne défaites pas votre doublure ?
GEORGES. — Non... Tout a ’heure...
D’ANDRESY. — Oui... et d’ailleurs, a quoi bon ?

GEORGES. — Oui, n’est-ce pas ? ma perle est 1a... elle est 1a dans ma
poche...

D’ ANDRESY. — On ne vous la reprendra pas une seconde fois.
GEORGES, avec un sourire forcé. — C’est ca.

D’ANDRESY. — Et puis, cette fois, ¢a vous serait bien égal.
GEORGES. — Pourquoi me dites-vous ¢a ?

D’ANDRESY. — Parce que la perle n’est pas dans votre poche.
GEORGES. — Comment ?... Mais...

D’ANDRESY. — Non, elle n’y est pas... Ce que j’ai taté était ovale, et votre
perle est ronde... Ce serait méme une pastille pour la toux, que cela ne
m’étonnerait pas.

GEORGES. — Eh bien ! oui... la.

D’ ANDRESY. — Vous étes un trés gentil gargon, mon cher Georges... L'un
de vos amis est un voleur... a moins que ce ne soit ’'une des deux
personnes de votre famille...

GEORGES. — Oh ! ca...

D’ANDRESY. — Donc 1’'un de vos amis... Et vous avez trouvé ce petit
subterfuge... Vous étes un tres gentil garcon.

GEORGES. — Qui ¢a peut-il étre ? Pourquoi auraient-ils fait ca ? Ils n’ont de
dettes, ni les uns ni les autres. Ils ne jouent pas... Ca ne peut pas étre
Bertaut, il servait a table... Ca n’est pas Joseph non plus... Personne



d’autre n’est entré... Ca n’a pas beaucoup d’importance... Eh bien ! tout a
coup... je suis... je suis désempare...

D’ANDRESY. — Désemparé, ¢’est idiot. 11 faut savoir qui c’est... ce ne doit
pas étre difficile... Voyons... ce cousin... Vous étes siir de votre cousin ?

GEORGES. — Mon cousin ? Ah ! oui, certainement ! Il a toute notre
confiance !

D’ ANDRESY. — Pardon ?
GEORGES. — Oui. Enfin, il n’y a pas a douter de lui...

D’ANDRESY. — Comment ¢était placé le coffret, quand vous nous avez
montré la perle ?

GEORGES. — Je ne sais pas... comme ¢a...

D’ANDRESY. — Quand vous étes entré dans la piéce, ou se trouvait votre
cousin ?

GEORGES. — Mon cousin ?... Eh bien, ma... he... mon frére était placé...
a la petite table... il me faisait une blague...

D’ANDRESY. — Une blague ?

GEORGES. — Oui, une blague... Et mon cousin... mon cousin €tait la, pres
de la bibliotheque...

D’ANDRESY. — Ah !... il y a de la poussiére sur votre bibliothéque ?...

GEORGES. — Oui, dés qu’on ouvre la fenétre. On 1’a pourtant époussetée ce
matin...



En allant vers la porte
elle renverse une statue

D’ ANDRESY. — Une bonne, alors ?
GEORGES. — Non, pourquoi ? C’est le valet de chambre.
D’ANDRESY. — Dites donc, il est tout petit, votre cousin ?

GEORGES. — De taille moyenne... Ah ! et puis j’aime autant vous le dire,
pour que vous n’insistiez pas davantage, ce n’était ni mon frére, ni mon

cousin ; ¢’était ma fiancée... avec Me Kritchnoff,

D’ ANDRESY. — Avec ?... avec... ah ! oui...

GEORGES. — Oui, alors, vous comprenez, n’insistez plus.
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GEORGES. — Comment ?
D’ ANDRESY. — Rien. Elle va bien ?

GEORGES. — Oui, merci. N’est-ce pas, n’en dites rien ; une fiancée ne fait
pas de visite chez un gargon... je lui avais promis de ne rien dire. N en
parlez pas !

D’ANDRESY. — Non, d’ailleurs, j’aime mieux cela pour vous, car 1’idée
que, pendant vos fiangailles, vous receviez des femmes et que vous vous en
cachiez...

GEORGES. — Des femmes ? Mais je ne vous avais jamais dit... je vous ai
dit que c’¢était mon frere et mon cousin.

D’ ANDRESY. — Oui, mais le contraire sautait aux yeux, c’est la trace de
doigts de femmes, cela... (Il montre le rayon de la bibliotheque.) Puis
quand nous sommes entrés, ce parfum de White-rose et de violette...
J’avais tout de suite compris que vous blaguiez.

GEORGES. — Ah !
(I le regarde.)

D’ANDRESY. — Tout de suite. Puis cette petite plume de boa... ¢’est une
femme et méme une femme tres élégante. Elle vous a pris un livre aussi.

GEORGES. — Quel merveilleux détective vous auriez fait !... Je I’ai prété,
ce livre.

D’ANDRESY. — C’est méme un livre anglais et le nom de 1’auteur
commence par un C.

GEORGES. — Hein ?

D’ANDRESY. — Dame ! C’est dans votre catégorie de livres anglais et a la
lettre C ; ce n’est pas bien malin.

GEORGES. — C’est juste.



D’ANDRESY. — Je vous disais qu’elle était petite, parce que pour atteindre
le livre elle a dGi grimper sur cette chaise.

GEORGES. — Comment savez-vous ?

D’ANDRESY. — Parce que la trace du pied est restée dans le coussin.
GEORGES. — Ah ! oui.

D’ANDRESY. — Ah ! ¢’est curieux... ¢’est amusant.

GEORGES. — Et vous saviez tout cela, quand vous €tes entré dans la piece ?

D’ANDRESY. — Mon Dieu, je ne le savais pas, parce que cela ne
m’intéressait point. Mais, du moment que cela présentait un intérét pour
vous, j’ai jeté un coup d’ceil circulaire — et j’ai su.

BERTAUT, entrant. — On demande Monsieur a 1’appareil, de la part de
M. Guerchard.

D’ANDRESY. — Déja ?

GEORGES. — Oh ! ¢’est pour I’affaire de la bague. (Il téléphone.) All6 !...
oul... Monsieur Guerchard lui-méme ?... Ah ! je suis confus, Monsieur
Guerchard. Pour la bague ?... Oui.

D’ ANDRESY. — Vous savez ce que vous m’avez promis ?...

GEORGES. — Oui, oui. (T¢éléphonant.) Eh bien, monsieur I’Inspecteur, je
I’ai retrouvée. Oui, elle était par terre, sur le tapis... Comment ?... Vous
voulez me voir ?... au sujet d’Arsene Lupin ? L’histoire du diadéeme ?...
All6... mon futur beau-pere ?... Oui, je suis chez moi... ne coupez pas,
mademoiselle... Vous prenez cela au sérieux ?... Qui est a Paris ?...
Lupin ?... il est a Paris ?... Non, vous ne me dérangez pas du tout...

D’ANDRESY. — Je ne vous tiendrai pas longtemps.

GEORGES, au téléphone. — Dans trois quarts d’heure, parfait ! Au revoir,
monsieur I’Inspecteur. (Raccrochant ’appareil.) C’est inoui, me voici en



plein roman-feuilleton.

D’ANDRESY. — Pourquoi dites-vous : roman-feuilleton. C’est la vie
quotidienne. Il y a des gens riches, qui tiennent a rester riches, et des gens
pauvres, qui tiennent a devenir riches. On n’a jamais été d’accord sur le
choix des moyens... Qu’est-ce que c’est que cette histoire de diademe ? Je
ne sais rien que par les journaux.

GEORGES. — Alors, vous en savez autant que moi.
(Georges marche dans la picce, et allume une cigarette.)
D’ ANDRESY. — Qu’est-ce que vous avez ?

GEORGES. — Je ne sais pas... rien du tout... La brusquerie de tout cela...
I’inconfort... depuis ce matin, c’est comme un fait expres... la bague...
cette histoire stupide de Lupin... et puis cette perle... et surtout I’idée qu’un
de mes amis... Je voudrais que vous compreniez que c’est surtout 1’idée
qu’un de mes amis... oui, c’est surtout cela...

D’ ANDRESY. — Ouli, oui...

GEORGES. — Je voudrais ne plus y penser... j’y pense malgré moi... je suis
un peu €nerve.

D’ANDRESY. — Ne vous excusez pas, ¢’est logique. Vous étes en proie au
soupgon. C’est peut-Etre ce qu’il y a de plus bouleversant. Car le soupgon,
qui est a la fois un mélange de curiosité fiévreuse et de crainte souvent d’en
trop apprendre, est I’un des états de la sensibilité, qui se supporte le moins
aisément. A ces moments-13, il semble que plus rien n’a de certitude, tout
prend un aspect d’insécurité. Les gens vous apparaissent hostiles, le sol
vous manque. Oui, mon cher, il y a dans le soupcon, quelque chose de
perfide, de lancinant, et de vertigineux... Ah ! ce sont la des moments
passionnants pour un psychologue... C’est intéressant.

GEORGES. — Pour les autres... Car lorsqu’il se porte sur un étre que 1’on
aimait, que 1I’on estimait, il n’est rien de plus affreux que le soupcon.



D’ANDRESY. — Si, il y a la certitude.

GEORGES. — Mais non... pas quand on aime les gens ; quand on aime, on
est partial. Vos ennemis sont assez partiaux avec vous, pour qu’on soit
partial avec ses amis. C’est une banalité que de le dire, on aime ses amis
souvent plus pour leurs défauts que pour leurs qualités... Et tenez, j’aurais
un ami, qui serait un voleur, et qui viendrait me le dire, un ami que j’aurais
des raisons d’aimer vraiment, qui m’aurait, par exemple, comme vous,
rendu de ces services, qui vous lient a la vie a la mort... Eh bien !... le
premier moment de stupeur, d’horreur pass¢, j’aurais un grand soulagement,
je lui tendrais la main... oui, je lui tendrais la main... Le soupcon, voyez-
vous, c’est cela qui est intolérable.

D’ ANDRESY, se levant, mettant ses gants. — Il n’y a d’intolérable que la
preuve.

GEORGES. — Vous partez ?

D’ ANDRESY. — Vous attendez Guerchard ?

GEORGES. — Vous ne tenez pas a le rencontrer ?

D’ ANDRESY, aprés un temps et le regardant. — Georges !

GEORGES. — Eh bien ! oui, 1a ! Eh bien ! oui 1a, c’est absurde, c’est odieux,
c’est offensant, ¢’est méme abominable. Je n’ai pas de raisons, je n’ai
aucune raison, qui justifie cette pensée atroce... mais moi aussi... tout a
coup, je ne sais pas pourquoi, depuis tout a I’heure, j’ai comme une de ces
intuitions... D’Andrésy, il y a en vous une ame énigmatique, obscure,
quelque chose d’inqui€tant, quelque chose que je ne connais pas... et
puis...

D’ANDRESY. — Parlez... de quoi avez-vous peur ?

GEORGES. — Et puis, je ne sais pas d’ou vous venez... tout est mystérieux
chez vous... Notre rencontre méme, 1’épisode du temple... et puis...

D’ ANDRESY. — Parlez.



GEORGES. — Parler... ¢’est que je cherche mes mots... enfin, ¢’est idiot...
vous allez vous tordre... et puis Lupin... n’est-ce pas... Lupin... eh bien...
Lupin... on se le représente sous 1’aspect d’'un homme jeune, ¢légant,
policé... Le souvenir de d’Arbelles, un étre inquiétant, lointain peut-étre
comme vous... un peu comme vous... c’est drole, n’est-ce pas ?... Vous
devez rire... Ah ! vous ne riez pas ?...

D’ ANDRESY. — Non.

GEORGES. — Vous ne riez pas ?

D’ ANDRESY. — Non.

GEORGES. — D’ Andrésy ?

D’ ANDRESY. — Quoi ?

GEORGES. — D’ Andrésy, ce n’est pas possible ?
D’ ANDRESY. — Si.

GEORGES. — D’ Andrésy, vous me faites grimper... Vous riez... Est-ce que
vous seriez ?...

D’ ANDRESY. — Parlez donc, ¢a vous briile les lévres.
GEORGES. — Vous seriez Arsene Lupin ?
D’ANDRESY. — Oui.

GEORGES. — Oh !

D’ANDRESY. — Eh bien ! la main... (Un temps.) Votre soulagement me
parait long a venir... Voyons, j’ai eu de la franchise... je vous ai dit ce que
je n’ai dit a personne, que je suis un voleur, et quel voleur !... Seulement, je
vous ai sauve la vie, et je vous ai délivré d’un soupgon... Alors, la main...

GEORGES, tendant la main. — Eh bien ! oui !



D’ ANDRESY, stupéfait. — C’est vrai.

GEORGES, la main toujours tendue. — Oui... Je vous dois la vie. C’est bien
le moins... a I’instant de vous dire adieu...

D’ ANDRESY, a part. — Allons donc !

GEORGES, la main toujours tendue. — Eh bien, voila. (A d’Andrésy qui
pouffe de rire.) Qu’est-ce qui vous prend ?

D’ ANDRESY. — Vous en avez une santé !... C’est admirable !... il m’aurait
serré la main... et il I’a cru... car vous ’avez cru...

GEORGES. — Hein ?

D’ANDRESY. — C’est merveilleux ! 11 faut dire que j’ai été épatant, mais
c’est merveilleux... Ah ! mon pauvre Georges... (Il se tord.) Mon pauvre
Georges !

GEORGES. — Ce n’est pas drole !

D’ANDRESY. — Et il est vexé... Ah ! quand je vais raconter cela a
I’Union...

GEORGES. — Ah ! mais non, il est inutile...

D’ ANDRESY. — Je vais me géner... elle est bien trop drole... avoir pu se
faire passer pour Arsene Lupin !... Et vous voulez que je ne le raconte
pas...

GEORGES. — J’ai été idiot !

D’ ANDRESY. — Mais non, vous étes un cceur d’or. Vous étes exquis. Et puis
vous gobez, vous y coupez, vous marchez, vous étes a mettre dans une
vitrine...

GEORGES. — Je suis a enfermer, oui !



D’ANDRESY. — C’est la méme chose. Ah ! elle est bonne ! Et puis cette
phrase a propos de Guerchard : « Vous ne tenez pas a le rencontrer. » Toute
ma vie... je vivrais mille ans... toute ma vie je retrouverai votre
intonation... Et il y a des gens qui se plaignent que la vie est triste... Ah !
ils ne vous ont pas vu tout a I’heure... « Vous ne tenez pas a le rencontrer. »

GEORGES. — Oui, je suis ridicule... et je le sais bien... Vous riez... mais
vous riez comme ¢a... vous m’en voulez...

D’ ANDRESY. — Moi ?

GEORGES. — Oui, c’est tout naturel, vous seriez en droit... je ne sais pas...
un soupcon aussi offensant... vous seriez en droit de me tourner le dos... de
m’envoyer des témoins... de... enfin vous auriez tous les droits... ce serait
bien fait.

D’ANDRESY. — Oh !

GEORGES. — Oui, bien fait ! Ah ! je n’ai pas de chance aujourd’hui... et
j’ai perdu votre amitié.

D’ ANDRESY, lui mettant la main sur I’épaule. — Imbécile !
GEORGES. — Quoi ?

D’ ANDRESY. — Veux-tu qu’on se tutoie ?

GEORGES. — D’ Andrésy !

D’ANDRESY. — C’est d’aujourd’hui que j’ai de 1’amitié pour toi, ¢’est
d’aujourd’hui que je t’estime et que tu me plais.

GEORGES. — Tu... vous... tu te moques de moi ?

D’ANDRESY. — En ai-je I’air ? Comment, toi, Chandon-Géraud, arriére-
petit-fils du conventionnel, fils de Jérome Chandon-Géraud, membre de
I’Institut, toi, le diplomate un peu snob, bourgeois d’essence et de tradition,
¢leveé dans la terreur du scandale, dans I’horreur du vol, dans la répugnance
de tout ce qui n’est pas digne, vertueux, coutumier, toi, Georges Chandon-



Géraud, enfin !... tu apprends, tu crois savoir qu’un de tes amis est un
bandit, le dernier et le premier des bandits, et tu I’aimes assez, tu as pour lui
assez de sympathie instinctive, d’affection irraisonnée pour lui pardonner,
pour I’excuser... pour faire ce geste inoui, lui serrer la main ! Ah ! mon
cher Georges, tu me dois la vie... mais depuis cinq minutes, nous sommes
quittes.

GEORGES. — Tu t’es bien pay¢ ma téte.
D’ANDRESY. — Un peu.

GEORGES. — Avoue que tu I’as fait expres. Ca t’amusait de me faire
monter, de me tenir sur le gril... de paraitre féroce et railleur. Ca t’amuse
d’ailleurs, ce genre de bluff.

D’ANDRESY. — Mon Dieu, ¢ca m’amuse, en effet... mais, voyons, n’es-tu
pas content ?

GEORGES. — Si.

D’ANDRESY. — Ne sens-tu pas que nous sommes, maintenant, et
maintenant seulement, des amis ?

GEORGES. — Oui.

D’ ANDRESY. — N’éprouves-tu pas comme moi une impression nouvelle,
robuste, saine, le sentiment que, désormais, nous pouvons, et pour toujours,
compter 1’un sur 1’autre ?

GEORGES. — Tu as raison. Et tiens, qu’est-ce que tu fais, ce soir ?
D’ANDRESY. — Ce soir ? Rien de précis.

GEORGES. — Eh bien, je t’emmene diner chez mon beau-pere. (Geste de
refus de d’Andrésy.) Si, si, je t’emmene. Tu sais comme il est... Le jeune
d’Andrésy que tu fus il y a quelques années, avant ton départ, ’avait un peu
scandalisé... tu avais fait des bétises pour les femmes, tu t’étais affiché un
peu. Dans les Indes, il n’y a pas eu moyen de te présenter au pere de ma
fiancée... Eh bien, je prends tout sur moi. Tu vas venir... Si, si, J’y tiens.



D’ANDRESY. — Soit. (Souriant.) Alors, cette fois, la main ?
GEORGES. — Ah ! mon vieux !... et de tout mon cceur.

D’ ANDRESY, entre ses dents. — Jeune crétin.

(D’ Andrésy rit.)

GEORGES. — Ah ! non, ne ris pas, ne me rends pas ridicule devant lui. (A
Bertaut.) Faites entrer. (A d’Andrésy.) Non, ne ris plus, mon vieux.

D’ANDRESY. — Tiens, correct comme une fripouille.

Scene VIII

Les mémes, puis Guerchard

(Guerchard entre.)

GEORGES. — Monsieur I’Inspecteur, je suis confus que vous vous soyez
deérangé vous-méme. Enfin, si c’est pour me parler de I’affaire du



Prenez garde, ils vont vous
entendre... soulevez le loquet

GUERCHARD. — Ah ! monsieur, je comptais justement aller chez vous.
D’ANDRESY. — Ah !

GUERCHARD. — Oui, pour ce que vous m’avez fait demander par votre
secrétaire. C’était trop naturel. Le neveu du duc de Charnacé ! le fils du
comte d’Andrésy, I’ancien ambassadeur ! J’ai toujours eu les plus
excellentes et les plus flatteuses relations avec votre famille. Alors, j’allais
porter... mais puisque j’ai I’honneur de vous rencontrer, voici... (Il lui
remet une enveloppe.)

D’ ANDRESY. — Je suis votre obligé, monsieur Guerchard. Vous me donnez
I’occasion de vous remercier de vive voix, ce que je n’aurais pas manqueé de
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faire par €crit si je n’avais eu ici le plaisir de vous serrer la main. A bientot,
j’espere.

D’ ANDRESY. — Monsieur le comte...

GEORGES, reconduisant d’ Andrésy. — Dis donc... viens me prendre pour le
diner... Mais, qu’est-ce que Guerchard t’a remis 1a ?

D’ANDRESY. — Un coupe-file !

(I1 sort.)

RIDEAU
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