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A MA JEUNE FAMILLE.



 
 

Les contes que je vous ai faits jusqu’à ce moment, mes enfants bien-
aimés, ont eu le double avantage de vous amuser et de corriger en vous
plusieurs défauts dont vous avez reconnu les inconvénients par les
exemples que je vous ai donnés1. Je me suis même aperçue que vous
cherchiez à acquérir les qualités qui rendent un enfant aimable, et qui
préparent le bonheur de toute sa vie. J’ai vu que ma Delphine ambitionnait
le rôle intéressant de LA PETITE CONCILIATRICE, et que, dans la société
de ses compagnes, elle prévenait adroitement les disputes, et donnait
l’exemple de la complaisance et de la douceur.

Mon cher Charles a été frappé du conte intitulé  : Respect à la Vieillesse.
J’ai remarqué avec plaisir ses soins empressés pour les personnes âgées, son
attention à les écouter et à profiter de leurs lumières. Il n’y a pas jusqu’à
mon petit Émile qui n’ait puisé dans un de mes contes une si grande horreur
du mensonge qu’il avoue de lui-même ses fautes avec une aimable candeur,
et qu’il a tellement mérité la confiance qu’on ne doute jamais de ce qu’il
assure.

Rien de plus encourageant pour moi, mes petits amis, que cet heureux
succès de mes soins. Je continuerai donc des récits qui vous sont aussi utiles
qu’agréables. Vous grandissez  ; votre esprit acquiert chaque jour quelque
connaissance nouvelle, et je vous crois capables de comprendre et de goûter
l’histoire longue et suivie que je veux vous raconter. C’est celle d’un jeune
garçon de douze ans, qui n’avait aucune des qualités nécessaires pour vivre
avec les hommes, ses frères, mais tous les défauts qui rendent insupportable
dans la société. Vous le verrez corrigé par le malheur et par sa propre
expérience. Privé pendant six ans de la compagnie de ses semblables, réduit
à ses seules forces, à sa seule intelligence pour se procurer les besoins de la
vie et se garantir des dangers qui le menaçaient, Félix sent à chaque instant
les torts de sa conduite passée. Il n’a besoin ni de reproches ni de
remontrances pour les reconnaître et s’en repentir. Heureux d’avoir reçu,
dès ses premières années, les principes d’une religion qui console et qui
fortifie, il s’en rappelle les touchantes vérités  ; elles font succéder
l’espérance au découragement et la résignation au murmure. Il se soumet au
châtiment qu’il sait avoir mérité, et invoque le Dieu de qui seul il peut
attendre du secours. Animé d’une juste confiance en lui, il emploie toutes
ses forces, son intelligence et son courage à rendre sa situation supportable,



et parvient à se procurer, non-seulement le nécessaire, mais quelques-uns
des agréments de la vie.



CHAPITRE PREMIER.

Retour d’un militaire. Mariage. Naissance de notre héros. Son
éducation. Il perd son père. Indocilité et mauvais caractère de

Félix. Il veut s’embarquer. Sa mère est forcée d’y consentir.
Voyage en diligence. Réception. Embarquement. Conduite de
Félix à bord. Il prend soin de Castor. Tempête. Naufrage. Le

chien reconnaissant.

Louis Francœur avait servi trente ans son pays avec honneur  ; sa
bravoure et sa bonne conduite lui avaient acquis l’estime de ses chefs  ; sa
franchise et sa gaîté l’avaient fait chérir de tous ses camarades. Couvert de
blessures et âgé de quarante-six ans, il sentait le besoin de se reposer, et son
cœur sensible réclamait ces liens précieux qui, en honorant l’homme du
titre d’époux et de père, lui font goûter, au sein d’une famille chérie, tout le
bonheur qu’il peut se promettre en ce monde.

Louis revint au lieu de sa naissance avec le grade de sergent. Il jouissait
d’une pension de quatre cents francs, dont le roi avait récompensé ses
services, et d’un revenu de huit cents, que lui avait laissé ses parents. Il fut
reçu dans son village, situé à une lieue de Brest, avec joie et affection. Une
jeune et jolie paysanne ne dédaigna point l’offre de sa main, et les lauriers
qui couvraient le front du soldat effacèrent à ses yeux la différence des
années. Cette union fut heureuse  ; Francœur, toujours satisfait et joyeux,
parce que sa conscience était pure, voulait que tout fût content autour de
lui  ; le bonheur de sa femme était une partie essentielle du sien. Suzanne,
excellente ménagère, entretenait l’ordre et la propreté dans la maison,
pourvoyait à tous les besoins de son mari avec une tendre sollicitude,
écoutait avec intérêt le récit des batailles où il s’était trouvé  ; et, lorsque le
guerrier peignait avec force les dangers auxquels il avait été exposé,
Suzanne le serrait dans ses bras, comme pour s’assurer qu’il y avait
échappé.

Bientôt un nouveau lien vint resserrer cette douce union. La naissance
d’un fils combla les vœux des deux époux. « Je veux, avait dit Francœur,



qu’il soit nommé Félix ; car j’espère bien qu’il sera aussi heureux que son
père, qui ne changerait pas son sort pour celui d’un roi. » Félix ne quittait le
sein de sa mère que pour passer dans les bras de Francœur, et s’endormait
au bruit d’une chanson guerrière que celui-ci fredonnait, tandis que Suzanne
berçait mollement cet enfant chéri.

Que de projets formait l’heureux couple pour l’éducation de son cher
Félix ! « J’en ferai un honnête homme, disait Francœur, un bon citoyen et
un brave défenseur de la patrie ; » et à ces mots un rayon d’orgueil brillait
dans les yeux du soldat. « Moi, répondait Suzanne, je désire surtout qu’il
soit un bon chrétien. Est-ce que cela ne peut pas s’accorder avec ta volonté
  ? — Parfaitement bien, ma chère femme. Je te conterai quelque jour
l’histoire du vaillant Bayard, qui fut surnommé le Chevalier sans peur et
sans reproche. Tu verras s’il avait de la religion  ; je pense que tu seras
contente de sa mort, qui fut celle d’un vrai chrétien. Bien d’autres de nos
héros nous ont donné le même exemple. Inspire donc à notre fils ces
sentiments de piété qui te rendent si bonne et te font trouver du plaisir à
remplir tes devoirs.  »

A cinq ans Félix fut envoyé à l’école. Son père surveillait ses études, lui
faisait chaque jour répéter ses leçons, et faire, sous ses yeux, une page
d’écriture ; sa mère lui apprenait des évangiles et lui enseignait à prier Dieu.
Sa mémoire et son intelligence comblaient de joie ses bons parents.
Cependant une extrême pétulance, une grande dissipation, n’étaient pas les
seuls défauts de l’enfant  ; il montrait avec ses camarades une humeur
querelleuse qui lui attirait souvent des horions ; et, à huit ans, il ne rentrait
presque jamais qu’avec un œil poché ou une oreille déchirée. Cependant il
ne se plaignait de personne  ; il avait bien pris sa revanche, et cela le
satisfaisait. Félix eût donc été un assez mauvais sujet si la crainte de son
père ne l’eût retenu  ; mais le sergent l’élevait avec une sage sévérité, qui
n’était que trop tempérée par la tendresse souvent excessive de la mère. Ce
fut à cette époque qu’une fièvre épidémique enleva l’honnête Francœur à
son épouse désolée, et délivra leur fils de cette crainte salutaire, si
nécessaire à un caractère tel que le sien. Dès lors il se livra entièrement à
son goût pour le jeu, négligea ses études, et ne tint aucun compte des
douces réprimandes de Suzanne.

Le voisinage d’un port de mer avait inspiré à Félix une forte inclination
pour l’état de marin. Souvent il s’échappait du logis, à l’insu de sa mère,
pour courir à Brest  ; il parcourait le port, montait dans les vaisseaux, et



s’exerçait à grimper le long des cordages. Sa hardiesse et son agilité le
firent remarquer des officiers, qui l’encourageaient par leurs
applaudissements.

Quelquefois la journée entière s’écoule dans cet exercice fort de son
goût  ; il ne rentre chez sa mère que le soir, haletant, trempé de sueur, et
n’ayant rien mangé depuis le matin. La pauvre Suzanne pleure et se désole ;
elle dit à son fils qu’il la fera mourir de chagrin  ; mais il lui répond qu’il
faut bien qu’elle s’accoutume à cela, parce que, dès qu’il sera assez fort, il
est résolu de s’embarquer sur le premier navire où on voudra le recevoir.

Environ quatre ans se passèrent de cette manière ; la veuve de Francœur,
craignant que son fils, déjà fort et grand, ne lui échappe au premier
moment, écrit au capitaine Sinval, parrain de cet enfant, pour le prier de
l’embarquer avec lui et d’être son protecteur et son guide, puisqu’il n’y a
pas moyen de s’opposer à son inclination. Elle en reçoit une réponse
favorable ; il lui envoie de l’argent pour payer le voyage de Félix, qui doit
l’aller rejoindre à Lorient, où il commande un vaisseau qui doit sous peu
mettre à la voile.

Suzanne, en instruisant Félix de la démarche qu’elle avait faite et de son
heureux succès, mêla de tendres reproches aux conseils qu’elle voulait lui
donner. «  Mon fils, lui dit-elle, vous avez ajouté par votre conduite mille
chagrins cuisants à la perte que j’ai faite de votre père. L’esprit
d’indépendance s’est emparé de vous ; vous avez bravé l’autorité de votre
mère et formé le projet de l’abandonner. Mais que fussiez-vous devenu si je
n’avais songé à vous ménager un appui  ? M. Sinval va remplacer votre
père  ; il veillera sur vous et vous accoutumera à cette subordination si
nécessaire dans tous les états. Votre application à vos devoirs et votre
docilité pour vos chefs peuvent vous faire parvenir dans celui que vous avez
choisi. Vous y courrez bien des dangers, et mon cœur en frémit. Je prie le
ciel de vous protéger, et de détourner de vous la punition qui menace les
enfants rebelles. Que Dieu vous pardonne comme je le fais, et qu’il vous
bénisse comme je vous bénis ! »

Félix avait le cœur bon ; le discours de sa mère, accompagné de larmes et
de sanglots, le toucha vivement  ; il se jeta à ses genoux, et, lui baisant
tendrement les mains, il lui témoigna le plus vif repentir de sa conduite
passée. La bonne mère le serra sur son sein, lui rappela d’une manière
simple et touchante les principes de religion qu’elle lui avait donnés dès sa
plus tendre enfance, et lui recommanda surtout, dans quelque situation qu’il



pût se trouver, de se confier aux soins de la Providence, et de ne jamais
désespérer de son secours.

Les jours qui suivirent cet entretien furent employés à mettre en ordre les
vêtements de Félix, et à y ajouter ceux qui lui étaient nécessaires. Félix, sur
le point de se séparer de sa mère, ne la quittait pas un instant, et semblait
vouloir la dédommager des peines qu’il lui avait causées. Suzanne aurait pu
concevoir l’espérance de le garder près d’elle, si l’enfant, tout en la
caressant, ne l’avait souvent remerciée de sa condescendance et de la
permission qu’elle lui donnait de s’embarquer, en l’assurant qu’elle faisait
son bonheur. « Quel plaisir, chère maman, lui disait-il, quand je reviendrai
près de vous  ! Je serai plus grand, et fort à proportion  ; vous aurez de la
peine à me reconnaître. Je vous raconterai tous mes voyages, et je vous
apporterai des raretés de tous les pays que j’aurai parcourus.  » Suzanne
soupirait amèrement. « Dieu seul, disait-elle, sait si je te reverrai ! mais la
vie n’aura plus de charmes pour moi, privée de mon unique enfant. »

Enfin le jour du départ arriva. Suzanne conduisit son fils à Brest, paya sa
place à la diligence de Lorient, et le recommanda aux soins du conducteur
qu’elle intéressa par une honnête gratification. Il fallut arracher Félix des
bras de sa mère. Elle suivit des yeux la voiture tant qu’elle put l’apercevoir,
puis elle reprit tristement le chemin de son village. Félix, baigné de larmes,
partageait la douleur de sa mère  ; mais il en fut bientôt distrait par le
mouvement et par la nouveauté des objets qui s’offraient à ses regards.
Quelque amusant que dût lui paraître le premier voyage qu’il eût jamais
fait, la pétulance de son caractère le lui fit trouver long ; il aurait voulu être
aussitôt arrivé que parti. Quand la diligence s’arrêtait pour le repas, il
mangeait à table d’hôte, avalait les morceaux en toute hâte pour être plus tôt
prêt à remonter dans la voiture, et s’impatientait contre les voyageurs, qu’il
accusait de retarder le départ. Enfin on aperçut la tour de Lorient. Félix
frappa dans ses mains, poussa des cris de joie  ; et quand la diligence
s’arrêta, il se précipita à la portière en heurtant ses compagnons de voyage,
et ne fit qu’un saut dans la rue. Une dame s’écria : « Voilà un petit garçon
bien mal élevé   ! — Ma foi  ! madame, répondit l’enfant, tant pis si cela
vous fâche ; je suis marin, je vais rejoindre mon bâtiment, et je ne veux pas
qu’il mette à la voile sans moi. » Il fallut pourtant qu’il prît patience et qu’il
attendît que le conducteur eût descendu de sa voiture tous les effets des
voyageurs. Cet homme s’était chargé de conduire lui-même Félix chez M.
Sinval, à qui il devait remettre une lettre de Suzanne.



Le capitaine reçut très bien son filleul, qu’il n’avait pas vu depuis son
baptême. La physionomie heureuse de l’enfant, son air libre et dégagé, le
prévinrent favorablement. « Mon ami, lui dit-il, pour ton premier voyage je
ne puis t’embarquer qu’en qualité de mousse  ; mais si tu fais bien ton
devoir, si tu t’appliques à la marine, je te promets un avancement prompt.
Dans deux jours nous allons en rade de Port-Louis, et nous partirons au
premier bon vent. Profite de ce peu de temps pour voir la ville et le port, et
n’oublie pas d’écrire à ta bonne mère, dont la tendresse mérite toute ta
reconnaissance. » Félix baisa la main de son parrain et se retira dans le petit
cabinet où il devait coucher. Il mourait d’envie de sortir pour examiner le
port de Lorient, et voir deux beaux vaisseaux de 80 canons qui étaient sur
les chantiers, et dont l’un devait être lancé dans peu de jours. Mais son cœur
lui suggéra une pensée à laquelle tout le reste céda. « Je me connais, se dit-
il à lui-même ; si une fois je sors, tant de choses exciteront ma curiosité que
je ne penserai peut-être plus que je dois écrire à ma mère ; si elle ne reçoit
point de lettres de moi elle croira que je suis un enfant ingrat ; je ne l’ai que
trop affligée jusqu’ à présent, je ne veux pas lui causer ce nouveau
chagrin.  » Alors Félix s’assit devant une petite table, et commença une
lettre bien tendre. A mesure qu’il écrivait, les idées s’offraient en foule à
son esprit, et, sans s’en apercevoir, il remplit trois grandes pages des
expressions de son respect et de son attachement. Alors, satisfait de lui
même, il cacheta sa lettre, et pria Lapierre, domestique de M. Sinval, de lui
enseigner où était la poste. Ce garçon s’offrit de l’y conduire et de
l’accompagner dans tous les endroits qu’il désirerait visiter, ce que Félix
accepta avec grand plaisir.

Je vois, mes bons amis, que vous êtes contents de mon héros, et que le
sacrifice qu’il fit à la tendresse filiale obtient votre approbation. C’est l’effet
que produisent toujours les bonnes actions  ; elles font aussi naître le désir
de les imiter  ; j’espère donc que vous n’oublierez pas que le devoir doit
toujours marcher avant le plaisir, et que c’est le moyen de goûter celui-ci
sans trouble et sans regret.

Nous n’accompagnerons pas Félix dans toutes ses promenades ; il vit des
choses curieuses et dont il aurait pu tirer beaucoup d’instruction ; mais il les
vit en enfant, et vous remarquerez combien il eut lieu de regretter par la
suite d’y avoir fait si peu attention. Enfin il est à bord d’un vaisseau destiné
pour les Indes-Occidentales ; les ancres sont levées, un vent favorable enfle
les voiles, et les côtes de la France disparaissent aux yeux étonnés de Félix.



Je voudrais pouvoir vous tracer la route que fit le navire  ; mais notre
apprenti-marin était si étourdi que, lorsqu’il a raconté ses aventures, il n’a
jamais pu en rendre compte. Il a dit seulement que, pendant deux mois, la
traversée fut fort heureuse, et n’a pu parler ensuite que de ce qui le regardait
personnellement. Il était extrêmement chéri de son parrain, dont il avait
gagné le cœur par ses attentions et ses manières caressantes  ; ses
espiègleries amusaient M. Sinval. Lorsqu’il avait mérité d’être puni, il s’en
tirait par quelque heureuse saillie, et quand on avait ri, on était désarmé. Le
titre de mousse du capitaine lui donnait une grande prépondérance parmi
ses camarades ; il en abusait au point de les tyranniser. Ils lui faisaient une
espèce de cour ; il avait ses favoris, à qui il permettait tout ; mais ceux qui
lui déplaisaient, ou qui résistaient à ses volontés, étaient souvent maltraités,
et ne pouvaient obtenir justice du capitaine, trop prévenu en faveur de son
protégé.

Une seule fois il fit un bon usage de son pouvoir : un passager venait de
mourir ; il laissait un chien dont personne ne s’occupait, si ce n’est les petits
mousses qui se divertissaient à le tourmenter. Tantôt ils lui attachaient à la
queue un papier ou tout autre objet bruyant  ; le pauvre Castor, effrayé,
courait de tous côtés en poussant des hurlements, et recevait encore des
coups de pied des matelots impatientés de ses cris. Une autre fois, ces
méchants enfants lui mettaient des pétards dans les oreilles et lui faisaient
une peur affreuse. Félix se déclara le protecteur du pauvre animal, et jura,
en enfonçant son chapeau, que le premier qui ferait du mal à Castor aurait
affaire à lui ; cette menace suffit pour contenir ses persécuteurs. Félix, non
content de l’avoir garanti de leur malice, se chargea de sa subsistance  ; il
partageait sa portion avec lui, et, par mille petites gentillesses, il obtenait du
cuisinier quelque chose de plus pour son chien. Celui-ci, reconnaissant de
tant de soin, s’attacha à son bienfaiteur ; il le suivait partout, couchait sous
son hamac, et montrait les dents à ceux qui faisaient mine d’attaquer son
jeune maître. Félix se félicitait d’avoir un ami tel qu’il le lui fallait, c’est-à-
dire docile à toutes ses volontés, soumis à tous ses caprices, et le préférait à
ses camarades, qui prenaient encore quelquefois la liberté de le contrarier.

Cependant le temps changea tout à coup  ; il s’éleva un épais brouillard
qui dura plusieurs jours. Le vaisseau s’écarta de sa route, et fut tellement
entraîné vers le sud-est que l’on ne savait où l’on était. Une tempête
affreuse succéda, et mit le navire dans le plus grand péril ; les mâts furent
fracassés et jetés à la mer. Trois jours et trois nuits s’écoulèrent dans cette-



terrible situation  ; le vaisseau, ouvert en plusieurs endroits, laissait
pénétrerune telle quantité d’eau que les pompes n’y pouvaient plus suffire.
L’équipage était épuisé de fatigue et entièrement découragé. Pour comble de
malheur, le capitaine, qui était sur le pont pour donner ses ordres et animer
les matelots, fut enleve par une lame ; le second, qui prit le commandement,
n’avait ni son sang-froid ni son autorité. On découvrit, au point du jour, une
côte éloignée d’environ une lieue ; l’équipage demanda à se jeter dans les
chaloupes pour tâcher d’y aborder, et, malgré le refus du commandant, les
matelots les lancèrent à la mer, et il se trouva heureux qu’ils voulussent bien
l’y recevoir. Les hommes y descendirent tous, les mousses s’y jetèrent
aussi ; Félix voulait en faire autant, mais il n’y avait plus de place, et elles
paraissaient surchargées. Il n’avait plus son protecteur  ; il ne s’était point
fait aimer ; Il fut repoussé, renversé sur le pont presque sans connaissance ;
et, quand il revint à lui, il se trouva seul avec son chien, et vit les chaloupes
à une grande distance, luttant contre les flots irrités.

Je ne puis vous exprimer, mes petits amis, le désespoir de ce pauvre
enfant, qui n’avait devant les yeux qu’une mort certaine. Il s’arrachait les
cheveux, remplissait l’air de cris, et osait reprocher à Dieu de l’avoir
abandonné, tandis qu’il sauvait tous les autres. Au milieu de ses plaintes, il
vit les chaloupes renversées l’une après l’autre, et englouties au fond de la
mer. Cet affreux spectacle acheva de l’accabler  ; il tomba la face contre
terre, dans une angoisse mortelle. S’attendant à chaque instant que le
vaisseau allait s’ouvrir, et qu’il aurait le même sort que ses malheureux
compagnons, il lui vint heureusement à l’idée qu’il ne périrait pas tout
entier, puisqu’il avait une âme immortelle que Dieu avait créée pour la
réunir un jour à lui ; cette pensée consolante le ranima un peu. « Mon Dieu,
s’écria-t-il, prends pitié de ton pauvre enfant ! Je me soumets à ta volonté  ;
pardonne-moi mes murmures. Je sais bien que je devais mourir un jour ; tu
veux que ce soit à présent, je dois le vouloir aussi ; mais quand mon corps
sera au fond de la mer, retire mon âme près de toi ; console aussi ma pauvre
mère, qui pleurera la mort de son unique enfant, et réunis-nous tous dans
ton paradis. » Après cette fervente prière, Félix se leva plus calme ; mais la
vue des vagues écumantes qui battaient les flancs du vaisseau, le bruit
affreux des vents et les éclats du tonnerre renouvelèrent toutes ses frayeurs.
Cet état se prolongea deux mortelles heures, le vaisseau étant toujours
poussé par le vent et par la marée du côté de la terre ; enfin il donna sur un
écueil, et un craquement épouvantable annonça son entière dissolution. Il



s’ouvrit de toutes parts, et Félix, précipité dans les ondes, alla d’abord au
fond, puis il remonta sur l’eau ; mais comme il était bon nageur, il employa
toutes ses forces pour s’y soutenir, et il se dirigea du côté de la terre. Tantôt
les vagues l’y portaient ; mais d’autres, avançant dans un sens contraire, le
repoussaient loin du rivage et le couvraient d’une montagne d’eau. Bientôt
épuisé par ses inutiles efforts, ses forces l’abandonnèrent, ses bras et ses
jambes cessèrent de se mouvoir, et il allait être englouti, si le fidèle Castor,
qui nageait près de lui, n’eût saisi son vêtement dans sa gueule, et ne l’eût
soutenu avec une vigueur extraordinaire. Il fendait les flots avec son
fardeau, et, avec autant de force que d’adresse, il parvint jusqu’au rivage,
dont l’abord était facile ; il y déposa son cher maître, et, le voyant incapable
de s’aider, il le traîna sur le sable à une certaine distance de l’eau.



CHAPITRE II.

Sentiments de reconnaissance de Félix. Sadouleur. Ses craintes.
Il souffre de la faim et de la soif. Murmures. Secours inattendu.

La route souterraine. La plaine et le ruisseau. Les œufs
d’oiseaux. Félix allume du feu. Le calebassier. L’agouti. Félix
dort sur un arbre. La montagne. Espérances détruites, Choix

d’un lieu pour s’établir.

Vous voilà, je pense, mes enfants, bien satisfaits de voir votre ami Félix
en sûrété sur le rivage. Je vais le laisser parler lui-même et vous rendre
compte de ce qu’il pensa et de ce qu’il fit quand il eut recouvré l’usage de
ses sens. Il a écrit lui-même la relation de ce qui lui est arrivé depuis
l’instant de son naufrage jusqu’à celui où il fut rendu à la société  ; j’ai eu
cette relation entre les mains, et j’en ai fait un extrait pour votre usage.

J’étais, dit-il, étendu sur le sable, sans mouvement et sans connaissance.
Les caresses de mon fidèle Castor me rappelèrent à la vie ; ce bon animal,
épuisé des efforts qu’il avait faits pour me sauver, léchait mes mains et mon
visage, et ne parut content que lorsqu’il me vit ouvrir les yeux. Les premiers
mouvements de mon cœur furent pour le Dieu de bonté qui venait de me
délivrer d’une mort presque certaine ; je me jetai à genoux pour le remercier
d’une si grande grâce. Dans ces premiers instants, je ne sentais que la joie
d’exister encore ; j’embrassais en pleurant le bon animal à qui je devais la
vie.

Les vents étaient calmés, les flots commençaient à s’apaiser, le tonnerre
ne se faisait plus entendre qu’au loin et à de longs intervalles. Bientôt le
soleil acheva de dissiper les nuages, et se montra dans tout son éclat  ; sa
chaleur acheva de me ranimer et sécha mes vêtements  ; mais j’étais
consumé d’une soif ardente. Castor, qui éprouvait le même tourment,
haletait près de moi, et sa langue desséchée sortait de sa gueule ouverte. Je
jetais de tous côtés de tristes regards, et je ne voyais autour de la plage
sablonneuse où j’avais abordé que des rochers escarpés qu’il me paraissait
impossible de franchir. Tout à coup Castor prend sa course et s’éloigne



rapidement  ; en vain je l’appelle de toutes mes forces, il ne paraît plus
entendre ma voix et dis-parait entièrement. Je me crois abandonné de mon
compagnon, et mes larmes coulent en abondance. La faim et la soif me
tourmentent, et je ne voyais aucun moyen de les satisfaire. Je cesse de
regarder la vie comme un bienfait du Ciel  ; il m’échappe des murmures
contre le Dieu qui ne m’a sauvé de la fureur des flots que pour me laisser
mourir de besoin sur cette côte stérile.

Une heure se passa dans cette pénible situation ; j’en fus enfin tiré par le
retour de Castor, qui accourait frais et dispos. En sautant sur moi pour me
caresser, il secoua ses lonques oreilles, et mes mains furent couvertes
d’eau  ; je devinai facilement que cet animal, guidé par son instinct, avait
découvert une source derrière les rochers. La soif était alors le plus pressant
de mes besoins ; je me levai avec vivacité, et, en flattant mon camarade, je
marchai du côté où je l’avais vu s’enfoncer. Il en parut tout réjoui  ; il
courait en avant, puis il revenait vers moi, et semblait m’inviter à le suivre.
Enfin il me découvrit l’entrée d’une espèce de caverne  ; l’ouverture en
paraissait trop étroite pour nous donner passage. Castor s’y glissa le premier
avec beaucoup de peine ; j’y entrai après lui en me traînant sur les mains et
les pieds. J’étais pénétré de frayeur. Le silence et l’obscurité de cette route
souterraine auraient suffi pour épouvanter un enfant ; je croyais y rencontrer
des serpents et d’autres animaux venimeux, et la crainte d’en être dévoré
me faisait trembler de tout mon corps. Sans la soif qui me brùlait, je serais
retourné sur mes pas. Enfin j’aperçus une faible lumière qui pénétrait à
travers les fentes du rocher ; elle me découvrit un long passage sous terre ;
il s’élargissait insensiblement. Plus j’avançais, plus la voûte avait de
hauteur  ; je pus enfin me lever et marcher sur les pas de Castor, qui me
servait de guide. Après environ un quart d’heure, j’aperçus une large
ouverture ; je m’y précipitai, bien empressé de sortir d’un si triste lieu. Je ne
puis exprimer quelles furent ma surprise et ma joie en me voyant dans une
belle plaine couverte d’herbes et de plantes qui m’étaient inconnues, et
bordée d’arbres d’une hauteur prodigieuse. Un ruisseau serpentait au milieu
d’un gazon couvert de fleurs. J’y courus, et, puisant de l’eau avec mes
mains, je me désaltérai tout à mon aise ; je me rafraîchis aussi le visage, et
ce soulagement, en diminuant mes souffrances, me rendit capable de
réfléchir sur ma situation. Elle était déjà moins pénible  ; cet endroit
charmant me promettait des ressources pour ma subsistance, que je ne
pouvais espérer sur la côte aride-où j’avais été jeté. En admirant les soins de



la Providence, je me reprochais vivement mes murmures. J’en demandai
pardon à Dieu  ; je le suppliai de me protéger, puisque j’étais un pauvre
enfant abandonné, qui n’avais d’espoir qu’en lui.

La soirée était avancée  ; je mourais de faim et ne voyais rien de bon à
manger. J’arrachai quelques herbes, mais elles étaient dures et amères  ; il
me fut impossible de les avaler. Castor éprouvait le même besoin  ; tous
deux, couchés sur l’herbe, nous étions exténués de faiblesse. Enfin le
sommeil s’empara de nous, et, au défaut de nourriture, il répara nos forces
épuisées ; nous dormîmes toute la nuit. A notre réveil, la faim se fit sentir de
nouveau  ; je m’approchai de quelques arbres, et l’heureuse habitude que
j’avais acquise de grimper le long des mâts sans m’aider des cordages, pour
montrer mon adresse et mon agilité, me fut bien utile dans cette occasion.
J’embrassai de mes genoux le tronc d’un arbre dont le feuillage épais
pouvait cacher quelques fruits, et, en m’aidant des pieds et des mains, je
parvins jusqu’au sommet. Mais je ne fus pas dédommagé de ma peine ; je
ne trouvai aucun fruit, et, rebuté de ce mauvais succès, je descendis et me
mis à pleurer. M’apercevant que mes larmes ne me servaient à rien, je repris
courage et visitai encore plusieurs arbres, toujours inutilement. Enfin, je
découvris sur le dernier un très grand nid, artistement travaillé, dans lequel
je trouvai sept œufs beaucoup plus gros que ceux de nos poules. J’en cassai
un et l’avalai sur-le-champ ; mais cet aliment me dégoûta ; je le trouvai bien
différent des bonnes omelettes que faisait ma mère, et des œufs durs qu’elle
servait sur notre table avec une salade appétissante. « Eh ! qui m’empêche
de les faire cuire  ? me dis-je alors  ; j’ai dans ma poche un briquet et de
l’amadou, je puis ramasser du bois sec et faire du feu ; je mettrai mes œufs
dans les cendres, ils seront bientôt durs.  » Enchanté de cette idée, je les
enveloppe dans mon mouchoir de peur de les casser, et, descendant avec
précaution, j’arrive à terre sans accident avec ma petite provision. Je
m’assieds sur l’herbe et visite mes poches, chose à laquelle je n’avais pas
encore songé  ; j’y trouvai mon briquet, de l’amadou qui, renfermé dans une
boîte de fer-blanc, n’avait point été mouillé, un couteau assez fort, une
grosse pelote de ficelle et une toupie. C’était mon jeu favori ; mais, dans ce
moment, je ne daignai pas même la regarder  ; j’avais bien autre chose à
faire qu’à jouer. J’allai de tous côtés chercher des feuilles sèches et du bois
mort  ; je tirai du feu, le soufflai avec ma bouche  ; une flamme pétillante
s’éleva ; il se forma aussitôt un monceau de cendres. J’y enterrai mes œufs
et je tâchai de distraire mon impatience jusqu’à ce qu’ils fussent cuits. Alors



seulement je m’aperçus de l’absence de Caster  ; je pensai qu’il cherchait
aussi sa nourriture, et je ne doutai pas qu’il ne vint bientôt me rejoindre. En
fort peu de temps les œufs furent durcis ; j’en dévorai quatre avec un appétit
quimelesift trouver excellents, quoique je n’eusse rien pour les assaisonner.
J’allais manger les deux derniers  ; mais je réfléchis que je ne serais peut-
être pas assez heureux pour en trouver d’autres dans cette même journée, et
qu’il était prudent de garder ceux-ci pour mon souper. Je les serrai
soigneusement, et j’eus le courage de faire taire ma faim, qui n’était rien
moins que satisfaite, il s’était écoulé plusieurs heures dans ces occupations,
et le soleil dardait ses rayons sur ma tête découverte. J’allai chercher de
l’ombre sous de grands arbres qui bordaient la plaine, et je m’amusai à les
examiner. J’en vis un dont le tronc était garni de gros fruits qui
ressemblaient à des citrouilles, et j’en abattis un avec une grosse branche
que j’avais trouvée à terre. L’écorce en était si dure que j’eus de la peine à
en couper un morceau avec mon couteau ; la chair était molle et jaunâtre, et
le goût si désagréable que je ne pus en manger. Je jetai de eolère le fruit loin
de moi, et j’étais de fort mauvaise humeur quand j’aperçus Castor qui
revenait de sa chasse. Sa gueule était ensanglantée ; il traînait le corps d’un
animal qu’il avait étranglé, et dont il avait déjà dévoré une partie ; cette vue
me causa une grande joie. Je caressai mon chien, et comme il était rassasié,
je n’eus pas de peine à m’emparer de sa proie. J’écorchai de mon mieux cet
animal, qui était de la grosseur d’un lièvre, mais dont la tête ressemblait à
celle du cochon. Ce travail achevé, je courus à mon feu  ; il brûlait encore
sous la cendre  ; je rassemblai les plus gros charbons, et je fis griller une
cuisse de ma bête. Sa chair était blanche comme celle du lapin, mais fort
sèche, et je lui trouvai un goût sauvage  ; cela ne m’empêcha pas d’en
manger d’un bon appétit. Je me désaltérais de temps en temps avec l’eau du
ruisseau ; mais, ne pouvant la puiser qu’avec mes mains, il n’en arrivait que
quelques gouttes à ma bouche. Il me vint alors une heureuse idée ; je courus
ramasser la citrouille que j’avais jetée avec tant de dédain, j’élargis
l’ouverture avec mon couteau, j’ôtai toute la chair, et je râclai l’écorce en
dedans. J’eus alors un vase plus grand qu’une bouteille  ; je courus le
remplir au ruisseau, et j’étanchai ma soif tout à mon aise. Je fus d’autant
plus content de mon invention, que je pensai que je pouvais me fabriquer
avec ce fruit des ustensiles de différentes formes qui me seraient fort utiles.

La grande chaleur et le repas solide que je venais de faire provoquèrent le
sommeil ; je m’étendis sous un arbre ; Castor se coucha à mes pieds ; je ne



sais combien de temps je dormis, mais en m’éveillant je me trouvai
entièrement délassé. Je me mis à songer à ce que je devais faire ; et voici ce
que je me dis à moi-même  : «  Je suis tout seul dans un pays que je ne
connais nullement, et je risque d’y mourir de faim. Du haut de ces arbres je
vois une montagne bien haute ; si je pouvais grimper jusqu’au sommet, je
découvrirais tout le pays ; je verrais des maisons et des hommes. Sans doute
ils auraient pitié de moi et me donneraient du pain. Je m’offrirais pour les
servir  ; j’aimerais mieux travailler pour eux que d’être ainsi abandonné,
puisque je n’ai ni l’âge ni la force de pourvoir à mes besoins. J’ai toujours
désiré d’être mon maître et de n’obéir à personne. Combien j’étais insensé
 ! Maintenant je vais où je veux, je fais ce qu’il me plaît, et je n’ai jamais
été si malheureux. 0 ma bonne mère  ! si je pouvais retourner auprès de
vous, avec quel plaisir je ferais tout ce que vous me commanderiez  ! J’ai
bien mérité mon sort par mon indocilité, et je reconnais que Dieu me punit
justement. » Deux ruisseaux de larmes coulaient le long de mes joues à ces
tristes réflexions. Je repris enfin un peu de courage, et je me décidai à partir
le lendemain pour la montagne, et, si je découvrais quelque habitation, de
m’y rendre le plus tôt possible. Je songeai à faire quelques provisions  ; je
suspendis le reste de ma viande grillée à une branche d’arbre, et
j’abandonnai à mon chien celle qui n’était pas cuite. Je m’occupai ensuite à
chercher des œufs  ; j’en trouvai cinq dans un nid et quatre dans un autre.
J’attisai de nouveau mon feu et les fis cuire pour le voyage du lendemain.
Le soleil était couché quand j’eus achevé cet ouvrage. Je fis ma prière du
soir, et je me disposais à m’étendre sur le gazon pour y dormir comme
j’avais fait la veille, lorsqu’une idée terrible s’offrit à mon esprit et me
remplit de frayeur. Je m’imaginai que quelque bête sauvage bien affamée se
jetterait sur moi pendant mon sommeil, et me croquerait en deux coups de
dent. En vain, disais-je, mon brave Castor voudra me défendre ; un ours, un
lion sont bien plus forts que lui, et nous serons tous deux la pâture de ces
féroces animaux. Je ne vis d’autre moyen d’éviter un sort funeste que de
grimper sur un des arbres les plus élevés ; je me cachai dans le plus épais du
feuillage. J’étais assez solidement assis sur une forte branche, une autre me
servait de dossier ; mes pieds étaient solidement appuyés ; mais tout cela ne
me rassurait pas contre la crainte de tomber. Je détachai mes jarretières, je
les nouai ensemble, et j’en formai une ceinture avec laquelle je me liai
fortement au tronc de l’arbre. Malgré toutes ces précautions, la peur me tint
longtemps éveillé   ; j’étais d’ailleurs fort inquiet pour mon cher



compagnon, que je n’avais aucun moyen de garantir du danger d’être
dévoré. Enfin je m’endormis, en soupirant après le bonheur de trouver des
hommes pour me défendre et me nourrir, et une maison pour me servir
d’abri.

Castor, qui ne partageait ni mes craintes ni mes inquiétudes, dormit fort
tranquillement ; mais il fut le premier éveillé, et vint japper au pied de mon
arbre comme pour m’avertir qu’il était temps de songer au départ. Le jour
commençait seulement à poindre  ; c’était le moment favorable pour se
remettre en route. Mes apprêts furent bientôt faits. J’enveloppai proprement
la viande qui me restait avec de grandes feuilles d’arbres, et je la liai dans
mon mouchoir  ; je partageai mes œufs dans mes poches. Je remplis d’eau
ma calebasse, et l’attachai avec de la ficelle à une branche que je pris sur
mon épaule, et je me mis en marche. Castor, qui avait amplement déjeuné
du reste de sa chasse, me suivait gaîment avec mille sauts et mille
gambades. Je n’oubliai pas d’élever mon cœur vers Dieu, et de le prier de
bénir mon voyage.

Après avoir traversé l’immense plaine où nous étions, et dépassé les
arbres qui l’entouraient, nous trouvâmes un terrain qui descendait par une
pente douce, de manière que je fis plus d’une lieue sans éprouver la
moindre fatigue. A mesure qne j’avançais, l’herbe devenait si haute qu’elle
m’allait jusqu’aux épaules. De temps en temps il sortait, du milieu de ce
gazon touffu, des couvées de petits oiseaux effrayés de notre approche, ce
qui me fit penser que les mères déposaient leurs œufs dans cette fraîche
verdure. J’aurais pu facilement prendre quelques-uns de ces oiseaux, que
leurs ailes soutenaient à peine  ; mais je n’étais occupé que du désir et de
l’espoir de rencontrer des hommes ; la crainte de retarder ma marche ne me
permettait pas de m’arrêter ni d’examiner ce qui m’entourait. Dans le fond
de la vallée je trouvai un obstacle que j’aurais pu prévoir, si j’avais eu un
peu plus d’expérience  ; c’était une belle et large rivière qu’il fallait
nécessairement passer pour arriver au pied de la montagne. Castor se jeta à
la nage et fut bientôt à l’autre bord ; je ne balançai pas à le suivre, quoique
le trajet fût un peu long pour mes forces  ; j’étais sûr que le vigoureux
animal viendrait à mon secours si elles me manquaient. Je n’en eus pas
besoin cette fois, et j’arrivai heureusement sur le rivage. Malgré mon peu
d’attention, je m’aperçus que cette rivière était très poissonneuse, et
qu’avec le moindre filet on y pourrait faire une excellente pêche. Mais
toutes ces choses me touchaient peu  ; j’étais loin de prévoir que je fusse



destiné à me suffire, et je comptais toujours que d’autres travailleraient pour
moi.

Quand nous eûmes atteint le bas de la montagne le soleil était dans toute
sa force, et nul arbre ne s’offrait pour nous mettre à l’abri. Je pris le parti de
tourner à l’entour, et je découvris, avec grand plaisir, une cavité dans le roc,
où nous pouvions nous retirer pendant la grande chaleur. J’y portai quelques
grosses pierres dont je me fis un siège. Castor s’étendit à mes pieds. Le
grand air et l’exercice m’avaient donné tant d’appétit que le morceau de
viande qui me restait me parut bien petit, d’autant plus qu’il le fallait
partager avec mon camarade  ; ce fut bien pis quand, en le développant, il
exhala une si mauvaise odeur que le cœur m’en souleva. La grande chaleur
l’avait absolument gâté   ; je fus obligé de l’abandonner à mon chien, qui
n’en fit que deux bouchées, et de me contenter des œufs durs dont je
m’étais précautionné. Après m’être reposé quelques heures, je commençai à
gravir la montagne avec beaucoup de fatigues et de difficultés. Dans
quelques endroits c’était une roche unie où mes pieds ne trouvaient aucune
prise ; je rampais alors en m’accrochant à quelques plantes qui sortaient des
fentes du rocher. Plus loin la terre était couverte de cailloux, et ailleurs le
terrain était si glissant que j’étais sur le point de rouler jusqu’en bas. Je ne
perdais pourtant pas courage, et la vue d’un bouquet de bois que
j’apercevais à mi-côte me faisait redoubler d’efforts pour y arriver. Mon
fidèle compagnon m’aidait de son mieux  ; quand je me sentais glisser, je
m’accrochais à sa crinière ; il s’y prêtait avec la plus grande complaisance,
et avec son secours je gagnai enfin le bois, où je trouvai le dédommagement
de toutes mes peines. De grands citronniers, chargés de fruits en pleine
maturité, m’offrirent un soulagement dont j’avais le plus grand besoin. La
terre était couverte de citrons  ; j’en mangeai avec avidité   ; rien ne m’a
jamais fait tant de plaisir que ce jus rafraîchissant, dans un moment où je
succombais à l’excès de la chaleur et de la fatigue. Après m’être bien
reposé, je remplis mes poches de citrons, et je quittai cet endroit agréable
pour grimper, avec un nouveau courage, et atteindre avant la nuit le sommet
de la montagne. J’avais surmonté les plus grandes difficultés ; le chemin qui
me restait à faire était uni et facile  ; une espèce d’escalier formé par la
nature me conduisit au terme de mes désirs ; mais, lorsque je l’eus atteint, le
soleil était couché depuis longtemps, et l’obscurité m’empêchait de
distinguer les objets éloignés et de satisfaire mon impatiente curiosité. Je
songeai donc à m’arranger pour la nuit. Il n’y avait là aucun arbre où je



pusse monter pour me mettre en sûreté contre les bêtes féroces. Ma peur se
renouvela ; il s’y joignit bientôt un froid excessif ; j’ignorais encore que les
lieux élevés sont toujours froids. Je me décidai à faire un grand feu et à me
coucher auprès. Beaucoup de plantes sèches m’en donnèrent le moyen ; j’en
rassemblai un grand tas que j’allumai facilement. Je fis ensuite ma prière,
et, me confiant en la bonté de Dieu, je m’endormis malgré mes craintes. Je
m’éveillai avec le jour, et mon premier soin fut de promener mes regards de
tous côtés, pour découvrir quelque trace d’habitations, des maisons ou
cabanes, des hommes ou des troupeaux. Quels furent mon effroi et ma
douleur lorsque je vis que la terre où je me trouvais était entièrement
environnée de la mer ; qu’enfin c’était une île, et que sans doute j’étais le
seul être raisonnable qui l’habitât ! Je ne voyais nulle part de terre cultivée,
pas une seule chaumière, pas un animal domestique. a Malheureux que je
suis 1 m’écriai-je en me laissant tomber sur la terre  ; pauvre enfant
abandonné  ! tu vas mourir ici de misère et de besoin, puisque tu ne peux
attendre de secours de personne. » Je fondais en larmes et j’étais livré au
découragement ; les caresses de Castor me tirèrent de cet état. Il paraissait
partager ma douleur ; il me léchait les mains et accompagnait mes sanglots
de longs gémissements ; ses yeux se fixaient sur moi d’un air attendri ; tout
en lui exprimait le plus vif intérêt. Je ne pus y être insensible. « Voilà donc,
dis-je en soupirant, le seul ami qui me reste ; mais ai-je mérité d’en avoir ?
Comment me suis-je comporté avec mes camarades ? Je voulais toujours les
dominer ; je n’avais pour eux ni égards ni complaisance. Oh ! si j’en avais
un seul pour compagnon de ma vie solitaire, combien je l’aimerais,
combien je serais empressé de l’obliger ! » Cependant je rendais à mon bon
Castor ses touchantes caresses, et je finis par me trouver heureux de l’avoir
près de moi.

Il fallait songer à ma subsistance, puisque je ne pouvais plus compter que
sur moi-même. La faim me pressait, et je n’avais que quelques citrons qui
me rafraîchissaient, mais ne me nourrissaient pas. J’examinai, avec plus de
sang-froid, du haut de la montagne, tous les lieux environnants, pour arrêter
celui où je ferais ma demeure. Je voulais me rapprocher du rivage de la mer,
où j’espérais trouver des coquillages pour ma nourriture  ; mais, du côté
opposé à celui où j’avais abordé, je découvris une rive qui me parut fertile ;
quelques grands arbres et une multitude d’arbrisseaux lui donnaient un
aspect riant. Je remarquai bien de quel côté je devais descendre, et le
chemin que je devais suivre ensuite pour m’y rendre. Alors, rassemblant



toutes mes forces, et me soumettant à la nécessité, je pris la résolution de
faire tous mes efforts pour soutenir ma vie, et de m’accoutumer au travail,
qui pouvait seul me procurer tout ce qui m’était nécessaire.



CHAPITRE III.

Les patates. Les glands doux. Le cocotier. Construction d’une
cabane. Félix mange du rôti. La porte de la cabane. Le toit. Les

œufs de tortue. Le sel. La bonne nuit. Sujet d’inquiétude.
Recours à Dieu. Projet de voyage. Départ. Les noix de coco. Les

chèvres. Félix en prend une. Il revient à sa demeure.

Ce fut un jeu pour moi de descendre la montagne ; tantôt je m’asseyais et
me glissais ainsi un long espace de chemin ; quand je trouvais un sol uni, je
me roulais comme une boule, et ma course était encore plus rapide. Rendu
au bas, je trouvai un beau champ couvert de fleurs blanches et lilas qui
croissaient sur des tiges formant un joli bouquet. Je reconnus sans peine les
patates ou pommes de terre. Ma mère en cultivait dans son jardin, et j’étais
chargé du soin de les arroser ; mais comme j’étais alors un petit paresseux,
je les laissais souvent manquer d’eau. Cette trouvaille devenait ici bien
précieuse pour moi  ; mes yeux se mouillèrent de larmes de joie et de
reconnaissance ; je pensai que Dieu, qui a soin de tous ses enfants, avait fait
croître pour moi cette plante nourrissante. Je l’en remerciai de tout mon
cœur, et je me mis à déterrer autant de patates que mes poches en purent
contenir ; j’en remplis aussi mon mouchoir, et je fus délivré de la crainte de
mourir de faim. Je ne prévoyais pas qu’avant longtemps je ne pourrais faire
aucun usage de cet aliment, puisque, mon amadou épuisé, je n’aurais plus la
possibilité de faire du feu. Je n’étais pas accoutumé à réfléchir, et, comme
les animaux, je jouissais du présent sans songer à l’avenir.

Je sortis du champ des pommes de terre et je côtoyai un ruisseau bordé
de roseaux et de joncs  ; il me conduisit à un bois que j’eus beaucoup de
peine à traverser, à cause des broussailles et des lianes entrelacées qui me
barraient souvent le chemin ; j’en coupai quelques-unes avec mon couteau,
j’écartai les autres avec les mains, moyennant quelques égratignures ; enfin,
je parvins à une place où les arbres, moins serrés, laissaient un espace vide
qui formait un joli salon de verdure. Ce lieu était charmant pour prendre le
repos dont j’avais le plus grand besoin, et j’y arrivai au moment où la



chaleur n’était plus supportable. Je jouissais avec délices de ce bienfaisant
ombrage ; mais la faim qui me tourmentait ne me permit pas de rester oisif.
Après avoir couvert mes patates de terre, je fis du feu sur la place où je les
avais mises  ; Castor, qui ne sentait rien qui fût propre à satisfaire son
appétit, partit pour une de ses excursions. Pendant que mes pommes de terre
cuisaient, j’examinai avec attention les arbres et les plantes qui
m’environnaient ; je reconnus avec un extrême plaisir le chêne majestueux,
si commun dans le lieu de ma naissance ; le feuillage était un peu différent
de celui d’Europe, mais les glands répandus sur la terre ne me laissèrent pas
douter que ce ne fût la même espèce. Il me prit envie d’en goûter  ; je les
trouvai très doux et très agréables, et, pendant que mon repas se préparait,
je m’en régalai, en me réjouissant d’avoir découvert cette nouvelle
nourriture. Plus loin, je voyais des arbres d’une grande élévation  ; ils
n’avaient de feuilles qu’au haut de leur tronc, où je les voyais rassemblées
comme une couronne ; au-dessous étaient des fruits aussi gros que ma tête,
et formant des espèces de grappes. Un de ces fruits était tombé   ; j’aurais
bien voulu savoir ce qu’il contenait, mais la coque était si dure que mon
couteau ne pouvait l’entamer ; j’essayai de la briser en la frappant avec un
gros caillou, mais je fus forcé d’y renoncer. L’odeur des patates grillées
m’invitait à dîner ; je m’assis sous un chêne, et je fis un excellent repas ; je
m’avisai d’arroser mes pommes de terre avec du jus de citron, et je fus fort
content de cet assaisonnement. Mon bon chien arriva dans ce moment,
l’oreille basse et la mine affamée ; je vis bien que sa chasse n’avait pas été
heureuse  ; je lui présentai des patates, et, faute de mieux, il s’en
accommoda ; il ne dédaigna pas même les glands, et en croqua jusqu’à ce
qu’il fût rassasié.

La grande chaleur étant passée, je songeai à sortir du bois pour continuer
ma route. Les arbres s’éclaircissaient peu à peu  ; je jetai un cri de joie en
apercevant la mer à une petite distance. Quelques rochers bordaient cette
côte, mais ils étaient rares et peu élevés ; dans d’autres endroits la rive était
plate et formait une belle grève. Je pressai ma marche pour arriver à cette
place, et je l’atteignis avant le coucher du soleil  ; je le vis se perdre à
l’horizon dans des flots de lumière, et je ne pus détacher mes yeux de ce
beau spectacle que lorsqu’il disparut entièrement à mes regards. Alors je
m’occupai de choisir ma chambre à coucher ; je la trouvai sur le haut d’un
arbre planté sur un rocher. Ses racines avaient pénétré dans les fentes de la
pierre, et lui donnaient assez de solidité pour braver les orages et la fureur



des vents. Cependant cet asile n’était pas aussi commode que sûr. Je ne
pouvais m’accoutumer à dormir perché comme un oiseau, et le matin je me
sentais le corps brisé et des douleurs dans tous les membres  ; je soupirais
après le bonheur de dormir étendu sur quelque chose de moins dur que les
branches d’un arbre ; mais, pour en jouir, il fallait construire une cabane qui
me mît à l’abri des attaques ; j’y songeai presque toute la nuit, et je résolus
de me mettre le lendemain même à l’ouvrage. Dès que le jour parut, je
descendis sur le rivage ; les sommets des rochers étaient parés d’une riante
verdure et d’une grande variété d’arbres. L’espace entre eux et la mer était
couvert en partie de hautes herbes, en partie de petits bois qui s’étendaient
d’un côté jusqu’aux rochers, et de l’autre jusqu’à la mer. J’aurais bien voulu
bâtir une maisonnette avec des pierres bien maçonnées, mais je n’avais ni
ciment, ni plâtre, ni chaux ; il eût fallu creuser des fondements ; mes mains
et mon couteau étaient mes seuls instruments. Je fus donc forcé de me
contenter d’une hutte de branchages entrelacés, qui devait encore me coûter
bien du temps et du travail. Je choisis quatre arbres plantés à égale distance
au pied d’un roc assez elevé, qui devait m’abriter du vent du nord ; c’étaient
des colonnes qui devaient soutenir mon édifice. J’avais tant de zèle pour
cette entreprise, que j’allais m’y mettre sans penser que j’étais à jeun ; mon
estomac m’en fit souvenir, et je trouvai prudent de me fortifier par un peu
de nourriture avant de me mettre à l’ouvrage. Je fis une courte prière pour
demander à Dieu de m’accorder ce pain de tous les jours qu’il veut que ses
enfants attendent de lui. Je cherchai des yeux Castor ; je le vis au bord de la
mer, pêchant fort adroitement avec ses pattes des crabes dont il se régalait ;
je l’imitai, et j’en fis une assez bonne provision, mais je n’étais pas d’avis
de les manger sans les faire cuire ; il fallait prendre le temps d’allumer du
feu  ; en attendant, je dévorai quelques huîtres que je trouvai sur le sable.
Lorsque j’eus déjeuné, je courus à la place que j’avais choisie pour me
construire une demeure  ; je cassai une très grande quantité de branches
flexibles que je plaçai en travers d’un arbre à l’autre  ; je les attachai
fortement au moyen de certaines plantes filandreuses qui croissaient en
abondance dans les fentes des rochers. Je fis de cette manière une espèce de
cloison à trois faces, mais elle était tout à jour ; pour la rendre plus serrée et
plus solide, j’entrelaçai d’autres branches dans tous les sens. Je parvins, à
force de travail et de constance, à faire trois murailles assez fortes,
solidement appuyées sur quatre colonnes  ; le devant était encore tout
ouvert, il s’agissait de le fermer en partie et d’y faire une espèce de porte ;



c’était là le difficile, et mon imagination ne me fournissant aucun moyen, je
m’assis devant mon imparfait ouvrage et je me mis à pleurer. Après avoir
perdu une heure dans d’inutiles plaintes, j’eus honte de ma faiblesse. « Je ne
suis pas encore un homme, me dis-je, mais je dois le devenir ; mes forces
augmenteront tous les jours, et ce qui me paraît impossible à présent me
deviendra facile quand je serai plus grand. Je dois donc me contenter de ce
que je puis faire, en attendant que l’âge me dorme de nouveaux moyens. »
Le soleil me brûlait pendant que je faisais ce raisonnement ; je songeai que
je pouvais me garantir de ses rayons au milieu des murs que je venais
d’élever ; je me retirai en me réjouissant d’être à l’ombre. Castor m’y suivit,
et nous nous y reposâmes pendant la grande chaleur du jour. Vers le soir je
pris le chemin du bois de chênes  ; j’y fis une bonne provision de glands
doux et de citrons ; je trouvai aussi quelques pommes de terre, et, tranquille
sur ma nourriture pour le jour et le lendemain, je revins au rivage, où la vue
de ma cabane imparfaite me fit encore pousser de profonds soupirs. Un
plaisir inattendu chassa mes tristes idées  ; mon chien me rejoignit traînant
un animal semblable à celui qu’il avait déjà tué   ; c’était un agouti, mais
alors j’en ignorais le nom ; il m’abandonna sa chasse, sachant bien qu’il en
aurait sa part. La bête fut bientôt dépouillée  ; mais il me prit envie de la
manger rôtie. Je fis un feu assez ardent  ; je plantai en terre deux branches
d’arbre qui avaient la forme de fourche ; je passai une baguette bien droite
au milieu du corps de l’agouti ; je la posai en travers sur les deux fourches,
et je me mis à tourner la broche. Des pommes de terre qui cuisaient en
même temps devaient augmenter l’agrément de ce repas en me tenant lieu
de pain. Lorsque mon rôt fut à moitié cuit, je l’arrosai du jus de citron  ;
celui de la bête qui s’y mêlait tombait dans ma tasse de calebasse que
j’avais placée dessous, et forma une sauce qui ne me laissa rien à désirer.
Nous soupâmes de grand appétit, moi et mon camarade. Avant de monter
sur mon arbre pour me livrer au sommeil, je songeai à préserver le reste de
ma viande jusqu’au lendemain  ; je la mis dans le creux d’un rocher, et la
couvris légèrement de quelques feuilles, me flattant que, les nuits étant
assez fraîches par le voisinage de la mer, elle se conserverait aisément. Mon
espoir ne fut pas trompé  ; nous eûmes de quoi manger le jour suivant sans
que je fusse obligé de faire du feu et de perdre du temps à chercher notre
subsistance.

Je m’occupai donc uniquement d’achever ma cabane ; je cherchai parmi
les pierres qui se trouvaient au bord de la mer  ; j’en trouvai une large et



plate qui était tranchante d’un côté   ; je m’en servis pour creuser la terre
autour de deux jeunes arbres que je vins à bout de déraciner. Je fis ensuite
deux trous profonds au-devant de ma maisonnette, à égale distance des
deux arbres. Je me servais alternativement de mes mains, de mon couteau et
de grandes coquilles. Quand j’eus assez creusé ces trous, j’y plantai les
deux jeunes arbres que je destinais à recevoir et à soutenir ma porte  ; la
distance de ces arbres aux colonnes fut remplie de branches entrelacées, ce
qui forma un quatrième mur, qui ne différait des trois autres que parce qu’il
avait une ouverture. Je fus fort content de mon ouvrage ; je m’assis pour le
contempler et prendre un peu de repos. J’avais la veille étendu la peau de
l’agouti pour la faire sécher au soleil, espérant en tirer parti ; je m’aperçus
qu’elle se racornissait et ne serait plus propre à rien. Combien je désirais de
posséder quelques clous et un marteau  ! J’aurais cloué cette peau en
l’étendant de toutes mes forces, et elle aurait séché sans se rétrécir.

J’entrai dans mon enceinte de feuillage pour travailler à ma porte, qui me
donna beaucoup de peine ; je formai un carré long de quatre branches très
fortes  ; le difficile était de les assujettir  ; je n’y réussis qu’après bien des
essais, et je fus obligé d’y sacrifier une partie de ma ficelle dont j’étais très
avare  ; je remplis ce cadre de la même manière que mes murailles, et je
l’adaptai à celle du devant  ; je liai cette porte de manière qu’elle avait du
jeu ; lorsque je l’ouvrais, elle retombait d’elle-même. Il ne me restait plus
qu’un toit à fabriquer  ; je voulais le composer de roseaux  ; je passai la
soirée à en amasser sur les bords d’un ruissean peu distant de mon
habitation  ; j’en coupai tout ce que j’en pouvais porter  ; je fis cinq ou six
voyages, et, avant de me coucher, j’en avais un grand tas auprès de ma
cabane.

En grimpant sur mon arbre, je me berçais de l’idée que ce serait la
dernière fois que je passerais la nuit si mal à mon aise ; j’espérais achever
mon édifice le lendemain, et j’étais si occupé de ce qui me restait à faire
que je dormis fort peu. Mon premier projet était de ranger horizontalement
des branches appuyées sur mes quatre murs, et de les couvrir d’une épaisse
couche de roseaux.

Mais je réfléchis que les toits des maisons et des chaumières d’Europe
étaient en pente pour faciliter l’écoulement des eaux. «  S’il survenait de
grosses pluies, me disais-je, elles pénétreraient bientôt mon toit, s’il était
absolument plat. » Heureusement que le rocher contre lequel j’avais adossé
ma cabane était plus élevé que les murs. Ce fut sur lui que j’appuyai un des



côtés de ma charpente  ; l’autre reposait sur le mur de devant, plus bas
d’environ un pied et demi. Lorsqu’elle fut solidement établie, je rangeai
par-dessus trois couches de roseaux bien serrés les uns contre les autres, et
je me vis enfin possesseur d’une cabane bien close qui devait me garantir de
la chaleur pendant le jour, et m’offrirait le moyen de reposer tranquillement
la nuit sur un lit de feuilles sèches et de mousse. Ce ne fut qu’après avoir
préparé cette couche délicieuse que je songeai à me fortifier par un léger
repas. Il ne me restait de mes provisions que des patates rôties, je voulus y
ajouter quelques huîtres  ; pendant que je les détachais du rocher où elles
étaient fortement collées, je vis Castor qui grattait quelque chose de rond
qu’il avait trouvé dans le sable et qu’il avalait avidement. Je cherchai dans
le même endroit, et je découvris beaucoup de boules blanches enveloppées
d’une peau comme un parchemin mouillé, et recouvertes d’une couche de
sable ; je me doutai que ce pouvaient être des œufs de tortue.

J’avais entendu dire aux matelots que c’était un manger excellent  ; je
m’en emparai ; mais j’étais tellement las que je remis au lendemain pour les
faire cuire. Cette soirée fut très heureuse pour moi ; j’aperçus dans le creux
d’un rocher quelque chose de blanc qui excita ma curiosité  ; j’en portai à
ma bouche, et je reconnus avec joie que c’était du sel ; je regrettais souvent
d’en être privé   : les patates, les œufs et même la viande me paraissaient
bien fades sans cet assaisonnement  ; j’en remplis deux grandes coquilles
creuses, et je les portai chez moi avec mes autres provisions. En approchant
de ma demeure, je sentis un mouvement d’orgueil en pensant que cette jolie
cabane était mon ouvrage ; je conçus une haute idée de mes talents, et je ne
doutai pas que je ne fusse capable d’exécuter tout ce que je voudrais
entreprendre. J’appelai mon fidèle camarade, à qui j’avais aussi composé un
lit de feuilles  ; nous nous étendîmes mollement l’un près de l’autre, et je
passai la nuit la plus délicieuse, embellie par les plus jolis songes.

Je commençais à ne plus craindre les bêtes farouches ; depuis que j’étais
dans mon île je n’en avais point aperçu ; aucun cri, aucun hurlement n’avait
troublé mon repos. Ma cabane me paraissait donc tout ce que je pouvais
désirer  ; le soleil n’y pénétrait point  ; je ne désespérais pas de l’orner de
quelques meubles utiles, et alors je n’aurais pas changé mon logement pour
la plus belle maison de mon village natal, tant la propriété donne de prix
aux moindres choses.

Les enfants à qui l’on racontera mon histoire s’étonneront peut-être que
je pusse vivre sans jouer  ; mais qu’ils pensent à tout ce qui occupait mon



esprit, et combien mon temps était précieux : les jours s’écoulaient trop vite
pour tout ce que j’avais à faire. Le seul plaisir que je me permisse était de
me baigner un peu avant le coucher du soleil ; après une journée brûlante,
rien ne me paraissait plus agréable  ; je nageais en tous sens, mais sans
m’éloigner du rivage. Mon ami Castor veillait sur moi avec une tendre
inquiétude, et, lorsque je revenais à terre, il me témoignait sa joie en sautant
sur mes épaules et me faisant mille caresses. J’avais soin de m’entretenir
dans une grande propreté  ; je lavais souvent ma chemise, mon pantalon de
nankin et mon gilet de coutil. Pour mes bas, il y avait longtemps que les
pieds en étaient usés et qu’ils ne pouvaient plus me servir  ; comme je
prévoyais que j’aurais besoin de fil, je les défis, et j’en eus une grosse
pelote.

Je reviens à mes œufs de tortue, qui me promettaient un repas friand,
puisque j’y pouvais ajouter du sel  ; je les trouvai parfaits  ; mais ma
satisfaction fut bien troublée quand Je m’aperçus que l’amadou allait me
manquer. Mes occupations des jours précédents m’avaient empêché d’y
songer. Qu’allais-je devenir, privé des moyens d’avoir du feu  ? Je serais
donc réduit à me nourrir d’huîtres, de glands et d’œufs crus ?

Mes bonnes patates et la chasse de mon chien me deviendraient inutiles,
car je ne pourrais me résoudre à manger de la chair crue et ensanglantée.
Les larmes que je versai soulagèrent mon cœur ; je tournai mes yeux vers le
ciel, et je priai Dieu de me donner du courage et de m’inspirer ce que je
devais faire. Après avoir bien réfléchi, je conclus que je devais parcourir
mon île dans tous les sens  ; j’espérais découvrir quelques nouvelles
productions, des fruits qui n’auraient pas besoin d’être cuits et qui
pourraient servir à ma nourriture. Heureusement que j’avais appris à bord
de notre vaisseau à connaître les aires de vent  ; c’étaient eux qui devaient
me diriger dans mon voyage et me faire retrouver mon chemin. Je passai
cette journée à tout préparer pour mon départ ; j’allai déterrer des pommes
de terre, et j’en fis cuire autant que j’en pouvais porter. Le lendemain, de
grand matin, je partis accompagné de Castor ; je pris ma route vers le nord,
et, après avoir marché environ deux heures, je me retrouvai au bord de la
même rivière que j’avais passée à la nage, mais sur la rive opposée à celle
que j’avais parcourue. Celle-ci était embellie de quantité d’arbres de
différentes espèces. Les citronniers y étaient en grande abondance, et je
remarquai plusieurs de ces arbres si hauts, à feuilles si larges, et au sommet
desquels pendaient ces grosses noix que je n’avais pu briser. L’envie me prit



d’y monter pour en faire tomber quelques-unes et faire un nouvel essai. J’y
parvins avec beaucoup de peine, et je jetai à terre une douzaine de ces
fruits. Lorsque je fus descendu, j’en pris un que j’examinai soigneusement ;
l’écorce extérieure était composée de filaments comme si elle avait été faite
de chanvre  ; la seconde écorce était dure comme du fer  ; je ne doutai pas
qu’elle ne renfermât quelque chose de bon à manger, et je m’avisai d’un
expédient pour la couper en deux. Je commençai par l’assujettir entre des
pierres, je posai mon couteau bien droit au milieu de la noix, et avec un gros
caillou je frappai dessus de toutes mes forces ; j’eus le plaisir de voir qu’il
entrait dans l’écorce ; je redoublai mes coups de manière qu’elle se sépara
par la moitié. Le noyau était une espèce de moelle qui avait le goût
d’amande douce, et dans le milieu, qui était creux, je trouvai un lait d’un
goût excellent.

Oh ! combien je remerciai Dieu de m’avoir Préparé cette nourriture pour
le moment où je craignais d’en manquer  ! Les deux moitiés de la noix
formaient deux belles tasses, et je me voyais le moyen de m’en procurer de
semblables autant qu’il m’en faudrait. Je rompis plusieurs autres noix, et je
m’en rassasiai entièrement, réservant mes patates pour un moment de
disette. Castor avait gagné un petit bois voisin  ; pour moi, je m’endormis
sous un arbre ; je fus éveillé par un bruit qui m’effraya d’abord, mais je fus
bien tôt rassuré, c’était un troupeau de chèvres sauvages qui venaient se
désaltérer à la rivière. La vue de ces animaux me causa une vive joie  : je
formai sur-le-champ le projet d’en prendre une en vie  ; leurs mamelles
pendantes me faisaient espérer un lait abondant, et je mourais d’envie de
m’en régaler. Je me réjouis de l’absence de mon chien, dont les aboiements
auraient effarouché tout le troupeau. Je me cachai derrière un gros arbre, et,
pendant que les chèvres buvaient avidement et se rafraîchissaient dans
l’eau, je préparai ma ficelle, je la mis en trois pour lui donner plus de force,
j’y fis un nœud coulant, et, lorsque ces bêtes sortirent de la rivière, je
guettai celle qui passerait le plus près de moi. Ces animaux, que personne
n’avait jamais attaqués, étaient sans défiance. Une mère, près de mettre bas,
rasa de fort près l’arbre où j’étais en sentinelle. Je jetai mon nœud coulant
avec tant de bonheur que ses cornes s’y trouvèrent prises  ; je tirai si
fortement la ficelle que la chèvre tomba par terre, et, pendant qu’elle se
relevait, je l’attachai au tronc de l’arbre, de manière qu’il lui fut impossible
de se débarrasser de ses liens. La pauvre bête se débattait et tâchait de me
frapper de ses pieds et de ses cornes, mais j’avais soin de m’en tenir



éloigné. Ses bêlements plaintifs me faisaient pitié  ; mais je m’en promettais
tant d’utilité que je ne fus pas tenté de lui rendre la liberté.

Tout le troupeau épouvanté avait pris la fuite  ; je restai seul avec ma
prise ; je résolus de renoncer pour ce jour-là à mon voyage de découverte, et
de reprendre avec la chèvre le chemin de ma cabane pour l’y mettre en
sûreté. Je dînai en hâte avec mes patates rôties, et sitôt que Castor m’eut
rejoint, je détachai la ficelle de l’arbre, et la passant autour de mon bras
gauche, je pris dans la main droite une grosse branche dont je frappai ma
chèvre en la tirant du côté de ma demeure. Je n’aurais jamais pu l’y
conduire sans le secours de mon chien ; elle résistait de toutes ses forces et
voulait me donner des ruades ; mais les aboiements de Castor l’effrayaient ;
il la suivait à la piste et lui mordait les jambes quand elle refusait d’avancer.
Nous gagnâmes la cabane avant la nuit  ; j’attachai de nouveau ma
prisonnière à un gros arbre planté dans un endroit sablonneux où l’on ne
voyait pas un brin d’herbe. J’avais entendu dire que l’on domptait par la
faim toute espèce d’animal  ; je décidai de laisser celui-ci sans nourriture
jusqu’au lendemain, quoiqu’il m’en coûtât de faire jeûner ma nouvelle
hôtesse, que je chérissais déjà et dont j’espérais me faire aimer. Quand je
fus tranquille sur son compte, j’entrai chez moi avec mon compagnon, et je
me couchai sur mon lit de feuilles, bien content de ma journée.

Le lendemain, au point du jour, je m’occupai à ramasser de l’herbe
fraîche pour le déjeuner de ma chèvre ; je passai près d’elle ; la pauvre bête
était couchée sur le sable et paraissait fort abattue. Elle tourna vers moi des
yeux languissants  ; je me hâtai de faire ma provision de fourrage  ; je lui
présentai les herbes que je venais de cueillir ; elle les mangea avec avidité,
et se laissa caresser sans résistance. J’étais enchanté d’avoir une nouvelle
compagne, et c’était alors pour le seul plaisir de sa société  ; car, étant près
de aire ses petits, elle n’avait point de lait.



CHAPITRE IV.

Le parc aux chèvres. Augmentation de famille. Le karatas.
Félix manque d’amadou. Chagrins. Consolations. Nouveau

départ. Les cannes à sucre. Les citronniers. Vive la limonade !
Le riz. Les fraises. La caverne impénétrable. Regret de Félix de

ne pouvoir y entrer. Le coffre. Félix ne peut l’ouvrir. Il casse
son couteau. Retour à la cabane. Le lait de chèvre. Surprise

agréable. Joie folle de Félix.

L’augmentation de ma famille changeait tous mes projets. Je ne pouvais
penser à m’éloigner de ma demeure que je n’eusse mis en sûreté non-
seulement la chèvre, mais tout le troupeau dont je croyais déjà être
possesseur. Je voulais construire un parc auprès de ma cabane ; après bien
des réflexions, voici comment je m’y pris. Je déplantai un grand nombre de
jeunes arbres, et j’enlevai avec eux une partie de la terre qui environnait
leurs racines  ; je fis dans un espace carré des trous fort près les uns des
autres ; j’y plantai mes jeunes arbres, et au pied de chacun d’eux je mis en
terre des plantes grimpantes, très communes dans cet endroit. Mes tasses de
coco, car je sais à présent que c’est le nom de ce fruit précieux, me furent
fort utiles pour puiser de l’eau dont j’arrosai ma plantation, non sans de
grandes fatigues ; n’ayant que de si petits vases. je faisais chaque jour plus
de trente fois le chemin jusqu’au plus Prochain ruisseau. Rien n’était
capable de me rebuter  ; je travaillais avec un courage infatigable, et je
craignais tellement de perdre Un moment, que je vivais avec la plus grande
sobriété. Des huîtres, des glands et quelques noix de coco étaient ma seule
nourriture, parce qu’elle ne demandait pas d’apprêt. Pendant ce temps, ma
chèvre, toujours attachée, commençait à s’apprivoiser. J’avais soin de
l’approvisionner de grand matin pour toute la journée  ; le soir je la
conduisais au bord du ruisseau, où elle se désaltérait. Elle avait lié amitié
avec Castor ; quand elle était couchée, il jouait entre ses cornes. La bonne
intelligence de ces animaux me réjouissait, comme celle qui règne entre des
frères charme le père de famille.



Un matin que je sortais de ma cabane, je fus agréablement surpris par la
vue de deux petits chevreaux couchés près de ma chèvre et attachés à ses
mamelles. Je m’approchai, le cœur palpitant de joie  ; je caressai les
nouveau-nés ; la mère ne s’y opposa point, et me regarda d’un air satisfait.
Je courus aux champs, et ne plaignis point ma peine pour approvisionner la
mère et ses nourrissons. Lorsque je fus de retour, ces derniers dormaient
paisiblement. Je fus tenté de presser le pis de ma chèvre et d’avaler une
bonne tasse de lait chaud  ; je me reprochai bientôt cette idée de
gourmandise. « Non, dis-je, je ne priverai pas ces innocents animaux de la
nourriture que la nature leur a préparée  ; j’attendrai, pour me satisfaire,
qu’ils puissent brouter l’herbe comme leur mère  ; alors le soin que je
prendrai de leur subsistance me donnera le droit de partager avec eux
l’aliment qui leur est nécessaire à présent.  » J’observai ensuite que ma
chèvre, toujours liée au tronc de son arbre, devait se trouver mal à son aise
pour allaiter ses petits. L’enceinte de mon parc était presque achevée  ; les
arbrisseaux et les plantes avaient déjà pris racine  ; les uns et les autres
poussaient des feuilles nouvelles, et devaient s’entrelacer en croissant. Je
n’y avais laissé qu’une petite ouverture pour donner passage à moi et à mon
troupeau ; je l’y conduisis, persuadé que la chèvre, entourée de Ses enfants
et pourvue de tout ce qui lui était nécessaire, s’attacherait à sa nouvelle
demeure et à moi-même. Je me proposais d’ailleurs de lui ôter les moyens
de me quitter, si la fantaisie lui en prenait  ; je ramassai une quantité de
branches desséchées d’arbustes épineux, je les plaçai en dedans du parc le
long de la haie, pour mieux retenir la chèvre et l’empêcher d’approcher de
la jeune haie, qu’elle n’eût pas manqué de ronger, et dont, après tout, elle se
serait moquée. Lorsque je l’eus fait entrer dans le parc avec ses petits, je la
débarrassai entièrement de ses liens  ; elle m’en témoigna sa joie par mille
gambades ; puis elle s’établit sur une bonne litière de feuilles sèches, et les
jeunes chevreaux recommencèrent à téter.

Je sortis alors de l’enceinte, dont je fermai l’entrée avec des branchages
et des pierres, et j’allai me remettre au travail avec un cœur bien content. Je
continuai de chercher, au milieu des plantes diverses qui croissaient dans les
fentes des rochers ou à leur pied, celles qui me paraissaient propres à
grimper le long de mes jeunes arbres et à rendre ma haie plus fourrée. Ce
jour-là j’en découvris une nouvelle d’une espèce fort singulière, et que j’ai
su depuis s’appeler karatas. Ses feuilles, grandes et épaisses, étaient
creusées au milieu en forme de coupe, et paraissaient composées d’un tissu



dont il me parut que je pourrais tirer du fil très fort ; la tige était droite, et
son sommet portait, au milieu d’une touffe de feuilles, quantité de belles
fleurs rouges. Je transplantai quelques-uns de ces jolis arbrisseaux qui me
servirent à fortifier les murs de mon parc  ; mais j’étais loin d’imaginer à
quel point ils me deviendraient utiles. Un grand appétit m’obligea
d’interrompre mon travail  ; j’allai vers le rivage pour y chercher des
huîtres ; je trouvai Castor qui s’occupait avec ardeur à déterrer des œufs de
tortue, et qui n’en mettait pas moins à les avaler. Je me mis de la partie  ;
j’en emportai plusieurs, et me disposai à les faire cuire ; mais, ô douleur ! je
vis que j’allais employer le reste de mon amadou, et que désormais je serais
contraint de me passer de feu. J’étais vraiment consterné   ; je regardais
tristement mon briquet et mes pierres à fusil, et l’impossibilité d’en faire
usage à l’avenir me désolait. Mon repas ne fut pas gai, et mon ouvrage le
reste du jour se ressentit du découragement où j’étais tombé. Le soir, je fis
ma prière avec la même langueur ; l’inquiétude écarta de moi le sommeil, et
je passai une grande partie de la nuit dans de tristes réflexions. « Qu’est-ce
donc, me disais-je, que la vie d’un homme, puisque celle d’un enfant est
mêlée de tant de peines ? » Je repassais alors dans mon esprit mon naufrage,
l’abandon où je me voyais, le peu de force et de moyens dont j’étais
pourvu, et je me trouvai extrêmement misérable. «  Si du moins j’avais,
disais-je en soupirant, une hache, une scie, un marteau et des clous, je
pourrais, à l’aide de ces outils, exécuter bien des choses que j’ai en projet,
et que je ne puis entreprendre avec mes seules mains. Si un seul de mes
camarades eût été sauvé ainsi que moi, quel plaisir j’aurais goûté dans sa
compagnie  ! Nous nous serions aidés, consolés mutuellement  ; nous nous
serions aimés, et je n’ai pas ici une créature semblable à moi qui me
chérisse, et à laquelle je puisse m’attacher.  » Ces pensées affligeantes m’en
firent naître une d’un genre bien différent. «  Ingrat  ! m’écriai-je, de quoi
oses-tu te plaindre  ? Tu murmures contre Dieu parce qu’il t’a sauvé tout
seul  ! N’est-ce pas un bienfait de sa Providence dont tu dois lui rendre
grâce  ? Qu’avais-tu fait pour mériter cette faveur  ? rien sans doute. Mais
pourquoi Dieu t’a-t-il conservé la vie ? C’est pour que tu te corriges, que tu
expies tes fautes par le travail et par les peines de ta situation. Soumets-toi
donc à sa volonté, et considère toutes les grâces qu’il te fait pour en être
reconnaissant. » Je réfléchis alors que j’aurais pu aborder une terre peuplée
d’animaux féroces qui m’eussent dévoré, ou un lieu si aride que j’y aurais
Péri ou de faim ou de soif, et que toutes les ressources que j’avais trouvées



dans mon île, je les devais aux soins paternels de mon Créateur. Je fus si
frappé de ces idées consolantes que mes larmes de désespoir se changèrent
en larmes d’attendrissement. Mon sang, rafraîchi par mes dernières
réflexions, me permit, avant le jour, de goûter quelques heures de sommeil.

Mon enclos fut achevé le lendemain, et je repris mon projet de voyage. Je
pouvais sans inquiétude m’éloigner pour quelques jours de mes chers
animaux. Outre une provision de fourrage que je leur laissais, ma chèvre
pouvait brouter les pousses des jeunes arbres qui formaient la haie de son
parc. Quand elle eût pu manger toutes celles du dedans de l’enceinte, celles
du dehors lui conservaient assez d’épaisseur.

Je ne me chargeai cette fois que d’huîtres et de glands, les patates me
devenant inutiles, et je laissai à là Providence le soin de me nourrir. Je partis
avec mon chien avant le lever du soleil, et je pris le même chemin que la
première fois. Arrivé au bord de la rivière et sous les beaux cocotiers, j’y
montai lestement et je me procurai un excellent déjeuner. Je côtoyai ensuite
la rivière, toujours marchant vers le nord. J’aperçus à quelque distance un
petit bocage qui me parut charmant  ; mais, pour m’y rendre, il fallait
traverser un grand terrain couvert de roseaux qui étaient couchés pêle-mêle
et gênaient beaucoup ma marche. Castor allait devant moi et me frayait le
chemin ; je le suivais lentement. Pour me soutenir dans cette route difficile,
je coupai une grosse canne de roseau ; en m’appuyant dessus, je sentis ma
main toute mouillée d’un jus glutineux qui en sortait  ; je fus curieux d’en
goûter, et je reconnus, avec autant de surprise que de joie, que c’était du
sucre. J’avais appris à bord que ce sont des cannes qui le produisent ; je ne
doutai pas que je n’eusse trouvé cette précieuse plante. J’en mangeai
beaucoup, et je me sentis rafraîchi et fortifié par cet excellent jus. Je coupai
une douzaine de ces cannes, et, marchant avec un nouveau courage, je
gagnai le petit bois, qui était presque tout composé de citronniers. « Vivat !
Félix, m’écriai-je, nous allons avoir de la limonade ! » La façon n’en fut pas
difficile  ; j’exprimai dans une tasse de coco les jus réunis de quelques
citrons et d’une canne à sucre, et j’obtins une boisson aussi agréable que
saine. Le soleil étant alors dans toute sa force, je me couchai sur le gazon et
m’endormis profondément. A mon réveil, un vent rafraîchissant se faisait
sentir, et m’invitait à continuer mon voyage. Avant de sortir du bois, je fis
une découverte qui me fut très agréable  ; c’étaient des arbres qui ont
beaucoup de rapport avec nos acacias  ; ils portent de belles fleurs, et sont
couverts de fortes épines qui croissent trois par trois ; elles sont si pointues



qu’on pourrait en faire une arme dangereuse. Je vis d’un coup d’œil le parti
que j’en pouvais tirer  ; je pensai qu’en les faisant sécher au soleil elles
deviendraient si dures qu’elles pourraient me tenir lieu de clous. J’en coupai
un assez grand nombre  ; je les liai avec de la ficelle, et les mis sur mon
épaule au bout d’un bâton.

A la sortie du bois je trouvai un champ couvert de riz  ; cette vue me
réjouit d’abord, mais je me rappelai bientôt que la privation du feu
m’empêcherait d’en faire usage ; je n’y vis alors d’utile que la paille. Je ne
désespérai pas de pouvoir la tresser, et de me faire un chapeau, dont j’avais
grand besoin pour me défendre de l’ardeur du soleil. Je montai ensuite sur
une petite éminence, d’où je découvris encore une autre partie de la côte,
dont l’aspect me parut si différent de celle que j’avais vue, que je résolus de
l’examiner de près. Je crus pouvoir m’y rendre dans la journée du
lendemain. Je descendis dans la plaine, et, après avoir soupé avec des noix
de coco et des glands, et bu une tasse de limonade, je m’arrangeai sur un
arbre pour y passer la nuit. Mon compagnon de voyage était moins
embarrassé que moi pour sa nourriture. Il découvrait souvent dans les
hautes herbes les nids de différents oiseaux, dont il croquait les petits. Il
m’apportait souvent une partie de sa chasse, ce qui ne servait qu’à
renouveler mes regrets.

La journée suivante fut fort pénible. Je ne pris guère le temps de me
reposer ; mais je cueillis, chemin faisant, de nouvelles cannes à sucre, et je
trouvai une place semée de grosses fraises du Chili, qui me rafraîchirent
beaucoup. Le vent, qui venait du côté de la mer, tempérait la chaleur, et
cette heureuse circonstance me permit d’atteindre mon but avant la nuit.
J’étais extrêmement fatigué, et je n’eus d’autre idée, en arrivant, que de
chercher le repos dont j’avais besoin.

Je me levai de bonne heure pour faire mes observations. La côte, en cet
endroit, était toute hérissée de rochers des formes les plus variées et les plus
singulières. Quelques-uns étaient faits comme des baignoires  ; l’eau y
arrivait à la marée montante, et l’on pouvait y prendre un bain le plus
commodément du monde. Il s’y trouvait du sel en abondance. Le sable était
couvert de coquillages de toute espèce. Parmi un grand nombre d’huîtres et
de moules, je reconnus des coquilles de Saint-Jacques, dont j’aurais fait un
bon repas si j’avais pu les faire cuire.

Je visitai la chaîne des rochers qui bordaient la côte  ; j’en découvris un
qui offrait une ouverture comme celle d’une caverne  ; mais elle était



exactement bouchée par un si grand nombre de plantes épineuses, qu’il
m’était impossible d’y pénétrer. Mon couteau n’était pas assez fort pour
couper ces épaisses broussailles, et, après m’être mis les mains tout en sang,
je fus forcé d’y renoncer. Ce ne fut pas sans un violent chagrin ; je venais de
penser, pour la première fois depuis mon naufrage, que la belle saison où je
me trouvais ne durerait pas toujours, que l’hiver lui succéderait, et que ma
jolie cabane, dont j’étais si glorieux, ne résisterait pas aux grosses pluies, et
pourrait être renversée par un coup de vent. Il était donc essentiel de me
ménager un abri plus sûr et en état de résister aux tempêtes  ; je ne voyais
rien de mieux que d’habiter le creux d’un rocher ; je croyais en avoir trouvé
un qui pouvait me servir de retraite, mais des obstacles insurmontables
m’en défendaient l’entrée. «  Si j’avais au moins une hache, disais-je en
pleurant amèrement, je couperais toutes ces ronces, quand je devrais y
passer huit jours. Si j’avais encore de l’amadou, je pourrais y mettre le feu ;
il ne brûlerait que ces fatales plantes, et ne consumerait pas la pierre. Mais
tous les moyens me manquent ; je suis destiné à périr par le froid ou par les
eaux.  » Je ne fus pas longtemps sans me repentir de ces nouveaux
murmures. « Mon Dieu ! m’écriai-je, vous ne m’avez pas sauvé du naufrage
pour m’abandonner sans secours. Voilà déjà bien du temps que je subsiste
ici par les soins de votre Providence ; je veux m’y confier et tout attendre de
votre bonté.  » Ranimé par cette prière, je marchai le long du rivage, en
avalant de temps en temps des huîtres ou des moules. Ma surprise fut
extrême en découvrant un grand coffre d’un bois fort dur, à moitié enterré
dans le sable. Je pensai qu’il venait du vaisseau qui devait s’être brisé de ce
côté, et l’espoir d’y retrouver quelque chose qui pourrait m’être utile me fit
employer tous mes efforts à l’ouvrir. Il fallait profiter du moment où la mer
descendait, car dans le flux le coffre était couvert d’eau, et c’est ce qui y
avait amoncelé tant de sable. Je l’en débarrassai avec beaucoup de peine, et
je parvins à découvrir la serrure. Elle était si forte qu’il n’était pas possible
de la briser ; si j’avais pu couper le bois tout autour, je l’aurais fait sauter ;
mais je l’essayai vainement, et cette inutile tentative me coûta cher  ; je
cassai mon couteau ! C’était pour moi une perte bien sensible ; je ne voyais
plus aucun moyen de rompre les noix de coco, qui étaient devenues ma
principale nourriture. Je me reprochai cet accident, parce que j’aurais dû
réfléchir que, quand j’aurais réussi à briser la serrure, mes forces ne
m’eussent jamais permis de lever le couvercle du coffre.



Tant de mauvais succès m’avaient plongé dans la tristesse. J’avais
d’autant plus de regret de ne pouvoir former un établissement dans cette
partie de l’île, que c’était celle où j’aurais trouvé le plus de ressources
réunies. Les coquillages abondaient sur la côte  ; les patates croissaient
derrière les rochers ; des bouquets de bois semés çà et là m’offraient le coco
nourrissant, le citron salutaire, la figue des Indes, et plusieurs autres fruits
dont j’ignorais le nom mais dont le goût me semblait délicieux. Des
ruisseaux coulaient de tous côtés  : le saule et l’osier croissaient sur leurs
rives  ; les chèvres sauvages y venaient boire par troupes, et j’aurais eu
l’espoir d’en prendre encore quelques-unes. Il fallait renoncer à tous ces
avantages, puisque je ne pouvais me construire une demeure plus sûre que
celle que j’avais déjà. Je me décidai à y retourner, espérant distraire mon
chagrin par la vue de mes propriétés, et surtout de mon petit troupeau. Je ne
retrouvai pas facilement mon chemin, ou plutôt j’en pris un autre beaucoup
plus long  ; je passai plusieurs nuits à la belle étoile, et n’arrivai chez moi
que le quatorzième jour après mon départ. Je retrouvai ma cabane et mon
enclos dans le meilleur état, et mes chères petites bêtes en très bonne santé.
Les chevreaux paissaient l’herbe qui tapissait le parc, et pouvaient déjà se
suspendre aux branches des jeunes arbres. Les voyant en état de pourvoir à
leur subsistance, je ne balançai pas à traire la chèvre, et je remplis de son
lait une de mes tasses de coco ; je le bus avec délices, après y avoir exprimé
le jus d’une canne à sucre. Ce breuvage rétablit mes forces, que mon
pénible voyage avait épuisées. Je voulus donner le reste de la journée au
repos. Je fis sortir du parc la chèvre et ses petits  ; j’attachai la mère à un
arbre, par une longue ficelle qui lui permettait de s’écarter à une certaine
distance. J’aurais même pu me dispenser de cette précaution ; elle était tout
apprivoisée, reconnaissait ma voix, et m’aurait suivi comme un chien. Les
petits chevreaux bondissaient autour de leur mère. Je m’assis pour jouir de
ce spectacle intéressant. Je contemplai ensuite ma maisonnette, qui faisait
un effet charmant et surtout aux yeux de l’architecte. Le parc placé au-
devant l’embellissait encore. Le feuillage des jeunes arbres était devenu très
épais  ; les plantes grasses ou épineuses dont j’avais rempli les intervalles
avaient grimpé le long des tiges  ; elles étaient couvertes de fleurs de
couleurs si variées qu’il semblait être au milieu d’un parterre. Je remarquai
surtout celle dont j’ai déjà parlé, et dont le rouge éclatant effaçait toutes les
autres. Je pris une tige de cet arbrisseau pour l’examiner de plus près ; j’en
ôtai l’écorce, j’en tirai un morceau de moelle sèche et spongieuse  ;



machinalement je dépouillai ainsi plusieurs branches, et je fis un petit tas de
cette moelle, sans aucune idée qu’elle pût m’être utile. Le malheur d’être
privé de feu me revint à l’esprit et me fit pousser bien des soupirs ; je tirai
de ma poche mon briquet, je frappai sur la pierre et fis jaillir les étincelles
seulement pour passer le temps. 0 surprise ! il en tombe quelques-unes sur
la moelle de la plante à fleurs rouges, elle s’allume aussitôt  ; je me vois
pourvu d’un excellent amadou et en possession du plus précieux trésor. La
joie dont je fus saisi me fit faire des extravagances ; j’appelai Castor, je le
baisai, je le serrai contre ma poitrine, comme pour la lui faire partager ; le
bon animal me rendait mes caresses sans en connaître le motif. Je me mis
ensuite à courir et à sauter comme si j’avais perdu l’esprit. Quand je fus un
peu plus tranquille, je songeai que c’était à Dieu que je devais le bonheur
qui me transportait, et je l’en remerciai du fond du cœur. La nuit étant
venue, je fis rentrer mes bêtes dans le parc, et je me retirai avec mon chien
dans ma cabane, où je retrouvai avec un grand plaisir mon excellent lit de
feuilles sèches.



CHAPITRE V.

Grandes occupations. Félix retourne à la caverne. Incendie. Le
coffre est entamé. Félix éteint le feu. Les patates brûlées. Les

coquilles de Saint-Jacques. Bonne découverte. Félix a des outils.
Bonne chasse de Castor. Entrée dans la caverne. La fenêtre.
L’orage. Le coffre dépecé. Nouvelles trouvailles. L’orage a

presque détruit la cabane. Changement de domicile.

Le lendemain, à mon réveil, j’avais tant de choses à faire que je ne savais
par où commencer. Après avoir fait ma prière, j’allai traire ma chèvre, et je
partageai son lait avec mon bon Castor. De là j’allai sur le rivage à la
recherche des œufs de tortue. Je jeûnais depuis longtemps, et j’avais envie
de m’en dédommager ; j’en trouvai une demi-douzaine. J’avais encore des
pommes de terre dans ma cabane ; j’allumai un bon feu et je les fis rôtir ; je
mis aussi les œufs dans les cendres, et me préparai un dîner fortifiant.
J’étais cependant moins occupé de ce que je faisais que du projet de
retourner bientôt au lieu où je voulais établir ma demeure pour l’hiver. Au
moyen du feu, j’espérais me frayer un passage pour entrer dans la caverne.
Le coffre que j’avais trouvé m’occupait aussi beaucoup ; je me creusais la
tête pour imaginer comment je pourrais l’ouvrir ; je voulais deviner ce qu’il
pouvait contenir, et je me perdais dans mes conjectures. « Si c’étaient des
habits, me disais-je, ils viendraient bien à propos  ; bientôt les miens vont
tomber en lambeaux, et si je suis nu, je ne pourrai supporter l’ardeur du
soleil. Si j’y trouvais des armes, je pourrais tuer des oiseaux, et beaucoup de
ces espèces de lièvres qui m’ont déjà fourni de si bons rôtis  ; je suis
toujours bien sûr qu’il y a dans ce coffre des choses qui me seraient fort
utiles ; n’est-il pas malheureux que je ne puisse m’en rendre maître ? »

Pendant que mon dîner cuisait, je m’occupai à nettoyer le parc  ; je mis
mon petit troupeau en liberté de paître aux environs ; il n’en abusa pas, et
ne s’écarta point de ma demeure  ; j’ôtai la vieille litière, et j’en mis de
fraîche  ; je fis une nouvelle provision de fourrage pour l’absence que je



méditais ; enfin j’eus soin de pourvoir mon bétail de tout ce qui pouvait lui
être nécessaire.

Je quittai une troisième fois ma demeure, mais sans prendre beaucoup de
précautions pour ma subsistance. Avec mon briquet et une bonne provision
de la précieuse moelle qui me tenait lieu d’amadou, j’étais sûr de ne pas
manquer de vivres ; je marchais légèrement, n’étant point chargé, et le désir
d’arriver me donnait des ailes. Je ne trouvai rien de nouveau sur une route
que j’avais déjà parcourue, et d’ailleurs je ne pris le temps de faire aucune
observation. J’atteignis, le quatrième jour, le lieu désiré   ; il était encore
assez matin ; ainsi je ne voulus point remettre l’exécution de mon dessein.
Je fis du feu  ; j’y mis rôtir des pommes de terre que j’avais recueillies
chemin faisant  ; et, quand le bois fut bien embrasé, je saisis un brandon
allumé et je courus au rocher. Je l’introduisis au milieu des racines et des
broussailles qui en fermaient l’ouverture  ; la flamme se communiqua
rapidement de l’une à l’autre, et produisit une fumée si épaisse que je ne
pouvais plus distinguer la caverne. Le feu dévora en moins d’une heure tout
ce qui était au dehors ; de là il gagna l’intérieur, où il consuma tout ce qui
était propre à lui servir d’aliment  ; puis il parut s’être éteint. La fumée
diminua peu à peu et me laissa apercevoir une ouverture dont la hauteur
surpassait de bien peu la mienne, mais qui avait la largeur ordinaire d’une
porte. J’allais y entrer avec ma vivacité ordinaire  ; mais de nouveaux
tourbillons de fumée noire et infecte en sortirent tout à coup et pensèrent me
suffoquer. Je m’éloignai promptement, et j’allai m’asseoir à quelque
distance pour réfléchir sur ce que j’avais à faire. Je compris que le feu que
j’avais cru éteint brûlait encore sous sa cendre, et qu’il y couverait peut-être
plus d’un jour. Je vis la nécessité de modérer mon impatience, et, pour m’en
distraire, je me rendis près du coffre, second objet de mes désirs et de mes
inquiétudes. La marée était basse, il était à sec. Je le considérai de nouveau
de tous les côtés, et, voyant toujours la même impossibilité de l’ouvrir ou de
le rompre, je tombai dans une profonde rêverie. Tout à coup il me vint en
pensée d’y mettre le feu. « Quelque chose qu’il renferme, me disais-je, je
puis espérer d’en sauver une partie  ; quand le feu en aura consommé un
bout, je ferai tous mes efforts pour l’éteindre  ; il ne peut brûler vite,
puisqu’il est tous les jours couvert de l’eau de la mer. Le feu éteint, je
m’emparerai de ce qui ne sera pas endommagé  ; au lieu que, si je ne prends
pas ce parti, je ne jouirai jamais de ce qu’il contient.  » Cette fois je n’eus
pas à me reprocher d’agir avec trop de précipitation  ; ce fut après avoir



longtemps réfléchi que je me déterminai à employer ce moyen. J’eus encore
la patience d’attendre le flux, parce que je songeai que la mer montante
gagnerait le coffre et m’aiderait puissamment à arrêter les progrès du feu.
Le moment arrivé, je portai près du coffre plusieurs branches enflammées ;
je considérai, le cœur palpitant, le feu qui gagnait le bois, le noircissait
d’abord et commençait enfin à le brûler. Comme je l’avais prévu, ce ne fut
que très lentement. Debout vis-à-vis, j’observai ses progrès, partagé entre la
crainte et l’espérance. Enfin un bout du coffre ayant été consumé sans
produire de flamme, je crus qu’il était à propos d’arrêter le feu. Je n’avais
pour puiser de l’eau que mes tasses de coco  ; ce moyen eût donc été trop
long  ; je m’avisai de prendre du sable mouillé, d’en jeter sur le coffre, et
d’en faire un monceau devant l’endroit où il brûlait. En même temps la mer
le gagnait, et par intervalles les vagues le couvraient entièrement. Il est
facile de concevoir combien cette circonstance facilitait mon travail. Je
parvins à éteindre entièrement le feu, qui avait fait une ouverture assez
grande pour que j’y pusse entrer facilement. Mais ce jour était destiné à
exercer ma patience ; il fallut attendre le reflux et enlever le sable mouillé
dont j’avais bouché le trou pour étouffer le feu, avant de connaître le fruit
que je retirerais de mes peines.

Forcé de rester oisif, je songeai que j’avais faim  ; l’occupation de mon
esprit me l’avait fait oublier. J’allai déterrer mes patates  ; mais le long
temps que je les avais laissées dans les cendres, et le feu trop ardent que
j’avais fait, les avaient réduites en charbon. Quel remède à cet accident ? Je
n’avais plus la stupidité de verser des larmes inutiles quand j’étais contrarié.
Je m’approchai du rivage, et la vue de beaucoup de coquilles de Saint-
Jacques me réjouit infiniment. Depuis longtemps je désirais en manger ; je
les mis d’abord sur la cendre chaude pour les faire ouvrir ; je les débarrassai
du sable qui s’y trouvait ; puis dans la coquille la plus creuse je mis du jus
de citron. Je les fis cuire à petit feu, et je fis un dîner excellent. Après ce
repas, je fis le tour des rochers pour récolter au-delà des pommes de terre
pour les jours suivants. Je n’en pouvais recueillir que peu à la fois, n’ayant
pour les emporter que mes poches et mon mouchoir ; aussi avais-je résolu
de fabriquer un panier d’osier. J’avais souvent vu travailler un vannier notre
voisin, et je me flattais de pouvoir imiter son ouvrage, au moins pour ce qui
m’était nécessaire.

Je dormis peu cette nuit, tant j’étais occupé des grands événements du
lendemain.



Le creux du rocher serait-il assez grand pour que je pusse m’y loger ? Ne
serait-il pas si obscur que je ne pourrais y rien faire ? Que trouverais-je dans
le coffre ? L’eau n’a-t-elle point gâté ce qu’il contient ? Voilà les questions
que je me faisais, et qui me tinrent longtemps éveillé. Dès que le jour parut,
je descendis de l’arbre où j’étais perché, et, me recommandant à Dieu,
j’allai d’abord au coffre, et je commençai à le débarrasser du sable qui en
bouchait l’ouverture. Mon chien m’aida dans ce travail en grattant avec ses
pattes. Ce fidèle animal avait tant d’instinct, qu’il comprenait tout ce que je
voulais lui faire entendre, et tant de docilité qu’il m’obéissait au moindre
signe.

Dès que cela me fut possible, j’allongeai le bras dans le coffre et j’en tirai
une petite hache ; rien ne pouvait me faire plus de plaisir ; mon couteau se
trouvait remplacé d’une manière bien avantageuse  ; je pouvais facilement
couper du bois et entreprendre différents ouvrages. Je cherchai avec une
nouvelle ardeur, et ma joie s’augmenta en voyant une scie, deux marteaux,
et un sac plein de clous de toutes grandeurs. En retirant avec peine ces
objets précieux, je fis assez de place pour pouvoir y entrer. J’en sortis
d’autres scies, d’autres haches grandes et petites, des tenailles, des vrilles, et
quantité d’autres outils dont je ne savais ni le nom ni l’usage. Quelques-uns
étaient si grands et si lourds qu’ils surpassaient mes forces, et que je fus
contraint de les laisser à leur place. Le feu avait brûlé le bois de quelques
scies et le manche de quelques haches, mais il en restait d’entières plus
qu’il ne m’était nécessaire. Derrière les grands objets que je ne pouvais
déplacer, il y avait encore d’autres choses que j’aurais bien voulu
m’approprier  ; mais, possédant déjà toutes sortes d’instruments, je ne
désespérais pas de pouvoir briser le coffre, et de me rendre maître de ce qui
y restait.

Un avare qui vient de trouver un trésor n’est pas plus satisfait que je ne
l’étais en contemplant mes nouvelles richesses  ; c’était le coffre où le
charpentier serrait ses outils, que les flots avaient apporté sur le rivage de
mon île, et c’était au moment où ils m’étaient le plus nécessaires que je
m’en voyais pourvu. J’admirai ce coup de la Providence, et je lui rendis
grâce avec des larmes de reconnaissance et de joie.

Je portai près de la caverne tout ce que j’avais tiré du coffre, espérant en
pouvoir faire usage dès le jour suivant. Castor me surprit agréablement en
m’apportant un agouti plus grand que ceux qu’il avait déjà tués. Je destinai
sa peau à me faire des semelles ou espèces de sandales  ; mes souliers



étaient si usés, que mes pieds étaient déchirés par les épines ou meurtris par
les cailloux. Je dépouillai l’animal le plus proprement possible, et je clouai
sa peau sur le tronc d’un arbre, afin qu’elle ne se retirât pas. Je mis ensuite
la bête à la broche, et je laisse à penser si nous fîmes un bon repas, moi et
mon camarade. Je recueillis la graisse de l’agouti et j’en frottai la peau à
plusieurs reprises pour l’amollir et la rendre plus douce.

J’allais souvent visiter l’ouverture du rocher  ; il n’en sortait plus de
fumée, et je ne doutai pas que je ne pusse y entrer le lendemain. Au point du
jour je m’armai d’une hache, et je m’introduisis hardiment dans la caverne,
avec la seule précaution de me faire précéder par mon chien, dont les
aboiements m’auraient averti s’il y eût eu quelque danger. Nous marchâmes
d’abord sur un tas de cendres, mais elles étaient froides, ce qui me prouva
que le feu était éteint depuis longtemps. J’allai d’abord à ma droite et puis à
ma gauche, jusqu’aux parois de la grotte, pour juger à peu près de sa
largeur ; je comptai vingt-deux de mes pas de l’une à l’autre. 11 me restait à
m’assurer de la profondeur de la caverne ; pour cela je marchai droit devant
moi  ; tant que je fus près de l’ouverture, j’avais assez de clarté pour me
conduire, mais à mesure que j’avançais, elle diminuait sensiblement ; je me
trouvai enfin dans une entière obscurité. Après avoir compté cinquante pas,
je fus arrêté par une muraille de roc, et je reconnus que la grotte se terminait
en cet endroit. Je la trouvai suffisamment spacieuse et très propre à me
servir d’asile  ; mais quelle triste demeure que celle où le jour ne pénètre
jamais. Comment travailler en dedans de cette enceinte ténébreuse  ? Je
voulais cependant l’embellir et la meubler ; ma tête était pleine de projets,
et cette terrible obscurité m’empêchait de les exécuter.

Je ne me rebutais plus facilement  ; je résolus d’habiter provisoirement
l’entrée de la caverne, qui se trouvait un peu éclairée, d’y passer au moins
la nuit, et d’y serrer mes outils et mes provisions ; et je ne désespérais pas
de trouver le moyen d’y faire entrer un peu de jour dans l’intérieur. Pendant
huit jours entiers je fis des essais inutiles  ; je grimpais sur le rocher en
dehors ; je cherchais des endroits où il y avait des fentes, j’y faisais entrer
des coins, que j’enfonçais à grands coups de marteau. Quand j’étais venu à
bout de faire sauter un éclat de pierre, je croyais que j’allais pratiquer un
trou qui donnerait passage à la lumière. Toujours trompé dans mon espoir,
excédé de fatigue et désolé de ce mauvais succès, j’allais abandonner mon
entreprise, lorsque j’observai un enfoncement dans lequel il avait crû une
touffe de plantes qui paraissaient mieux nourries que celles qui poussaient



sur le roc ; j’en conclus qu’il y avait plus de terre dans cet endroit que dans
les autres, et qu’il serait peut-être plus facile à percer. J’arrachai d’abord
toutes les herbes, puis je grattai la terre avec des coquilles, des pierres
tranchantes et ma hache. Je ne trouvais point de roc, ce qui augmentait mes
espérances ; je jetais de côté la terre et les cailloux que j’ôtais de ce trou. Je
me croyais encore loin de réussir, lorsqu’il se forma une ouverture, et la
coquille dont je me servais tomba au fond de la caverne. Je fus saisi d’une
telle joie que je restai immobile  ; mon ardeur se ranima bientôt  ; je
continuai à gratter, à déblayer, et je parvins à faire un trou d’environ un pied
carré. Content de mon travail, je songeai à prendre du repos et à me fortifier
par quelque nourriture. Quand j’étais occupé d’un ouvrage important, j’en
oubliais le boire et le manger. Cette fois encore, avant de préparer mon
repas, je voulus entrer dans ma grotte ; je vis, avec un extrême plaisir, que
l’espèce de fenêtre que j’y avais pratiquée y répandait assez de jour pour
distinguer tous les objets. Castor paraissait partager ma joie  ; il sautait
autour de moi, comme s’il eût voulu me féliciter.

J’avais lieu d’être satisfait de ma nouvelle demeure ; le sol en était uni,
couvert d’un sable blanc très fin et sans aucune humidité. Les parois étaient
brillantes, et les pierres qui les composaient semblaient saupoudrées de
parcelles d’or et d’argent. La voûte, très élevée en certains endroits, était
plus basse en d’autres ; dans le fond de la grotte, l’espace se rétrécissait et
formait une espèce de cabinet. C’était le seul endroit qui ne fût point éclairé
 ; je le destinai à renfermer mes provisions d’hiver, car je pensais que, dans
cette saison, je ne trouverais plus de fruits ni de patates, et que je ferais
prudemment de m’en pourvoir d’avance. Je voulais aussi loger mes chèvres
dans une autre partie de la caverne pendant la mauvaise saison, pour les
préserver de tout accident.

Mille idées différentes occupaient mon esprit, où il n’y avait que
confusion. Je me voyais tant d’ouvrage sur les bras, qu’il me semblait que
je n’y pourrais jamais suffire  ; j’aurais voulu tout faire à la fois, et la
pétulance de mon caractère était telle qu’il me fallut bien des réflexions
pour me déterminer à n’entreprendre une chose qu’après l’autre. Avant de
commencer mes grands travaux, je jugeai à propos de faire un voyage à ma
cabane et d’en ramener mon troupeau, pour lequel j’avais toujours de
l’inquiétude quand j’en étais éloigné. Je craignais qu’il ne manquât de
fourrage, et que, les chevreaux ayant absolument cessé de téter, la mère
n’eût perdu son lait, ce qui me priverait d’une grande ressource pour l’hiver.



Je me couchai ce soir-là dans l’intention de partir le lendemain. Depuis que
la grotte était éclairée, j’avais placé ma couche plus loin de l’ouverture,
dans un enfoncement du rocher qui formait une espèce d’alcôve. Ce fut un
grand bonheur pour moi  ; je fus éveillé par les éclats du tonnerre  ; je me
levai sur mon séant, et j’admirai l’effet des éclairs sur mes brillantes
murailles, qui semblaient étinceler de mille feux. Le bruit de la foudre,
répété par les échos de tous les rochers, avait quelque chose de si
majestueux que je l’écoutais avec ravissement. L’orage se termina par une
pluie si abondante que l’eau, tombant par la fenêtre et entrant par la porte,
inonda une grande partie de la caverne  ; mais elle ne gagna point ma
chambre à coucher. Cette espèce de déluge dura plus de deux heures, que je
fus obligé de passer à la même place, et dans une inaction absolue. Enfin la
pluie cessa, le ciel s’éclaircit, et le sable de la grotte eut bientôt bu l’eau qui
y avait pénétré. Je sortis alors, et je vis avec frayeur les ravages que la
tempête avait causés ; plusieurs arbres avaient été déracinés par la violence
du vent, la campagne était inondée, et je marchais dans l’eau jusqu’aux
genoux. Oh ! combien je me trouvais heureux d’avoir une demeure solide
qui pût me garantir de ces terribles orages ! Je formai sur-le-champ le projet
de la rendre encore plus close en bouchant, dans ces occasions, la fenêtre
que j’y avais faite. J’éprouvais de vives inquiétudes pour ma cabane de
feuillage, pour mon parc et pour mon bétail ; mais je ne pouvais voyager ce
jour-là  ; il fallait laisser aux eaux le temps de s’écouler. Je pris le chemin
du rivage  ; les flots agités y avaient entraîné une si grande quantité de
coquillages que j’en fis une ample provision. J’avais vidé dans un coin de
ma grotte le sac que j’avais trouvé plein de clous ; il m’était très utile pour y
mettre ce que je voulais emporter. Je le remplis cette fois de coquilles de
Saint-Jacques, d’huîtres, de moules, et de certains coquillages qui, ayant la
forme de couteaux, étaient fort tranchants, et pouvaient me tenir lieu du
couteau que j’avais cassé.

Après avoir déposé tout cela dans ma caverne, j’allai visiter le coffre. Je
vis avec grand plaisir que, pendant la nuit précédente, il avait été tellement
battu par les vagues, que les planches commençaient à se disjoindre. Je pris
la plus forte hache que je fusse capable de remuer  ; j’enfonçai des coins
entre les planches, et, à force de frapper, je parvins à en détacher plusieurs.
Quelle augmentation de richesses  ! Je voyais le moyen de faire une porte
pour ma grotte et un volet pour ma fenêtre. Bientôt tout ce que j’avais laissé
dans le coffre se trouva à découvert. Parmi des outils trop pesants pour mes



forces, il y avait encore trois grands sacs remplis de clous, un levier de fer,
un ciseau de menuisier, et, par un hasard très heureux pour moi, une petite
marmite de fonte avec son couvercle ; cette dernière trouvaille me fit sauter
de joie. J’allais donc faire du bouillon, et cuire dans l’eau des patates, du
poisson et des œufs ! Je passai toute cette journée à transporter péniblement
dans ma demeure mes nouvelles acquisitions. Quant aux planches, je les
tirai bien avant sur la grève, afin que ia mer ne pût les entraîner. décidé à les
travailler sur le lieu même. Je passai le reste de la journée à mettre de
l’ordre dans mes effets ; je les rangeai si bien qu’il m’était facile de trouver
l’objet dont j’avais besoin sans déranger les autres. Un sommeil profond me
dédommagea de la mauvaise nuit que j’avais passée, et je fus le lendemain
en état de me mettre en route. Je retrouvai le chemin le plus court, je
repassai par le champ de riz  ; actuellement que je pouvais faire du feu,
c’était pour moi un grenier d’abondance qui devait m’assurer ma
subsistance pendant la mauvaise saison. Mais il fallait acheter cet avantage
par bien des soins et des fatigues ; il fallait transporter le grain chez moi, le
séparer de la paille, et le mettre en tas dans l’espèce de cave qui était au
fond de la caverne.

Le cœur me battait en approchant de ma première demeure. Hélas  ! à
peine pus-je la reconnaître  ; le toit de roseaux était partout enfoncé, les
murs de branchages à demi renversés ; il n’y avait plus moyen de s’y mettre
à couvert. Le parc avait moins souffert ; les jeunes arbres que j’avais plantés
avaient pris racine, et poussé de tous côtés tant de rejetons qu’ils
s’entrelaçaient et se soutenaient mutuellement ; d’ailleurs ces arbres, d’une
nature flexible, cédaient à l’orage et pliaient plutôt que de rompre. Mon
troupeau ne paraissait pas avoir souffert  ; mais ma chèvre était fort
incommodée de son lait. Ses petits ne tettaient presque plus, et la pauvre
bête parut fort soulagée quand je me mis à la traire. Je le fus aussi quand
j’eus avalé une bonne tasse de son lait  ; cette boisson rafraîchissante me
remit de mes fatigues.

Après de longues réflexions, je décidai que je ne réparerais point ma
cabane pour le moment, et que j’irais habiter ma grotte jusqu’à ce que
l’hiver, que je pensais devoir arriver bientôt fût passé. Je me proposai alors
de revenir dans ce lieu et d’y construire une nouvelle maisonnette bien plus
solide que la première. Étant pourvu d’outils, cela m’était facile ; je pouvais
creuser plus avant, et enfoncer mes pieux de manière qu’ils ne fussent pas
aisément ébranlés. Je voulus faire de cet endroit plus gai et plus riant une



maison de campagne pour y passer l’été. Il fallait, pour cela, transporter une
partie de mes instruments, et j’avais déjà dans ma tête le moyen que
j’emploierais pour y parvenir. Présentement je n’avais rien de plus pressé
que de conduire mon troupeau dans ma grotte, et de me livrer entièrement
aux travaux que je devais achever avant la mauvaise saison.



CHAPITRE VI.

La caravane. Le porc-épie. La chaussure. Les récoltes. Le foyer.
La tortue. Ah ! la bonne soupe ! Félix pense à l’hiver. Il craint
de s’ennuyer. Il se prépare de l’ouvrage. Les habits de peaux.
Les ficelles. Les paniers. Occupation de l’esprit. Voilà le beau

temps. Voyage à la maison des champs pour y conduire le
troupeau.

Le troisième jour après mon arrivée, je quittai ce lieu avec ma petite
caravane. Je conduisais ma chèvre avec une simple ficelle, les chevreaux la
suivaient, et Castor faisait l’arrière-garde  ; si les petits s’écartaient, il les
ramenait bien vite. Je m’arrêtais de temps en temps dans les endroits où
l’herbe était la plus épaisse, pour laisser paître mon troupeau. Dans une de
ces haltes, mon chien, qui s’était un peu écarté, se mit à aboyer et à hurler
d’une façon extraordinaire, comme s’il était blessé ou effrayé par quelque
bête féroce. J’eus d’abord grand’peur, mais je ne pouvais laisser sans
secours mon fidèle compagnon. Je ne marchais plus qu’armé d’une petite
hache  ; je résolus de m’en servir pour défendre mon cher Castor. Je
m’avançai doucement en regardant de tous côtés, et je l’aperçus en présence
d’un ennemi plus singulier qu’effrayant  ; c’était un animal de la grosseur
d’un gros chat et couvert de piquets plantés sur son corps comme des
tuyaux de plumes. Castor avait voulu l’attaquer, comme le prouvait son
museau ensanglanté  ; tout à coup l’animal s’arrondit et prit la forme d’une
boule, en nous présentant ses dards hérissés qui se heurtaient avec bruit.
Alors je pris ma hache à deux mains, et je lui en déchargeai un si grand
coup que la terre fut toute arrosée de son sang. Il fit un bond terrible qui me
fit reculer  ; mais je revins sur mes pas et lui donnai tant de coups que je
parvins à le tuer. Je dois avouer que je fus tout-à-fait glorieux de cette
victoire, la première que j eusse remportée de ma vie. J’aurais bien voulu
emporter le corps de mon ennemi vaincu  ; mais cela était impossible,
puisqu’on ne savait par où le prendre ; je me contentai de couper avec ma
hache tous les dards de l’animal. Ils étaient si forts et si pointus que, si je



parvenais à percer le bout le plus épais, j’én pouvais faire des aiguilles
propres à coudre des habits de peaux dont je comptais bien me pourvoir.
Ceux qui liront cette relation seront sans doute plus instruits que je ne
l’étais alors, et reconnaîtront le porc-épic au portrait que je viens d’en faire.

Ce fut là le seul événement remarquable de ce voyage. J’arrivai
heureusement chez moi ; j’établis mon troupeau dans sa nouvelle demeure,
et ne voulant ce jour-là rien entreprendre de trop fatigant, j’employai la
peau de l’agouti à me garantir les pieds des blessures auxquelles ils étaient
exposés depuis que j’étais sans chaussures. Je taillai de mon mieux des
semelles, puis des lanières pour les attacher sur le pied et autour de la
jambe. Pour les joindre ensemble il me fallait des aiguilles ; voici comment
je m’y pris pour m’en procurer. Je fis rougir un clou pointu dans un feu fort
ardent ; je saisis ensuite la tête avec mon mouchoir mouillé, et je perçai le
côté épais des dards du porc-épic. Cela me réussit parfaitement  ; j’eus de
fort bonnes aiguilles, et j’attachai solidement les bandes de peau aux
semelles, de manière que je pouvais marcher sans me blesser. La soirée fut
employée à me pourvoir de vivres pour quelques jours, afin de travailler
avec plus d’assiduité. Je me servis de ma marmite pour faire cuire des
crabes, des moules et d’autres coquillages, en attendant que la chasse de
mon chien me procurât le moyen de faire du bouillon.

La première chose dont je m’occupai fut de construire une porte pour ma
grotte. Que de peines et de fatigues elle me coûta  ! Je pris d’abord la
longueur et la largeur de l’ouverture ; je sciai ensuite le dessus du coffre qui
était resté dans son entier dans les mêmes proportions. On devine bien que
j’y passai un temps considérable ; mais cet ouvrage terminé, je n’en fus pas
plus avancé. Il fallait transporter cette porte près de la caverne, et, quoique
la distance ne fût pas grande, il me fut impossible d’en venir à bout, puisque
je pouvais à peine la remuer. Je supportai encore cette fois la peine de mon
peu de prévoyance  ; il fallut me contenter de fermer ma grotte avec une
espèce de claie composée de branches entrelacées. Je réussis mieux au
volet ; comme il était beaucoup plus petit, je l’achevai en peu de jours et je
le portai près de ma fenêtre pour m’en servir seulement la nuit, ou quand le
temps serait à la pluie.

Je songeai ensuite à ma récolte de riz et de pommes de terre ; ce fut alors
que je me félicitai d’avoir de grands et bons sacs. Sans ce secours, comment
eussé-je transporté chez moi mes provisions d’hiver  ? Dans l’espace de
quinze jours je recueillis assez de grain et de patates pour la consommation



d’un enfant de mon âge. Le tout fut mis à couvert dans l’endroit le plus sec
de ma demeure, et je commençai à faire usage du riz au lait, nourriture qui
me plaisait infiniment ; d’autres fois je le faisais cuire dans de l’eau, et je le
laissais consommer jusqu’à ce que le riz fût absolument sec  ; alors je le
mangeais en guise de pain avec les œufs ou les coquillages dont je ne
manquais pas souvent. Le tout, assaisonné de sel et de jus de citron, faisait
un manger très passable.

Jusqu’alors j’avais toujours fait du feu en plein air. Je songeai que dans
les grandes pluies je ne pourrais jamais l’allumer, ou qu’il s’éteindrait bien
vite. Je compris la nécessité de me fabriquer un foyer dans l’intérieur de ma
grotte. La plus grande difficulté était de donner un passage à la fumée pour
n’en pas être étouffé  ; je cherchai d’abord des pierres plates que je rangeai
les unes sur les autres, en mettant entre elles une couche d’une certaine terre
grasse qui me parut propre à les lier  ; j’en formai deux petits murs qui
m’allaient jusqu’ à la ceinture. Je posai dessus une planche en travers que
j’enduisis aussi de terre grasse pour que le feu n’y prit pas ; j’avais établi ce
foyer près de ma fenêtre. J’eus le bonheur de trouver encore un endroit du
rocher qui était percé et seulement bouché avec de la terre et des herbes ; je
l’en débarrassai et formai un trou où je pouvais passer les deux mains. Je
sciai alors quatre planches fort étroites et je les fis entrer dans cette
ouverture, les attachant fortement avec de grands clous  ; ce qui forma
comme un tuyau de poêle qui conduisait la fumée en dehors.

On ne peut être plus content que je ne le fus de cette invention ; je voulus
sur-le-champ en faire l’essai, et je mis le pot-au-feu devant mon nouveau
foyer. Pendant que mon riz bouillait, il me prit envie d’aller faire un tour au
rivage. J’avais vu souvent au bord de la mer d’énormes tortues qui
déposaient leurs œufs dans le sable et me préparaient d’excellents repas  ;
j’aurais bien voulu en prendre quelqu’une, car j’avais appris des matelots
que c’était un fort bon manger et qu’on en faisait du bouillon  ; je savais
aussi qu’il falfait tourner la tortue sur le dos pour l’empêcher de retourner à
la mer  ; mais toutes celles que j’avais vues jusqu’à ce jour étaient trop
grosses et trop lourdes pour que je pusse en venir à bout. Cette fois j’eus le
bonheur d’en rencontrer une plus petite et que je pouvais espérer de
remuer ; j’appelai Castor pour qu’il lui coupât la retraite, et, m’approchant
d’elle, je la mis promptement sur le dos. La tortue, ne pouvant ni se sauver
ni se défendre, fut alors en mon pouvoir ; je la tuai à coups de hache, je lui
ouvris le ventre où je trouvai vingt-deux œufs ; enfin j’en coupai une grande



pièce que j’allai mettre dans ma marmite. Je revins à ma proie, et l’ayant
entièrement dépecée sans rompre son écaille supérieure, je me mis en
possession d’une belle cuve, dont je tirai parti aussitôt. La vue d’un vase si
commode me fit naître l’idée de saler la tortue, afin de la conserver. Je me
rappelai ce que j’avais vu faire à ma mère quand elle salait un porc, et j’agis
de la même manière ; je portai dans ma grotte ma cuve d’écaille et toute la
chair de ma bête. J’arrangeai d’abord une couche de sel, puis une autre de
viande, et ainsi tant qu’il en put entrer dans la cuve. Je recouvris le tout de
sel de l’épaisseur d’un doigt  ; je mis des bouts de planches par-dessus, et
ensuite de grosses pierres pour presser ma salaison. Cela fait, je retournai à
mon dîner  ; il était cuit à point et j’eus le plaisir de manger un excellent
potage au riz  ; la chair de tortue me parut aussi fort bonne, et Castor s’en
régala ainsi que moi.

Le plus pressé me semblait fait ; j’avais de quoi vivre pendant l’hiver, et
une retraite commode pour me garantir des injures du temps. Je pensais à
quoi je devais m’occuper. « Depuis que je suis ici, me disais-je, je n’ai pas
eu un moment d’ennui, cependant je n’ai pas un seul camarade à qui je
puisse parler et qui me réponde  ; je n’ai ni cerf-volant ni jouets d’aucune
espèce  : d’où vient donc que les journées passent si vite et que je ne
m’ennuie jamais ? Oh ! je sais bien pourquoi ; c’est qua mon esprit et mes
mains sont toujours occupés. Mais dans la mauvaise saison, lorsque les
pluies m’empêcheront de sortir de ma grotte, à quoi passerai-je mon
temps  ? Je n’ai ni compagnie, ni livres, ni moyens d’écrire  ; si je suis
désœuvré, je périrai d’ennui. Il n’y a que le travail qui puisse m’en
préserver  ; je n’ai donc rien de mieux à faire que de m’en préparer
d’avance. Je veux faire des paniers et des corbeilles  ; j’irai cueillir une
grande quantité d’osier et de jeunes branches de saule, que je serrerai dans
ma caverne. Oh ! si je pouvais tuer quelques boucs avant l’hiver, et préparer
leurs peaux, je me ferais un vêtement. Allons, voilà qui est dit, c’est surtout
de cela que je dois m’occuper ; si je réussis, les jours sombres et pluvieux
se passeront à faire le métier de tailleur ou celui de vannier.  »

Ce projet était bien conçu, mais l’exécution en était embarrassante ; je ne
voyais d’autre moyen, pour prendre des boucs et des chèvres, que de tendre
un grand filet dans le chemin où ils passaient pour aller s’abreuver  ; je
voulais les guetter, accompagné de mon chien, paraître tout à coup devant
eux, les épouvanter par mes cris, auxquels se joindraient les aboiements de
Castor, et j’espérais qu’en fuyant quelques-uns donneraient dans mes filets,



où je pourrais facilement les tuer. Ce qu’il y avait de malheureux, c’est que
ma ficelle était épuisée. J’essayai d’en faire avec plusieurs plantes
filandreuses ; ce qui m’y parut le plus propre fut le brou qui entoure les noix
de coco ; j’en tirai une espèce de filasse dont je fis des cordelettes, en les
tournant avec un morceau de bois auquel j’avais donné la forme d’un
fuseau. J’avais souvent vu les pêcheurs travailler à leurs filets  ; je me
fabriquai une navette, et je réussis à faire un filet grand et fort. Alors je me
donnai tout entier à la chasse ; j’y fus si heureux qu’il ne se passait guère de
jour où je ne prisse quelque bouc ou un jeune chevreau. Je tuais les
premiers, je les dépouillais et mettais leurs peaux sécher. Quant aux jeunes,
je les joignis à mon troupeau, qui se trouva composé, outre la première
chèvre, de neuf chevreaux mâles et femelles. Je résolus aussi de faire
beaucoup de filets plus ou moins forts, les uns pour prendre du poisson, les
autres pour attraper des petits oiseaux. Je dus me savoir bon gré des
précautions que j’avais prises contre le désœuvrement  ; les pluies
commencèrent avec une telle violence que, pendant plusieurs jours, il me
fut impossible de sortir de chez moi. Combien je me trouvai heureux de
m’être préparé de l’ouvrage ! J’ai omis de dire que l’exercice et le travail
avaient considérablement augmenté mes forces, et que l’habitude de
réfléchir à des choses utiles avait étendu mes idées, de manière que, tant au
physique qu’au moral, j’étais beaucoup plus avancé que le commun des
enfants. La nécessité m’avait rendu industrieux et surtout observateur. Par
exemple, ma première pensée, quand le mauvais temps commença, fut que
je devais calculer sa durée, pour savoir sur quoi compter les années
suivantes. Pour cet effet, je pris un grand vase de calebasse, et tous les jours
j’y mettais un caillou, me proposant de les compter à la fin de l’hiver.

Je commençai mes travaux par ceux de vannier  ; je fis des paniers de
toutes formes et de toutes grandeurs. Je dois avouer qu’ils n’étaient pas
d’une tournure élégante, mais ils avaient de la solidité, et j’en tirai de
grands services par la suite. Je tressai deux grandes et fortes corbeilles, où
je serrai mon riz  ; il y était bien plus proprement qu’entassé dans mon
magasin. Dès qu’il y avait un jour sans pluie, j’en profitais pour aller faire
de l’herbe, afin que mes bêtes ne manquassent pas de nourriture. Castor
sortait aussi ces jours-là et me régalait quelquefois de gibier. Au reste, les
patates, le riz, le lait de ma chèvre, fournissaient suffisamment ma cuisine,
et si les vivres m’avaient manqué, j’aurais pu tuer un de mes chevreaux.
Mais ces animaux, que j’avais apprivoisés, que je nourrissais avec tant de



soin et qui faisaient partie de ma famille, m’étaient extrêmement chers ; ce
n’eût été qu’à la dernière extrémité que j’eusse pu me décider à leur ôter la
vie. Je ne voulais pourtant pas que mon troupeau augmentât, et, pensant
bien qu’il se multiplierait au printemps, j’avais pris la résolution de tuer les
petits dès qu’ils cesseraient de téter ; ce qui aurait le double avantage de me
procurer du lait en abondance et des peaux pour me vêtir. La tortue que
j’avais salée s’était conservée parfaitement ; lorsque je l’eus consommée, je
cherchai l’occasion d’en prendre une autre, que j’accommodai de la même
manière, ce qui me procura une seconde cuve d’écaille et le moyen
d’augmenter mes salaisons.

Lorsque je fus bien fourni de paniers, je plantai de gros clous dans les
fentes du rocher  ; je suspendis aux parois de la grotte des corbeilles
remplies de toutes mes provisions  ; j’y serrai aussi mes clous et la menue
ferraille  ; tout cela rangé dans un si bel ordre, qu’il ne déparait pas ma
demeure.

Tout ce qui me contrariait, c’était de n’avoir que très peu de clarté   ; le
plus souvent la pluie m’obligeait de tenir mon volet fermé   ; j’étais alors
privé de la lumière qui me venait de la fenêtre et forcé de travailler près de
la porte. Les jours d’ailleurs étaient très courts  ; il fallait quitter l’ouvrage
de bonne heure  ; je n’avais alors aucune ressource contre l’ennui. Je
tombais dans la mélancolie ; toutes mes pensées étaient tristes. Me voyant
dans une grande abondance des choses nécessaires à la vie, je n’en
regrettais que plus vivement de n’avoir pas un compagnon avec qui je pusse
les partager ; le moins aimable de mes anciens camarades eût été pour moi
une société précieuse, et son amitié eût fait le bonheur de ma vie. Les
caresses de mon chien ne suffisaient pas à mon cœur ; il me fallait un être
qui partageât mes peines et mes plaisirs. Ces réflexions me faisaient
souvent verser des larmes amères ; elles commençaient avec les ténèbres, et
quelquefois je n’allais me coucher qu’après avoir passé quelques heures
dans les pleurs.

Un soir que j’étais accablé de ma tristesse, il me vint une pensée bien
heureuse, puisqu’elle me rendit le courage et me fit surmonter mon chagrin.
Voici ce que je me dis à moi-même  : « A quoi me servent mes larmes et
l’affliction à laquelle je m’abandonne ? Mes inutiles désirs ne me donneront
pas ce qui me manque. Si Dieu a décidé que je dois passer ma vie dans une
entière solitude, sa volonté s’accomplira malgré mes plaintes et mes
murmures. Je ferais donc bien mieux de m’y soumettre de bonne grâce et de



tâcher de me rendre le moins malheureux qu’il me sera possible. L’ennui
me tourmente une partie du jour, parce que je suis dans l’obscurité et que je
ne puis m’occuper ; mais il y a deux sortes d’occupations, celles du corps et
celles de l’esprit. Je n’ai ni livre, ni plume, ni papier pour occuper mon
esprit, mais j’ai une mémoire ; qui m’empêche de me rappeler tout ce que
j’ai appris autrefois, ce que j’ai lu, tant à l’école qu’à la maison ? Ne sera-ce
pas comme si l’on me racontait des histoires ou comme si je les lisais de
nouveau ? Je veux aussi me souvenir de tout ce que j’ai pensé et de tout ce
que j’ai fait depuis que je suis dans cette île. Qui me dit que je ne trouverai
pas quelque chose de propre à me servir de papier  ? J’écrirai alors mes
aventures, et je suis sûr que cela m’amusera beaucoup.  » Cette idée
m’occupa toute la soirée ; mes larmes se séchèrent, et j’allai me reposer sur
mon lit de feuilles, le cœur plus content qu’à l’ordinaire.

Mes lecteurs, si j’en ai, s’étonneront peut-être qu’un enfant qui avait à
peine treize ans fût capable de pareils raisonnements  ; mais je les prie
d’observer que, dans la situation où je me trouvais, toutes les pensées de
mon esprit étaient tournées vers les choses utiles ; que, n’étant distrait ni par
les jeux de mon âge, ni par le frivole babil d’aucun autre enfant, je
conversais sans cesse avec moi-même  ; enfin, que les instructions que
j’avais reçues de mes bons parents et de mes instituteurs germaient, pour
ainsi dire, dans la solitude, comme une semence jetée dans une terre où elle
ne trouve aucun obstacle qui l’empêche de se reproduire.

J’avais calculé le temps par les lunes. C’était le 25 avril que j’avais fait
naufrage, alors âgé de douze ans et demi. J’avais compté quatre lunes
depuis cette époque jusqu’au commencement des pluies ; je jugeai donc être
à la fin du mois d’août, et l’on a vu le moyen que je pris pour savoir
exactement combien de temps elles dureraient. Je n’ai pas à me reprocher
d’en avoir perdu un seul jour. Mes habits étant entièrement usés, je m’en fis
avec mes peaux de chèvre. C’était d’abord une espèce de tunique fort large
qui me descendait jusqu’aux genoux ; elle était formée de deux pièces unies
ensemble par une couture grossière. Je me servis pour cela de mes aiguilles
de porc-épic et d’une petite ficelle que je tournai comme je l’ai dit. Je
serrais cette robe autour de mes reins avec une lanière de la même peau. Je
me fis aussi des guêtres, pour garantir mes jambes de la piqûre des insectes,
et plusieurs paires de sandales, parce qu’elles s’usaient en peu de temps. Il
fallait aussi préserver ma tête des rayons du soleil, dont j’avais souvent été
fort incommodé  ; je tressai d’abord de l’osier, et lui donnai la forme d’un



bonnet pointu, assez semblable à la mitre d’un évêque  ; je le couvris de
peau dont je mis le poil en dehors, comme à mes autres vêtements. Si l’on
m’avait vu dans cet équipage, on eût pu me prendre pour un petit ourson.
Quoi qu’il en soit, je fus très content de mon travail et de la certitude qu’il
me donnait d’être toujours vêtu. Les jours sombres et pluvieux s’écoulaient
dans ces occupations, et les soirées étaient employées comme je l’avais
imaginé, pour en bannir l’ennui. J’avais lu et relu la Bible et l’Evangile
pendant trois ou quatre ans ; l’une et l’autre étaient encore gravés dans ma
mémoire ; je pris plaisir à me les rappeler suivant l’ordre des événements.
J’eus bientôt dans l’esprit une histoire suivie, qui commençait à la création
du monde et se terminait à la mort de Jésus-Christ. Combien j’aurais désiré
pouvoir l’écrire  ! Je l’aurais enrichie de petites réflexions qu’un si beau
sujet me faisait naitre. Après mon histoire sainte, je m’occupai de rédiger
mes aventures  ; c’est à ce soin que je dois de pouvoir rendre un compte
exact de tout ce qui m’est arrivé dans mon île. Je ne puis revenir sur le
passé sans me sentir pénétré d’une tendre reconnaissance pour le Dieu de
bonté qui m’avait sauvé de la mort et comblé de tant de biens, ni me
rappeler mes murmures sans en éprouver un vif regret. De ce moment ma
confiance en la Providence fut plus entière, mes prières plus ferventes. Je ne
me regardais plus comme un malheureux sans appui, mais comme un enfant
sous les yeux de son père, prêt, au moindre danger, à se réfugier dans ses
bras.

Outre ces idées consolantes, j’avais encore l’espérance que chaque année,
en augmentant mes forces, me donnerait le moyen d’améliorer ma situation.
Le reste de la saison pluvieuse fut employé à faire une grande quantité de
ficelles de différentes grosseurs et à fabriquer un filet pour la pêche.

J’avais de grands sujets d’étonnement de ne point éprouver de froid, de
ne voir ni glace ni neige, mais seulement des pluies presque continuelles, et
quelquefois de la grêle. Les arbres, dans cet heureux climat, conservaient
toujours leur verdure, ce que je remarquais avec surprise lorsque le temps
me permettait de sortir. Enfin les pluies cessèrent, le soleil brilla de tout son
éclat, et je pus me flatter que l’hiver était passé. Ce fut pour moi le sujet
d’une grande joie. J’allais revoir les charmants bocages de mon île, visiter
mes domaines, renouveler mes provisions et varier mes aliments. Je
comptai les cailloux que j’avais mis, chaque jour, dans un vase  ; il y en
avait cent quinze, ce qui formait près de quatre mois  ; je conjecturai que
c’était à peu près la durée de chaque hiver, dans cette partie du monde.



Ayant formé de grands projets de voyage, je voulus m’équiper en
conséquence. Je me fis un ceinturon de peau où je pusse porter une hache
d’un côté et une petite scie de l’autre. D’une forte branche, dépouillée de
ses feuilles, je me fis un bâton que je portais sur mon épaule en guise de
fusil, et où je passai un panier qui devait me servir à rapporter au logis ce
que je trouverais de bon. Je me chargeai, de plus, d’un sac roulé et attaché
sur mon dos. Je pris d’abord le chemin de ma maison des champs, pour y
conduire mon troupeau et l’établir dans son parc ; ces pauvres bêtes étaient
bien contentes d’être en liberté et de brouter l’herbe fraîche des prairies et
les jeunes branches des arbustes  ; elles me suivaient gaîment, et Castor,
joyeux de faire une course avec son maître, faisait mille bonds, se roulait
sur le gazon et m’accablait de caresses.

Je ne vis, à mon arrivée, aucun vestige de ma cabane  ; elle avait été
entièrement détruite, et ses débris entraînés par les pluies. Le parc, au
contraire, était dans le meilleur état  ; la haie était si fourrée que je n’y
pouvais passer la main, et les jeunes arbres avaient poussé tant de rejetons
en tous sens que l’ouverture que j’y avais laissée était bouchée. J’élaguai
avec ma hache les branches qui la fermaient et j’y fis entrer mon troupeau.
Depuis quelque temps la chèvre n’avait plus de lait  ; je ne voyais aucun
inconvénient à laisser ces animaux à eux-mêmes. Je crus même pouvoir me
dispenser de les approvisionner, et leur laisser la liberté de sortir du parc
pour chercher leur nourriture, bien sûr qu’ils y rentreraient toutes les nuits,
puisqu’ils y trouvaient de quoi se reposer commodément. Le bon état de ma
plantation me donna envie d’en faire une semblable près de ma grotte, et de
m’entourer d’un bosquet d’arbres choisis, propres à égayer ma demeure. Je
remis l’exécution de ce projet un peu avant l’hiver, pensant que les pluies
abondantes lui seraient favorables.



CHAPITRE VII.

Nouveau voyage. Le bananier. Pêche singulière. Le flamant,
Félix fait un bon souper. Le bois de palmier. Mais, c’est du vin !

Rien ne manque au dîner. Le perroquet. Moyen de ne pas
oublier à parler et à écrire. L’ananas. La claie ; Castor y est

attelé. Qu’il est gentil, Coco ! Le jardin.

Je partis le cœur rempli de l’espérance de faire de nouvelles découvertes
dans les parties de l’île que je n’avais pas encore visitées ; je pris la côte qui
s’étend vers le midi. Comme je ne pouvais marcher sur le rivage à cause de
l’amas de rochers coupés à pic en plusieurs endroits, je montai le penchant
de la côte pour descendre ensuite au-delà  ; mais, au sommet, je trouvai les
arbres si rapprochés et si embarrassés de lianes qu’il me fut impossible de
pénétrer dans la forêt qui s’offrit alors à mes regards. Je marchai quelque
temps sur le sommet des rochers, ayant d’un côté des mers immenses et de
l’autre cette forêt qui bornait ma vue. Bientôt les arbres devinrent plus
rares, la côte s’abaissa, et je pus apercevoir, à près d’une lieue devant moi,
le rivage, qui, comme une belle nappe de verdure entremêlée de bouquets
de bois, s’étendait au midi, de l’est à l’ouest. Je descendis avec
empressement dans cette superbe prairie naturelle, qui m’offrait à chaque
pas les ombrages les plus agréables, et où je découvrais de nouvelles
productions que je n’avais pas aperçues dans les autres cantons que j’avais
parcourus. Mon temps était à moi ; rien ne me rappelait dans ma demeure,
où j’avais laissé tout en ordre. Je résolus d’examiner attentivement tous les
arbres et toutes les plantes qui m’entouraient, pour en tirer quelque utilité.

Je préviens mes lecteurs que, pour la clarté de mon récit, je désignerai
désormais les uns et les autres par leurs noms, que j’ai appris depuis ma
sortie de l’île  ; je leur en donnais alors d’analogues à ce qu’ils me
fournissaient pour mes besoins. J’appelais le karatas à fleurs rouges l’arbre
à amadou, parce que sa Moelle m’en tenait lieu, et ainsi des autres.

Le bananier attira d’abord mon attention par sa singularité. Je voyais un
arbre qui ne paraissait pas avoir de tronc  ; c’était comme un rouleau de



feuilles couchées les unes sur les autres. Cette grosse tige verdâtre avait à
peu près trois fois ma hauteur ; elle était si tendre que j’en abattis une d’un
seul coup de hache ; je m’assis pour la considérer à mon aise. Les feuilles
du bananier sont d’une grandeur énorme  ; il porte des fruits assez
semblables aux concombres  ; je les trouvai d’un goût aigrelet et très
agréable ; mais je ne sais pourquoi je m’imaginais qu’ils vaudraient encore
mieux cuits. L’heure du dîner approchait  ; il devait être composé d’œufs
d’oiseaux et de patates. Je creusai dans la terre comme un petit four, j’y mis
plusieurs de ces fruits et je fis mon feu au-dessus. Cet essai me réussit ; je
trouvai les bananes très bonnes et presque aussi nourrissantes que du pain.
Après mon repas, je cherchai l’ombrage le plus épais pour tempérer
l’extrême chaleur ; je le trouvai sous des mangles élevés et une multitude de
berceaux entrelacés  ; ils s’étendaient à l’extrémité du rivage, et allaient
former encore au loin dans la mer des arches et des voûtes de verdure des
formes les plus variées. Le manglier ou figuier sauvage croît sur les bords
de la mer et dans les terrains marécageux ; ce sont des racines qui sortent de
terre, s’élèvent, s’étendent de tous côtés, et deviennent quelquefois d’une
hauteur démesurée.

Cependant je fus distrait de mes observations par un spectacle tout-à-fait
divertissant ; c’était une partie de pêche qui se faisait à cent pas de moi. Les
pêcheurs étaient une troupe de gros oiseaux aux ailes couleur de feu, qu’on
nomme flamants  ; ils étaient rangés en file le long du rivage, et
ressemblaient à un régiment en uniforme rouge et rangé en bataille. Une
chose si nouvelle pour moi excitait ma curiosité  ; je considérais ces oiseaux
sans oser bouger ni faire le moindre bruit, de peur de les effrayer et qu’ils
ne s’envolassent  ; je remarquai qu’il y en avait quelques-uns qui
paraissaient posés en sentinelle pour la sûreté de toute la troupe. Je me
cachai dans le feuillage pour n’en être pas aperçu, et je m’amusai longtemps
à les voir manger de petits poissons et des coquillages, et fouiller dans la
vase avec leur bec pour y trouver des insectes dont ils sont friands. Malgré
le plaisir que j’avais à les regarder, je désirais en tirer un autre profit. Je
m’approchai doucement entre les mangles, et quand je fus à portée de la
bande, je lançai au milieu une grosse pierre. J’avais visé si juste que j’en fis
tomber Un grièvement blessé. Les sentinelles poussèrent un cri perçant, et
toute la troupe s’envola à tire-d’aile. Je m’emparai de mon flamant ; comme
il était aussi grand que moi, je ne pus le porter ; mais je le traînai, au moyen
d’une ficelle, à l’ombre des mangliers. Il avait perdu tant de sang par sa



blessure, qu’il n’avait pas la force de donner des coups de bec. Je lui coupai
la tête et je commençai à le plumer, me proposant de ne le mettre à la
broche que le lendemain. Je régalai Castor de ses entrailles, et quand il fut
proprement arrangé, je le suspendis aux branches d’un arbre que j’avais
choisi pour y passer la nuit.

La fraîcheur du soir m’invitait à me promener au bord de la mer. Jy
remarquai beaucoup de petits poissons ; c’était sans doute ce qui attirait les
oiseaux pêcheurs. Je fis à la hâte une ligne, je mis au bout quelques boyaux
de flamant, et quoique je n’eusse point d’hameçons, je parvins à prendre
assez de poissons pour en faire mon souper ; je les grillai sur le charbon et
les trouvai excellents. Je terminai, selon ma coutume, cette journée
intéressante par la prière ; je remerciai le Ciel de ses nouveaux bienfaits, et
j’allai goûter le repos au milieu de l’épais feuillage d’un manglier.

Le lendemain matin je tournai mes pas vers un joli bois de palmiers  ;
mon flamant m’embarrassait, parce qu’il était fort lourd et que j’étais déjà
chargé. Je m’avisai de le lier sur le dos de Castor, et, moitié par autorité,
moitié par caresses, j’obtins du bon animal de porter ce fardeau, dont je le
débarrassai dès que nous eûmes gagné le bois, où je voulais passer la
matinée et apprêter mon dîner. Ce fut dans ce lieu que je pus observer les
différentes espèces de palmiers, dont chacune m’offrait quelque avantage.
Celui que l’on nomme latanier ou palmier-éventail est ainsi appelé, parce
que ses feuilles sont placées en éventail à l’extrémité des branches  ; il est
fort élevé, mais sa grosseur ne répond pas à son élévation. J’en abattis
facilement un tout jeune, le tronc ayant très peu de bois. Il contient une
grande quantité de moelle, semblable à de la filasse  ; nouveaux matériaux
pour mes cordes et mes ficelles. J’en fis une provision que je mis sécher au
soleil pour en remplir mon sac.

Le palmier porte à son sommet un amas de feuilles tendres qu’on nomme
chou. C’est un excellent aliment, dont le goût ressemble à celui de
l’artichaut.

On en fait si grand cas, qu’on abat l’arbre pour se le procurer. Mon
ignorance m’empêcha d’en tirer parti pour ma nourriture  ; cependant le
hasard me fit découvrir que cet arbre fournit une boisson délicieuse. Voulant
juger de l’épaisseur de son écorce, je fis une incision au tronc ; il en coula
aussitôt quelque chose de liquide que je recueillis dans une tasse. C’était un
vin doux et tout-à-fait agréable à boire ; il se conserva trois jours fort bon,
puis se changea en vinaigre.



Je vis encore le palmier-sagou ; avec plus de connaissance j’aurais tiré de
sa moelle une pâte succulente. Combien je regrettais mon peu d’instruction,
qui me privait des avantages que m’eussent offerts tant de différentes
productions si j’avais connu leurs propriétés !

Le superbe cocotier s’élevait au milieu de tous ces arbres  ; je ne me
lassais point de l’admirer  ; il me semblait que lui seul pouvait suffire aux
premiers besoins de l’homme. Tout est utile dans cet arbre  : les feuilles
sèches et tressées peuvent couvrir les cabanes  ; il fournit une liqueur,
comme le palmier, par le moyen des incisions, et son jeune fruit produit un
lait délicieux  ; dans sa maturité, il donne une amande blanche et ferme
comme la noisette, dont elle a un peu le goût. Sa coque fournit des vases, et
le brou qui l’entoure peut s’employer, comme je l’avais fait, pour de la
ficelle et des cordages.

Le temps s’était écoulé bien promptement en considérant tant de choses
merveilleuses ; il fallait préparer le repas splendide auquel ce jour-là rien ne
devait manquer, puisque d’excellent vin accompagnerait la bonne chère. Le
flamant fut rôti avec soin  ; il rendit beaucoup de graisse huileuse que je
recueillis dans une tasse de coco. J’avais encore dans ma grotte celle de
tous les animaux que j’avais mangés ; mais l’idée qui me vint en cet instant
ne s’était pas encore présentée à mon esprit. Je pensai que cette graisse
pourrait être bonne à brûler aussi bien que celle du bœuf et du mouton.
«  Que je serais heureux, m’écriai-je, si je pouvais avoir une lampe pour
m’éclairer pendant les tristes soirées d’hiver ! Et pourquoi non ? j’ai tout ce
qu’il me faut pour cela ; une coquille de Saint-Jacques sera ma lampe, le fil
des bas que j’ai défaits me fournira des mèches, et la graisse de mes rôtis
servira d’huile. » Je sautai de joie à cette invention ; mais un coup de pied
que je donnai dans le vase renversa toute la graisse du flamant, ce qui ne
m’affligea guère, puisque j’avais de quoi la remplacer. Je me rappelai la
fable de la Laitière et du Pot au lait, que j’avais apprise par cœur, et le
rapport que j’avais avec elle me fit éclater de rire. Ce fut dans cet accès de
gaîté que je me mis à table, c’est-à-dire que je m’assis sur un gazon bien
frais. Des feuilles de cocotier servaient de nappe  ; j’y plaçai mon rôti,
accompagné d’un côté d’une belle noix de coco, et de l’autre d’une
pyramide de pommes de terre  ; deux tasses de vin de palmier étaient aux
deux bouts : ainsi rien ne manquait à la somptuosité du festin. Castor, assis
devant moi, attendait avec impatience sa part du gibier. En bon maître, je le
servis le premier, et tous deux nous satisfîmes notre appétit.



L’après-dîner je montai sur plusieurs arbres pour y chercher des nids ; je
trouvai des œufs de pigeons et de tourterelles  ; mais ma plus précieuse
découverte fut celle d’un nid de perroquets, dont les petits étaient éclos
depuis quelques jours et commençaient à se couvrir de plumes. Je pris celui
qui me parut le plus fort, désirant l’élever et me faisant Une idée charmante
de lui apprendre à parler, et d’entendre encore une fois les accents d’une
voix humaine. Je descendis doucement avec mon petit prisonnier  ; il était
tout tremblotant ; je le rassurai par mes caresses et le réchauffai dans mon
sein ; ensuite je lui fis boire du vin de palmier, et le posai dans ma corbeille
sur un petit lit de feuilles.

J’avais quelquefois eu la crainte d’oublier le français, n’ayant nulle
occasion de le parler  ; songeant que, par la suite, il pourrait aborder des
hommes dans mon île, je désirais pouvoir m’en faire entendre  ; aussi
faisais-je toujours mes prières à haute voix. De plus je prenais plaisir à
répéter, en me provenant, tout ce que j’avais appris par cœur dans mon
enfance. Mais l’espoir de causer avec mon perroquet me flattait bien
davantage  ; aussi je me fis une affaire de son éducation. Je ne pouvais
supporter l’idée d’oublier le peu que je savais, et je me trouvais assez
malheureux de ne pouvoir rien apprendre de nouveau. Je ne songeais pas
que l’expérience était mon maître ; j’acquérais tous les jours, presque à mon
insu, quelque nouvelle connaissance. J’avais une jolie écriture, et j’étais
désolé de ne trouver aucun moyen de cultiver ce talent. Enfin j’imaginai
d’écrire tous les soirs sur le sable, avec une baguette, quelqu’une de mes
pensées ; ces caractères étaient effacés le lendemain, mais je conservais la
facilité de les tracer.

Après huit ou dix jours de voyage, qui offrirent de nouveaux objets à ma
curiosité et m’enrichirent de plusieurs choses utiles, je me trouvai, sans
m’en douter, de retour à mon habitation, où j’arrivai d’un autre côté que
celui d’où j’étais parti. La chaîne de rochers offrait, de cet endroit, l’aspect
le plus pittoresque  ; ils me représentaient une belle serre de jardinier  ; au
lieu de pots à fleurs, les petites terrasses, les fentes, les saillies étaient
couvertes des plantes les plus rares, dont la variété charmait les yeux,
surtout un genre de plantes grasses, aux feuilles épaisses et charnues, la
plupart épineuses. Les karatas, les aloès, le superbe cierge épineux y étaient
très multipliés, et la serpentine laissait pendre le long des rocs ses
nombreuses tiges entrelacées. Au milieu de ces différentes productions, je
découvris un fruit dont le parfum délicieux m’invitait à le goûter  ; chaque



plante n’en portait qu’un au sommet de sa tige, haute de deux pieds et de la
grosseur du Pouce  ; le fruit avait la forme d’une pomme de pin  ; il était
jaune en dehors. Rien ne m’avait tant flatté que le goût fin de sa chair
blanche qui laisse dans la bouche une fraîcheur délicieuse  ; c’était le bel
ananas, le plus parfait des fruits du Nouveau-Monde. J’étais assez sensuel
pour me réjouir de cette trouvaille, mais trop raisonnable pour ne pas lui
préférer des choses plus nécessaires dans ma position. En arrivant à ma
demeure, où je trouvai le tout dans le plus bel ordre, j’éprouvai le regret de
n’avoir pu y transporter mille objets que j’avais rencontrés dans mon
voyage et dont je sentais toute l’utilité. J’avais rempli mon sac de la filasse
que m’avait fournie le latanier, et je l’avais attaché sur le dos de Castor  ;
pour moi, j’étais chargé d’un faisceau de cannes à sucre, de noix de coco, et
de la corbeille où j’avais logé mon cher petit perroquet. C’était là tout ce
que je rapportais de ma course, faute de moyens de transport.

Oh 1 combien j’aurais désiré de pouvoir fabriquer une voiture, n’eût-ce
été qu’un tombereau  ! Mais l’essieu, et surtout les roues, passaient les
bornes de mon industrie, et le métier de charron m’était entièrement
inconnu. J’aurais cependant donné de bon cœur mes ananas, mes fraises et
même mes cannes à sucre pour la moindre voiture, quand ce n’eût été
qu’une brouette. Après avoir bien rêvé, je ne trouvai d’autre expédient que
de me faire une claie, sur laquelle je pusse charger les objets que je voulais
transporter chez moi. Je sentais que j’aurais beaucoup de peine à la
conduire puisqu’elle serait dépourvue de roues ; mais je me flattai qu’en y
attelant mon chien, et la poussant moi - même par-derrière, je parviendrais à
la faire marcher. Je ne voulus pas différer à en faire l’essai  ; je tressai des
branches de saule, et j’en formai une claie de quatre pieds environ de
longueur et de trois de largeur  ; je sciai une planche du précieux coffre et
j’en fis de petites lattes que je clouai dessous pour lui donner plus de force
et de solidité. Dans l’intervalle de mon travail, je commençai à faire usage
de mon filet de pêche  ; je pris plusieurs poissons qui ressemblaient au
mulet, et qui, grillés sur le charbon, étaient d’un fort bon goût. Quand ma
claie fut achevée, l’occasion de m’en servir se présenta fort à propos  ; je
tuai une assez grosse tortue sur le bord de la mer ; je la posai sur ma claie,
et j’y voulus atteler Castor. Ce ne fut pas sans peine que j’en vins à bout ; il
fut récalcitrant et chaque fois que j’essayais de l’attacher, il se débarrassait
de ses liens par un mouvement brusque et s’enfuyait bien loin. Je fus obligé
de le frapper pour le rendre plus docile, et je le fis à regret ; enfin il prit le



parti de la soumission ; et, travaillant tous deux de concert, nous parvînmes
à conduire ma claie jusque dans ma grotte. J’étais charmé de ce succès,
mais je souffrais pour mon bon camarade, que les cordes dont il était lié
blessaient nécessairement. Pour y remédier, j’imaginai de lui faire, avec des
peaux de bouc, quelque chose qui resemblait au harnais d’un cheval  ; les
traits que je fis pour l’attacher étaient doux, flexibles, et ne pouvaient lui
faire aucun mal ; aussi s’y accoutuma-t-il assez facilement.

Le temps s’écoulait en courses et en travaux  ; je m’aperçus avec
beaucoup de joie que trois de mes jeunes chèvres étaient pleines  ; elles
commencèrent à me donner du lait dont j’étais privé depuis longtemps.
Mon perroquet, que j’avais nommé Coco, croissait à vue d’ceil et
prononçait déjà quelques mots ; je le nourrissais de fruits, de bananes et de
vin de palmier  ; il était si familier qu’il me suivait dans toutes mes
promenades, perché sur mon épaule et me baisant de temps en temps. Ma
taille et mes forces augmentaient étonnamment ; je portais des fardeaux que
je pouvais à peine remuer l’année précédente, et j’étais obligé de me baisser
pour entrer dans ma grotte, dont l’ouverture était d’abord de ma hauteur.
Tout cela m’encourageait à former de nouvelles entreprises. Je résolus de
faire un jardin tout près de ma demeure, et de rassembler, pour ainsi dire,
sous ma main, les arbres, les plantes et les racines qui m’étaient le plus
nécessaires ou le plus agréables. Je fis d’abord un enclos, formé de jeunes
arbres que je déracinai et transplantai à une petite distance l’un de l’autre ;
c’étaient des citronniers, des acacias, des sureaux et beaucoup d’autres
espèces. L’espace que je laissai entre eux était rempli par des plantes
rampantes, qui devaient l’année suivante former une haie impénétrable ; je
divisai l’espace qu’elle entourait en divers petits carrés, où je cultivais
séparément des pommes de terre, des fraises, du riz, et toutes les autres
choses qui pouvaient m’être utiles. Ce travail fut long et pénible ; il fallait
faire de grandes courses pour aller chercher des objets éloignés de ma
demeure, les y amener au moyen de ma claie, puis semer, planter, arroser,
tourner et retourner la terre, ce que je faisais à l’aide d’une grande coquille
à laquelle j’avais trouvé le moyen d’adapter un manche de bois. Aussi,
malgré mes fatigues et mon assiduité au travail, mon jardin ne fut
qu’ébauché avant la saison pluvieuse, qui m’obligea pour la seconde fois de
me renfermer dans ma demeure.



CHAPITRE VIII.

Provision pour l’hiver. Départ pour la grande rivière. Palmier-
nain. Le miraca ou l’arbre à cire. Prompt retour à la grotte.

Félix fait des bougies. Occupations du second hiver. L’arc et les
flèches. Remords de Félix. Il pleure en pensant à sa mère. Il

prie et il est consolé. Retour du printemps. Progrès du jardin.
Félix apprend à tirer de l’arc. Il fait une table et des bancs.

Mes chèvres avaient mis bas  ; je me déterminai à élever les petits et à
tuer les plus vieux boucs pour avoir leurs peaux et me nourrir de leur chair
pendant l’hiver. J’avais perfectionné la manière de saler et de préparer les
viandes pour les conserver ; je ne manquais pas de vases d’écaille ; ainsi je
pouvais faire de plus fortes provisions et m’assurer de bons potages pour la
mauvaise saison. Je prenais une multitude de petits oiseaux avec des lacets ;
je les faisais rôtir à moitié, puis je les arrangeais proprement dans une cuve,
et je les couvrais de graisse fondue, de sorte que, l’air n’y pouvant pénétrer,
ils ne se gâtaient pas ; j’en ai conservé de cette manière pendant près de six
mois. Je ne fus pas si heureux dans les essais que je fis pour me procurer de
la lumière. La graisse des boucs s’éteignait dans ma lampe, et, de quelque
manière que je m’y prisse, je ne pus parvenir à la faire brûler. Cependant la
saison pluvieuse approchait  ; je ne voyais pas sans beaucoup de chagrin
qu’il faudrait passer une grande partie des jours dans une triste obscurité.
Cette idée accablante pensa me faire perdre courage, et me laisser écouler
dans l’inaction le reste des beaux jours. Je me reprochai bientôt cette
faiblesse, et, me soumettant à la loi de la nécessité, je me décidai à faire,
avant l’hiver, une excursion sur le bord de la grande rivière, que je n’avais
pas visitée cette année.

Je partis un matin, après avoir attelé Castor à la claie, qu’il traînait
facilement parce qu’elle n’était que très peu chargée. Je marchais
gravement, armé de toutes pièces, mon perroquet sur mon épaule, et me
regardant comme le maître et le souverain de tout ce que je voyais. Mais
que j’aurais volontiers troqué mon empire pour la société d’un homme,



Pour le bonheur de posséder un ami  ! Je Montai sur une colline, et je
découvris une grande plaine fertile, délicieuse, où tout respirait la
tranquillité   ; elle était tapissée d’une herbe haute et du plus beau vert,
coupée çà et là de petits bois de palmiers et d’autres arbres inconnus. La
rivière, comme un large ruban d’argent, traversait le vallon, et ses bords
étaient garnis de roseaux et d’autres plantes aquatiques. J’y descendis avec
empressement  ; je gagnai le premier bouquet de bois, où je voulais
m’arrêter quelque temps. J’y observai une espèce de palmier que je n’avais
encore vue nulle part ; il était infiniment moins élevé que les autres, sa tige
n’ayant guère que la hauteur d’un homme  ; ce qui me le fit nommer
palmier-nain. Il avait des feuilles épineuses, et son fruit n’était pas plus gros
qu’un œuf de pigeon ; je formai le projet d’arracher les plus jeunes et d’en
fortifier ma haie.

Un joli bosquet de buisson, qui m’était inconnu, attira mon attention  ;
toutes les branches étaient chargées de baies2 d’une qualité rare. J’en voulus
cueillir  ; elles étaient couvertes de cire qui s’attachait à mes doigts  ; cette
singularité me frappa et me fit tomber dans la rêverie. « N’y aurait-il pas
moyen, me dis-je, de recueillir assez de cire pour en faire des bougies ? Si
j’emportais chez moi une grande quantité de ces baies, et que je les fisse
bouillir dans l’eau, la cire s’élèverait sans doute au-dessus, puisque c’est la
propriété de toutes les matières grasses. Si je pouvais une fois la séparer du
fruit, j’en ferais aisément des espèces de chandelles, comme on en fait dans
mon pays avec du suif. Allons ! voilà qui vaut bien la peine de retourner dès
aujourd’ hui à ma grotte  ; si je ne réussis pas, je n’aurai du moins aucun
reproche à me faire. » Je me mis sans tarder à l’ouvrage. Je passai toute la
journée à ramasser des baies, dont je remplis un sac et une grande corbeille,
qui furent mis sur la claie. Il était fort tard quand j’achevai mon ouvrage ;
mais un beau clair de lune favorisait mon retour, et le vent frais du soir
diminuait la fatigue pour moi et pour mon compagnon de travail ; il traînait
courageusement la claie, et je l’aidais de tout mon pouvoir en la poussant
par-derrière. Le babil de Coco m’amusait en chemin. « Courage, courage,
mon petit maître, prononçait-il distinctement  ; à la maison, à la maison,
donnez du vin à Coco. » Puis il sifflait l’air : Vive Henri IV ! que je m’étais
plu à lui apprendre. En arrivant, j’avais grand besoin de mon lit  ; je m’y
jetai après avoir bu une tasse de lait chaud, et dans une grande impatience
d’être au lendemain. Aussi le soleil ne me trouva pas dans mon lit. Mon
premier soin fut d’allumer du feu. Je mis les baies dans ma marmite ; je les



fis cuire doucement, et, pendant qu’elles bouillaient, je préparai des
mèches. Lorsque je vis paraître au-dessus de la marmite une belle matière
huileuse, d’un vert clair et d’une odeur agréable, je la levai avec une
coquille creuse, je la mis dans une cuve d’écaille de tortue, que je posai près
du feu pour l’entretenir liquide. Quand j’eus levé toute la graisse, j’eus une
assez grande quantité de cire fondue  ; je trempai les mèches l’une après
l’autre dans la cire, et je les suspendis ensuite à des branches. Lorsque la
cire fut prise autour et refroidie, je les trempai de nouveau et je continuai
ainsi jusqu’à ce que mes bougies me parussent assez grosses ; après quoi, je
les plaçai dans l’endroit le plus frais de ma grotte, pour les durcir
parfaitement avant d’en faire usage. Cependant on se doute bien que j’en
voulus essayer dès le soir  ; j’en fus extrêmement satisfait. Mes bougies
donnaient une lumière douce, qui, en se réfléchissant sur les parois
brillantes de la grotte, éclairait tout l’intérieur et me permettait de travailler
comme en plein jour. Oh ! combien je me trouvai heureux de posséder un si
précieux avantage ! Ce nouveau bienfait de la Providence pénétra mon cœur
d’une tendre reconnaissance, et ce sentiment se faisait sentir avec force
chaque fois que j’allumais une de mes bougies. Je ne plaignis point mes
peines  ; pour m’en procurer une plus grande quantité, je fis cinq ou six
voyages au petit bois de palmiers, et je rapportai tant de baies que j’en tirai
près de cent bougies.

Je vis arriver l’hiver sans le moindre chagrin. Il fut employé, comme le
premier, à différents ouvrages  ; je fis de nouveaux vêtements et j’en
perfectionnai la façon ; j’augmentai ma garde-robe d’un bon manteau, dont
je voulais me servir lorsque je serais surpris par un orage, ce qui arrivait
assez souvent. Je filai beaucoup de ficelles et de petites cordes ; c’était une
des choses qui m’étaient le plus nécessaires. Ces travaux terminés,
j’entrepris de fabriquer un arc. Mon île produisait un bois élastique très
propre à mon dessein  ; après beaucoup d’essais infructueux, je parvins, à
force de constance, à faire un arc que je pouvais tendre et détendre
facilement. Les flèches me coûtèrent encore plus de temps. J’en fis la pointe
d’abord avec des arêtes de poisson  ; mais ce qui me réussit le mieux, ce
furent les épines de ces acacias dont j’ai déjà parlé   ; elles remplirent
parfaitement mes vues. Je finis par un étui de peau, destiné à serrer mes
flèches en guise de carquois. Je me promis de m’exercer à tirer de l’arc dès
que le retour du beau temps me permettrait de sortir. Si les forces de mon
corps étaient en activité, celles de mon esprit n’étaient pas oisives  ; elles



s’augmentaient journellement par la réflexion et par l’étude. Ce dernier mot
pourra surprendre mes lecteurs ; en effet, que peut-on étudier sans maîtres
et sans livres ? Mais c’était la nature que j’étudiais ; c’est un livre toujours
ouvert pour ceux qui veulent y lire. J’examinais soigneusement toutes les
productions de mon île  ; je cherchais à en tirer quelque utilité   ; je les
classais dans ma tête avec un ordre qui m’empêchait de les confondre,
quoiqu’elles fussent aussi nombreuses que variées. En contemplant les
merveilles de la création, mon âme s’élevait vers leur auteur ; j’admirais sa
sagesse infinie, sa bonté sans bornes pour les êtres qu’il a formés. Mon
esprit et mon cœur en étaient également ravis et touchés.

Quant à mes réflexions, elles étaient souvent bien pénibles  ; plus
j’avançais en âge, plus ma raison se formait, plus je me reprochais mes torts
envers ma mère et l’abandon où je l’avais laissée. J’étais témoin de la
tendresse des mères pour leurs petits dans les différentes sortes d’animaux
dont j’étais entouré   ; elles me rappelaient les soins touchants dont j’avais
été l’objet, et que je n’avais payé que d’ingratitude. «  0 mon Dieu  !
m’écriais-je quelquefois dans l’angoisse de ma douleur, si vous avez
ordonné que je passe toute ma vie dans cette solitude, je dois m’y soumettre
comme à un châtiment que j’ai bien mérité  ; mais si, après quelques années
de souffrances, vous daignez me pardonner, ah  ! ramenez-moi près de ma
mère, afin que tous mes instants soient employés à réparer ma conduite
passée, à honorer, à chérir, à secourir celle qui m’a donné la vie, qui m’a
instruit à vous connaître et à vous aimer. »

Un déluge de pleurs accompagnait cette prière, mais elle faisait renaître
l’espérance dans mon cœur affligé.

Les pluies avaient duré une quinzaine de jours de plus que l’année
précédente  ; mais n’étant plus dans les ténèbres, ce temps m’avait paru
moins long. Cependant je vis avec grand plaisir le retour des beaux jours.
L’effet qu’avaient produit sur ma plantation les quatre mois et demi d’hiver
me causa un grand plaisir. Les arbres avaient considérablement grandi ; les
plantes grimpantes en atteignaient le sommet, et le tout lié ensemble
défendait aussi bien mon jardin qu’un mur en maçonnerie. Tout ce que
j’avais semé ou planté prospérait : le riz était superbe ; les fraises en fleurs
ressemblaient à des flocons de neige  ; les cannes à sucre profitaient à
merveille  ; tout était riant et animé dans ce joli enclos. Une multitude
d’oiseaux, attirés par la fraîcheur du lieu et la nourriture abondante qu’ils y
trouvaient, cherchaient sur les arbres des places commodes pour y



construire leurs nids. Ces hôtes emplumés dévoraient une partie de mes
grains et de mes fruits ; mais je prévoyais qu’ils m’en dédommageraient de
plus d’une manière. Leurs œufs me fourniraient un de mes mets favoris, et,
au moyen de mon arc et de mes flèches, je comptais en diminuer assez le
nombre pour qu’ils ne fissent pas un grand tort à mes récoltes et qu’ils
fournissent ma cuisine de rôtis délicats. Avec une pareille ambition, on doit
penser que je ne négligeais pas de m’exercer à tirer juste  ; d’abord je
choisissais un but et je n’abandonnais la partie que lorsque je l’avais
atteint  ; lorsque je me trouvai un peu fort, je m’essayai sur les oiseaux, et
j’acquis enfin tant d’adresse et un coup d’œil si juste que je manquais bien
rarement l’objet que j’avais visé. Je trouvais dans cet exercice non-
seulement un surcroît de bonne chère, mais un amusement singulier. Je me
serais reproché de tuer ces innocentes créatures, si la nécessité ne m’y eût
obligé. Si je n’en avais pas détruit une grande partie, ils m’auraient épargné
le soin de récolter mon grain et mes fruits, et ne m’auraient pas laissé de
quoi vivre pendant l’hiver.

Pourvu de toutes les nécessités de la vie, je songeai à me procurer
quelques meubles d’agrément. J’avais employé toutes les planches du
coffre ; ainsi je ne pouvais, rien faire en bois ; je voulais cependant avoir un
châlit couvert en peau pour me garantir de l’humidité, une table, une chaise
ou un banc pour être assis à mon aise.

Je fis tout cela en ouvrage de vannier, auquel, à force d’exercice, j’étais
devenu fort habile. Pour composer mon lit, je plantai en terre quatre pieux,
que j’enfonçai bien solidement et qui n’avaient pas plus d’un pied de
hauteur  ; je clouai dessus une forte claie, tressée avec des branches de
saule ; je la couvris de trois ou quatre peaux de bouc, qui me composaient
un lit très passable. La table fut faite précisément de la même manière,
sinon qu’elle formait un carré, et que le lit était plus long que large. Je ne
me vanterai pas d’avoir gardé les proportions dans tous ces ouvrages, mais
je n’y cherchais que l’utilité, et mon but se trouva atteint. J’échouai
absolument pour la fabrique d’une chaise, et je fus obligé de me contenter
d’un banc ; encore, pour le rendre solide, fus je contraint de le fixer à une
place  ; ce fut devant ma table que je l’établis  ; mais, n’ayant pu le rendre
portatif, j’en fis trois autres, que je distribuai dans différents endroits de ma
grotte.



CHAPITRE IX.

Grande entreprise. Ambition et imprudence. La forêt
ténébreuse. Qu’il est malin, le singe ! Combat. Victoire de Félix

et de Castor. Orage. Coco a grand’peur. Vent violent. Bruit
effrayant. L’arbre à casse. Le vallon et la cascade. Le loxia et sa

demeure. Changement de scène. Félix manque de tout. Il ne
peut trouver d’issue ni se garantir de la pluie. La caverne de la
mort. Les ossements. Il n’a peur de rien. Il enterre les os. Félix

dort dans la caverne. Il se remet en marche.

Si mes lecteurs ont observé la manière dont je vivais et mes différents
genres d’occupations, ils ont dû remarquer qu’elles étaient beaucoup plus
multipliées à l’approche de l’hiver. Il fallait faire mes récoltes, préparer des
salaisons, rassembler des matériaux pour travailler, m’approvisionner de
bois sec, pourvoir à la subsistance de mon troupeau en amassant une grande
quantité d’herbe, la faisant sécher au soleil, et la tournant et retournant,
jusqu’à ce qu’il en eût pompé toute l’humidité. C’était au commencement
de la belle saison que je jouissais d’une plus grande liberté, et c’était aussi
le temps que je choisissais pour mes grandes courses. Il faut convenir que
j’étais possédé de la manie des voyages ; j’avais à peu près tout ce que je
pouvais désirer, mais je n’avais pas le bon sens de m’en contenter  ; je
voulais toujours découvrir de nouvelles contrées et agrandir mon domaine.
Pourquoi faut-il que l’homme, à qui si peu de chose est nécessaire pour
satisfaire ses véritables besoins, soit insatiable dans ses désirs, et détruise
souvent son bonheur en voulant y ajouter  ? Tout enfant que j’étais, je
participais à cette folie de l’esprit humain. J’avais déjà parcouru une grande
partie des côtes de mon île, mais je m’étais peu enfoncé dans l’intérieur  ;
j’avais le plus vif désir d’y pénétrer, et j’étais bien persuadé que j’y
trouverais des choses dignes de ma curiosité et propres à augmenter mes
richesses. Comme c’était seulement un voyage d’observation, je ne voulus
point m’embarrasser d’une claie, qui aurait retardé ma marche et qui
m’aurait fatigué moi et mon chien. Je chargeai seulement Castor de deux



sacs roulés et de mon manteau. Pour moi, je m’armai d’une hache, d’une
scie, de mon arc et de mes flèches ; je portais aussi une espèce de gibecière
que je m’étais faite depuis peu de temps. N’ayant pas à redouter les voleurs,
je laissai ouverte la porte de ma grotte, afin que mes chèvres pussent aller
paître dans les champs, bien sûr que le soir elles reviendraient d’elles-
mêmes dans leur asile. Mon jardin fut exactement fermé, afin que ces
animaux n’y commissent point de désordre.

Je partis enfin, le cœur plein de joie et d’espérance. Castor, qui partageait
mes goûts vagabonds, me précédait gaîment, et Coco babillait à m’en
étourdir les oreilles. Après avoir traversé la grande plaine jusqu’à la rivière
qui la partageait dans toute sa longueur, je côtoyai le rivage, et je trouvai un
endroit où l’eau était si basse, que je passai de l’autre côté, n’en ayant que
jusqu’à la ceinture. Je m’avançai dans le pays, orné d’espace en espace de
citronniers en fleurs qui exhalaient une odeur suave dont l’air était
embaumé. A la suite d’un terrain plat et fort étendu, j’aperçus une épaisse
forêt, vers laquelle je me dirigeai  ; des arbres nouveaux avaient un grand
attrait pour moi, ayant souvent éprouvé combien on en peut tirer de choses
utiles. J’y arrivai au moment où la grande chaleur me faisait désirer un
ombrage salutaire. J’y fis un repas de pommes de terre et de quelques
oiseaux rôtis que j’avais apportés, et, après avoir pris quelques heures de
repos, je m’enfonçai dans la forêt. J’étais fort altéré, n’ayant point trouvé
d’eau depuis que je m’étais éloigné de la rivière. Je vis un massif de
cocotiers, et je me disposais à grimper sur un de ces arbres et à cueillir
quelques cocos pour en boire le lait ; mais je fus aussi surpris qu’effrayé de
voir tomber une grande quantité de ces fruits, qui paraissaient lancés du
haut de l’arbre et dirigés contre moi. J’eus bien de la peine à m’en garantir,
ainsi que Castor, qui se mit à aboyer de toutes ses forces. Je cherchais
vainement à découvrir l’ennemi caché qui m’attaquait si soudainement ; je
voyais le feuillage agité, mais son épaisseur m’empêchait de rien découvrir.
Enfin j’aperçus un singe qui sautait d’un arbre sur l’autre, puis il descendit
le long du tronc et s’accroupit au pied, en me regardant et me faisant de
laides grimaces. Castor, voyant la méchante bête à sa portée, sauta sur elle
et l’étrangla en un clin d’œil. Aussitôt une douzaine de ces animaux
descendirent des cocotiers en poussant des cris aigus, et vinrent à nous d’un
air menaçant ; j’animai mon compagnon à les attaquer, et, pour le seconder,
je bandai mon arc, et je tirai si juste que j’en blessai un. Voyant ensuite
qu’ils environnaient mon chien et qu’il avait bien de la peine à s’en



défendre, je tombai sur eux à coups de hache, et j’en tuai quelques-uns. Les
autres, épouvantés, prirent la fuite en redoublant leurs cris, et nous restâmes
maîtres du champ de bataille et des armes des vaincus, c’est-à-dire d’une
vingtaine de noix de coco qu’ils nous avaient lancées.

La rencontre de ces singes me surprit d’autant plus que, depuis deux ans
que j’habitais cette île, je n’y avais vu que des chèvres et quelques agoutis.
Je pensai que la forêt pouvait servir de retraite à d’autres animaux plus
dangereux  ; pour les éloigner, je fis un grand feu à l’approche de la nuit.
Après avoir soupé avec des noix de coco, je montai sur un chêne et m’y
arrangeai pour prendre du repos. Je posai mon perroquet sur une des
branches, et je m’endormis profondément. Je fus réveillé par le bruit du
tonnerre et par les éclairs qui sillonnaient les nues. Tout annonçait un
violent orage  : s’il tombait une pluie abondante, je n’avais pour m’en
préserver que le feuillage d’un arbre qui serait bientôt percé. Je
m’enveloppai de mon mieux dans mon manteau  ; je mis Coco dans mon
sein, où il s’agitait étrangement, tout épouvanté de la tempête. J’attendis
dans cette situation l’inondation que je prévoyais ; mais un vent impétueux
s’éleva tout à coup et chassa au loin les nuages. Je ne savais si je devais
m’en réjouir  ; tous les arbres de la forêt étaient ébranlés, et celui qui me
servait d’asile éprouvait de terribles secousses. A ce sujet de frayeur se
joignait un bruit affreux, continuel, et si étrange que je n’en pouvais
démêler la cause  ; il redoublait à chaque coup de vent, et je pense que
l’homme le plus hardi n’eût pu l’entendre sans émotion. Mon perroquet
criait et se débattait sur ma poitrine ; Castor, au pied de l’arbre, poussait des
hurlements, et leur maître, cramponné aux plus fortes branches, attendait en
tremblant ce que le ciel ordonnerait de son sort. Combien cette nuit me
parut longue, surtout à cause de ce bruit insupportable qui m’assourdissait
et me pénétrait de crainte ! Enfin le jour parut. Dès que je pus distinguer les
objets, je jetai la vue de tous les côtés ; je vis à quelque distance de moi un
groupe d’arbres qui ressemblaient à des noyers ; leur sommet était couvert
de longs étuis d’un brun foncé, et d’un bois si dur que, s’entre-choquant par
la force du vent, ils produisaient le vacarme qui m’avait effrayé.
Naturellement hardi, j’eus honte de la peur que j’avais éprouvée, et je
demeurai convaincu que les choses qui nous épouvantent quand nous en
ignorons la cause n’ont le plus souvent rien de dangereux. Je fus curieux
d’examiner de plus près ces fruits si bruyants. Le vent commençait à se
calmer  ; je grimpai sur un de ces arbres, et j’en détachai quelques-uns de



ces étuis. Je reconnus aussitôt que c’était de la casse, et je me rappelai en
avoir souvent mangé dans ma première enfance. La gousse, fort allongée et
dure comme du fer, est divisée en petites cellules qui renferment une espèce
de confiture noire et une amande qui est la graine de l’arbre. Je me promis
bien de n’avoir désormais pas plus peur du bruit que de l’obscurité, l’un et
l’autre n’étant point à craindre par eux-mêmes.

Mes deux compagnons de voyage se dédommageaient des fatigues de la
nuit, l’un en dévorant le corps d’un des singes que nous avions tués, l’autre
en grignotant l’amande d’un coco. Quant à moi, je ne désirais rien tant que
de trouver de l’eau. Je marchai plus de deux heures sans en rencontrer  ;
mais le terrain, s’abaissant tout à coup, fit renaître mes espérances. Je
descendis dans un charmant vallon, d’une verdure si fraîche qu’elle
annonçait le voisinage de quelque source. Bientôt le bruit le plus flatteur
vint frapper mon oreille  ; c’était celui d’une cascade qui tombait d’un
rocher de plus de quinze pieds d’élévation dans un bassin formé par la
nature, et se divisait en filets d’eau imperceptibles.

Après avoir étanché ma soif, je songeai à renouveler mes provisions. Je
tuai plusieurs oiseaux  ; ils étaient si nombreux dans cet endroit que ma
chasse fut très bonne. Je trouvai aussi beaucoup de bananes. Je fis cuire
mon dîner, et le mangeai sur le bord du bassin, dont le site était le plus
enchanteur que j’aie vu de ma vie. La forêt s’y éclaircissait, mais elle
l’environnait de toutes parts, et ce magnifique salon de verdure semblait un
séjour séparé du reste du monde par d’épaisses murailles de bois, que le
moindre rayon du soleil ne pouvait pénétrer. Aussi, malgré l’agrément du
lieu, je ne pus me défendre de quelque inquiétude sur la difficulté de sortir
de cette forêt dont je ne pouvais entrevoir les limites. Cependant trop de
prévoyance n’est pas le défaut des enfants  ; aussi cette idée fut bientôt
chassée par une autre  ; et, la grande chaleur passée, je continuai gaîment
mon voyage. Je marchai pendant quatre jours sans rencontrer d’objets
nouveaux dignes de mon attention ; mais le cinquième, je me trouvai sous
des arbres d’une prodigieuse élévation, et qui m’étaient totalement
inconnus. Il en coulait une grande quantité de gomme  ; je m’avisai d’y
goûter, et je la trouvai d’un goût délicieux. Ma vue se porta sur le sommet
d’un de ces arbres ; je fus saisi d’étonnement en apercevant une espèce de
chaumière couverte d’un toit, et qui paraissait très spacieuse. Était-ce
l’ouvrage des hommes  ? Était-elle habitée  ? Devais-je hasarder d’y
monter ? Après m’être fait toutes ces questions, je restai indécis, ne pouvant



deviner quelle sorte de créature avait choisi une semblable habitation. La
curiosité l’emporta sur la crainte vague qui me retenait, mais le tronc de
l’arbre était si gros et si glissant que je retombai plusieurs fois à terre. Je me
débarrassai de tout ce qui pouvait me gêner et ne conservai que ma hache
pour me défendre en cas d’attaque  ; enfin, avec des peines incroyables, je
parvins au faîte de l’arbre. L’édifice aérien était abandonné et en partie
détruit par le temps  ; de grands trous au toit me permettaient de voir tout
l’intérieur  ; c’était une suite de nids alignés à deux pouces l’un de l’autre
sur deux rangs  ; il y avait plusieurs entrées dont chacune formait une rue.
Ces bâtiments étaient composés d’herbes artistement arrangées, et le toit
couvrait tellement le tout qu’aucun animal n’y pouvait pénétrer. Quelques
coquilles d’œufs cassés me prouvèrent que c’était là l’ouvrage d’une espèce
d’oiseaux vivant en société comme les abeilles. Pour donner à mes lecteurs
la facilité de consulter les dictionnaires d’histoire naturelle sur ce singulier
phénomène, je leur dirai ce que j’ai appris depuis  : que l’arbre où j’étais
monté est le mimosa, et que l’oiseau qui construit ces nids si curieux se
nomme le loxia. Ce spectacle extraordinaire me fit faire de tristes
réflexions. «  Heureux oiseaux  ! m’écriai-je, combien j’ai sujet d’envier
votre sort ! Vous vivez et vous mourez au milieu de votre famille, entourés
d’êtres de votre espèce  ; avec leur secours, vous exécutez les travaux les
plus difficiles ; et moi seul dans un désert, abandonné à mes propres forces,
sans parents, sans amis, je vivrai dans une triste solitude, et je mourrai sans
laisser de regrets. Mais, ajoutai-je, qui a pu détruire votre asile, douces et
paisibles créatures ? Vous gémissez sans doute dispersées, ou vous avez péri
victimes de vos ennemis ! Ah ! que ne puis-je vous rassembler dans votre
tranquille demeure, et Vous rendre le bonheur dont, hélas ! je suis privé  ! »

Je descendis, livré à la plus sombre mélancolie ; les caresses de Castor et
celles de mon perroquet y firent quelque diversion. « D’où viens-tu, Félix ?
me répétait celui-ci ; donne du vin à Coco, baise Coco. »

Je commençais à m’ennuyer d’errer dans cette forêt, et à désirer de revoir
la mer et de retrouver mon habitation  ; mais plus j’avançais, plus je
rencontrais d’obstacles ; l’aspect était tout-à-fait changé et ne m’offrait plus
rien d’agréable. Au lieu de ces beaux arbres chargés de fruits qui me
fournissaient la nourriture et le rafraîchissement, je ne voyais que des sapins
ou d’autres arbres stériles. Ils étaient très rapprochés et entourés d’une si
grande quantité de ronces, de lianes et de toutes sortes de plantes épineuses,
que ce n’était qu’à coups de hache que je pouvais m’ouvrir un chemin. Les



vivres me manquaient souvent  ; les oiseaux fréquentaient peu ces lieux
arides, où je marchais quelquefois un jour entier sans trouver un filet d’eau.
Plus de citrons, de noix de coco, de glands doux  ; des racines dures et
amères, que je mangeais quand j’étais pressé de la faim, et qui me causaient
des coliques et quelquefois des vomissements.

Le désir et l’espoir de trouver une issue et de sortir d’un lieu qui me
semblait une vaste prison soutenaient mon courage. Cependant ma situation
devenait de jour en jour plus pénible, j’étais parvenu à un endroit si fourré,
qu’il eût fallu des compagnies de sapeurs pour y frayer un passage. Ma
hache, tout émoussée, ne me rendait que peu de services, mes jambes
étaient ensanglantées par les épines, et mes sandales, usées à force de
marcher sur les cailloux, ne préservaient plus mes pieds des blessures.

Tant de circonstances cruelles abattirent mes forces ; je me laissai tomber
sur la terre, et je versai un torrent de larmes. Combien je déplorais mon
imprudence de m’être si fort éloigné de ma demeure, d’avoir perdu de vue
les côtes de la mer et de m’être engagé dans cette forêt ténébreuse  !
Combien je regrettais ma riante et commode habitation ! Au milieu de mes
pleurs et de mes sanglots, j’élevai mes mains vers le ciel ; je priai Dieu avec
ardeur de finir mes souffrances par une prompte mort, ou de me donner les
moyens de sortir de ce funeste lieu. Mes vœux furent sans doute entendus
de celui qui n’abandonne jamais ses créatures  ; j’eus dans l’instant même
une preuve de sa protection. Castor, qui rôdait partout, dévoré par la faim,
traîna à mes pieds un animal qui m’était inconnu, et dont il avait déjà
mangé la tête  ; je le lui arrachai et le dépouillai en un moment  ; des
branches sèches et résineuses s’allumèrent encore trop lentement au gré de
mon impatience ; l’animal fut grillé, et j’en mangeai une partie avant qu’il
fût tout-à-fait cuit. Un peu restauré par cette nourriture, j’en rendis grâce à
Dieu et je réfléchis plus tranquillement sur ma situation. Voyant qu’il était
impossible de pénétrer plus avant, je songeai à retourner sur mes pas ; mais
l’entreprise était bien difficile  ; les routes, croisées et recroisées, ne
pouvaient se reconnaître  ; je parcourais toujours des endroits nouveaux et
ne retrouvais point ceux où j’avais déjà passé. En vain je cherchais la
cascade et le vallon charmant qui m’avait paru si agréable, je n’en voyais
nulle trace  ; tous mes efforts ne servaient qu’à m’égarer de plus en plus.
Pour comble de malheur, le temps se mit à l’orage  ; la pluie tombait par
torrents, la grêle lui succédait, et je n’avais pour m’en garantir que des
arbres dont le feuillage, bientôt imprégné d’eau, la versait sur moi avec



encore plus d’abondance. Dans cette extrémité j’allais m’abandonner au
découragement, lorsque les aboiements de Castor m’attirèrent près d’un
rocher où je découvris une ouverture fort basse. Dans la position où j’étais,
rien ne pouvait m’effrayer ; je m’y glissai avec peine, et je vis une profonde
caverne où quelques rayons du jour pénétraient par en haut. Après avoir
marché quelque temps, je trouvai une chambre assez grande ; il y avait au
milieu une espèce de bière ouverte, faite avec des bâtons qui se croisaient,
et soutenue par des appuis d’environ la hauteur d’un homme. Je grimpai sur
l’un d’eux pour examiner la bière ; elle était Emplie d’ossements humains
presque réduits en poussière ; deux têtes seulement étaient encore entières.
Au pied de ces débris étaient un arc et des flèches, un sabre d’un bois
extrêmement dur, et plusieurs calebasses vides. Je demeurai immobile
d’étonnement ; je ne pouvais deviner comment ces restes de corps humains
se trouvaient dans cet endroit. Après y avoir bien pensé, je me persuadai
qu’autrefois l’île où j’étais avait été habitée  ; que les insulaires avaient
choisi cette caverne pour la sépulture de leurs morts, peut-être de leurs rois
ou de leurs chefs, mais que quelque événement les avait détruits ou forcés
de quitter l’île, et cela depuis un grand nombre d’années. Ce lieu, tout
affreux qu’il était, me parut un asile que je devais à la bonté du Tout-
Puissant  ; dans ma situation, c’était un bonheur d’avoir un abri contre les
injures du temps. J’avais souvent entendu mes parents parler du respect que
l’on doit aux morts ; la nécessité m’obligeait de m’emparer de la demeure
de ceux-ci ; je voulus avant leur en préparer une autre. Je n’étais pas assez
stupide pour craindre les morts ; il ne m’en coûta nullement de transporter
ces ossements dans une fosse que je creusai à quelque distance  ; je les
enveloppai dans mon manteau de peau de bouc, et je les couvris de terre.
Revenu dans la caverne, je m’occupai d’abord à la nettoyer, j’y fis du feu
pour purifier l’air. L’arc que j’avais trouvé sur le tombeau était plus fort et
mieux fait que le mien ; le sabre était aussi tranchant que si la lame eût été
d’acier, mais l’un et l’autre étaient trop pesants pour que je pusse en faire
usage ; je résolus de les garder jusqu’au moment où l’accroissement de mes
forces me Permettrait de m’en servir.

La nuit suivante j’eus le plaisir de dormir étendu sur un bon lit de
mousse ; il y avait à Peu près trois mois que ma vie errante me privait de cet
avantage  ; cependant je dormis peu, mon esprit était trop agité. «  Suis-je
destiné, me disais-je, à rester enfermé dans ce lieu sauvage ? Si l’hiver m’y
surprend, je dois m’attendre à périr de misère. Puisque, dans cette saison, je



trouve à peine de quoi me nourrir, que sera-ce quand les pluies abondantes
m’empêcheront de sortir  ? Je ne dois donc pas me rebuter  ; il faut que je
sorte de cette forêt et que je retrouve mon habitation. Ni peines, ni fatigues
ne doivent m’arrêter, puisqu’il s’agit de ma vie. »

Dès que le jour parut, je songeai à ce qui pouvait faciliter ma marche.
J’employai la peau de l’animal que Castor avait tué à me faire une nouvelle
chaussure ; je la mis en double pour qu’elle résistât plus longtemps. Je liai
sur le dos de mon chien le sabre, l’arc et les flèches des sauvages, et je
partis, déterminé à vaincre tous les obstacles pour retrouver ma demeure.



CHAPITRE X.

Félix a bien raisonné. Il remonte le ruisseau. Espérance. Il en
sortira. Joie et reconnaissance. La montagne. Vue délicieuse.

Arrivée. Etat du troupeau. Oh ! qu’il fait bon chez soi !
Provisions d’hiver. Félix se fait des habits neufs. Tristes

réflexions. Comparaison consolante. Augmentation de la taille
et des forces de Félix. Travaux considérables. Départ pour

visiter les côtes. Spectacle épouvantable. Consternation.
Curiosité. Grande surprise. Transport de joie. Ils sont deux.

Retour à la grotte. La nourrice. Réflexions joyeuses. Castor fait
connaissance avec le nouveau-venu.

J’abandonnai sans regret la caverne de la mort  ; elle était si triste et si
sombre  ! elle ne m’offrait d’autre avantage que d’être garanti d’une
inondation. Tous mes désirs se tournaient vers ma chère grotte, mon jardin
et mon troupeau. Depuis que je m’étais égaré, je n’avais guère pu calculer
le temps ; mais je pensais, avec raison, qu’il ne m’en restait pas trop pour
faire mes récoltes et mes provisions d’hiver. Tout en réfléchissant, j’avançai
avec courage, coupant et tranchant tout ce qui s’opposait à ma marche. Le
murmure d’un ruisseau me donna quelque espérance ; je l’entendais sans le
voir ; je le découvris enfin, et la route le long de ses bords me parut moins
difficile. Voici le raisonnement que je fis. «  Ce ruisseau prend sa source
dans quelque montagne  ; je n’ai qu’à le remonter, j’y arriverai
nécessairement. Si elle est dans la forêt même, je monterai jusqu’au sommet
et sur le faîte des plus grands arbres qui s’y trouveront ; de là je découvrirai
les lieux environnants et le chemin que je dois prendre. Il est même possible
que ce ruisseau me conduise hors de la forêt. 0 mon Dieu ! dirigez mes pas ;
n’abandonnez pas votre enfant dans une si grande extrémité  ! »

Il fallait de la constance pour suivre ce projet  ; je marchai quatre jours
sans que rien justifiât mon espoir, vivant de quelques racines, ou plutôt
mourant de faim. Mon pauvre Castor était, ainsi que moi, exténué de



besoin, et je me vis près de perdre mon perroquet. Heureusement qu’il se
trouva sur des buissons un petit fruit noir, assez ressemblant au cassis, dont
il se régala, quoique son âcreté ne me permît pas d’en manger.

Le cinquième jour la forêt s’éclaircit  ; les arbres, moins serrés, me
permirent de voir assez loin devant moi ; j’en retrouvai de quelques espèces
que je connaissais. Bientôt je revis des chênes, et les glands doux me
fournirent un repas supportable.

Enfin mon bienfaisant ruisseau me conduisit sur la lisière de la forêt, et,
en portant mes regards de tous côtés, j’aperçus, avec autant de surprise que
de ravissement, la même montagne que j’avais déjà gravie, et que je
reconnus parfaitement. Je me jetai à genoux pour remercier Dieu de ma
délivrance  ; un homme renfermé dans le fond d’un cachot où il attend
l’arrêt de sa mort n’est pas plus transporté quand on lui annonce qu’il est
libre, que je le fus dans cet heureux instant. J’oubliai toutes mes peines
passées, et je ne ; sentis que le bonheur présent.

La montagne se présentait de ce côté sous un aspect différent  : une
espèce de sentier offrait beaucoup de facilité pour y monter, mais la fatigue
m’obligea d’attendre au lendemain. Quelques patates que j’eus le bonheur
de trouver réparèrent un peu mes forces, et je passai la nuit sur un arbre au
pied de la montagne.

Le jour suivant, le soleil n’était pas au milieu de sa course quand
j’atteignis le sommet désiré  : avec quel transport je découvris tous les lieux
que j’avais parcourus tant de fois, surtout le chemin de ma demeure chérie !
J’observai de quel côté je devais descendre pour le retrouver plus vite. Mes
sentiments étaient bien différents de ceux que j’avais éprouvés sur cette
même montagne peu de temps après mon naufrage  : c’était là que j’avais
acquis la certitude que j’étais le seul être de mon espèce qui habitât cette
île ; c’était là que j’avais versé tant de larmes amères sur ce triste abandon.
Maintenant, accoutumé à la solitude et résigné à mon sort, je ne sentais que
la joie d’être libre et de rentrer dans la possession de toutes mes richesses.

Après quelques heures de repos, je descendis dans le vallon et je pris la
route de mon habitation ; elle m’offrait à chaque pas tous les soulagements
que je pouvais désirer, mais l’envie d’arriver ne me permettait guère d’en
user. Je suçais un citron, ou je mangeais, sans m’arrêter, quelques bananes ;
je passai sous des cocotiers sans être tenté d’y monter pour en cueillir le
fruit. Malgré mon impatience, la nuit me surprit à une assez grande distance
de ma demeure, et je fus encore obligé de la passer à la belle étoile.



Enfin je touche au terme de mon voyage. J’aperçois les arbres de mon
enclos ; des larmes de joie roulent dans mes yeux. Avant d’entrer dans ma
grotte, je me prosterne et je baise la terre que j’étais si heureux de revoir ;
j’entends les bêlements de mes chèvres, je cours à elles  ; je caresse ces
chers animaux, dont je promets bien de ne plus m’éloigner. Mon troupeau
était augmenté de quatre chevreaux que les mères nourrissaient, ce qui me
promettait du lait en abondance et me donnait le moyen de tuer les vieilles
bêtes pour la provision de l’hiver. J’avais aussi un grand besoin d’aliments
sains et restaurants ; j’étais d’une maigreur excessive et mes forces étaient
épuisées. Je donnai le reste de la journée au repos ; je ne pris d’autre soin
que de traire mes chèvres ; un bon plat de riz au lait me parut le mets le plus
délicieux, après le jeûne forcé que je venais de faire.

Ah ! qu’il fait bon chez soi ! La plus misérable retraite a toujours quelque
charme pour son possesseur ; la mienne était mon ouvrage ; je devais à mon
travail, à mon industrie, les commodités qui s’y trouvaient  ; aussi m’était-
elle doublement chère. Je compterai toujours pour un de mes plus heureux
jours celui où je m’y trouvai après avoir craint de ne jamais la revoir.

Je me voyais surchargé d’occupations si je voulais me préparer des
ressources pour la saison pluvieuse, Je crus que je devais commencer par
réparer mes forces. Je tuai successivement trois boucs et deux chèvres qui
me fournirent de bon bouillon, et je m’occupai de les saler. Mon camarade
qui, comme le chien de La Fontaine, n’avait que les os et la peau, se refit
bientôt par cette nourriture solide, et les traces de nos fatigues s’effacèrent
peu à peu. Je n’avais que très peu de riz à recueillir ; les oiseaux s’en étaient
donné à cœur joie pendant mon absence  ; personne n’était là pour arrêter
leur brigandage. J’en tuai quelques-uns qui s’étaient si fort engraissés à mes
dépens que ce fut un manger délicieux. Ma récolte de pommes de terre fut
très bonne, et me dédommagea de la privation du riz.

Après avoir pourvu à ma nourriture, je songeai à me procurer des
bougies. J’allai recueillir des baies de miraca, et, après quelques jours de
travail, je fus assuré de ne pas manquer de lumière. Je préparai aussi mes
peaux de boucs, avec l’intention de me faire de nouveaux habits  ; mes
courses dans la forêt avaient usé les miens  ; j’avais aussi en tête d’en
perfectionner la façon, et j’y réussis si bien que, lorsqu’ils furent achevés, je
ne daignai plus regarder les premiers, et je fus tout glorieux de ma nouvelle
parure.



L’hiver se passa comme les précédents ; seulement mes réflexions furent
plus sérieuses ; j’avais près de seize ans et je commençais à m’occuper de
mon avenir. Je songeai, pour la première fois, que le même événement qui
m’avait jeté sur cette côte déserte pouvait y amener un autre vaisseau et
qu’il était possible que je retournasse un jour parmi les hommes. Mes yeux
se mouillèrent de larmes à cette douce idée  ; rejoindre ma mère était mon
premier désir ; vivre dans la société de mes semblables était le second. Oh !
si la Providence m’accordait cette faveur, combien j’étais résolu de m’en
rendre digne ! Aimer, secourir mes frères, serait l’emploi de toute ma vie.
Mon imagination errait longtemps sur cet objet  ; mais le peu d’apparence
que mon sort pût changer venait s’offrir à mon esprit et m’accablait de
tristesse. Un jour, je m’écriai : « Ah ! que je suis malheureux ! » Dans cet
instant je me rappelle la forêt ténébreuse  ; je me représente quelle eût été
ma situation si j’avais passé la mauvaise saison, n’ayant pour abri qu’une
affreuse caverne, privé de lumière, et mourant sans doute dans les horreurs
de la faim. Je jette ensuite les yeux autour de moi ; je considère ma demeure
spacieuse, commode et pourvue de tout ce qui m’était nécessaire  ; mon
chien, couché à mes pieds, me flatte et me caresse  ; mon perroquet, placé
sur ma table, m’amuse par son babil ; le bêlement de mes chèvres m’avertit
qu’il est temps de les débarrasser du poids incommode de leur lait et
qu’elles vont me donner le plus doux des aliments. Je sens alors bien
vivement ce que je dois au Dieu de bonté qui m’a procuré tous ces
avantages  ; je lui en rends grâce du fond du cœur, et je m’abandonne
entièrement à sa volonté.

Pour éviter le retour de ces accès de tristesse, que je me reprochais
comme une injure envers Dieu, je pris la résolution de détourner mes
pensées de moi-même et de chercher encore dans mes souvenirs de quoi
occuper mon esprit, qui ne pouvait rester oisif ; j’y réussis assez bien pour
retrouver toute ma gaîté  ; une certaine satisfaction intérieure fut le prix de
cet effort.

Voilà le troisième hiver passé dans ma grotte, qui vient de finir  ; la
chaleur du soleil ranime toute la nature ; les arbres sont couverts de fleurs ;
les oiseaux célèbrent le retour du beau temps, et les solitaires habitants de la
caverne vont jouir des biens qu’il leur promet. Dès mes premières sorties,
j’eus lieu de me convaincre de l’étonnante augmentation de mes forces.
L’arc et le sabre que j’avais trouvés dans la sépulture des sauvages n’étaient
plus trop pesants pour mes robustes bras  ; je tendis le premier et la flèche



que je fis voler se perdit dans les nues. Ma taille était haute, mes membres
nerveux, et peu d’hommes à dix-huit ans sont formés comme je l’étais à
seize. En côtoyant le rivage de la mer, je trouvai une tortue ; au lieu de la
dépecer dans l’endroit même, comme c’était mon habitude, je la chargeai
sur mes épaules et la portai dans ma grotte.

Je n’étais pas d’humeur à négliger ce nouvel avantage ; ces forces que je
devais au travail et à l’activité me donnaient les moyens d’entreprendre des
ouvrages plus difficiles. Je pouvais me servir des outils que trois ans
auparavant je ne pouvais seulement pas remuer. Je commençai par agrandir
ma caverne, où je me trouvais à l’étroit  ; je l’augmentai d’une espèce de
magasin pour serrer mes provisions, et l’endroit jusqu’alors destiné à cet
usage fut transformé en une salle fort grande où je pratiquai deux fenêtres,
de manière que ce fut le mieux éclairé de mes appartements.

J’étendis aussi mon enclos  ; je rassemblai dans mon jardin toutes les
plantes utiles, éparses dans les différents cantons de l’île  ; l’expérience
m’avait appris à les améliorer par la culture. Les fruits acquirent un goût
plus fin et les racines devinrent plus savoureuses.

Ces travaux achevés, je m’occupai de nouvelles excursions ; mais je me
promis bien de ne jamais perdre de vue les côtes de la mer et de ne visiter
dans l’intérieur que les lieux qui m’étaient familiers. La curiosité de voir
des objets nouveaux cédait à la prudence et au terrible souvenir de la forêt
ténébreuse.

J’étais parti de grand matin et je côtoyais le rivage en marchant vers le
nord, lorsque le spectacle le plus inattendu me fit arrêter tout court et me
causa une extrême agitation. Plusieurs canots passèrent, sous mes yeux,
assez près de la terre ; ils étaient fort petits, et montés chacun par deux ou
trois hommes couleur de bronze et presque nus  ; ils donnaient de grandes
marques de frayeur et faisaient force de rames pour s’éloigner, comme s’ils
étaient poursuivis. La crainte d’en être aperçu me fit cacher derrière un
buisson. Cette précaution était peu nécessaire  ; les pauvres gens ne
songeaient qu’à échapper au péril qui les menaçait. Les premiers canots
éloignés, je fus quelques minutes sans rien voir ; enfin j’en aperçus encore
trois. Les deux premiers volaient sur les ondes ; le troisième, conduit sans
doute par de plus faibles bras, était de beaucoup en arrière. J’aperçus alors
deux énormes poissons, ou plutôt deux monstres, qui poursuivaient ces
malheureux  ; ils atteignent le dernier canot, où il n’y avait que deux



personnes, ils le renversent, et, saisissant chacun leur proie, ils disparaissent
avec elle.

Saisi d’horreur et de pitié, je restai immobile ; une sueur froide coulait de
mon front, tous mes membres étaient agités de mouvements convulsifs, et je
tombai contre terre dans un état impossible à décrire.

Lorsque j’eus repris mes sens, je me levai et m’avançai sur le bord de la
mer ; je vis le canot renversé, flottant au gré des vagues. Mais un autre objet
fixa bientôt mes regards ; la marée montante le portait sur la rive, et, sans
savoir ce que ce pouvait être, je sentis le plus vif désir de m’en instruire. Il
avançait insensiblement. Mon cœur, qui battait avec force, semblait
m’annoncer quelque heureux événement. Je saisis une longue perche, et,
accrochant l’objet de mes désirs, je le tirai adroitement sur le sable ; c’était
une corbeille d’un tissu si fin et si serré que l’eau n’y pouvait pénétrer. Un
enfant, beau comme le jour, y dormait paisiblement ; son teint était basané,
et il paraissait avoir environ une année. On peut se représenter mon extrême
surprise ; mais rien ne peut donner l’idée de l’excès de ma joie. Je tombai à
genoux pour remercier le Ciel d’un don qui, à mes yeux, surpassait tous les
autres. « Soyez béni, m’écriai-je, Dieu bon, Dieu tout-puissant ! et rendez-
moi digne du présent si doux que vous me faites. J’apprendrai à cet enfant à
vous connaître, à vous aimer, et, dès que ses lèvres pourront prononcer
quelques mots, il joindra ses actions de grâces à celles que je vous rends. »

Je revins à mon enfant ; l’innocente créature ouvrit les yeux et me sourit ;
je le couvris de baisers. Un moment après, il se mit à crier ; je pensai qu’il
avait faim ou soif. Je ne manquais pas de nourrices, mais il fallait regagner
ma demeure, et j’avais au moins une heure de chemin pour m’y rendre.
J’avais emporté du vin de palmier dans une calebasse ; j’apaisai l’enfant en
lui en faisant avaler quelques gouttes. Il se rendormit, et, chargeant la
corbeille sur mon dos, je repris le chemin de ma grotte. Mon cœur nageait
dans la joie  ; mon esprit était rempli de mille projets, qui tous avaient
rapport à mon enfant, et dans une telle confusion d’idées que je ne pouvais
les débrouiller.



A mon arrivée, je choisis la plus belle de mes chèvres laitières ; je posai
le petit garçon près d’elle. Il saisit avidement une de ses mamelles ; pendant
qu’il tettait, je caressais le docile animal, qui se prêtait de bonne grâce au



service que j’en attendais. Bientôt la chèvre s’attacha à son nourrisson ; elle
venait elle-même le chercher aux heures où elle avait coutume de lui donner
son lait.

Lorsque j’eus pourvu aux besoins de mon enfant, je me livrai à mes
réflexions  ; je sentais le besoin de me calmer et de me recueillir. « Enfin,
me disais-je, voilà une société que le Ciel m’envoie  ; je vais nourrir,
soigner, instruire ce cher petit ; il me sera attaché par les liens de l’amitié et
de la reconnaissance  ; j’entendrai sa douce voix répondre à la mienne  ; je
l’aimerai, il m’aimera : bonheur que je n’eusse jamais osé espérer !

« Je ne travaillerai plus pour moi seul, et mes travaux en deviendront cent
fois plus intéressants. Il faut un berceau commode pour mon cher Tomy,
c’est le nom que je veux lui donner ; j’ai assez de saule et d’osier pour le
tresser ; dès demain je m’en occuperai. »

Je passai la soirée la plus agréable ; mon enfant, sur mes genoux, jouait
avec les boucles de mes cheveux. J’appelai Castor pour lui faire faire
connaissance avec lui  ; il se montra d’abord un peu jaloux, mais en
partageant mes caresses, je parvins à lui faire lécher les mains et le visage
de l’enfant. Pour Coco, il paraissait charmé de l’augmentation de la famille
et caquetait à nous étourdir. J’avoue que les mots qu’il prononçait ne me
faisait plus le même plaisir ; j’aspirais à celui d’entendre parler Tomy, et je
sentais qu’une syllabe qui sortirait de sa bouche me toucherait plus que tout
le babil de mon perroquet.



CHAPITRE XI.

Soins de Félix pour Tomy. Le bain. Le berceau. La promenade
du soir. Souvenirs. Inquiétude. Projet impraticable. Les

premiers pas de l’enfance. Voyage. Travaux. L’hiver agréable.
Plan d’éducation. Tomy est habillé. Heureuses dispositions du

petit noir. Baptême de Tomy. Il a une voiture. Voyage en
famille.

On pense bien qu’à mon réveil ma première pensée fut pour Tomy ; son
sommeil était paisible, et le sourire était sur ses lèvres. « Aimable enfant !
dis-je en fixant sur lui des regards attendris, si la Providence ne m’avait
envoyé à ton secours, tu serais enseveli au fond des eaux ou tu serais
devenu la pâture des monstres voraces qui ont dévoré tes parents. Pauvre
petit 1 te voilà orphelin ; tu n’as d’autre protecteur qu’un enfant bien jeune
encore ! Je sens pourtant toute l’importance des devoirs que Dieu m’impose
en te jetant dans mes bras ; je le supplierai de m’aider à les remplir. Il veut
que je sois père avant l’âge  ; il m’en donne les sentiments, il ne m’en
refusera pas les lumières. »

Combien ma prière fut fervente ce jour-là  ! ce n’était plus pour moi seul
que j’implorais le secours du Ciel. Tomy s’éveilla, la chèvre accourut à ses
cris  ; quand il eut satisfait son premier besoin, je m’occupai des soins
qu’exigeaient la propreté et la santé de mon enfant. Je le plongeai dans une
eau pure que j’avais exposée la veille à l’ardeur du soleil  ; une écaille de
tortue fut sa baignoire. J’avais fait plusieurs nattes qui me servaient à
différents usages  ; j’en étendis une sur la terre, j’y posai Tomy, qui
commença à se rouler et à exercer ses forces naissantes. Il essayait de se
lever, et retombait aussitôt ; tous ses mouvements me semblaient avoir une
grâce particulière  ; je le contemplai avec délices. Castor vint partager ses
jeux, et rendre ce spectacle encore plus intéressant ; le bon animal paraissait
craindre de blesser son petit camarade, et ses précautions ne me laissaient
aucune inquiétude.



Cependant je travaillai au berceau de mon enfant ; j’y mis plus de soins
qu’à tous mes autres ouvrages. Quand il fut achevé, je le garnis de peaux en
dedans, puis j’y mis un matelas de mousse sèche. Il fut placé près de mon
lit, et l’enfant s’y trouva si bien qu’il s’endormit profondément. En le
voyant aussi fort, je pensai qu’il devait avoir besoin d’une nourriture plus
solide que le lait de la chèvre. J’avais vu souvent les femmes de mon pays
faire de la bouillie à leurs nourrissons ; rien ne m’était plus facile, puisque
j’avais du lait et du riz. Je résolus de réserver le peu qui m’en restait pour
mon enfant, et de m’en priver jusqu’à la récolte.

Obligé de faire une guerre continuelle aux voleurs de mon bien, je ne
vivais guère alors que de petits oiseaux que je tuais à coups de flèches, ou
que je prenais avec des lacets ; je profitais pour la chasse des moments où je
voyais mon enfant endormi ; à mon retour je lui apportais quelques fruits.
Déjà il me reconnaissait et me tendait ses petits bras dès que j’entrais dans
la grotte. Je lui parlais sans cesse ; je savais bien qu’il ne comprenait pas,
mais je pensais que, pour lui apprendre à parler, je devais lui prononcer
souvent les mêmes mots. Coco avait appris bien vite son nom, et il appelait
Tomy du matin au soir.

Tous les jours, lorsque la chaleur était passée, je prenais dans mes bras
mon petit garçon, et je me promenais le long du rivage ; puis je m’asseyais
sur un quartier de rocher. J’imaginai quelques jeux pour amuser mon cher
enfant et pour le faire rire, ce qui était toujours pour moi un plaisir nouveau.

Dans les premiers temps, ivre de mon bonheur, toutes mes idées s’étaient
concentrées sur l’objet de ma tendre affection et de mes plus douces
espérances. Je vivais dans le présent et dans l’avenir  ; le passé semblait
effacé de ma mémoire. Un soir cependant que je considérais la mer, unie
alors comme une glace, je me rappelai l’apparition des canots pleins de
sauvages, et je cherchai à m’en rendre raison. Depuis environ quatre ans
que je vivais dans cette île, c’était la première fois que j’en avais aperçu ;
j’en conclus qu’elle ne leur était pas connue, et que le hasard, ou quelque
circonstance que je ne pouvais deviner, les avait amenés de ce côté. Je
savais, par les récits des matelots, qu’on trouve, parmi les sauvages,
quelques nations à qui l’humanité n’est pas étrangère, qui pratiquent
l’hospitalité, plaignent et secourent les malheureux ; mais je me souvenais
aussi qu’il en existait d’autres dont la plus atroce barbarie formait le
caractère, et que les infortunés qui tombaient entre leurs mains ne devaient
s’attendre qu’à une mort cruelle. Je frémis en songeant que ceux que j’avais



vus étaient peut-être de ces derniers, qu’ils pouvaient avoir remarqué mon
île et y descendre quelque jour. «  S’ils allaient m’enlever mon enfant  !
pensais-je. Quand je pourrais moi-même leur échapper, vivrais-je heureux,
si j’en étais privé  ? » Cette crainte fit une telle impression sur mon esprit,
que je fus tenté d’abandonner ma demeure et de m’enfoncer dans les terres ;
mais un pays découvert ne me paraissait pas encore une retraite assez sûre
pour y cacher mon trésor. La forêt noire était le seul asile où j’étais certain
que les sauvages ne pénétreraient pas. La caverne de la mort ne me
paraissait plus si affreuse, puisqu’elle pouvait dérober mon enfant à toutes
leurs recherches  ; mais comment l’y nourrirais-je, puisque j’avais manqué
moi-même d’y mourir de faim  ? Cette idée et beaucoup d’autres me
détournèrent de mon extravagant projet. Je ne voulus pas priver mon cher
Tomy des beautés de la nature pour l’enfermer dans une sombre prison ; je
le mis, ainsi que moi, sous la protection du Tout-Puissant, et je résolus de
jouir de ses bienfaits, sans me tourmenter d’un avenir incertain.

Les beaux jours s’écoulèrent fort agréablement pour moi  ; jusqu’à ce
moment j’avais occupé mes bras  ; mon esprit n’avait pas été oisif, mais
mon cœur avait besoin d’un objet auquel il pût s’attacher, et qui partageât
les sentiments qu’il m’inspirerait. Je l’avais trouvé  ; je jouissais par avance
de l’amitié qu’aurait pour moi mon cher Tomy ; uniquement occupé de lui,
j’avais le droit de compter sur un retour de tendresse qui ferait mon
bonheur. Cet aimable enfant se développait à vue d’œil  ; dans nos
promenades, lorsque je l’avais placé sur un épais gazon, il ne se contentait
plus de s’y rouler ; il essayait de se lever et de se tenir sur ses jambes ; je
l’appelais, et ses pas incertains se dirigeaient vers moi. Souvent il
retombait  ; comme ses chutes ne pouvaient être dangereuses, il me voyait
rire et riait aussi.

Je n’avais pas renoncé à mes courses, dont je rapportais toujours quelque
chose d’utile pour le ménage  ; je les recommençai dès que l’enfant put se
passer de sa nourrice. Il mangeait des patates, des bananes et de tous les
fruits que l’île produisait ; les œufs d’oiseau lui convenaient aussi, et j’étais
sûr de trouver toutes ces ressources dans les lieux que je parcourais. Avant
de me mettre en route, je plaçai mon enfant dans la corbeille, seul héritage
qu’il eût eu de ses parents ; et, chargé de ce doux fardeau, je marchais avec
précaution pour ne pas interrompre son sommeil. Lorsque je campais, dans
mon voyage, je choisissais l’arbre où je voulais passer la nuit  ; je



suspendais la corbeille à une forte branche, et une corde passée à mon bras
la soutenait encore.

Mes travaux ne souffraient nullement de l’aimable distraction que me
procurait mon enfant  ; si j’étais un moment forcé de m’en éloigner, je
confiais sa garde à mon fidèle Castor, qui paraissait tout fier de cet emploi
et qui s’en acquittait parfaitement. Non-seulement il veillait sur lui pour le
préserver de tout danger, mais il l’amusait et se prêtait de la meilleure grâce
à ses petites fantaisies. Aussi mes semailles, mes salaisons, ma fabrique de
bougies, furent terminées dans le temps convenable. Mon jardin était
devenu un lieu de délices ; tous les ans je l’embellissais des plantes et des
arbustes les plus propres à l’orner  ; je les arrondissais pour en former des
berceaux et des cabinets de verdure, qui nous offraient de frais ombrages au
milieu de la plus grande chaleur du jour.

Les pluies m’obligèrent enfin de me renfermer dans ma grotte  ; de
nouveaux plaisirs m’y attendaient. Tomy commençait à bégayer quelques
mots  ; le doux nom de papa avait déjà frappé mon oreille et fait palpiter
mon cœur. C’était, selon moi, le moment de former un plan d’éducation  ;
toutes mes pensées s’y rapportaient. Ce fut alors que je regrettai vivement
de n’avoir pas mieux profité de celle que j’avais reçue. Je sentais mon
insuffisance et le peu de moyens que j’avais d’instruire mon élève ; mais si
je ne pouvais lui donner que bien peu de connaissances, je me proposais de
former son cœur à la vertu, de lui inspirer le respect et l’amour de Dieu,
l’humanité pour tous les êtres créés, le courage dans les dangers, la
résignation dans les peines et la modération dans les succès. J’avais acquis
ces qualités à l’école du malheur ; je désirais que mon enfant les possédât
sans qu’il lui en coûtât si cher.

Tomy était toujours de bonne humeur  ; je prévenais tous ses besoins,
mais je n’accordais rien à ses caprices. S’il demandait, par des gestes
expressifs, quelque chose que je dusse lui refuser, un fruit malsain, un outil
qui aurait pu le blesser, ses cris et ses pleurs ne le lui faisaient point obtenir.
Convaincu de leur inutilité, il n’en versait que quand il souffrait  ; j’en
cherchais alors la cause avec Une tendre sollicitude, et je parvenais à le
soulager ou à le distraire.

Craignant pour mon cher enfant la fraiseur de la caverne, je lui fis de
petits vêtements. J’eus quelque peine à l’accoutumer à les souffrir  ; il
n’aimait pas ce qui gênait ses Mouvements toujours très vifs  ; cependant,
lorsqu’il croîtrait, la modestie exigeait qu’il fût vêtu. Je lui fabriquai une



espèce de tunique fort large, qui ne descendait qu’au genou, et je lui fis
prendre l’habitude de la Porter. Je ne jugeai pas à propos de lui faire de
chaussure ; je pensai qu’accoutumé dès sa Plus tendre enfance à marcher les
pieds nus, les siens s’endurciraient comme ceux des petits paysans de mon
pays, qui couraient sur les cailloux sans en être blessés. Comme j’avais
souvent regretté de n’avoir pas été élevé de cette manière, je crus que ce
serait un avantage pour Tomy.

Cependant ses progrès étaient rapides  ; ses pas commençaient à
s’assurer  ; il prononçait distinctement une assez grande quantité de mots  ;
mais ce qui me charmait davantage, c’est qu’il annonçait un bon naturel et
beaucoup de sensibilité. Il partageait avec Castor tout ce que je lui donnais ;
il distinguait parmi mes chèvres celle qui l’avait nourri, et lui faisait mille
caresses  ; mais j’étais l’objet de son plus tendre attachement. Il ne se
trouvait bien qu’auprès de moi, et, dès que je l’appelais, il quittait tous ses
jeux pour courir dans mes bras. Il montrait déjà le goût imitatif qui
distingue les enfants  ; si je tressais du jonc ou de l’osier, il en saisissait
quelques brins et cherchait à faire comme moi  ; si j’arrachais dans mon
jardin les plantes parasites, il voulait encore m’imiter. Cette remarque me fit
comprendre combien ceux qui élèvent la jeunesse doivent veiller sur toutes
leurs actions, pour ne rien laisser échapper qui soit d’un dangereux
exemple. C’est plutôt sur la conduite d’un maître que l’enfant forme la
sienne que sur les maximes qu’on lui débite, et qui ne sont d’aucun fruit si
elles ne sont soutenues par l’exemple.

Dès que je m’aperçus que Tomy pouvait lier quelques idées, je
l’accoutumai à élever ses petites mains vers le ciel et à prononcer avec
respect le nom de Dieu. J’attendais avec impatience le moment de le lui
faire connaître. Je priais devant lui avec recueillement et dans la posture la
plus respectueuse. « Un jour, dis-je, il m’en demandera la raison, et ce sera
alors que je commencerai à lui donner les premières notions du culte que
l’homme doit rendre à celui qui l’a formé. »

Je repassais continuellement dans ma mémoire l’Ancien et le Nouveau
Testament  : c’était la base des instructions que je voulais donner à. Tomy.
Combien je me réjouissais de penser que cet enfant, élevé par des parents
idolâtres, n’aurait, sans moi, jamais connu le vrai Dieu  ! Cependant il
n’avait pas reçu le baptême ; j’y avais souvent songé, et la crainte de ne pas
m’en acquitter convenablement m’avait empêché de le lui donner. Je
réfléchis longtemps avant de m’y déterminer. Mon catéchisme m’avait



enseigné que l’intention de faire un chrétien était l’essence de ce sacrement.
Je suppliai Dieu d’avoir égard à la mienne et de recevoir mon petit sauvage
au nombre de ses enfants. Après cette prière, je versai de l’eau sur sa tête,
en disant à haute voix : « Thomas, je te baptise au nom du Père, et du Fils et
du Saint-Esprit. » Cette cérémonie achevée, je serrai contre mon cœur, avec
une nouvelle tendresse, mon aimable orphelin, et je promis à Dieu de lui
servir de père et de ne jamais m’en séparer.

Au retour du printemps, Tomy pouvait avoir dix-huit à dix-neuf mois. Il
était beaucoup plus fort que ne le sont ordinairement les enfants de cet âge ;
il courait tout seul et parlait distinctement. Le beau temps acheva de le
fortifier. Je l’accoutumai à faire de petites courses, à me rendre mille petits
services  ; il n’était jamais plus content que quand il croyait que j’avais
besoin de lui, et se montrait déjà sensible au plaisir d’être utile. Il régnait
entre lui et Castor la plus touchante amitié   ; j’en voulus profiter pour
accoutumer le bon animal à porter l’enfant sur son dos quand nous aurions
une longue route à faire. Je composai avec des peaux une espèce de bât que
j’attachai fortement sous le ventre de mon chien  ; avec des lanières des
mêmes Peaux, j’y fis un dossier pour soutenir le petit garçon et des appuis
pour ses pieds. Je fis Plusieurs essais de cette invention avant d’oser
entreprendre une course de cette manière  ; mais l’allure douce de Castor,
qui marchait avec précaution comme s’il eût connu l’importance du dépôt
que je lui confiais, l’assurance de Tomy, qui goûtait fort cette façon d’aller,
tout cela me tranquillisa, et je me décidai à partir, accompagné de toute ma
Maison, pour visiter les bords de la grande rivière. Je ménageais les forces
de mon chien, quand je le voyais fatigué, je prenais l’enfant dans mes bras ;
notre marche était plus lente, mais rien ne me pressait et mon temps était à
moi.



CHAPITRE XII.

Conversation enfantine. Tempête. Canon de détresse. Nuit
affreuse de Félix. Ils ont tous péri ! Recherches. Voilà un corps.

C’est une femme. Elle vit. Succès des soins de Félix. Sa joie.
Résolution, etc.

Les deux années qui suivirent ne furent remarquables que par les progrès
de Tomy et les nouvelles joies qu’il me donnait ; du reste, c’étaient toujours
les mêmes soins, les mêmes occupations. Il y avait bientôt six uns que
j’étais dans mon île  ; mon enfant avait quatre ans  ; il était aussi instruit
qu’on peut l’être à cet âge  ; son intelligence précoce et sa vive curiosité
facilitaient mon travail. Sa question la plus ordinaire était celle-ci : « Papa,
qui a fait cela  ?  » Le plus souvent je lui répondais  : «  C’est Dieu,  » et
quelquefois  : « C’est moi. » Un jour qu’il regardait le soleil levant, il me
dit  : «  Toi qui fais tant de choses, fais-moi un autre soleil. — Eh  !
pourquoi ? lui répondis-je en souriant de sa prière. — Pour éclairer Tomy
quand celui-ci se cachera tout là-bas. — Mais, mon ami, je ne puis pas faire
un soleil ; il n’y a que Dieu qui soit assez puissant pour cela. — Tu m’as dit
que c’est aussi le bon Dieu qui t’a fait ; tu le remercies et tu le pries tous les
jours ; est-ce que le soleil et la lune le prient aussi ? — Toutes les créatures
le bénissent à leur manière, et surtout en faisant sa volonté. Il a dit au soleil
d’éclairer la terre pendant le jour ; tu vois bien qu’il obéit. — Et nous, papa,
qu’est-ce que Dieu veut que nous fassions ? — Il veut que nous l’aimions
de tout notre cœur, et puis que nous nous aimions aussi, toi et moi. — Oh !
comme cela est aisé d’obéir au bon Dieu ! »

Ces propos naïfs de mon cher enfant m’attendrissaient jusqu’aux larmes.
Sans le souvenir de ma mère, je me serais trouvé parfaitement heureux, et je
n’eusse ni regretté le monde ni désiré de quitter ma solitude.

Un jour que je jouissais, à peu de distance de ma grotte, des charmes
d’une belle soirée, tout à coup le ciel se couvrit à l’horizon de nuages noirs
et sulfureux, la mer s’éleva en bouillonnant, le bruit de la foudre se fit
entendre au loin ; enfin, tout annonçait une violente tempête. Je pris Tomy



dans mes bras, et courant autant que mes forces purent me le permettre, je
gagnai ma retraite ; je fermai exactement la porte et les volets, et j’allumai
de la bougie. A peine eus-je pris ces précautions, que j’entendis des torrents
de pluie qui, se mêlant au bruit des vents déchaînés et aux éclats du
tonnerre, semblaient menacer mon île d’un entier bouleversement. J’étais
accoutumé à ces secousses de la nature, et persuadé que le Très-Haut ne
retirerait pas de dessus moi sa main paternelle, je me jetai sur mon lit, près
du berceau de mon enfant, qui dormait d’un paisible sommeil. J’invoquais
pour lui et pour moi la protection du ciel, lorsque je crus entendre quelques
coups de canon tirés à égales distances ; je prêtai une oreille attentive, et je
fus bientôt convaincu que je ne me trompais pas. C’était sans doute le
signal de détresse d’un vaisseau près de périr  ; les malheureux qui le
montaient imploraient le secours de quelqu’ un de leurs semblables  ; mais
ils n’étaient entendus que d’un enfant qui ne pouvait rien pour eux. Cette
idée me désespérait  ; j’aurais de bon cœur exposé ma vie pour les sauver,
mais je n’en avais aucun moyen. A force de réfléchir, je pensai que
quelques-uns de ces infortunés pourraient, à l’aide de leurs chaloupes,
aborder dans mon île, s’ils en avaient connaissance, et qu’en allumant un
grand feu sur le rivage je leur indiquerais la route qu’ils devaient prendre.
La pluie avait cessé, mais le vent soufflait toujours avec violence. Je sortis
de ma grotte et me rendis au rivage, chargé de bois sec que j’avais tiré de
mon magasin  ; j’en fis une espèce de bûcher et j’y mis le feu. Les
tourbillons du vent l’allumèrent aussitôt, et trois coups de canon me firent
espérer qu’on l’avait aperçu. Je me rois de mon mieux à l’abri de la tempête
sous Une avance de rocher, et je passai le reste de la nuit à entretenir mon
feu et dans une anxiété inexprimable. Une heure après mon arrivée, les
coups de canon cessèrent, ce qui me fit penser que les infortunés matelots
avaient abandonné le navire. J’attendais le jour avec une extrême
impatience ; il parut enfin, et me fit apercevoir, à la plus grande distance où
ma vue pût se porter, un vaisseau entièrement démâté et couché sur le côté
entre deux écueils que je voyais à fleur d’eau. J’espérais découvrir des
chaloupes se dirigeant vers mon île ; mais il ne s’en offrit point à mes yeux,
et l’aspect d’une mer irritée, dont les vagues écumantes venaient se briser
sur la côte, me fit juger qu’elle les avait englouties dans ses profonds
abîmes. J’eus besoin de réflexion pour me soumettre à la volonté de Dieu
dans cette circonstance  ; mon cœur était déchiré, et deux ruisseaux de
larmes coulaient sur mes joues. Je repris tristement le chemin de la grotte.



Tomy était éveillé   ; les soins que je lui donnai firent diversion à ma
douleur. Quand j’eus pourvu à tous ses besoins, je le laissai sous la garde de
mon chien pour retourner au rivage, résolu de le côtoyer, afin de donner la
sépulture aux corps que la mer pourrait y jeter.

Mes recherches furent longtemps infructueuses  ; je m’approchai d’une
pointe de terre qui s’avançait dans la mer comme un petit promontoire, et,
en tournant un rocher, j’aperçus sur le sable un corps inanimé, couvert des
vêtements d’une femme. A ce touchant aspect, je fus saisi de pitié  ; je me
mis à genoux près de l’infortunée, cherchant quelque indice de vie sur son
visage décoloré et couvert des ombres de la mort. Je soulevai son bras, il
était roide et glacé  ; je posai ma main sur son cœur, il me sembla sentir un
faible battement. Rassemblant alors toutes mes forces, je la pris dans mes
bras et l’appuyai sur le rocher  ; et, soulevant sa tête, ce mouvement
provoqua le vomissement. Elle rendit avec abondance l’eau qu’elle avait
bue, et elle entr’ouvrit un moment les yeux, puis elle retomba dans son
premier état.



Ma situation était très embarrassante ; j’ignorais les moyens de rappeler à
la vie celle qui m’inspirait un si vif intérêt. Je m’étais muni de vin de



palmier ; je parvins, avec beaucoup de peine, à lui en faire avaler, et j’eus la
satisfaction de la voir se ranimer et respirer avec facilité. Elle revint tout-à-
fait à elle, et, tournant vers moi des regards attendris : « Je vous dois la vie,
me dit-elle ; je ne pourrai jamais m’acquitter envers vous, mais je fais vœu
de vous servir le reste de mes jours ; je ne veux plus vivre que pour Vous
prouver ma reconnaissance.  » Aux accents de cette voix touchante,
j’éprouvai la plus vive émotion ; elle me rappelait un souvenir bien cher. Je
considérai ces traits défigurés par la douleur et par l’épouvante, c’étaient
ceux de ma tendre mère  ; les battements de mon cœur ne m’en laissèrent
pas douter. Partagé entre la joie, la douleur et les regrets, je gardais le
silence, et j’étais près de perdre l’usage de mes sens. Suzanne s’aperçut de
ma pâleur. « Dieu, s’écria-t-elle, sauvez mon libérateur ! » Elle s’arrache de
mes bras, me fait asseoir au pied du rocher, et me rend tous les soins que je
venais de lui prodiguer. Je n’avais point perdu connaissance  ; mais,
incapable de prononcer une parole, je réfléchissais à ce que je devais faire.
Il eût été dangereux de me faire connaître à ma mère ; l’affaiblissement de
ses forces ne lui eût pas permis de soutenir l’excès de sa joie. Ma taille
élevée, ma vigueur extraordinaire éloignaient les rapprochements qu’elle
aurait pu faire, et ne pouvaient pas lui permettre d’imaginer que c’était son
fils qu’elle tenait dans ses bras. Dès que j’eus retrouvé la faculté de parler,
je la rassurai sur mon état, que j’attribuai à la fatigue de la nuit précédente ;
je lui témoignai le désir de la conduire à ma demeure ; elle y consentit, et,
s’appuyant sur mon bras, nous marchâmes lentement vers la grotte. Aussitôt
qu’elle y fut entrée je la fis asseoir sur un banc couvert de peau, et, mettant
sur ses genoux mon petit Tomy, je la priai d’adopter cet enfant et de l’aimer
pour l’amour de moi. Elle l’accabla de caresses, auxquelles il répondit avec
les grâces naïves de l’enfance.

Tout occupé de réparer les forces de ma mère, je la suppliai de se coucher
sur mon lit, après lui avoir fait prendre une tasse de lait, où j’exprimai le jus
d’une canne à sucre. Elle s’endormit bientôt, et pendant son sommeil je
m’occupai de lui faire un bon bouillon. J’avais un morceau de tortue que je
mis dans la marmite ; j’y ajoutai deux oiseaux d’un goût exquis ; j’en fis un
consommé  ; puis je fis crever du riz pour composer un potage fortifiant. En
prenant tous ces soins mon cœur palpitait de joie  ; il était rempli d’une
tendre reconnaissance pour le Dieu de bonté qui me donnait le moyen de
réparer mes torts et de faire le bonheur de ma mère. Je pris la résolution de
ne me faire connaître à elle que lorsque je lui aurais prouvé mon repentir et



mon amour. Je quittais à chaque instant mon foyer pour jouir du plaisir de la
voir reposer ; le sommeil, après avoir rafraîchi son sang, avait répandu sur
ses joues une teinte de rose  ; ses traits reprenaient leur douceur, et je
contemplais avec délices le visage chéri de ma mère, à peu près tel que je
l’avais vu autrefois. Elle n’avait pas plus de trente-huit ans ; son excellente
constitution avait résisté aux chagrins que je lui avais causés, et me donnait
l’espoir de prolonger longtemps une vie qui m’était plus chère que la
mienne.

Tomy tournait autour de moi et me faisait à voix basse mille questions
sur ma nouvelle hôtesse. Comme il n’avait pas d’idée qu’il existât deux
sexes, il en parlait comme d’un homme. « Comme il m’a baisé  ! disait-il ;
je crois qu’il m’aime beaucoup  ; c’est un autre papa que le bon Dieu me
donne ! — Non, mon ami, c’est une maman, parce que c’est une femme ; je
t’expliquerai cela, mais ne fais pas de bruit de peur de l’éveiller. Viens avec
moi au jardin  ; nous allons cueillir un ananas et des fraises pour en faire
manger à ta maman.  »

Il me suivit en sautant et en continuant son joli babil. «  Que je suis
content ! un papa ! une maman ! Quand papa sortira et qu’il ne pourra pas
m’emmener, je ne serai plus seul avec Castor ; je resterai avec maman. »

Après trois heures d’un sommeil paisible, ma mère s’éveilla, entièrement
remise. Je lui offris le repas que j’avais préparé   ; elle fut extrêmement
surprise de trouver dans le fond d’un désert une nourriture aussi saine
qu’agréable. Elle me fit de tendres remercîments des soins dont elle était
l’objet et me dit qu’elle espérait que je lui céderais l’emploi de cuisinier et
que je me contenterais de celui de pourvoyeur. Après dîner, elle me
témoigna une vive curiosité de connaître mes aventures. Il m’était
impossible de lui rien refuser. Je commençai mon récit à l’époque de mon
naufrage. Elle me donnait vingt ans, je la laissai dans son erreur  ; mais
j’entrai dans le détail de mes travaux, de mes découvertes, de mes
occupations et de toutes les ressources que j’avais trouvées. Je lui rendis
compte de mes réflexions et de mes sentiments, et je lui témoignai que je
devais aux bons principes que j’avais reçus de mes parents le courage et la
résignation qui m’avaient soutenu dans les circonstances les plus fâcheuses.
Elle levait les yeux et les mains vers le ciel, et les larmes inondaient son
visage  ; c’était le souvenir de son fils qui les faisait couler. D’un mot
j’aurais pu les tarir ; mais ce n’était pas un enfant coupable que je voulais



offrir aux yeux de ma mère  ; je voulais effacer les traces de ma faute par
mes services et par toute ma conduite.

L’aventure de la forêt ténébreuse la fit frémir. Ce fut bien pis quand je lui
racontai la mort funeste des parents de Tomy et la manière dont il était
tombé entre mes mains. Elle serra sur son cœur ce pauvre enfant, et je vis
qu’elle partageait tous les sentiments qu’il m’inspirait.

J’avais aussi un grand désir de savoir par quel accident ma mère avait été
amenée à la vue de mon île, et par quelle voie la divine Providence m’avait
ménagé le bonheur de lui sauver la vie  ; mais je remis à le lui demander,
pour ne pas abuser de ses forces. Je l’emmenai dans mon jardin, dont elle
admira l’ordonnance, et de là au bord de la mer, où nous nous amusâmes à
chercher des œufs de tortue pour le repas du soir.

Les vagues avaient amené sur le rivage des planches détachées du
vaisseau naufragé  ; c’était une précieuse acquisition. Je les portai dans mon
magasin  ; elles me firent naître l’idée d’en composer un radeau, par le
moyen duquel je pourrais approcher du navire échoué et en sauver quelques
objets utiles. Je n’étais pas inquiet pour la subsistance de ma mère  : il ne
s’agissait que de cultiver une plus grande quantité de riz et de patates, de
faire plus de salaisons et d’augmenter mon troupeau de quelques chèvres.
Mais je voyais avec peine qu’elle éprouverait des privations d’un autre
genre. Il m’en avait beaucoup coûté de me passer de linge, et cependant
l’enfance s’accoutume facilement à tout  ; combien il lui serait pénible de
n’avoir comme moi, pour se vêtir, que des habits de peaux de bêtes ! Je ne
voyais d’autre moyen de lui procurer des vêtements et du linge que d’en
aller chercher au vaisseau. Ni fatigues, ni périls, rien ne pouvait m’arrêter.

J’eus beaucoup de peine à décider ma mère à accepter mon lit  ; elle ne
céda qu’aux plus vives instances et à la promesse que je lui fis de travailler
dès le lendemain à m’en faire un autre, et de lui permettre de m’aider. Elle
porta un grand tas de feuilles sèches dans la salle qui devait désormais être
ma chambre à coucher ; elles furent étendues et couvertes de peaux. Tomy,
enchanté de tout ce mouvement, la suivait comme un petit barbet et
cherchait aussi à se rendre utile ; il ramassait des feuilles et lui en rapportait
plein ses deux mains, se croyant d’un grand secours. Ma mère prenait pour
cet enfant une telle affection, qu’elle me demanda de laisser son berceau
près de son lit. Ses désirs étaient des lois pour moi, aussi je n’eus garde de
m’y opposer.



Oh ! la délicieuse soirée que nous passâmes ! J’étais sans doute le plus
heureux, parce que je connaissais toute l’étendue de mon bonheur. Au
milieu des jouissances que je procurais à ma mère, des soupirs
s’échappaient souvent de son sein. Elle pensait à son cher Félix  ; il était
devant elle, et elle ne le reconnaissait pas.



CHAPITRE XIII.

Histoire de Suzanne. Partage des occupations. Voilà du beurre.
Construction d’un radeau. Voyage au vaisseau. Félix charge
son radeau d’objets d’une grande utilité. Retour. Dîner dans
toutes les règles. Transport des effets sauvés. Nuit agréable.

Le lendemain, Suzanne alla chercher tout le saule et l’osier qu’elle trouva
dans mon magasin, et me somma de tenir ma parole. Dès qu’elle eut vu la
manière dont je m’y prenais, elle m’imita avec beaucoup d’adresse  ; ainsi
l’ouvrage alla grand train. Je pris ce moment pour la prier de me raconter
son histoire. «  C’est, me répondit-elle, un récit bien douloureux  ; mais je
n’ai rien à refuser à celui qui m’a sauvé la vie. »

Ma mère entra d’abord dans le détail de son mariage, de ma naissance,
des soins qu’elle et mon père avaient pris de mon éducation et des
espérances qu’ils avaient conçues de m’y voir répondre. Elle peignit avec
feu sa douleur à la mort de son mari ; je ne pus douter que sa tendresse pour
moi ne l’eût seule empêchée de succomber. Mais quand elle parla de mon
indocilité, de mon humeur vagabonde, des chagrins et des inquiétudes
qu’elle lui avait causés, tous mes remords se réveillèrent  ; mon cœur se
serra, et je fus près de perdre l’usage de mes sens. Ma mère se reprochait
vivement la faiblesse qui l’avait empêchée de conserver sur moi toute son
autorité et d’user de rigueur pour me corriger ; elle déplorait encore plus le
consentement qu’elle avait donné à mon départ, et se regardait comme la
cause de ma mort.

Je reprends ici le récit de Suzanne, et je la ferai parler à peu près dans les
mêmes termes dont elle se servit ; le vif intérêt que j’y prenais les a gravés
dans ma mémoire.

« Lorsque je me fus séparée de mon cher Félix et que j’eus vu partir la
diligence, je repris en pleurant le chemin de mon village. Mes voisines et
mes amies, touchées de ma peine, cherchaient à l’adoucir en me visitant
souvent. Les mères surtout me parlaient de mon fils et m’assuraient que,
dans quelques mois, j’aurais de ses nouvelles. C’était la meilleure manière



de me consoler ; mais je n’éprouvais de véritable soulagement que lorsqu’
au pied des autels je priais Dieu pour mon enfant. Dix-huit mois
s’écoulèrent sans que j’entendisse parler du vaisseau où il s’était embarqué.
A Brest et dans les environs, on était persuadé qu’il avait péri. Pour moi,
sans aucune connaissance de la marine, je me laissai amuser par les
discours de ceux qui s’intéressaient à moi, et qui voulaient me cacher mon
malheur. Il me fut enfin connu  : deux matelots de notre village étaient
échappés au naufrage ; ils s’étaient sauvés sur un rocher où ils avaient pensé
périr de misère  ; mais un navire américain les avait recueillis  ; ils étaient
revenus au pays. Notre digne curé, voyant qu’il était impossible de me
cacher plus longtemps ce qui était connu de tout le monde, se chargea lui-
même de m’annoncer cette terrible nouvelle. Sa charité lui fit employer les
plus grands ménagements  ; mais le coup n’en fut pas moins affreux. Je
tombai sans connaissance à ses pieds, et je ne sortis d’un long
évanouissement que pour être saisie d’une grosse fièvre et d’un délire
violent. Je fus plusieurs jours dans cet état  ; quand je revins à moi, le
respectable pasteur était près de mon lit  ; il me parla avec une douceur
angélique, et se servit des motifs les plus puissants de la religion pour
m’amener à me soumettre à mon sort. Je me rappelle la réponse que je
faisais à toutes ses remontrances : « Ah ! monsieur, j’avais tant prié Dieu de
ne pas le punir ! — Eh bien ! me dit-il enfin, prétendez-vous reprocher au
Tout-Puissant de ne vous avoir pas exaucée  ? Pouvez-vous pénétrer ses
desseins ? Ne vous suffît-il pas qu’il soit votre père, pour être sûre que tout
ce qu’il permet est pour votre avantage  ? Votre enfant se serait peut-être
perdu dans le monde ; Dieu l’a retiré à lui. Femme de peu de foi, soumettez-
vous pour vous rendre digne de le rejoindre un jour. »

«  Ce ton sévère coûtait au cœur du bon curé   ; il revint bientôt à la
douceur de son caractère, et, s’accommodant à ma faiblesse, il me laissa
concevoir une espérance qu’il n’avait pas lui-même, et qui seule a soutenu,
pendant plusieurs années, ma déplorable vie. Je me mis dans l’esprit que,
puisque deux matelots s’étaient sauvés, mon fils pouvait avoir eu le même
bonheur, qu’il existait peut-être dans quelque coin du monde, et que je le
reverrais tôt ou tard. Cette idée fit tant d’impression sur moi que je
tressaillais chaque fois qu’on frappait à ma porte  ; je courais ouvrir avec
une extrême émotion, et mon espoir trompé me faisait retomber dans mon
anéantissement.



J’avais été élevée au couvent ; j’étais par conséquent moins ignorante que
les autres personnes de ma classe ; mais je n’avais point la moindre idée de
géographie. Un nouveau maître venait de s’établir dans notre village  ; il
enseignait cette science aux enfants des gentilshommes et des riches
bourgeois dont les campagnes étaient voisines. Il me vint un si grand désir
de prendre de ses leçons que je n’y pus résister. J’y mis du mystère, parce
que je craignais qu’on ne se moquât de moi. J’allais le soir chez
l’instituteur. J’appris bientôt à connaître les cartes  ; depuis ce moment ma
plus douce occupation fut de les examiner, de suivre la route des vaisseaux
qui vont dans l’Inde ou dans nos colonies d’Amérique, de considérer cette
immense quantité d’îles encore inhabitées. Quand mes yeux s’arrêtaient sur
un archipel, je ne pouvais les en détacher ; je croyais voir mon fils dans une
de ces îles, sans réfléchir qu’un si jeune enfant n’aurait pu trouver les
moyens d’y subsister, et qu’il eût été la proie des bêtes féroces contre
lesquelles il n’eût point eu de défense.

«  Ces chimères occupèrent mon esprit pendant trois ans. Cependant je
dépérissais chaque jour ; ma santé succombait aux angoisses de mon cœur,
lorsque j’appris que madame d’Altamont, riche veuve, qui habitait Brest,
allait partir pour la Martinique, où elle avait à recueillir une succession
considérable, et qu’elle cherchait une personne de confiance pour
l’accompagner. Mon imagination s’enflamma à cette nouvelle. Si je pouvais
suivre cette dame, je verrais sans doute les mêmes lieux où mon fils avait
passé   ; je m’en informerais partout  ; je le retrouverais peut-être. Cette
pensée, quoique sans aucun fondement, me poursuivait jour et nuit. J’allai
me jeter aux pieds de notre curé, et je le suppliai de me proposer à madame
d’Altamont, dont il était connu. Il combattit d’abord mon projet, et, voyant
combien j’y étais attachée, il me prévint que cette dame était d’un caractère
impérieux et dur, et que je ne pourrais manquer d’avoir beaucoup à souffrir
de son humeur. C’était un faible obstacle pour un désir comme le mien ; je
redoublai mes prières et mes larmes ; le curé en fut attendri. Il partit pour
Brest, et, par ses recommandations, j’obtins la place que j’ambitionnais. Par
le conseil du sage pasteur, je pris tous les arrangements nécessaires pour
assurer ma petite fortune à mon fils s’il revenait, ou, à son défaut, à mes
légitimes héritiers, au cas que Dieu disposât de moi dans ce voyage. Le curé
me fit aussi promettre que, si mes recherches n’avaient aucun succès, je me
soumettrais entièrement à la volonté de Dieu, et moi, je pris la ferme



résolution de me retirer alors dans une maison religieuse et de me consacrer
à Dieu, sentant que lui seul pouvait remplacer mon enfant dans mon cœur.

«  Mes dispositions furent bientôt faites  ; je me rendis à Brest,
accompagnée du curé, qui voulut me présenter lui-même à ma nouvelle
maîtresse. Elle fut surprise de mon désintéressement  ; je ne voulus faire
aucune condition avec elle  ; je m’abandonnai entièrement à sa générosité.
Pourvu que je fusse transportée dans le Nouveau-Monde, tous mes vœux
étaient remplis.

«  Je n’ai déjà que trop abusé de votre patience en vous entretenant si
longtemps de mes douleurs. Je ne vous raconterai point les contradictions
que j’éprouvai pendant la traversée. Madame d’Altamont avait
effectivement le caractère le plus fantasque et le plus bizarre ; malgré tous
mes efforts, je ne pouvais la servir à son gré   ; elle me faisait durement
sentir ma dépendance et supporter sa mauvaise humeur  ; mais j’étais fort
peu sensible à ses procédés. Uniquement occupée du but de mon voyage, le
plus souvent je n’entendais pas ses reproches, ou, comme je pouvais me
rendre témoignage qu’ils n’étaient pas mérités, je les écoutais avec
indifférence. Elle fut assez longtemps tourmentée du mal de mer  ;
heureusement je n’en fus que légèrement incommodée  ; ainsi, je pus lui
donner les soins qu’elle avait droit d’attendre de moi. Nous relâchâmes à
l’île de Madère, et madame d’Altamont y recouvra la santé. Le reste de la
traversée se passa sans aventure fâcheuse, jusqu’au moment où nous
essuyâmes l’horrible tempête qui fracassa notre vaisseau sur les rochers qui
environnent cette île. Au milieu de la consternation générale, je ne
m’occupais que de porter des secours à ma malheureuse maîtresse, qui,
agitée d’affreuses convulsions, semblait n’avoir qu’un moment à vivre.
Quant à moi, j’avais fait le sacrifice de ma vie, et l’espoir de rejoindre mon
époux et mon fils me faisait regarder la mort de sang-froid. Cependant le
navire, couché sur le côté, se remplissait d’eau  ; elle gagnait la petite
chambre où nous étions retirées. Le mouvement qui se faisait en haut et les
cris de l’équipage me firent juger que les matelots allaient se jeter dans les
chaloupes. J’en avertis madame d’Altamont, en l’engageant à monter sur le
pont pour profiter de ce moyen de salut. Elle retrouva des forces pour suivre
mon avis. Les chaloupes, déjà surchargées de monde, allaient s’éloigner du
vaisseau  ; la voix gémissante de ma maîtresse fit consentir ces hommes à
nous recevoir ; ils nous crièrent de nous laisser glisser à l’aide d’une corde
qui pendait le long du bord. Madame d’Altamont s’en saisit la première et



entra dans la chaloupe. Je la suivais de près  ; mais une vague éloigna
l’esquif au moment où j’allais y mettre le pied, et je tombai dans la mer. Le
bruit de la tempête et les ténèbres qui nous environnaient empêchèrent sans
doute qu’on ne s’en aperçût ou qu’on ne pût me secourir. Je perdis
connaissance, et je ne l’ai reprise que lorsque vos soins généreux m’ont
rendue à la vie. Je ne conçois pas par quel miracle de la Providence j’ai été
portée vivante sur le rivage de cette île ; mais je jouis de ce bienfait de Dieu
avec reconnaissance ; mon imagination est guérie de tout espoir chimérique,
et mon cœur se soumet enfin à la volonté du Ciel. Confuse et repentante de
mon peu de résignation, je consens à supporter la vie tant qu’il plaira à Dieu
de me la laisser. Peut-être me deviendra-t-elle encore chère, si je puis être
utile à celui qui me l’a conservée. Je n’ai plus de fils, mon jeune ami ; soyez
le mien ; souffrez que je remplisse près de vous les devoirs d’une mère, et
rendez-moi le bien dont le sort m’a privée. »

Ces tendres paroles me pénétrèrent jusqu’ au fond du cœur ; je me jetai
aux genoux de ma mère, et je lui promis le respect, la docilité et l’affection
d’un fils. «  Eh bien  ! me dit-elle, je serai doublement heureuse  ; je me
persuaderai que cet enfant est le vôtre, et le titre de grand’mère me fera
goûter de nouveaux plaisirs.  » A ces mots, elle accabla de caresses notre
cher Tomy, qui ne se possédait pas de joie d’avoir une si bonne maman.

Suzanne voulut absolument se charger de la cuisine et de tout le détail du
ménage. J’allais tous les jours à la chasse ou à la pêche, et je rapportais ou
du gibier délicat, ou d’excellents poissons. Je trouvais toujours sur la grève
quelques débris du vaisseau, et je travaillais en secret à la construction d’un
radeau, pendant que ma mère s’occupait dans la grotte et me préparait
quelque surprise agréable. Elle savait faire du beurre, mais elle manquait de
baratte ; son adresse y suppléa ; un jour elle me servit une tasse de noix de
coco pleine d’un beurre fin et délicieux. Ce mets, qui me rappelait mon
pays, me flatta infiniment. Depuis ce moment nous n’en manquâmes plus,
et ma mère eut le moyen de faire de fort bonnes sauces et de varier nos
aliments.

Quand mon radeau fut achevé, j’eus la tentation d’aller visiter le vaisseau
sans en prévenir ma mère ; mais la soumission que je lui devais et la crainte
de lui causer de l’inquiétude ne me le permirent pas. Je lui demandai la
permission de faire ce voyage, et j’eus bien de la peine à l’obtenir. Je lui
représentai que, choisissant pour mon départ le temps de la marée
descendante, elle me porterait tout naturellement vers le rocher où le



vaisseau était échoué  ; que j’attendrais à bord le moment du flux, à l’aide
duquel je regagnerais le rivage, et qu’en cas d’accident la distance n’était
pas assez grande pour que je ne pusse revenir à la nage. Depuis mon séjour
dans l’île, j’étais devenu un excellent nageur ; je voulus, pour rassurer ma
mère, la rendre témoin de ma vigueur et de mon adresse dans ce genre
d’exercice. Je parvins à diminuer ses craintes  ; mais elle exigea que je
prisse avec moi mon fidèle Castor, dont l’attachement m’avait déjà une fois
sauvé la vie.

Il ne s’agissait plus que de mettre le radeau à flot ; je l’avais conduit tout
près du bord de la mer sur un terrain en pente. Lorsque la mer montait, elle
en soulevait un bout  ; nous enlevâmes l’autre au moyen de deux forts
leviers, et nous eûmes le plaisir de le voir glisser doucement et flotter enfin
sur l’eau. Nous l’attachâmes au tronc d’un arbre par un fort lien, et
j’attendis avec impatience le moment où le reflux me permettrait de me
mettre en mer.

Ma mère m’indiqua la chambre de sa maîtresse ; elle se trouvait dans la
partie du vaisseau où probablement l’eau ne pouvait gagner, car la proue
étant entièrement enfoncée dans la mer, nécessairement la poupe était fort
élevée. Une petite malle contenait les effets de ma mère  ; elle me
recommanda aussi de lui apporter un crucifix, une image de la Vierge, qui
étaient près de son lit, et un almanach de cabinet, qui s’y trouvait aussi,
« Voilà, me dit-elle, tout ce que je vous demande ; du reste, songez à vous,
et ne chargez le radeau que de ce qui peut vous être utile et agréable. »

Le temps vint de démarrer ; je détachai le radeau ; une longue perche me
servit à l’éloigner de terre et à le diriger. Je fis heureusement le court trajet
jusqu’au vaisseau ; des cordages m’aidèrent à y monter. Il était absolument
disjoint, et dans un tel état, qu’il ne pouvait manquer de se dissoudre à la
moindre tempête. Je songeai donc à profiter de ce voyage pour rassembler
ce qui m’était le plus nécessaire, ne pouvant me flatter d’en faire un second.
La malle de ma mère n’était pas au-dessus de mes forces ; je la portai sur le
pont, et, au moyen d’une grosse corde, je la descendis sur le radeau. J’y fis
couler aussi de gros rouleaux de cordages de différentes grosseurs. Je visitai
ensuite toute la partie du vaisseau qui n’était pas submergée  ; je trouvai
dans la chambre du capitaine plusieurs malles remplies de linge et d’habits ;
comme elles étaient fort pesantes, je les vidai, et je fis des paquets de ce qui
me convenait. Je pris aussi une cannevette pleine de bouteilles d’eau-de-vie
et de liqueurs. J’aurais désiré me procurer quelques barils de biscuits, mais



l’entre-pont étant plein d’eau, je n’y pouvais pénétrer, et d’ailleurs tout
devait y être gâté. J’eus donc lieu de me féliciter de ce que, les productions
de l’île suffisant aux besoins de notre vie, je n’avais à m’occuper que de ce
qui pouvait la rendre agréable. Plusieurs matelas firent partie de mon
chargement  ; il fut complété par tout ce que je pus trouver d’ustensiles
utiles au ménage : marmites, casseroles, cafetières, plats, assiettes, cuillères,
fourchettes et couteaux. Je ne vis pas sans envie grand nombre d’armes à
feu ; j’avais toujours souhaité d’en être pourvu en cas d’attaque ; combien
le désirais-je davantage, actuellement que j’avais à défendre tout ce que
j’avais de plus cher au monde, ma mère et l’enfant de mon adoption ! J’eus
le chagrin de ne pouvoir me procurer de la poudre  ; elle était toute
renfermée dans la partie du vaisseau dont l’eau ne me permettait pas
d’approcher. Je laissai donc, en soupirant, les fusils et les pistolets, mais je
me chargeai de deux grands sabres. Craignant de surcharger mon radeau, et
voulant profiter de la marée, qui commençait à monter, je quittai le vaisseau
et ramai courageusement du côté du rivage ; ma famille m’y attendait. En
m’approchant, je vis ma mère à genoux, priant avec ferveur pour l’heureux
succès de mon voyage. Dès que je touchai la terre, elle vint à moi les bras
ouverts, et, tout en me témoignant sa joie de me voir arriver sain et sauf,
elle me supplia, avec les expressions les plus touchantes, de ne plus
m’exposer à de pareils dangers, et de lui promettre de ne plus retourner au
vaisseau  ; je l’en assurai, et, délivrée de ses inquiétudes, elle m’aida
gaîment à décharger notre radeau. Je voulais transporter sur-le-champ dans
ma grotte tous les effets que j’avais sauvés, mais ma mère exigea que je
réparasse auparavant mes forces par un bon dîner. Nous prîmes donc le
chemin de la grotte, chargés seulement, moi de la cannevette de liqueurs, et
elle, des assiettes, couverts, etc. Notre repas était tout prêt  ; une bonne
soupe et la moitié d’un jeune chevreau rôti le composaient. Je couvris la
table d’une belle nappe ; j’y arrangeai des assiettes et des couverts, et, pour
la première fois depuis cinq ans, j’eus le plaisir de manger à la façon des
Européens. Tomy, fort étonné de tout ce qu’il voyait, faisait de grandes
exclamations, voulait nous imiter, répandait sur lui le bouillon ou se piquait
la langue avec sa fourchette  ; mais il ne faisait que rire de ces petits
accidents. Un doigt de crème des Barbades, que je lui donnai au dessert,
acheva de le mettre en belle humeur  ; sa joie excita la nôtre, et nous
eussions prolongé cet agréable repas si d’importantes occupations ne nous
eussent rappelés au rivage. Avant la nuit, avec l’aide de la. claie et de



Castor, nous eûmes transporté toutes nos richesses dans notre demeure.
Après les avoir mises en sûreté, nous sentant exténués de fatigue, nous
étendîmes deux matelas sur chacun de nos lits, et nous nous couchâmes en
bénissant Dieu des nouveaux bienfaits qu’il répandait sur nous.



CHAPITRE XIV.

Toilette de Félix et de Suzanne. Surprise de Tomy.
Augmentation de richesses. Le berceau d’acacias. Douleur de
Suzanne. Reconnaissance. Voyage en famille. Retour. Travaux

pour l’hiver. L’oratoire et la galerie. Piété des solitaires. L’hiver
agréable. Projet de Félix et de Suzanne. La cassette. Les

richesses inutiles.

Lorsque je m’éveillai, ma mère dormait encore d’un profond sommeil ; je
me fis un plaisir de paraître devant elle vêtu à la française. Je pris une belle
chemise, un gilet et un pantalon de nankin, des bas de fil et une paire de
souliers. On pense bien que je n’avais pas oublié de me fournir de
chaussures ; je m’étais emparé de toutes celles qui pouvaient m’aller, ainsi
que de deux paires de bottes qui semblaient faites exprès pour moi. Une
cravate de mousseline brodée et une casquette de maroquin vert
complétaient ma parure. Je me disposais à passer chez ma mère, lorsqu’elle
entra dans ma chambre, vêtue d’un joli déshabillé de toile anglaise et d’un
tablier de taffetas noir  ; ses cheveux, encore très beaux, étaient arrangés
avec soin, séparés sur le front comme ceux des madones de Raphaël, et
relevés derrière avec un peigne d’écaille. Nous nous fîmes mutuellement
des compliments sur notre toilette ; ma mère m’avoua que c’était pour elle
un grand plaisir de ne pas manquer de linge ni d’habits ; mais elle observa
que je devais sentir cet avantage bien plus vivement qu’elle, après une si
longue privation.

Tomy, à son réveil, fut bien surpris de notre nouvelle parure  ; il
promenait ses grands yeux, de Suzanne sur moi. Après nous avoir
longtemps considérés, il nous tendit ses petits bras en disant  : «  C’est
toujours papa et maman, mais ils sont bien plus beaux. »

Nous procédâmes à l’examen de ce que renfermait la malle de ma mère,
afin de mettre chaque chose à sa place ; j’eus lieu d’admirer la prévoyance
des femmes et leur attention pour les petits détails. Outre une quantité
suffisante de linge et d’habits, Suzanne s’était munie de tout ce qui était



nécessaire pour travailler ; elle avait une ample provision d’aiguilles, de fil,
et plusieurs paires de ciseaux  ; mais ce qui me flatta le plus, ce fut de
trouver au fond de la malle une demi-rame de papier commun et quelques
cahiers de papier à lettre, des plumes et deux bouteilles d’encre bien
cachetées. « Oh ! quel trésor ! m’écriai-je en m’en saisissant ; combien je le
mets au-dessus de tout ce que nous avons acquis d’agréments et de
commodités  ! — Il est à vous, mon cher fils, me dit Suzanne, et voici le
mien que je partagerai avec vous. » Et elle tira de la malle une Bible, un
livre d’évangiles et quelques volumes de Massillon. Je baisai avec transport
ces livres saints. Outre l’utilité dont ils devaient m’être à moi-même, ils me
donnaient le moyen d’apprendre à lire à mon enfant et de lui enseigner les
principes de la religion. J’acceptai avec reconnaissance le présent de ma
mère, et, ne manquant plus de planches, j’entrepris de faire une table en
bois, où je pourrais écrire commodément.

Je n’avais pas oublié les objets que la piété de Suzanne lui avait fait
désirer  ; je les lui avais présentés en arrivant du vaisseau. Quelques jours
après, elle me pria de lui abandonner un des cabinets de verdure dont
j’avais orné mon jardin. « Ignorez-vous, lui répondis-je, que tout ce que j’ai
vous appartient  ! Choisissez celui qui vous plaira  ; vous y serez
parfaitement libre, et je n’en approcherai pas si vous me le défendez. —
Pouvez-vous le penser  ? Il n’est aucun moment où votre présence ne me
soit agréable  ; mais, dans votre absence, je me retirerai souvent sous le
berceau d’acacias et de chèvre-feuille  ; c’est celui que je vous demande,
avec la permission de l’arranger suivant mon goût. — Ce mot m’afflige ; il
n’y a ici de maîtresse que vous ; vous êtes la souveraine de ce petit empire,
et je ne suis que le plus soumis de vos sujets. »

Quinze jours se passèrent dans nos occupations ordinaires ; nous avions,
pour surcroît, le soin de recueillir au bord de la mer ce que le flux nous
apportait des débris du vaisseau, que le choc des vagues avait achevé de
briser. Le soir du quinzième jour, j’aperçus sur le visage de ma mère un
nuage de tristesse qui me pénétra. Elle étouffait ses soupirs et cherchait à
me dérober les pleurs qui bordaient sa paupière. Je n’osai lui faire aucune
question, et, respectant sa mélancolie, je me retirai de bonne heure pour la
laisser en liberté. Je me levai de grand matin  ; j’entrai doucement dans sa
chambre. Surpris de ne l’y pas trouver, je la cherchai dans tous les coins de
la grotte  ; elle en était déjà sortie. J’allai au jardin  ; en approchant du
berceau d’acacias, j’entendis des sanglots et des gémissements. Je



m’approchai sur la pointe du pied, en retenant ma respiration. Un autel de
gazon était élevé au milieu ; le crucifix y était placé dans une niche ornée de
fleurs ; ma mère était prosternée et priait à demi-voix : c’était pour son fils
qu’elle implorait le Ciel. Je m’agenouillai à côté d’elle. Elle m’aperçut, et
tournant vers moi ses yeux chargés de larmes  : «  Pardonnez, me dit-elle,
vous qui m’avez sauvé la vie et qui ne vous occupez que de me la rendre
heureuse  ; croyez que je ressens vivement vos bienfaits, mais je ne puis
oublier que j’eus un fils. Ce jour est l’anniversaire de sa naissance : il aurait
aujourd’hui dix-huit ans ; cette époque renouvelle ma juste douleur. » Elle
n’en put dire davantage ; ses forces l’abandonnèrent, et elle tomba évanouie
dans mes bras. Ma terreur fut extrême quand je la vis dans cet état ; je me
reprochai de lui avoir caché que j’existais, et, l’appelant vingt fois du doux
nom de mère, je cherchai à la ranimer par les plus tendres caresses. Enfin,
elle reprit ses sens, et me voyant à ses pieds dans une posture suppliante :
«  Que faites-vous  ? dit-elle  ; vous ne m’avez jamais offensée, et vous
semblez me demander pardon — Oui, ma mère, je demande grâce pour le
coupable Félix. Reconnaissez l’enfant qui vous est encore si cher malgré
tous ses torts, et qui voulait les réparer avant d’oser se faire connaître.  »
L’excès de la joie tenait suspendus tous les sens de la tendre Suzanne ; elle
pencha sa tête sur mon sein, et des larmes abondantes soulagèrent son cœur.
Elle considéra attentivement mes traits, et, malgré le changement que les
années, le travail et le climat y avaient apporté, elle les reconnut et sentit le
bonheur d’être encore mère. Elle avait répandu ses peines devant Dieu, elle
lui fit hommage de sa joie, et jamais actions de grâces ne furent rendues
avec plus d’ardeur.

Nous épanchâmes nos cœurs dans le plus doux entretien ; ma mère me fit
répéter tous les détails que je lui avais déjà faits, mais qu’elle écoutait avec
un nouvel intérêt ; nous finîmes par nous féliciter d’être arrivés, après tant
de souffrances, au sort heureux dont nous jouissions. Tous deux dans la
force de l’âge, nous pouvions espérer de suffire, pendant bien des années,
aux travaux qui assuraient notre existence, et nous élevions un enfant qui
nous suppléerait un jour et nous rendrait les soins que nous prenions de lui.
Nous entrevoyions la possibilité d’être tirés de notre île et rendus à la
société  ; nous songions à cet événement sans le craindre et sans le désirer ;
satisfaits de notre état présent, nous abandonnions à la Providence le soin de
notre avenir.



Nous rentrâmes dans la grotte ; Tomy était depuis longtemps éveillé  ; il
jouait avec Castor et jasait avec Coco. Il nous vit des visages si contents
qu’il en fut tout réjoui. Le déjeuner fut très gai. J’annonçai à ma mère que
j’allais commencer à écrire mes aventures ; elle se chargea de montrer à lire
à notre enfant, et me pria de tracer sur de petits carrés de papier les lettres
de l’alphabet, afin de lui apprendre à les connaître. Parfaitement instruite de
sa religion, elle se proposait de faire un petit abrégé de la doctrine
chrétienne, pour en donner à Tomy les premières notions.

Ma mère ne s’était point encore éloignée de notre demeure  ; je désirais
lui faire connaître les beaux sites de l’intérieur de l’île ; d’ailleurs la saison
s’avançait, il était temps de penser à notre provision de cire. Je lui proposai
donc le voyage de la belle plaine et des délicieux bosquets où croissait le
miraca  ; elle y consentit avec joie, et cette course nous fut extrêmement
agréable. Suzanne ne se lassait point d’admirer les beautés de la nature et
les ressources qu’elle nous offrait dans ce climat fortuné. Tomy courait le
plus souvent devant nous  ; lorsqu’il était fatigué, nous le portions
alternativement. Ma mère lui avait fait un vêtement léger de toile de coton,
qui lui était bien plus commode que sa tunique de peaux. Sa vivacité et ses
grâces enfantines nous charmaient également  ; jamais enfant ne fut plus
aimable, plus spirituel, ni plus docile.

Du haut d’une colline je fis remarquer à ma mère la forêt qui m’avait été
si fatale  ; je lui proposai, en riant, de la parcourir avec moi, en l’assurant
que rien n’était plus curieux que la caverne de la Mort. « Non, non, me dit-
elle, nous sommes dans le paradis terrestre ; la curiosité ne me le fera pas
perdre.  »

Nous fîmes une ample récolte de baies de miraca  ; nous cueillîmes une
assez grande quantité de cannes à sucre et de noix de coco  ; nous fîmes
aussi provision de patates, dans la crainte que celles qui croissaient dans
mon jardin ne nous suffisent pas. Enfin, après avoir campé quelques jours
sur le bord de la rivière, nous revînmes chez nous, chargés de tout ce qui
pouvait nous être utile pour l’hiver. D’autres travaux nous appelaient ; nous
salâmes des boucs, des tortues et quelques gros poissons qui ont beaucoup
de rapport avec la morue  ; nous amassâmes beaucoup d’œufs que nous
conservions dans du sable, et nous récoltâmes notre riz. La fabrique de
bougies nous occupa ensuite, et tout fut terminé avant la fin des beaux
jours.



Je ne me trouvais jamais si heureux que quand je pouvais faire quelque
chose d’agréable à ma mère. Sa piété lui faisait attacher un grand prix à
l’oratoire qu’elle s’était élevé dans le jardin ; je pensais avec peine qu’elle
en serait privée pendant les pluies. Je profitai du temps qui me restait pour
construire une cabane en planches, couverte de roseaux, sur lesquels
j’étendis encore des peaux de bouc, afin que l’eau n’y pût pénétrer ; je fis
cette hutte le plus près que je pus de l’entrée de la grotte, et je pratiquai une
espèce de galerie qui y conduisait à couvert. Ainsi ma mère eut, dans toutes
les saisons, la jouissance de son oratoire ; elle y conduisait Tomy le matin et
le soir, et souvent je me joignais à eux, et nous offrions au ciel nos vœux
réunis.

Les pluies nous obligèrent enfin de nous renfermer dans notre grotte  ;
nous ne nous en trouvâmes pas moins heureux. Des occupations variées et
les charmes d’une société aussi douce qu’intime faisaient couler le temps
avec une extrême rapidité. Je m’occupais trois ou quatre heures par jour à
faire la relation que je donne au public ; l’ouvrage de mes mains employait
le reste de mon temps. Ma mère prenait soin de préparer nos repas, de traire
les chèvres et de tenir en bon état le linge et les vêtements. Nous nous
occupions, de concert, de l’éducation de Tomy  ; il nous égayait par ses
petites gentillesses et ses propos ingénus. Le soir, je faisais une lecture à ma
mère ; nous l’interrompions souvent pour nous communiquer des réflexions
qu’elle nous faisait naître.

L’esprit humain aime à s’occuper de projets ; nous en formions au fond
de notre retraite. Nous devions, au retour de la belle saison, nous construire
une habitation champêtre à une lieue de distance de la grotte et sur les bords
riants de la grande rivière  ; c’eût été notre métairie. Nous devions y
transporter notre bétail, y élever des pigeons et une espèce de poules que
nous avions découvertes depuis peu. Mais la Providence en avait autrement
disposé  ; elle voulait nous ramener parmi nos semblables et préparer notre
délivrance.

Dans mon voyage au vaisseau, j’avais trouvé dans la chambre de
madame d’Altamont une cassette de bois de rose, garnie de lames d’argent
et d’une forte serrure ; je m’en étais chargé dans l’idée qu’elle ferait plaisir
à ma mère. Occupés tous d’eux d’objets plus essentiels, nous l’avions
oubliée dans un coin de la grotte. Suzanne la retrouva, et, curieuse de savoir
ce qu’elle renfermait, elle me pria de faire sauter la serrure. Cela fut bientôt
fait  ; mais nous fûmes assez déconcertés quand nous vîmes qu’elle ne



contenait que quelques bijoux de prix, des papiers de famille et mille louis
en or. Mécontents d’abord d’une trouvaille aussi inutile, nous primes le
parti d’en rire, et nous fîmes mille plaisanteries sur cette fortune inattendue.
En bon père j’en voulais disposer en faveur de Tomy et lui acheter le fonds
d’un bel établissement. Après nous être longtemps égayés sur ce sujet, ma
mère me suggéra une réflexion plus raisonnable. «  Si, me dit-elle, nous
quittions un jour cette île, et que nous eussions le bonheur de retourner dans
notre patrie, nous aurions la satisfaction de remettre aux héritiers de
madame d’Altamont ce qui leur appartient légitimement ; il en est peut-être
dans le nombre à qui cet or. et ces bijoux seraient bien nécessaires, et les
papiers que contient la cassette sont peut-être pour eux d’un grand intérêt. »
Il fut donc convenu que nous remettrions chaque chose à sa place, et que
nous garderions le tout comme un dépôt sacré dont la justice et notre
conscience nous rendaient responsables,



CHAPITRE XV

Rencontre inattendue. Réception dans la grotte. L’hospitalité.
Aventures des Anglais. Offres de services. Conseils de Félix. Les

Anglais retournent à bord. Soumission des solitaires. Sir
Walter. Séjour dans l’île. Départ. On aborde à l’île de Saint-
Christophe. Générosité du capitaine. On s’embarque pour
Plymouth. Adieux. Présent de Walter à Tomy. Arrivée. La

famille passe en France. Le retour au pays natal. Les affaires
s’arrangent. Félicité de la famille.

Nous avions attendu les beaux jours sans impatience  ; mais nous ne
vîmes pas sans plaisir la nature reprendre ses charmes, les arbres se couvrir
de fleurs, les oiseaux se rassembler dans nos bocages, et tout autour de nous
reprendre une nouvelle vie. La chasse et la pêche étaient mes plaisirs
favoris ; je commençais à m’y livrer. Un matin je voulus gagner un endroit
où la côte était très poissonneuse  ; il fallait traverser un petit bouquet de
bois. J’y étais à peine entré que j’aperçus quatre hommes armés de fusils
qui s’avançaient vers moi. Ils firent, en me voyant, des gestes de surprise, et
m’abordèrent en m’adressant quelques mots dans une langue qui m’était
inconnue  ; je répondis dans la mienne. Alors l’un d’eux, s’approchant de
moi, me secoua la main et me dit en mauvais français  : «  Jeune homme,
vous être France  ; vous, comment venu ici  ? Nous English, mais amis de
tous les hommes ; conduire nous dans votre demeure, si vous avez. »

Charmé qu’au moins un de ces inconnus pût m’entendre, je le priai de me
suivre avec ses compagnons ; je l’assurai que je me ferais un plaisir de les
recevoir chez moi. Chemin faisant, je racontai succinctement l’histoire de
mon naufrage  ; je vis qu’elle intéressait beaucoup celui qui pouvait la
comprendre ; il la répéta en anglais aux trois autres, qui vinrent tour à tour
me secouer cordialement la main.

On peut juger de l’étonnement de ma mère à la vue de quatre étrangers ;
elle les reçut gracieusement  ; la table fut bientôt couverte de tout ce que
nous pouvions offrir de meilleur. L’eau-de-vie et les liqueurs que nous



avions ménagées jusqu’à ce jour furent prodiguées à nos hôtes, qui furent
extrêmement satisfaits de notre réception. Ils parlaient beaucoup entre eux ;
et, quoique nous n’entendissions pas leurs discours, nous devinâmes, à leurs
gestes et à l’air de leurs visages, qu’ils prenaient des arrangements pour
nous emmener avec eux ; ce qui nous fut confirmé par celui qui hachait le
français et qui était le chirurgien-major du vaisseau. Voici en substance ce
qu’il nous apprit.

Un navire de la Compagnie, commandé par le capitaine Edward Walter,
revenant de la mer du Sud, après avoir passé le détroit de Magellan, devait
relâcher à Rio-Janeiro, où il se serait ravitaillé   ; de là, cingler vers la
Jamaïque, où il eût fait une nouvelle relâche, débarqué quelques-unes de ses
marchandises pour en charger d’autres en place, et eût repris sa route pour
se rendre en Angleterre. Mais bientôt le temps, qui l’avait favorisé
jusqu’alors, changea tout à coup, et une violente tempête le jeta au loin et le
fit errer pendant une dizaine de jours dans des parages qu’il ne pouvait
reconnaître. Les vivres commençaient à manquer ainsi que l’eau douce,
dont chaque matelot ne recevait par jour que le quart de sa ration ordinaire.
Le vaisseau était endommagé   ; le capitaine et tout son équipage
cherchaient à découvrir quelque terre où ils pussent le radouber, se pourvoir
de vivres et surtout faire de l’eau. Une côte environnée de récifs s’était
offerte à leurs regards  ; le vent ayant considérablement diminué, ils
cinglèrent vers le rivage. A la distance d’un quart de lieue on jeta l’ancre ;
une chaloupe fut envoyée pour visiter la côte et trouver une place
d’abordage  ; elle portait huit matelots, deux officiers, le pilote et le
chirurgien. En longeant le rivage, ils passèrent une pointe et découvrirent
une baie où la mer était calme, et qui leur offrait la facilité d’aborder  ; la
chaloupe y entra. Les matelots se répandirent dans l’île pour y chercher de
l’eau, et les officiers y pénétrèrent d’un autre côté, dans l’espérance de tuer
du gibier ou de rencontrer quelque autre ressource. Le chirurgien nous
consulta sur ce qu’ils devaient faire pour s’en procurer ; mon avis fut qu’ils
devaient amener le vaisseau à la côte pour le réparer, et, pendant ce temps,
faire de grandes chasses aux boucs pour approvisionner le navire. Je leur
offris, en attendant, mon troupeau pour la subsistance de l’équipage  ; il
consistait en deux boucs, quatre chèvres et huit jeunes chevreaux. Je
promettais aussi de leur indiquer les champs de riz et de patates, et les
endroits où ils trouveraient des tortues en abondance.



Les Anglais se montrèrent très reconnaissants de ces offres obligeantes ;
ils étaient empressés de retourner à bord pour les communiquer au
capitaine. Nous allâmes ensemble à la recherche des matelots  ; ils avaient
déjà rempli plusieurs tonnes d’eau. Nous nous rendîmes à l’endroit où était
la chaloupe, et du haut d’un rocher j’aperçus le navire à l’ancre. Nous nous
séparâmes avec de grands témoignages d’amitié, et je regagnai la grotte
pour m’entretenir avec ma mère des espérances que cet événement devait
nous donner. Je la trouvai dans une grande agitation, et j’avoue que je la
partageai. Depuis que nous étions réunis, nous pensions que rien ne
manquait à notre bonheur  ; mais le nom de patrie remuait délicieusement
nos cœurs ; et, si l’espoir que nous concevions de la revoir était trompé, il
était à craindre que notre solitude n’eût plus pour nous autant de charmes.
Nous eûmes besoin de nous rappeler les grands principes de soumission à la
volonté divine et d’abandon à la Providence, qui doivent diriger les
chrétiens. La pieuse Suzanne y puisa bientôt le calme et la résignation ; son
exemple et ses discours me les inspirèrent aussi  ; nous parvînmes à
retrouver notre tranquillité, et nous attendîmes sans trouble ce que le Ciel
ordonnerait de nous.

Lorsque nous eûmes tout mis en ordre chez nous, je désirai conduire ma
mère à la baie où les Anglais étaient descendus. Elle s’appuya sur mon bras
et nous en primes le chemin  ; Tomy marchait devant nous en bondissant
comme un jeune chevreau. Lorsque nous fûmes arrivés nous remarquâmes
un grand mouvement à bord du vaisseau ; une heure après, les ancres furent
levées, les voiles hissées, et le navire prit la route de la baie  ; il y entra
heureusement et vint mouiller à peu de distance du rivage. Une chaloupe fut
aussitôt détachée et nous nous trouvâmes dans les bras de sir Walter, qui,
dans notre langue, qu’il parlait avec facilité, se félicita de notre rencontre et
prit l’engagement de nous tirer de cette île et de nous procurer les moyens
de repasser en France. Après avoir donné ses ordres à ses gens, il nous
suivit avec son second jusqu’à notre habitation. Il fut surpris et charmé de
tout ce qu’il y vit, et ne se lassait point d’admirer que, dans un âge aussi
tendre, j’eusse pu me suffire pendant cinq années et fournir seul à tous mes
besoins. Il approuva le conseil que j’avais donné à ses officiers ; mais quant
à mon troupeau, il m’assnra qu’il ne permettrait pas qu’on en tuât une seule
bête ; il voulait l’embarquer vivant pour les besoins de la traversée, pensant
avec raison que la chasse et la pêche fourniraient abondamment à la
subsistance de tout son monde pendant qu’ils resteraient dans l’île. Tandis



que nous nous entretenions amicalement, quatre matelots arrivèrent chargés
de biscuits, de fromage, d’un superbe jambon et d’une caisse de vin de
Bordeaux. Ce présent du capitaine nous fut agréable et nous l’en
remerciâmes vivement.

Sir Edward Walter me prit en amitié. Les douze jours qu’il séjourna dans
l’île pour réparer son navire, je fus le compagnon de toutes ses courses.
Pendant nos excursions, ma mère s’occupait de nous préparer une
nourriture restaurante, car le capitaine mangea avec nous tout le temps qu’il
fut à terre. La chasse fournit aux Anglais assez de provisions pour tenir
encore longtemps la mer ; mais, quoiqu’ils ignorassent où ils étaient, ils ne
se croyaient pas fort éloignés des An-tilles Sir Walter nous fit préparer à
bord une jolie chambre voisine de la sienne. Lorsque le vaisseau fut
radoubé, nous nous y embarquâmes, non sans donner des regrets à la terre
hospitalière où nous avions trouvé le nécessaire, la tranquillité, et où nous
avions eu le bonheur de nous rejoindre après une longue séparation. Nous
n’emportâmes que nos vêtements et la cassette de madame d’Altamont. Je
fis présent au capitaine de mon perroquet ; il etait si bien instruit et parlait si
distinctement, qu’il devait avoir un grand prix pour les amateurs. On pense
bien que je n’abandonnai pas mon ami, mon sauveur, le fidèle Castor.
Plusieurs officiers me proposèrent de l’acheter, mais j’avais trop
d’attachement pour ce bon animal ; c’était entre nous à la vie et à la mort.

Quand le vaisseau eut mis à la voile et que je fus libre de m’entretenir
avec ma mère, je lui fis part de mes inquiétudes. « Je ne doute pas, lui dis-
je, que sir Walter n’en use généreusement avec nous, et qu’il ne nous
conduise dans quelque colonie sans rien exiger pour notre passage  ; mais
comment y vivrons-nous puisque nous ne possédons rien  ? Et comment
regagnerons-nous notre chère patrie, sans argent pour payer le passage de
trois personnes  ? Je ne vois d’autre ressource que d’entrer au service de
quelque riche colon  ; avec la recommandation du capitaine, je pourrai
obtenir une place qui fournira à nos besoins, et peut-être, au bout de
quelques années, amasser une somme pour retourner en France. — Ce
projet, mon fils, est très bien conçu ; vous aimez le travail, vous avez tout
ce qu’il faut pour être un bon économe  ; mais je ne vois pas qu’il soit
nécessaire de recourir à ce moyen de subsistance, et d’attendre si longtemps
pour revoir notre pays. Avez-vous oublié que nous avons une somme de
vingt-quatre mille francs, dont une partie suffit pour nous tirer d’embarras ?
— C’est sans doute pour m’éprouver que vous me faites cette proposition ?



Mais, ma mère, qu’ai-je fait, qu’ai-je dit qui puisse vous iaire soupçonner
que je veuille manquer aux lois de la justice et de la probité  ? le dépôt que
nous avons entre les mains doit être remis intact dans celles des héritiers de
madame d’Altamont. Plutôt que d’y toucher, je me condamnerais à
travailler comme un esclave tout le temps de ma vie. »

A ces mots, prononcés avec feu, ma mère me serra dans ses bras. « Cher
Félix, me dit-elle, ce moment me dédommage de tout ce que j’ai souffert.
Que j’aime à vous voir cette délicatesse de conscience et ces principes
solides qui doivent toujours influer sur votre conduite  ! Je vais
présentement vous expliquer ce qui vous surprend dans la mienne. Les
circonstances m’autorisent à me servir de l’argent que nous avons sauvé,
parce que j’ai la certitude de le remplacer à notre arrivée en France. La
vente de quelques pièces de terre nous acquittera ; et si ton héritage en est
diminué, notre travail réparera bientôt cette perte. Lorsque tu m’as quittée,
tu n’étais qu’un enfant ; tu ignorais que je possédais assez de fortune pour
te faire une existence agréable  ; tu jugeais de mes ressources d’après
l’économie qui régnait dans notre ménage ; elle m’était inspirée par le désir
de te voir un jour dans une heureuse aisance. »

Cette explication, en me tranquillisant, augmenta ma reconnaissance pour
ma tendre mère. Après trois semaines de navigation nous arrivâmes à l’île
de Saint-Christophe. Sir Walter y avait des amis et des correspondants ; il se
logea dans un fort bel hôtel, et exigea de notre amitié d’y prendre aussi un
logement. Dès qu’il eut mis ordre à ses affaires, il s’occupa des nôtres.
Voyant que nous brûlions du désir de revoir la France, il arrêta notre
passage sur un vaisseau anglais destiné pour Plymouth, et ne négligea rien
pour que nous jouissions de toutes les commodités possibles pendant la
traversée. Il fit porter à bord des caisses de vin, de liqueurs et de confitures
sèches ; et quand nous voulûmes régler avec notre hôte le compte de notre
dépense, il nous apprit que tout était payé. Le capitaine ne nous permit pas
de lui exprimer notre reconnaissance, et prétendit que c’était lui qui était
l’obligé. Il vint nous conduire au vaisseau ; nos adieux furent très tendres ;
Tomy, qui aimait beaucoup sir Walter, avait jeté ses bras à son cou et ne
voulait pas le quitter. Celui-ci s’en débarrassa doucement et lui donna un
portefeuille si brillant que l’enfant en fut distrait  ; Walter profita de ce
moment pour se jeter dans la chaloupe, d’où il nous fit, avec son mouchoir,
des signes d’amitié tant que nous pûmes l’apercevoir.



Rendus à nous-mêmes, nous nous entretenions des bontés du capitaine,
lorsque Tomy vint me prier d’ouvrir son portefeuille qui fermait avec un
secret que j’eus bientôt trouvé. Il s’en échappa un billet de banque de cinq
cents livres sterling, accompagné de ces mots tracés sur des tablettes  :
Présent de sir Walter à son petit ami.

Grâce à la libéralité du capitaine, le sort de notre enfant était assuré, et
nous n’avions que des sujets de satisfaction ; aussi la traversée, qui fut fort
heureuse, ne nous ennuya nullement, quoique nous ne pussions faire société
avec aucun de ceux qui montaient le vaisseau, dont pas un n’entendait un
mot de français. Nous ne restâmes que trois jours à Plymouth pour nous
reposer et toucher le montant du billet de banque. Nous prîmes la poste
pour Douvres, et nous montâmes sur le paquebot pour nous rendre à Calais.
La santé de ma mère nous obligea de passer quelques jours dans cette ville ;
elle eut plusieurs accès de fièvre. J’appelai le médecin le plus en réputation,
et nos soins réunis la rétablirent assez promptement. Nous étions en France,
mais nos vœux n’étaient pas encore remplis  ; nous soupirions après notre
pays natal ; les lieux qu’avaient habités nos pères semblaient pouvoir seuls
nous dédommager du séjour agréable et paisible de notre île déserte. Nous
partîmes de Calais dans la diligence ; le voyage ne nous ennuya point ; nous
avions très bonne compagnie, et les charmes d’une conversation
intéressante nous distrayaient de l’extrême impatience que nous avions
d’arriver. Enfin nous sommes à Brest. A peine nous donnons-nous le temps
de prendre un léger repas  ; nous montons dans une petite voiture, et dans
moins d’une heure nous apercevons le clocher de notre village. Des larmes
de joie mouillent nos paupières ; tous les objets que nous reconnaissons font
palpiter nos cœurs. Voilà la croix qui fut plantée à la dernière mission  ;
voici la belle avenue de tilleuls qui conduit au village ; nous sommes sur la
place où les vieillards se rassemblent pour parler de leurs affaires, où la
jeunesse danse le dimanche au son d’une musette champêtre, où les enfants
se livrent aux jeux bruyants de leur âge. Nous descendons à la porte du
presbytère ; le digne curé est averti de notre arrivée ; il vient au-devant de
nous, nous serre dans ses bras avec une affection paternelle, et bénit la
Providence qui nous a sauvés de tant de périls et ramenés dans nos foyers.
« Marie, dit-il à sa cuisinière, nous devrions tuer le veau gras pour célébrer
le retour de l’enfant prodigue  ; il se contentera du jeune agneau dont je
comptais régaler mes confrères à la fête du village ; ce sont ici mes enfants,
ils doivent avoir la préférence. »



Le bon curé nous emmena dans son cabinet, et nous lui racontâmes, dans
le plus grand détail, tout ce qui nous était arrivé. Il fut satisfait de ma
conduite et de mes sentiments, et fit de judicieuses réflexions sur le bonheur
d’avoir reçu une éducation chrétienne et des exemples de vertu, dont le
souvenir ne s’efface jamais ; il s’attendrit à l’histoire de Tomy, et remercia
Dieu d’avoir arraché cet enfant à la mort et aux ténèbres de l’idolâtrie.

Nous parlâmes ensuite de nos affaires. Nous n’avions dépensé que six
mille francs de la somme que nous avions en dépôt. Nous priâmes notre
pasteur de remettre la cassette aux héritiers de madame d’Altamont, et de
leur demander trois mois pour vendre une pièce de terre et remplacer les
deux mille écus que nous en avions distraits. Le fermier qui avait loué notre
maison et les terres qui en dépendaient était un homme peu laborieux, et
qui, par conséquent, faisait fort mal ses affaires ; il consentit à nous remettre
le tout, moyennant un dédommagement de quatre mille francs. Cet argent
fut pris sur celui de Tomy, et nous achetâmes, au nom de l’enfant, une belle
métairie contiguë à notre bien, et qui rapportait un revenu de cinq cents
francs.

Nous rentrâmes donc dans la possession de notre maison et de nos terres.
Tout cela était en fort mauvais état, mais nous avions les moyens et la
volonté d’améliorer notre bien. J’étais résolu de m’en tenir à l’état
honorable de cultivateur ; on sait combien j’aimais le travail ; j’avais assez
d’intelligence pour acquérir en peu de temps les connaissances rurales, et
mon goût m’y portait entièrement.

Le curé revint de Brest, accompagné des deux principaux héritiers de
madame d’Altamont. Dans l’ivresse de leur joie et de leur reconnaissance,
ils se seraient jetés à nos pieds, si nous ne nous y fussions opposés.

On leur avait suscité un procès injuste, et les papiers que nous avions
sauvés leur en assuraient le gain. Ils ne voulurent jamais entendre parler de
la restitution que nous voulions leur faire, et forcèrent ma mère d’accepter
une fort belle bague comme un gage de leur gratitude.

La Providence a béni nos travaux  ; nos biens prospèrent chaque jour  ;
nous vivons dans une douce aisance, et notre attachement mutuel nous rend
aussi heureux qu’on peut l’être dans ce monde. Notre respectable pasteur
s’est chargé de l’éducation de Tomy ; à dix ans je le mettrai au collége, afin
qu’il puisse un jour choisir l’état qui lui conviendra.

Chéris de tous nos voisins, auxquels nous avons souvent le bonheur
d’être utiles, contents dans notre médiocrité, tranquilles dans notre intérieur,



nous faisons partager notre félicité à ceux qui nous entourent. Nos
domestiques sont traités comme nos enfants ; nous occupons de préférence
le pauvre laborieux, et une sage économie, qualité qui distingue ma mère,
nous met en état de faire un peu de bien. C’est ainsi que le Ciel nous a
amenés, par les plus rudes épreuves, à la situation la plus désirable et la plus
exempte de peines.

Je prie mes jeunes lecteurs d’observer combien il est utile d’acquérir de
bonne heure un grand nombre de connaissances, de s’endurcir à la fatigue,
aux intempéries des saisons, de bannir les vaines frayeurs, et de fortifier son
âme contre tous les événements. Ceux qui composent la vie de l’homme
sont si variés qu’on ne peut prévoir les situations où l’on pourra se trouver ;
mais la patience et le courage sont de puissantes armes dans toutes les
situations  : avec leur secours et la protection du Ciel, il n’est point
d’obstacles qu’on ne puisse vaincre, ni de malheurs qu’on ne puisse
surmonter.
 
 
 
 

FIN.



1 Contes à ma Jeune Famille, 1 volume petit in-8°, orné de gravures. Prix 3
fr. A la librairie de la Jeunesse de P.-C. LEHUBY.

2 L’arbre à cire, ou miraca, croit à la Louisiane et à la Caroline. C’est un joli
arbrisseau dont les baies contiennent des noyaux enduits d’une espèce de
cire dont les habitants du pays font de très bonnes bougies. On appelle baies
les fruits mous dont la chair renferme les graines, comme le lierre, le
laurier, etc.
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