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CHAPITRE PREMIER

C'était a la Cote de Longeverne, chez Lisée le braconnier. Dans la
chambre du poéle donnant sur le revers du coteau dominant le
village que la route neuve de Rocfontaine enlace de ses contours, la
Guélotte, la ménagere, venait d'allumer sa vieille lampe. La nuit était
déja tombée, mais, afin de ménager un peu sa provision d'huile, elle
avait attendu la pleine obscurité, se contentant, pour vaquer aux
menus soins du ménage, de la clarté brasillante qui sortait par les
soupiraux du poéle et laissait flotter par toute la piece un grand
mystere paisible et calme ot les choses semblaient sommeiller.

Dans le brileur de cuivre, se balancant sur ses charnieres, la
meche de coton rougeoya, s'enflamma doucement ; une lumiere
jaune, faible, comme hésitante, imprécisa les arétes des meubles, et
la femme, brandissant son flambeau devant la caisse historiée de la
grande horloge comtoise, qui battait dans un coin son tic-tac
régulier, ne put s'empécher de dire tout haut, bien qu'elle fit seule :

— Huit heures ! grand Dieu ! et il n'est pas la ! Le
« gotilland »[1 1... Je gagerais qu'il s'est saoulé ! Pourvu qu'il ne soit
pas arrivé malheur au petit cochon !

Elle se tut un instant, ruminant encore, cherchant les causes de ce
retard, s'arrétant aux suspicions facheuses :

— S'il s'est mis a boire en arrivant la-bas, avant d'avoir fait le
marché, je le connais, il est bien capable de laper completement les
sous et de ne rien acheter du tout. Ah ! j'aurais bien di aller avec lui !
Pourvu qu'il ne fasse pas d'autres bétises ! Un homme plein, ca fait
n'importe quoi ! S'il était battu, des fois, et que les gendarmes 1'aient
ramassé ! Qu'est-ce que deviendrait le petit cochon ? Avec ¢a qu'il est
déja si bien vu depuis son dernier proces-verbal ! Je lui ai toujours
dit aussi qu'avec sa sacrée sale chasse, il arriverait bien un jour ou
l'autre a se faire foutre en prison et a nous mettre sur la paille.
Pourtant, depuis que ces canailles de cognes 1'ont pincé a l'affit, il



avait bien juré que c'était fini et qu'il ne recommencerait jamais
plus ! Oh ! oui, sirement que de ca il doit étre guéri, sans quoi il
n'aurait pas vendu le fusil, le chien, les munitions et tout le saint-
frusquin. Au moins maintenant il est tranquille et ne sera plus
comme chat sur braise quand on lui aura « enseigné un lievre ». Dire
que nous en avons été pour plus de cinquante francs avec les frais !
Dix beaux écus de cinq livres qu'il a fallu donner a ce bouffe-tout de
percepteur et qu'on a diit manger du pain sec et des pommes de terre
pendant deux mois. Mon Dieu ! pourvu qu'il n'ait pas bu les sous du
cochon ! Si j'allais voir chez Philomen ? Lui, était a la foire avec sa
femme, ils sont slirement rentrés ; peut-étre pourraient-ils me dire
quelque chose.

Mais la Guélotte, préte a sortir, ayant réfléchi que si, d'aventure,
Lisée rentrait durant son absence, il trouverait fort mauvaise cette
démarche, menerait le « raffut », jurerait les milliards de dieux et
peut-€étre ferait de la casse, elle jugea plus prudent d'attendre son
retour qui ne saurait tarder, pensait-elle.

Les soupiraux du poéle de fonte rougeoyaient comme des yeux
malades, lancant leurs rayons sur les ventres des buffets et jouant
avec les moulures des pieds du lit. Le couvercle d'une marmite ou
cuisait le 1écher des vaches, soulevé par la vapeur, se mit a battre un
roulement semi-métallique, comme un appel infernal. La chatte,
Mique, s'étira sur son coussin au bout du canapé, fit un énorme dos
bossu, bailla en ouvrant une gueule immense qui projeta ses
moustaches en devant, s'étira du devant puis du derriere, et s'assit
enfin, les yeux mi-clos, la queue soigneusement ramenée devant ses
pattes.

La Guélotte retira la soupiere placée sur I'avance du fourneau et
dont le ventre, chaud et poli, luisait comme une joue d'enfant. La
colere grandissait et s'enflait en elle avec I'appréhension et le doute.

— Grand gotilland ! grand soulaud ! grand cochon ! monologuait-
elle a mi-voix.

L'attente vaine 1'énervait de plus en plus, lui faisait oublier toute
prudence, et, quitte a écoper d'une ou deux paires de gifles, elle se



préparait a accueillir le retour de son mari par une bonne scene dans
laquelle elle ne lui macherait pas ce qu'elle avait a lui dire. Neuf
heures sonnerent a la vieille horloge. La large lentille de cuivre,
comme une face ronde et hilare, semblait jouer a cache-cache avec
l'insaisissable présent, tandis qu'au-dessus du nombril de verre de la
caisse pansue, le profil impassible de Gambetta se découpait dans
une couronne de larges lettres : « Le cléricalisme, voila I'ennemi ! »
Ainsi en avait voulu Lisée qui, bon républicain, avait mis ce portrait
13, bien en évidence, pour faire enrager le curé lorsque d'aventure ce
vieux brave homme, avec qui il était d'ailleurs au mieux, venait
I'engager a ne pas négliger son salut, a accomplir ses devoirs de
chrétien et a faire ses paques comme tout le monde.

Les aiguilles tournaient ! Neuf heures et demie ! Tous les foiriers
étaient rentrés !

Pas de Lisée !

La Guélotte ouvrit la porte de dehors, mit la main en cornet
derriere son oreille, écouta et regarda. Mais, dans la nuit calme,
aucun pas ne s'entendait et le blanc lacet de la route se déroulait
désert entre les grands jalons des peupliers bruissants.

Elle rentra, referma I'huis avec violence et, de colere, poussa
méme, dans I'évidemment de mur qui servait de gache, le lourd
verrou d'acier.

— Si tu t'ameénes maintenant, tu poseras un peu, grande
charogne ! ragea-t-elle. Ca t'apprendra a arriver a I'heure !

Le couvercle de la marmite grondait plus violemment, comme
énervé lui aussi. Des souris, avec un bruit de charge, galopant entre
le plafond et le plancher de la chambre haute, détournerent la Mique
de sa réverie et l'immobiliserent un instant, les yeux ronds et
flamboyants, dans une attitude d'afftit. Mais, reconnaissant ce bruit
familier et sachant par expérience que celles-la étaient, pour 1'heure
du moins, hors de portée de sa griffe, elle reprit sa pose nonchalante
et son air de sphinx.



Sur un sac, insoucieux, les petits chats dormaient derriere le
poéle.

— Il va faire du temps demain, pour siir, prophétisa la Guélotte,
un instant distraite, elle aussi, de la pluie ou de la bise ; chaque fois
que nos « rattes » bougent, ca ne manque jamais. Et ce grand
gotiilland qui ne revient toujours pas. Jésus ! Qu'il y a pitié aux
pauvres femmes qui ont des maris ivrognes. Pourvu tout de méme
qu'il ne lui soit pas arrivé malheur ! S'il fallait encore le soigner !...
aller au médecin, au pharmacien, dépenser des sous !... Et s'il s'est
laissé enfiler un mauvais cochon, une « murie » qui ait mauvaise
bouche. C'est qu'on tombe quelquefois sur des sales bétes qui ne
savent sur quoi mordre et qui ne profitent pas.

Un coup de poing dans la porte interrompit son soliloque et la fit
tressauter.

— Mon Dieu ! et moi qui ai mis le verrou ! S'il entend quand je le
retirerai, qu'est-ce qu'il va dire, surtout s'il est saoul ? Je vais gueuler
avant lui.

Elle ne fit qu'un saut jusqu'a l'entrée, tira silencieusement la
targette et ouvrit vivement la porte.

Philomen le chasseur entra avec sa femme. Ils apportaient un sac
de sel que Lisée, au moment du départ, avait fait charger sur leur
voiture et, par la méme occasion, venaient voir le petit cochon que le
patron devait ramener.

— Comment, Lisée n'est pas entrée ! s'exclama I'homme.

— Non, répondit la Guélotte, tres inquiete ; mais ou l'as-tu laissé
la-bas a Rocfontaine ? Quand l'avez-vous quitté ?

— Ma foi, reprit Philomen, si je ne me trompe, je crois bien que
c'était au café Terminus, oui, sirement, nous avons bu un litre ou
deux avec Pépé de Velrans et on a un peu parlé de la chasse,
naturellement. Il a tué dix-neuf lievres dans sa saison, ce sacré Pépé,
et il compte bien aller jusqu'aux deux douzaines. Ah ! on a beau dire,
c'est lui le doyen. Avec Lisée et moi, sans nous vanter, on est bien les



trois plus fameux fusils du canton. Il ne voulait pas croire que Lisée
ne chassait plus.

« — Si c'était pas toi qui me le dises, 13, en chair et en os, que t'as
vendu ton fligot et ton vieux Taiaut, je pourrais pas me le figurer.

« — Qu'est-ce que tu veux ! s'excusait Lisée. J'étais pris ; les
gendarmes et le brigadier forestier Martet m'avaient a I'ceil ; je me
connais, j'aurais pas pu me tenir et ils m'auraient sirement repincé.
Alors, tu vois le tableau, nouveau proces-verbal, plus trente francs a
verser pour conserver la « Kisse » et la vieille a la maison qui rale que
je nous ficherais sur la paille. J'ai tout bazardé.

« — Sacré nom de Dieu : reprenait Pépé, j'aurais jamais eu ce
courage-la, moi ! c'est les lievres de Longeverne qui doivent rien
rigoler !

« — Ah ! mon vieux, m'en reparle pas, ca me fait trop mal au
coeur.

« La-dessus, la bourgeoise est venue me prendre, je les ai quittés
et nous sommes partis sur le champ de foire acheter une mere brebis
avec ses deux moutons pour les hiverner. Vers deux heures je suis
repassé a l'auberge pour charger le sac de sel que ton homme y avait
entreposé, mais on m'a dit que Lisée n'était plus la et qu'il était allé
chez quelqu'un avec Pépé. J'ai pensé que c'était pour le cochon ; mais
j'avais plus le temps d'attendre et on s'en est revenu a Longeverne les
deux, la vieille.

— Il n'était pas saoul, Lisée, quand tu l'as quitté ? s'inquiéta la
Guélotte.

— Oh ! canon ! j'en suis str. Il n'était pas a jeun, bien entendu, on
avait bu un litre ou deux, mais, pour dire qu'il était saoul, non, on ne
peut pas dire qu'il était saoul !

— C'est que j'ai rien que peur qu'il n'ait encore fait des bétises.

— Quoi ! Quelles bétises veux-tu qu'il fasse ?



— Sait-on ? Les hommes saouls !... Asseyez-vous toujours un
moment. Il ne va sans doute pas tarder de rentrer. Vous prendrez
bien une tasse de café ou une goutte ?

— On prendra une petite larme, histoire de trinquer.

La femme de Philomen s'assit sur le canapé, pres de la Mique
qu'elle caressa, tandis que son mari se mettait a califourchon sur une
chaise.

Lentement il nettoya sa pipe dont il taqua le fourneau contre le
dossier du siege, puis, extirpant de sa poche de pantalon une vessie
de cochon séchée et bordée de tresse noire contenant son tabac, il
bourra méthodiquement et avec le plus grand soin son briile-gueule.
Il trouva dans une poche de son gilet deux allumettes de
contrebande, collées I'une a l'autre, les sépara, en frotta une contre sa
cuisse, et alluma, affirmant son profond mépris du fisc :

— Vive la régie de Vercel ! Si on n'avait pas celles-la pour
enflammer celles du gouvernement, on pourrait bien se brosser pour
avoir du feu.

Sa femme, durant ce temps, s'inquiétait de la facon dont
pondaient les poussines de la Guélotte et du nombre de petits
qu'avait fait sa grosse mere lapine.

Philomen tirait des bouffées régulieres de sa pipe. Le poéle
ronflait doucement, les minutes coulaient comme une onde
monotone, rien ne bougeait au dehors.

Dans son papotage avec la voisine, la Guélotte, excitée, oubliait
un peu que les aiguilles de 1'horloge tournaient.

Quand son culot, trois fois rallumé, s'éteignit définitivement, que
son verre fut vide, les dix coups de dix heures sonnerent, et
Philomen, frappant deux claques sur ses cuisses, se leva.

— Dix heures ! s'exclama-t-il. Qu'est-ce que ce sacré Lisée peut
bien foutre ? Allons, il est temps d'aller au lit. Demain, la charrue
nous attend : nous avons une « planche » a lever et le travail ne se



fait pas tout seul ; mais on reviendra sur le coup de midi pour voir
ton petit cochon.

— Vous en verrez deux, répondit la Guélotte en qui remontait la
colere, le petit et le gros qui doit ramener l'autre. En vérité, je ne
saurais dire quel est le plus cochon des deux. Ah ! le gotilland, le
salaud, sa sale béte !

Et sur le pas de la porte, en éclairant les voisins, elle entrecoupait
ses remerciements et ses bonsoirs d'invectives violentes contre son
ivrogne de mari qui ne pouvait jamais rentrer de jour...

Une heure se traina encore, puis une demie.

La Guélotte s'était couchée sur le canapé et avait essayé de
dormir, mais c'était bien impossible ; alors elle s'était relevée, puis,
de cinq minutes en cinq minutes, était allée écouter a la porte si elle
entendait marcher sur la route, et, en fin de compte, résignée et
ronchonnante, elle tricotait sa chaussette tout en poussant des
monosyllabes qui en disaient long sur la facon dont elle se préparait
a accueillir le retour de son homme.

Le crissement des gros clous de souliers sur le pavé du seuil la fit
bondir a la cuisine, la lampe a la main, pour éclairer 1'entrée du
maitre.

Alors la porte s'ouvrit, et Lisée, magnifiquement saoul, s'encadra
dans le chambranle.

Il ne ramenait point de petit cochon, mais une bretelle de cuir
fauve suspendait a son épaule gauche un fusil Lefaucheux a deux
coups, tandis que, de la main droite, il tenait une cordelette au bout
de laquelle un petit chien de trois a quatre mois tirait de toutes ses
forces vers les marmites.

— Ici, Miraut ! nom de Dieu ! ici, sacrée petite rosse ! T'es pas pus
pressé que moi ! bégayait Lisée, la langue pateuse.

— Et le petit cochon ?



— J'ai pas dégoté ce qui me fallait, mais tu vois, j'ai retrouvé un
fusil et un chien. Ca pouvait pas durer plus longtemps, cette
comédie ! Lisée qui ne chasse plus ! allons donc !

La Guélotte, blanche comme un linge, figée comme une statue,
fixait tour a tour son homme et le chien.

— Fais a manger a cette béte, commanda Lisée ; tu vois bien
qu'elle a faim !

— Et les sous ? décrocha enfin la Guélotte.
— Pisque j'te dis que j'ai racheté un fusil et un chien !

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! Doux Jésus, ayez pitié de nous !
rala la femme en se tordant les bras. Misere de moi d'avoir un pareil
ivrogne ! Nous serons un jour a la mendicité, oui, nous creverons de
faim, sur la paille !

— Assez ! assez ! nom de Dieu ! ou je refous le camp ! menaca
Lisée.

— Mais, soulaud, qu'est-ce que tu boiras cet hiver, puisque tu as
déja tout bu aujourd'hui les sous du ménage ; qu'est-ce que je boirai,
moi ?

— Tu te téteras, répliqua Lisée, philosophe.

— Ah oui ! tu peux bien plaisanter, grand voyou, grande gouape,
grand saligaud ! Point de cochon, point de lard ; point de jambon,
point de saucisses. Tu mangeras ton pain sec, grand mandrin !

Cette réception n'était pas tout a fait du gotGit de Lisée qui
commencait a en avoir assez de ces injures et de ces prophéties.

L'alcool, non cuvé encore, rallumait en lui ses vieux sentiments
batailleurs. Il était temps que sa femme cessat, et il le lui fit bien
comprendre dans une réplique acerbe et virulente dont le ton ne
laissait aucun doute sur la qualité des actes qui allaient suivre.



— Et moi, qu'est-ce que je mangerai avec mon pain ? continua-t-
elle, gourmande.

— Tu mangeras de la m..., nom de Dieu !... tonna-t-il.

La Guélotte se tut.

— Fais a manger a cette béte et vivement !

— Sale « vidce »!2] ragea la femme, en bousculant le chien.

Ce fut ainsi que Miraut entra dans la maison de Lisée.



CHAPITREII

La Mique, qui avait été élevée jadis en méme temps que le vieux
Taiaut, fit bon accueil au petit chien.

Affamé et las, le jeune Miraut, des qu'il eut mangé une petite
terrine de soupe trempée avec de l'eau de vaisselle, de la relavure,
comme disait la Guélotte, vint flairer de son mufle encore épais les
petits chats endormis. Sensible a la douce chaleur du poéle et de ces
deux étres aux corps vigoureux et sains, dont il n'avait aucune raison
de se méfier, il se coucha sans hésiter a c6té d'eux et s'endormit.

La maman chatte, curieuse de ce nouvel arrivant qu'elle ne
connaissait point encore, s'était levée sur ses quatre pattes, et, le cou
tendu, les yeux ronds, avait suivi avec un immense intérét ses
évolutions par la piece. Le geste de confiance qu'il eut en s'étendant
aupres des chatons lui fut sans doute sensible : elle augura bien de sa
jeunesse ; sa maternité généreuse pouvait s'étendre a celui-la qui,
robuste et plus gros que les jeunes minets, ne leur voulait cependant
pas de mal. Elle savait ce qu'il était, elle connaissait sa race, elle
I'adopta.

Légere, elle sauta de son canapé et s'approcha du trio de bétes
dormant en tas. La langue rapeuse lécha tour a tour Mitis et Moute,
ses enfants, puis a deux ou trois reprises, apres 1'avoir bien flairé, elle
lécha de méme les poils du crane du jeune toutou qui ne se réveilla
point pour autant et continua de reposer en paix entre ses deux
freres adoptifs.

La-dessus, Mique fit un brin de toilette, lustra son pelage velouté,
puis tranquille, calme et rassurée sur sa géniture, elle fila par les
chatieres pour sa chasse nocturne a 1'écurie, a la grange et dans les
hangars de la maison.

Lisée mangea a méme dans la soupiere la potée de soupe aux
choux que sa femme avait tenue au chaud, s'octroya sur un chanteau



de pain d'une livre un respectable bout de lard, ingurgita un demi-
pot de piquette et, I'estomac satisfait et la téte lourde, se déshabilla
puis se jeta sur le lit ou, l'instant d'apres, ronflant comme un soufflet
crevé, inaccessible au remords, il reposait du sommeil des justes.

Cependant, furieuse, la Guélotte était montée se coucher seule
dans le lit de la chambre haute.

Au réveil, la situation restait, naturellement, fort tendue. Lisée,
décuité, éprouvait bien une certaine géne d'avoir agi sans consulter
sa femme ; sacrifier ainsi 1'argent d'un cochon, c'était évidemment
osé, enfin ! ... d'autant plus que rien ne le pressait de se reprocurer
un fusil et un chien ! oh ! quoique ! ... Et puis, zut ! il fallait tout de
méme, un jour ou l'autre, qu'il retrouvat l'argent nécessaire a ce
rachat indispensable. Donc, un peu plus tot ou un peu plus tard ! ...

Tout de méme, il avait bu pas mal la veille et il se sentait fautif.
La Guélotte se chargea de dissiper ses remords.

Des le premier coup de l'angélus, debout en méme temps que ses
poules, elle descendit et entra dans la chambre du poéle ou Lisée,
pour temporiser, fit semblant de dormir encore.

Mais la facon dont elle ferma la porte et fit claquer ses sabots sur
le plancher aurait réveillé un sourd. Lisée fut bien forcé d'ouvrir les
yeux, mais ce faisant, il jugea bon de prendre un air digne et sévere
pour en imposer a sa vieille.

L'autre s'apercut de sa mine renfrognée. Recommencer la scene
de la veille, traiter son mari de cochon et de soulaud, elle y pensait
bien, certes, mais elle savait que le chasseur avait la main leste ; elle
n'ignorait pas que, les lendemains de bombe, il avait I'humeur peu
accommodante et qu'elle risquait gros, si elle dépassait certaines
limites qui n'avaient, hélas ! rien de fixe, de recevoir une ou deux
bonnes paires de gifles, voire quelques coups de pied au derriére qui
lui rappelleraient une fois de plus que braconnier comme
charbonnier est maitre en sa baraque, que c'est le mari qui est fait
pour porter la culotte, et que I'homme, nom de Dieu ! c'est 'homme !



Elle se tourna donc contre Miraut, lequel, a vrai dire, prétait quelque
peu le flanc ou mieux le derriere a la critique, car, durant la nuit, pris
de besoins pressants, il s'était soulagé abondamment et de toutes
facons. Une borne odorante, et d'une taille magnifique pour un tel
animal, se dressait devant le pied du buffet, et une superbe rigole,
avec lacs, ilots et presqu'iles, s'allongeait du méme buffet jusqu'a la
porte de la cuisine.

En contemplant ce désastre, toute la colere de la Guélotte lui
remonta au cerveau et, au lieu de garder le calme boudeur et
rancunier qui séait en l'occurrence, elle s'en prit violemment au
chien qui avait fauté et a 'homme qui était le premier responsable
dans cette sale affaire :

— Tiens, regarde donc ce qu'elle a fait, ta rosse, et comment elle a
arrangé mon ménage, ce sera bientot une écurie ici ! Ce n'était pas
assez de nous o6ter le pain de la bouche pour l'acheter, il faut que tu le
laisses encore tirer tout en bas par la maison.

— Hein ! quoi ? fit Lisée, comme arraché a de graves réflexions.

— C'est de ta vib6ee que je parle, ta sale charogne de chien ; ah ! je
m'en vas te le balayer, moi, tu vas voir !

Et, s'élancant sur le coupable encore endormi, la matrone lui
lanca, a toute volée, son pied dans les cotes.

« Boui ! boui ! vouaou ! » s'exclama plaintivement et en sautant
de coté le petit chien, tandis que ses deux camarades chats,
subitement réveillés eux aussi, faisaient leurs dos bossus,
brandissaient leurs jeunes moustaches et juraient en montrant les
dents, croyant que la patronne en voulait a toutes les bétes de la
chambrée.

— Tu vois, renchérit la Guélotte, avec une mauvaise foi évidente,
il épouvante encore mes petits chats. Pour siir qu'ils vont quitter la
maison et nous serons dévorés par les souris !

— Fous-moi la paix, nom de Dieu ! répliqua Lisée, révolté d'une
telle injustice et de tant de lacheté, et ne te venge pas sur une béte



sans défense. S'il a pissé ici, c'est pas de sa faute, c'est de la tienne.
Tu aurais di laisser la porte de la cuisine entr'ouverte, il serait allé a
'écurie ou a la remise ; il ne peut pas passer par les chatieres, lui.
D'ailleurs, c'est une béte propre, on me 1'a dit, et cette nuit je 1'ai
entendit pleurer : c'était stirement pour qu'on lui ouvre ...

— Alors pourquoi ne l'as-tu pas fait ?

— Pourquoi ? pourquoi ? est-ce que je me souvenais ? Et puis, si
on te le demande, tu diras que tu n'en sais rien. Maintenant,
continua-t-il en sautant du lit, réche et menacant, si tu as quelque
chose a dire, sors-le, mais tache que je t'y reprenne a toucher a mon
chien quand il n'aura pas fait de mal. Une béte gentille et douce qui a
dormi toute la nuit a coté des chats sans qu'il y ait eu entre eux la
moindre histoire ! Et tu viens me dire que c'est lui qui les a
épouvantés, comme si ce n'était pas toi, espece de rosse, avec tes
grognements de truie qu'on saigne. Recommence que je te dis !
recommence si tu as envie que je te « bredouche ».

— Doux Jésus ! attesta la Guélotte, étre fichue a la porte de chez
soi par un chien ! Cochon ! marmonna-t-elle entre ses dents, va, tu
me le paieras, et plus d"une fois !

Vers midi, comme Lisée et sa femme achevaient, sans dire mot,
de manger leurs pommes de terre, un bruit de souliers ferrés cria sur
le seuil et la porte de la cuisine s'ouvrit bruyamment. Les jeunes
chats qui jouaient a coups de patte, couchés sur le canapé,
s'arréterent en arrondissant les quinquets, et Miraut, qui mangeait
des épluchures derriere la chaise de son maitre, dressa subitement
son petit mufle.

« Wrraou ! bou ! bou ! » s'exclama-t-il d'un ton cependant encore
timide et incertain.

— Qu'est-ce que j'entends ? interrogea Philomen, petit homme
nerveux, sec, vif et prompt qui, comme il I'avait promis, venait voir le
cochon annoncé.



— Tiens, le voila, le cochon, ragea la Guélotte en désignant de
I'ceil son mari.

— T'as donc ramené un chien ? questionna le chasseur, en tordant
du pouce et de l'index sa forte moustache blonde. Ben ! elle est
bonne, celle-1a. Il ne se géne pas, le gaillard, il fait déja le malin, on
voit bien qu'il se sent chez lui.

— Parbleu, elle est 1a maitresse ici, cette vidce-1a, reprit la femme.

— On ne te demande pas la messe, a toi, coupa Lisée. Viens ici,
viens, mon petit Miraut !

— Sacrédié, mais c'est un tout beau ! continua Philomen.

— Et intelligent, renchérit Lisée. Je crois que ca fera un crane
chien ! C'est Pépé qui me 1'a fait avoir. Il vient de la chienne du gros
de Rocfontaine, une pure porcelaine qui a été couverte par un
corniau, mais, tu sais, un bon corniau, un premier chien, un lanceur
épatant.

— Quand les corniaux se mélent d'étre bons, il n'y en a pas pour
leur damer le pion.

— Viens faire voir ta gueugueule, mon petit !

— oui, oui, une gueule noire, il est robuste ; les dents sont bien
plantées, l'oreille est double, 1'attache est nerveuse et il a I'os du
crane pointu, signe de race.

— Et regarde-moi ce fouet ! ajouta Lisée ; hein, est-ce fin ! Ah !
oui, une belle béte.

— Une belle robe aussi, ma foi ! blanc et feu avec les taches
brunes sur les flancs, c'est rare !

— Et puis, il sera bon, tu sais, stirement ; ce sera le meilleur de la
portée ! C'est la mere elle-méme qui I'a choisi ! Oui, quand la chienne
a eu fait ses petits, le gros, qui connait tout ce qui a rapport a ca et
qui ne voulait lui laisser que les bons, a attiré un instant la mere a la



cuisine pendant qu'il faisait transbahuter toute la petite famille sur
un sac dans la piece voisine. Tu sais alors ce que font les meres ?

— Je l'ai entendu dire.

— Quand elles retournent a leur niche et qu'elles ne trouvent plus
leur marmaille, elles se mettent a la chercher, naturellement, et elles
ont vite fait de la retrouver.

— Si elles ont vite fait, a qui le contes-tu ? Quand la Cybele que
j'avais avant ma Bellone avait déballé et que je lui tuais tous ses
petits, si je n'avais pas bien soin de les enfouir a trois pieds dans la
terre, elle allait les décrotter et me les ramenait un a un a la niche,
tous claqués comme de juste. Bien mieux, ma vieille branche, un
jour, a la chasse, toute préte a mettre bas, elle nous avait suivis
quand méme. La marche, la course, l'ont avancée tant et tellement
qu'en plein lancer elle a été prise des douleurs. Cette crane béte a fait
deux petits, les a cachés, a repris la chasse derriere les autres chiens
et, quand nous sommes revenus a la maison, elle est allée chercher
ses deux chiots a l'endroit ou elle les avait déposés trois heures
auparavant. Elle a dii faire deux voyages, car elle n'en pouvait
ramener qu'un a la fois entre ses dents, pendu par la peau du cou.
L'un d'eux a péri, mais l'autre, faut croire qu'il était costaud, a vécu et
je l'ai élevé. C'est cui que j'ai donné au médecin de Sancey, un bon
suiveur.

— Qui, reprit Lisée, mais tu sais comment on reconnait ceux qui
seront les meilleurs nez et qu'il faut garder de préférence ?

— Oui, je me rappelle, attends voir !

— Mon vieux, on s'arrange comme je t'ai dit qu'avait fait le gros,
et les chiennes viennent les reprendre pour les reporter a leur
couche. C'est 13, alors, qu'il faut se fier au flair de ces braves bétes.
Elles voudraient bien emmener tous a la fois leurs nourrissons, mais
bernique ; 1a, c'est comme au trou pour passer : chacun son tour.
Alors, elles les sentent, le lechent, les relechent, les bousculent, les
flairent, les reniflent bien 1'un apres 1'autre, et puis elles se décident,
et alors, mon ami, le premier qu'elles empoignent entre leurs dents,



tu peux étre siir que ca sera le meilleur en tout, le chien sans tares, au
nez excellent, au corps rablé et fin, a la patte solide, un maitre chien,
quoi. C'est Miraut que la chienne a repris le premier dans le tas.
Voila ce qui m'a décidé définitivement. Je savais bien, au fond que
j'avais toujours le temps de retrouver un chien, mais en dégoter un
comme cui-la ca n'arrive pas tous les jours ; d'autant que le gros qui
est un bon type et un vieux copain a Pépé, un homme qui sait ce que
c'est que d'aimer la chasse, m'a dit comme c¢a, quand je lui
demandais combien qu'il en voulait :

« Allons, Lisée, tu veux rigoler, j'suis pas marchand de chiens,
moi ! Tu vendrais un chien, un jeune chien a un chasseur qui en
aurait « de besoin », toi ?

« — Jamais ! que j'ai répondu, mais, la civilité...

« — Ta, ta, ta, tu paieras une bonne bouteille et le premier lievre
qu'il te fera tuer, nous le boulotterons ensemble, toi, Pépé et moi.
C'est-y entendu ?

« — Vas-y ! que j'ai répliqué, et on s'a serré la louche. Maintenant,
que j'ai ajouté, voici cent sous pour ta gosse, pour s'acheter ce qu'elle
voudra, « pasque » je vois bien que ca lui fera mal au coeur de quitter
son petit toutou. Mais elle peut étre tranquille, il ne sera pas
malheureux chez nous, et bien soigné ; mes chiens a moi, c'est des
amis, et je verrais un cochon qui touche a un chien de chasse, comme
il y en a, par plaisir de faire souffrir les bétes, j'y casserais la gueule.

— Tu as foutrement raison, approuva Philomen. Si j'avais connu
le salaud qui, I'année passée, a fichu un coup de trident a ma Bellone,
je voulais lui repayer son coup de fourche, moi, et avec usure.

— Ereinter une béte sans raisons, ou parce qu'elle a lapé I'assiette
d'un chat, ou gobé un ceuf dans un nid, c'est étre trop brute ou trop
lache ! Si mon chien fait des sottises, je suis solide pour les payer, j'ai
jamais refusé de rembourser les dégats quand c'était prouvé, comme
de juste. Mais, mes bétes c'est la méme chose que mes gosses, je ne
veux pas que quelqu'un d'autre que moi y touche. C'est moi qui juge
quand ils ont besoin d'une taloche ou d'une correction, et on sait que



je ne la leur ménage pas, s'ils la méritent ; seulement nous autres, on
sait ce qu'on fait quand on tape et on ne risque pas d'estropier ni de
donner un mauvais coup.

— Voila ! Si on buvait une goutte, proposa Lisée. J't'ai pas
seulement remercié de m'avoir ramené mon sac de sel. Et ta mére
brebis, en es-tu content ?

— Oui, bien content, et tu sais que je ne 1'ai pas payée trop cher.
J'ai de quoi les hiverner comme il faut, elle et ses agneaux ; au
printemps les moutons seront bons a vendre, ils me repaieront plus
que je n'ai donné pour les trois et j'aurai la mere de bénéfice. Mais tu
as racheté un fusil aussi, que je vois.

— J'ai racheté le « Faucheux [3! » du pére Denis, il ne peut plus
chasser, lui ; c'est la vue qui baisse et les jambes qui ne vont pas ;
mais son flingot est presque neuf : les canons sont solides, les
batteries — écoute ! — sonnent comme des clochettes d'argent et il
est choqué du coup gauche, ca fait qu'on peut tirer de loin.

— Tul'as payé cher ?

— Trente francs ! c'est pour rien. Quand je songe que j'ai vendu le
mien trente-cing, plus une tournée a Jacquot de sur la Cote qui
braconne de temps en temps autour de sa ferme... stirement il ne
valait pas cui-la. Tu vois bien que ma femme n'avait pas de raisons
pour gueuler comme une poule qui a les pattes dans de 1'eau chaude.

— Ah ! les femmes !
— A la tienne ! mon vieux.
— Alatienne!

— Miraut, petit salaud, quand tu auras fini de resiller mes
savates !

— Ah ! il n'a pas fini de t'en bouffer des chaussettes et des
croquenots et des tire-jus, tu veux encore entendre plus d'une
chanson de ce c6té-la.



— Je suis la pour répondre un peu, et puis ca lui apprendra, a la
bourgeoise, a laisser tout trainer et sens dessus dessous. Quand il
aura bouffé la moitié de son trousseau, peut-étre qu'elle rangera le
reste !

— Qu'il y vienne seulement, ta sale murie, fourrer son nez dans
mon linge ! menaca la Guélotte.

Philomen sourit et Lisée ne répondit pas, mais il siffla un coup et
le chien, les voyant se lever, vint tout joyeux gambader sur leurs pas.

— Allons, mon vieux Miraut, annonca Lisée, je vais te montrer ton
domaine maintenant ; nous allons partir au bois faire quelques
fagots. Rien de tel que l'air du bois pour vous remettre d'aplomb
quand on a la grosse téte.



CHAPITRE III

— Crois-tu, confia la Guélotte a sa voisine, la grande Phémie, des
que Lisée, Miraut et Philomen furent partis, crois-tu que mon grand
ivrogne m'a encore ramené une vioce a la maison !

— Y a bien pitié a toi ! concéda l'autre qui n'aimait guere que ses
poules.

— Si encore on avait le moyen ! Mais nous avons déja tant de
maux de nouer les deux bouts. Doux Jésus ! Ah ! bon Dieu de bon
Dieu ! et il va rechasser, reprendre des permis, des actions ; dépenser
des sous a acheter de la poudre, du plomb, des fournitures de toutes
sortes, et se faire repincer quand la chasse sera fermée, « pasque »,
j'le connais, ce grand mandrin-la, il ne pourra pas se tenir de
braconner.

La grande Phémie qui était vieille fille et, selon toutes
présomptions, vierge et martyre, comme disait Philomen, balanca
son goitre, tel un canard son jabot gonflé de patée, puis secouant sa
petite téte d'oiseau, émit cet aphorisme de laide que les événements
ne lui avaient sans nul doute jamais permis de vérifier
expérimentalement :

— Les hommes, c'est tous des cochons !

Ensuite de quoi elle songea a ses cheres gélines et émit au sujet de
leur sécurité future quelques craintes inspirées par l'annonce du
voisinage de ce jeune et dangereux carnassier.

— Les petits chiens, ca mord tout, ca bouffe tout ! J'ai bien peur
que ta sale murie ne s'en vienne roder autour de ma porte,

épouvanter mes poules, les empécher d'ouverl4], les faire se sauver
ailleurs et me les saigner. Tu sais bien, le Turc du Vernois, chaque
fois qu'il passe au pays, il fait le tour des écuries et il nettoie tous les
nids : il s'en paye des omelettes !



— Pourvu que le sien ne s'y mette pas ! espéra la Guélotte qui
voyait les nuages noirs s'accumuler sur sa maison.

— Ah ! les jeunes chiens, tu sais, renchérit la vieille, il faut faire
bien attention a eux et ne pas les manquer. Si tu vois le tien fouiner
vers tes nids, fous-lui des coups de trique, autrement c'est fichu ! Ah !
ton homme aurait bien mieux fait de ne pas se saouler hier et de te
ramener un petit cochon.

— Las moi ! se lamenta la Guélotte, accablée.

— Et s'il se met a les manger, les poules, ou a saigner les lapins,
ou a courser les moutons ? Le Cibeau du maitre d'école, celui qu'il a
vendu a des messieurs de Besancon, lui en a fait payer pour plus de
cent francs dans une année. On a beau avoir des sous, toucher des
mandats du gouvernement, et faire les écritures de la « mairerie »,
gn'a ben fallu qu'il s'en débarrasse de sa sale rosse, sans quoi les gens
allaient faire des pétitions et le dénoncer tous les quinze jours jusqu'a
ce qu'on lui foute son changement.

La Guélotte blémissait. La perspective de toutes ces histoires,
cette évocation des malheurs futurs poussée au noir encore par la
méchanceté de la Phémie la révoltaient contre ce qu'elle appelait la
bétise et I'égoisme de son homme.

— Pour son plaisir, rageait-elle, pour son seul plaisir, dans quelle
position va-t-il nous mettre ? Et dire qu'il ne m'a méme pas demandé
avis ! J'suis donc la derniere des dernieres : ah ! la grande vache ! la
grande fripouille ! Mais ils n'ont pas fini, son sale Azor et lui, j'te leur
en foutrai des soupes claires et des pommes de terre cuites a l'eau, et
s'ils deviennent gras, ca ne sera pas de ma faute !

— Tu devrais tacher de lui faire crever sa rosse, insista la vieille
teigne, c'est bien facile ! J'vais te dire comment on s'y prend : tu
n'auras qu'a lui donner une éponge grillée dans du beurre ou dans du
saindoux ; une fois frit, cela se réduit a presque rien ; comme cela
sent bon la graisse, ces voraces-la te bouffent ca d'une seule goulée
sans se douter de rien ; mais I'eau de leur estomac fait regonfler la
machine ; au bout de quelque temps ca tient toute la place, ¢ca ne



peut plus passer ni d'un c6té ni de 'autre et ils crevent étouffés, les
sales goulus ! Et va-t'en chercher de quoi le Médor est claqué et
courir apres celui qui a fait le coup !

La Guélotte réfléchissait.

Oui, évidemment, le moyen proposé était excellent pour se
débarrasser de cet hote encombrant, mais il n'était pas sans danger,
quoi qu'en dit la Phémie.

Lisée aimait ses chiens.

Dans sa longue carriere de chasseur il en avait vu de toutes sortes
et de toutes couleurs : il en avait eu un — il y a bien longtemps de ca
— mangé du loup ; un autre décousu par un sanglier, un troisieme
qui s'était tué en poursuivant un lievre qu'il serrait de trop pres : tous
deux, le capucin le premier et le chien immédiatement derriere,
avaient sauté dans une sorte de précipice et le chasseur avait di
descendre au moyen de cordes pour remonter les deux cadavres ; il
en avait eu un qui avait suivi une chasse au tonnerre de Dieu et qu'on
n'avait jamais revu : perdu, tué, volé ? Nul ne savait ! Lisée avait eu
bien du chagrin chaque fois qu'un tel malheur lui était advenu, il
avait méme pleuré sur quelques-uns de ces braves toutous qui
étaient de francs et joyeux compagnons, et, quand il avait pu, les
avait toujours, avec une sorte de piété amicale, enterrés dans un petit
coin de son verger ou l'herbe poussait a chaque printemps plus verte
et plus drue.

Mais, jamais, non jamais il n'avait été aussi furieux que le jour ou
son vieux Finaud s'en vint raler a ses pieds, empoisonné.

Ah ! oui ! ce n'était pas oublié ! Maintenant encore, quand on
évoquait la chose, ses veines du front se tendaient ainsi que des
cables et ses poings serrés s'arrondissaient comme des maillets, préts
a cogner.

Quant a la canaille qui lui avait lachement assassiné son chien, il
avait bien fallu qu'il la découvrit. Aprés une enquéte aussi
minutieuse que lente et discrete, d'insidieuses questions au



pharmacien et au boucher, des observations sans nombre, il avait
réuni un irréfutable faisceau de preuves contre le bandit, la crapule
qui tuait les bétes en leur donnant a manger, le lache hypocrite qui
n'osait pas l'attaquer en face. Il avait longtemps attendu son heure,
différant la vengeance jusqu'au moment ou l'affaire serait presque
oubliée et ou l'autre n'y penserait plus.

Et puis, un beau soir que son empoisonneur était parti en course
au village voisin, Lisée, sans étre vu, était venu s'aposter pour
I'attendre au coin du bois du Teuré. Quand il arriva, le chasseur
I'aborda carrément sur la route, se nomma : « C'est moi Lisée ! » puis
lui rappela les faits, lui fournit les preuves, le traita d'assassin et de
lache, et, apres 1'avoir largement souffleté, le colleta.

Et alors, la colére, comme un torrent trop longtemps endigué,
remontant du plus profond de son cceur, il avait administré au
chenapan une de ces tournées fantastiques, une de ces volées de
coups de pied et de coups de trique si terrible, que 1'autre, cabossé,
meurtri, talé, éborgné, en avait été plus de quinze jours avant d'oser
sortir et ne s'était jamais vanté de la chose.

Mais pas un chien n'avait péri depuis au village : la lecon avait
profité.

« Empoisonner Miraut ! » Lisée n'aurait ni tréve, ni repos avant
d'avoir découvert 1'assassin. C'était courir un trop gros risque, se
vouer a une existence plus infernale encore, car alors, nulle journée
ne se passerait sans insultes, ni gifles, ni coups de pied quelque part.

Et puis, on a beau ne pas aimer les bétes, ce n'est pas droéle tout
de méme, pensait la Guélotte, de les voir devant vous se tordre et se
retordre, ne hurler que lorsque la douleur leur tord les boyaux et
vous bourrer des yeux, des yeux a vous tourner les sangs et a vous
décrocher les foies.

Ah ! le vieux Finaud !

Il était rentré, plein comme un boudin, apres une tournée
apparemment fructueuse dans le village. Méme que ca ne sentait pas



la rose quand il se lachait et on l'avait fourré tout de suite a 1'écurie
ou il passerait en paix sa nuit de digestion.

— 1l s'est nourri, disait en riant Lisée ; stirement qu'il aura di

bouffer quelque mondure de vache!! ou quelque ventraille de
mouton.

Mais le lendemain, quand le chasseur s'en était allé a 1'écurie pour
délier les bétes et les conduire a l'abreuvoir, ¢'avait été une autre
histoire. Le chien qui souffrait déja, mais se taisait stoiquement, avait
voulu aller a lui et, comme d'habitude, lui dire bonjour en se dressant
contre ses genoux pour le lécher et jappoter. Il avait a peine pu se
lever sur ses pattes de devant, le train de derriere paralysé refusait
déja tout service, les jambes étaient raides.

Alors la béte étonnée, furieuse et désespérée, avait hurlé un long
coup de souffrance et de rage.

Et Lisée, affolé, abandonnant les vaches, avait pris son chien dans
ses bras, I'avait transporté dans la chambre du poéle et déposé sur un
coussin, aupres du feu. La, il l'avait examiné, lui avait ouvert la
gueule, soulevé la paupiere, regardé 1'ceil qui était encore assez clair.
Il avait vu tout de suite.

— Cré nom de Dieu ! Mon chien est empoisonné ! Va vite traire
les vaches que je lui fasse prendre du lait !

Finaud avait difficilement avalé le lait, contrepoison trop peu
énergique, puis il était retombé dans son abattement douloureux ;
son poil se hérissait, ses yeux s'injectaient de sang, se troublaient, il
haletait de fievre et tremblait de froid.

— Qu'est-ce qu'il a bien pu manger, bon Dieu de bon Dieu ?
rageait Lisée ; si je le savais seulement !

Et Philomen était venu.

— Faut le faire dégueuler ! avait-il ordonné. Je vais chercher de
I'huile de ricin. On les sauve souvent avec et j'en ai toujours a la



maison.

Lisée avait desserré les machoires déja raides de son vieux chien
pendant que son ami, avec des précautions fraternelles, ingurgitait
au patient un grand demi-verre du visqueux breuvage.

Sans doute, il était trop tard. Le poison (de la strychnine
probablement), avalé dans un morceau de viande, n'avait produit son
effet que tard, lorsque la digestion était déja en train. Il aurait fallu
étre la alors, se douter et s'y prendre immédiatement. Mais le
pouvait-on ? Il était probable que cela avait di débuter par de fortes
coliques et un chien ne se plaint pas de coliques. Toute souffrance
qui n'a pas une cause directe et visible le laisse étonné et muet. Il
fallait vraiment que les douleurs devinssent atroces pour que la béte
hurlat par intervalles. Car les crises, comme tétaniques, de
raidissement étaient, apres l'absorption de l'huile, devenues plus
rares et 1'ceil semblait aussi s'étre éclairci. Finaud s'était méme levé
tout seul et il avait tenté de remuer la queue en regardant son maitre.
Mais il se recoucha aussitot tandis que Philomen et Lisée et les amis
qui étaient venus faisaient gravement cercle autour de lui. Il faut
avoir vu ces fronts plissés, ces yeux inquiets, ces grosses mains
tremblantes pour comprendre tout ce qui peut, malgré la rudesse
apparente ou réelle, fermenter de bon levain sous ces écorces
tannées et dans ces coeurs frustes de paysans. Lorsque reparurent les
crises et que le chien, en se raidissant, se prit a hurler, leurs yeux
devinrent humides, brillants ; I'on sentait en eux de la douleur et de
la colere, et plus d'un qui n'osait se moucher, de crainte de paraitre
béte, avala silencieusement une larme en mordant sa moustache.

Quand, apres douze heures atroces d'agonie, le vieux Finaud, vers
six heures du soir, trépassa dans une crise terrible, ils partirent tous,
I'un apres l'autre, sans rien dire, les épaules voiitées et le dos rond,
tout bétes de cette douleur contre laquelle rien ne les avait cuirassés,

tandis que Lisée, sur son canapél®), la téte dans les mains, pleurait
silencieusement son chien.

Ah ! que non ! La Guélotte ne voulait plus de ces sceénes-la chez
elle, sans compter qu'un chien de chasse, ca vaut des sous, surtout
quand c'est dressé. Non, ce qu'il fallait, c'était simplement harceler



sans tréve les deux étres, les deux alliés, ses deux ennemis : son mari
et le chien ; les faire souffrir I'un par I'autre, chercher si possible a les
amener a se détester, mettre Lisée en colere contre Miraut ou
profiter d'une de ces rages que provoquerait stirement le dressage
pour exaspérer son homme, le dégoliter de sa rosse et la lui faire
tuer, ou donner, ou vendre encore, ce qui serait tout profit pour le
ménage.

Oh ! elle trouverait bien ! D'abord, elle allait dorénavant laisser
les ordures en place : le patron les enleverait lui-méme si c¢a lui
disait ; quant a la soupe, elle serait maigre, et que ce sale cabot de
malheur s'avisit de toucher au linge, aux chaussures ou aux
vétements ; qu'il s'avisat de courir apres les poules et de
« coucouter » les ceufs ! Le manche a balai était la, peut-étre, et le
fouet aussi, et son homme n'aurait rien a dire la contre, c'était du
dressage, quoi ! on ne peut pas se laisser dévorer par une béte ! Et au
besoin elle jouerait au braconnier de bons tours dont elle accuserait
le chien. Lesquels ? elle ne savait pas encore, mais elle trouverait
certainement.

Ah ! il faudrait bien qu'elle obtint l'avantage enfin et qu'il
dispariit, l'intrus qui s'était introduit a la faveur d'une saoulerie.
Lisée n'aimait pas les scenes ; il en entendrait des plaintes et elle te
lui en servirait des lamentations de Jérémie, comme il disait, et plus
qu'a son saoul, mon bonhomme, espere ! Il aimait a étre propre, il en
aurait du poil de chien sur ses habits, et il chercherait les brosses, et
s'il y avait d'aventure du linge de rongé a la maison, ce seraient ses
mouchoirs a lui, et ses pantalons, et son fourbi, et il irait se faire
raccommoder c¢a ou il voudrait, chez le cher ami qui lui avait déniché
son animal. Ah ! on verrait bien qui est-ce qui se fatiguerait le
premier de la vidce et qui c'est qui parlerait le plus tot de la ramener
a ce grand ivrogne de Pépé ou a ce propre a rien de gros de
Rocfontaine.



CHAPITRE IV

Lisée n'eut pas besoin de réitérer son invitation a la promenade.
Des qu'il eut vu son maitre se diriger vers la porte, Miraut, avant lui,
s'y précipita, et avec un tel enthousiasme qu'il s'empatura dans les
jambes du chasseur et manqua de le faire piquer une téte en avant, a
la grande joie de la Guélotte, qui ricana :

— S'il pouvait seulement lui faire ramasser une bonne btiche et lui
cabosser le nez comme je voudrais !...

Mais Lisée, bonne pate, ne fit pas semblant d'entendre. Il sourit a
son toutou et, penché sur lui, peut-étre simplement pour faire rager
sa femme et lui prouver que son affection n'était point amoindrie, se
mit a lui parler avec une sorte de zézaiement maternel :

— Que n'est-i content ce petit ciencien de sortir avec son papa
Lisée ?

— Rrr aou, répondait Miraut en lui l1échant le nez.
[ 1. d \ 9

— Qu'on va-t'i serser des yevres *

— Bou ! hou ! reprenait le petit chien.

— Grand idiot ! ricanait la femme tandis qu'ils gagnaient la porte
tous deux, I'un gambadant, la gorge pleine d'abois joyeux, l'autre
riant silencieusement dans sa barbe de bouc.

Miraut avait compris le sens général des paroles de Lisée. Il savait
qu'on allait sortir et courir et jouer ; la direction de la porte prise par
son maitre lui confirmait d'ailleurs cette merveilleuse promesse.

Il est deux séries de mots que les jeunes chiens saisissent
extrémement vite : ceux qui servent a les appeler a la patée, ceux qui
les invitent a prendre leurs ébats au dehors. Ces mots correspondent
a la satisfaction des deux grands besoins primordiaux des jeunes



bétes domestiquées : la nourriture et le mouvement. Tous leurs
instincts sont donc perpétuellement tendus vers 1'accomplissement
des actes qui sont liés a ces deux fonctions. Plus tard, avec d'autres
besoins, naissent d'autres aptitudes, et Miraut, en particulier, arriva
a ouvrir toutes portes non verrouillées, mais il se refusa obstinément
a apprendre a les fermer. D'ailleurs, dans la maison de sa mere, peut-
étre grace a ses lecons, avait-il déja appris a reconnaitre, parmi le
bafouillage humain, les syllabes magiques qui présagent la venue de
la gamelle de soupe ou qui donnent la clef des champs.

Lisée n'en fut pas moins attendri de cette marque d'intelligence
qui lui permettait de fonder sur les aptitudes de son chien les plus
belles espérances.

Il décida qu'on prendrait la ruelle jusqu'au centre du village et
que, de 1a, on suivrait dans toute sa longueur la voie principale, de
facon que le chien piit avoir une idée d'ensemble du pays qu'il allait
habiter.

Il ouvrit donc la porte, mais cela ne devait pas marcher tout seul.

Deés que Miraut, en coup de vent, se fut précipité dans la cour,
toutes les poules, effarées de cet étre qu'elles n'attendaient point,
s'enfuirent et s'envolerent a grands cris et grands fracas, tandis que
le coq, les plumes hérissées, la créte au vent, piaillait des roc-c6-dé !
menacants et furieux, tout en se retirant, lui aussi, avec prudence.

Miraut, un peu étonné de tout ce vacarme qui I'enchantait et de ce
mouvement de retraite qui l'encourageait, allait peut-étre
transformer en offensive vigoureuse son élan en avant, lorsqu'un mot
du maitre, haussant le ton, le rappela a lui :

— Ici ! Veux-tu bien !... petit polisson ! Faut laisser les poules
tranquilles ! Allons, viens ici !

Comprenant qu'il avait peut-étre fauté, Miraut, quétant un
pardon et une caresse, vint se dresser contre les genoux de Lisée,
puis, absous d'une chiquenaude amicale, repartit aussitot.



Un petit baton sollicita son attention : il s'en saisit et, en travers
de sa gueule, la téte haute, le porta fierement jusqu'a la premiere
bouse de vache, pour laquelle il 'abandonna sans hésiter.

— Sale ! petit sale ! veux-tu bien lacher ca ! gronda Lisée.

Miraut, légerement étonné du peu de goiit de son maitre, laissa
tomber cette galette de bouse qui sentait pourtant si bon et allait
chercher autre chose, quand il tomba tout a coup en arrét, roide,
entierement immobile, figé sur ses quatre pattes.

— Allons, viens-tu ? reprit son maitre.
Mais Miraut ne bougeait pas.
— Viendras-tu dongc, trainard ! accentua Lisée.

Mais Miraut se fichait de la parole du maitre et, sans plus remuer
qu'une souche, semblait médusé 1a, par quelque effrayant spectacle.

— Quoi, qu'est-ce qu'il y a donc ? interrogea le chasseur en jetant
les yeux dans la direction vers laquelle Miraut regardait toujours. —
Ah ! c'est toi, ma vieille Bellone, continua-t-il. Viens voir ici ma
Bébé ! Ah ! on ne le connait pas encore, cui-la ! Allons, viens voir,
viens, j'vas te présenter.

La chienne, en découvrant deux rangées superbes de crocs et en
plissant le nez, sourit au chasseur, puis s'approcha de lui, frétillant
du fouet et tortillant du derriere.

C'était la chienne de I'ami Philomen : elle avait souvent chassé de
compagnie avec le vieux Taiaut ainsi qu'avec son maitre et s'étonnait
a juste titre de ce nouvel arrivant.

Lisée flatta la béte et appela Mimi.

En se tordant et se rasant, ce qui indiquait a la fois du plaisir et de
I'appréhension, il s'approcha du groupe.



Et la chienne, le poil du dos hérissé comme une brosse de
chiendent, hautaine, les crocs montrés, le toisa de toute sa hauteur.

— Allons ! allons ! calma Lisée d'une voix conciliante, allons ! tu
vois bien que c'est un petit ; ne lui fais pas de mal, voyons, puisque
j'te dis que c'est un gosse et que vous allez faire une paire d'amis.

Miraut, a la dérobée, reniflait la chienne, qui, elle, toujours digne
et grave et sévere, l'inspecta minutieusement sur toutes les coutures
et pertuis. Son nez, en effet, plus ou moins plissé, ce qui témoignait
du mépris, de la surprise ou de la sympathie, se promena de la
gueule pour sentir ce qu'il avait mangé, au ventre pour y reconnaitre
la litiere ou les compagnons, et ailleurs pour en discerner le sexe.

Quand elle fut bien convaincue par deux inspections
complémentaires que c'était un male, son poil s'abaissa, ce qui
indiquait que la colere, la méfiance et la crainte étaient abolies. Et
elle se laissa complaisamment lécher la gueule par Miraut, qui
flattait en elle une puissance redoutable.

— Allons, c'est tres bien, conclut Lisée en lui donnant une petite
tape d'amitié sur la téte ; vous voila copains comme cochons, a
présent.

Et il la laissa, la queue frétillante, reprendre sa flanerie par les
buissons et les haies, en quéte d'os jetés ou de toute autre pitance
plus ou moins haute en odeur et en goit.

On continua la traversée. Mais pas un azor du village, du roquet
de I'abbé Tatet au semi-terre-neuve de l'épiciere, n'omit de venir
mettre son nez sous la queue de Miraut pour faire connaissance.

On les voyait s'amener tous, un sentiment de surprise dans I'ceil
et dans le mufle, humbles et hésitants ou raides et rapides selon leur
taille et le sens de leur force. Et ce furent des stations sans nombre
dont riait Lisée tout en blaguant avec les voisins et en expliquant
pourquoi il avait cru devoir retrouver un chien. Toutes ces rencontres
furent favorables au nouvel arrivant, sauf toutefois la derniere, qui se
trouva étre un peu tendue.



Souris, le roquet de la tante Laure, une vieille fille hargneuse qui
avait faconné son chien a son image, accueillit le passage de Lisée et
de son commensal par sa bordée ordinaire et rageuse d'abois.
Comme Miraut, déja rassuré par la bonne réception des autres
camarades du village, s'en allait vers lui, le poitrail haut, 1'ceil clair, la
queue frétillante pour une salutation cordiale, l'autre, plus furieux
que jamais, les babines méchamment troussées, se précipita pour le
mordre, certain qu'il croyait étre de prendre sur celui-la, plus faible,
sa revanche des injures et des mépris dont l'accablaient les autres
toutous du pays. Car les indigenes chiens de Longeverne, libres pour
la plupart et vivant au grand air, ne pouvaient sentir ce casanier
puant le renfermé, le moisi et la vieille pisse.

Miraut, sans défiance et quasi désarmé efit, sans nul doute, écopé
d'un coup de dent, d'autant que Lisée, pour la centieme fois de la
journée, expliquait a son ami, le cordonnier Julot, la généalogie de
son chien et ne prétait guere attention a la querelle, quand la Bellone,
a laquelle on ne pensait point, et qui, ayant terminé sa petite ronde,
rejoignait Lisée, pressentant qu'il allait au bois, se trouva 13, juste a
point pour empécher un abus de force aussi traitre que peu
chevaleresque du roquet.

Grondante, le poil du dos en brosse, les dents prétes a 1'attaque,
elle se jeta tout a coup devant Miraut, coupant 1'élan de Souris, le
défiant de sa puissante machoire, puis, prenant a son tour 1'offensive,
se précipita sur l'insulteur et lui pinca vigoureusement le derriere.

L'autre n'attendit point son reste et, hurlant, décampa a toute
allure, poursuivi par la chienne, qui lui serrait toujours durement la
peau, tandis que tous les voisins se retournaient, surpris et
interloqués de cette intervention si spontanée et si inattendue.

Miraut, reconnaissant, vint lécher les babines de sa protectrice
qui, calme et digne, se laissa remercier, assise sur son derriere, 1'ceil
encore tout plein d'éclairs de colére et le fouet frémissant.

— Hein ! tu vois, constata Lisée ; elle sent déja que ce sera un
crane chien, un bon camarade, et qu'ils feront plus d'une partie
ensemble. Elle le défend comme si elle était sa mere.



— Si ton chien était aussi bien une chienne, remarqua son
interlocuteur, elle ne I'aurait pas protégé. Entre elles, ces charognes-
la ne peuvent pas se sentir, tandis que des males s'accordent
parfaitement.

— Sauf quand il y a une chienne en folie dans le pays.

— Oh ! dans ce cas-la, reprit le cordonnier, il n'y a pas que les
chiens qui se brouillent. Encore ont-ils, eux, sur les hommes,
I'avantage de tout oublier quand c'est passé, tandis que j'en connais,
et tol aussi, qui, pour des sacrées morues de rien du tout, plus
décaties maintenant qu'un tronc vermoulu, et pas méme bonnes a
laver la buée, se saigneraient encore en souvenir de ce qui s'est passé
il y a peut-étre plus de trente ans.

— Pourtant, insista Lisée, il y a des chiens chez qui ¢a dure : ainsi
le Turc du Vernois et le Samson de Salans n'ont jamais pu se sentir ni
se rencontrer sans se foutre la pile.

— Ca ne m'étonne pas : ce sont les plus forts du pays. Des qu'une
femelle s'échauffe, ils sont la et, comme les autres filent doux devant
leurs crocs, c'est toujours entre eux deux que ca se passe. Alors, tu
comprends, une rancune n'est pas encore oubliée, qu'une nouvelle
histoire recommence, et c'est comme dans la chanson du rouge
poulet, ca ne finit jamais.

— La chiennerie, quand ca veut, c'est presque aussi cochon que
I'humanité, affirma Lisée en maniére de conclusion.

Et il sortit du village et prit a travers champs le sentier de la forét,
devancé par Miraut qui écartait toutes les mottes, s'arrétait a tous les
bouts de bois, et suivi de Bellone, qui, elle, le regardait un peu
craintivement, a la dérobée, craignant qu'il ne la renvoyat a la
maison.

Comme on était encore dans le temps de la chasse et que les
travaux des semailles empéchaient Philomen de profiter pour 1'heure
de son permis, il la laissa les accompagner, se disant qu'apres tout ca



habituerait déja un peu son chien et que ca commencerait son
dressage.

Cependant, Miraut continuait a trotter, flairant les taupinieres,
puis revenait a toute allure se jeter dans les jambes de son maitre,
qu'il mordillait de ses jeunes dents.

Ce fut ensuite a Bellone qu'il s'en prit, lui sautant a la gorge, a la
gueule, aux pattes, la faisant trébucher, tandis que la bonne béte, un
peu agacée, mais comprenant bien qu'il faut que jeunesse se passe, le
laissait faire quand méme tout en grognant de temps a autre.

Enfin, quand elle en eut assez, comme elle ne voulait point le
mordre, pour le faire cesser elle prit carrément le galop. Le jeune
toutou voulut la suivre et prit son élan derriere elle, mais il n'était
pas encore de taille a affronter a la course une béte aussi rapide et
aussi bien découplée. Au bout d'un instant, il se retourna pour voir si
Lisée, lui aussi, n'avait point pris le pas de charge ; mais, placide et la
pipe aux dents, le braconnier, les yeux réveurs, s'en venait de son
égale et tranquille allure.

Alors, Miraut, éloigné de tous deux et ne sachant plus auquel
aller, se mit a aboyer plaintivement puis avec fureur des deux cotés,
tandis que son maitre, riant de son indécision et de sa colere, le
rappelait a lui d'un geste et d'un mot amicaux.

— Viens ici, viens ! petit imbécile !

Un dernier coup d'ceil a la chienne qui gagnait la lisiere du bois,
quétant déja, le nez a terre, un dernier aboi rageur a l'adresse de
cette lacheuse, et oublieux et déja ragaillardi, Miraut revint 1écher la
main pendante du patron.

On arriva a la coupe.

Le petit chien, marchant dans les foulées de son maitre, s'empétra
si bien dans les branches et les rameaux qu'il en hurla de colere et
que Lisée dut le prendre dans ses bras pour le transporter jusqu'a
I'endroit ou il se proposait de fagoter, a quelque douzaine de metres
de la lisiére. Il le déposa sur le sol et Miraut attendit, pensant qu'on



allait jouer ; mais des qu'il vit que le maitre ne s'occupait qu'a
prendre, sans méme les lui donner a mordre, les rameaux demi-secs
a la longue file alignée par les biicherons apres l'abatage du
printemps, le jeune animal s'ennuya. A plusieurs reprises il revint
mordiller les jambes de Lisée, mais, voyant que celui-ci ne prétait
nulle attention a ses avances et qu'il n'arrivait a aucun résultat, il se
résolut, par ses propres moyens, a regagner les champs.

Au bout de quelques minutes, et apres avoir savamment louvoyé
entre les brandes, il y parvint et charma ses loisirs en attaquant les
taupinieres. Le fret des taupes, facile a suivre, et I'odeur montant par
les couloirs souterrains l'induisaient a des explorations hardies,
éveillaient son instinct de chasse, excitaient sa juvénile ardeur.

De la patte et de la gueule, reniflant et grattant et mordant, il eut
bientot fait de creuser un trou d'un bon demi-pied de profondeur. De
temps en temps, plongeant son nez dans le boyau ouvert, il reniflait
plus bruyamment et méme aboyait, puis, la taupe épouvantée fuyant,
fret et odeur s'évanouissaient, et il abandonnait sa taupinée pour en
attaquer une nouvelle.

Lisée, en liant ses fagots, le regardait faire, tout joyeux. Miraut
était dans la vraie tradition. C'est ainsi que commencent la plupart
des jeunes toutous. Ils courent d'abord apres les oiseaux et veulent
déterrer les taupes ; plus tard, quand ils sont de bonne race, ils
abandonnent vite ce gibier-la pour en courir un autre. Et le chasseur,
de loin, excitait en riant et en ricanant son compagnon :

— Allez ! attrape-le, le « boussot » [71!
— Comment, tu ne I'as pas encore ?

— Oh ! oh ! tu lances déja, mon gaillard, y a du bon, alors, y a du
pied !

Pourtant, lorsque Miraut eut bien gratté, qu'il eut la truffe tout a
fait noire et la gueule pleine de terre, il s'ennuya de ces vaines
poursuites et de ce travail inutile et, fatigué, regagna le bois.



Derriere un fagot l'abritant du vent, il découvrit la blouse et le
tricot de son maitre et, jugeant dans sa bonne petite jugeote de béte
que, comme matelas, ca valait sans doute mieux que la terre humide,
sans hésitation il se coucha en rond dessus et s'endormit du sommeil
de I'innocence.

— Sacré petit voyou, s'écria Lisée en venant, au moment de partir,
le retrouver dans cette position, il est déja roublard comme pere et
mere. Attends, mon vieux, la patronne, elle t'en baillera des blouses
et des tricots pour te coucher dessus.

Et, tout attendri par cette évocation et aussi par cet acte
d'intelligence, il embrassa son brave chien sur le crane et 'emmena
vers la maison.



CHAPITRE V

Peu méfiant de son naturel, Miraut apprit bien vite a se défier de
la patronne, qui ne manquait jamais, chaque fois qu'il se trouvait
devant elle, de marquer cette rencontre, non point d'un caillou blanc
comme pour les jours heureux, mais bien d'un coup de sabot dans
son derriere de chien.

Ce fut pour lui un étonnement, car on ne l'avait jamais battu
auparavant.

Il I'évitait le plus possible. Des qu'il la voyait apparaitre, divinité
au balai, il ne manquait pas de guetter son regard et, s'il y
reconnaissait le moindre éclair maléfique, le plus infime reflet
douteux, il faisait de sages détours et se ménageait autant que
possible des chemins de retraite. L'autre s'apercut bien vite du
manege dont il usait pour éviter toute rencontre et, comme elle
n'avait point désarmé, elle chercha par ruse a tromper sa vigilance.
Tout en n'ayant l'air de s'occuper que de son ménage, elle
s'arrangeait pour se rapprocher de la béte, soit qu'elle jouat avec les
chats, soit qu'elle dormit dans un coin et, sans rien dire, tout a coup,
lui labourait traitreusement les cotes a coups de sabots.

La Guélotte se montrait cependant plus circonspecte quand Lisée
était a la maison et ne rossait alors le chien que lorsqu'elle avait
trouvé un prétexte plausible de correction dont le moindre était que
ce sale chameau se trouvait toujours dans ses jambes, ou qu'il
emplissait de poil le canapé, ou encore qu'il lapait continuellement
l'assiette des chats et leur prenait leur place sur le coussin, sous le
poéle.

Cependant ces trois bonnes bétes étaient loin de faire mauvais
ménage. Tres souvent, apres s'étre mordillés pour rire, poursuivis
sous la table et sous le buffet, avoir sauté sur les chaises et le canapé
en lancant des vrraou et des pfff... aussi inoffensifs que menacants,
apres s'étre griffé la peau et tiré la queue, ils s'endormaient



fraternellement cote a cote, les deux minets sur le jeune chien, leurs
petites tétes carrées sur la poitrine de Miraut, en bons amis qu'ils
étaient.

Mique aimait autant Miraut que ses petits ; peut-étre méme
I'aimait-elle mieux, car elle tolérait de celui-ci des jeux qu'elle
n'admettait pas chez ses enfants.

Le chien s'amusait quelquefois a lui prendre les puces. C'était,
jugeait-il, une grande faveur qu'il lui accordait. Plissant la truffe,
claquant les incisives, il lui labourait 1'échine ou les flancs d'arriere
en avant, pincant tres souvent et assez fortement la peau avec les
poils, ce dont Mique, en miaulant doucement, l'avertissait en le
priant de cesser.

D'autres fois il la tirait violemment par la queue, ou bien encore,
I'empoignant entre ses dents par la peau du cou, il la secouait
brutalement sans qu'elle songeat a se défendre. Elle n'efit certes pas
toléré de telles familiarités d'un autre, et la dent pointue et la griffe
acérée auraient vite remis a sa place le malplaisant qui se serait
permis a son égard de semblables fantaisies.

Elle avait pour Miraut l'indulgence grande de la maman pour
I'enfant terrible qui a bon cceur et qui sera fort, et elle lui savait gré
d'étre gentil avec ses petits.

— Il veut casser les reins a ma chatte, hurla un jour la Guélotte en
voyant Miraut secouer de tout son cceur la bonne Mique, qui se
contentait voluptueusement de fermer les yeux en tendant les pattes
en avant.

Et, s'élancant sur le coupable, elle le chatia avec vigueur, puis,
s'adressant a 'homme qui protestait, invoquant le laisser-faire de la
chatte :

— Tu ne vas pas dire encore qu'il ne lui faisait rien ! S'il ne me la
tue pas, il lui fera quitter la maison, une si bonne ratiere ! Elle partira
dans les champs, comme cui de la Phémie, que le renard a croqué, ou
bien elle mangera de la vermine dehors et en crévera « pasqu'il » y



aura un salaud de chien a la maison. Ah ! mais non ! tu sais, pas de
ca. Tu as amené un chien, c'est bon ; il est 1a, qu'il y reste, mais moi je
veux garder ma chatte, qui est slirement plus utile, et quant a ta
murie tu feras bien de l'enfermer. Il a le temps de courir quand il
pourra chasser, et je suis fatiguée de l'avoir par les jambes. La remise
est 1a, tu lui mettras de la paille, et il aura assez de place pour se
balader si ca lui chante.

Pour avoir la paix, Lisée céda et convint que, quand il ne serait
pas la pour surveiller Miraut, il 1'enfermerait dans la grande remise,
pres de I'écurie des vaches.

Le lendemain, comme il s'absentait pour aller donner un coup de
main a Francois, le fermier des Planches, Miraut connut pour la
premiere fois les avantages de la claustration.

Ce fut la Guélotte qui se chargea de conduire a la remise le petit
chien ; la maniere forte convenait a son tempérament ; aussi, des que
Lisée eut chaussé ses souliers, elle interpella violemment Miraut :

— Allez, charogne ! a la paille. Vite !

Celui-ci, qui espérait accompagner le patron, n'obtempéra point a
cette injonction et alla se musser sous le fourneau, aupres de ses
amis les chats.

— Est-ce que tu vas obéir, sale béte ? continua-t-elle.

Et son sabot alla chercher, sous son abri, les cotes ou le derriéere
du chien qui faisait la sourde oreille.

— Tu vois, tu vois, reprit-elle, une vraie rosse : pas moyen de le
faire obéir ! Ah ! tu as fait une belle acquisition le jour ou tu me l'as
amené. Si tu crois qu'il t'écoutera jamais a la chasse !

— Les bétes, c'est comme les gens, riposta Lisée ; on en fait ce
qu'on veut quand on sait les prendre. Encore, sur ce point-la, valent-
elles souvent mieux que les femmes, car de toi, comme que ce soit
que je m'y sois pris, je n'ai jamais rien pu tirer de bon. Toujours aussi
chameau ! ...



— C'est ¢a, recommence ! C'est moi maintenant qui suis cause que
ton chien n'écoute rien.

— Il n'écoute rien ? tu vas voir ! Viens, Miraut, viens ici, mon
petit, viens, appela doucement Lisée.

Lentement, ayant bien compris que le patron prenait sa défense,
tout en guettant les gestes de la paysanne, Miraut, écrasé sur les
pattes, le cou tendu, les yeux inquiets, le fouet battant, s'approcha
lentement de son maitre, dont il vint 1écher les mains.

— Viens, mon beau, viens avec moi, viens, continua Lisée ; tu sais
bien que je ne veux pas te battre, moi ; allons nous coucher.

Et, tenant son chien par le collier, le caressant, tous deux
franchirent la porte, Miraut, tres inquiet et battant de la queue
comme s'il appréhendait la sale blague qu'on allait lui faire.

Ils passerent a la cuisine d'abord, puis traverserent une petite
chambre de débarras et, de 1a, entrerent a la remise, toujours suivis
par les regards haineux et narquois de la ménagere.

— La belle paire ricana-t-elle. Ah ! je suis bien montée.
— Tu as mieux que tu ne mérites, répliqua le chasseur.

Lisée conduisit Miraut jusqu'a la botte de paille qu'il avait
préparée et le contraignit doucement a s'y coucher ; puis il le flatta de
la main, I'engagea a dormir et se leva pour le quitter.

Cela ne faisait guere l'affaire du chien, qui s'enfila résolument
dans ses jambes et le suivit jusqu'a la porte, qu'il voulut franchir en
méme temps que lui. Lisée dut le reconduire une nouvelle fois a la
paille et lui enjoindre de rester tranquille.

Mais, tandis qu'il regagnait la sortie, tremblant de tous ses
membres et droit sur sa botte, Miraut, le regardant avec des yeux
humides et brillants de crainte et de désir, semblait le supplier de
I'emmener.



— Reste ! commanda assez énergiquement Lisée.

Puis, pour atténuer ce que le ton de cet ordre avait de trop sec, il
ajouta, persuasif :

— Couche-toi, mon petit, voyons !

Miraut, n'entendant que le ton amical de cette supréme
recommandation et croyant que le maitre, apitoyé, revenait sur sa
décision, se précipita de nouveau pour sortir ; mais Lisée se hata, la
porte claqua sechement, et le chien, seul, perdu dans la grande piece,
se mit a appeler au secours, a japper, a gueuler, a hurler en
désespéré.

— Tu l'entends, reprit la femme, il fait un beau raffut. Tout le
village va croire qu'on s'égorge ici.

— Je te défends d'aller le toucher, ordonna Lisée. Tu n'as qu'a le
laisser tranquille, il se calmera tout seul. Ce n'est d'ailleurs pas
inutile qu'il apprenne que 1'on ne fait pas toujours tout ce qu'on veut
dans la vie, et puis, de gueuler un peu, ca lui fera la voix.

Miraut, seul, ne se consola pas vite. Devant la porte close, il
continua a brailler et hurla jusqu'a la grande fatigue. De temps a
autre il s'arrétait et écoutait, pensant que ce n'était peut-étre qu'une
farce qu'on lui jouait, et qu'on allait revenir le délivrer.

Mais quand il entendit le martelement des souliers de Lisée
frappant la terre battue du chemin, il comprit que c'était pour tout de
bon qu'on l'emprisonnait. Une rage folle s'empara de lui, il sauta
contre la porte qu'il mordit de tout son cceur et essaya méme
d'atteindre la fenétre afin de s'évader cotite que cofite.

Quand tout bruit et tout espoir de retour se furent évanouis, il
jappa encore longtemps, longtemps, et sa voix avait des inflexions
tant6t de douleur puérile, tantét de colere furibonde, tant6t de
rancune farouche ; puis, fatigué et dolent, il revint a sa botte de
paille, I'écarta un peu des quatre pieds pour faire un creux, tourna
sur lui-méme une douzaine de fois, se releva, retourna en sens
inverse et finalement se coucha en rond et s'endormit.



Quand il se réveilla, au bout d'une heure environ, seul dans sa
prison, et que lui fut revenu le sentiment de ce qui s'était passé avant
son sommeil il eut un aboi d'appel, pensant que peut-étre Lisée,
revenu de sa promenade, viendrait le délivrer.

Mais, écoutant avec soin, il ne distingua dans la maison que le
bruit des sabots de la patronne.

Il pensa qu'il était préférable de ne pas insister, qu'il valait mieux
se faire oublier d'une puissance aussi dangereuse et se tut, puis
chercha par ses seuls moyens a sortir de sa prison.

Il ne s'amusa point a regarder les murs : bien que personne ne le
lui elit jamais dit, il savait qu'il n'y a rien a faire de ce coté ; mais,
pour avoir mordu dans le bois et porté a la gueule des batons de
tailles diverses, il n'ignorait plus que cette matiere est attaquable, et
qu'avec de bonnes dents on en peut venir a bout. Toutefois, comme il
avait vu que Lisée ne mangeait pas les portes chaque fois qu'il avait a
sortir, et que, méme pour les bétes qui semblent le moins les
observer, tout exemple est un enseignement, a l'instar de son maitre,
il se dressa devant la porte et appuya contre de toutes ses pattes pour
la faire ouvrir.

Mais il ignorait la mécanique des serrures et rien ne bougea ; il
gratta alors, rien ne changea ; il mordit ensuite et ses dents
s'enfoncerent ; lorsqu'il les retira, la porte resta close.

Et n'entendit-il point alors la voix de la Guélotte qui menacait :
— Ah ! sale charogne, tu ne veux pas te coucher, attends un peu !

Un claquement suivit aussitot, la porte toute grande s'ouvrit et la
paysanne, raide et revéche, apparut, le fouet a la main.

Miraut, la téte basse, avait déja battu en retraite et s'était caché
sous une vieille creche, parmi des instruments hors d'usage, tandis
que l'autre, satisfaite, rebarricadait violemment l'ouverture apres
avoir fait claquer son fouet.



Il était imprudent de s'aventurer dans cette direction : Miraut se
tourna du coté de la rue. La encore, mémes efforts, mais rien ne fit
céder les lourds battants de chéne, armés de clous.

Et pourtant, peu de chose séparait le chien de dehors. Il pouvait
entendre les poules qui, intriguées de son reniflement,
s'approchaient avec prudence de 1'huis en faisant cococo !... cocodé !
et le coq qui battait des ailes, faraud.

Etre si prés du but et ne rien pouvoir ! Un jappement de rage lui
échappa.

Il appuya l'avant-train contre le mur pour atteindre de nouveau la
fenétre, prit son élan pour aller plus haut, ne réussit qu'a se meurtrir
les pattes et le nez, et, en désespoir de cause, vint se rasseoir sur sa
paille.

Une soif de mouvement, un besoin de se démener, de se
dépenser, de se répandre, le tenaillaient ; il était nécessaire qu'il
courtit, qu'il portat quelque chose a sa gueule.

Et peu a peu, et a tour de réle, ses yeux se promenerent sur tous
les objets qui garnissaient la piece.

Un morceau de bois le sollicita : il le mordit, le rongea, puis il
I'abandonna dans sa paille ; il trouva ensuite un os, un vieil os, dur,
moisi, sale, qu'il nettoya avec soin et croqua avec frénésie ; puis il
renversa divers paniers, sauta sur une table boiteuse, et, la fievre de
la recherche et de la découverte 1'emballant de plus en plus, il fouilla
partout, renifla, fureta, fit des bonds de tous cotés, déplaca des tas de
choses, en bouscula d'autres, mordit, rongea, sauta encore, aboya, et
ne s'arréta enfin que las, éreinté, fourbu, pour s'endormir cette fois,
sans soucis ni remords, du sommeil du juste, parmi sa paille...
fraiche au milieu d'un admirable et fantastique désordre qu'il avait
créé pour sa joie.



CHAPITRE VI

— Faut aller chercher le chien pour lui faire manger sa soupe,
commanda Lisée en rentrant a la maison.

— Tu peux bien aller le quérir toi-méme, ta rosse ! répliqua la
femme.

— Toujours aussi fainéante ! riposta de nouveau Lisée pour la
piquer au vif.

Blessée en effet, la Guélotte se redressa furibonde :

— Fainéante, moi ! tu devrais bien avoir honte, grand vaurien, de
me lacher des mauvaises raisons comme ca ! mais tout ce matin je
n'ai pas arrété une minute de travailler.

— De la langue, compléta le chasseur.

— Eh bien ! j'y vais lui ouvrir a ta charogne, puisque aussi bien il
n'y a plus qu'elle qui compte ici, et que moi je ne suis plus rien que
vot' domestique a tous les deux.

Et elle passa dans la piece voisine, communiquant avec la remise.

Miraut, par son bruit réveillé, 1'oreille aux écoutes, reconnut le
pas et ne bougea mie de sa paille.

Des que la porte fut ouverte, la Guélotte leva les bras au ciel,
prenant, bien qu'elle fiit seule, tout I'univers a témoin :

— Jésus ! Marie ! Joseph ! Si c'est permis ! Mais venez voir ce
cochon-1a, quel ménage il m'a fait ! s'il est possible d'imaginer ! Oh !
mon Dieu, doux Jésus ! qu'est-ce qu'on veut devenir ?

Et elle criait, piaillait, gueulait, tempétait tant que Lisée, qui o6tait
ses souliers, accourut vivement en chaussettes, se demandant avec



anxiété de quel abominable crime domestique son chien avait bien
pu se rendre encore coupable.

Miraut, affalé sur le flanc, le museau inquiet, les yeux tout ronds
de frayeur, le fouet battant, regardait du c6té de la porte, craignant
fort la raclée.

Lisée arriva pres de sa femme. Il vit et aussitot éclata de rire, dun
bon gros rire joyeux qui lui secouait le ventre et lui découvrait les
chicots.

— Ah ben ! bon Dieu ! celle-la, elle est bonne ! Quel sacré
commerce a-t-il fait ? Comment diable a-t-il bien pu s'y prendre ?

La couche de Miraut était un capharnaiim magnifique. Parmi les
brins de paille, outre les os et les bouts de bois qu'il avait rassemblés,
se trouvaient encore une queue de rateau, un vieux fond de culotte,
un demi-double de poires, trois ou quatre débris de peaux de lapins,
un sabot, une pomme d'arrosoir, trois vieilles pantoufles, deux
antiques balais, des paniers percés, un sac qui ne l'était pas moins,
une paire de chaussettes, un cercle de tonneau et une valise vieille,
tres vieille puisque c'était celle dont Lisée se servait quand il faisait
son service militaire.

— Ben ! m'est avis qu'il n'a pas perdu son temps, lui non plus.

— Murie ! charogne, canaille ! chameau ! rageait la Guélotte. Oh !
mes peaux de lapins ! mes trois peaux de lapins ! Il les a déchirées et
bouffées, le cochon ! trois peaux de lapins qui valaient bien six sous !

— Ou étaient-elles ? questionna Lisée.
— Elles étaient pendues a une solive du plafond.
— Faut pas essayer de me monter le coup !

— Je te dis que si ! Je te jure que si ! Tiens, regarde a ces clous, il
en reste encore des morceaux, la déchirure est toute fraiche.



Lisée dut bien se rendre a I'évidence. Miraut avait décroché les
peaux de lapins du plafond. Ca, c'était un peu fort. Comment avait-il
bien pu s'y prendre ? Il est vrai qu'elles pendaient un peu. Mais, tout
de méme...

Et le chien, inquiet, battait toujours la paille avec sa queue.

A la fin Lisée se rendit compte de la facon dont il avait dfi opérer.
Miraut avait sauté sur la table, et de 1a, prenant son élan, il s'était
précipité a l'assaut des peaux de lapins qu'il avait au passage
accrochées avec sa gueule et entrainées dans sa chute.

Combien de fois avait-il di essayer avant de réussir !

Mystere ! mais les peaux de lapins l'avaient, a coup siir, rudement
tenté.

— Il aimera le poil, conclut le chasseur. Gare aux lievres ! Allons,
petit, viens manger. Il faut bien que jeunesse se passe !

— Et mes peaux de lapins ? glapit la Guélotte.

— Tes peaux de lapins, tes peaux de lapins !... M... pour tes peaux
de lapins ! Une autre fois tu les iras suspendre a la panne faitiere de
la grange : il n'ira probablement pas les y décrocher.

La femme se tut ; toutefois, lorsque Miraut passa devant elle, il
endossa pour le prix des fameuses peaux de lapins un solide coup de
sabot dans les cotes.

Tout de méme, ne se jugeant pas suffisamment vengée, elle
ajouta :

— Il y restera dans sa saleté avec ses cercles de tonneaux et ses
vieux balais, il y couchera : ce n'est pas moi qui la lui nettoierai, sa
niche, a ce dégotitant-la.

— C'est bon, c'est bon, calma Lisée d'un ton conciliant.



Mais Miraut jouait déja avec Mitis, le jeune matou a qui il prenait
les puces, tandis que le chat, renversé sous son gros mufle, s'agitait
des quatre pattes pour le repousser sans lui faire de mal et se mettre
enfin debout.

Le maitre les sépara en montrant au chien sa gamelle fumante.
Avec bruit, Miraut lapa sa soupe, une soupe claire dont 1'eau chaude
était 1'unique bouillon, puis, non rassasié, vint tourner autour de la
table, guettant les morceaux de pain, les débris de légumes, les
couennes de lard ou les os que le maitre voudrait bien jeter.

— Qu'est-ce qu'il « allure », ce goinfre-la ? ronchonna la Guélotte,
il n'est donc jamais content ?

Le chien I'évitait, mais par contre, enhardi par les petits mots
d'amitié et les caresses du patron, il s'en venait doucement poser son
museau sur la cuisse de Lisée, puis de la patte lui grattait le genou en
ayant l'air de dire : « Hé ! ne m'oublie pas ! »

Tant qu'on lui donna, il resta ainsi, mais quand le braconnier eut
cessé de partager avec lui et lui eut signifié, en se frottant les mains
devant son nez, qu'il n'avait plus rien a attendre, il se remit a fureter
par tous les coins de la piece, puis, finalement, s'affaissa sur le ventre
et resta tranquille.

On n'y prit garde, mais quand, a la fin du repas, étonné qu'il efit
été si calme, la Guélotte se leva pour débarrasser la table, elle
constata que le chien, bavant de joie, la gueule tordue, les yeux mi-
clos de volupté, tenait entre ses pattes de devant un soulier qu'il
mastiquait consciencieusement.

Elle jeta un cri de rage et se précipita sur lui :
— Miséricorde ! Mes souliers du dimanche ! rala-t-elle.

La moitié de I'empeigne était percée comme une écumoire et de
petits morceaux manquaient.

— C'est les dents qui le tracassent, essaya de dire Lisée pour
l'excuser.



Mais Miraut hurlait déja sous la trique dont la femme s'était
armée pour le rosser, tandis que son mari, derriere qui il s'était
réfugié, parant les coups comme il pouvait, essayait de calmer sa
conjointe, tres ennuyé pour excuser ce délit domestique qui se
traduisait par un débit chez le cordonnier.

A la fin, tout de méme, il se facha et il y eut entre les deux époux
une scene terrible au cours de laquelle la Guélotte jura entre autres
choses qu'elle s'en irait si ce salaud-la n'était pas fichu a la porte
séance tenante.

Devant l'attitude froide et le calme de Lisée qui lui demanda,
goguenard, ou elle pourrait bien aller trainer ses viandes, elle en
rabattit un peu de ses prétentions et exigea seulement, comme
punition, que le chien flit emprisonné tout l'apres-midi a la remise.

Immédiatement, on reconduisit a la paille Miraut qui se remit a
hurler de toutes ses forces, apres avoir en vain flairé les portes.

De guerre lasse, il se coucha jusqu'a l'instant ou, mii par son
farouche instinct de liberté, il entreprit une nouvelle et minutieuse
inspection des ouvertures de sa prison.

La remise donnait en arriere sur l'écurie. Dans la porte de
communication, une chatiére avec battant refermant le trou avait été
ouverte. Mique, la chatte, pour qui elle avait été faite, selon qu'elle
entrait ou sortait, poussait le battant de la téte ou l'écartait de la
patte afin de dégager 'ouverture par laquelle elle se glissait.

Ce fut a cette planchette, qui joignait moins bien que les
encoignures et laissait filtrer des odeurs complexes, que Miraut,
explorant et reniflant, s'arréta. Le battant, poussé par son nez,
remua. Le chien y mit la patte, il se balanca, s'écartant un peu,
laissant entrevoir un coin de 1'écurie.

Spectacle nouveau, extraordinaire, mystérieux, partant plein
d'attraits. Miraut écarta autant qu'il put la planchette et engagea la
téte dans le trou : son émotion grandit, mais le battant qui tendait
touyjours a se rabattre lui pesait sur le cou et le geénait.



Immédiatement, il le mordit a belles dents et tira de toutes ses
forces. Comme il n'était suspendu a un clou rouillé que par une
méchante ficelle, il céda bientot et le chien, fort surpris, alla tout d'un
coup rouler sur son derriere. Il en fut légerement estomaqué, mais ne
s'arréta pas longtemps a chercher les causes de cette catastrophe,
I'ouverture libre le sollicitant trop vivement.

Miraut put voir I'écurie avec les vaches alignées le long de la
creche ou elles étaient attachées, les vaches qui le regardaient de
leurs grands yeux stupides, mais ne meuglérent point, et toutes
sortes d'autres choses plus ou moins inconnues dont les émanations
puissantes l'intriguerent extrémement.

Ah ! passer par ce trou !

Il essaya, engageant la téte, le cou et le haut du poitrail, mais il ne
put aller plus loin.

Cependant, la tentation était trop forte ; il passerait. Et a grands
coups de dents, il se mit a mordre, a ronger, a briser afin d'élargir
I'ouverture. Il rongea, rongea et rongea tant que, s'allongeant comme
une couleuvre, il put enfin passer. Ah ! quelles odeurs ! et comme il
reniflait a narines dilatées ces parfums composites : fumiers divers,
senteurs de vaches, fumet de volailles, et qu'est-ce qui pouvait bien
remuer la-bas, tout au fond, dans cette prison a claire-voie ?

Oh ! oh ! Ceci sentait meilleur encore que tout le reste. Une bande
de lapins, ahuris, le regardaient fixement de leurs yeux ronds a
reflets rouges.

Prudemment, il avanca le nez contre le treillis, étonné et
soupconneux, craignant peut-étre une morsure de ces étres bizarres
qu'il ne connaissait point.

Un vieux male, furieux sans doute de cet examen prolongé, frappa
violemment d'une patte de derriere sur le sol. Cela claqua un coup
sec et Miraut qui eut peur, faisant un bond prodigieux en arriere, alla
étourdiment buter contre les jambes d"une vache. Celle-ci, surprise et
effrayée a son tour, lui décocha instantanément un coup de pied et la



frousse et la douleur arracherent au chien un aboi sonore. Alors les
lapins, épouvantés également, se mirent tous en cheeur et, comme
s'ils eussent été pris d'une subite folie, a sauter dans la cage, et a
tourner en rond, et a taper du pied, et a se bousculer et se mordre en
poussant des piaillements suraigus.

Devant une telle sarabande, oubliant sa souffrance, Miraut
réaccourut, puissamment intrigué, excité par tout ce tintouin dont il
cherchait les causes, sautant d'un c6té, sautant d'un autre, selon le
mouvement de ces bétes a longues oreilles, émerveillé peu a peu,
donnant de la voix timidement d'abord, puis a pleine gorge,
royalement heureux, 1'ceil brillant, arrondi, salivant de joie, prét a
sauter sur le premier qui sortirait, approchant de la cage, se reculant,
faisant au gré de son caprice sauter, tourner et volter les lapins
comme une bande de fous, tandis que les beeufs regardaient tout cela
en meuglant.

Les poules, qui étaient déja rentrées, s'envolerent du perchoir
dans la creche et sur le dos des vaches, ne sachant ou se fourrer ; le
coq, enflant les ailes, se mit a pousser des roc-co-co, co-co-dé !
furibards, et Miraut, qui ne savait plus auquel entendre ni courir,
s'imaginant que tous ces étres, en bons camarades, voulaient bien
jouer avec lui, était heureux, et sautait et ressautait, et jappait,
jappait comme s'il elit eu véritablement trois lievres devant lui. Une
poule, qui lui tomba sur le derriere dans I'affolement de la fuite,
recut un instinctif et prompt coup de machoire qui l'allongea net sur
le carreau. Elle se mit a piauler, sans pouvoir se relever, tandis que
toutes les autres bétes de 1'écurie, chacune en son langage, criaient a
qui mieux mieux.

Tant de vacarme attira l'attention de la Phémie qui se hata de
prévenir sa voisine. Et toutes deux, accourues en passant par la
remise, purent voir la porte rongée d'abord, puis, dans 1'étable,
Miraut, 1'ceil en feu, les oreilles jointes, le fouet raide, frémissant de
joie devant une cage ou des lapins affolés tournaient et retournaient,
tandis que les poules regardaient stupidement la géline mordue qui,
allongeant le cou, poussait d'intermittents et rauques gloussements
d'agonie.



Miraut comprit-il, en voyant apparaitre les femmes, qu'il avait
mal agi ? Nul ne sait ; en tout cas, il saisit certainement qu'il allait
recevoir une danse, aussi chercha-t-il a se faufiler entre les
commeres pour gagner la sortie, mais ce fut en vain.

La Phémie, de ses grands bras, l'attrapa par le collier et le
maintint, cependant que la Guélotte, le poing fermé, tapait sur la
béte a tour de bras d'abord, puis, se faisant mal aux mains, a grands
coups de pied ensuite.

Ce fait, elle prit une corde, vint attacher le coupable a la remise et
retourna avec sa compagne pour se rendre compte des dégats.

Les lapins, essoufflés, effrayés, les yeux rouges, ventaient comme
des asthmatiques, et la poule, qui avait fini de glousser et de piauler,
gisait raide sur les pavés.

— T'auras bien de la chance si tes petits lapins ne crevent pas,
conclut la Phémie ; pour quant aux poules, c'est la premiere, mais ce
n'est pas la derniere, une fois qu'ils y ont gotité...

— Mon Dieu, mon Dieu ! se lamentait la Guélotte, ma meilleure
« ouveuse »[811

— Ecoute, conseillait 1'autre, puisque ton soulaud de mari ne veut
pas te débarrasser de cette rosse, fais comme je t'ai dit : donne-lui a
manger 1'éponge. Tu en seras vite délivrée et personne ne saura rien.

— C'est ce qu'il y a de mieux a faire, convint la paysanne ; je vais
lui en griller une tout de suite.

Et elles revinrent a la cuisine, portant la poule par les pattes.

La Guélotte chercha une éponge et posa son poélon sur le feu ;
mais au moment ou elle jetait le beurre dedans pour le faire chauffer,
Lisée rentra inopinément.

— Tiens, tiens, tiens ! s'exclama-t-il. Il parait qu'on fait des
frichetis quand je ne suis pas la, on se soigne. Ca ne m'étonne plus



que tu te portes bien ! Qu'est-ce que vous étes encore en train de
fricoter vous deux ?

— Regarde donc ce que ta rosse m'a fait, répliqua sa femme, et tu
iras voir la porte de ton écurie et la téte de mes lapins.

— Dis-moi un peu ce que tu allais faire cuire ! Il me semble que ca
ne t'empéche pas de te soigner, sacrée gourmande, le mal que peut te
faire mon chien. Ah ! fichtre non ! tout pour la gueule ! Eh bien,
répondras-tu ? Tu dois étre contente, tu en auras du fricot, tu ne
savais pas ce que tu voulais manger avec ton pain. En voila de la
pitance ! — Et toi, continua-t-il, s'adressant a la grande Phémie, tu
vas me faire le plaisir de foutre ton camp ; je commence a en avoir
assez de tes histoires de brigand et de tes cancans de vieille bique.

La-dessus, furieux, Lisée alla détacher Miraut, marmonnant en
lui-méme :

— Si on la laissait sortir aussi, cette béte, elle ne ferait pas de
sottises !

La Guélotte qui, pour un empire, n'aurait voulu avouer ce qu'elle
allait faire cuire, ravala sa rage en silence ; puis, craignant que son
homme ne se doutat de quelque chose, elle cacha 1'éponge avec soin
et, toyjours sans mot dire, vaqua jusqu'au soir aux travaux du
ménage.

Elle n'exigea point que Miraut fiit conduit a la remise pour la nuit
et le laissa dormir en paix dans la chambre du poéle. Pour elle, triste
et sombre et comme résignée a son malheur, elle tricota des bas au
coin du feu et ne monta se reposer a la chambre haute que bien apres
que Lisée se fut lui-méme couché et quand elle se fut assurée qu'il
dormait profondément.



CHAPITRE VII

Sa femme était déja debout quand Lisée sauta du lit, le lendemain
matin.

Il s'habilla sommairement de son pantalon et d'un tricot, coiffa sa
casquette, puis, dans l'intention de sortir pour aller faire un tour au
verger ramasser les fruits et voir le temps, tira ses sabots qui
dépassaient un peu de dessous le lit.

Il avait déja chaussé son pied gauche et enfilait le pied droit sous
la bride de cuir quand, d'un mouvement instinctif, il le retira
vivement, sentant le mouillé et le froid.

Il se pencha : un liquide jaunatre, verdatre emplissait a demi sa
chaussure. Intrigué, il regarda de plus pres, flaira...

Sa femme, entrant juste a ce moment dans la piece, l'interpella :
_ ' _ V'l -p T L yd b .p
Qu'est-ce qu'il y a encore ? Tu as au moins cassé ton sabot :

— Non, répondit Lisée, mais il y a de I'eau dedans. Comment que
ca se fait ?

— De I'eau dedans ! Qu'est-ce que tu chantes ? Comment veux-tu
qu'il y ait de I'eau dans tes sabots ? Il ne pleut pas ici ; tu es encore
saoul !

Elle s'approcha, puis s'exclama :

— Ah grand serin ! ah ! c'est au moins bien fait, mais ce n'est pas
de 1'eau, imbécile, c'est de la pisse ! C'est slirement ton beau petit
chienchien qui te les aura arrosés, tes sabots. C'est au moins une
piece bien mise et voila la premiere fois qu'il me fait plaisir, I'animal.
S'il pouvait seulement recommencer tous les jours !



Lisée, un peu penaud, son sabot a la main, continuait a examiner
le liquide.

— Trempe ton doigt et tu goliteras, continua la Guélotte
ricanante, peut-étre que tu ne douteras plus, apres.

— Savoir, reprit Lisée jouant l'incrédulité, si c'est le chien ou les
chats ; un chien, ca pisse davantage.

— Si tu trouves qu'il ne t'en a pas mis assez, dis-lui de repiquer un
coup.

Et elle riait, riait a pleine gorge, promettant de raconter I'histoire
a tout le village.

— Miraut ! appela Lisée, presque convaincu, viens ici !
Tout joyeux et sans méfiance, le chien accourut.

Froncant les sourcils, le maitre, assez rudement le saisissant par
le collier, le contraignit, bien qu'il résistat et renaclat, a mettre son
nez sur le sabot compissé et gronda, enflant la voix d'un air
courrouce :

— Cochon, petit salaud, qu'est-ce que tu as fait 1a ! hein ? Que je
t'y reprenne ! acheva-t-il en levant la main et en le menacant.

Le chien, ne comprenant que le geste de colére et de menace,
balayait le plancher de sa queue, se rasait, craintif, se demandant
pourquoi son maitre, habituellement d'humeur si égale, le traitait
comme la patronne.

Lisée ne frappa point, les grandes corrections n'étant pas
réservées pour les peccadilles de cette sorte ou l'ignorance avait
certainement plus de part que la mauvaise volonté.

Libéré, le chien n'en marcha pas moins sur ses talons, apeuré,
léchant les mains qui se balancaient, voulant a tout prix reconquérir
une affection et une estime dont il avait besoin bien qu'il n'efit, a son
idée, rien fait pour les perdre.



— Faudra pas recommencer, hein ? demanda le maitre,
conciliant.

Miraut se fouetta les flancs avec frénésie, tortilla du derriere et le
suivit au verger ou, ses sabots diiment essuyés aux pieds, il se
rendait, une vannette a la main.

— A ce prix-la, compte-z-y qu'il ne recommencera pas, ricana la
femme en rangeant sa vaisselle et furieuse au fond de les voir si vite
réconciliés.

Miraut suivit docilement Lisée, observant soigneusement ses
gestes. Le patron faisait la tournée des pommiers et des poiriers,
ramassant sous les arbres les fruits tombés pendant la nuit pour les
verser dans un tonneau ou il les laisserait fermenter en attendant le
moment de les distiller et d'en faire de la goutte. L'ayant vu faire, lui
aussi se précipita sur les pommes, les mordant et les faisant rouler,
pour s'amuser, croyait-il, au méme jeu que Lisée.

L'apres-midi, il le suivit aux champs.

Il longea quelques murs aux pierres odorantes compissées par des
confreres, quéta le long des sillons, mangea avec un plaisir évident
une taupe crevée, se roula sur divers étrons plus ou moins secs qu'il
découvrit au hasard des reniflées ou au petit bonheur des coups de
vent. Il leva ensuite quelques alouettes et poursuivit jusqu'a la
grande fatigue, et au grand amusement de son maitre, une demi-
douzaine de corbeaux qui paturaient aux alentours.

C'étaient de vieux roublards qui ne le craignaient guere. Ils
mettaient une pointe de malice et de coquetterie a le laisser venir a
quatre pas a peine pour s'enlever légerement a sa barbe en lui
croassant de grasses injures auxquelles il répondait par des
jappements furieux. Rasant le sol juste assez haut pour qu'il ne piit
les atteindre en sautant en 1'air, ils faisaient un détour et s'en allaient
passer pres d'un camarade au repos sur lequel le chien arrivait
bientot et qui recommencait le méme manege.



Tout de méme, lorsqu'ils furent las de cette tactique qui ne leur
laissait pas la paix suffisante pour glaner des graines ou gratter des
vermisseaux, ils partirent tous au signal de l'un d'entre eux et,
s'élevant tres haut, filerent au loin vers les patures de la ferme des
Planches ou ils s'abattirent apres de sages et prudents circuits
investigateurs.

Miraut qui les suivait avec peine, le nez en 1'air, les perdit bientot
de vue et revint pres de Lisée, tirant une langue d'un demi-pied et
soufflant comme un phoque.

— Tu es mieux, maintenant ! ricana le braconnier. Ca t'apprendra,
mon ami, que les corbeaux, ¢a n'est pas pour les chiens de chasse.

Comme on revenait a la maison, le soir, en traversant le village,
Miraut rencontra Bellone qu'il salua en lui mordillant les pattes et les
oreilles, et plus loin, Turc, du Vernois, qui suivait la voiture du
meunier aux grelots tintinnabulants. Ils firent connaissance en se
sentant au bon endroit, I'un raide et menacant, I'autre modeste et
conciliant, mais digne tout de méme parce que Lisée était la.

Ils rencontrerent encore Berger, qui ne s'arréta qu'une demi-
minute, car il repartait a sa pature ; Tom fut plus prolixe de
démonstrations amicales et de jeux particuliers qui indiquaient soit
une extréme perversité de civilité, soit une tres grande innocence et
qui amenerent aupres d'eux Barbet, ainsi nommé a cause de son poil
long et malpropre assez souvent ; du seuil de sa porte ou il tronait,
Souris aboya rageusement a leur passage. Lisée ne prétait nulle
attention a ces petits faits, mais pour Miraut cela comptait autant
que la soupe et les raclées de la Guélotte.

Déja familier avec les gens, un peu enfant gaté par les gosses pour
sa jeunesse et son bon caractere, il ne voyait pas une porte ouverte
sans jeter a l'intérieur des cuisines un coup d'eeil d'inspection
alimentaire : les assiettes des chats qu'on laisse d'ordinaire dans un
coin étaient vigoureusement essuyées par ses soins, il buvait un coup
dans le seau aux cochons, attrapait au vol un bout de pain qu'on lui
jetait, 1échait la main d'un moutard qui l'appelait et le caressait, puis
repartait rapide au coup de sifflet de son maitre.



L'ayant rejoint, il bondissait devant ses pas, se retournait, lui
sautait a la barbe pour le 1écher et lui dire : « Me voila, je ne suis pas
perdu, ne t'inquiete pas », puis repartait pour de nouvelles et
fructueuses explorations.

Devant son seuil, gourmandant un peu, Lisée l'attendit.

— Eh bien ! petit rouleur, tu ne peux donc pas me suivre ? Tu sais,
tu finiras stirement, un jour ou l'autre, par te faire flanquer quelques
coups de balai dans les cotes si tu continues a fouiner comme ca et a
bouffer ce qui n'est pas pour toi.

Ce discours ne convainquit point Miraut et ils rentrerent.

Une bonne odeur de poule fricassée s'exhalait d'une casserole, et
Lisée, qui se sentait une faim de loup, se félicita intérieurement de ce
que son petit camarade eft le bon esprit, pour faire 1'affaire a une des
pensionnaires emplumées de la basse-cour, de ne point prendre au
préalable conseil de la patronne.

« On n'y gofiterait jamais, sans des malheurs ( ?) comme ca »,
pensa-t-il. Et il s'enquit, par reconnaissance autant que par devoir,
de la soupe de son chien, s'assura qu'elle n'était point trop chaude,
recommandant en outre a sa femme de ne saler que trés peu ou
méme pas du tout, parce que, disait-il, tous les piments, condiments
et assaisonnements dont les hommes sont friands gatent le nez des
chiens de chasse.

La-dessus, il s'attabla. Mis en gaieté, il hasarda apres la soupe
quelques plaisanteries sur les lapins et les poules, ce qui excita la
colere et lui attira de vertes répliques de sa conjointe.

— A ta place, répliqua-t-il, toujours de bonne humeur, je n'en
mangerais pas, je la pleurerais et je réciterais quelques De Profundis
et deux ou trois chapelets pour le repos de son ame.

— Oui, moque-toi encore de la religion, vieux damné, tu grilleras
en enfer et ce sera bien fait.



— Pourvu que tu n'y sois pas avec moi, c'est tout ce que je
demande !

La conversation dévia parce que la Guélotte venait de jeter sur le
plancher une poignée d'os de volaille qu'elle venait de dépiauter.

— Ne jette pas ces os-la au chien, conseilla Lisée ; ils ne sont pas
bons pour lui ; d'abord, il ne les mangera pas.

— Ce n'est pas pour lui, c'est pour les chats, mais il ne manquerait
plus que c¢a, que ce monsieur ne daignat pas y toucher.

— Non, expliqua Lisée, parce qu'ils ne contiennent pas de moelle.

— Alors, c'est la viande qui est autour qu'il faudra servir a ce
milord, et c'est moi qui les mangerai les os, pour lui faire plaisir et a
tol aussi.

— On ne t'en demande pas tant, je te dis de ne pas les lui donner.

— Je voudrais bien voir ca, qu'il ne les mangeat pas, reprit la
femme qui s'excitait ; eh bien ! s'il les laisse, il pourra se brosser pour

avoir de la soupe demain matin.

Miraut, en entendant un choc sur le plancher, était accouru
immédiatement et, ayant saisi un os voracement, s'apprétait a le
croquer, mais, comme dégoiité, il le laissa tomber presque aussitot.

— L'avais-je pas prédit ? cria Lisée triomphant.

— Je lui acheterai des gigots, a ta charogne !

Cependant, Miraut, qui était toujours affamé, était revenu aux
osselets, les flairait de nouveau, les léchait, puis se décidait a les

ronger et a les avaler.

— Ah ah ! ricana la femme a son tour, il ne voulait pas y toucher,
qu'est-ce qu'il fait donc maintenant ?



— Clest drole, s'étonna Lisée ; c'est bien la premiere fois que je
vois un chien de chasse manger des os de volaille, un chien de race
surtout, il doit y avoir quelque chose de plus. Ah ! s'exclama-t-il au
bout d'un instant, j'y suis. Mais oui, c'est parce qu'il reste de la sauce
blanche autour des os qu'il se décide a les 1écher et a y mordre. C'est
égal, j'aurais préféré qu'il n'y touchat pas.

— Ton chien de race ! pure porcelaine ; donné de confiance. Belle
race, ma foi ! Ca fera une jolie cagne : un sale batard de chien que tu
t'es laissé enfiler par tes ivrognes d'amis. De propres amis que tu as !

— Assez ! coupa Lisée, n'autorisant pas les calomnies. Tu gueules
parce que ce chien t'a, par malheur, tué une poule et tu I'habitues a
en manger. C'est a moi que tu viendras te plaindre si jamais il tord le
cou a une deuxieme.

— Si jamais il ose recommencer, menaca la Guélotte, je te jure
bien que je I'assommerai a coups de trique.

— Et moi je te promets que si la trique est encore la quand
j'arriverai, je te la casserai sur 1'échine.

— Grande brute, assassin ! hurla-t-elle, en se levant de table.

— Qui frappe par le baton doit crever sous le baton ! a dit Jésus-
Christ. Je ne ferai que mon devoir de chrétien, sentencia Lisée,
transformant pour les besoins de la cause les paroles du Sauveur.

— Il n'y a pas de danger qu'il avale une boulette ou qu'une voiture
I'écrase, comme c'est arrivé a celui des Martin. Ah ! non, je n'aurai
pas cette veine : ce qui ne vaut rien ne risque rien !

— Tu ferais mieux de préparer mes souliers et mes habits pour
demain matin. Tu sais que je dois partir pour Baume de bonne
heure. La voiture de bois est chargée et j'ai le cheval de Philomen. Tu
mettras de 1'avoine dans un sac, je bottellerai une dizaine de livres de
foin : ce sera autant que je n'aurai pas a débourser a I'auberge.

— Tu te saouleras avec l'argent et tu tacheras de ramener encore
un chien au lieu d'un cochon.



— En tout cas, conclut Lisée, je ne ramenerai stirement pas une
autre femme, j'ai bien assez d'un chameau comme toi dans la
canfouine. Et tu sais, ajouta-t-il, je ne veux pas qu'on enferme le
chien pendant que je ne serai pas la ; je ne tiens pas a ce qu'il passe
sa journée a gueuler jusqu'a ce qu'il en devienne enragé. Un jeune
chien, ca a besoin d'air et de liberté ; il faut qu'il puisse courir a son
aise : il y a de la place devant la maison et dans le verger.

— Il ira bien ou il voudra. Je m'en moque pas mal ! S'il pouvait
seulement se faire assommer, je serais assez heureuse !



CHAPITRE VIII

Lisée, qui s'était levé avant le jour, fut prét de tres bonne heure le
lendemain matin. Miraut, debout en méme temps que le maitre,
I'avait accompagné partout : a 1'écurie, a la grange, chez Philomen
avec un vif intérét. Il avait parfaitement deviné que le patron allait en
voyage et il espérait bien, lui aussi, étre de la partie ; aussi sa surprise
fut-elle grande lorsqu'il s'apercut, enfermé comme par inadvertance
dans la chambre du poéle avec Mitis et Moute, que Lisée attelait et
partait sans lui.

Il aboya, croyant a un oubli ; mais le roulement de la voiture,
démarrant au trot robuste de Cadi, empécha d'entendre ses appels.

Du moins il put le croire ; cependant ce n'était point par
inattention que Lisée avait enfermé Miraut dans la chambre avec les
chats.

— Il est toujours imprudent, quand on est en voiture, d'emmener
avec soi de jeunes chiens de chasse, surtout maintenant, répétait-il,
avec toutes les bicyclettes, motocyclettes, automobiles et autres
saloperies qui infestent les routes, vous tombent dessus sans crier
gare, écrabouillent vos bétes et ensuite se donnent du vent que c'est
bernique pour les reconnaitre et revoir jamais les salauds qui ont fait
le coup.

Lui, Lisée, qui était pourtant assez prudent, avait eu un jour un
chien, lequel, en voulant se garer d'une caleche arrivant par derriere,
s'était fait écraser la patte par sa propre roue de voiture, et on ne
parlait pas d'autos dans ce temps-la.

D'autre part, un jeune chien curieux, flaireur, facilement distrait,
jovialement confiant, est trop facile a perdre, surtout quand il est
beau. Car il se trouve toujours des amateurs, plutot sans géne ni
scrupules, qui savent habilement profiter d'un instant d'inattention



pour attirer la béte a 1'écart, lui passer une laisse au cou et, ni vu, ni
connu, vous I'emmener bel et bien on ne sait jamais ou.

Ces observations et réflexions que Lisée avait formulées chez lui
maintes fois n'étaient point sorties tout a fait de l'esprit de la
Guélotte ; c'est pourquoi, flattée d'un vague espoir, des qu'elle jugea
que Lisée pouvait étre a un bon kilometre du village, elle ouvrit au
chien, qui la demandait instamment, la porte de la rue et le lanca
dehors avec un coup de savate, en disant :

— Va-t'en le retrouver tant que tu voudras et reste en route si tu
peux.

Miraut ne perdit pas une minute ; il flaira par toute la cour, puis,
sans hésiter, prit le vent et fila comme une fleche.

Et dix minutes plus tard, comme Lisée, marchant a c6té de la
voiture, atteignait les quelques maisons du moulin de Velrans,
révassant vaguement au tintinnabulement des grelots de Cadi qui
secouait la téte avec fierté, il sentit tout a coup deux pattes s'appuyer
sur ses jarrets.

Violemment surpris, il se retourna plus prompt que 1'éclair et
reconnut son Miraut qui lui faisait féte, causant en son langage,
jappant a mi-voix, la gorge pleine d'inflexions tendres, frétillant de la
queue, s'écrasant, I'ceil plein de joie de l'avoir si vite retrouvé.

— Sacré nom de Dieu de nom de Dieu ! jura Lisée en se grattant la
téte ; sacré petit salaud ! Qu'est-ce que je vais faire de toi ? C'est au
moins ma rosse de femme qui t'a laché trop tot. Elle 1'aura fait
expres, pour sar. Elle savait bien que tu viendrais ; ah ! « la
chameau ! » C'était pour se débarrasser, et elle ne serait pas fachée

qu'il t'arrivel9! malheur.

Et un peu ennuyé et caressant son chien, tout content au fond de
cet attachement et de cette fidélité, le chasseur se demandait s'il ne
conduirait pas Miraut jusqu'a Velrans qui était sur sa route. En
donnant le bonjour a son ami Pépé, il lui confierait pour la journée
son petit chien et il n'aurait qu'a le reprendre au retour.



Pourtant, ayant réfléchi que Pépé pouvait étre absent, ou que le
chien, se trouvant en milieu inconnu, chercherait sans doute a
s'échapper encore, il ne s'arréta point a cette solution.

— C'est bien embeétant, ¢a ! ronchonna-t-il. Je peux pourtant pas
retourner a Longeverne pour te ramener et laisser en panne ici au
milieu la voiture et le « calandau ». Si je rencontrais au moins
quelqu'un qui aille au pays !

Ainsi réfléchissant, Lisée avancait toujours dans la direction du
moulin de Velrans.

— Ah ! s'exclama-t-il au bout d'un instant : j'ai trouvé, je ne
pensais pas que c'est aujourd'hui jeudi, je donnerai deux sous aux
gosses du meunier, qui ne vont pas en classe et qui seront tout
contents de remmener Miraut chez nous.

Biento6t on arriva devant la maison du moulin, a mi-chemin entre
Longeverne et Velrans. Lisée arréta son cheval, ouvrit la porte sans
frapper, salua la compagnie et, pendant qu'on lui apportait un verre
pour trinquer, exposa le cas et conclut l'affaire d'emblée. Miraut,
solidement attaché, resta la tandis que son maitre s'éloignait. Il eut
beau japper et pleurer et tirer sur la corde. Ce ne fut qu'au bout d'une
bonne heure que les gosses, leurs poches lestées de provisions, le
reconduisirent a son logis.

De fait, comme elle partageait en patons pour la mettre en
vannettes la pate emplissant sa « maie », la Guélotte qui, tres
affairée, faisait au four ce matin-la, vit la porte s'ouvrir et deux
gamins entrer précipitamment, entrainés par 1'élan du jeune chien
qu'ils tenaient en laisse.

— Nous ramenons le toutou, expliquerent-ils. C'est Lisée qu'a
passé au moulin et qui nous a dit de vous le reconduire.

— Fermez donc la porte ! cria la Guélotte ; ma pate va avoir froid
et mon pain ne lévera pas. Encore sa sale charogne qui en sera cause.
Ah ! s'il avait au moins pu le suivre et qu'un brave imbécile de voleur
l'ait ramassé !



Cependant, les deux enfants, qui s'attendaient a une autre
réception et pensaient que la patronne leur offrirait au moins un pain
d'épice ou une pomme, dénouaient avec soin leur ficelle et, apres
avoir caressé le chien, repartaient sans dire au revoir a une femelle
aussi rapiate, en faisant claquer la porte.

Miraut, que l'air vif et la course matinale avaient mis en appétit,
apres s'étre assuré que sa gamelle a soupe était bien vide et 1échée et
reléchée, s'en vint roder autour des vannettes pleines et tacher
d'insinuer son nez entre l'osier et le grand linceux qui recouvrait la
pate.

— Veux-tu bien fiche ton camp, sale voleur ! s'écria la Guélotte.

Et, saisissant un raim[®! de coudre, elle en cingla le chien, qui
poussa un cri aigu et s'en vint gratter a la porte. La femme aussit6t
vint la lui ouvrir tandis que, garé de c6té, les jarrets courbés, il
ramassait les fesses dans l'espoir d'amortir le coup de pied
réglementaire, droit de péage qu'il payait invariablement chaque fois
que la patronne était mise dans 1'obligation de se déranger pour son
service. Esseulé, il erra autour de la maison.

Il visita le jardin avec soin, chercha le long du mur ot il découvrit
quelques vieux os que, faute de mieux, il rongea consciencieusement.
Il fut tiré de son occupation par le retour de Mique qui rentrait fiere
dans ses foyers, une souris en travers de la gueule. II voulut lui
prendre son gibier, mais ce n'était pas pour la chatte 1'heure de
plaisanter et elle le lui fit bien voir en le giflant d'un coup de griffe sec
et qui n'admettait ni discussion ni réplique. La chasse, c'est la
chasse : il n'y a plus, quand une proie conquise est en jeu, ni race, ni
amitié qui tiennent. Miraut le saurait peut-étre plus tard ; pour
I'heure, désappointé, il s'assit sur son derriere et regarda la rue.

Par peur, par désceuvrement, par besoin de crier, par rancune
aussi peut-étre d'avoir été séparé de son maitre, rancune qui
s'étendait a tous et a toutes, il se mit a aboyer ceux qui passaient :
hommes, femmes et méme les enfants. Les premiers n'y prenaient
point garde, mais les bambins, pas tres rassurés, se sauvaient en se
retournant pour bien voir qu'ils n'étaient pas suivis. La patronne,



s'étant apercue de ce jeu, sortit en l'invectivant, le fouet a la main, lui
jurant qu'elle le rerosserait s'il osait s'aviser encore de japper aux
trousses des voisins et de faire peur aux gosses.

Il s'éloigna un peu et fit le tour du fumier ou il ne trouva rien ; il
continua et passa devant la porte de la Phémie qui brandit son balai
en s'élancant de son c6té ; ensuite de quoi, comme la patronne
n'avait pas l'air de se soucier beaucoup de son estomac, il résolut de
chercher sa subsistance de coté et d'autres et de faire d'abord, par le
village, une petite tournée alimentaire.

Mais c'était pour lui jour de déveine. Beaucoup de portes étaient
fermées ; les gamins, dont les poches étaient bourrées de gros
chanteaux de pain dont ils arrachaient de temps a autre une
bouchée, se refuserent, malgré ses caresses et ses amabilités, a lui
donner sa petite part lorsque les deux Brenot eurent conté qu'il leur
avait jappé aux chausses, I'heure d'avant.

Il fit néanmoins deux ou trois cuisines, lapa quelques gouttes de
lait dans les assiettes des chats, but un peu d'eau de son, se fit
violemment expulser d'une écurie ou il quétait un peu trop pres du
nid des poules ; puis, fatigué de sa tournée infructueuse, revint au
logis dans le vague espoir que la femme du braconnier lui aurait
peut-étre trempé sa soupe.

Las ! Il était bien question de patée a cette heure. Toutes portes
ouvertes, rouge telle une écrevisse cuite, ses cheveux filasses hérissés
sur le front, la Guélotte, une pelle ronde a tres long manche aux deux
mains, retirait successivement de l'ouverture béante du four les
grosses miches de pain qu'elle déposait précautionneusement dans le
pétrin vidé, soigneusement raclé et nettoyé pour cet usage.

Une bonne odeur de pain chaud emplissait la piece, excitant plus
fortement encore l'appétit du toutou ; mais la grande queue de la
pelle, baton fantastique et rude, en imposait a Miraut qui, pour des
raisons bien connues, évoluait a assez longue distance de sa
maitresse. Pourtant, quand elle eut achevé sa besogne, remis la
perche en place, brossé les miches et empli le four d'une grosse

brassée « d'échines »['!l i faire sécher pour la fournée prochaine, n'y



tenant plus, il s'en vint devant sa gamelle et regarda la femme en
pleurant, c'est-a-dire en modulant de petites plaintes assez breves et
répétées.

— Ah ! tu as faim, charogne ! c'est bien fait : creve si tu veux. Va
demander a ton maitre qu'il te donne, fallait aller avec lui.

Comme Miraut ne comprenait que fort imparfaitement ce langage
et qu'il continuait dolemment a réclamer, elle se facha et le réexpulsa
violemment de la piece et de la maison :

— Allez, du vent, et vivement : nourris-toi toi-méme, puisque tu
es si intelligent et si malin ; va chasser, puisque tu es fait pour ca !

De tout ce discours, Miraut ne saisit sans doute que l'invitation a
quitter sans délai la cuisine, mais il la saisit parfaitement et, comme
I'autre illustrait son langage en empoignant le balai, il n'attendit
point que le manche de celui-ci prit contact avec ses reins ou son cul
pour obtempérer rapidement.

Fatigué et mourant de faim, il essaya de dormir. Tout de suite il se
mit en quéte d'un coin abrité, monta au haut de la levée de grange
que chauffait le soleil et, sur quelques brins de paille et de foin
échappés a la bottelée de Lisée, se coucha en rond, le museau sur les
pattes de derriere.

Il ne s'émut pas le moins du monde des roulements de voiture,
des meuglements de vaches rentrant du paturage, ni de bien d'autres
bruits encore qui n'intéressaient point ses besoins immeédiats ; mais
le reniflement de Bellone au bas de la levée de grange, si léger qu'il
fit, le tira de son sommelil et lui fit lever le nez.

La Bellone était une amie et une puissance. Elle pourrait sans
doute lui étre utile. Ne l'avait-elle déja point défendu contre ce
méchant roquet de Souris, lors de sa premiére sortie ?

Il se précipita a sa rencontre en lui faisant des courbettes et se mit
sans facons a lui mordiller les pattes et le cou ; puis, comme il avait
faim, il lui flaira le nez. L'autre, qui avait sans doute découvert
quelque part une vieille ventraille de lapin ou quelque autre



charogne plus ou moins avancée et forte en odeur, émettait des
émanations qui chatouillaient fort agréablement ses narines ; aussi
lui lécha-t-il la gueule avec envie. Mais la chienne n'était pas
d'humeur a prolonger des jeux qu'elle jugeait inutiles, et, comme
Miraut n'avait pas encore 1'idée de la suivre en forét, il ne put que la
regarder franchir la haie du grand enclos et filer vers la corne du bois
ou elle allait lancer un lievre dont elle connaissait, a dix sauts pres, la
rentrée habituelle et les buissons familiers.

Les heures se traineérent longuement. L'estomac du chien hurlait
famine. Il se promenait, puis s'asseyait sur son derriere, puis
cherchait de nouveau ; enfin il repartit encore une fois.

Cependant, il se faisait tard. Lisée, apres avoir vaqué a ses affaires
et déjeuné frugalement a I'auberge, revenait maintenant vers le pays.
Cette fois il ramenait un petit cochon. Cadi, déchargé, sentant
1'écurie, marchait d'un bon pas.

Ainsi qu'il I'avait promis a Pépé qu'il avait rencontré en allant, il
s'arréta une minute pour lui donner le bonjour en repassant par
Velrans.

— Tu ne vas pas partir sans trinquer, affirma le chasseur ; ce
serait me faire affront.

On attacha un instant Cadi a un anneau scellé dans une pierre de
taille de la porte, tandis que Lisée, d'avance, s'excusait de la brieveté
de sa visite :

— Tu sais, faut pas que je m'attarde ; c'est le cheval de Philomen,
et puis, je ramene un cochon. En cette saison, comme il ne fait pas
trop chaud le soir, il ne faut pas se mettre a la nuit et laisser les bétes
prendre froid.

A la nouvelle que Lisée ramenait un goret, Pépé, comme tous les
cultivateurs 1'eussent fait, manifesta le désir de le voir. Il était lié
dans un sac et, de temps a autre, témoignait, en poussant un
grognement, de I'ennui de n'étre pas libre. On délia la ficelle et il mit
sa téte au trou.



— C'est un verrat, prévint Lisée.

— Te l'a-t-on garanti comme étant bien chatré ? s'inquiéta son
ami. Tu sais que, quand ils sont mal « affiités », la viande n'est pas
bonne et empoisonne le pissat.

— La Fannie me I'a vendu de confiance, affirma Lisée.

Pépé cependant 1'examinait en connaisseur, le tatant, lui ouvrant
la gueule. C'était une jolie petite béte, toute grassouillette, qui avait
un museau rose et le poil blond et soyeux.

— Il n'a pas l'air mauvais, conclut-il, il a une bonne bille ; mais
tant qu'on les a pas vus bouffer, on ne peut pas s'y fier.

— Oui, confirma Lisée, sa gueule me revenait et je l'ai pris sans
trop marchander. Ca fait une béte de plus ; avec mon chien, ma
femme, nos trois chats... comptons voir, voyons : Miraut, un ; ma
femme, deux ; la Mique, trois ; les deux petits, Mitis et Moute, cing,
et cui-ci, comment que je vais l'appeler ?

— Puisqu'il a une si bonne cafetiere, appelle-le Caffot, conseilla
Pépé ; c'est le nom qu'on donnait jadis aux lépreux, mais faut pas
étre trop difficile et c'est assez bon pour un cochon !

— Ca fait donc six bétes dans la boite, sans compter les poules ;
mais Miraut se charge de les éclaircir.

La-dessus les deux camarades entrerent dans la cuisine pour
parler chiens, chasses, lievres, renards, et vider une bouteille de
derriere les fagots.

Pépé en était a son vingtieme capucin ; il annonca la chose non
sans une petite pointe d'orgueil a son confrere en saint Hubert, puis
il s'enquit de Miraut.

Lisée en était satisfait, trés satisfait ; il narra méme avec
complaisance ses dernieres aventures, en déduisit qu'il serait bon
chien de chasse et termina en regrettant que sa rosse de femme ne
professat point a son objet les mémes sentiments que lui, leur



rendant a tous deux, au chien comme au maitre, la vie aussi dure que
possible.

— Ah ! renchérit Pépé, elles sont toutes les mémes et ne voient
que les sous. On serait trop heureux si on pouvait se passer d'elles.

Encore ne se plaignit-il pas trop de la sienne, absente pour
l'instant, qui ne devenait vraiment insupportable que les années ou la
chasse allait mal et durant lesquelles il ne tuait pas de gibier pour
doubler au moins le prix du permis.

Lisée, que le bon vin rendait optimiste, affirma d'ailleurs que
cette mauvaise humeur de la Guélotte, provoquée peut-étre par son
absence prolongée le jour de la foire, passerait certainement, qu'au
demeurant, il était assez grand pour y mettre bon ordre si ca
devenait nécessaire.

Ils se quitterent apres s'étre souhaité le bonsoir, et Lisée revint a
Longeverne au trot soutenu de Cadi.

Sit6t qu'il fut arrivé, il commenca par remiser chez Philomen la
voiture et le cheval ; puis, comme il est coutume de le faire quand on
vous a rendu gratuitement un tel service, il invita son ami a manger
la soupe avec lui et pria sa femme, lorsqu'elle aurait terminé son
ouvrage, de venir elle aussi chercher son mari et prendre le café par
la méme occasion.

La-dessus, Caffot dans le sac sur son épaule et grognant a plein
groin, il se dirigea vers la maison.

— Qu'est-ce que cette grande bringue peut bien foutre chez moi ?
ronchonna-t-il, en apercevant, par la fenétre de la cuisine, la Phémie
qui disputaillait avec sa femme. Je gagerais bien qu'il y a encore du
Miraut la-dessous.

De fait, le cochon n'était pas encore a terre et il n avait pas méme
eu le temps de placer un mot, que l'autre, lui brandissant sous le nez
une volaille a demi déplumée dont une cuisse était, parait-il, rongée,
lui beuglait au visage :



— Paye-moi-la, ma poule, une bonne poule que ta sale « murie de
vioce » m'a tuée ! Et il m'a « effarianté » toutes les autres ; il m'en
mangque encore deux ou trois a I'heure actuelle, et tu me les paieras
aussi ! Ah ! tu veux des chiens, tu en veux ! eh bien, paye !

— Minute, calma Lisée, tu es bien siire que c'est mon chien qui a
tué celle-ci ?

— Si je suis siire, tu en as du toupet ! Mais il y a la femme du
maire qui a vu quand il leur courait apres, il y a la servante du curé et
les filles de chez Tintin qui lavaient la buée et c'est les petits du
Ronfou qui lui ont repris a la gueule. Il avait filé dans un buisson, il
I'avait déja a moitié déplumée et il était en train de la manger : la
preuve, c'est qu'ils ont eu assez de mal de lui faire lacher. Tiens,
regarde la marque de ses dents. Tu diras peut-étre encore que ce
n'est pas vrai et que je suis une menteuse et que tous ces gens ont eu
la berlue !

— Combien vaut-elle, ta poule ?

— (C'était ma meilleure ouveuse : elle faisait un ceuf tous les
jours...

— Je ne te demande pas un Libera me ni un De Profundis, je te
demande combien tu veux de ta poule ?

— Et maintenant qu'ils valent vingt sous la douzaine...

— ... Turellement, je vais te payer tous les ceufs qu'elle t'aurait
faits jusqu'a sa mort et les nitées de petits poussins qu'elle aurait pu
couver et les enfants de ceux-la jusqu'a la douzieme génération. Une
poule, nom de Dieu ! c'est une poule. Combien vaut-elle ?

— Quat'francs ! rugit la vieille fille.

— Une crevure comme c¢a qui ne pese pas deux livres ! riposta
Lisée. Non, mais, est-ce que tu te foutrais de moi, par hasard ? Elle
vaut trente-cing sous, a peine. Je t'en donne trois francs ou rien.



— C'est malheureux, larmoya la Phémie en empochant les trois
pieces. Dire qu'une charogne de chien... mais s'il revient, je lui
casserai les reins !

— Avise-t'en, conseilla Lisée, et tu verras s'il se trouve a
Rocfontaine un juge de paix pour des queues de prunes. Dis donc,
rappela-t-il a la vieille fille qui s'en allait, emportant sa volaille, mais
je l'ai payée ta poule et assez cher, je crois ; j'ai bien le droit de la
garder, il me semble. Fais-moi le plaisir de la laisser ici, hein !

— Oh ! comme tu voudras, je voulais l'encrotter.

— Je m'en charge, répliqua le chasseur qui aussitot commanda a
sa femme de la plumer sans délai et de la mettre a la casserole. Ca
fera un plat de plus et Philomen en profitera, ajouta-t-il.

La Guélotte, faute de pouvoir se dégonfler, écumait de rage, en
oubliant le cochon qui grognait toujours dans son sac. Sans prendre
garde a elle, Lisée le reprit sous son bras pour le porter a sa hutte. Il
lui versa immédiatement dans l'auge son manger et, apres s'étre
assuré qu'il avait une litiere abondante, il revint a la cuisine.

Philomen entrait justement.

— Je pense bien, affirma la Guélotte, d'un ton autoritaire et
s'adressant a son mari, que tu ne vas pas garder plus longtemps un
vorace comme celui-la qui se met aux poules. Nous n'en avons pas les
moyens.

— Il faut voir, atermoya Lisée, je vais d'abord le corriger.

Et, suivi de Philomen, mis au courant de la situation, ils
pénétrerent dans la remise ou était attaché le chien.

Le pauvre animal, qui avait été fabuleusement rossé, n'osa méme
point se lever a I'approche des deux hommes. Craintif, le poil tout
hérissé, il battait lentement son fouet, la téte aplatie sur la paille, les
regardant d'un ceil rouge et chargé d'angoisse.



Philomen, qui l'examinait attentivement, coupa la parole a Lisée
qui allait gronder et tempéter.

— Mais il est vide comme un sifflet, ce chien ! constata-t-il. Il n'a
stirement pas bouffé depuis hier au soir.

— Cré nom de Dieu ! c'est pourtant vrai, jura Lisée a son tour.
Ah ! la sacrée vache ! Laisser une béte avoir faim ! Ca n'est pas
étonnant qu'il coure les poules s'il n'a rien dans le cornet depuis
vingt-quatre heures. Et voila, c'est la faute du chien !

Attends un peu !
Ils rentrerent a la cuisine.

— Me dirais-tu bien quelle espece de soupe le chien a mangée
aujourd'hui ?

— De la soupe ; bien stir que j'y en ai fait !
— Et avec quoi, s'il te plait ?

1
— Je te demande avec quoi, sacrée garce !

— Ah ! et puis est-ce que j'ai eu le temps, moi, j'ai fait au four, j'ai
préparé la hutte du cochon, arrangé le ménage, fait le souper...

\

— Ca va bien, donne-moi le pain ; c'est moi qui vais lui faire a
manger, mais si tu prononces un mot au sujet de la poule, c'est a
celui-ci que tu auras affaire.

Et Lisée désignait du doigt le bout carré de son solide brodequin
ferré.

— Si le chien avait eu l'estomac plein, il n'aurait pas eu l'idée de
boulotter une poule, et je veux t'apprendre, moi, a laisser les bétes
crever de faim !






CHAPITRE IX

Sur le conseil motivé de Philomen, Lisée se résolut a enfermer
Miraut chaque fois qu'il ne pourrait surveiller efficacement ses faits
et gestes, car chez les animaux comme chez les humains, les premiers
actes déterminent toujours des habitudes et d'autant plus
tyranniques chez les premiers que les sens ont plus de part a leur
création.

De méme qu'une vache qui a découvert un passage a travers une
haie essaiera, chaque fois qu'elle en aura l'occasion, d'y passer a
nouveau, de méme Miraut ne reverrait pas de lapins sans éprouver le
vif désir de les faire encore tourner en rond comme au premier jour,
et les poules avec lui n'auraient, elles aussi, qu'a se bien tenir. Les
raclées et corrections qu'il avait recues a ce sujet ne seraient pas
suffisantes pour l'empécher de recommencer, et cela se concoit
aisément, car, a 1'idée de lapin et de poule, s'associaient bien plus
vivement en lui les idées de plaisir, de jeu, de course, de lutte, de
capture et de repas que le souvenir de la rossée subie pour ses
méfaits. Le premier acte venait de lui, était actif et quasi volontaire,
le second n'était que passif et ne pouvait se rattacher au premier que
par des liens tres ténus dont le plus fort était celui de consécutivité.
Encore les coups de pied dont la Guélotte, sans raison, l'avait gratifié
précédemment Otaient-ils toute valeur éducatrice a ce chatiment.
C'est pourquoi, des qu'il apercut une poule, il ne songea plus qu'a lui
donner la chasse.

Pour l'instant, claquemuré dans sa remise, sur sa botte de paille,
parmi les objets hétéroclites que son activité avait rassemblés, il
n'aspirait qu'a un but : sortir.

Mais Lisée n'était point la. La porte de I'écurie, solidement
réparée par ses soins, ne semblait plus permettre aucune incursion
de ce coOté. Restait la rue a laquelle on ne pouvait accéder qu'en
rongeant la porte qui donnait sur la cour ou en escaladant la fenétre,



et cette ouverture se trouvait percée a cinq bons pieds au-dessus du
sol.

Miraut, prompt a l'action, n'hésita point et chercha d'abord a
atteindre la fenétre ; il tenta plusieurs élans inutiles, accrocha tout de
méme une fois le bout de ses pattes au rebord intérieur de
I'embrasure, mais, entrainé par son poids, retomba lourdement a
terre.

Las de cet exercice, il attaqua la porte. Elle était de chéne et
massive, mais peu importait a Miraut 1'essence de bois dans laquelle
on l'avait taillée.

Un travail qui, a un humain raisonnable, parait colossal,
démesurément long, impossible, et le découragerait devant 1I'a quoi
bon, n'arréte pas un chien, un chien qui lutte pour sa liberté, un
chien jeune qui a besoin de mouvement et ne sait rien encore ou
presque rien des contraintes domestiques.

Miraut mordit le coin gauche du bas de la porte, juste a 1'endroit
ou il sentait quelques filets d'air glisser entre le seuil et le cadre de
bois.

Dure besogne, car c'est par c6tés surtout qu'un chien peut mordre
et ronger efficacement. La petitesse du point attaquable le génait
énormément. Il fallait qu'il travaillat avec les dents de devant, les
incisives, et, pour ce, trousser les babines et garer son nez, cet organe
tellement sensible et si délicat chez le chat comme chez le chien qu'il
n'y faut jamais toucher si I'on ne veut point les faire souffrir et
diminuer leur admirable flair.

Miraut cependant commenca et mordilla la coupante aréte,
amollissant par la salive et rongeant par les dents. Au bout d'une
heure il en avait a peine ébréché un centimetre lorsqu'il entendit
claquer la porte de la cuisine.

Prudent, il quitta le chantier et regagna sa botte. Il savait déja ou
plut6t il sentait que ce qu'il faisait était opposé a la volonté des
maitres auxquels il devait obéissance ; s'ils eussent été 1a, il se fit



abstenu ; en leur absence et loin du chatiment, il s'appliquait, tous
instincts débridés et tendus, a contre-carrer une décision qu'il jugeait
injuste. Le bruit entendu lui rappelant que le manche a balai est un
instrument redoutable, il s'était arrété, mais des qu'il ne percut plus
rien, il retourna vivement besogner.

Accroupi, il travaillait avec tant d'ardeur, tout a son idée, qu'il
n'entendit pas la porte s'ouvrir une deuxieme fois. Il bondit en
arriere en hurlant sous le coup de baguette que la Guélotte furibonde
venait de lui flanquer, tandis qu'elle repartait, beuglant a pleine

gorge :

— Viens voir maintenant ce qu'il fait : il est en train de ronger la
porte de dehors.

Lisée, arrivant, ne put que se rendre compte du dégat.
Evidemment, on ne pouvait nier ; il para la querelle en déclarant
qu'il allait recouvrir 1'aréte et le coin attaqués d'une bande de fer-
blanc, ainsi qu'il avait déja fait pour la porte de I'écurie.

Il s'y mit immédiatement et laissa Miraut sortir et se promener
dans la cour sous sa surveillance. Mais le braconnier avait 1'ceil et,
des qu'il voyait le chien écarter les narines en s'approchant d'une
poule, il le rappelait bien vite au sentiment du devoir, prononcant
son nom, Miraut, sur un ton tel que I'animal, obéissant et craintif,
revenait apeuré aupres de lui et lui 1échait les mains et, la flgure pour
témoigner sa soumission ou demander un pardon qui lui était
accordé d'un hochement de téte a la fois amical et grave.

Cela n'empécha point que, le lendemain, un carreau de la croisée
de la remise fut bel et bien cassé par le jeune chien qui, ne pouvant
plus s'attaquer a la porte, avait réussi, Dieu sait comment ! a
atteindre la fenétre et a prendre par cette voie la clef des champs.

Et deux heures apres, tous les gamins du pays cernaient Miraut,
qui venait de jeter 1'épouvante et la terreur parmi le troupeau
picorant des poules de la Phémie, laquelle gueulait comme un putois
qu'il lui en manquait trois ou quatre et que ce sauvage-la lui en avait



siirement mangé une, puisqu'il avait encore les pattes rouges de
sang.

Le fait en lui-méme était exact : Miraut avait une patte
ensanglantée. Il y eut une scéne nouvelle entre la Guélotte et la
Phémie et Lisée qui rentrait : chacune des femmes voulant crier plus
fort que l'autre.

Les gamins bient6t ramenerent le coupable, qui opposait la plus
énergique résistance, se faisant littéralement trainer, et le chasseur
alors s'apercut que son chien avait la patte coupée.

Furieux a son tour, croyant qu'on avait voulu lui tuer son Miraut,
il se préparait, sans autre préambule, a gifler la Phémie lorsque sa
femme, s'interposant a temps, lui apprit que c'était le chien lui-méme
qui s'était coupé en cassant la vitre de la fenétre de la remise.

— Alors, riposta Lisée, qu'est-ce qu'elle chante, cette vieille
déplumée, ce n'est pas d'avoir mangé une poule, qu'il s'est ensaigné.
Va les compter d'abord, tes gratteuses, et tu viendras grogner apres.

Renseignements pris, toutes les poules de la Phémie se
retrouverent. Il est vrai que, dans cette affaire, s'il n'y avait pas eu de
morts, ce n'était point de la faute a Miraut.

Cette fois, la Guélotte ne tempéta point et n'invectiva personne.
Fine mouche, profitant de l'expérience acquise, elle essaya de
prendre son mari par la douceur.

Lisée, agité de sentiments contradictoires, ayant a la fois 1'envie
de corriger et de plaindre, lavait cependant avec de l'eau salée et
pansait minutieusement la plaie du petit chien, qui se plaignait et
aurait bien voulu qu'on le laissat se lécher tout seul.

— Ecoute, Lisée, disait la femme, tu vois bien que nous ne
pouvons pas garder cette béte : elle va nous faire arriver toutes sortes
d'histoires. Voila déja pour plus de six francs de poules qu'il nous
colite, et maintenant qu'il a commencé, quand veut-il s'arréter ? Je
ne parle pas pour les notres, mais pour celles des voisins : tu auras
beau les payer plus cher qu'elles ne valent, ils t'en voudront quand



méme et croiront t'avoir fait un grand cadeau en acceptant ton
argent. Je t'en supplie, débarrasse-t'en ! c'est ce qu'il y a de mieux a
faire, crois-moi. Tue-le ! Fiche-lui dans les cb6tes une bonne
cartouche de quatre, puisque tu dis que tu ne peux pas le vendre et
que ce serait faire injure a Pépé et au gros.

— Ce ne serait pas plus propre de le tuer, et il est jeune, on peut le
corriger, atermoyait Lisée, fermement décidé au fond a ne pas s'en
séparer. Attendons un peu ! Je vais avoir I'ceil sur lui dorénavant et,
des que je le verrai loucher du coté des gélines, je lui flanquerai la
correction pour bien lui faire comprendre qu'il n'y doit pas toucher.

Philomen arrivait, ému par la rumeur publique et les bruits
contradictoires qui affinaient d'une part que Miraut avait étranglé
toutes les poules de la Phémie, de I'autre que quelqu'un (on ne disait
pas qui) lui avait tranché une patte d'un coup de serpe.

Lisée remit les choses au point, et Philomen réfléchit.

— Mon vieux, exposa-t-il sans autre préambule, cette histoire-la
est bien emm...bétante. Des qu'il manquera une poule quelque part,
tu peux étre siir qu'on accusera ton chien, et il aura beau étre
innocent, tu pourras prouver qu'il n'est pour rien la dedans, que ce
n'est pas possible, on voudra absolument que ce soit lui qui ait fait le
coup. J'en connais méme qui seraient assez fripouilles pour zigouiller
les poules du voisin ou méme les leurs, les boulotter et venir ensuite
accuser ton chien du massacre.

— Tu vois bien que tout chacun va nous tomber dessus, appuya la
Guélotte.

— Ouil, mon vieux, tache d'avoir l'ceil. Mais, tu sais, d'un autre
cOté, il est bien rare qu'un jeune chien, un chien de race, un chien qui
a du feu, ne se mette pas, si I'on n'y prend garde, a courir apres
quelque béte : les uns, c'est les chats, ¢a n'a pas grande importance
parce qu'ils savent se défendre et peuvent grimper aux arbres ;
d'autres préferent les lapins, et ils te nettoient les clapiers rasibus ;
d'autres se mettent aux moutons, et ca c'est plus dangereux, car,
quand ils sont bien décidés, ils peuvent t'en ficher par terre pour plus



de cent francs d'un seul coup ; en somme, il vaut encore mieux qu'il
ne se tourne que sur les gélines. Voici ce que je te conseille de faire :
comme on ne peut pas le laisser tout le jour enfermé, que ca le
rendrait malade ; comme, d'un autre c6té, quand on ne le surveille
pas, il « course » la volaille, tu n'as qu'a lui mettre une museliere
lorsque tu voudras le lacher. Léon ira demain a Vercel ; dis-lui qu'il
t'en prenne une pres de Chacha le bourrelier ; pour une piece de
quarante sous, tu en verras les marionnettes et tu seras tranquille.

— Las, moi ! quarante sous encore de jetés loin pour cette
charogne, ragea la Guélotte furieuse, qui espérait une solution plus
radicale et comptait sur I'appui de Philomen.

Lisée se rendit au conseil de son ami, et le surlendemain matin,
apres un jour de claustration préparatoire, on mit la museliere a
Miraut. Comme ce fut le maitre qui opéra, il se laissa faire sans trop
de résistance, un peu ahuri toutefois de toutes ces courroies qui lui
barraient le nez et lui sanglaient la gueule.

Parce qu'elles sentaient bon le cuir neuf, il essaya immédiatement
de les mordre et ne put naturellement pas bouger les machoires.

Lisée alors lui ouvrit la porte, pensant qu'il se précipiterait
aussitot dans la cour, mais il n'essaya point de gagner le dehors :
quelque chose le préoccupait et le génait.

Il porta la patte a son nez et tacha d'accrocher une courroie, mais
la griffe ne fit qu'érafler 1égerement le cuir et retomba.

Bien qu'il louchat affreusement, il ne pouvait se rendre compte de
ce qu'il avait autour du museau et des bajoues ; mais il sentait bien,
au toucher, que c'était quelque chose d'embarrassant, et, au nez, que
c'était une substance qu'il serait agréable de mastiquer avec les
dents ; toutefois, I'impression de géne domina bien vite tout le reste,
et il ne réva bient6t plus qu'a faire sauter cette entrave agacante.

Il alla flatter Lisée et se froler a lui comme pour lui demander de
vouloir bien retirer cet engin encombrant, mais naturellement Lisée
n'accéda point a son désir.



— Voila ce que c'est, mon vieux, que de vouloir bouffer les
poules !

Miraut, qui ne comprenait point ou ne voulait point comprendre,
se plaignit et pleura et cria : on le laissa crier et pleurer et se
plaindre.

C'est alors qu'il essaya, par ses seuls moyens a lui, de faire sauter
la museliere. D'abord il se gratta aux angles des buffets, aux
embrasures des portes, aux pieds de la table, a toutes les arétes
vives ; il se cogna le nez, essaya encore de mordre, puis se remit a
travailler de la patte, s'accroupissant a terre, le museau sur le sol
pour avoir un plus solide point d'appui, tirant, pleurant, frottant,
s'excitant, s'énervant, hurlant, devenant comme fou de désespoir.

Ala fin, il se jeta sur le dos, et de ses deux pattes de devant se mit
a se piocher les bajoues a une allure vertigineuse, pour tacher de
faire sauter ou céder les terribles bandes de cuir qui lui lacaient si
impitoyablement les machoires.

En moins d'une heure, il se pela entierement les deux c6tés de la
téte, si bien qu'en quelques endroits méme la peau était absolument
a vif et ensanglantée ; il gratta plus haut a une autre laniere ; il
grattait avec frénésie, il aurait gratté encore si Lisée, qui rentrait,
s'apercevant qu'il s'abimait le « portrait », et craignant qu'il ne devint
fou, ne lui elit enlevé enfin sa museliere.

« C'est assez pour aujourd'hui, pensa-t-il. Demain je la lui
remettrai, et il s'habituera petit a petit. » Mais, le jour suivant, des
qu'on lui eut rebouclé les courroies derriére la téte, il recommenca de
plus belle a se griffer la gueule en hurlant.

On ne pouvait évidemment le laisser ainsi : il se serait plutot
saigné. Lisée, fort ennuyé, la lui retira tout a fait en se disant :

« Bah ! je reste ici aujourd'hui ; je vais le surveiller. »

Et il se mit a arracher les choux de son jardin tandis que le chien
rodait autour de lui, heureux d'étre enfin débarrassé et libre.



Longtemps il resta la a gratter le sol, a mordre les tiges de pomme
de terre, a transporter les bouts de perches de haricots, si bien que le
braconnier, tranquillisé, ne pensait plus a s'assurer de sa présence et
continuait paisiblement son travail en fumant sa pipe, lorsque, telle
une sorciere, la Phémie apparut dans le sentier de 1'enclos, une poule
morte, tuée, d'une main, de l'autre ramenant Miraut qui tirait sur
une ficelle.

Cette fois, Lisée sentit la moutarde lui monter au nez : il devint
tout pale, cassa le bout de sa pipe en serrant les dents et assura,
comme une massue dans sa main, le chou qu'il venait d'arracher.

La Phémie eut peur. Elle se garda bien de gueuler et de maudire,
et, devenue bléme a son tour, elle balbutia, comme pour s'excuser :

— Je te le ramene. Ce n'en est pas une des miennes, c'en est une
de la cure. Nous l'avons vu quand il la serrait, la servante et moi,
mais nous sommes arrivées trop tard. Elle m'a dit de te I'apporter
pour que tu voies et que tu le corriges : je ne sais pas si on te la fera

payer.
— Je te remercie, proféra sechement Lisée.

Et, sans dire autre chose, attrapant le chien par le collier, lachant
son chou pour saisir de l'autre main la poule morte, avec cette
cravache d'un nouveau genre, corps méme du délit, il administra a
Miraut une volée fantastique et terrible, frappant d'ailleurs et
prudemment aux bons endroits, de facon qu'il sentit bien, tout en ne
courant aucun danger, que les coups venaient de la poule et qu'il
serait dangereux pour sa peau, a l'avenir, de s'attaquer encore a ces
bestioles-1a.

Mais quand il eut fait, ce ne fut pas tout.

— Ah, cochon ! tu aimes les poules ; eh bien ! tu la traineras celle-
ci, tu la traineras plus que tu ne voudras, et puisque tu en aimes
I'odeur, tu la sentiras aussi plus qu'a ton saoul ! Attends un peu.

Lors, au moyen d'une forte ficelle de chanvre, il noua la volaille
sur le poitrail du chien, le cou entrant dans le collier, les pattes



passant entre les jambes de devant ; il attacha ces pattes a une autre
ficelle qui se nouait elle-méme sur le dos et, dans cet apparelil,
condamna Miraut, trois jours durant au moins, a trainer la poule
devant tout le monde et les autres chiens y compris, lui, Lisée, étant
toujours présent pour lui faire honte et lui rappeler en grondant qu'il
n'était qu'un méchant azor de rien du tout, un jeanfoutre de viéce qui
ne valait pas la corde pour le pendre, ou la cartouche pour I'occire,
un sale salaud de m... a qui il en ficherait jusqu'a ce qu'il en creve s'il
s'avisait de recommencer jamais.

Trois jours, comme il en avait été décidé, Miraut en laisse, et la
poule en bandouliere, dut suivre Lisée, a qui les gosses faisaient
cortege et qui ricanaient en interpellant le chien. Miraut était
honteux, car les chiens connaissent la honte s'ils ignorent la pudeur,
et ils sentent trés bien la raillerie. Il baissait le nez, s'embarrassait
dans les jambes du maitre, regardait avec des yeux navrés et, quand
il n'était pas observé, cherchait a se débarrasser de son encombrant
fardeau. Mais il ne parvenait point a couper les ficelles et,
s'enfoncant le nez dans la plume qui le chatouillait, il éternuait et il
pleurait.

Lisée fut inflexible.

— Tu la traineras, mon cochon, répétait-il, jusqu'a ce qu'elle
pourrisse et qu'elle pue comme un vieux munster, ca t'apprendra.
C'est moi qui jugerai quand tu devras en avoir assez.

De dégofit pour la bestiole qu'il promenait toujours, comme un
forcat traine son boulet, agacé du contact, écceuré par I'odeur,
Miraut, pour ne point la toucher, marchait en écartant les pattes, et,
pour ne pas la sentir, levait le nez en l'air autant qu'il lui était
possible de le faire.

Le quatrieme matin, des griffes et des pattes, dans le mystere et le
silence, il réussit, on ne sut jamais comment, a s'en dépétrer enfin.
Lisée, allant le prendre a sa remise, trouva dans un coin la poule
intacte, aussi éloignée que possible du chien, qui jetait des regards
inquiets tantot sur elle et tant6t sur son maitre.



Apres qu'il se fut bien rendu compte qu'il n'y avait point mordu,
le chasseur, revenu pres de Miraut, se laissa enfin émouvoir par le
pauvre toutou, qui se leva hésitant et, timidement, se hasarda a
lécher les grosses mains rudes pendant le long des cuisses sur le
pantalon de droguet.

— Tu tacheras de recommencer, proféra-t-il fortement, mais sans
coleére ni menace, en désignant la géline d'un index sévere.

Et ce fut ainsi que la paix fut faite entre Lisée et Miraut et que ce
dernier fut radicalement corrigé de la sotte manie de courir la poule,
gibier qui était en effet bien indigne du nez fameux du célebre chien
de chasse qu'il devait étre un jour.



CHAPITRE X

C'était un soir calme de fin d'automne. La nuit, & grands pas,
venait, noircissant par degrés la chape bleue du ciel qui s'étoilait
lentement. Pas un souffle de vent ne troublait la tiédeur
enveloppante ; les fumées montaient calmes des cheminées, formant
sur les carapaces bigarrées des toitures un léger manteau vaporeux.
Les clarines tintaient joyeuses au cou des vaches qui rentraient des
champs et marchaient d'une vive allure vers 1'abreuvoir ; le marteau
du forgeron Martin sonnait par intervalles sur l'enclume argentine,
et tous ces bruits formaient une rumeur paisible et chantante qui
était comme la respiration vigoureuse ou la saine émanation sonore
du village.

Point trop las de sa journée, les deux jambes de part et d'autre de
I'enclume a « chapeler » les faux, fixée dans le vieux tronc de poirier
sur lequel il était assis a califourchon, Lisée le chasseur, Lisée le
braco, révait en fumant sa pipe. Plus fatigué, lui, d'une longue
randonnée en plein champ, Miraut s'était gravement assis sur son
derriere, et, impassible et clignant des yeux par moments, regardait
son maitre, tirant d'énormes bouffées de son éternel briile-gueule.

Un pas sonna dans le sentier de l'enclos, et le chien, le
reconnaissant pour celui d'un familier, se leva aussitot, frétillant et
aimable, pour saluer, en lui sautant a la poitrine et en lui l1échant les
mains, I'ami Philomen, maitre de Bellone.

— Salut, ma vieille branche ! s'exclama Lisée.

— Je suis venu en bourrer une pres de toi, histoire d'attendre le
moment de la soupe, expliqua Philomen en choisissant pour siege le
bout équarri d'une grosse poutre noircie par les intempéries et qui
servait de banc rustique.

Et les deux hommes se mirent a deviser des travaux de la saison,
du blé qu'on commencait a battre et qui rendait pas mal, des labours



et des semailles qui s'achevaient dans de bonnes conditions, du bois
qu'ils couperaient aux premieres heures de liberté et des
défrichements qu'ils entreprendraient au cours de 1'hiver prochain.

Miraut s'était rassis. Les rumeurs s'étaient tues. La conversation
un instant tomba. Un silence se fit, puis six heures sonnerent a la
tour du vieux clocher et vinrent ensuite les trois tintements
consécutifs et alternés de trois coups chacun annoncant la volée de
I'angélus du soir.

Presque aussitot, en effet, le lourd marteau d'airain battit a pleins
coups les pans de sa jupe de bronze et une rafale de sons
s'éparpillerent en roulements pressés.

Toujours assis sur son derriere, Miraut frémit ; ses oreilles se
souleverent et il secoua la téte a plusieurs reprises ; puis, levant le
nez au ciel, il se mit a hurler a pleine gorge lui aussi, poussant jusqu'a
épuisement sa plainte désespérée.

— Tais-toi, mon petit, tais-toi, ce n'est rien, voulut consoler Lisée.

Mais, a chaque bordée de sons, il se reprenait de plus belle, et le
hurlement mourant se regonflait en sanglots pour finir en petite
plainte triste et désolée comme un pleur d'enfant.

— C'est dréle, constata Lisée ; il n'avait pas encore pleuré en
entendant les cloches.

~— 1l ne les avait peut-étre jamais remarquées comme ce SOir.
Ecoute comme l'air est calme, on n'entend que ca, on dirait que ca
vous imbibe le crane comme de 1'eau qui entrerait dans une éponge ;
c'est une douche sonore qu'on prend, et nos oreilles en sont comme
ravinées par un torrent. Ca ne m'étonne pas que cela fasse mal a
Miraut. Tous les chiens pleurent en entendant les cloches, mais ce
n'est pas par sentiment religieux. Ah ! fichtre non ! ils s'en fichent
pas mal, des religions, eux, et s'ils pleurent, c'est parce qu'ils
souffrent.

— Heureusement, continua Lisée, qu'ils ne les entendent pas
souvent : la moindre chose, la moindre odeur surtout, quelquefois le



moindre spectacle, mais plus rarement (car chez eux l'oreille est
meilleure que I'ceil), arrivent a les en distraire. Il a fallu que nous ne
disions rien, que l'air fit calme, qu'il ne vint de la cuisine aucun
fumet de fricot, que rien dans notre attitude ni dans nos gestes ne
I'intriguat pour que ce pauvre Mimi ait écouté et entendu cette
sonnerie de malheur qui nous annonce d'ailleurs, par surcroit, la
pluie pour demain peut-€étre ou pour apres-demain au plus tard. Tant
qu'ils sont jeunes, une seule sensation les accapare tout entiers : ce
n'est que dans la suite, lorsqu'ils sont plus agés, qu'ils arrivent a
partager leur attention et, comme nous, a voir, entendre et renifler
tout ensemble.

— Ce ne peut pas étre, comme le croit la Phémie, parce qu'ils
pensent aux morts qu'ils se lamentent au son des cloches, puisqu'ils
poussent les mémes tristes hurlements, ou a peu pres, en apercevant
la pleine lune se lever derriere les arbres du mont de la Céte. Mais
peut-on savoir au juste la cause de ces cris !

— C'est bien difficile, vraiment, car nous ne pouvons entrer dans
leur peau et peut-étre qu'ils ne le savent pas eux-mémes de facon
précise ; toutefois, ce n'est dans aucun cas un cri de joie.

— Je crois, reprit Philomen, que le son des cloches doit leur faire
mal aux oreilles ou au nez et que c'est la marche de la lune dans les
rameaux et son ascension dans les branches qui doit les épouvanter,
car, dans le premier cas, ils restent immobiles sur place, et dans le
second ils courent en hurlant, agités et inquiets. D'ailleurs, quand la
lune est haut dans le ciel et qu'ils n'ont plus de point de repere pour
controler sa marche, ils n'y font plus attention.

— J'ai remarqué aussi, dit Lisée, que ce sont surtout les chiens de
garde qui aboient a la lune, tandis que ce sont les notres, les chiens
de chasse, qui hurlent a la voix des cloches.

— Ca ne m'étonne pas non plus, expliqua Philomen. Les chiens de
garde qui ne bougent guere d'autour de leur niche sont, plus que les
autres, sensibles a ce qui remue ; quant aux notres, ils ont le nez et
'oreille extrémement délicats ; d'ailleurs 1'oreille et le nez, ¢ca doit
communiquer par un canal. Quand le bruit des cloches, comme ce



soir, est venu taper sur le tympan de Miraut, ca a di lui ébranler par
contre-coup les membranes du nez et lui produire le méme effet
qu'une odeur de béte féroce, d'un loup par exemple, ou méme aussi
I'odeur d'un homme mort. Peut-étre encore que ca lui a fait comme
un pincement douloureux ; nous éternuons bien, nous autres, en
regardant le soleil, et nous ne le regardons pas pourtant avec notre
nez.

— Heureusement, plaisanta Lisée, que lui n'éternue pas en nous
regardant. Mon vieux, chacun de nous, sur terre, a quelque chose de
bien : les aigles, c'est leurs yeux ; les chiens, leur nez ; les lievres,
leurs oreilles ; et les femmes leur..., pas leur intelligence, en tout cas.
Tout de méme, ce serait un sacré type que 'homme qui réunirait I'ceil
de l'aigle, le nez du chien et I'oreille du lievre, a condition qu'il ait le
cerveau en conséquence.

— Vingt dieux ! nous vois-tu reniflant le long des tranchées ou
aux breches des murs de lisiere pour trouver l'endroit ou le lievre a
fait sa rentrée.

— J'ai pourtant connu un type de Velrans qui le faisait ; il
prétendait étre au moins aussi malin que son chien, et ou l'autre
trouvait du fret il se foutait a quatre pattes lui aussi, fouinant,
humant et reniflant, pour apprendre, disait-il. Mais on ne lui en a pas
laissé le temps, car on a reconnu qu'il était louf et on a été obligé de
I'emmener a I'asile de Déle, ou il est « clapsé ». On a méme raconté,
dans le temps, que ce serait un gardien de 1'établissement qui lui
aurait fait son affaire un jour qu'il avait soif. Ce gardien-la était
alcoolique, il se saoulait, il buvait tout ce qu'il gagnait, et comme il
touchait trente sous par macchabée qu'il enterrait, il en zigouillait un
de temps a autre pour avoir de quoi licher. En été, naturellement, il
claquait un mec par jour, au moins : les bons docteurs disaient que
c'était 1'effet du chaud. On ne s'est apercu de ce petit manege qu'au
bout d'un assez long temps ; alors, pour étouffer 1'affaire, le
bonhomme, de gardien, est passé pensionnaire, et voila tout.

— Mais as-tu déja purgé Miraut ? interrompit Philomen.



— Non, avoua Lisée, il se purge tout seul ; il ne passe pas un jour
sans manger du chiendent.

— Clest tres bon, en effet, mais ce n'est pas suffisant ; a ta place, je
craindrais pour lui la maladie, et il sera d'autant mieux tenu qu'il est
plus agé et de bonne race.

— Je sais bien, mais qu'y faire ?

— Il n'y a, tu l'as dit, pas grand'chose a tenter, et souvent les
meilleures précautions ne servent de rien ; tout de méme, a ta place,
je lui ferais, de temps en temps, prendre un peu de fleur de soufre
dans du lait ou du café noir. Ils arrivent tres bien a avaler le tout.

— Le meilleur remede est encore qu'ils soient forts et robustes,
mais cela non plus n'empéche rien bien souvent.

— La soupe est trempée, vint annoncer la Guélotte.
— La manges-tu avec nous ? invita Lisée.

— Merci bien, mon vieux, mais la bourgeoise m'attend ; ce sera
pour une autre fois. Bonne nuit et a la revoyure.

— « A revoir », mon vieux, répondit Lisée secouant sa pipe et
rentrant dans la cuisine, précédé de son chien.

Il arriva ce que Philomen avait prédit et que Lisée craignait.
Malgré les purges de café noir et de fleur de soufre, un beau matin, a
I'appel de son maitre, au lieu de bondir en écartant sa paille des
quatre pieds, Miraut se leva lentement et avec hésitation. Ses bons
yeux, si clairs et si vifs, étaient tristes et rouges, et du nez suintait une
vague mucosité incolore comme une salive trop épaisse.

— Nom de Dieu de nom de Dieu ! machonna Lisée. Voila que cay
est ! Pourvu que ce ne soit pas trop grave et qu'il n'en creve pas !

Miraut mangea tout de méme la moitié de sa terrine de soupe a
laquelle le braconnier avait ajouté, pour la rendre meilleure, un peu
de lait ; ensuite il ne chercha point, comme d'ordinaire, a gagner la



rue, mais s'en vint lentement, le poil légerement hérissé et réche, se
coucher en rond derriere le poéle allumé de la chambre.

Le lendemain, le nez coulait plus abondamment, les yeux
devenaient chassieux et l'appétit disparaissait avec la fievre qui
l'avait envahi : bien que la température fiit douce, Miraut grelottait.

Le maitre essaya de lui faire avaler de la fleur de soufre dans du
lait : le chien, presque a contrecceur, but le lait, mais laissa au fond
de l'assiette la poussiere jaune.

Alors Lisée chercha a se rappeler les vieux remedes usités en
pareille circonstance : il en connaissait plusieurs et commenca par se
rendre chez le cordonnier Julot, qui lui prépara un emplatre de poix.
Revenu au logis, il rasa le derriere du crane de Miraut sous 1'os
pointu qui fait saillie au-dessus des vertebres cervicales et appliqua
I'emplatre, qui adhéra aussitot.

On dit que ca les guérit, avait reconnu Julot ; en tout cas, c'est
bien a ton service, et si ca ne lui fait pas de bien, ca ne peut pas non
plus lui faire grand mal.

Mais la poix n'opéra guere. Miraut maigrissait, souffrait,
paraissait de plus en plus lent et triste. Son museau toujours frais
devenait chaud, sa langue seche ; il ventait, disait Lisée, c'est-a-dire
respirait comme un soufflet violemment pressé. Et il avait toujours
froid. De temps en temps, il se levait douloureusement de son sac de
toile, venait poser ses pattes sur la platine du fourneau, le poitrail
devant le feu, et la, triste comme un petit enfant malade, il laissait
pencher sa pauvre téte dolente de c6té, tandis que ses yeux rouges,
troubles et perdus, vaguaient dans le vide ou fixaient les choses sans
les voir.

Il eut des constipations opiniatres, puis des diarrhées épuisantes,
et passait presque toutes les heures immobile, couché en rond, serré
sur lui-méme, les muscles contractés par un perpétuel grelottement,
'échine rugueuse, comme un petit vieux maniaque qui craint tout
des hommes et des choses. Puis ce fut la complete indifférence, et
rien ne pouvait le tirer de sa somnolence ou de son marasme. Mitis et



Moute et la vieille Mique, le voyant affaissé et souffrant, n'essayaient
point de jouer, mais venaient de temps a autre le flairer : toutefois,
comme il n'avait pas conservé sa bonne odeur de santé, ils ne le
léchaient plus ; mais souvent ils se coucherent tout contre son
poitrail pour le réchauffer. Lui, les regardait de ses yeux d'ou nulle
lueur ne jaillissait et qui semblaient désespérés.

Il se taisait obstinément. C'est que son mal était en lui et que
toute souffrance dont les bétes ne voient pas la cause, ou qui persiste
cette cause étant disparue, les laisse muettes. Qu'un chien ou un chat
ou une autre béte domestique, car les sauvages, eux, savent presque
toujours se taire, crie ou pleure, ou hurle, ou gronde quand on le
heurte, ou qu'on le frappe, ou qu'on le briile, ou qu'on le mouille, ou
qu'on lui marche dessus, cela s'entend : son cri est un appel, une
plainte, un défi ou une lutte ; si la source de douleur disparait, si la
cause n'est plus apparente, il se tait.

Tout le monde n'a pu voir mourir un chien empoisonné ; mais qui
n'a vu de misérables animaux écrasés par des automobiles, des
tramways ou des voitures ! Ils hurlent épouvantablement sous le
choc, mais cinq minutes apres, quand on les a ramassés, mis sur la
paille, ils se lechent s'ils le peuvent encore et souffrent et meurent
sans se plaindre.

Ils n'ont pas besoin, ceux-la, de philosophes pour leur enseigner
le stoicisme.

Si grand que fat le désarroi physique et moral de Miraut, il ne se
plaignit jamais, méme le jour ou la Guélotte, qui n'avait point
désarmé et souhaitait de tout coeur sa crevaison prochaine, profita
d'une absence de Lisée pour le jeter brutalement dehors.

Violemment, a coups de savate, elle te le balaya, comme elle
disait, de son plancher, espérant qu'elle en serait pour tout de bon
débarrassée bient6t.

Il ne faisait pas froid, ce jour-la, heureusement, et la rentrée du
braconnier provoqua la rentrée du chien.



Cependant, Lisée se désespérait. Il passait de longues heures a
coté de son Miraut, lui prenant la téte dans les mains, le caressant, le
recouvrant d'un vieux tricot, le bordant comme un gosse, lui
desserrant les machoires pour le contraindre a avaler quelques
gorgées de lait ou quelques bouchées de viande que la pauvre béte,
souvent, revomissait presque aussitot.

Mais ni soins ni remedes n'agissaient. Il n'y a rien a faire contre la
maladie ! La maladie, mot vague et indéfini comme les troubles
qu'elle provoque ! D'ou vient-elle ? on ne sait pas. Comment la
guérit-on ? On ne sait pas non plus. Les vétérinaires, médicastres ou
potards ont bien inventé des sirops, fabriqué des pilules, composé
des poudres, mais tout ca, c'est de la foutaise dont le plus clair
résultat est de faire passer les écus de votre profonde dans leur
escarcelle. Autant croire sur ce point les paysans et les bracos qui se
sont livrés, au sujet de ce mal mystérieux, aux suppositions les plus
baroques, aux conjectures les plus bizarres. D'apres les uns, ce serait
un ver qui produirait ces troubles, un ver que nul n'a vu et qui
tiendrait ses diaboliques assises non point dans l'estomac, mais au
bout de la queue. 1l s'agit de I'extraire, de 1'extraire sans danger pour
la béte, et 1a est le hic ! Pour d'autres, la maladie, c'est le sang qui
mue ( ?). Comment ? pourquoi ? Mystere. Enfin, d'aucuns veulent
encore que ce soit simplement de la bronchite ; mais affection de la
moelle épiniere, crise de croissance ou bronchite, nul n'a jamais été
capable d'indiquer une cause précise ni de fixer un remede.

Miraut filait un mauvais coton, semblait-il, quand un jour, un
Velrans qui passait par la et qui le vit conseilla a Lisée de le conduire
immédiatement a son compatriote Kalaie, lequel était possesseur du
« secret » pour guérir les chiens de la maladie.

En ce moment, la peau de Miraut présentait par endroits des
taches roussatres, se boutonnait, devenait pustuleuse et croutelevée,
tellement, disait la Guélotte, que c'était une dégotitation de garder
une pareille charogne dans la chambre du poéle.

Le Velrans insista.



Kalaie ne demandait rien pour sa peine : il gardait le chien une
huitaine, le soignait dans le plus grand mystere et, au bout de ce
temps, vous le rendait parfaitement guéri. C'était un secret, un secret
qu'il tenait de son grand-pere, lequel reboutait aussi les entorses et
arrétait les dartres, et qui se perpétuait dans la famille.

Pas plus que les autres paysans qui connaissent d'autres secrets
pour d'autres guérisons, pourvu qu'on ait la foi, il ne consentait a le
confier a personne et ne demandait pas qu'on lui amenat des bétes ;
mais il n'avait jamais refusé d'en soigner une et — ceci faisait partie
sans doute des regles a observer pour obtenir la guérison — ne
voulait jamais, jamais, en aucun cas, accepter d'argent comme
rétribution.

L'apres-midi méme, Lisée attela Cadi a la voiture de Philomen et
conduisit Miraut a Velrans. Il alla remiser le cheval dans 1'écurie de
Pépé, qui lui confirma les dires du voyageur, et tous deux menerent
Miraut chez le miraculeux guérisseur.

Kalaie, paysan aisé et rieur, examina le chien, auquel il fit dresser
aussitot un petit matelas sous le poéle de la cuisine ; ensuite il offrit
la goutte aux deux visiteurs et parla de la pluie et du beau temps et
des semailles et des engrais et de la politique.

Etant bon catholique et pratiquant, il n'était pas d'accord avec
Lisée, mais ce n'était point une raison pour mal soigner Miraut qui,
lui, n'était pas socialiste ni réactionnaire et n'avait pas,
heureusement, d'opinions touchant la Séparation des Eglises et de
I'Etat.

La discussion fut donc courtoise ; on tomba d'accord sur un
point : que tous les députés et sénateurs, radicaux comme cléricaux,
n'étaient que des menteurs et des fripouilles, et sur cette conclusion
qui marquait leur bon sens et leur rectitude d'esprit, on se sépara en
se serrant la main.

— Tu viendras le chercher dans neuf jours, fixa Kalaie, et tu
n'auras pas besoin de prendre une voiture pour I'emmener : il pourra
marcher tout seul, je te le promets.



Lisée, plein de craintes et d'espérances, retourna a Longeverne,
ou la semaine lui parut démesurément longue.

Soit que I'éruption cutanée elit été un heureux dérivatif, soit en
effet que le remede de Kalaie fiit vraiment souverain, au bout de la
huitaine Miraut était guéri ; il se levait, marchait, mangeait ; I'ceil
redevenait limpide, vif et joyeux ; le poil se relustrait, I'appétit
reprenait.

— Tu n'as qu'a lui faire boulotter de bonnes soupes et, avant
quinze jours, il sera gras comme un cochon, affirma Kalaie a Lisée et
a Pépé.

— A propos, comment va Caffot ? s'inquiéta ce dernier. Tu ne
m'as jamais reparlé de ton goret.

— Il va bien, tres bien, comme un bon Siam qu'il est : pourvu qu'il
bouffe, il est content. Cependant, je ne crois pas que Miraut
sympathise jamais avec lui.

— Ah'!

— Qui, la premiere fois que le chien s'est approché de 1'auge, ou il
barbotait, pour le flairer, il lui a « pouffé » et reniflé au nez comme
un grossier qu'il est, et Miraut, qui est une béte polie, ne lui
pardonnera pas de sitot ; apres tout, ca n'a pas d'importance, mais
nous allons boire un litre. Kalaie, mon vieux, je sais que tu
n'accepterais pas de sous et je ne t'en offre pas, mais, ma parole, tu
viens de me rendre un sacré service. Tu ne peux pas refuser de
trinquer avec nous a l'auberge ; malgré que nous ne soyons pas, en
politique, du méme bord, ca n'empéche que tu es un bon bougre et
que je serais vexé si tu n'entrais pas prendre un verre et revoir ton
malade quand tu passeras a Longeverne.

— Clest rien, c'est rien, affirmait Kalaie. C'est des petits services
qu'on se doit entre pays.

On s'en fut a I'auberge o1, la politique aidant, d'un litre on en but
plusieurs, ensuite de quoi Pépé voulut qu'on allat chez lui gofter sa
vendange et puis Kalaie exigea qu'on fit une troisieme pause dans sa



maison pour juger de la qualité de la sienne, si bien que ce ne fut
qu'assez tard que les trois comperes, parfaitement d'accord et amis
comme cochons, se séparerent, saouls comme des Polonais. La joie
entrait, disons-le tout de suite a sa décharge, pour une bonne part
dans la cuite magistrale de Lisée.

A Longeverne, cependant, la Guélotte, anxieuse, énervée comme
au premier soir, attendait le retour de son homme, espérant bien que
le chien, nonobstant remedes et sorcelleries, serait enfin crevé.

Elle palit de male rage en voyant, absolument comme I'autre fois,
son mari, plein comme un boudin, ramener, plus gaillard que jamais,
le petit chien qui, affamé par la marche, vint sans tarder flairer toutes
les gamelles et toutes les marmites de la cuisine.

— Tas de cochons ! machonna-t-elle. Ah ! ce qui ne vaut rien ne
risque rien. Je n'ai jamais eu de chance dans ma vie.

Et sans rien ajouter, sombrement rageuse, laissant 'homme et le
chien se débrouiller comme ils I'entendraient, elle monta seule se
coucher a la chambre du dessus.

Lisée, pour se venger, prépara aussitot a Miraut une soupe
plantureuse et magnifique dans la confection de laquelle il ne
ménagea ni la graisse ni le pain. Puis, jugeant que, pour un
convalescent, ce n'était peut-étre pas suffisant, il ouvrit le buffet ou il
découvrit un bout de lard d'une bonne demi-livre mis en réserve par
sa femme pour le repas du lendemain.

— Tiens, s'exclama-t-il en le jetant a Miraut, mange-le, mon
petit : ca lui apprendra, a la vieille, a faire la gueule ! C'est elle qui
fera maigre demain.



CHAPITRE XI

Miraut reprit rapidement.

— Il profite, il se remplit, disait Lisée a Philomen qui lui confiait
que sa Bellone manifestait par quelques signes, de lui bien connus,
des velléités d'en faire autant, mais par d'autres moyens.

— La garce ! ajoutait-il. Ca ne manque jamais ! Si, au printemps,
elle ne fait pas sa portée, vers la fin de I'automne elle en a au moins
pour trois semaines a étre en folie, trois semaines durant lesquelles
je suis, fichtre, bien gardé. Tous les cabots des environs montent la
garde autour de ma baraque, les grands comme les petits, les jeunes
comme les vieux ; ils me rongent toutes mes portes, ces salauds-la.
S'ils trouvaient le moindre passage ! malheur ! ah ! nom de Dieu ! ca
serait bientot fait.

Quand je suis 1a, ca va bien, j'ai I'ceil et je veille ; mais si j'ai a
m'absenter de la maison, j'ai toujours peur qu'un sale batard de
roquet ne parvienne a s'introduire dans la canfouine et ne me couvre
ma chienne. On ne peut pas se fier aux femmes ni aux gosses pour la
surveillance. Je sais bien qu'on n'en est jamais que pour tuer la
portée quand la mere a déballé, mais c'est toujours bien embétant, ca
fiche la fievre a la chienne, sans compter que des maternités comme
ca te gatent la race. Mon vieux, je te le dis et tu me croiras : eh bien !
si un batard quelconque couvre une chienne, non seulement les
chiots qui viennent ne valent rien, mais cette saillie-la laisse des
traces sur les portées suivantes : oui, la race est souillée, elle n'est
plus pure, et les chiens sont moins beaux et moins bons. J'ai toujours
fait attention jusqu'a présent, je ne voudrais pas voir arriver la chose
maintenant.

— Tu n'auras qu'a m'amener Bellone quand tu auras a sortir,
s'offrit Lisée. Avec Miraut elle ne risque rien d'aucune fagon ;
d'ailleurs, j'ai toujours, pour les roquets et les batards, parce que je
ne voudrais jamais faire le coup a des chiens de chasse, une demi-



douzaine de vieilles casseroles de rebut et quelques arrosoirs de
réserve a leur attacher quelque part.

— Pour l'heure, expliqua Philomen, je ne crois pas qu'elle coure
de risques, le train de derriere grossit un peu et le sexe se montre,
mais tant qu'elles n'ont pas fait sang, elles ne se laissent
généralement pas grimper, je dis habituellement, car dans ces
sacrées affaires de... chose, on ne peut jamais étre str de rien.

— Oui, goguenarda Lisée, c'est 1a bouteille a I'encre... rouge.

Miraut avait repris sa situation dans la maison de son maitre,
c'est-a-dire que, si le patron le choyait avec la tendresse d'un pere ou
méme d'un grand-pere, la patronne, elle, le rossait avec 1'énergie
d'une maratre et qu'il se garait des coups du mieux qu'il pouvait.

Il acceptait d'ailleurs bénévolement cette position sociale,
n'imaginant pas qu'il en ptt, pour lui, exister d'autre, ses souvenirs
d'enfance étant trop lointains et depuis longtemps abolis. Tres vite il
en était arrivé a généraliser que, sauf de tres rares exceptions, tout ce
qui porte pantalon est allié, ami et favorable, et tout ce qui porte
jupe, ennemi puissant et sournois qu'il faut en tout et partout
craindre, éviter et fuir.

Il accompagnait tres souvent Lisée dans ses allées et venues aux
champs et au bois et commencait, son nez devenant subtil et
puissant, a s'intéresser a autre chose qu'aux évolutions des corbeaux
et au déterrage des taupes.

Lisée vivement l'encourageait a quéter, guidait ses recherches, le
faisait suivre les murs de lisiere, l'incitait a longer les haies, a
traverser les buissons, a fouiller les murgers chevelus de ronces, a ne
pas manquer les breches de mur, les ouvertures de tranchées, les
saignées de partage des coupes, tous endroits préférés par les
oreillards pour se giter ou rentrer en forét.

L'odeur de liévre, souventes fois!'?! reniflée, I'émouvait de plus en
plus et le bouleversait profondément : sa queue, quand il tombait sur
un fret de ce genre, battait avec une force terrible, ses machoires en



claquaient l'une contre l'autre et une fois méme, a la grande joie de
son maitre, il avait laissé échapper un jappement bref et chaud qui
disait son fougueux désir de se trouver nez a nez ou méme nez a cul
avec le citoyen poilu qui émettait des émanations si particulierement
excitantes.

Un écureuil, apercu un jour a terre et qu'il poursuivit en donnant
a pleine gorge jusqu'au premier arbre ou il grimpa, puis qu'il regarda
étonné, furieux et narquois, ne fit que confirmer en lui I'opinion qu'il
avait que le gibier qui court et a poil est préférable, quant a I'odeur et
au gofiit probablement, a celui qui vole, d'autant qu'on peut toujours,
quelque temps tout au moins, suivre le premier avec espoir de
l'attraper.

Lisée, apres chaque expérience, le félicitait, 1'encourageait, le
caressait, le récompensait par un petit bout de sucre ou une couenne
de gruyere soigneusement tenue en réserve pour l'occasion. De fait, il
était content de son chien et persuadé, ainsi que le lui avaient prédit
ses amis, Pépé, le gros et Philomen, que ce serait un jour un maitre
lanceur.

Bon chien chasse de race, dit le proverbe. Il n'avait point été
besoin pour celui-1a, en effet, de le mener avec d'autres chiens pour
qu'il apprit son métier. Seul, de lui-méme, par la simple vertu de son
flair et la toute-puissance de son instinct, il arrivait a distinguer ce
qu'il devait courir. Qu'il lui arrivat seulement un jour de fourrer le
nez au derriere d'un capucin et ca y serait définitivement, il serait
sacré chien et grand chien ; plus tard, quand il aurait appris avec son
maitre et avec Bellone toutes les ficelles du métier de chien courant,
on verrait s'il s'en trouverait un pour lui damer le pion ou lui faire le
poil dans le canton.

Ainsi révait Lisée, tandis que son petit camarade trottait devant
lui dans les sentiers de Longeverne, flairant toutes les mottes et
toutes les bornes, pour y retrouver des odeurs particulieres, des
senteurs subtiles lui rappelant sa race, et s'accroupissant de temps a
autre pour rafraichir d'un jet minuscule et fraternel tel caillou isolé,
tel piquet de bois ou tel coin de mur précédemment arrosés par des
confreres inconnus.



— On en fera quelque chose, disait le chasseur a Philomen, en lui
racontant, quatre ou cinq jours plus tard, comment Miraut s'était
comporté sur un fret rencontré au bas des Cotards, non loin de la
source de Béche.

— Il y en a, en effet, toujours un de ce coté-la, approuva
Philomen, qui ajouta au surplus qu'il lui confierait le lendemain sa
Bellone, obligé qu'il était de conduire du blé au moulin de la Grace-
Dieu afin de ramener de la farine pour faire au four.

— C'est entendu, acquiesca Lisée, je les collerai tous les deux a la
remise. J'ai fichu du fer-blanc aux coins de la porte : pas de danger
que les galants, si voraces qu'ils soient, ne la bouffent et, pour ce qui
est de Miraut, je te l'ai dit, il est encore trop gosse pour penser a ces
affaires-la.

De fait, le lendemain, en laisse, comme une coupable, la chienne
fut amenée a la Cote, tandis qu'a une distance plus que respectueuse
les males la suivaient de I'ceil, craignant la trique du chasseur.

On laissa seuls les deux camarades. Miraut, enchanté d'avoir de la
compagnie, vint lécher le nez de Bellone et lui mordre les oreilles.

D'ordinaire, elle se laissait faire quelques instants, ensuite elle
signifiait par un grognement sec qu'elle en avait assez et filait ; mais
cette fois elle se préta au jeu, mordilla elle aussi, passant dessus,
roulant dessous, serrant entre ses machoires tantot une patte, tantot
une oreille, tanté6t une autre machoire ; puis jugeant que les
préliminaires avaient été assez longs, elle se dressa sur ses quatre
pattes, joignit les oreilles, écarta la queue de coté et attendit.

Mais Miraut, a peine relevé, ne songea qu'a continuer un
divertissement si intéressant, a remordre, a se rouler de plus belle
dans la paille, a jouer de la patte et de la dent. Bellone se préta
encore et de bonne grace a ses fantaisies, jusqu'a l'instant ou elle
recommenca son manege, lui mettant bien en évidence le postérieur
sous le nez.



L'odeur, évidemment, différait de ce qu'elle était d'habitude, et
Miraut, forcé de s'en rendre compte, flaira avec assez d'intérét, puis,
pour compléter son observation, hasarda méme un discret coup de
langue ; mais ses galanteries se bornerent la et les jeux et les batailles
durent recommencer au moins deux ou trois fois encore.

C'est alors que la chienne, puissamment énervée sans doute,
obéissant a I'on ne sait quel irrésistible instinct qui lui commandait
d'enseigner au novice ce qu'il ignorait, lui sauta dessus, ainsi que
'aurait fait un qui l'aurait voulu couvrir, et s'agita vivement du train
de derriere a la facon des males.

Ahuri, Miraut qui n'y comprenait rien ou pensait peut-étre que
c'était un jeu nouveau, la laissa se livrer durant quelques minutes a
cet exercice, ensuite de quoi, tout naturellement, il en voulut faire
autant.

C'était ce que demandait la chienne.

Il commenca ses premieres tentatives sans autre ardeur que celle
du jeu. Apres quoi, que se passa-t-il ? L'odeur de la béte en amour
alluma-t-elle un feu dormant en lui ? Le mouvement, tout mécanique
et machinal qu'il fit, lui révéla-t-il les causes occultes et profondes de
son geste ? On ne sait ; mais bientot il tenta de faire réellement ce
qu'il n'avait voulu jusqu'alors que simuler.

Malgré le peu de résultats obtenus, la chienne se prétait avec une
bonne grace évidente a ses manceuvres.

Un petit bout de sexe, rouge et sans force, qu'il essayait
vainement de diriger, tombait de sa gaine, et il se crispait, remuant
furieusement, piétinait des pattes de derriere, tordait le cou, hochait
la téte, tandis que la chienne prenait 1'air stupide et béat de celle qui
attend quelque chose, quelque chose qui doit venir et ne vient jamais.

A plus de vingt reprises, il remonta, toujours sans résultats, et la
chienne, sans se lasser, toujours le laissait faire.

Il s'enfiévrait, s'excitait, se mettait en colére, tombait, remontait,
retombait, jappait, insultant les autres males qu'il devinait et sentait



maintenant, tous ses sens éveillés, roder aux alentours et renifler aux
portes.

Lorsque Lisée rentra, apres avoir fait le vide autour de la maison,
il le trouva creux et efflanqué qui continuait fébrilement ses
exercices.

— Ben, mon cochon ! monologua-t-il, tu ne te génes pas : il n'y a
vraiment pus d'enfants au jour d'aujourd’hui. T'en es-tu donné,
salaud ! et pour rien, naturellement ; sacrée petite rosse, va ! il s'en
ferait crever.

Et devant son maitre, sans honte aucune, ni crainte, ni préjugé
pudibond, Miraut recommenca deux ou trois fois encore ses
tentatives amoureuses.

— Hou ! hou ! l'invectiva Lisée en branlant la téte. Encore un
salaud qui sera porté sur la chose ! Il n'y aura pas une chienne en
folie dans le canton sans qu'il ne soit de la noce.

Et il le sépara immédiatement de Bellone, car ce jeune sagouin se
serait plutot fait périr que de descendre de son poste avant d'avoir
obtenu un résultat que ni son age, ni ses forces ne lui permettaient
encore d'atteindre.

— Ca lui apprend la vie, répliqua Philomen a qui Lisée narrait les
ébats des deux tourtereaux dans la remise. Gageons, maintenant
qu'il a fait ¢a, qu'il se prend pour un grand garcon de chien.

— Je te crois, approuva Lisée ; hier au soir, il a levé la cuisse pour
pisser et ¢a ne lui était pas encore arrivé. Mais, j'ai envie d'aller faire
un tour ce soir du coté de Béche. J'ai idée que le fret sera bon. Il a plu
un peu, les lievres sortiront de bonne heure, car le soleil a tout I'air
de vouloir se remontrer et si on en trouvait un sur pied...

Vers quatre heures, en effet, sa serpe dans la pattelette du
pantalon, comme s'il allait élaguer sa haie du Cerisier, Lisée partit
avec Miraut. Mais, comme il I'avait dit, il s'arréta a la source ou son
chien avait déja, les jours d'avant, trouvé du fret.



Ce n'était pas mauvais, et Miraut, suivant le mur d'enceinte du
bois, ne tarda point en effet a frétiller de la queue et a renifler
bruyamment, signe que quelque animal sauvage avait certainement
passé par la.

— Doucement ! encourageait Lisée en sifflotant sur un ton
particulier, doucement ! au bois, mon petit ! c'est au bois qu'il est, le
capucin. La ! 1a ! Miraut, s'exclama-t-il en lui désignant du doigt une
« rentrée », une breche de mur.

Docile, le chien pénétra sous bois, flaira, donna un coup de
gueule, tourna, avanca encore, revint sur ses pas, reniflant tres fort,
puis sortit du bois, fit quelques pointes en plaine, revint de lui-méme
a la lisiere, la suivit, trouva une autre breche et s'y enfila tout seul.

— Tres bien, mon beau ! approuvait Lisée a mi-voix, tu sais déja.
Mais cela devenait sérieux.

Consécutivement, Miraut lacha trois coups de gueule, avanca,
écartant les branches du mufle, puis soudain, sans plus rien dire, le
fouet battant, s'engagea dans un paté de ronces.

Et immédiatement, une bordée d'abois frénétiques suivait cette
incursion, tandis qu'il bondissait derriere le lievre déboulé qui
montait le coteau et qu'il venait de dénicher au gite.

Ah ! ce fut une belle galopade.
« Bouaoue ! bouaoue ! bouaoue ! »

— Il ne pouvait plus dire, il bredouillait, il bafouillait, tellement il
se pressait de gueuler vite, répétait, tres excité, Lisée le soir méme en
racontant 1'exploit a Philomen. Crois-tu, mon vieux, a six mois, et
tout seul, en lancer un ! Ah ! mon ami, c'est qu'il fallait voir et
entendre comme il te le menait, cui-la : ni plus ni moins qu'un vieux
chien ; il lui a fait prendre le tour des Maguets et puis du Geys et il
me 1'a ramené au lancer. Hein ! Ah ! nom de Dieu ! 1a belle chasse ! et
quelle musique ! C'est qu'il a une voix, I'animal ! Nom de nom, quelle
gorge ! Je l'aurais laissé faire, ma parole, je crois qu'il le menerait



encore ! Ah ! la bonne béte, et ce que je suis content ! Mon vieux
Philomen, qu'est-ce qu'ils vont prendre pour leur rhume, les
oreillards ! Cochon de cochon ! M'est avis que la-dessus on peut bien
boire une bonne bouteille.

Et tout en se remémorant les premiers lancers de tous leurs
défunts chiens, tout en se racontant des histoires de chasses plus
merveilleuses les unes que les autres, les deux comperes, chez Fricot
I'aubergiste, se cuiterent consciencieusement pour féter de digne
facon cette journée mémorable.

A dix heures, lorsque le bistro, qui craignait une visite inopinée
des cognes, les eut mis dehors et qu'ils se furent séparés, Lisée, tout
enfiévré, plein d'enthousiasme, monologuait encore en revenant vers
son logis :

— A six mois ! bon Dieu ! quelle béte ! quel nez ! Et quand je
songe que ma charogne de femme aurait voulu que je m'en
débarrasse, que je le tue !...

Ayant coupé au court par le sentier du verger, il passait juste a ce
moment devant la fenétre du poéle, close de rideaux d'indienne et
éclairée.

« Tiens, pensa-t-il, elle va probablement gueuler ! Qu'est-ce
qu'elle peut bien foutre a cette heure pour n'étre pas encore
couchée ? »

Et il vint se coller devant les vitres, cherchant a voir par un entre-
baillement de rideaux.

Le spectacle qu'il découvrit le cloua de stupeur un instant,
immobile tel une souche. Mais il se remit bien vite, poussa
intérieurement un formidable juron et s'élanca vers la porte.

— Ah ! je t'y prends, sacrée sale garce, tonna-t-il ; je t'y pince en
flagrant délit, chameau ! Tiens, attrape ca et encore ceci, éructa-t-il
en lui langant deux vigoureux coups de souliers au derriere. Et je t'en
vais foutre, moi !



Mais la Guélotte, prise en faute effectivement, n'essaya pas de
discuter et n'attendit point son reste. Elle se sauva a toutes jambes,
montant les escaliers, barricadant les portes, ce qu'entendant et peu
sanguinaire au fond, Lisée ne la poursuivit point davantage et
s'appréta a se mettre au lit, soliloquant, grognant et sacrant :

— Bougre de sale chameau ! Vider le pot de chambre dans mes
sabots pour accuser Miraut et me faire croire que c'était lui qui avait
pissé dedans. Faut-il tout de méme étre vache et vicieuse ! Sacré nom
de Dieu de nom de Dieu ! Il n'y a qu'une femme qui peut trouver ca !

DEUXIEME PARTIE



CHAPITRE PREMIER

Tant que ne fut point close la chasse, Lisée, chaque fois qu'il eut a
sortir du c6té des champs ou des bois, ne manqua jamais d'emmener
son chien avec lui.

Successivement il lui apprit a bien faire les lisieres sans oublier
une rentrée, a tenir un champ de betteraves ou de pommes de terre,
a vérifier les trefles, a sonder les luzernes, a longer une haie de telle
facon que le gibier partit du co6té du chasseur, et Miraut ne laissa plus
un seul buisson d'inexploré du jour ou son maitre, 1'obligeant pour la
quatre-vingt-dix-neuvieme fois au moins a en fouiller un, lui fit
déloger de son gite un jeune levraut qu'il faillit pincer bel et bien et
auquel il donna la chasse durant plus de trois longues heures.

Quand la cléture fut prononcée, le chasseur devint plus
circonspect, et Philomen, lui aussi, pour éviter les coups de langue,
les histoires et les proces-verbaux, garda sa chienne a la maison.

Toutefois, comme les bétes supportent difficilement 1la
claustration, il la lachait de temps a autre, le soir venu. Mais Bellone,
docile et bien dressée, ne s'éloignait du pays qu'avec l'autorisation de
son maitre.

Lorsque le brigadier Martet rentrait le soir, lassé d'une longue
tournée, le vieux chasseur, qui la connaissait dans les coins comme
doit la connaitre un vieux de la vieille de sa trempe, allait trouver sa
chienne a I'écurie et, branlant la téte d'un air entendu, lui disait
simplement : « Va ! » Bellone comprenait et, sans s'attarder a
rodailler aux alentours, filait directement vers la forét.

Un beau soir, elle se souvint qu'elle avait en Miraut un jeune
camarade et se dit sans doute qu'il serait plus agréable et peut-étre
aussi plus fructueux de I'emmener avec elle dans cette expédition
nocturne et cette partie de plaisir.



C'est pourquoi, traversant le village et I'enclos, elle vint
directement le trouver devant son seuil ou il s'amusait a s'aiguiser les
crocs sur un vieil os de jambon plus dur qu'un morceau de fer.

Lisée était la. Apres lui avoir souri en troussant les babines, s'étre
tortillée du cul comme il convenait pour le saluer respectueusement
et lui avoir léché les mains de bonne amitié, elle répondit avec
bienveillance aux caresses et aux mordillements de Miraut.

A deux ou trois reprises, la chienne lui pinca les oreilles ainsi
qu'elle faisait autrefois pour prier le vieux Taiaut de I'accompagner
en guerre. En méme temps elle jappota, modulant de la gorge
quelques sons qu'il comprit parfaitement et que Lisée, depuis
longtemps au courant de ses habitudes et de ses manieres, ne
manqua pas non plus de saisir.

Il en sourit dans sa barbe de bouc qu'il empoigna a pleine main
pour la peigner d'un geste familier. Sachant bien que son ami ne
lachait sa chienne qu'a bon escient, il accéda au désir de son chien
qui, hésitant, tournait la téte de son coté, tout en conservant le corps
dans la direction de Bellone qui I'attendait un peu plus loin.

— Vas-y ! va ! proféra-t-il simplement.
Et, d'un hochement de téte, il lui désigna la forét.

Tout heureux de cette permission, un peu ennuyé¢ tout de méme
de partir sans le maitre, il revint en hate lui sauter sur les genoux et
le 1écher, puis, comme 1'autre lui confirmait son autorisation, il fila
comme une fleche rejoindre Bellone qui I'attendait au trou de la haie
du grand clos.

Et se mordillant les pattes, la gorge et les oreilles, et se grognant
des gentillesses canines, les deux complices partirent dans la
direction de la coupe.

Lisée rallumait sa bouffarde quand Philomen arriva.

— Eh bien ? s'exclama-t-il simplement.



— Ca y est, répondit Lisée, ils y sont. Elle est venue le prendre et il
n'a pas été difficile a débaucher ; ah, ma foi non ! je n'ai eu qu'a lui
faire signe.

— La bonne paire ! conclut le chasseur. Avant une heure, il y en
aura un quelque part a Béche ou aux Maguets qui n'aura pas a mettre
ses quatre pieds dans le méme sabot s'il tient a garer sa peau et ses
viandes.

— L'ouverture aura lieu dans deux mois, exposa Lisée ; il n'est pas
mauvais qu'auparavant ils se fassent un peu le pied et la gueule, si
nous ne voulons pas les voir éreintés apres la premiere semaine de
chasse.

— As-tu déja songé a tes munitions ? s'inquiéta Philomen.

— Oui, répondit Lisée ; pour les cartouches de liévre, je
commanderai mes étuis et mes bourres a Saint-Etienne afin d'étre
stir d'avoir du bon ; c'est un peu cher, mais tant pis ! Pour la chasse
aux oiseaux, je ferai prendre au messager, quand il ira a Besancon,
un cent de douilles et de bourres ordinaires ; quant a la poudre, de la
superfine numéro deux pour les bonnes cartouches et, pour les
autres, Kinkin m'a promis une livre de poudre suisse, de la meilleure,
mais n'en parle pas surtout, je ne voudrais pas lui faire arriver des
histoires a lui, ni a moi non plus.

— J'en prends aussi, rassura Philomen ; sa poudre, en effet, n'est
généralement pas mauvaise et, quand il s'agit de merles, de grives ou
de geais que I'on tire de tout pres, ca va toujours. C'est égal, j'aurais
du remords de viser un lievre avec une mauvaise cartouche dans
mon flingot ; s'il échappait, je ne pourrais m'empécher de dire que
c'est bien fait pour moi.

— Ecoute, interrompit tout a coup Lisée, en portant 1'index a sa
bouche.

Loin, loin, a peine distinct dans le bourdonnement d'abeilles de la
nuit silencieuse, un aboi s'élevait, suivi bientot d'un autre et d'un
autre encore.



— Ils ont déja lancé.
— Non, non ! pas encore, écoute bien !

Et, en effet, l'instant d'apres, la rafale hurlante du lancer
retentissait, tandis que silencieux, la prunelle vague, les paupieres
plissées, les deux amis, tirant de leurs pipes d'énormes bouffées,
écoutaient voluptueusement cette musique sauvage qui les inondait
d'une joie pure.

— Eh bien ! je crois qu'ils le menent, conclut Philomen au bout
d'un instant.

Le bruit de la chasse se perdit qu'ils écoutaient encore. La
conversation reprit, un peu décousue, car tous deux, bien que parlant
d'autre chose, prétaient quand méme toujours l'oreille aux rumeurs
de la nuit, et ce fut simultanément qu'ils interrompirent leur causerie
en remarquant a voix haute :

— Ils le rameénent !

Et, en effet, on percut distinctement le bruit de la chasse se
rapprochant assez vite. Puis ce bruit décrut de nouveau et se perdit
encore et Philomen affirma :

— Ils en ont pour un moment, mais ils peuvent s'en donner tant
qu'ils voudront : le brigadier n'aura pas envie ce soir de leur courir
apres ; il est revenu vanné de sa tournée d'aujourd'hui et a cette
heure il doit étre stirement en train de roupiller a co6té de sa légitime.
Moi, mon vieux, j'en vais faire autant.

— Et moi itou, répondit Lisée.

Apres avoir convenu, pour réduire les frais de port, de faire
ensemble leur commande de fournitures, ils se séparerent en se
serrant la main et Lisée, rentrant dans la cuisine obscure, poussa le
verrou, gagna son lit et s'endormit.

Cependant, sur le coup de minuit, pris d'un besoin pressant et
s'étant relevé en chemise pour aller pisser un coup sur le pas de sa



porte, il put entendre dans le grand silence approfondi de cette belle
nuit de juillet les deux chiens qui, au milieu du bois du Fays,
menaient encore a une allure endiablée leur oreillard.

— Cré nom de nom ! quel jarret ! ne put-il s'empécher de
s'exclamer avec admiration.

Et il revint se coucher, tout content.

Le lendemain, au lever, il trouva Miraut couché sur un petit tas de
paille, sous 'auvent de la porte d'écurie. Il était crotté comme une
demi-douzaine de barbets, n'ayant pas encore eu le loisir de vaquer
aux soins de sa toilette ; le bout de sa queue, sur une longueur de
trois bons pouces entierement pelé et tout rouge, de méme que ses
cuisses et ses cotes, disait assez avec quelle ardeur il avait fouetté les
buissons et s'était battu les flancs.

Il se leva a l'approche du maitre et le salua par des aboiements
tres tendres en se dressant contre ses genoux.

C'est alors que Lisée remarqua qu'il était rond comme un boudin
et jugea qu'il n'avait pas di chasser, ainsi qu'il disait, pour la peau,
jugement que Philomen confirma quelques instants plus tard en lui
contant que sa chienne se trouvait étre précisément dans le méme
état.

— Quand elle rentre vide, elle vient japper et appeler sous la
fenétre de ma chambre afin que j'aille lui ouvrir et qu'elle puisse
manger ce qui reste dans les gamelles de la cuisine, mais quand elle a
fait chasse, je n'ai pas a me biler ni me déranger, elle pionce dans un
coin et ne réclame rien.

— Lui aussi, affirma Lisée.

— C'en est tout de méme un que nous ne reverrons pas a
I'ouverture, mais il n'est pas mauvais, pour nous comme pour eux,
qu'ils y gotitent de temps a autre : ca les encourage et ca les dresse,
les chiens, surtout quand ils sont jeunes comme le tien.



Mis en gotit, en effet, par cette premiere et fructueuse randonnée,
ce fut Miraut qui, quelques jours plus tard, s'en fut faire visite a
Bellone et la prier de I'accompagner a la chasse.

Il faut croire qu'une telle expédition était inutile ou dangereuse ce
soir-la, car Philomen, de qui la chienne, par de petites plaintes, alla
solliciter 1'autorisation réglementaire, opposa un veto énergique et
sec a sa demande. Docile et plus obéissante que le chien, elle se
résigna et s'en fut se coucher sur son coussin a co6té de la porte de la
cuisine, tandis que Miraut, bien décidé, partait quand méme seul a la
chasse.

Il fut moins heureux cette fois que lors de sa premiere sortie et s'il
lanca tout de méme et suivit un capucin, il n'eut pas la science ni le
bonheur de le pincer et rentra tres fatigué a la maison.

Vers deux heures du matin, Lisée fut réveillé par un long
jappement un peu rageur sous sa fenétre.

Il n'hésita pas a sauter du lit et s'en fut ouvrir a son chien qui,
efflanqué, affamé, se coucha apres avoir fait une revue de détail des
marmites, plats, assiettes, bols, seaux et chaudrons de la cuisine.

La Guélotte en grogna le lendemain matin, criant que cette sale
béte l'avait empéchée de fermer l'ceil de la nuit, qu'elle l'avait
réveillée juste au moment ou elle commencait a s'endormir, qu'elle
lui avait fichu sa cuisine sens dessus dessous et que bien sir, ces
sorties-1a, ca finirait par mal tourner un jour ou l'autre.

* K *

Cependant I'ouverture approchait. Les munitions commandées
étaient arrivées a bon port, comme on dit, et les deux chasseurs en
avaient fait le partage tout en se communiquant, pour Ila
cinquantieme fois peut-étre, leur recette particuliere concernant le
chargement des cartouches.

La demande de permis venait d'étre envoyée a la sous-préfecture
par les soins de Jean, le secrétaire de mairie. Lisée avait fait prendre
auparavant chez le percepteur le recu de vingt-huit francs, ce qui



provoqua devant Blénoir, le facteur, une scéne de ménage terrible,
d'ailleurs prévue depuis longtemps et a laquelle les deux hommes ne
préterent que 1'attention qu'elle méritait. Et puis, la veille du grand
jour, devant Miraut bien en forme, le braconnier, tres loquace et
débordant de joie, confectionna ses cartouches.

Le fusil du pere Denis, diiment dégraissé et astiqué, avait été
décroché de la panoplie ou il trénait parmi trois vieux sabres de
pompiers ou de gardes nationaux, un couteau... arabe ou turc qui
avait été sans doute fabriqué au petit Battant ou a Rivotte, faubourgs
de Besancon, afin d'éviter d'inutiles frais de transport, un chassepot
(souvenir des désastres) et deux vieilles carabines simples, I'une a
pierre, l'autre a piston, ornées des pontets en cuivre et munies de
canons immenses.

Avec un plaisir enfantin, devant son compagnon qui avait appuyé
les pattes contre sa poitrine pour lui lécher la barbe, Lisée, deux
doigts sur les gachettes, levant et abaissant les chiens, fit sonner et
résonner les batteries du flingot en interpellant Miraut.

— Hein ! c'est-ti avec cui-la qu'on va les descendre, demain ?
— Bouaoue ! applaudissait Miraut.

— Et celle-13, en va-t-elle occire un ? reprenait-il en lui montrant
une cartouche de quatre soigneusement sertie. Il n'aura pas peur du
coup de fusil, ce petit, au moins ! Non ! ¢'est un grand garcon !

Miraut, qui probablement ne comprenait pas le sens particulier
de chacune de ces confidences, en entendait tout au moins la
signification générale et manifestait, par des abois continuels, des
frolements calins de téte, des grattements de pattes, d'incessants
battements de queue, des velléités d'embrasser et de lécher, son
approbation et sa joie.

Lisée, depuis longtemps, avait convenu avec Philomen qu'ils
partiraient le lendemain chacun de son coté, afin de tenir a peu pres
tout le terrain de la commune, et qu'ils se retrouveraient, vers les
huit heures et demie, un peu plus t6t ou un peu plus tard, selon les



hasards de la chasse, a la tranchée sommiere du Fays pour « faire »
ensemble ce bois important et se poster aux bons passages.

Le soir, il prépara a Miraut une bonne soupe épaisse et
substantielle, car le lendemain avant le départ, il ne voulait lui
donner que quelques crofites insignifiantes, un chien courant étant
réputé, a juste raison d'ailleurs, chasser avec plus d'entrain et
d'intérét quand il n'a pas le ventre plein. Ce fait, il se coucha et
s'endormit paisiblement, certain comme un vieux soldat de se
réveiller a I'heure qu'il s'était fixée.

Et en effet, a trois heures et demie, le lendemain matin, il était
debout. Il s'habilla, chaussa ses brodequins soigneusement graissés,
mit ses houzeaux, endossa sa vieille veste a grandes poches, boucla
sa cartouchiere sur ses reins, mit tremper un bout de sucre dans une
goutte de marc pour avaler au moment du départ et, tandis que
chauffait son « jus » sur la lampe a alcool, il alla ouvrir a Miraut.

Les deux amis se firent féte en se retrouvant : petits mots d'amitié
et abois tendres, caresses de la main et coups de pattes cordiaux ;
Miraut méme essuya d'un large revers de langue la joue droite et le
nez de son maitre.

— Le coup de « patte a relaver!'3] » 'excusa celui-ci en s'essuyant
de la manche, un sourire d'indulgence aux yeux.

Et tout en buvant et mangeant, il envoya a Miraut, qui les
attrapait au vol, quelques tranches de pain qu'il avalait sans les
macher. La-dessus, heureux comme des rois, ils sortirent et, bien
avant que le soleil ne fit levé, arriverent au haut des Cotards ou ils
voulaient commencer.

C'était un bon matin. Un temps calme, une rosée suffisante
laissaient un fret abondant aux endroits ou le gibier avait passé.

Des qu'on longea le mur de la coupe, Miraut, renoncant a son jeu
favori qui consistait a lever la cuisse a toutes les mottes et a toutes les
bornes, se mit a quéter avec ardeur. Bient6t il rencontra un fret,



trouva une rentrée, s'engouffra dans le taillis, et le reste ne fut pas
long a venir.

Cing minutes plus tard, le lievre déboulé filait par les sentiers et
les tranchées du bois avec le chien a ses trousses.

— Il va monter, songeait Lisée posté au haut du crét a cinquante
metres du mur d'enceinte, ils montent toujours.

Mais le capucin ne monta point et, zigzaguant ainsi qu'un levraut,
s'en alla faire au loin, toujours en restant sous bois, un crochet assez
grand.

Cependant, la chasse marchait a un train d'enfer. Le chien, sans
doute, serrait de pres son gibier, et Lisée, qui connaissait a peu pres
tous les trucs des oreillards, jugea rapidement : « Il va sortir au
sentier de Béche qu'il remontera et Miraut va me le ramener par le
chemin de la pature. » En hate, il se porta vivement a ce poste afin
d'arriver assez t6t, car dans ces cas-la il est préférable d'arriver dix
minutes d'avance que cinq secondes trop tard.

Le braconnier avait eu bon nez de courir.

Il n'y avait pas une minute qu'il était 1a, au bord du chemin de
terre, devant un buisson avec lequel il se confondait, lorsqu'il vit
l'oreillard s'amener, bride abattue, les oreilles basses, allongeant de
toute sa taille, ventre a terre littéralement.

— Un beau coup de fusil ! jugea-t-il.

Rien de plus simple qu'un tir en pointe, ni de plus slir pour un
chasseur exercé. Lisée, en amateur, jouissait intensément du court
instant qui le séparait du dénouement de cette chasse. Le lievre
arrivait a une allure fantastique, et lui, immobile, la crosse a 1'épaule,
la téte légerement inclinée, attendait calmement qu'il fiit a portée.

Au point strictement repéré d'avance, a trente metres, pas un de
plus, ce qui elit compromis 1'efficacité du tir, pas un de moins (c'etit
été un assassinat !), il pressa la détente de sa gachette droite.



Le coup retentit puissamment dans le calme du matin et
l'oreillard, lancé comme un bolide, vint bouler cul par-dessus téte a
quinze ou vingt pas du chasseur.

Miraut, qui sortait du bois et arrivait au haut du sentier, fut
étonné de ce coup de tonnerre formidable et s'arréta net une minute
pour écouter, car ce bruit terrible venait de la direction suivie par son
lievre. Il sentit qu'il devait y avoir du Lisée dans cette aventure et
n'en douta plus l'instant d'apres quand il distingua la voix de son
maitre le hélant a pleins poumons :

— Tia, Miraut, tia, par ici ! tia, mon petit !

Sans lacher la voie chaude du lievre, il reprit sa poursuite en
donnant a pleine gueule lui aussi et arriva bient6t sur le lieu du
drame, devant Lisée dont le fusil fumait encore, un Lisée riant d'un
large rire et qui du doigt lui désignait a terre un cadavre roux,
allongé, saignant par les narines, sur lequel le chien se rua sans
tarder et avec frénésie.

— Tout beau, tout beau ! mon petit, calma le chasseur. Ne le
déchire pas. Allons ! doucement, doucement !

Alors, sans haine aucune, comme s'il etit caressé Mitis ou Moute,
Miraut lécha doucement et longuement sa victime morte et la puca
méme d'avant en arriere et d'arriere en avant. Puis, excité sans doute
par l'odeur du sang, il renifla le ventre et ouvrit la gueule pour y aller
de son franc coup de dent.

Lissée jugea que c'était suffisant et, lui reprenant bien vite le
capucin, il commenca par le faire pisser en lui pressant sur la vessie
et puis le mit immédiatement et sans facons dans la grande poche-
carnier de sa veste de chasse.

Toutefois, pour que Miraut n'elit pas couru pour rien et pour
I'encourager a continuer, il lui coupa successivement, a la derniere
jointure, les quatre pattes du lievre et les lui jeta une a une.

Elles disparurent comme une bouchée de pain, poil et os, et
griffes, et viande, et Miraut attendait encore tandis que Lisée le



félicitait, tout heureux.
— Hein, nous voila dépucelé ! mon vieux Mimi.

Comme l'autre, insensible aux discours, attendait toujours, il
voulut lui jeter un bout de pain et un morceau de sucre qui furent
profondément dédaignés.

— Ah ! il faut de la viande a monsieur, maintenant ! T'es pas
dégoilité, mon salaud, marmonna le chasseur en ramassant les
provisions auxquelles son chien n'avait pas voulu mordre. Attends un
petit peu, mon vieux, tu les mangeras bien tout a I'heure.

Et la chasse continua.



CHAPITREII

C'était, on 1'a déja vu, un bon matin.

De tous c6tés, de loin, de tres loin, on entendait des lancers et des
chasses ; des coups de fusil retentissaient ; un ceil exercé pouvait voir
dans les finages voisins les perdreaux se lever en bandes devant les
chiens d'arrét et s'éparpiller en gagnant les bois ; des cailles aussi, de
temps a autre, a tres courts intervalles, devaient culbuter sous le
plomb des tireurs.

Lisée, en vieux routier, écoutait les coups retentir et jugeait en lui-
meéme :

« Tiens, voila Philomen qui en « sonne » un ! Il me semble que
Pépé vient de redoubler : ce ne peut étre que sur les perdrix, car il a
toujours arrété un lievre du premier coup. Ah ! Gustave est aux
cailles dans les « sombres » derriere le Teuré, il tire souvent. Je
jurerais que c'est le gros qui est dans la « fin » de Rocfontaine : il me
semble que j'entends la voix de Fanfare, la mere de Miraut. »

Pendant ce temps le jeune chien, apres avoir sauté longtemps
contre la veste du maitre afin de lécher encore le lievre dont on
voyait sortir d'un coté la téte et de 1'autre les pattes ou plutét les
moignons, le jeune Miraut, fatigué de sauter en vain, s'était remis a
quéter et avait repris la lisiere du bois.

Une demi-heure ne s'était pas écoulée qu'il relancait de nouveau,
mais il fut, cette fois, moins heureux que le premier coup.

Ce devait étre un vieux lievre, c'est-a-dire qu'il avait déja vu plus
d'un automne. Aussi, ne perdit-il pas son temps a des rebats plus ou
moins compliqués dans les tranchées ou les sentiers du bois pour
arriver, en fin de compte, a se faire « taquer » au lancer ; mais, sans
suivre voie ni chemin, par le plus épais des taillis, il fila vers les
vieilles coupes sauvages du Geys, loin de tout village et de tout



hameau et, faisant plaine enfin, gagna la grande route caillouteuse et
seche de Sancey a Rocfontaine ou il espérait faire perdre sa trace a
son poursuivant.

Lisée, qui ne put le tirer, suivit la piste a la voix et, pour mieux
entendre et bien savoir de quel c6té allait sa chasse, longea 1'aréte du
coteau.

Son chien — il en put juger a la régularité de ses abois et coups de
gueule — réussit a tenir parfaitement tant qu'il fut sous bois ou dans
les champs ; a peine hésita-t-il a quelques contours brusques ou il
dut s'arréter deux ou trois secondes pour bien s'assurer de la
direction a prendre. Mais quand il arriva a la route et aux cailloux, le
fret diminua et s'évanouit et il se tut.

Il s'attarda néanmoins, s'acharnant a retrouver la piste évanouie,
ravauda a certains passages ou des fumets vagues persistaient, revint
sur ses pas jusqu'a l'endroit ou le lievre était entré dans la zone
maudite et donna encore de longs coups de gueule furibonds.

Lisée, qui du haut du crét 1'apercut, jugea fort justement qu'ils
perdaient leur temps tous les deux et qu'il n'y avait rien a faire avec
ce capucin-la. C'est pourquoi il rappela Miraut.

Celui-ci avait eu sans doute la méme idée que son maitre ; il
s'apprétait a revenir et, méthodique et prudent, pour ne point
s'égarer et bien retrouver 1'endroit ou il avait quitté Lisée, reprenait
franchement a rebours la piste qu'il venait de suivre.

Pour lui épargner des contours interminables et 1'habituer au
rappel, Lisée emboucha sa corne de buffle et se mit a sonner a petits
coups secs et répétés, s'interrompant a diverses reprises pour crier a
pleine gorge le nom du chien avec le mot coutumier de rappel : « Tia,
Miraut ! Tia ! », puis, cornant de nouveau, afin de bien faire
s'associer dans l'oreille et le cerveau de son compagnon ces deux
modes familiers de ralliement.

Comme la foulée qu'il avait a suivre était tres fortement frayée et
n'avait pas besoin de retenir beaucoup son attention, Miraut entendit



parfaitement les sons et les cris poussés par Lisée et s'arréta court
aussitot, dressant 1'oreille.

La corne de buffle retentit de nouveau et de nouveau la voix de
Lisée arriva jusqu'a lui : « Tia, Miraut ! » Il comprit, jugea de la
direction, se traca dans l'espace une ligne droite et fila comme un
trait dans le sens de I'appel. Toutefois, afin de ne point se tromper, il
s'arrétait de temps a autre pour rectifier sa direction et marcher droit
a son maitre qu'il ne voyait pas encore.

Celui-ci distingua bient6t le tintement de son grelot et, cessant de
souffler dans la corne, se contenta de I'appeler sur un ton moins aigu.

L'instant d'apres, ils se retrouverent et Miraut fit a Lisée une féte
extraordinaire, lui bredouillant toutes sortes de choses plus gentilles
les unes que les autres, se frottant a ses jambes et voulant a tout prix
lui peigner la barbe avec ses pattes de devant. Le braconnier, tout en
le chinant un peu de n'avoir pu ramener l'oreillard, le félicita tout de
méme d'étre si bien et si vite revenu a la corne, absolument comme
un grand chien.

Cette fois, Miraut mangea de bon cceur le bout de sucre et le
morceau de pain qu'il avait dédaignés 1'heure d'avant.

Comme le soleil montait rapidement et commencait a chauffer,
on se rendit, sans perdre de temps, a la tranchée sommiere du Fays
ou Philomen, exact au rendez-vous, les attendait déja avec un lievre
lui aussi dans sa carnassiere.

Les deux amis se sourirent.

— Eh bien ! est-ce qu'on sait encore le coup ?

— Ou l'as-turasé ?

Et les deux confréres en saint Hubert se narrérent avec force
détails les péripéties de leur chasse du matin tout en cassant la
croiite et en buvant un verre.



Bellone et Miraut, tres sérieux, s'étaient simplement salués en se
léchant réciproquement les babines qui fleuraient bon le lievre tué.
Assis tous deux sur les jarrets, devant les maitres qui devisaient et
contaient leurs exploits récents, ils suivaient attentivement des yeux
tous les mouvements de leurs doigts et de leurs machoires,
attendant, pour les attraper au vol, les morceaux de pain et de
fromage qu'ils lancaient d'instant en instant et fort équitablement
tantot a 1'un, tantot a 1'autre.

Ensuite de quoi, tous se leverent et 1'on partit faire le grand bois.

Il y eut deux lancers et I'on fit deux chasses au Fays, deux belles
chasses menées tambour battant par ces bonnes bétes et au cours
desquelles Lisée eut la chance d'occuper un bon passage et d'en
occire encore un vers les dix heures.

Comme il se faisait tard, que le soleil tapait dur et que les chiens
commencaient a donner des signes de fatigue, on revint vers le pays
en traversant les pommes de terre du finage ou 1'on eut I'occasion de
lacher quelques fructueux coups de fusil sur les perdreaux et sur les
cailles.

— Y vas-tu demain ? interrogea Lisée.

— J'te crois, répondit Philomen. La premiere semaine, c'est mes
vacances, il faut que je sois bien pressé d'ouvrage pour que je ne la
prenne pas tout entiere.

— Mon vieux, reprit Lisée, j'y songe : j'ai promis au gros et a I'ami
Pépé de leur faire manger le premier lievre que Miraut me ferait
zigouiller. Dimanche, ce sera l'instant ou jamais ; naturellement, tu
en es. Si tu es d'avis, je vais leur envoyer deux mots ; le matin, nous
ferons la partie tous en chceur et a midi nous boirons un bon coup
pour féter le baptéme du citoyen Miraut. Pépé viendrait nous
prendre ici, on donnerait rendez-vous au gros a un endroit bien fixé
et nous tiendrions les prés-bois et les coupes d'Ormont ; avec quatre
chiens comme les notres, ¢ca pourra faire une belle musique.



— C'est entendu, approuva Philomen ; j'apporterai quatre litres
de ma vendange de I'an passé : elle est fameuse.

De fait, le jour méme, Lisée adressait au gros de Rocfontaine une
missive ainsi libellée :

Longeverne, le 1er septembre 18...
« Mon vieux,

« Miraut est un fameux chien ; ce matin il m'en a fait tuer deux.
Je compte que tu viendras dimanche, comme ca a été entendu,
goliter de mon civet et féter son dépucelage. Pépé en sera et aussi
Philomen. Rendez-vous a la croisée du Blue, a cinq heures du matin
au plus tard. On tiendra Ormont ou c'est tout gris de lievres.

« Je te la serre de bien bon cceur,

« LISEE. »

Si quelques paysans, lorsqu'ils ont a écrire, s'embrouillent et se
perdent dans de longues phrases : Je vous écris pour vous dire que
j'aurais voulu vous dire..., Lisée n'était pas de ceux-la. N'ayant pas
d'instruction, il se vantait d'écrire comme il parlait. Aussi, comme il
n'était pas bavard, ses lettres étaient-elles toujours d'une brieveté et
d'une concision admirables.

Pépé, lui, fut prévenu, par un voisin allant au chef-lieu, qu'on
l'attendait sans faute chez Lisée a quatre heures du matin pour une
partie soignée, et il n'eut garde de manquer au rendez-vous.

Trois heures et demie venaient a peine de sonner qu'il arrivait a
Longeverne avec Ravageot, son chien, un grand Saint-Hubert a la
robe d'un beau brun aux reflets d'or et de feu, a I'eeil calme, aux
pattes nerveuses, tres fin animal et bon lanceur, mais qu'il ne fallait
point contrarier ni méme gronder, car il était extrémement
susceptible.

La connaissance avec Miraut fut bient6t faite. Entre chiens,
'entente est toujours facile, surtout un matin de chasse. Mais, du fait



d'étre réunis, la voracité naturelle de chacun d'eux se trouva doublée
au moins et il y eut par toute la cuisine une bousculade de casseroles
et un désordre qu'augmenta encore l'arrivée de Bellone et de son
maitre.

Pendant que les trois camarades se serraient la pince et se
congratulaient, les trois chiens, eux, continuaient leurs recherches
alimentaires : pas une miette ne fut dédaignée, pas une goutte d'eau
de vaisselle ne fut oubliée, et voila-t-il pas que Ravageot, humant et
reniflant, avisa la peau du lievre dépouillé la veille au soir par Lisée
et dont Miraut s'était adjugé la ventraille.

Elle pendait a un clou fiché dans une solive du plafond. Ravageot,
qui ne doutait de rien, sauta comme un cabri, l'accrocha, la fit
tomber et, pour que les autres n'en profitassent point, se 1'envoya
séance tenante et tout entiere : oreilles, poil et tout. Cela ne dura pas
quinze secondes.

Philomen l'apercut qui en achevait la pénible déglutition,
allongeant le cou et bourrant des yeux qui louchaient férocement.

— Ben, bon Dieu ! Mais c'est la peau du lievre qu'il vient de
s'enfiler comme ca et sans boire, encore ! Il en a une sacrée veine de
ne pas s'étouffer ni s'étrangler.

— Bah ! répondit Pépé, ils en bouffent bien de I'autre quand nous
ne les voyons pas. Aussi ca me fait rigoler quand j'entends les
médecins et le maitre d'école parler de microbes et d'autres bestioles
qui foutent, a ce qu'il parait, des maladies aux gens.

Qu'ils y viennent voir ce que mange Ravageot derriere les fumiers
et les marnieres ou il boit quand il a soif ! Et il n'est jamais malade,
lui, il s'en bat I'ceil des microbes et moi aussi. Avec du bon vin, du
bon air comme on en a ici, et de bonnes vadrouilles dans les bois
comme nous en faisons, on vient a quatre-vingts ou a cent ans.

— Tout de méme, ton chien a un sacré estomac. C'est pas moi qui
voudrais faire ce qu'il vient de faire, méme avec dix litres a boire.

— Il va peut-€étre te ch... une casquette a poil ! plaisanta Lisée.



On piqua une petite goutte dans laquelle on trempa un bout de
sucre, et puis l'on monta sans délai le chemin de la Cote afin de
gagner le lieu du rendez-vous. Mais on eut grand soin de tenir en
laisse les trois chiens qui, si on les efit laissés faire, n'auraient pas
mis une demi-heure a flanquer un capucin sur pied.

Miraut revit sa mere, la vieille Fanfare, mais il ne la reconnut
guere, il ne la reconnut méme point du tout ; tant d'événements
avaient coulé depuis I'heure de la séparation, et elle non plus, tous
ses petits étant depuis longtemps dispersés, ne retrouva point dans
ce grand chien le petit toutou, si différent d'odeur et d'allures, qu'on
lui avait enlevé I'automne précédent.

Les présentations entre chiens se firent : Ravageot et Miraut
furent galants comme il convient et Fanfare accepta leurs hommages
qui ne furent point exagérés ; mais il n'en alla pas de méme pour
Bellone, et toutes deux, bien femelles, se mesurerent haineusement,
le poil de l'échine hérissé, et se grognerent des menaces et des
rosseries en se montrant les crocs.

Pourtant, des qu'on fut en plaine et que la chasse commenca, les
haines tomberent et tout fut oublié.

Les chasseurs, de méme que leurs bétes, connaissaient bien le
pays. Une fois les chiens sur une bonne piste, ils se déployerent
silencieusement, cernant avec soin le canton ou s'était gité le capucin
afin que ce dernier, déboulé, passat pour en sortir sous le feu au
moins de l'un des quatre fusils. Deux lievres, apres de courtes
péripéties, trouverent la mort dans cette traque terrible. Mais un
troisieme, plus roublard, se déroba avant le lancer et Philomen, ahuri
et furieux comme un chasseur qu'un lievre aurait roulé, vit les quatre
chiens lui passer devant le nez comme une trombe et disparaitre au
loin.

Les chasseurs espérerent un moment que le lievre reviendrait :
mais c'était un maitre oreillard sans doute que celui-la et, mené
comme il I'était par cette meute endiablée, il fila tout droit, on ne sut
jamais ou, au tonnerre de Dieu, disait Lisée, pendant que les quatre
comperes se morfondaient a écouter.



Une heure apres, comme on n'entendait encore rien, ils se
hélerent : hop ! se réunirent au poste de Philomen et confabulérent
en cassant la crofite ! Ils partagerent équitablement les provisions
dont leurs poches étaient bourrées, mettant en réserve la part des
chiens, liquiderent bouteilles, gourdes et flacons, puis bourrerent
leurs pipes en attendant.

Lisée, le premier, discerna parmi les rumeurs sylvestres et les
sonnailles des troupeaux de vaches, un bruit tres lointain de grelot.

Lors tous, embouchant leur corne d'appel, soufflerent a perdre
haleine dans ces instruments primitifs et sonores, en faisant un
boucan infernal qui les excitait et les réjouissait profondément.

— S'il y a un lievre dans les alentours, qu'est-ce qu'il peut bien se
dire ?

— Il n'en doit pas mener large.

Enfin les chiens, galopant et tirant la langue, reparurent au haut
du crét, et comme c'était bientot I'heure de 1'apéritif, on revint au
village apres les avoir un peu laissés reprendre haleine et manger
leurs bouts de pain.

Les deux lievres occis furent naturellement offerts aux deux
invités qui, apres s'étre défendus et fait prier, accepterent enfin, a
charge de revanche, affirmerent-ils.

— Penses-tu ! protesta Lisée. Et Miraut ?

— Peuh ! c'est rien, ¢a, mon vieux, répliqua le gros, tout joyeux
d'avoir un lievre a rapporter a la maison.

Les quatre chasseurs, précédés de leurs chiens, firent a
Longeverne une entrée triomphale dont Miraut eut les honneurs. On
savait pourquoi ils étaient réunis ; chacun d'ailleurs, au village, les
connaissait et leur souhaitait le bonjour au passage, tout en
s'enquérant du jeune chien.

— Eh bien ! et Miraut ?



— Ah ! c'en sera un tout premier, affirmait Pépé, et je m'y connais.
— J'en étais sfir, renchérissait le gros.

C'est qu'en effet un chien, un chien de chasse surtout, a, dans un
village, sa personnalité bien marquée ; il fait partie intégrante du
pays et toute gloire qui lui échoit rejaillit un peu, non seulement sur
son maitre, mais sur tous les compatriotes de la localité,
quadrupedes ou bipéedes.

Miraut, sensible a la louange, marchait dignement devant les
chasseurs, et son maitre, tout attendri, le regardait avec amour. En
arrivant a 1'auberge, il préleva méme un demi-morceau du sucre de
son absinthe pour I'offrir a son chien, afin qu'il prit, lui aussi, a sa
facon, un apéritif.

Les lievres avaient été étalés sur la grande table de l'auberge ou
les clients, curieux, venaient les soupeser, juger de leur taille, de leur
embonpoint, de leur valeur, du coup de feu qui les avait allongés.

Les chiens, eux, qui s'étaient couchés sous la table, ne voyaient
pas sans un certain dépit ces intrus approcher de leur gibier et palper
un butin qui n'appartenait qu'a eux. Ils grognaient sourdement, mais
comme les maitres n'avaient pas l'air inquiet et ne faisaient point
opposition, ils ne crurent pas opportun de pousser plus avant leur
manifestation en intervenant de la griffe ou de la dent.

Un des Ronfou qui, par blague, venait de faire le geste de cacher
un lievre sous sa blouse ne fut pas loin pourtant d'écoper
sérieusement. Ravageot, peu patient, sauta sur ses quatre pattes, se
campa ferme devant lui, la téte haute et gueule ouverte, et les autres,
prompts a venir a la rescousse, se préparérent non moins
énergiquement a lui préter machoire forte.

— Si tu te fais pincer, tant pis pour toi ! prévint Philomen,
dégageant ainsi leur responsabilité.

— Bougre, c'est qu'ils n'ont pas I'air commode ! répliqua l'autre en
remettant le lievre ; ils ne sont pas comme le vieux notaire d'Epenoy



qui, lorsqu'on le traitait de voleur, et ca arrivait souvent, répondait
qu'il entendait bien les « rises!4] ».

— Si on allait a la soupe ? proposa Lisée.

On ramassa sans incidents les lievres pendant que Pépé payait les
apéritifs et I'on se rendit a la maison de la Cote ou la Guélotte,
pestant intérieurement, mais faisant contre mauvaise fortune bon
coeur, avait tout de méme préparé un repas substantiel et soigné.

Une soupe aux choux dans laquelle avait cuit un jambon ouvrait
le déjeuner, le diner comme on dit a la campagne, auquel on fit
honneur avec le robuste appétit que procure toujours une marche
mouvementée de cinq ou six heures en plaine et en forét.

Vinrent ensuite le plat de choux traditionnel avec le jambon, un
ragotit de mouton aux carottes, puis le civet, magistralement réussi
et qui provoqua les félicitations générales des convives. La Guélotte
tout de méme fut flattée dans son amour-propre de cuisiniere, elle
rougit de plaisir, et Lisée, diplomate, en profita pour lui demander si
les chiens avaient eu a manger, a quoi elle répondit qu'elle allait sans
tarder leur donner leur soupe.

Cela se termina par un poulet et de la salade. Un morceau de
gruyere et quelques biscuits précéderent le café.

Miraut ainsi que Fanfare et Ravageot recurent quantité d'os,
crotitons, couennes, peaux, reliefs, qu'ils avalerent
consciencieusement, et on ne leur ménagea point non plus les éloges
dithyrambiques, la vendange de Philomen ayant beaucoup échauffé
I'enthousiasme des quatre amis.

Tous raconterent des histoires de chasse et de chiens, plus
merveilleuses et plus magnifiques les unes que les autres ; ils s'en
ébaudissaient franchement, mais nul d'entre eux n'émit le moindre
doute sur leur authenticité ou leur vraisemblance : si, entre
chasseurs, on n'a pas la foi, qui est-ce qui I'aura ? Enfin, apres le café
et le pousse-café, la rincette, la surrincette et le gloria, on leva le siege



pour permettre a la Guélotte de débarrasser la table, et I'on s'en fut,
d'un commun accord, jouer la biere aux quilles.

On joua plusieurs bouteilles qu'on but et on en but d'autres
encore, on but beaucoup. Quand on fut las de biere, on essaya des
pousse-biere, et puis on reprit 1'apéritif. Nonobstant cette derniere
absorption, on n'avait pas extrémement faim quand on revint
manger le bouillon chez Lisée. Mais on but tout de méme, et quand le
gros et Pépé, leur lievre dans la carnassiere, reprirent, vers la minuit,
I'un la route de Rocfontaine, 1'autre le chemin de Velrans, les dites
voies n'étaient pas assez larges pour contenir leurs pas chancelants.

Malgré l'offre pressante qu'on leur fit de coucher a Longeverne,
ils refuserent dignement et, guillerets, partirent, leurs chiens reposés
gambadant autour d'eux, en beuglant a pleins poumons de vieilles
chansons de chasse aux airs bien connus :

N'entends-tu pas la biche dans les bois...

Ou encore, et c'était Pépé qui poussait ce refrain :

Et dans le lit de la marquise

Nous étions quatre-vingts chasseurs !



CHAPITRE III

Au cours des chasses qui suivirent et dont plusieurs furent
mémorables, Miraut, aidé des conseils de son maitre, ou guidé par
I'exemple de Bellone, ou inspiré par son flair supérieur et sa presque
infaillible initiative, apprit bien des ruses et des ficelles de son métier
de courant.

Il sut ainsi qu'il ne faut jamais perdre son temps a « ravauder » en
plaine, sur un paturage, qu'il faut immédiatement chercher la
rentrée ; ce fut Lisée qui le lui enseigna et il se rendit tres vite compte
que son maitre avait raison, puisqu'il manquait rarement de
débusquer 1'oreillard quand il suivait docilement ses conseils ou ses
ordres. Il apprit a aller doucement derriere les levrauts qui ne vont
jamais loin, mais zigzaguent, contournent, cabriolent, se font
rebattre et vous obligent, pour les suivre sans faute, a prendre cent
fois plus de précautions qu'avec les grands bouquins et les vieilles
hases. Il sut que tous les capucins, pour quitter les chemins qu'ils
suivent quand ils veulent se faire perdre, font de grands sauts et
retombent les quatre pieds réunis et lorsqu'il lui arriva de se trouver
perplexe dans ce cas chenilleux, Bellone lui enseigna a rebattre a
droite, puis a gauche de la route pour retrouver le nouveau sillage.
De méme les doublés et les pointes ne I'embarrasserent qu'au début
et ce fut encore la chienne qui lui enseigna a décrire autour du point
ou les pistes se mélent un ou plusieurs cercles de rayons variables
afin de retrouver la nouvelle. Il n'ignora pas longtemps que certains
lievres, audacieux et roublards, longent quelquefois une haie d'un
coOté, puis reviennent de l'autre, parallelement au chien qui ne s'en
doute guere et repassent en le narguant a deux pas de lui ; aussi eut-
il, en méme temps que le nez, 1'ceil et l'oreille au guet quand
d'aventure il se trouva dans ce cas.

Il apprit qu'au coup de fusil un chien de chasse, un vrai bon chien,
doit tout lacher pour filer a vertigineuse allure aupres du maitre qui a
tiré, car un chasseur, quand donnent les chiens, ne doit faire feu que
sur un gibier d'importance et il faut que son collaborateur a poil soit



la tout de suite pour l'aider, le cas échéant, a poursuivre et prendre
ou achever ou retrouver la piece tuée ou blessée par son plomb. 11 sut
distinguer, dans la voix de la corne, le coup long, qui hele le confrere
éloigné, du roulement qui le rappelait, lui ou Bellone ou Ravageot ; il
apprit et tres vite, en chassant avec la chienne sa compagne, a
reconnaitre les coups de gueule qui indiquent que le fret est bon ou
médiocre ou mauvais. Il sut aller a la voix comme un vieux soldat
marche au canon, et cette habitude, avec les camarades, devint
bientot réciproque.

Bref, il devint un bon chien, et il fallait que les matins fussent
bien mauvais, que le fret fat insignifiant, que le canton fit bien
pauvre en gibier pour qu'il n'arrivat pas a débrouiller cofite que cofite
une piste et a lancer un capucin.

Sa tactique varia selon que les maitres étaient avec eux ou qu'il se
trouvat étre seul avec Bellone, car il lui arriva souventes fois, quand
les patrons n'avaient pas le temps, de partir soit tout seul, soit de
compagnie avec la chienne.

Les bons cantons, les bons endroits lui devinrent familiers ; au
bout de quelques chasses, il connut méme personnellement, si 1'on
peut dire, certains oreillards qu'il devait certainement distinguer des
autres a leur fret particulier, a un détail odorant insensible a tout
autre qu'a lui, de méme que Lisée, son maitre, reconnaissait le
citoyen en question au gite choisi ou au domaine bien délimité qu'il
occupait depuis longtemps.

Un bon chien doit toujours ramener son lievre au canton du
lancer ; Miraut, bon gré, mal gré, apres des circuits plus ou moins
longs, ne perdit jamais la piste et, sauf des cas exceptionnellement
rares, il ramena presque toujours dans la direction que devait
occuper Lisée le capucin qu'il courait.

Maints lievres pourtant lui donnerent du fil a retordre, car au
bout de peu de semaines, les adultes, les lievres d'un an, forts de
I'expérience d'une chasse, n'ignorerent plus qu'ils avaient affaire a
forte partie.



Des qu'ils entendaient a proximité de leur gite le timbre du grelot
ou les éclats de voix de Miraut, ils n'attendaient point qu'il vint les
dénicher, trop certains qu'il y parviendrait t6t ou tard malgré les
savantes précautions de la remise. Et, en grand mystere, fort
silencieusement, ils se dérobaient, oreilles rabattues, pattes
allongées, filant droit devant eux, pour gagner le plus possible de
terrain et aller tres loin, tres loin, préférant les aléas d'une poursuite
et d'une course en pays inconnu, au hasard d'un retour dangereux
souvent marqué, pour les camarades, par le tonnerre éclatant et
mortel d'un inopiné coup de fusil.

Miraut les suivit quand méme et malgré tout, patient et fort, avec
I'acharnement du vrai limier. Il les retrouvait dans leurs remises
lointaines, les relancait de nouveau, les poursuivait jusqu'a
épuisement et, comme il était robuste, malheur au lievre dont les
pattes n'étaient pas bonnes, dont les jarrets n'étaient pas d'acier,
dont les ruses n'étaient pas originales et infaillibles ! T6t ou tard,
Miraut arrivait a lui, lui cassait I'échine et le dévorait.

Cela ne trainait guere. La course l'avait affamé, la poursuite si
longue, en le fatiguant, 1'avait enfiévré et mis en rage et, du ventre
ouvert de la victime, les tripes chaudes sortaient bientot qu'il avalait
presque sans les macher. Il 1échait le sang avec soin, puis broyait les
cotes sous ses dents, dépiautait le rable musculeux et passait au train
de devant. Souvent, il abandonnait la téte pour revenir, quand sa
fringale n'était pas apaisée, aux cuisses de derriere fermes et
charnues qu'il déglutissait jusqu'a la derniere bouchée. Il se flanqua
ainsi des ventrées gargantuesques a la suite desquelles, 1'estomac
garni, la peau du ventre tendue, il reprenait d'un trot alourdi, apres
s'étre préalablement orienté, le chemin de Longeverne. Il suivait
rarement les grandes routes et les voies importantes, préférant, sous
bois, les petits sentiers, ou, en rase campagne, 1'abri des haies et des
murs, le couvert des récoltes, pour se dissimuler aux regards des
inconnus malveillants. Car Miraut n'ignorait pas que certaines
femelles, genre Guélotte, sont toujours a craindre et qu'il ne faut
point, en dehors de son village, se fier aux sales moutards de tout
sexe qu'un honnéte chien comme lui ne peut décemment effrayer ni
mordre et qui profitent lachement de votre bonté pour vous flanquer,
eux, toutes sortes de projectiles sur le dos ou dans les pattes.



Dans les débuts, lorsque son lievre était trop gros, Miraut, une
fois repu, abandonnait le reste ; plus vieux, avec l'expérience et les
lecons de la faim, il dut réfléchir sans doute et conclure que cette
pratique était tout simplement stupide ; des lors, quand il ne mangea
pas tout, il rapporta a sa gueule, du co6té de Longeverne, le quartier
de derriere de sa prise.

Bien malins eussent été ceux qui l'auraient attrapé dans ces cas-
la. Souvent pourtant il fut poursuivi par des hommes, mais il savait
fort a propos prendre le pas de course, se défiler derriere les haies,
doubler les murgers et les buissons touffus et gagner la forét, refuge
absolument inviolable aux voleurs a deux pattes.

Arrivé a quelque cing cents metres du village, dans un champ de
pommes de terre le plus souvent, la ou la terre est plus meuble que
partout ailleurs, il creusait un trou, y enfouissait sa bidoche qu'il
rebouchait avec soin, puis rentrait a la maison paisiblement. Le jour
suivant ou le surlendemain, il venait la reprendre des que son
estomac réclamait, car la Guélotte, qui 1'avait toujours en grippe,
oubliait assez souvent, les lendemains de fugue, de lui tremper sa
soupe, si Lisée d'aventure ne l'en priait pas énergiquement.

Le chasseur ne soupconnait pas son chien de tant de roublardise.
Il fut littéralement ébahi le jour ou il le surprit en train de s'offrir, en
guise de gofiter, un succulent rable d'oreillard. Miraut, cependant, ne
fut pas le moins ennuyé de la découverte, car son maitre, jugeant que
son compagnon avait eu largement sa part, lui reprit sans facons
aucune son quartier de lievre et, apres 1'avoir lavé, le fit mettre a la
casserole. Ce fut une lecon, et le chien, a dater de cette heure, prit
bien soin de se dissimuler quand il se rendit a ses caches.

Les prises toutefois ne couronnaient pas chaque poursuite et, plus
souvent qu'il ne 1'elit désiré, Miraut, apres une journée exténuante,
rentra a la maison, harassé et vide. Ces jours-1a, sa patronne hurlait,
car on ne pouvait pas, disait-elle, rassasier la vidce. Cependant les
lievres finissaient fatalement par avoir le dessous.

Il y eut pourtant un oreillard qui, toute une saison, se paya la téte
de Lisée et de son chien, un vrai sorcier que ce cochon-la, jurait le



braconnier, et Miraut le connaissait bien, lui aussi, cet impayable
animal.

C'était un vieux bouquin, prince sans doute des capucins de
Longeverne et d'ailleurs, qui, certain jour, on ne sait pourquoi ni
comment, était venu élire domicile dans un coin touffu du Fays, au
centre d'un labyrinthe de sentiers, de tranchées, de chemins et
d'autres voies plus ou moins frayées.

La lutte commenca un beau matin givré de novembre que la terre
sonnait sous le talon ou le limier trouva son fret a cinquante sauts de
son gite et, sans perdre de temps, vint, apres quelques coupes
savantes, lui fourrer sans facons le nez au derriere.

Le vieux coureur des bois comprit qu'il avait affaire a un maitre
et, bondissant de son gite, allongé de toute sa longueur, ventre a
terre, yeux tout blancs, moustaches brandies, fila, tandis que la
bordée coutumiere de coups de gueule suivait son déboulé.

Miraut, si bien découplé qu'il fiit, ne put longtemps le suivre a
vue, car le courte-queue, qui n'ignorait sans doute rien de I'homme et
de ses coups de fusil, avait grand soin, pour se défiler, de profiter de
tous les abris et de tous les couverts utilisables. Au bout de cinq
minutes de ce train d'enfer, 1'aboi du chien était a plus d'un kilometre
derriere lui... il avait le temps.

Le capucin fit des pointes, des doublés, des crochets, puis, apres
un raisonnable détour, suffisamment long pour dérouter un moins
habile que son poursuivant, il redescendit 1'un des chemins qui
menait au bas du Fays, a la croisée de toutes les voies ou ces
imbéciles d'humains venaient généralement attendre ses congéneres,
mais ou il se gardait bien de jamais passer.

Deés qu'il arriva a deux ou trois portées de fusil de ce poste
dangereux, il s'arréta, s'assit sur son derriere, tourna les oreilles dans
la direction des quatre vents, pissa un coup, ressauta au bois, fila
vers le haut des jeunes coupes et disparut.



Lorsque Miraut, qui n'avait point perdu de temps aux doublés du
citoyen, arriva quelques instants apres, qu'il eut repris la piste
coupée et I'eut suivie jusqu'au haut des jeunes coupes, hors du fossé
du bois, il trouva quelques pointes qu'il ne suivit pas selon sa vieille
tactique, mais il tourna tout alentour de 1'endroit pour retrouver la
bonne piste et ne trouva rien. Il raccourcit le diametre de son cercle :
rien encore ; il le doubla : toujours rien ; il suivit I'une apres 1'autre
toutes les pistes, plus le fret. Alors, ahuri et furieux, Miraut jappa,
gueula, brailla, hurla comme jamais il n'avait fait, et Lisée, étonné
grandement, vint le rejoindre, ahuri lui aussi de voir pour la
premiere fois en défaut ce chien admirable, cette maitresse béte, ce
nez extraordinaire, ce roublard des roublards.

Il n'y avait point de buisson dans la plaine et la coupe, récemment
nettoyée, était tondue comme un champ d'éteules. Le chien et
I'homme longerent des deux coOtés le mur d'enceinte, pierre a pierre,
abri par abri ; ils visiterent le pied de tous les arbres qui
demeuraient : baliveaux, chablis, modernes, anciens ; rien, rien,
rien ! Ils s'en allerent bredouilles.

Deux jours apres, Miraut vint relancer son animal que Lisée cette
fois attendit sur le chemin ou il était passé le premier jour, mais
l'oreillard en prit un autre et vint se faire perdre, tout comme 1'avant-
veille, au méme endroit.

Deux jours apres, cela recommenca.

— Ne te bute donc pas, disait Philomen a Lisée qui lui proposait
de l'accompagner dans sa chasse a ce phénomeéne unique en son
genre. Je le connais, ce salaud-1a, c'est-a-dire que je n'ai jamais pu le
voir, mais je l'ai chassé, on ne lui peut rien.

Lisée s'entéta. Et chaque matin qu'il eut de libre, ils retournerent,
lui et Miraut.

A la fin, dés le lancer, il monta a ce poste extraordinaire afin d'en
avoir le cceur net. Ce jour-1a, le lievre, qui était assez vieux pour ne
pas se fier seulement a son oreille, mais qui savait aussi sans doute
voir un peu et renifler, approcha bien de la coupe, mais il n'y entra



point et alla se perdre loin, loin, tres loin, au tonnerre de Dieu,
comme disait le chasseur.

Et toute la saison ils s'acharnerent, lui et Miraut, a poursuivre ce
lievre fantome, ce capucin sorcier que personne n'avait jamais pu
joindre ni voir, qui crevait les chiens les plus forts et roulait les
meilleurs. Mais chaque fois que Lisée montait en haut de la coupe, le
lievre n'y venait pas, et chaque fois qu'il se postait ailleurs, Miraut,
hurlant de rage et fou, I'ceil hors de 1'orbite, le poil hérissé, venait le
perdre la et s'en retournait la téte basse et la queue entre les pattes,
malade de dépit et de fureur, vers son maitre Lisée qui sacrait bien
de toute sa gorge comme un bon braco qu'il était, mais n'y pouvait
rien tout de méme.

Enfin un jour de février, la chasse étant close depuis une
quinzaine et lui n'ayant pas son fusil, Lisée, a deux cents pas de
'endroit, caché derriere un gros chéne, eut la clef de 1'énigme.

Le coeur tapant d'émotion, il vit son oreillard sauter du bois, faire
ses doublés et ses pointes, revenir a son centre d'opérations et d'un
seul saut bondir en l'air, d'un élan fou, comme s'il escaladait le ciel
pour retomber... Ah ! ¢ca ! — la coupe était nette — ou donc était-il
retombé ? Lisée, de derriere son arbre, écarquillait les quinquets : le
lievre avait disparu.

Celle-ci, par exemple, elle était forte !

Miraut, en ralant de rage, car ce n'étaient plus des abois qu'il
poussait, arriva juste a pic pour se trouver nez a nez avec son maitre.
Celui-ci, siir — ou presque — de n'avoir pas eu la berlue, et bléme
d'émoi, regardait de nouveau par tout le sol, examinant
méthodiquement chaque pouce de terrain ou son gibier aurait pu se
trouver.

Ce devait étre au pied de cette souche. Mais non, rien ; il fallait
qu'il se fut envolé dans le ciel. Lisée, le braco, Lisée le mécréant, palit
presque et trembla un peu ; ses regards, instinctivement, quitterent
le sol pour interroger 1'azur et... ah ! sacré nom de Dieu !...



Au sommet de la vieille souche nourrie, dédaignée par les
bilicherons, a quatre ou cinq pieds au-dessus du sol, entre quelques
rejets gris comme le dos du capucin qui se fondait entierement avec
eux, son « asticot », aplati, immobile, les oreilles rabattues, sans
souffle, n'émettant aucune odeur et, bon Dieu ! aussi souche que la
souche elle-méme.

Que de fois le braconnier, son fusil a la main, avait passé a un pas
de lui, inspectant le pied de la souche sans songer le moins du monde
a regarder dessus : on dit tant que les lieévres ne font pas leur nid sur
les saules.

— Ca t'apprendra, idiot, rageait-il, a sortir sans ton flingot sous ta
blouse !

Il ramassa un rondin pour en asséner un coup sur le rable de
l'oreillard ; mais 1'autre, qui n'avait jamais bronché les fois d'avant,
ce jour-la, avant que Lisée elt levé le bras... frrrrt... se détendit
comme un ressort, repartit d'un train d'enfer avec Miraut a ses
trousses, Miraut qui le chassa tout le reste de la journée, mais ne le
ramena point et ne rentra pas non plus de la nuit.



CHAPITRE IV

Plus furieux, plus acharné que jamais, Miraut avait suivi la chasse
avec une ardeur décuplée par les vieilles coleres et la haine enracinée
avec les poursuites vaines d'auparavant. Mais il était écrit sans doute
que ce lievre-la porterait malheur a ses chasseurs.

Il le suivit loin, loin, tres loin, toujours donnant, toujours
gueulant, toujours hurlant, bien au dela des cantons qu'il avait
parcourus jusqu'ici, méme au cours de ses randonnées les plus folles
et les plus hasardeuses.

Ce lievre-la avait un jarret de fer. Les blicherons de divers villages
raconterent ce soir-13, a la veillée, qu'ils avaient vu ou entendu passer
une chasse, une chasse extraordinaire avec un grand lievre haut
comme un chevreuil et un grand chien qu'ils ne connaissaient point.
Des gardes en tournée s'émurent de ce bacchanal insultant et
prolongé et voulurent, mais en vain, essayer de cerner ce chien qu'ils
ne connaissaient point davantage : tous perdirent leur temps.

Miraut traversa des bois nouveaux, des coupes particulieres,
sauta des fossés, franchit des ruisselets, coupa des routes et des
sentiers, mais ne rejoignit point son oreillard qu'il perdit enfin dans
un terrain singulier et bizarre, fort loin de son canton, en plein
marais inconnu.

Le soleil commencait a décliner quand il s'apercut que son
estomac criait famine, que ses pattes devenaient raides et qu'il se
trouvait loin du logis.

Il jugea prudent aussitét de faire demi-tour, s'orienta, flaira le
vent, et au petit trot s'ébranla le nez en quéte de quelque vague os a
ronger, quelque proie facile a conquérir ou toute autre pitance, plus
ou moins délicate, mais propre a lui remplir un peu le ventre.



Il rejoignit un chemin dont il suivit les accotements et bient6t un
village se présenta. Il 1'évita en faisant un prudent contour, trouva
une ou deux taupes crevées qu'il dévora et continua sa route de son
trot soutenu.

Apres une randonnée assez longue au cours de laquelle il
contourna ainsi divers pays, hameaux ou communes, il arriva au
crépuscule dans un village qu'il lui sembla reconnaitre pour y étre
déja venu avec Lisée et pour ce qu'il y avait une riviere a traverser.

Craignant 1'eau tres froide en cette saison, croyant pouvoir se fier
a l'ombre croissante pour franchir sans encombre cette
agglomération mal connue et peut-étre dangereuse de maisons et
d'humains, il s'engagea dans la rue principale et, longeant les murs,
se rasant autant que possible, s'avanca rapide, inquiet et prudent,
afin de gagner promptement le petit pont de pierre et passer 1'eau
ainsi sans se mouiller les pattes.

I1 allait toucher au but lorsqu'une clameur d'enfants qui jouaient
et se poursuivaient en venant a sa rencontre l'arréta et le contraignit
a se dissimuler quelques minutes derriere un fumier qui se trouvait a
proximité.

C'était I'heure de la sortie de la priere : quelques femmes pressées
passerent vivement avec leur coiffe, leur caule, noire ou blanche sur
la téte et leur paroissien a la main ; puis ce furent les gosses qui
arriverent sur le pont et s'amuserent a lancer des cailloux pour faire
des ricochets dans 1'eau.

L'un d'eux, tout a coup, s'écria : il venait d'apercevoir Miraut qui
les épiait, tendant le cou prudemment, hésitant, crotté, hérissé,
affamé, efflanqué, misérable a la fois et lugubre.

— Un chien!

— Un sale chien qui n'est pas d'ici ! ajouta un deuxieme.

— Peut-€étre un chien enragé, émit un troisieme ; ciblons-le !



— Immédiatement, les beaux cailloux plats qui devaient glisser
sur l'onde s'abattirent en une gerbe écrasante dans la direction de
Miraut. Sans mot dire, bien qu'il efit été atteint dans le dos, dans les
reins et aux pattes, et méme un peu partout, le chien vivement battit
en retraite au grand galop, poursuivi par tous les gosses, hurlant et
gueulant, heureux enfin de pouvoir taper sur quelque chose de vivant
et de donner, pensaient-ils, un but utile et méme héroique a leurs
coups de frondes.

Le chien traversa tout le village et s'enfuit, longeant les haies et
les fossés jusqu'a quelques centaines de metres des premieres
maisons ou il se cacha, écoutant les clameurs fanfaronnes et
menacantes de ses poursuivants. Le courage de ceux-ci tomba
d'ailleurs avec la fin du village et, arrivés a la derniere bicoque, ils
s'arréterent, n'osant s'aventurer ainsi parmi les ténebres en rase
campagne.

Tres déprimé par sa longue course, par la fatigue et par la faim,
apeuré par les cris entendus et les cailloux recus, Miraut n'osa plus
effectuer une deuxiéme tentative pour arriver au pont. Il jugeait ce
pays tres dangereux, plein d'embiiches et d'ennemis et, malgré la
nuit noire et le grand silence qui pouvait cacher des pieges, il resta
sur ses gardes. L'idée de traverser la riviere a gué ou a la nage ne lui
vint pas : il n'y avait pas de riviere a Longeverne et, comme tous les
chiens courants d'ailleurs, Miraut redoutait 1'onde et sa fraicheur
traitresse.

Il erra toute la nuit autour du village, furetant, cherchant,
quétant, grattant de-ci, grattant de-la une nourriture innommable.

Les maigres ressources qu'offraient les champs dépouillés, 1'abri
des murs ou le couvert des haies furent vite épuisées, car il n'osait
point s'approcher trop pres des maisons ni chercher parmi les
fumiers. Alors il battit en retraite plus loin et revint vers un autre
village qu'il espéra plus hospitalier et dont il se disposait a écumer les
alentours. Deux jours s'étaient passés qu'il ne songeait déja plus,
harassé, recru de fatigue, I'estomac et la téte vides, qu'a chercher a
manger colite que cotlite. Trois ou quatre jours et trois ou quatre
nuits il erra encore ainsi, désemparé, de village en hameau, comme



une barque dont le gouvernail est brisé ou félé, en ayant bien soin de
se dissimuler et de s'enfuir des qu'il voyait un homme ou une femme
et qu'il pouvait supposer que quelqu'un piit se diriger de son coté.

Pendant ce temps, a Longeverne, Lisée se désolait. Il était allé
narrer a Philomen sa mésaventure, lui confier ses appréhensions, et
son ami qui, le lendemain, lui avait facilement remonté le moral,
n'arrivait plus maintenant, fort inquiet lui-méme, a le rassurer.

Miraut avait pu tomber dans un piege, se prendre dans un collet
comme il était arrivé jadis a un des chiens de Pépé. Traversant une
tranchée, le malheureux, en effet, avait passé le cou dans la boucle
d'acier destinée a un oreillard, et le jeune foyard plié auquel était
relié le noeud coulant, se relevant dans la détente imprimée par la
béte, le chien s'était trouvé brusquement pendu en 1'air par le cou.
Heureusement, le fil avait glissé sur le collier et le chien, mal pendu,
étranglé a demi, avait pu bramer. Il avait braillé, braillé éperdument
durant six heures consécutives. Enfin, les blicherons des alentours,
inquiétés et intrigués par tant de potin, arriverent.

Ils lui rendirent la liberté et il partit comme un fou. Huit jours
durant, il n'arréta point de secouer la téte comme s'il sentait encore
au cou l'étranglement du laiton.

Peut-étre aussi que Miraut avait été pincé par des gardes
particuliers sur une chasse gardée ! Qu'avaient-ils fait du chien ? Il y
a des hommes si laches ! Lui avaient-ils tiré dessus et son cadavre
pourrissait-il dans quelque coin, ou simplement, reconnaissant en lui
un chien de race, lui avaient-ils retiré son collier pour 1'expédier au
loin et le vendre a leur profit ?

Il n'était guere admissible que Miraut, en effet, fiit quelque part
aux alentours, car il serait déja rentré ou méme, s'il s'était réfugié
dans une commune quelconque de l'arrondissement, le maire ou
n'importe qui aurait fait écrire pour qu'on vint le rechercher. Il
paraissait impossible qu'un confrere ne I'etit pas recueilli alors : ce
sont services qui se rendent couramment entre chasseurs et entre
braconniers.



Et malgré tout, Lisée espérait toujours que le facteur Ilui
apporterait la lettre annongant que Miraut, en pension quelque part,
attendait sa venue. Il avait fait en vain le tour des villages voisins et,
maintenant, il guettait impatiemment l'arrivée de Blénoir.

La Guélotte, elle, espérait bien que c'en était enfin fini avec cette
charogne et, toute joyeuse, se félicitait en dedans, tout en grognant
tres haut que c'était bien la peine de dépenser des sous a élever des
chiens pour les perdre sitot qu'ils sont dressés, que ca ne manquait
jamais de mal finir et que ces étres-la, ca n'était que des bétes a
chagrin.

Cependant Miraut, affamé, crotté, apeuré et tremblant, errait
craintif au hasard des champs, des prés et des buissons, aux abords
des villages inconnus dont il redoutait les populations plus
inconnues encore, sans doute dangereuses, perfides et méchantes. Il
ne pensait plus qu'a son estomac qui criait la faim, oubliant tout, ne
se rappelant peut-étre méme plus Lisée et sa maison, ne songeant
plus a rechercher le chemin bien perdu de Longeverne, aboli ou
effacé dans sa mémoire.

Enfin, un beau matin, épuisé, rejeté de partout, n'ayant rien
absorbé depuis de longues heures et crotté au point de n'avoir plus,
par tout le corps, un poil de propre, le long de la route, a l'entrée d'un
village, il eut comme une vision supréme de tout ce qui avait fait son
passé : il se souvint de son maitre Lisée qu'il n'avait pu rejoindre et
qu'il ne reverrait jamais plus sans doute et il se mit a hurler
désespérément au perdu.

Assis sur son derriére, 1'air minable et désolé, il tendait le nez vers
le ciel et poussait un cri, un hurlement long, tres long, tragiquement
long qui finissait comme un sanglot.

A ce cri de désolation, a ce signal lugubre, tous les chiens du
village se mirent a répondre par des jappements précipités de fureur
ou de peur et les gamins, attirés eux aussi par ce vacarme insolite,
s'approcherent, a distance respectueuse toutefois, de ce désespoir de
béte.



— C'est un chien perdu qui pleure son maitre, disait 1'un d'eux.
— La pauvre béte !

— Si on lui donnait du pain, proposait un autre.

— Il se sauverait, objectait un troisieme.

Dans le village, tout le monde avait entendu la plainte, mais si la
plupart des gens n'y avaient point prété grande attention, car un
paysan ne s'émeut pas pour si peu, il se trouva toutefois, parmi la
population, un vieux braco, le pere Narcisse, qui dressa 1'oreille a cet
appel et pensa différemment de ses concitoyens.

— Tiens, un chien de chasse ! s'écria-t-il.

Et immédiatement il sortit pour voir si d'aventure il le
connaissait, pour lui donner a manger et, s'il avait un collier,
chercher a qui il appartenait afin de le rapatrier au plus vite.

Lentement, 1'ceil allumé, il s'approcha de 1'endroit ou Miraut, plus
désespéré que jamais, hurlait toujours, a cent pas des gosses.

— Restez, petits, recommanda-t-il aux enfants qui voulaient le
suivre, restez, vous lui feriez peur.

I1 faut croire que certains hommes sont naturellement
sympathiques aux bétes ou que leur sir instinct, dans la grande
détresse, les avertit mystérieusement ; peut-étre bien aussi que
Miraut, a bout de forces, était résigné a tout. Mais, lorsque Narcisse
s'avanca, il n'eut pas peur et il sentit en lui un ami.

Dés qu'il fut a portée de voix, 'homme, en effet, lui parla
doucement, et il savait parler aux chiens :

— Tia, mon petit, tia ! Viens voir ici, mon beau ; voyons, qu'est-ce
.
qu'il y a, voyons !

Et I'homme aborda le chien qui, non seulement n'avait pas fui,
mais se tortillait aimablement pour saluer celui qui venait si



opportunément a lui.

Le pere Narcisse tapota le chien sur le crane, le gratta sous le cou
et sous les oreilles et tout en faisant cela, il se penchait sur le collier.
Il lut difficilement la lettre gravée d'un pom(;on malhabile sur une
méchante plaque de fer-blanc, clouée au cuir par deux rivets :
« Lisée, cultivateur a Longeverne », et aussitot ne put retenir un cri
de stupéfaction, car entre chasseurs ou bracos d'une méme région on
se connait ; il avait bu assez souvent avec Lisée aux foires de Vercel et
de Baume et il connaissait déja de réputation son brave chien dont
Pépé encore lui avait parlé, il n'y avait, parbleu, pas si longtemps !

— (C'est Miraut ! s'exclama-t-il.

Entendant son nom prononcé par cet inconnu si sympathique,
Miraut, 1'eeil plein de confiance et de joie, redoubla ses
démonstrations d'amitié et, comme l'autre l'invitait a aller avec lui, il
le suivit fort docilement a sa maison.

— C'est le chien de Lisée de Longeverne, expliqua Narcisse a ceux
qu'il rencontra ; il est perdu depuis on ne sait quand et il n'a presque
plus « figure humaine de chien », la pauvre béte ; je vais lui faire a
manger et écrire un mot a son patron qui doit étre joliment en souci.

Le nom de son maitre qu'il distingua nettement accrut encore la
confiance du chien qui se remit entierement entre les mains de son
protecteur et n'eut pas a s'en plaindre.

Sit6t qu'ils furent arrivés chez lui, Narcisse fit tremper par sa fille
une grande terrine de soupe au lait qu'il offrit immédiatement a son
invité et que Miraut lapa jusqu'a la derniere goutte ; pendant ce
temps, il lui préparait a 1'écurie une litiere de paille fraiche et le mena
coucher sans plus tarder. Miraut tourna dans la paille pour faire son
rond, se lécha copieusement pour une toilette complete et depuis
trop de jours négligée, et, propre et confiant, dormit douze longues
heures sans plus bouger qu'une véritable souche.

Et le lendemain, Lisée qui, de désespoir, s'arrachait les cheveux et
la barbe, jurant que ce salaud de lievre était stirement un sorcier qui



lui avait fait crever son chien, recut vers les dix heures une lettre
ainsi concue :

Bémont, le 27 février.
« Mon cher Lisée,

« Je t'envoie ces deux mots pour te dire que j'ai ramassé

aujourd'hui ton Miraut qui gueulait au perdu prés du « bouillet!*5! »
du chemin de Chambotte. Il était bien mal foutu. Je lui ai donné a
manger et maintenant il roupille au chaud a 1'écurie, tranquille
comme Baptiste. Viens le chercher quand t'auras un moment.

« Ta vieille branche,
« NARCISSE.
« P.-S. — J'en ai tué dix-sept cette année. Et toi ? »

Sit6t qu'il eut lu, Lisée ne fit qu'un saut jusque chez Philomen,
pour le rassurer et lui conter en deux mots la bonne nouvelle ; mais il
ne s'attarda guere et immédiatement refila chez lui s'appréter, car il
voulait partir le jour méme, et il y a une assez longue trotte de
Longeverne a Bémont.

S'étant sustenté d'un reste de soupe, d'un bout de lard avec du
pain et d'une chopine de piquette, s'étant par précaution muni d'une
laisse au cas ou il aurait rencontré des gardes peu commodes ou des
cognes chatouilleux sur les réglements, il s'embarqua le baton a la
main et marcha d'un pas alerte dans la direction de Bémont.

En passant a Velrans, il fit part a Pépé de l'aventure et celui-ci ne
le retint qu'une petite minute, le temps juste de lamper une goutte,
car il comprenait fort bien l'impatience de son ami. En traversant
Orcent, le chasseur apprit en effet qu'on avait, une huitaine
auparavant, apercu un sale chien crotté a qui les gamins avaient fait
rebrousser chemin quand il avait voulu passer le pont ; mais
personne n'en avait entendu reparler et nul ne savait a qui il était ni



d'ou il partait ; on pensait bien que, depuis le temps, il s'était
retrouvé.

Quand il arriva chez Narcisse, Lisée s'était déja tout expliqué ou
presque tout : Miraut, épouvanté au passage du pont, n'avait osé
revenir et avait erré, Dieu savait ou, jusqu'a ce qu'il fit recueilli par
son fidele camarade.

Narcisse lui serra la main avec effusion. C'est toujours une joie
pour deux chasseurs de se rencontrer lorsqu'ils n'ont, comme c'était
le cas, aucune raison de se jalouser 1'un l'autre.

— Attends, proposa-t-il, on va voir s'il te reconnaitra a la voix : je
vais passer pres de lui a l'écurie, et des que j'aurai refermé, tu
blagueras fort.

Des qu'il eut fait comme il avait dit, Lisée se mit a parler, et
Miraut, qui se laissait caliner par Narcisse, dressa l'oreille
subitement ; puis, ayant écouté a deux reprises, debout, les yeux
brillants, il se précipita violemment vers la porte qu'il se mit a gratter
avec frénésie, aboyant et pleurant pour qu'on la lui ouvrit bien vite.

— Ah ! ah ! s'écria en riant Narcisse, il est la et on le reconnait !
Oui, mon beau, tu vas le revoir.

Et, ayant ouvert la porte, il vit Miraut se précipiter sur Lisée,
jappant, pleurant, aboyant, léchant, se frolant, lui sautant a la
poitrine, aux épaules, lui mordillant les doigts, lui mouillant les
mains, lui peignant la barbe, battant du fouet, se tordant et se
retordant de joie, tandis que son maitre, de bien bon cceur, une petite
larme au coin des paupieres, riait de plaisir lui aussi.

Narcisse, en détail, conta alors comment il avait recueilli Miraut
et voulut absolument que son visiteur se restaurat : il avait fait cuire
une saucisse a son intention et avait méme, en outre, gardé au fond
d'une casserole certain fricot dont Lisée tout a 1'heure lui donnerait
des nouvelles.

Les deux hommes se mirent a table suivis de Miraut qui,
maintenant, ne quittait plus son maitre d'une semelle et, tout le



temps qu'il resta assis, demeura aupres de lui, le museau sur sa
cuisse, ne cessant de le regarder et n'arrétant de lui moduler des
tendresses que pour happer au passage des bouts de peau de saucisse
et les crotites de pain qu'on lui jetait de temps a autre.

— Tiens, insistait Narcisse, prends-moi un morceau de ce... lapin.

— Ce n'en est pas un que tu as élevé, remarqua Lisée en se
servant. Ou l'as-tu rasé ?

— A l'affit, il y a quatre ou cinq jours, du c6té de Chambotte : il
n'a pas rebougé sur mon coup de fusil.

La-dessus, les deux comperes se mirent a conter 1'histoire de tous
leurs oreillards de I'année et Lisée en fut amené forcément a parler
de son salaud de lievre sorcier, lequel avait failli porter malheur a
Miraut, un brave chien qui avait d'extraordinaires qualités de lanceur
et n'avait pas son pareil pour tenir les bouquins des journées
entieres.

— C'est rare, des chiens comme le tien, avoua Narcisse avec
admiration. Moi, j'ai un petit basset qui ne va pas trop mal ; il est
avec mes garcons, sans quoi je te 'aurais montré, mais tu sais, a bon
chasseur, bon chien ! Mets ton Miraut entre les mains d'un
« calouche », je ne dis pas qu'il deviendra mauvais tout a fait, mais il
se gatera slirement : pour avoir un bon chien, il faut tuer devant lui
et souvent. J'ai connu, moi, un vieux braco d'Auvergnat qui est mort
maintenant : il s'était bati une petite baraque sur le communal et
s'appelait Mélo. Jamais je n'ai vu tel écumeur ; eh bien ! mon ami, en
fait de chiens, ce gaillard-la n'avait jamais que des batards de roquets
de rien du tout a qui nul ne faisait attention, les gardes et les
gendarmes moins que personne. Ces roquets-la te trouvaient aussi
bien les lievres que n'importe qui : c'est que Mélo savait les dresser.
Je me souviens méme d'un de ses derniers, un vague roquet tout noir
qu'il appelait Vaneau. Un jour ; descendant une tranchée tous les
trois, son chien, lui et moi, le Vaneau a trouvé un fret et, en rien de
temps, il est allé dégoter au gite le citoyen. Naturellement, il lui a
sauté dessus aussitot, mais il avait affaire a un grand bouquin et le
chien était si petit que le lievre I'a emporté sur son dos pendant plus



de cinquante metres et qu'il a fini par se faire lacher. Tiens, Pépé est
comme ¢a : donne-lui un loulou, un ratier, il t'en fera un chien d'arrét
ou un courant, il a le don, mon vieux. Les chiens, ¢a ne se manie pas
n'importe comment et nous savons les prendre, nous autres, mais
pas comme lui tout de méme. Toi, tu as une béte exceptionnelle ;
aussi tu parles si je 1'ai ramassé vivement quand je me suis apercu
que c'était le tien.

— Je ne sais vraiment comment te remercier, mon vieux ; c'est un
service qu'on n'oublie pas.

— Cl'est un service qui se doit entre chasseurs. Si les gens
d'aujourd'hui n'étaient pas si égoistes et si méchants, il n'aurait pas
attendu huit jours avant d'étre recueilli.

— Tu me diras au moins combien je te dois pour la pension.

— Est-ce que tu plaisantes, par hasard ? Tu aurais le toupet, toi,
de me faire payer, si la chose m'était arrivée.

— Oh ! mon vieux, peux-tu croire ?

— Eh bien, alors, fous-moi la paix ! tu paieras un verre quand je
passerai a Longeverne ou qu'on se rencontrera a la foire.

— D'accord, mais on va d'abord prendre quelque chose a
I'auberge.

— Il n'y a pas d'auberge a Bémont et nous sommes tres bien pour
boire ici. J'ai du vin a la cave et pas de femme pour nous engueuler.
Je suis veuf, mon vieux, et mes enfants sont grands : la fille s'occupe
du ménage et les garcons sont a la coupe, ils ont voulu étre
bilicherons cette année.

N'ayant rien de mieux a faire, les deux camarades continuerent a
boire en se narrant des histoires de chiens.

Comme le jour baissait, Lisée partit enfin, mais les émotions, de
méme que le vin, avaient de beaucoup diminué la souplesse de sa
démarche et la vivacité de son pas.



En cachette, il glissa a la jeune fille une piece de cent sous pour la
remercier d'avoir fait la soupe a son chien, serra a plus de vingt
reprises les mains de Narcisse, qui lui fit un bout de reconduite, et
revint vers Longeverne avec Miraut sur ses talons.

Toutefois, pour ne pas faire mentir le proverbe : « Qui a bu
boira », il ne manqua point de s'arréter au bistro d'Orcent ou il
qualifia de sauvages les indigenes et, en passant a Velrans, il fit
également payer quelques bouteilles a I'ami Pépé.

La Guélotte ne le revit que vers une heure du matin, aussi saoul
que le soir de l'entrée de Miraut dans la maison. Connaissant sa
capacité et sa résistance a l'ivresse, elle jugea de ce qu'il avait di
avaler et, par contre-coup et conséquence, de l'argent qu'il avait
probablement dépensé. Alors, apres les avoir invectivés violemment
tous deux, elle jura a son époux qu'elle foutrait le camp de la maison
puisque cette sale charogne de vioce, non contente de lui faire toutes
les miseres possibles, était encore un prétexte a saoulerie pour son
arsouille de patron.

— Comme s'il n'avait déja pas assez d'occasions sans ¢a !



CHAPITRE V

Il s'écoula un assez long temps avant que Lisée, son fusil cassé en
deux sous sa blouse, ne se hasardat a ressortir seul ou avec Miraut.

Occupé a la maison aux mille et un travaux de l'hiver et du
commencement de printemps, ils passaient de longues heures en
compagnie 1'un de l'autre, le maitre bricolant a la grange ou a
'écurie, arrangeant un ratelier, réparant une creéche ou travaillant a
son établi a fabriquer des rateaux et des fourches, le chien le suivant
comme une ombre fidele, sommeillant a ses c6tés ou le regardant en
silence.

De temps a autre, par besoin de causer, Lisée prenait son
compagnon a témoin de ce qu'il venait de faire, lui exhibait un
cornon ou une queue de fourche bien réussis, en disant :

— Hein, mon vieux Mimi, c'est-t'y de la belle ouvrage !

A quoi le chien répondait, soit en baillant et en montrant une
gueule immense, soit en se levant, battant du fouet et se frottant
contre son pantalon, dans l'espoir, vainement formulé, qu'on irait
enfin se dégourdir les pattes et faire un petit tour.

Quelquefois Mitis ou Moute, au cours d'une chasse, passaient par
la, marchant prudemment ainsi qu'il convient a de prudents
traqueurs sur le sentier de la guerre ; ils venaient se froler contre
Miraut, faire un gros dos et un ronron, se laissaient lécher ou pucer,
puis repartaient.

On vivait enfin dans la maison des jours de paix. La Guélotte avait
presque désarmé, mais elle avait exigé de Lisée qu'il couchat a la
chambre haute des le lendemain de sa rentrée de Bémont ; son
cochon d'homme, ce soir-la, n'avait-il pas eu le toupet de faire
coucher le chien aux pieds du lit ! Le lendemain, en arrangeant la



chambre, elle s'en était apercue au poil collé sur la couverture et a la
crotte qui décorait la courtepointe.

Lisée avait convenu qu'il avait, en effet, peut-étre eu tort, mais
afin qu'un tel fait ne piit se reproduire, Miraut, chaque soir, était,
pour plus de stireté, relégué a la remise.

Pourtant, de temps a autre, apres le déjeuner, le patron montait
assez régulierement « faire son midi », c'est-a-dire piquer un petit
somme avant de se remettre a la besogne. Il aurait bien aimé garder
Miraut aupres de lui et, quand la patronne était au village, le faisait
toujours monter ; mais lorsqu'elle se trouvait 1a, il ne disait rien,
regardait son chien d'un air ennuyé et montait seul se reposer.

Miraut s'ingénia a le rejoindre malgré tout. Deux choses
malheureusement le génaient beaucoup pour réaliser son désir : d'un
coté, le grelot qu'il portait toujours et qui, lorsqu'il marchait,
signalait sa présence ; de l'autre, les portes a ouvrir. Un jour
cependant, son maitre étant couché et la patronne venant de partir
en commission, il réussit, frappant de la patte les loquets et poussant
du museau, a ouvrir chacune des deux portes. Pour celle du bas qui
ouvrait de dedans en dehors, cela fut assez facile et, le loquet pressé,
elle céda sous la poussée de ses pattes ; il fut arrété plus longtemps a
celle du haut de 1'escalier qui s'ouvrait de la méme fagon, mais pour
laquelle il se trouvait en dehors. Il avait beau taper sur le levier, sur
la ticlette, comme on dit la-bas, et bourrer du poitrail, rien ne
s'ouvrait ; enfin il fourra son nez entre le chambranle et le montant,
s'effaca de coté et découvrit le procédé qu'il n'eut garde d'oublier.

Lisée, ronflant formidablement, fut tout a coup surpris de sentir
une langue douce et chaude lui laver les mains et le nez : il en ouvrit
tout grands les quinquets, reconnut Miraut, jeta un coup d'ceil
inquiet sur l'escalier, craignant l'irruption soudaine de sa tendre
épouse, mais n'entendant aucun bruit et rassuré, il se laissa aller
pleinement a l'attendrissement et a la joie de penser que son brave
chien avait trouvé tout seul et malgré sa femme le moyen de le
rejoindre.



Il le laissa monter sur le lit, le caressa et lui parla, tandis que
Miraut, jappotant, riant et causant lui aussi, témoignait a sa maniere
sa bonne affection et son amitié a son maitre.

Toutefois, prudemment, avant que sa femme ne fit de retour, il
redescendit avec son camarade apres avoir eu bien soin d'effacer sur
le lit, autant que possible, toutes les marques du passage de la béte.
Et tout 'apres-midi il eut, devant la Guélotte, un air triomphant et
narquois dont l'autre s'intrigua fort a chercher les causes qu'elle ne
parvint point a découvrir.

Dorénavant, des que la patronne s'absenta de la chambre du
poéle, Miraut monta lui aussi faire la sieste en compagnie de Lisée, et
le chasseur riait de bien bon cceur lorsqu'il I'entendait au pied du lit
se ramasser pour 1'élan.

— Roulée, la vieille ! rigolait-il.

Un jour pourtant que la femme ne quittait pas la maison, Miraut
profita d'un instant pendant lequel elle passait a la cuisine pour
entre-bailler la porte du bas de l'escalier et se faufiler vivement
derriere. La femme, préoccupée, revenait sans faire attention a lui et
ne pensait d'ailleurs guere a le surveiller.

Alors, avec des précautions infinies pour ne pas que le grelot
sonnat, il monta 1'escalier, a pas feutrés, la téte immobile et le cou
tendu, ouvrit avec non moins d'habileté silencieuse la seconde porte,
grimpa sur le lit et vint se coucher en rond aux pieds de son maitre
ou il ne dormit que d'un ceil tandis que Lisée, lui, pioncait plus
bruyamment.

La Guélotte n'avait rien vu ni entendu : ce fut le ronflement de
Lisée qui, I'heure d'apres, les trahit. Trouvant qu'il prolongeait par
trop sa méridienne, elle s'en fut le réveiller sans songer trop a
s'épater de trouver cependant toutes portes ouvertes.

— Tas de cochons ! piailla-t-elle en apercevant les deux dormeurs.

Lisée se frottait les paupieres tandis que Miraut, tres inquiet, les
yeux arrondis, s'aplatissait autant que possible.



— C'était donc ca, continua-t-elle, que ma couverture se salissait
si vite. Je me demandais bien aussi pourquoi ; et ce grand idiot qui le
laisse faire !

Miraut violemment jeté a bas du lit, a grand renfort de coups de
poing, dégringolait en grande vitesse 1'escalier pour échapper aux
coups de sabots, tandis que Lisée prenait un air innocent pour
s'excuser :

— C'est drole, je 1'ai pas entendu monter !

Des lors, le chien fut surveillé plus étroitement ; mais cela ne
I'empécha point de déjouer les ruses et les précautions de I'ennemie
et de monter souventes fois tenir compagnie a son ami.

Entre temps, il allait faire un tour au village, visiter les cuisines
amies, saluer Bellone et Philomen, explorer les fumiers, tourner
autour des maisons et surtout manger de la corne devant la forge de
I'ami Martin, le maréchal-ferrant.

Ah ! la corne de cheval : quel régal exquis ! Tous les chiens du
village étaient les copains du forgeron Martin et ne manquaient
jamais de lui rendre visite au passage. Tres souvent un cheval était 13,
attaché par le licou a la boucle du mur, attendant son tour de ferrage.

Attentivement, Miraut, comme les camarades, regardait
I'apprenti empoigner le boulet, soulever le sabot, et suivait avec des
regards de convoitise les mouvements du rogne-pied qui coupait des
lames translucides de corne, ou du boutoir faisant sauter de grands
bouts odorants d'une belle couleur ambrée.

Fraternel, pour que les braves toutous ne s'exposassent point a
recevoir un malencontreux coup de pied du carcan, Martin ramassait
a poignées la corne arrachée et la jetait a Miraut ou aux autres
amateurs en leur disant régulierement :

— Tiens, mon vieux, fiche-t'en une bosse, mais tu ne viendras pas
péter chez moi !



Car on reconnaissait aisément, a la puissance asphyxiante des gaz
qu'il lachait, les jours ou Miraut avait fait une tournée fructueuse a la
forge de Martin.

Miraut connaissait intimement toutes les ressources de la maison,
et la Guélotte renonca a le laisser jetiner quand elle s'apercut qu'il
était de taille a se servir tout seul.

Ce n'était point pour rien qu'il avait appris a ouvrir les portes des
chambres ; bien que les verrous et targettes fussent un peu plus
compliqués ici, il en vint tout de méme a bout, et certains jours fit...
gueule basse sur tout ce qu'il trouva de comestible, chanteaux de
pain, platées de choux, voire de respectables bouts de lard.

Il y eut bien discussion a la maison ces soirs-la, mais en fin de
compte Lisée, par des arguments frappants, tirés de ses semelles,
convainquit sa femme qu'elle avait tort, ajoutant qu'au surplus,
c'était bien fait pour elle et qu'a la place du chien, crevant de faim, il
en aurait fait tout autant.

Un autre jour, ce fut une saucisse trempant dans de I'eau tiede au
fond d'un pot juché sur un rayon, que Miraut s'adjugea : du moins
fut-il soupconné du méfait, aucune preuve n'ayant pu étre fournie a
I'appui de cette accusation.

La Guélotte se demandait vainement quels moyens cette grande
charogne avait bien dii employer pour réussir a voler, au fond d'un
pot presque plein, la dite saucisse sans jeter a bas le récipient, ni
renverser d'eau, ni faire le moindre bruit.

Un pain au lait qui refroidissait sur le rebord d'une fenétre se
contracta tellement qu'il n'en resta pas vestige et Miraut fut bien
encore, a bon droit, soupconné d'étre pour quelque chose dans ce vol
domestique, car la bonne femme crut remarquer, parmi ses poils de
barbe, quelques restes du corps du délit.

Lisée, en toute occasion et par principe, soutenait son chien
contre sa femme, mais il n'était plus question maintenant de



I'empoisonner ou de le tuer ; Miraut, depuis longtemps, avait de
haute lutte conquis au village et dans la maison droit de cité.

Comme le temps n'était guere favorable, Miraut n'était pas tenté
d'aller pérégriner par les champs et par les bois, mais des que les
jours devinrent plus soleilleux et plus tiedes, il regarda plus souvent
du coté de la forét et, chaque fois que Bellone, libérée par son maitre,
vint le trouver, il n'hésita pas a s'offrir en sa compagnie une petite
partie de chasse.

Il partait rarement seul, mais quelquefois il arriva que les hasards
d'une sortie amenerent la chienne en rase campagne, ou elle trouva
du fret et lanca un lievre.

Attentif instinctivement a tous les bruits qui l'intéressaient,
Miraut ne se trompa jamais dans ces cas-la. Reconnaissant les coups
de gueule de sa camarade, ou qu'il fit, quoi qu'il fit, il n'hésitait
point, lachait la maison, plaquait Lisée, puisqu'il ne voulait pas venir,
et filait a la voix.

Des qu'il approchait, il écoutait avec attention. S'il s'apercevait
que la chasse s'éloignait, il redoublait de vitesse et, de minute en
minute, donnait de la gorge lui aussi pour annoncer sa venue ; si, au
contraire, elle se rapprochait et venait de son c6té, il réfléchissait un
instant, filait dans le plus grand silence occuper le passage qu'il
jugeait le meilleur et, comme les renards, attendait, légerement
dissimulé, la venue du capucin pour lui bondir dessus et lui casser les
reins d'un bon coup de machoire. Il en pinca ainsi plus d'un, mais en
manqua pas mal aussi, car un lievre qui n'est pas fatigué ne se laisse
pas comme ca passer la dent en travers des cotes.

Sans perdre de temps, si d'aventure il avait réussi, il dépouillait sa
proie, lui ouvrait le ventre, 1échait le sang, engloutissait les entrailles
et continuait a s'emplir jusqu'a ce que la chienne arrivat.

Quelquefois, il faut le dire, cela n'allait pas tout seul, et Bellone,
furieuse, craignant de n'avoir point sa part, reprenait violemment le
tout en grognant férocement ; au début, il hésitait a se hasarder a
remordre, mais quand il se fut apercu qu'il ne risquait que de fort



anodins coups de dents, il revint bafrer hardiment avec elle au méme
morceau. Quand ils avaient pris ensemble le lievre, ils se mettaient a
tirer de toutes leurs forces, I'un a la téte, 'autre au derriéere ; ensuite,
chacun de son coOté dévorait la part qui lui était échue au petit
bonheur du déchirement.

Il n'y eut jamais entre eux de grandes batailles, de légers
différends tout au plus, des coups de dents un peu secs et des
grognements un peu vifs et seulement lorsque la proie n'était pas tres
grosse. Mais lorsqu'il y avait beaucoup a manger, celui qui était en
avance se régalait d'abord et abandonnait ensuite et de fort bon gré a
I'autre le reste de la pitance, au besoin méme il l'appelait s'il tardait
trop a trouver le lieu du festin.

Il arriva aussi qu'ils ne furent pas que les deux pour le partage.
Souvent a leur chasse se joignit un troisieme larron, connu ou
inconnu, chien d'un chasseur du village voisin, accouru a la voix, qui
participait a la randonnée dans 1'espoir de partager la prise.

On le laissait faire naturellement et donner de la gueule lui aussi,
car durant la poursuite on n'avait pas le temps de chercher noise a un
auxiliaire, convié ou non. Mais, si d'aventure le lievre était pris,
c'était une autre affaire et les choses tant soit peu se corsaient.

D'un commun accord alors, Miraut et Bellone, par des
grognements fort significatifs, priaient l'intrus d'aller quérir pitance
ailleurs. S'il insistait, ainsi qu'il faisait toujours, ils se précipitaient
simultanément sur le malheureux et lui administraient a coups de
crocs une de ces danses qui le décidait, sans plus d'hésitation, a se
retirer bien vite en hurlant.

Le vaincu n'allait cependant pas bien loin. Derriere le premier
buisson, a une cinquantaine de sauts du lieu du carnage, il s'arrétait,
surveillant anxieusement le repas des deux alliés, espérant qu'ils ne
mangeraient pas tout et oublieraient peut-étre quelques os demi-
rongés ou quelques morceaux de peau dont il ferait ses délices.

Grognants et terribles, ces jours-la, Miraut et Bellone bafraient
avec une voracité effrayante, comme des loups vraiment affamés. Il



semblait que la présence de ce spectateur intéressé décuplat leur
appétit qui, en temps normal, était déja pourtant magnifique ; pour
ne rien laisser a l'autre, ils se seraient fait taper : poil, os, griffes, tout
y passait. Ils reléchaient la place ensanglantée, partout ou le gibier
avait été trainé, et ne s'éloignaient que lentement en se pourléchant
les babines. Et souvent méme, lorsque le malheureux, jaloux et
affamé, s'amenait craintivement pour voir si rien n'avait été oublié,
ils se retournaient, piquant de concert une nouvelle charge sur lui
dans l'appréhension ou le remords de n'avoir pas, par hasard, tout
engouffré jusqu'au dernier vestige.



CHAPITRE VI

Un soir que le grand Francois de la ferme des Planches s'en était
venu au village avec sa chienne, il y eut, parmi toute la gent canine
male du pays. une grande perturbation.

Sans doute le fermier ne fit que traverser le pays sans presque s'y
arréter et sa chienne ne fit aucune station, mais bientot, devant les
seuils ou ils dormaient, sur les fumiers ou ils quétaient, derriere les
maisons ou ils rédaient, les Azors dressérent le nez, humerent a
petits coups, reniflerent longuement, puis joignirent les oreilles,
arrondissant les quinquets et, prenant le vent, vinrent tous, a la
queue leu leu, tomber sur le sillage odorant qui les avait si
profondément émus.

Rien ne les retenait : fidélité au logis ou au maitre, soif et faim,
sentiment du devoir ou de l'honneur : ah bernique ! Tom, de
1'épicier, abandonna la boutique ; Berger, qui devait repartir a la
pature, lacha d'un cran son troupeau de vaches ; Turc, du Vernois,
quitta la voiture du meunier ; Miraut plaqua froidement, si I'on peut
dire, son maitre Lisée ; le roquet de I'abbé Tatet planta la toute idée
de religion et de pudeur, et jusqu'au Souris de la vieille Laure qui
s'évada lui aussi de sa cuisine protectrice et prit, les yeux hors de la
téte et bavant de désir, le chemin des Planches.

Tous les cabots des fermes environnantes rodaillaient déja autour
de la maison, et d'autres des villages voisins, prévenus on ne sait
comment, arrivaient encore a toutes jambes, le nez au vent et le cou
tendu, tirant une langue d'un demi-pied.

Seul, le vieux Samson du moulin de Velrans, trop vieux et ayant
recu tout dernierement de Turc, son ennemi, une raclée terrible au
cours de laquelle il avait eu l'oreille horriblement déchirée, avait jugé
prudent de rester chez lui. Encore n'était-on pas tres str que, dans sa
maison retirée, située a plus d'une heure de la ferme des Planches, il



avait pu étre touché par la nouvelle odorante qu'une chienne se
trouvait en folie dans son canton.

Francois n'était pas encore a deux cents metres du village que
déja Turc, Miraut, Tom et Berger, pour ne citer que les plus forts,
arrivés bons premiers, le flanquaient a droite et a gauche en jetant
sur sa chienne des regards non dissimulés de concupiscence et de
convoitise.

— Allons, bon ! ragea-t-il, car il ne s'était encore apercu de rien ;
allons ! cette vache-la va encore se faire emplir si je n'y fais pas
attention. Mais je vais la barricader sérieusement.

Et arrachant une trique a la haie du chemin, il la brandit de facon
significative, en prenant un air menacant, afin d'empécher les
suiveurs de venir trop pres. Francois n'ignorait pas qu'il faut tres peu
de temps a un vieux praticien pour se mettre en batterie et perpétrer
I'acte d'amour. Turc pour cela était connu long et large. S'il est des
chiens timides qui meurent puceaux, lui n'était fichtre pas de cette
catégorie ; les autres, pour étre moins réputés, n'en étaient pas moins
des gaillards hardis et entreprenants, sauf toutefois Miraut qui
n'avait point trop encore, au su du public, fait ses preuves.

Des qu'il arriva a la maison, Francois fit rentrer la chienne la
premiere, menaca d'un geste de son baton les galants désappointés,
mais pas découragés, qui le regardaient attentivement et sans avoir
le moins du monde l'air de vouloir s'enfuir.

Les portes refermées, ils réderent d'abord assez loin de la ferme,
tournant de tous les coOtés, repassant plusieurs fois aux mémes
endroits, examinant avec soin, guettant les issues, portes, fenétres et
lucarnes, notant les points faibles de la forteresse, cherchant a
déterminer 1'endroit précis ou la chienne pouvait bien étre enfermée.
Ils se croisaient, se rencontraient, s'arrétaient fixe, droit sur leurs
pattes, dédaignant de se reconnaitre, se jugeant sommairement,
selon leur taille et leur force, et le plus souvent, au bout d'un instant,
passaient sans desserrer les machoires, sans méme froncer le nez,
continuant individuellement leurs recherches et investigations. La
proie amoureuse était loin encore et ils n'avaient point, en effet, trop



lieu de se disputer avant I'heure ce qu'ils n'étaient que fort peu
certains d'obtenir. Ils faisaient pourtant deux cercles bien tranchés
d'assiégeants : au centre et le plus rapprochés de la ferme, les gros,
les grands, les forts : Turc le doyen, Miraut le hardi, Tom le joyeux,
Berger le taciturne, quelques inconnus des métairies environnantes
ou des villages circonvoisins ; plus éloignés, les petits, les mesquins,
les roquets, non moins ardents ni acharnés que leurs camarades,
mais craignant a plus d'un titre les coups de crocs et les radées des
premiers.

Francois, de temps a autre, sortait pour vaquer a sa besogne.
Comme il ne manquait, a chaque occasion, de proférer a leur adresse
des injures et de leur faire des gestes menacants, ils n'oserent point,
tant qu'il fit jour, se rapprocher de la maison ; mais avec la nuit, le
silence et les ténebres, ils s'avancerent peu a peu et cernerent tout a
fait la demeure. Les distinctions et les barrieres avaient disparu entre
eux également : roquets, moyens et molosses se trouverent réunis et
confondus dans le méme désir du siege a faire de cette place forte
bien défendue, pour en conquérir la chatelaine, dame commune de
leurs pensées.

Toutes les ouvertures de la maison de Francois furent tour a tour,
et par chacun des galants, minutieusement visitées, sondées,
vérifiées, senties, reniflées ; mais le patron, qui savait a quoi s'en
tenir, avait eu soin de faire lui-méme, avant de se coucher, la tournée
des portes et fenétres, poussé tous les verrous, fermé toutes les
trappes, bouclé tous les guichets, s'était assuré que rien ne clochait
non plus dans la fermeture des fenétres et que ne manquait aucun
carreau.

Il avait cependant, comme trop petite et infranchissable, négligé
de fermer 1'ouverture en carré qui se découpait dans le bas de la
porte d'écurie et par laquelle, chaque matin, les poules sortaient pour
aller aux champs.

Cette circonstance favorisa les roquets. Tour a tour, ils essayerent
de s'introduire par l'ouverture en question, mais elle était
décidément trop étroite et, 1'un apres l'autre, ils durent tous y
renoncer. Pourtant Souris, qui, tres mal vu et tres poltron, se trouvait



au dernier rang, s'avanca lui aussi pour tenter I'aventure. Il était si
mince, qu'il passa facilement la téte et les pattes de devant dans le
guichet, le bas du poitrail touchant le seuil ; mais, tres enhardi par ce
léger avantage, il tira en avant de toutes ses forces et, les flancs
aplatis, le ventre comprimé, les pattes de derriere totalement
allongées, il réussit tout de méme a s'introduire tandis que les
camarades, au dehors, furieux de ce succes, écoutaient, grognaient et
reniflaient au trou, redoutant que la chienne se trouvat la et, faute de
grives on mange des merles, se laissat faire par ce méprisable animal.

Mais la béte n'était pas la. Prudent, Francois l'avait séquestrée
dans une piece inoccupée du rez-de-chaussée et qui n'avait, pour
toute ouverture, en dehors de la porte intérieure de communication,
qu'une fenétre scellée dans le mur et assez élevée au-dessus du sol
pour prévenir, croyait-il, toute tentative des assiégeants, si lestes et si
bien découplés qu'ils fussent.

Souris, dans la place, fureta avec ardeur, mais ne trouva rien.
Malheureusement pour lui, son manege inusité, ses trottinements
étourdis, ses reniflements trop bruyants émurent dans leurs cages les
lapins, réveillerent les poules et le coq qui gloussérent et piaillerent.
et les vaches et les beeufs, eux aussi, étonnés et agacés de ces
frolements, se leverent en secouant leurs chaines et en meuglant avec
fureur.

Les bétes ne meuglent jamais pour rien, surtout la nuit. Francois,
réveillé par leurs cris, pensa qu'il se passait a son étable quelque
chose de stirement pas ordinaire ou que l'une de ses bétes était peut-
étre malade. Il se releva, enfila son pantalon, chaussa ses sabots, prit
d'une main une lanterne allumée, de l'autre saisit une trique et alla
« clairer » ses vaches.

Entendant la sabotée, Souris, effrayé, jugea qu'il était grand
temps de déguerpir et se précipita vers la porte. Mais le fermier le vit
et, dans la demi-obscurité, ne sachant a qui il avait affaire, croyant
peut-étre que c'était une béte puante, fouine ou putois, qui venait a
ses poules, il lui lanca a toute volée sa trique dans les cotes et courut
a sa poursuite.



Souris hurla de peur en entendant le ronflement du baton, car
I'autre ne 1'avait pas touché, et, dans son trouble, dépassa la porte.
Revenu bien vite en arriere, il engagea dans le guichet la téte et les
pattes, croyant échapper, mais 1'opération était difficile, la traversée
laborieuse et Francois, baissant sa lanterne, reconnut un sale roquet
qui se tortillait comme un ver pour ficher son camp.

Furieux, il le saisit un peu en arriere de la nuque, par la peau du
dos, lui fit rebrousser chemin en le tirant a lui et I'emporta ainsi
suspendu a sa cuisine, apres avoir toutefois barricadé avec un tronc
de poirier 'ouverture dangereuse.

— Sacré bougre de salaud, grognait-il, si c'est pas malheureux ! Ca
n'est pas gros comme le poing et ca veut sauter des chiennes dix fois
plus hautes que soi. Mais, sacré dégotitant, tu n'arriverais seulement
pas, en te dressant, a lui 1écher le cul !

Nonobstant, Souris, toujours prisonnier, renaclant et soufflant, le
corps autant que possible rattroupé, la queue entre les jambes,
tremblait comme la feuille, en se demandant ce qui allait lui arriver.

— Attends, nom de Dieu ! je vais t'apprendre, moi, a venir aux
femelles, menaca le fermier.

Et I'azor provisoirement attaché au pied du buffet, il prépara un
vieil arrosoir qu'il avait en réserve et se disposa, au moyen de nceuds
savants ou le fil de fer et la ficelle se mélaient, a attacher a la queue
du roquet cette ferraille sonnante. Quand ce fut préparé, saisissant le
chien par le collier, il 'amena jusqu'au seuil de la porte qu'il ouvrit et
le lanca dans la nuit avec un vigoureux coup de pied au derriere.
Ensuite de quoi il fit claquer son fouet fortement en hurlant a
I'adresse des autres :

— Venez-y donc, tas de salauds, si vous voulez que je vous en
fasse autant !

Sur ce, il referma la porte et regagna son lit.

Aux claquements de fouet et aux coups de gueule de Souris suivis
du charivari provoqué par l'arrosoir sonnant sur les cailloux, il y eut



dans les lignes assiégeantes un silencieux et prompt et général
mouvement de retraite.

Souris, trainant sa ferraille, apres avoir couru un instant avec
cette grosse caisse particuliere qui lui battait les fesses, s'était arrété
bientot, n'étant plus poursuivi, et essayait, des pattes et des dents, de
désolidariser sa queue d'avec ce tintamarresque assemblage. Les
autres, prudemment accourus, le regardaient et le flairaient ; mais
l'attention qu'ils lui préterent fut de courte durée, et, deux minutes
plus tard, repris par leur désir et rassurés par le silence, ils étaient
déja revenus flairer les ouvertures et ronger les portes.

Toute la nuit, mais en vain, ils travaillerent a cette besogne. Au
petit jour, la sortie du fermier les décida prudemment a gagner le
large, mais ils ne s'éloignerent pas beaucoup. Insensibles a la soif et a
la faim, nourris par leur seule fievre amoureuse, ils rédaient aux
alentours, ne perdant pas de vue la maison, attentifs a toute sortie,
préts a s'élancer des que paraitrait la chienne. Pas un ne déserta ;
cependant quelques-uns, las de rester debout ou de trotter en vain,
s'étaient choisi derriere un mur ou un buisson un léger abri, et de 13,
couchés sur le ventre, les pattes allongées en une attitude héraldique,
ils attendaient, la téte droite, le nez frémissant, les yeux attentifs,
préts a bondir au premier bruit, a la premiere senteur, au premier
signal intéressants.

Vers midi, Francois ayant, pour ses besoins, fait sortir la chienne,
tous simultanément, comme mus par le méme ressort, sauterent sur
leurs quatre pieds, se réunirent en un groupe compact et suivirent
avec des yeux arrondis et brillants tous les pas et évolutions du
maitre et de la béte. Des qu'ils furent rentrés, il y eut une ruée
générale de tous ces males vers les lieux parcourus. Les museaux
ardemment se précipitaient aux endroits ou la chienne s'était arrétée,
et ils léchaient, reniflaient, humaient, tres excités, bougeant les
narines, froncant les sourcils, puis tour a tour levaient la patte pour
lacher un jet saccadé, se bousculant, se grognant des injures, se
menacant de leurs crocs afin de conquérir les bonnes places, 1écher
les premiers et compisser expressément le bon endroit.



Et la plupart, et tous resterent la a rodailler et a renifler sur cette
piste humide jusqu'a ce que la nuit revint et que le méme siege que la
veille recommencat, sans Souris toutefois, lequel, dégotité a juste
titre, était redescendu au village, son arrosoir au derriere, a la grande
joie des gamins et a la grande colere de sa patronne.

Lisée, cette fois, ne fut pas inquiet sur le sort de Miraut. Il savait
que tous les chiens du pays manquaient a l'appel et connaissait la
cause de leur absence.

« Il fait comme tous les autres ! songea-t-il. J'avais toujours
pensé, depuis l'histoire de Bellone, qu'il serait porté sur la chose. »

Cependant, deux jours et trois nuits passerent sans amener
d'autre résultat que de faire partir, pour un temps au moins, les
affamés et les timides ; mais les forts, les costauds, eux, restaient
tous 1a, de plus en plus excités et furieux peut-étre aussi d'étre si
longtemps tenus en haleine pour rien. Ils devenaient extrémement
audacieux, et lorsque Francois sortait sa cagne, comme il disait,
malgré les menaces du baton, ils se rapprochaient chaque fois
davantage. Ils se rapprocherent si pres méme, que Turc put hasarder
quelque part un galant coup de langue, dont la femelle ne fut guere
effarouchée, puisqu'elle détourna la queue de c6té afin d'étre parée
pour toute éventualité.

Ture, qui était, si I'on peut dire, un lapin, et qui la connaissait, se
porta de coOté, levant carrément le train de devant, et tandis que
Francois, un instant distrait par une voiture qui passait, ne faisait
plus attention, pensant qu'il n'aurait pas le culot...

Il l'avait bel et bien ; mais cela ne faisait point l'affaire des
camarades, qui, furieux de cette préférence, se précipiterent avec
ensemble sur le galant et se mirent en devoir de lui rendre de concert
les piles qu'il leur avait distribuées a tous en détail.

Francois profita du conflit pour rentrer sa chienne vivement, en
suite de quoi il revint, en amateur, assister a la bataille. Une mélée
terrible agitait ces sept ou huit males qui se secouaient a pleines
gueules, mordant, grognant, hurlant, griffant et déchirant. Ceux qui



avaient le dessous piaillaient, cherchant a pincer la gorge pour
I'étrangler ; ceux qui étaient dessus piétinaient de leurs pattes
armées et tenaillaient avec une rage frénétique les vaincus. Ce n'était
plus a Turc seulement qu'on en voulait ; tous maintenant se
détestaient ; la mélée était devenue confuse : on lachait un adversaire
pour en attaquer un autre, et il n'y avait pas de raisons pour que cela
finit avant qu'ils ne fussent tous ou presque hors de combat. Au bout
d'une heure, pas un n'était indemne ; certains boitaient, les muscles
des pattes troués, les os meurtris ; d'autres saignaient et se
léchaient ; d'autres, la machoire transpercée, les oreilles déchirées, se
secouaient avec douleur ; Berger avait eu l'extrémité de la queue
rasée net d'un coup de dent ; Tom, une oreille décollée, s'écartait ;
seul a peu pres, dans cette affaire, Miraut, qui pourtant s'était
toujours tenu au plus épais de la bataille, et avait cogné et mordu en
conscience, s'en tirait sans trop d'anicroches, un peu serré et froissé
peut-étre, mais n'écopant que de quelques coups de dents et
d'insignifiantes déchirures a la cuisse.

Cette échauffourée refroidit notablement les enthousiasmes et la
plupart des combattants se retirerent ; de toute la bande resterent
Turc, acharné tout de méme malgré une patte en lambeaux qui avait
abondamment saigné, et Miraut, qui eut bien soin d'ailleurs, ainsi
que son rival, de se dissimuler derriere de vagues buissons pour se
soigner en paix.

Le fermier s'apercut bientot que tous les assiégeants fichaient le
camp ; du moins il le crut, n'ayant pas remarqué les deux fanatiques
qui veillaient malgré tout.

Il se réjouit de la chose, qui lui permettait de laisser sa chienne
sortir un peu. Immédiatement, il alla la chercher dans la chambre, ou
elle ne tenait pas en place, pleurant et grognant, pour l'amener
devant la porte ou elle devrait rester sous sa surveillance.

Il se mit a scier du bois et la fit se coucher dans un petit coin, sur
de la sciure, a I'abri d'un tas de btiches.

L'autre, qui avait meilleur nez que son maitre, éventa tout de
suite les deux galants et, filant subrepticement sans crier gare,



rejoignit aussitot Miraut, qui se trouva étre le plus proche de la
maison. Mais prudemment, avant d'en venir aux actes, les deux
amoureux mirent plusieurs centaines de metres ainsi que quelques
haies protectrices entre eux et le patron.

Cependant Turc avait vu lui aussi, et bientot il fut 1a. Fort de son
habitude et d'un droit qu'il croyait bien consacré, il se prépara, sans
méme prendre garde a Miraut, a recommencer le coup qui lui avait si
mal réussi I'heure d'avant. Un tel toupet n'était pas pour faire plaisir
a celui-ci, et il le lui fit bien voir en administrant a l'invalide, que sa
patte mettait dans un état d'infériorité notoire, une de ces piles
magistrales, une volée de coups de crocs telle, que Turc, boitant plus
que jamais, bien vaincu et dépossédé de son antique privilege, se
sauva a une centaine de pas, tandis que Miraut, triomphant, jouissait
enfin devant lui d'une victoire si laborieusement conquise et si
patiemment attendue.

Courbé sur son chevalet, au bout de quelques instants, Francois,
ayant jeté un coup d'ceil sur sa chienne, ne vit plus que la place ou
elle était couchée.

— Sacrée garce ! jura-t-il, je parie qu'elle leur court apres ; pourvu
qu'il ne soit pas resté un de ces salauds-la aux alentours !

Et, sans perdre de temps, il partit a sa recherche, un baton a la
main.

Ce ne fut qu'au bout d'un quart d'heure qu'il découvrit le couple,
attaché cul a cul, attendant stupidement que cela voultt bien se
détacher.

Il poussa un juron furieux et se précipita. Les deux prisonniers
sexiproques, effrayés, tirerent chacun de son c6té et se décollérent.

— Bougre de cochon ! grommela-t-il en s'élancant sur Miraut, qui
ne l'attendit point.

Mais, songeant qu'il était arrivé trop tard, qu'il n'y avait plus rien
a faire, que tout était consommé, pris d'admiration malgré tout pour
ce gaillard qui I'avait si bien roulé :



— Oh ! et puis m... ! ajouta-t-il. Puisque tu as commencé,
continue tant que tu voudras. Je ne vois pas pourquoi vous vous en
priveriez plus que le reste de I'hnumanité. C'est égal, fripouille, dans
deux mois il faudra que je m'appuie la corvée d'assommer ta
progéniture. Tu pourrais pas les bouffer ou les noyer toi-méme
comme... oh ! quoique...

Et philosophiquement, Francois les laissa a leurs amours, et
Miraut, ayant tanné Turc et grandi par une telle victoire, eut la
suprématie et fut le coq de tout le canton.



CHAPITRE VII

Avec l'automne revint 1'ouverture, et Miraut et Lisée connurent
derechef les joies pures des matins de chasse.

C'était pourtant, pour les chasseurs et pour les chiens, une
mauvaise année que cette année-la. Depuis plus de deux mois, ce qui
avait permis d'admirables moissons et laissait espérer une vendange
d'une merveilleuse qualité, un soleil implacable avait pompé sans
relache toute 'humidité de la terre, séchant les bas-fonds, tarissant
les sources, faisant baisser le niveau des rivieres.

Les prés « grillaient », disaient les paysans ; tout espoir de
regains s'évanouissait et, dans la forét, atteinte elle aussi, les
frondaisons, précocement miries et roussies, tombaient et
jonchaient le sol. Lorsqu'on marchait dans les tranchées ou les
clairieres, cela faisait un bruit de foulée qui s'amplifiait
considérablement : un saut de grenouille, le moindre grattement de
mulot ou de musaraigne, le saut d'un merle venu sur le sol pour
écarter les feuilles et chercher des graines ou des vermisseaux
produisaient un cliquettement comparable, quant a l'intensité, a une
course de renard ou a une fuite précipitée de bouquin.

Passé huit heures du matin, il était vain d'espérer lancer un
lievre ; suivre une piste a plus de deux cents metres au dehors du
taillis était absolument impossible, et Miraut et Bellone, et Lisée et
Philomen connurent des matins ou, malgré la meilleure volonté du
monde et le profond désir et le merveilleux travail des chiens, on doit
quand méme rentrer bredouille.

Bien avant le lever du soleil, pour profiter, dans les bas-fonds
abrités, d'une vague et problématique rosée, ils partaient tous quatre
de concert. Les chiens quétaient avec frénésie, trouvaient de-ci de-la
de mauvais frets, hésitaient sur les rentrées parmi de vagues pistes a
peine frayées, tres embrouillées et extrémement ténues.



Ce fut 1a que l'intelligence de Miraut et son sens profond de la
chasse s'accrurent encore et se développérent.

Le nez ne lui donnant que d'insuffisantes indications, il regarda
aussi avec ses yeux, fit des efforts de mémoire, rapprocha certains
faits, évoqua les chasses passées et, selon le sens de ses conclusions,
visita telle cache plutét que telle autre, ce fourré-ci de préférence a
celui-la.

On arrivait tout de méme a lancer grace a lui. Mais si les
chasseurs n'étaient point a portée pour arréter l'oreillard des le début
de sa course, cinq minutes plus tard, ayant gagné la plaine ou
quelque chemin, c'était fini et bien fini ; Miraut et Bellone, le nez
obstrué, éternuant dans la poussiere, renoncaient a la poursuite,
d'autant que la chaleur, une chaleur impitoyable, leur faisait tirer
une langue de six pouces au moins.

Ah ! c'est quelquefois un rude métier que celui de chien, et, la
saison d'avant, la chasse n'était guere plus drole. Les pluies, cette
année-la, avaient détrempé le sol et on ne pouvait flairer une piste
sans que les narines ne s'emplissent d'eau immédiatement, ce qui
vous faisait éternuer des cinq minutes consécutives. Et si I'on voulait
suivre parmi les hautes herbes, 1'eau ruisselante lavait tout fret,
dissolvait toute odeur, au point qu'il était absolument impossible de
faire revenir le gibier quel qu'il fGt, renard ou lievre, au canton du
lancer.

Du moins, dans ces moments-la, si pénibles qu'ils soient, la soif
ne torture pas les chiens, et s'ils étaient, apres chaque partie, trempés
comme des soupes, une heure apres ils avaient l'agrément d'étre
absolument secs et d'une merveilleuse propreté.

Mais avec cette terrible sécheresse, rien a faire, et des dangers
étaient a craindre, car les sous-bois pullulaient de viperes qui s'y
étaient retirées, cherchant la fraicheur et I'humidité.

Une d'elles avait méme un jour fichu une fameuse frousse a Lisée.
Voyant Miraut immobile, tel un chien d'arrét, il s'était demandé



qu'est-ce qui pouvait bien I'arréter ainsi, car son chien n'avait pas, en
chasse, I'habitude de flaner.

« Bah ! songea-t-il, c'est un hérisson qui I'épate, et il ne sait pas
par quel bout le prendre, je comprends ca. »

Néanmoins, il alla se rendre compte ; il était temps.

Devant une énorme vipere qui le fixait, Miraut, non point
hypnotisé, bien slir, mais intrigué, se demandait s'il n'allait point
sauter sur cette sale béte et lui casser 1'échine, tandis que 1'autre, le
corps replié, la téte levée, se préparait non moins fermement a se
détendre et a lui flanquer une vigoureuse morsure.

— Ah ! bon Dieu !

Lisée n'avait pas hésité. En rien de temps, il avait épaulé et fait
feu, et Miraut, qui ne s'attendait point a la secousse, sautait tout droit
en 'air sur place, des quatre « fers » a la fois.

— Tu I'échappes belle, mon ami, félicita Lisée.
Et, Philomen arrivant, il lui montra sa chasse.

— Ces charognes-la, s'exclama-t-il, c'est la plaie de nos chiens.
Une fois piqués, ils sont autant dire foutus. Non pas qu'ils en crevent,
et souvent méme on les sauve, mais pas avec de 1'alcali, ainsi que le
racontent ces charlatans de vendeurs de drogues. C'est de la foutaise,
leur « armoniac », comme ils l'appellent ; il faudrait, pour que ca
fasse effet — et encore — étre la tout de suite apres la morsure. Et ca
n'empéche pas les chiens de perdre tout odorat.

« J'al eu un chien d'arrét, moi, mordu comme c¢a, a la chasse : un
quart d'heure apres, mon vieux, il avait enflé, enflé, tellement enflé,
qu'on ne lui voyait pas plus les pattes qu'a un cochon gras prét a
saigner. La pauvre béte était insensible a tout. Sais-tu ce que j'ai fait ?
C'est un vieux remede et, crois-moi, il vaut mieux encore que toutes
les saloperies des vétérinaires qui n'y connaissent rien, rien du tout,
absolument rien, tu m'entends, et ne sont qu'une bande de jean-
fesses. J'ai pris une forte épine, une solide branche d'églantier garnie



de tous ses dards, et, avec cet outil, je me suis mis a taper sur mon
chien a grands coups, de tous les c6tés, dans tous les sens, en ne
laissant aucune place, pas un endroit, ou la peau ne soit mordue et
piquée et déchirée par les aiguillons. « Il n'a pas plus bougé qu'une
souche : je te I'ai dit, il ne sentait rien ; le soir, je lui ai, de force, fait
prendre un peu de lait. Au bout de quatre ou cinq jours d'immobilité
et d'abrutissement, il lui est venu sur la peau des sortes de poches,
des cloques pleines d'un liquide vaguement coloré, et qui percaient
de temps a autre. A partir de ce moment-1a, il a désenflé petit a petit
et a été sauvé.

« Il s'est méme tres bien guéri et je ne me suis pas apercu que son
nez ait été moins subtil, mais il était devenu craintif et froussard ; a
aucun prix il ne voulait suivre les haies, surtout quand elles étaient
garnies d'herbes seches, car c'était en en faisant une qu'il avait été
mordu par la vipere.

« Tu vois qu'il leur en reste toujours quelque chose, et il est
préférable que Miraut n'ait pas eu a passer par de telles étamines. »

On continua la promenade et 1'on gravit le Geys. Naturellement,
on ne put lancer, mais on s'arréta au haut de la roche qui domine
tout le riche vallon de Longeverne, si facile a exploiter, a défruiter, et
I'on contempla un instant le paysage.

— Est-ce tondu, bon Dieu ! est-ce rasé ! disaient les deux hommes
en fixant la plaine aussi loin que possible.

Les chiens, cependant, s'étaient approchés eux aussi, et, devant
'espace, reniflaient le vide béant, intrigués de ne rien sentir et de ne
rien voir au-dessous d'eux.

C'est que 1'ceil des chiens ne peut s'accommoder immédiatement,
comme celui de 'homme, a la vision a longue distance. Cela se
congoit, 1'ceil n'est généralement pour eux que le complément du
nez ; ce n'est qu'avec une longue pratique qu'ils arrivent a s'en servir
convenablement. Comme son nez, en l'occasion, ne lui permettait
pas de se faire la moindre opinion, Miraut fut surpris, et il le



manifesta en lachant a tout hasard une bordée de coups de gueule
dont l'accent décelait a la fois de la menace et de la frousse.

Bellone, qui connaissait mieux le pays, ou pour qui cette
impression n'était plus inconnue ni méme neuve, ne l'imita point, et
'on continua a gravir le Geys.

Miraut devait d'ailleurs éprouver, au cours de cette journée, bien
d'autres étonnements.

Le désceuvrement, le hasard, I'espoir de trouver ailleurs ce qu'ils
ne dénichaient point chez eux avaient justement amené a Ormont le
gros et Pépé, qui chassaient, c'est-a-dire qui se baladaient ensemble
ce jour-la.

Il y eut une retrouvaille pleine d'effusion et de joie.

— Eh bien ! on en abat ?

— Qui, des kilometres. M'en parle pas, mon vieux, pas moyen de
lancer.

— Sale temps, vraiment !
— Pas un brin de regain.

— On n'a au moins pas le mal de le faire ; c¢a fait qu'on est tous
rentiers, maintenant.

— Oui, heureusement qu'on a eu beaucoup de foin et que la
moisson a été bonne.

— Ca n'empéche qu'on creve de soif, dans ce pays ! fit remarquer
Pépé.

— J'allais le dire, souligna Lisée.

— Y a-t-il pas moyen de dégoter une ferme ou 1'on trouvera du vin
frais ?



— Mais si ; nous allons descendre aux Planches, chez Francois : il
ne refusera pas de nous donner a boire a nous et a nos chiens,
puisque, si j'en crois les bruits qui ont couru, Miraut a été du dernier
bien avec sa chienne.

— Tous les vrais bons chiens sont... carnassiers, affirma Pépé ;
allons chez Francois, j ai une pépie qui n'est pas dans un sac.

C'était uniquement pour rendre service aux voyageurs et aux
passants que Francois leur donnait ou leur laissait, selon qu'ils
étaient pauvres ou aisés, le vin qu'ils lui demandaient au passage.
Selon une vieille et touchante coutume qu'il avait religieusement
conservée, en méme temps que le litre, il apportait toujours la miche
de pain avec un couteau, car il est mieux et plus conforme aux regles
paysannes de bienséance et d'hygiene de casser une crotite en buvant
un verre.

Lisée qui, de temps en temps, venait lui donner un coup de main
gratuit, était un ami ; aussi, des qu'il le vit arriver avec ses
camarades, il se mit en quatre pour leur « faire honnéteté », comme
on dit la-bas.

Sa femme vivement essuya les verres avec un torchon propre tiré
de l'armoire, et Pépé la pria cordialement, pour elle et son mari,
d'ajouter deux verres afin que tout le monde pt trinquer.

Lorsque quatre chasseurs sont réunis, c'est habituellement pour
parler chasse, et quand quatre chasseurs parlent chasse, on peut en
déduire qu'ils en ont pour un certain bout de temps. Les litres et les
litres se succéderent sur la table ; on n'avait rien de mieux a faire
qu'a boire en blaguant, de sorte que, au bout de deux ou trois heures
de ce régime, si la soif avait a peu pres disparu, I'appétit, par contre,
était venu.

— Tu n'aurais pas un bout de lard par la et des ceufs a nous faire
cuire ? questionna Philomen.

— Mais si, mais si ! Tant que vous voudrez, s'empressa Francois,
toujours d'avis.



— Ah ! et puisqu'on est réunis, zut ! ¢a n'arrive pas si souvent, on
va faire un peu la « bringue ». Tu n'as pas un poulet bon a saigner ?
demanda le gros.

— Il y a tout ce qu'on veut, répondit Francois.
— Montre-le-moi donc, que je lui flanque un coup de fusil.

— Ne laisse pas sortir les chiens, intervint Lisée ; si Miraut, qui a
eu autrefois du gotit pour ces sacrées bestioles, te voyait tirer sur une
d'elles, il serait dans le cas d'exterminer tout le reste.

Un instant apres, les chiens, diiment enfermés dans la piece,
sursautaient au coup de fusil et se mettaient a brailler a plein gosier,
ce qui fit rire aux larmes les gosses de Francois.

Une saucisse fut adjointe a ce menu improvisé, et l'on fit, en
pleine semaine, une de ces ripailles comme seuls chasseurs pris
impromptu savent en faire.

On raconta, ma foi, des histoires de chasses édifiantes et
admirables et d'autres qui, pour toucher a des sujets plus profanes,
n'en étaient pas moins hautes en couleur et fort savoureuses.

Cependant, Miraut, qui avec ses camarades chiens avait recueilli
quelques reliefs du festin, était en train de se torcher le derriere a sa
facon. L'orifice en question sur le sol, bien assis, la queue en I'air, les
jambes de derriere allongées et passant de chaque coté des autres, il
progressait de ses seules pattes de devant, son postérieur frottant le
plancher en appuyant contre de tout son poids.

— S'il allait se planter une écharde dans le cul ! s'écria Francois.
— Penses-tu qu'il n'a pas regardé avant ! c'est un malin !

— Je me souviens avoir lu quelque part, intervint Pépé, I'histoire
de Gargantua qui épata son paternel en inventant, encore tout
jeunet, des tas de torche-cul. Miraut est un type dans son genre.
Savoir encore si le nommé Gargantua, s'il avait eu des pattes au lieu
de mains, aurait été capable de trouver celui-la.



En entendant son nom, Miraut revint se dresser contre la table
pour demander un os, une peau de saucisse ou une couenne de lard.
On lui donna, mais comme il insistait toujours et que cela devenait
inconvenant, Lisée, déja un peu excité par les libations, lui dit :

— Tu veux boire un coup, mon petit ? Tiens.

Et il lui tendit son verre plein de vin, que le chien flaira et duquel
il se détourna avec dégofit.

La-dessus, nouvelles histoires de chiens et d'autres bétes a poil et
a plume ayant mangé ou bu les choses les plus extraordinaires et les
plus bizarres qu'on piit réver.

— C'est égal, jamais mes chiens n'ont bu de vin, affirma Lisée, et
la bourgeoise voudrait bien que je leur ressemble de ce coté-la.

— Qu'est-ce qu'on deviendrait, s'exclama Pépé, si on n'avait pas le
jus de la treille pour se consoler de 1'existence ? Ah ! le pere Noé était
un sacré bougre, et nous lui devons tous une fiere chandelle.

Comme Miraut revenait a la charge, Philomen conseilla :
— Montre-lui voir le miroir, ca l'épatera.

On décrocha du mur une petite glace et on la placa devant le
chien, qui ne vit d'abord rien du tout, puis, s'apercevant que cela
bougeait et remarquant son double dans le cadre, s'approcha tout
pres afin de flairer cet étre qu'il ne connaissait point.

Son nez heurta le verre, touchant ainsi au nez de l'adversaire.
Comme nulle odeur ne monta, il ne tenta point, ainsi que certains
singes, de regarder derriere : son opinion était faite ; s'il eit connu
I'Ecclésiaste, il aurait certainement dit que tout cela n'est qu'illusion,
abus et vanité ; il le pensa, du moins, ou quelque chose d'analogue,
car il s'en fut se coucher dans un coin aupres des autres.

— Ca leur fait honte, concluait a tort le gros en continuant de
boire.



Vers cing heures, comme le jour baissait, on régla la dépense, qui
ne montait pas a quarante sous chacun, et I'on prit congé de 1'ami
Francois et de sa femme apres avoir donné une dizaine de sous
d'épingles a ses gosses, ce dont il se défendit d'ailleurs tres vivement.

— C'est malheureux, maugréait Pépé, je n'ai pas pu tirer un seul
coup de fusil aujourd'hui.

— Moi si, répliquait Lisée, j'ai tué une vipere.
— Belle chasse ! vraiment.
— On fait ce qu'on peut, affirma Lisée, on n'est pas des beeufs.

— C'est pas comme les gens de Vernierfontaine, du moins a ce
qu'en disait le capitaine Cassard, un vieux dur a cuire pas tres
catholique, et a qui ils avaient fait pour cela pas mal de petites
saletés.

« — Capitaine, je crois que les gens d'ici sont bien dévots ?

« — Oh ! répliquait le pere Cassard, ils sont assez vieux pour étre
des vaches ! »

— Ca ne fait rien, ca m'embéte de ne pas dérouiller aujourd'hui ;
parions que si tu lances ta casquette en I'air, je te la perce !

— La belle affaire, je parie d'en faire autant !

— Eh bien, chacun a tour de role va lancer son couvre-chef, et le
voisin va tirer dedans. On tire avec du quatre ; celui qui mettra le
moins de plombs en sera pour I'apéritif.

— Penses-tu que je veux lancer la mienne ! protestait Philomen ;
elle est quasi toute neuve, je ne l'ai portée qu'un an. Ma femme
gueulerait salement !

— Ah ! m... pour les femmes ! A la guerre comme a la guerre !
ordonna Lisée.



Et, ayant armé leurs fusils, chacun a tour de réle fit feu sur la
casquette du copain, lancée en 1'air lestée d'un caillou assez pesant,
afin qu'elle montat suffisamment haut.

Apres le premier coup de fusil, les chiens, croyant qu'un lievre se
dérobait qu'ils n'avaient point remarqué, s'élanceérent de tous cotés
en donnant. a pleine gorge.

Au second coup, ils ne donnaient pas moins, mais étaient tres
étonnés ; au troisieme, leur épatement grandit encore en voyant
Philomen ne ramasser qu'une casquette, et au quatrieme, Miraut,
enfiévré par I'odeur de la poudre, mais ne voyant toujours point de
gibier, se demandait si Lisée n'était pas tout simplement devenu louf.

Ce fut le gros qui paya le pernod ; la casquette, la bonne casquette
de Philomen, sur laquelle il avait tiré, montrant juste deux trous de
plomb alors que les autres étaient littéralement criblées.

Il mit la faute sur son fusil et sur ses cartouches dont la poudre
était vieille, affirmant, au reste, que deux plombs bien placés étaient
plus que suffisants pour arréter un oreillard.



CHAPITRE VIII

Lorsque les quatre hommes sortirent de 1'auberge, il faisait nuit.
Le ciel s'étoilait, 1'air était tiede, un léger vent du sud-ouest courait
dans les arbres du bois de la Cote, apportant distinctement les sept
coups de l'heure qui sonnait a la tour de l'église de la grande
paroisse, a une lieue de la.

— Ah ! se réjouit Lisée, c'est le vent du haut, cela pourrait bien
tout de méme nous amener la pluie ; il ne serait que temps, en vérité,
si l'on veut mettre un peu les bétes au paturage avant les gelées et
tuer quelques lievres, histoire de payer le permis.

A ce moment, tout & coup, Miraut, qui venait de humer
bruyamment le vent, allongea le cou vers le ciel et poussa un long et
sinistre hurlement, hurlement de douleur et d'effroi ainsi qu'il avait
fait déja lorsqu'il entendit la premiere fois sonner les cloches ou qu'il
se trouva perdu.

Presque aussitot, comme s'ils l'eussent compris, Bellone,
Ravageot et sa mere Fanfare l'imiterent en hurlant éperdument eux
aussi.

— Qu'est-ce qu'ils ont donc ? s'étonna le gros. On ne sonne pas, et
la lune, je I'ai vu hier encore sur I'almanach, ne doit lever que vers les
deux heures du matin.

Une vieille femme du pays, la mere Baromé, venait dans la
direction de l'auberge. Elle souhaita le bonsoir a tous et, de ses
mauvais yeux, reconnaissant péniblement, apres les avoir dévisagés,
Lisée et Philomen, leur demanda si son garcon Clovis ne se trouvait
pas d'aventure avec eux, chez Fricot.

— Ma foi, non, répondit Lisée ; il n'y avait que nous quatre. Vous
le cherchez ?



— Oui, expliqua-t-elle ; il se fait tard et nous l'attendons pour
souper. J'avais pensé qu'en rentrant de Mont-Tanevis, ou il était allé
élaguer des frénes, il s'était arrété pour boire un verre a 1'auberge.

— 1II est sans doute allé aux filles dans quelque ferme de sur la
Cote, plaisanta Philomen.

Les chiens hurlaient de plus belle, et Pépé, un peu en arriere et
qui n'avait rien entendu de la conversation engagée, s'écria tout haut,
tres étonné :

— On dirait qu'ils hurlent a la mort.

— Mon Dieu, fit la vieille en se signant, pourvu qu'il ne soit pas
arrivé malheur a mon garcon !

Frappés de cette coincidence qui n'avait pourtant pas de motif de
les retenir, Lisée et Philomen n'en recurent pas moins, comme ils le
dirent plus tard, une secousse au cceur.

Ils se trouverent instantanément dessoulés, rassurerent du mieux
qu'ils purent leur vieille voisine et s'en retournerent chacun chez soi,
apres avoir fait leurs adieux au gros et a Pépé, lesquels n'avaient a
aucun prix voulu accepter a souper chez 1'un ou chez l'autre et
tenaient absolument a rentrer chez eux de bonne heure.

Une fois isolés, les autres chiens ne crierent plus ; seul Miraut, de
temps a autre, agité et inquiet, demandait la porte et se reprenait a
hurler.

— Ca doit annoncer un malheur, prophétisa la Guélotte.

Lisée ne put s'empécher de confier a sa femme ses appréhensions,
tout en ayant soin d'ajouter qu'il pouvait fort bien avoir tort de
penser a de pareilles bétises et qu'au surplus il le souhaitait
vivement.

Ils se coucherent, mais vers dix heures, n'ayant pu fermer 1'ceil ni
I'un ni 'autre, en raison du vacarme que menait toujours le chien,
Lisée sauta du lit et mit le nez a la fenétre. Il ne fut point étonné



d'apercevoir des gens avec des lanternes qui se hélaient et
déambulaient par les rues.

— Je vais aller voir, décida-t-il.

Le Clovis Baromé n'était toujours pas rentré, et sa mere, qui
craignait un malheur, n'avait eu tréve ni repos qu'elle n'etit décidé
son mari et ses voisins a se rendre sur Mont-Tanevis a 1'endroit ou
son fils avait dii travailler durant 1'apres-midi.

Lisée s'enquit de leur affaire, puis, secoué lui aussi, il revint
chausser ses souliers et, emmenant Miraut avec lui, partit rejoindre
les chercheurs.

Le chien hurlait toujours et d'autres maintenant lui répondaient :
Berger de sa pature, Tom du seuil de la boutique, Turc au loin, vers le
moulin, et tous ceux des alentours ; c¢'était sinistre.

Le chien prit le trot, et on le suivit avec peine, moitié marchant,
moitié courant. On arriva tout essoufflé au sommet de la Cote et,
derriere le chien toujours, on gagna rapidement le grand enclos ou
Clovis Baromé avait dii venir travailler.

D'assez loin, au clair d'étoiles, on apercevait la stature
squelettique et triste de quelques frénes dévétus a coté d'autres qui
ne 1'étaient pas, ce qui indiquait que, pour une raison quelconque, le
garcon avait di abandonner la besogne commencée.

L'anxiété grandissait : on courait maintenant derriere le chien,
dont le poil du dos se hérissait, et qui bient6t s'arréta, figé de peur,
hurlant plus lamentablement que jamais.

Au pied de I'arbre, 1'échine brisée, le jeune homme gisait, la figure
ensanglantée par endroits, jaune, cireux, déja froid, tué dans la chute
qu'il avait dii faire. Une branche cassée presque au sommet de I'arbre
attestait son imprudence et indiquait 1'accident : il n'y avait rien a
faire qu'a ramener au village le cadavre. Deux hommes s'en
chargerent, qu'on relaya de temps en temps, pendant que les autres
pensivement suivaient : ce fut un triste retour.



La vieille et le vieux Baromé n'avaient plus que ce fils ; ils avaient
déja perdu leur ainé au régiment, ou il était mort d'une pleurésie, et
leur désespoir fut navrant. Les gens, devant leur douleur, ne
pouvaient retenir leurs larmes, et Miraut, lui aussi, témoigna de son
chagrin en hurlant, car Clovis le caressait chaque fois qu'il passait
devant leur maison.

Ce fut ensuite l'enterrement et peu a peu, sauf pour les vieux,
inconsolables, I'oubli fatal ; mais le chien de Lisée, dans tout le pays
et aux alentours, s'en trouva grandi. N'était-ce point cette intelligente
béte qui, la premiere, avait prévenu les gens, qui avait insisté et
conduit enfin son maitre et les autres sur le lieu du drame et, en cette
occasion, avait en outre témoigné dune sensibilité dont beaucoup de
brutes a deux pattes n'étaient certes pas capables ?

— Miraut, c'est un sacré chien, disait-on.

Et la Guélotte, flattée tout de méme, en oubliait tout a fait de le
rosser et de le faire jetiner.

La chasse fut décidément mauvaise, cette saison. Les chiens,
déroutés par le manque de fret et rendus furieux, poursuivaient tout
ce qu'ils rencontraient, méme et surtout les chats, les matous qui,
attirés par le beau temps, friands d'oiseaux, s'aventuraient a travers
champs et venaient se poster a l'affiit, au bord des sources, afin de
tuer pour leur compte personnel. C'étaient de courtes chasses qui
finissaient au premier gros arbre rencontré. Le chat, effaré, grimpait
bien vite, se juchait a la deuxieme ou la troisieme fourche et, de 1a,
regardait de ses yeux verts, ronds et fixes, son poursuivant
désappointé.

Les chasseurs venaient se rendre compte et rejoignaient leurs
chiens et, quand ils avaient reconnu le gibier, cela se terminait
généralement par d'amicales engueulades.

Miraut chassa aussi les renards, les renards qui, eux, ne quittent
que rarement le bois, ne suivent pas de chemins, laissent un fret plus
abondant, plus fort et plus facile a suivre.



— Faute de grives on mange des merles, proclamait Lisée ; autant
ca que rien.

Les peaux ne valaient pas grand'chose encore, malgré 1'adage
courant qui les prétend bonnes des que les citoyens a longues queues
ont marché sur les éteules ; mais il y avait la prime, vingt sous pour
un male, quarante sous pour une femelle. Naturellement, les renards
tués, fussent-ils couillards comme taureaux, étaient tous, pour les
besoins de la prime, baptisés renardes, avec la complicité de ce brave
Jean, le secrétaire de mairie, qui d'ailleurs n'y connaissait rien du
tout, n'y voyait jamais que du feu et se laissait complaisamment
rouler.

Ces chasses-la ne duraient guere qu'une demi-heure, trois quarts
d'heure au plus, et se terminaient, quand on ne tirait pas, par la
rentrée du goupil dans son trou. Plusieurs d'entre eux furent ainsi
repérés et Lisée et Philomen se promirent de préparer leurs pieges
pour l'hiver, des que les peaux seraient bonnes.

Arrivé devant le terrier, Miraut habituellement reniflait et
gueulait, essayant méme de s'aventurer dans l'intérieur du boyau ;
mais il était trop grand et trop gros, et son maitre ne 1'autorisait pas a
le faire. Il renonca d'ailleurs de plein gré a affronter gueule a gueule
les renards a partir du jour ou il fut bel et bien mordu par un vieux
goupil a qui Lisée avait cassé les reins d'un coup de fusil.

Il était la sur le sol, allongé, ventant et soufflant, attendant le coup
de grace, quand le chien, tres excité, furieux, arrivant a toute allure,
lui sauta dessus.

En désespéré, le renard attrapa Miraut ou il put, saisit I'oreille
droite et ferma la machoire. Quand un renard blessé a mordu, c'est
bernique pour le faire lacher : Miraut, pincé, avait beau se secouer et
hurler, I'autre serrait dur et ne bougeait mie.

Lisée, tres inquiet et fort ennuyé, dut, pour obtenir la délivrance
de son chien, allumer une poignée d'herbe seche et la fourrer tout
enflammée dans la gueule du sauvage.



Cependant, Miraut, délivré et plus furieux que jamais, retomba
sur l'adversaire, mais en ayant bien soin d'éviter la gueule. Il le
saisissait par la queue, le secouait, le tirait violemment, tandis que
I'autre, qui, 1'échine brisée, ne pouvait I'atteindre, lui bourrait des
yeux farouches en grincant des dents.

Lisée aussitot mit fin aux souffrances du blessé en 1'assommant
d'un coup de trique.

Il y eut aussi la chasse aux blaireaux, qui, eux, ne quittent que
rarement les fourrés et, moins rapides que les chiens, font téte
résolument quand ils vont étre saisis. Plus prudent, Miraut, en cette
occurrence, ne se hasardait pas a affronter leur terrible machoire ; il
« donnait au ferme » alors, aboyant longuement pour inviter Lisée a
s'approcher ; mais, des que le pas de 'homme retentissait, le blaireau
repartait, quitte a recommencer cinquante pas plus loin et ainsi de
distance en distance, jusqu'a ce qu'il etit atteint enfin son terrier, d'ou
1'on ne pouvait plus le dénicher.

Il y eut encore, vers la fin de la saison, au printemps suivant, la
sinistre histoire avec le goupil pris au piege, que Lisée ramena vivant
a la maison et qu'il relacha ensuite dans des circonstances terribles

pour le sauvagel1©.

Quand la chasse clotura, Lisée n'avait occis que quatre lievres ;
c'était vraiment peu pour un tel fusil ; jamais lui et Miraut n'avaient
fait si mauvaise année ; aussi le gibier, 1'été suivant, foisonnait-il et,
pour avoir son compte tout de méme, aux jours de féte ou pour
quelques réunions d'amis, Lisée s'embarqua-t-il de temps a autre, le
soir, histoire d'en « sonner un » a l'afft, comme il disait.

Dans ces expéditions crépusculaires, il n'emmenait jamais avec
lui Miraut, dont 1'aboi intempestif elit prévenu les gardes, et il faisait
au contraire tout son possible pour I'enfermer alors a la maison.

Cela n'empécha point le chien, quelques beaux soirs ou ca lui
disait, de filer seul ou en compagnie de Bellone faire une petite
partie. La chose n'avait pas grande importance, surtout le soir, car les
représentants de la loi ne poussent habituellement pas le zele jusqu'a



veiller pendant que dorment leurs concitoyens ; mais de jour, c'était
plus dangereux ; aussi Lisée avait-il I'ceil sur son chien.

Nonobstant toutes défenses et surveillances, il fila cependant un
beau matin. Il devait « savoir » un liévre et connaitre son gite, bien
stir, car dix minutes apres il donnait a pleine gorge par le vallon de la
fin dessus.

Le brigadier l'entendit. C'était un vieux forestier d'une
scrupuleuse honnéteté et qui ne connaissait que le service. Droit et
solide encore, malgré la cinquantaine, la moustache a la gauloise, les
sourcils en broussaille, le pere Martet avait été dans son jeune temps
la terreur des braconniers, qu'il traquait de jour comme de nuit, sans
pitié ni merci. Il pouvait se vanter d'en avoir réduit la race, car on ne
pouvait guere confondre Lisée, bien qu'il tuat de temps a autre un
lievre en temps prohibé, avec les voraces qui écumaient autrefois le
pays et mettaient en coupe réglée champs et foréts. Toutefois, Martet
n'aimait pas entendre chasser les chiens en dehors des époques
fixées, et s'il était enclin a 1'indulgence envers ses compatriotes et
disposé a pardonner une premiere faute, il laissait nettement
entendre qu'en cas de récidive son devoir de fonctionnaire 1'obligeait
a sévir vigoureusement.

Comme il connaissait, en bon forestier, la voix de tous les chiens
de son triage, il reconnut parfaitement le lancer de Miraut et vint
sans délai trouver Lisée :

— Pourriez-vous me dire ou est votre chien ?

Lisée n'essaya point de chercher de biais, il se gratta la téte,
s'excusant :

— Je vous assure, brigadier, que ce n'est pas de ma faute. Il a
fichu le camp comme ca, sans que je le voie.

— Je m'en doute bien, parbleu, il ne manquerait plus que ca que
vous l'ayez envoyé ; mais il n'en est pas moins en contravention, et
mon devoir est de vous déclarer proces-verbal.



— Pour la premiere fois ! voyons, brigadier, vous savez bien que je
ne braconne pas.

— La premiere fois ! ... La premiere fois ! ... enfin, bon. Entre gens
d'un méme pays, on n'est pas pour se bouffer le nez ; vous allez partir
me le chercher et faire bien attention une autre fois, parce qu'alors, la
loi c'est la loi, ce sera malgré moi, vous savez, mais tant pis, le service
avant tout ; mes chefs n'admettraient pas... et puis si je permettais a
un, il faudrait que je permette a tous ! Non !

— Je comprends bien, approuva Lisée qui mit ses souliers dare
dare et s'en fut rechercher Miraut.

Il le ramena et, pour I'empécher de filer en sourdine, lui attacha
au cou, par une corde, une grosse boule de quilles a mortaise qui lui
interdisait tout galop.

Miraut la traina patiemment deux jours, puis, un matin qu'il avait
résolu de s'offrir une randonnée, il rongea la corde, abandonna la
boule et s'esbigna. Lisée, a temps, heureusement s'en apercut, le vit,
partit sur ses pas, le rattrapa, le ramena et cette fois, pour plus de
stireté, lui rattacha la boule au collier avec un vieux bout de chaine.

Clopin-clopant, écartant les pattes pour trainer son boulet, un
jour que son maitre allait faucher du foin au bord du bois, Miraut le
suivit. Malgré la boule qu'il faisait rouler sur le sol, il s'enfila tout de
méme en forét, et alla fourrer le nez au derriere d'un levraut dont il
connaissait le gite.

Le pere Martet qui partait en tournée et passait justement par la
marcha droit a Lisée, s'étonnant a juste titre de cette imprudente
désobéissance a ses ordres.

— Vous n'entendez donc pas le raffut que fait votre chien ?

— Sacré nom de nom ! il était 1a il n'y a pas deux minutes avec sa
boule de quilles au cou.

Ils s'en furent tous deux a sa recherche et n'eurent pas de mal a le
dénicher avec son boulet de forcat en effet, mais qui chassait quand



méme.

— Je vois bien que ce n'est pas de votre faute, concéda Martet,
mais quel animal enragé de vice ! Avec un bout de bois d'un pied
pendu au collier, il irait peut-étre plus difficilement encore et cela le
fatiguerait moins. Essayez donc.

On tata de l'entrave. C'était en effet, pour marcher comme pour
courir, plus dur qu'avec la boule de quilles, et cela obligeait Miraut a
avancer a la facon des échassiers. Cependant, le jour ou il décida qu'il
irait lancer un lievre, le bout de bois, pas plus que la boule, ne
I'arréta. Il s'en fut jusqu'a la forét, clopinant et trébuchant, mais des
qu'il eut trouvé un bon fret, afin que son entrave ne le génat pas pour
courir, il la prit en travers de sa gueule et chassa sans dire un mot.

Le brigadier qu'il rencontra un jour au cours d'une partie fut
désarmé par tant de constance et une si noble obstination ; il le laissa
faire et s'en revint au village.

— Je I'ai vu, confia-t-il a Lisée en prenant un verre avec lui. Savez-
vous ce qu'il faisait pour ne pas que le bout de bois le géne ? il le
portait dans sa gueule et il trottait, le brigand, si vite que j'aurais été
bien incapable de le rattraper ; mais enfin, comme c¢a, vous
comprenez, il ne peut pas brailler ; je suis couvert et je peux dire que
je ne l'ai pas entendu : personne ne le sait d'ailleurs, par conséquent
personne ne daubera. Vous avez tout de méme un sacré chien !



CHAPITRE IX

Quatre automnes passerent qui firent de Miraut un maitre. La
chasse n'avait plus pour lui de secrets : il n'était pas dans tout le
territoire de la commune un canton de lievre qu'il ne connfit, un gite
possible qu'il ne soupconnat, un terrier dont il ne ptt désigner le
propriétaire. Il savait qu'a toutes les saisons un nouveau lievre
revenait s'installer dans telle haie, dans tel gros buisson, un jeune
levraut s'établir dans telle combe ou dans tel murger ; il distinguait
les jours ou ces locataires maniaques préféraient les logis de plein air
des luzernes et des trefles a l'abri touffu des grands bois ; il
connaissait les haies giboyeuses et n'ignorait pas qu'au moment de la
chute des feuilles et les jours de grand vent, les sillons des grands
labours bruns recelent plus dun capucin.

Quant aux ruses déployées par les adversaires, il les connaissait,
les devinait, les pressentait. Des qu'il lui arrivait de lever un lievre, il
devait se dire pour des tas de raisons qui eussent échappé méme a
Lisée : « Toi, mon gaillard, tu es jeune, tu feras une pointe en dehors
du bois et tu reviendras soit a droite, soit a gauche, j'aurai I'ceil » ; ou
encore : « Oh, oh ! voici une vieille connaissance ; ou va-t-il faire ses
doublés et crocher aujourd'hui, le citoyen ? » Selon la direction prise,
il savait ou la piste s'embrouillerait et de quel c6té il faudrait opérer
les recherches pour déméler la nouvelle.

Il connaissait la voix de tous les chiens des environs ; quand on
était du c6té de Velrans, il savait qu'il était autorisé a marcher a la
chasse de Ravageot, et du coté de Rocfontaine aux abois de la vieille
Fanfare.

Il avait un accent particulier, un timbre différent de jappement,
un mouvement de chanson de gueule spécial pour chaque gibier et
des son premier mot, dés sa quéte méme, Lisée pouvait déduire :
c'est un lievre, ou un renard, ou un blaireau, ou un écureuil, ou
encore il est sur un piétement de perdrix ou de cailles.



De méme, si le matin était bon, cela se voyait immédiatement a
son allure, a son entrain, a sa joie, a sa facon de renifler et de
chercher ; si cela ne marchait pas, il montrait moins de gofit,
regardait souvent Lisée, et I'on sentait une légere humeur dans sa
dégaine, une certaine amertume dans son coup de gueule.

Il connaissait aussi bien et méme mieux que son maitre les
passages favoris des oreillards, et quand il chassait avec Bellone, ils
opéraient maintenant régulierement a la facon des renards, elle
faisant le chien et lui le chasseur.

Longeverne était son domaine, il y régnait en souverain. Depuis le
jour ou, a la ferme de Francois, il ruina la suprématie amoureuse de
Turc, les femelles se soumirent passivement a son joug et les autres
chiens reconnurent sa puissance. Ils ne lui gardaient point trop
rancune d'étre le préféré, d'ailleurs ils n'y perdaient rien puisque,
avant lui, c'était Turc ; avant Turc, c'était Samson. Miraut se
montrait moins jaloux et moins féroce que les deux premiers,
témoignant souvent, apres la chevauchée victorieuse et jusqu'a ce
que le talonnat de nouveau le désir, d'un certain abandon
philosophique dont profitaient sans vergogne les rivaux.

Ils lui cédaient leur tour de corne devant la forge de Martin, lui
abandonnaient le fumier qu'ils mettaient en coupe et ne lui
cherchaient jamais de querelles.

Quand ils se rencontraient par les rues, ils dressaient le nez,
battaient du fouet, s'approchaient sans défiance, se flairaient
réciproquement le museau et le reste et, selon que cela leur disait,
jouaient quelques minutes a se mordiller, a se rouler, ou a d'autres
jeux encore d'une naive obscénité.

Si d'aventure, dans les jeux de gueule, il arrivait a 1'un d'eux de
serrer un peu trop fort et qu'un léger nuage s'ensuivit, le jeu cessait
purement et simplement et 1'on partait chacun de son coté.

Miraut avait appris a connaitre toutes les maisons du village et les
ressources particulieres qu'elles offraient selon les heures et selon les
jours. Sans doute il était nourri chez Lisée et n'avait pas grand'faim,



mais toute trouvaille est une joie que décuplent encore le plaisir
de la recherche et la fievre de la découverte. Combien lui paraissaient
supérieures a la patée domestique, et hautes en goiit et pimentées
selon la norme canine, les ventrailles faisandées et puantes
découvertes en un coin de haie ou les délivrances de vaches
arrachées de vive lutte au fumier puissant dans lequel elles avaient
croupi et fermenté !

Il savait que telle cuisine est toujours ouverte et que 1'on y peut
impunément boire, dans le seau des cochons, une eau savoureuse,
épaissie de son et de pommes de terre cuites délayées ; que dans
certain coin ou au pied du pilier, I'assiette du chat recele toujours une
lapée de lait ou un relief de fricot qu'on peut s'adjuger sans
inconvénients. Il n'ignorait pas que, parmi les balayures de la grosse
maison du bout du village et derriere I'auberge de Fricot, pres du jeu
de quilles, on trouve régulierement des os a ronger, des bouts de
peaux appétissants, des couennes de lard et des tendons doublement
savoureux. Il avait repéré avec soin les baraques hostiles et dont les
gens n'aiment pas les bétes. Il savait que le fromager du pays était
enclin a l'indulgence et lui voulait du bien et que sa femme —
décidément, une sale race que les porte-jupons — était loin de
professer a son égard les mémes sentiments, qu'il fallait, avant d'aller
saluer le mari, s'assurer au préalable qu'il se trouvait seul, si I'on ne
voulait point obtenir un bon coup de balai au lieu d'une belle rondure
de gruyere ou d'un appétissant morceau de « serret ».

Il connaissait de méme toutes les personnes du pays, distinguait
dans la rue les amis qu'il saluait d'un sourire, d'un tortillement du
derriere, d'un battage de queue ou d'un lessivage de mains ; il avait
déterminé, a une bouchée pres, le degré de générosité des gosses a
qui il ne faisait jamais de mal et qu'il caressait au passage. Tous
d'ailleurs I'aimaient et il en était peu, parmi eux, qui, a I'heure du
goliter, ne prélevassent sur leur chanteau de pain un morceau de
crolite ou de mie, pour le jeter au chien et s'émerveiller de ce qu'il
l'attrapat toujours si facilement, au vol. Il se prétait assez volontiers a
leurs fantaisies, se laissait coiffer d'une casquette ou d'un béret,
couvrir d'un tricot et serrer la patte pour la poignée de main amicale
de la séparation.



Il témoignait d'une indifférence polie, d'une réserve digne et
légerement. dédaigneuse envers les étrangers qu'il ne connaissait
point, a condition qu'ils fussent a peu pres vétus selon la norme
paysanne. Il professait pour les messieurs a pardessus et a chapeau
melon un mépris non dissimulé et pour toute la gent mal vétue et
déguenillée une haine violente qui pouvait aller quelquef01s jusqu'au
coup de dent. Le gibus lui faisait horreur non moins que la besace ;
toutefois sur ce dernier point, Lisée, brave homme, arriva, a force de
lecons et de discours, a lui faire admettre un distinguo. Respect aux
vieillards, lui enseigna-t-il, et s'il ne put parvenir a extraire du coeur
de son chien tout sentiment d'antipathie envers les vieux mendigots,
du moins obtint-il qu'il les laissat pénétrer dans la maison et réciter
leur « Notre Pere » sans trop montrer les crocs. Mais pour ceux qui
étaient jeunes et solides, les rouleurs, les trimardeurs, commercants
d'occasion, industriels a la manque, marchands de peaux de lapins
ou de mine de plomb, il resta impitoyable et féroce et faillit méme
faire arriver a son maitre une sale histoire pour avoir déchiré, en
méme temps que les bandes molletieres, un peu de la viande d'un
gentilhomme cornemuseux qui mettait vraiment une insistance trop
grande a vouloir, malgré les portes closes, souhaiter le bonjour a
Lisée ou a la Guélotte.

Mordu et saignant, il criait qu'il irait trouver le maire si on ne lui
payait pas des dommages-intéréts, une indemnité, la forte somme,
quoi ! Philomen, qu'il ne connaissait point et interrogeait a ce sujet,
lui apprit justement que les gendarmes arrivaient a 1'entrée du village
et qu'il pourrait bientot, en toute justice, leur exposer ses griefs. La
chose d'ailleurs était absolument fausse, mais l'autre, dont la
conscience n'était probablement pas tres nette, profita du conseil
pour s'éclipser rapidement.

Au reste, si Miraut n'avait aucun des instincts ni des habitudes du
chien de berger et s'il ne s'approchait jamais des vaches, il n'en
constituait pas moins un fameux et tres str chien de garde. Son nez
subtil, sa fine oreille I'avertissaient avant tout le monde de ce qui se
passait aux alentours de la maison. Lui, qui avait tant massacré de
poules au temps de sa jeunesse folle, protégeait maintenant ces
bestioles domestiques, la nuit et en hiver, du putois et de la fouine ;
le jour, des attaques de la buse et de l'épervier. Les lapins ne



l'intéressaient plus ; il dédaignait profondément, et pour cause, leur
insignifiant fumet, et méme libérés de leur cage, il les regardait
tourner autour de lui sans envie d'y toucher.

Durant le jour, quand il n'était pas occupé a sa tournée au village,
il se tenait, soit aupres de Lisée, soit couché sur la paille de la levée
de grange ou sous l'auvent de la porte de I'étable. Il signalait
régulierement par un aboi la présence d'un arrivant ou d'un passant,
son oreille ne le trompant jamais.

Les soirs d'hiver, couché derriere le poéle avec les chats, on le
voyait de temps a autre lever le mufle, pousser un grognement
d'amitié, d'indifférence ou de colere et de surprise selon que c'était
un ami proche, un parent, un voisin quelconque ou un étranger qui
approchait. On pouvait méme savoir quand c'était Philomen qui
venait en traversant l'enclos. Miraut alors poussait la politesse
jusqu'a se lever pour aller le recevoir a la porte ; si c'était un
mendiant en qui il soupconnait le rapineur, on avait grand'peine a le
tenir ; il aurait dévoré l'intrus si on l'elit laissé faire. Quant a la
Phémie, il ne la gobait toujours pas ; sa patronne lui avait interdit de
japper quand elle venait ; cela ne I'empéchait point de grommeler
quand il entendait sa sabotée particuliere et de lui montrer les dents
des que le regard du maitre ne I'obligeait plus a dissimuler ses
véritables sentiments.

Tant de qualités professionnelles et domestiques avaient fait de
Lisée et de Iui deux amis fraternels qui se pardonnaient
mutuellement leurs fautes : lievres bouffés par le chien sans
autorisation préalable ni partage équitable avec le maitre, stations
trop prolongées du patron chez les bistros quand on allait en voyage.
La Guélotte, elle-méme, a la longue, nul accident facheux n'ayant
endeuillé sa basse-cour et amoindri son porte-monnaie, avait fini par
I'admettre et par lui témoigner, dans ses rares bons moments,
quelque affection.

La réputation de Miraut avait franchi les frontieres naturelles de
sa région. Non seulement par le canton ou son premier maitre, le
gros, et Pépé, son parrain en somme, avaient exalté ses vertus et
proclamé sa gloire, mais ailleurs, dans les pays voisins, au chef-lieu



d'arrondissement, a Besancon méme, les professionnels de la chasse
n'ignoraient pas qu'il se trouvait quelque part, dans une commune
appelée Longeverne, un chien courant vraiment extraordinaire,
épatant, mon cher, et qui faisait 'admiration de tous ceux qui avaient
pu le voir a I'ceuvre.

Et 1'on venait le voir. Les gros bonnets du canton, le notaire, le
juge, le receveur d'enregistrement, le percepteur, lorsqu'ils avaient
besoin d'un lievre, ne dédaignaient pas de pousser, comme par
hasard, jusqu'a Longeverne et de venir proposer, au débotté, une
partie a Lisée pour le lendemain.

Roublard et finaud, le chasseur, quand il avait le temps, acceptait
pour ne point se faire mal voir de ces vindicatifs et jaloux
personnages, mais il n'ignorait pas que ces flagorneries intéressées
s'adressaient beaucoup plus au patron de Miraut qu'a Lisée lui-
méme, et l'orgueil qu'il aurait pu ressentir en était de beaucoup
mitigé, car tous ces beaux phraseurs ne l'eussent pas seulement
regardé s'il n'elit eu qu'une carne incapable de lancer, au lieu du
maitre chien qu'il avait la joie et 'honneur de posséder.

D'ailleurs, des que Lisée, contraint par la besogne, avait quitté la
chasse commencée, le chien, s'en apercevant, ne moisissait pas en la
compagnie des gens a chapeaux et rentrait aussitot dans ses foyers.

— Vous ne le vendriez pas, votre chien ? demanda un jour au
chasseur maitre Gouffé, le notaire, Méridional hableur, menteur,
traitre comme 1'onde elle-méme, qui efit vendu son pere pour traiter
une affaire avantageuse et dont les paysans appréciaient beaucoup
les qualités administratives.

Lisée éclata de rire a cette proposition.

— J'aimerais mieux vendre ma femme, ricana-t-il, et méme la
donner pour rien.

— J'ai pourtant un de mes amis a Besancon, un juge, qui
désirerait un bon courant, je lui ai parlé de Miraut. Il est



millionnaire, vous savez, et en offrirait un tres bon prix. Il viendra en
auto un de ces jours, vous pourrez vous arranger.

— Jamais de la vie ! protesta Lisée.

— Allons, mon cher, concilia maitre Gouffé, il ne faut jamais dire :
fontaine, je ne boirai pas de ton eau. Il viendra dimanche, vous
verrez, je crois qu'il monterait bien jusqu'a cinq cents francs ; cing
cents balles, c'est une somme, réfléchissez !

— Clest tout réfléchi, trancha Lisée ; dites a votre juge qu'il
continue a condamner les pauvres bougres au profit de quelques
drélesses pour faire plaisir au sénateur cocu de sa région et qu'il me
foute la paix avec Miraut.

— Voyons, ne vous montez pas ; c'est un charmant garcon, vous
vous entendrez tres bien, vous verrez.

La Guélotte, qui était présente a cet entretien, avait ouvert des
yeux énormes a la proposition d'achat et sa gorge, d'émotion, en était
devenue seche. Tant que le notaire resta la, elle se contint, mais
quand il fut parti, elle entreprit son homme aussitot :

— Y as-tu pensé ? Cinq cents francs ! On aurait presque deux
autres vaches avec cette somme-la. Songe au lait que nous pourrlons
porter a la fromagerie, aux sous qu'on toucherait tous les trois mois.
Tu ne vas pas t'entéter ; un chien, ce n'est qu'une béte apres tout et,
puisque tu tiens absolument a en avoir un, tu en trouveras facilement
un autre...

— Tais-toi ! tonna Lisée. Miraut n'est pas un chien comme les
autres, c'est un ami et un enfant, je suis habitué a lui et lui a moi, je
ne veux pas que tu me parles de cette affaire et si I'autre, malgré sa
galette, a le toupet de venir dimanche, je me charge, tout en étant
poli, de lui montrer qu'un paysan qui n'est pas un vendu vaut bien un

juge.

— Tu n'as jamais été qu'un ane et une brute ! ragea-t-elle. On n'a
pas idée, quand on peut faire un si beau marché...



— Assez, nom de Dieu ! coupa Lisée.

Le dimanche, en effet, en compagnie de maitre Gouffé, I'amateur
s'amena de bon matin et s'invita a chasser avec Miraut et Lisée. Au
premier coup d'ceil, le chien lui plut et, fort complaisamment, Lisée
lui permit d'admirer, au cours des chasses que 1'on fit, les qualités de
son compagnon et ami.

Le richard invita Lisée a déjeuner chez Fricot ou le notaire avait
fait composer un menu soigné, agrémenté de vins capiteux. Défiant,
Lisée déclina l'offre ; mais Gouffé avec sa faconde habituelle
intervint :

— Voyons, cher ami, vous avez été si aimable de nous
accompagner, vous ne pouvez pas refuser...

Et le chasseur dut se mettre a table ou il mangea et but
consciencieusement.

On parla chasse ainsi qu'il convenait, mais, des que les autres
voulurent aborder la fameuse affaire, Lisée fut intraitable.

Apres avoir, fort poliment d'ailleurs, répondu en invoquant des
questions sentimentales auxquelles l'autre ne sembla rien
comprendre et comme il insistait trop, jonglant avec les billets de
cent, Lisée, tout d'un coup, tres pale, s'écria :

— Tenez, monsieur, vous étes bien honnéte de m'avoir invité et je
vous remercie de votre repas, mais aussi vrai que vous étes
millionnaire et que je ne suis, moi, qu'un pauvre bougre de paysan,
vous n'aurez jamais mon chien. S'il vaut cinq cents francs pour vous,
pour moi il n'a pas de prix : on ne m'achete pas un ami tel que lui
comme on achete une conscience de député, et je vous jure sur ma
téte qu'il ne crevera que dans ma maison.

La-dessus, il se leva, salua la compagnie et partit a Velrans voir
Pépé.



TROISIEME PARTIE



CHAPITRE PREMIER

La Bellone se faisait vieille. Philomen, un jour, hochant la téte
avec regret, le fit constater a Lisée : c'est qu'elle atteignait ses dix ans.
Sans doute ce n'était point encore 1'extréme vieillesse et décrépitude,
car elle avait toujours été bien soignée, bien nourrie, bien traitée. Elle
ferait encore au moins deux saisons de chasse, mais il était temps,
tout de méme, de songer a sa succession. Evidemment, elle mourrait
a la maison, de sa belle mort ; Philomen, a I'encontre de beaucoup de
brutes qui prétendent au titre de chasseurs et tuent leurs chiens en
guise de remerciement lorsque ceux-ci deviennent vieux et infirmes,
gardait toujours les siens jusqu'a leur derniere heure. Oh ! ce n'était
souvent pas réjouissant : la vieillesse les rendait claudicants et
baveux, quelquefois ils pelaient, une gale maligne leur crottelevait la
peau, les oreilles se mettaient a couler, ils devenaient sourds, ils n'y
voyaient plus, qu'importe ! on les soignait tout de méme et il leur
restait toujours, avec la bonne écuelle quotidienne de patée, une
litiere fraiche dans un coin paisible et chaud de 1'étable pour attendre
le grand départ.

Philomen fit remarquer a Lisée que la chienne éprouvait
maintenant en chasse assez de peine a suivre Miraut, que son poil se
décolorait par endroits, qu'elle blanchissait sur les tempes, que la
paupiere s'allongeait et se fripait et que la lippe pendait légerement,
découvrant un peu les crocs de la machoire inférieure dont la gencive
était moins ferme.

Aussi lorsque le printemps, remueur de seves et stimulateur du
sang, l'eut rendue amoureuse, il lui donna Miraut durant une
huitaine pour compagnon afin de lui faire faire une derniere portée
de laquelle il conserverait une petite chienne.

Car Philomen tenait essentiellement a conserver une béte de cette
race, une race un peu particuliere et point cataloguée parmi les
numéros des grands amateurs, mais qui, pour étre moins connue,
n'en avait pas moins un nez excellent et un jarret infatigable.



C'étaient des chiens de taille moyenne, aux formes sveltes, ni bien ni
mal coiffés, avec un os du crane pointu et des attaches solides. Leur
robe, d'un blanc sale avec des taches marron ou grises, n'était rien
moins qu'agréable et leur poil, ni ras, ni rude, semblait intermédiaire
entre celui des porcelaines et des griffons. Philomen avait toujours
vu chez eux de ces chiens-1a, son pere et lui en avaient toujours été
contents ; c'étaient des animaux pleins d'intelligence et de feu,
excellents lanceurs et qui manifestaient généralement assez de
répugnance pour le renard.

Bellone fut donc couverte par Miraut.

La grossesse, qui dura comme celle de la louve et de la renarde,
neuf semaines et trois jours, au dire de Pépé, ne fut signalée par
aucun des phénomenes particuliers a cet état qui se remarquent
d'ordinaire chez la femme enceinte. Du moins, si elle souffrit, nul ne
le sut, car elle ne manifesta ni par des cris, ni par des mouvements,
ses sensations. La premiere portée quelquefois présente des
accidents et des bizarreries assez remarquables : fievre intense,
écoulements sanguins et noiratres, salivation abondante, perte
momentanée de 1'appétit et beaucoup de symptomes assez
comparables a ceux de I'empoisonnement, mais cela ne se revoit pas
aux gestations suivantes.

Bellone s'alourdit assez vite. Quand elle se sentit préte a mettre
bas, ce que Philomen remarqua au sexe qui saignait un liquide rosé,
elle s'éclipsa, chercha dans I'écurie un coin solitaire et écarté, piétina
la paille, la cassa, I'assouplit et, dans le plus grand mystere, accoucha
de six chiots que 1'on découvrit le lendemain matin dans une couche
propre, nette, entierement lessivée par la mere qui s'était elle-méme
délivrée et seule avait vaqué a sa toilette personnelle et a celle de ses
nouveau-nés.

Lorsque son maitre la visita, il la trouva couchée en rond, les
petits blottis bien au chaud dans son giron, se chevauchant,
s'enchevétrant 1'un dans l'autre pour jouir de plus de chaleur encore.
Le chasseur les prit un a un pour les examiner, tandis que la mere,
les yeux inquiets, regardant tant6t celui qu'il venait de déposer,



tant6t celui qu'il reprenait, le laissait faire cependant sans
protestations.

C'étaient des especes de gros boudins longs de quinze a vingt
centimetres, queue comprise, absolument informes. Dans la téte, a
peine distincte du corps, aux yeux clos, la bouche laissait échapper
un fréle vagissement, le nez rosatre vaguement frémissait, les oreilles
avaient l'air de deux petits clapets qui, selon le balancement de leur
propriétaire, se soulevaient a demi et retombaient bien vite. La robe
ne présentait aucune nuance : ils étaient ou tout blancs ou tout noirs,
sauf 1'un d'eux qui offrait quelques ilots circulaires noirs dans un
océan de blancheur. Les pattes, comme rejetées latéralement, étaient
trop petites et sans force et ils se déplacaient ainsi que de gros vers
trop gras lorsqu'ils voulaient saisir un des six nénés de la maman.
Les mieux remplis étaient ceux de derriere ; aussi, d'instinct, quand
venait 1'heure des tétées, ils s'y bousculaient avec énergie, cherchant
gouliiment a s'y agripper.

La mere, de son nez, rapprochait les mal partagés des mamelles
libres et les cotés de leurs tétes se gonflaient alors comme des joues.
On entendait de temps a autre ainsi qu'un bruit claquant de baiser et,
quand ils étaient tous alignés le long du ventre, on voyait
distinctement leurs petites pattes coopérant elles aussi a 1'ceuvre de
vie ; celles de derriere se crispant au sol pour les maintenir en bonne
place, tandis que celles de devant, alternativement, piétinaient le
sein, le pressant rythmiquement afin sans doute de faciliter la
succion, et toutes les petites queues vermiculaires vibraient
légerement.

Pour choisir la chienne que Philomen devait garder, Lisée,
prévenu, vint voir la portée et Miraut 'accompagna dans sa visite. Il
y avait quatre chiennes et deux males, lesquels, sacrifiés d'avance,
furent habilement subtilisés, sans que la mere s'en apercit trop, et
disparurent. Il lui sembla bien toutefois, en venant retrouver les
autres, qu'il y avait quelque chose de changé dans sa portée et elle en
fut un peu inquiete. On avait, par la méme occasion, transporté
ailleurs les quatre rejetons restant afin de l'obliger a choisir elle-
méme la préférée, ainsi que la vieille Fanfare, mere de Miraut, avait
fait jadis pour lui. Elle n'hésita pas ou presque pas et emporta



d'abord dans sa gueule la noire et blanche, puis chacune des autres a
son tour.

Les deux hommes étaient debout aupres d'elle qui s'était
recouchée, entourant et Iéchant sa géniture, lorsque Miraut, intrigué,
entr'ouvrit a son tour la porte d'écurie et s'introduisit sans facons
pour voir un peu ce qui se passait.

Il n'eut pas I'honneur de contempler ses enfants. Des qu'elle I'eut
apercu, grondante, Bellone se redressa, montrant les crocs et lui
signifiant nettement qu'il n'avait rien a voir dans 1'élevage et
I'éducation de sa famille. L'heureux pére n'insista pas. C'est qu'une
chienne qui a des petits n'est pas un animal commode ni
bienveillant : nuls autres que le maitre Philomen et I'ami Lisée
n'avaient le droit de toucher aux jeunes toutous, pas méme la
maitresse de la maison ni les gosses.

Miraut se le tint pour dit : il fila sans mot dire par ou il était venu,
la fibre paternelle ne vibrant d'ailleurs pas beaucoup et méme pas du
tout en lui ; un banal sentiment de curiosité 1'avait simplement porté
a s'approcher afin d'examiner ce qui pouvait si vivement intéresser
son maitre et son ami.

On laissa la chienne a sa marmaille et 1'on vint, en buvant un
verre, attendre qu'elle sortit elle-méme et s'éloignat de sa portée
pour régulariser définitivement sa situation familiale.

Deux heures apres, elle venait a la cuisine manger et boire, et
Philomen et Lisée, étant apres un prudent contour rentrés a 1'écurie,
lui enlevaient les trois bétes qu'elle ne devait point garder, une seule
étant suffisante aux besoins du chasseur alors que plusieurs eussent
fatigué et épuisé la nourrice.

Dans un tablier, Philomen déposa les trois nouveau-nés
vagissants et fila, avec son compagnon, par la porte de dehors qu'il
reboucla soigneusement derriere lui. Et tandis que, dans le fond du
jardin, Lisée, a coups de pioche, creusait un trou assez profond pour
y enfouir les cadavres, Philomen simplement assommait les trois
bétes en les projetant violemment contre une grosse pierre. Ce n'était



pourtant point sans un serrement de cceur qu'il perpétrait ce triple
massacre d'innocents qu'un autre avait déja précédé, mais les
nécessités de la vie 1'y obligeaient, et d'ailleurs les petits étres, tout a
fait inconscients, a peine éveillés, n'avaient le temps ni de sentir ni de
souffrir. Le choc brutal les tuait net, les os fragiles du crane étaient
défoncés, les visceres broyés ; une goutte de sang venait perler au
bord des narines et c'était tout.

Avec ses sabots, Philomen essuyait sur la terre les traces humides
qui eussent pu le trahir et venait enfouir les chiots tués dans le trou
creusé par son compere.

— Sale corvée ! murmurait-il. Et la chienne en va avoir pour deux
jours a suer la fievre, car si, apres le premier escamotage, elle n'avait
point trop remarqué grand'chose, elle s'apercevra bien maintenant
qu'il manque beaucoup de petits a l'appel et les cherchera en
pleurant.

— Du moment qu'il lui en reste un, elle se consolera et ne l'en
aimera que mieux, reprit Lisée. Ah ! si on ne lui en avait point laissé,
¢'aurait été une autre histoire. Pendant trois jours, mon vieux, elle
aurait couru comme une folle, cherchant partout, dans tous les coins
et recoins et jusque sous les lits en appelant plaintivement. Elle
aurait gratté a tous les endroits ou elle aurait remarqué que la terre a
été remuée, fouillé 1'écurie et la grange, sondé les trous les plus
petits, les passages les plus étroits dans l'espoir de retrouver
quelques-uns de ses enfants disparus. Souvent méme, dans ces cas-
1a, elles soupconnent les chiens voisins de les avoir tués et dévorés !
J'ai vu des meres, ainsi dépouillées, flairer le nez de leurs camarades
males et te leur flanquer des rossées terribles, probablement parce
qu'elles les soupconnaient de multiples assassinats domestiques dont
ils étaient, apres tout, peut-étre capables, mais stirement point
coupables.

— Les lapins males dévorent pourtant leurs enfants.

— Ce n'est point pour la méme raison, affirma Lisée. Les lapins
sont toujours en chaleur, toujours en désir ; quand la femelle allaite,
elle ne veut pas, comme de juste, se laisser faire ; alors pour se



venger ou pour lui oter toute raison de se refuser, ils suppriment
purement et simplement la cause du refus : ce sont des especes de
satyres, pas autre chose.

Pour Bellone, des qu'elle fut retournée a sa niche, elle témoigna,
devant le seul bébé qui lui restait, d'un étonnement plein d'angoisses.
Ses yeux fouillerent tous les recoins environnants, elle gratta la
couche avec ses pattes et, ne trouvant rien, fureta par toute 1'écurie,
derriere les creches et jusque sous les pieds des vaches.

Sitot qu'elle vit reparaitre Lisée et Philomen, qui avaient eu bien
soin de se débarbouiller les mains, elle vint a eux et les flaira. Les
soupconna-t-elle ? C'est possible, ses soupcons s'étendaient a tout
son univers connu, mais tout a coup, craignant peut-étre qu'ils ne lui
enlevassent encore son dernier enfant, elle se précipita sur son lit et
entoura son chiot avec une précautionneuse et craintive tendresse.
La petite béte, réveillée, chercha la mamelle aussitot et la mere le
lécha copieusement, ne s'interrompant que pour regarder les deux
hommes avec de grands yeux fiévreux, tout brillants d'une
douloureuse inquiétude.

Deux jours durant, appréhendant quelque malheur nouveau, elle
se refusa obstinément a quitter 1'étable et I'on dut lui apporter a
manger et a boire devant sa couche toujours propre, car les mamans
chiennes, tant que les petits les tetent et ne mangent rien d'autre,
nettoient elles-mémes les ordures de leurs enfants en les avalant tout
simplement.

Au bout de quelques jours la petite chienne, qu'on avait baptisée
Mirette en honneur de son pere, commenca a ouvrir un peu les yeux,
des yeux vagues d'un bleu gris, absolument sans expression et sans
vie, petits globes translucides ou jouait vaguement la lumiere et qui
sans doute ne voyaient rien encore.

En méme temps, les pattes lourdaudes prirent un extraordinaire
développement et la téte, se détachant du cou, devint énorme par
comparaison avec le reste du corps. La peau poussait plus vite que les
muscles, pelure trop vaste, plissée au col et aux jointures et tendue
sous le ventre. Mirette tétait avec une gloutonnerie admirable,



passant d'un néné a l'autre avec rapidité et pressant avec énergie de
part et d'autre de la mamelle. Enfin, vacillant sur ses pattes, elle
commenca a explorer les frontieres de sa couche.

Maintenant, lorsque sa mere 1'abandonnait pour aller manger et
faire son tour de promenade hygiénique, qu'elle ne sentait plus la
douce chaleur naturelle qu'elle appréciait tant, elle essayait de la
suivre des yeux, de ses petits yeux enfoncés sous leurs gros
bourrelets de paupieres au moins jusqu'a la porte, et pleurait comme
un petit enfant des qu'elle ne la distinguait plus. Mais ses chagrins ne
duraient guere et, l'instant d'apres, alourdie du repas, elle
s'endormait ou elle était, tantot sur le coté, tantot sur le ventre, le
museau bayant aux mouches ou enfoui a méme la paille de sa litiere,
d'un sommeil de plomb d'ou la tirait seules la venue et 'odeur de sa
mere, car c'est probablement le sens de l'odorat qui s'éveille le
premier chez le chien. Elle n'était encore sensible ni aux
gloussements des poules, ni aux meuglements des vaches : pourtant
la lumiere commencait a l'intéresser.

Ce ne fut qu'au bout de plusieurs mois qu'elle prit sa forme
élégante et son définitif pelage, en tout semblable a celui de Bellone.
Mais, durant ce temps, elle fit connaissance avec bien des choses,
apprit a marcher, a craindre le sabot des beeufs, a sortir du lit pour
vaquer a ses besoins et laper le lait et la soupe dans 1'assiette, a c6té
de sa mere qui lui faisait encore elle-méme sa toilette.

Cependant, elle savait déja toute seule se gratter et quand une
puce, — et jeunes chiens n'en manquent point, — errant a travers ses
poils, la chatouillait, elle jetait avec une promptitude amusante son
petit mufle sur sa peau ou bien grattait avec frénésie l'endroit
sensible. D'ailleurs, elle apprit bien vite a lustrer toute seule son
habit et bient6t, chaque jour, ne laissa nulle place ou la langue ne
passat ni ne repassat.

Elle connut les hommes et les gosses, reconnut les étres de la
maison et ne manqua pas un jour a embéter sa mere en la mordillant
consciencieusement.



Quand on la laissa courir dehors, la vieille I'accompagna et, bonne
éducatrice, la prévint de tous dangers, la tirant par la peau du cou
quand elle ne se garait pas assez vite des voitures et ne permettant
aux autres chiens de l'approcher que quand elle était bien assurée de
la pureté de leurs intentions.

Miraut ne fut admis a lui étre présenté, c'est-a-dire a la flairer et a
la sentir sur toutes les coutures, qu'assez tard, car il avait été vu dans
la maison le jour de la disparition des autres petits, et si la chienne
les avait bien oubliés a 1'heure actuelle, elle n'en avait pas moins
conservé un vague sentiment de méfiance envers lui.

Il témoigna a sa fille de la sympathie, mais il serait sans doute
exagéré d'attribuer la manifestation de ce sentiment a autre chose
qu'a une galanterie naturelle et de vouloir penser que la vibration de
la fibre paternelle y fiit pour quelque chose.

Et, comme tous les jeunes chiens, Mirette grandit, rongeant
quantité de pieds de chaises, d'armoires et de lits, dévorant force
chaussettes, souliers et savates et poil et plume et corne et tout ce qui
avait odeur ou saveur, pour sa plus grande joie, en attendant les
plaisirs de l'age adulte et la saison prochaine de chasse ou, vers le
milieu de décembre, elle ferait enfin ses premieres armes sous les
hautes directions de son pere et de sa mere.



CHAPITREII

Mirette, a 'ouverture, n'avait que quatre mois et demi ; elle était
donc encore trop jeune pour prendre part aux randonnées...
cynégétiques, comme disait le copain Théodule, si éreintantes du
début. Des qu'elle atteindrait ses six mois, on commencerait a la
mener pour 1'habituer petit a petit.

La saison de chasse s'annoncait bien, cette année-la ; le temps
allait, disaient les chasseurs, et quant au gibier, c'en était tout gris. Le
premier dimanche fut particulierement fructueux : Lisée et Philomen
tuerent chacun deux oreillards, et le lendemain ils allongerent encore
chacun le leur.

Mais le mardi, a midi, Lisée qui, retenu a la maison par une
besogne pressante, n'avait pu profiter de cette rosée, apprit par un
voisin une nouvelle épouvantable : Philomen avait tué sa chienne.

Le camarade qui lui confia la chose et qui la tenait d'un voisin,
lequel 1'avait apprise d'un troisieme, émettait au sujet des motifs ou
des mobiles de cet acte des opinions contradictoires dont 1'une au
moins semblait si absurde que Lisée crut d'abord que c'était un
bateau qu'on lui montait.

Suivant les uns, le chasseur, exaspéré par la mauvaise volonté
persistante de la béte, lui avait, dans un acces de coléere, envoyé dans
les flancs tout le plomb d'une cartouche de quatre ; suivant certains
autres, c'était un lievre lancé, suivi de trop pres par la chienne et tiré
imprudemment, qui était cause de leur mort a tous deux ; suivant
d'autres encore, la mort de Bellone était due a un accident, une chute
qui avait fait partir le coup de feu juste dans la direction ou elle
quétait.

Lisée, bouleversé, ne fit qu'un saut pour ainsi dire, de la Cote chez
Philomen. Il trouva la petite chienne dormant sur le seuil de la porte,



entourée des gosses qui pleuraient et lui disaient comme si elle efit
pu les comprendre :

— Tu ne reverras plus ta maman, mais on t'aimera bien quand
méme.

Cela lui serra le cceur. « Elle est bien foutue, pensa-t-il, ce n'était
pas une blague. » Et, songeant a la docilité de la bonne béte perdue
qui, au signal de son ami, le suivait comme un second maitre, il sentit
papilloter ses paupieres et éprouva le besoin de se moucher.

La femme de Philomen comprit le but de sa visite. Elle aussi,
quoique moins sensible a ce malheur, avait les yeux rougis, car la
chienne avait été élevée en méme temps que son dernier enfant et
elle était fort attachée a cette brave béte qui ne les avait jamais
mordus et se prétait complaisamment a leurs fantaisies et a leurs
jeux.

— Ou est le patron ? s'enquit Lisée.

— Sur son lit, a la chambre du fond.

Lisée traversa le poéle et ouvrit la porte.

— Allons, mon vieux, fit-il a son ami qui, couché sur le c6té, le nez
au mur, essayait en vain de dormir pour oublier son malheur ; dis-

moi ce qu'il y a. Comment, diable, ca s'est-il passé ?

Philomen, a la voix de Lisée, montra sa figure contractée et ses
traits douloureux.

— Tu sais ce que c'est, s'excusa-t-il. Je ne me cache pas d'avoir
pleuré, c'est plus fort que moi. Dire que je 1'ai tuée ! Ah ! bon Dieu de
bon Dieu ! Salaud de lievre !

— Conte-moi ¢a, demanda Lisée.

C'était dans les buissons du Chanet. On avait indiqué a Philomen
un coteau ou se tenait un jeune levraut de trois ou quatre livres et il
s'était dit le matin : « Puisque Lisée ne peut pas venir, laissons ceux



du bois tranquilles et allons tenir un peu les buissons. » Sa chienne
rencontrait et il avait le fusil sur le bras, prét a viser.

Tout a coup, elle s'enfonca dans un gros buisson de noisetiers et
d'épines, sans rien dire, les oreilles jointes, le fouet battant comme
un balancier d'horloge.

« Ca y est », pensa le chasseur, qui porta la crosse a son épaule ;
et, effectivement, le levraut déboulé filait aussitot, sautant du
buisson.

Vit-il Philomen qui I'ajustait ? on ne sait. Toujours est-il que ce
misérable, apres deux sauts en avant, crocha brusquement,
retournant presque sur ses pas, mais en descendant le revers du
remblai.

Philomen qui le suivait de son canon, un ceil déja fermé dans la
mise en joue, pressa la détente au moment juste ou Bellone sortait du
buisson sur les traces du capucin. La gachette déja serrée, le chasseur
n'eut méme pas le temps de relever son canon et la chienne, qui
coupait la trajectoire, recut, en lieu et place du levraut, plus de la
moitié de la charge en pleine téte.

L'oreille droite avait sauté entierement ainsi que 1'ceil : la béte
était tombée en hurlant et elle s'agitait convulsivement tandis que
l'oreillard, cause de tout le mal, tirait ses gregues, comme bien on
pense, a belle allure.

Philomen ayant posé son fusil et frappé de stupeur s'était
agenouillé devant sa chienne qui souffrait et qui ralait. Que faire ?
L'emporter, la soigner ? Le coup était trop mauvais pour qu'elle
guérit ; a quoi bon prolonger d'inutiles souffrances ? Et alors,
désespéré, il avait repris son fusil et, les yeux embués de larmes, lui
avait déchargé dans l'autre oreille son second coup.

Bellone, tuée raide, gisait.

Philomen s'en était venu, avait pris une pioche et, dans un coin
perdu de ce Chanet qu'elle avait si souvent tenu, ou ils avaient tant



buissonné de concert, il lui avait creusé sa fosse a 1'abri d'un bouquet
de houx.

— Je ne chasserai plus, mon vieux, affirmait-il, non, plus jamais,
c'est trop triste !

Lisée le consola de son mieux :

— Ta petite Mirette grandit et Miraut nous reste. Il est assez fort
et assez roublard pour nous en faire occire suffisamment a tous les
deux. Nous irons ensemble, mais quand je serai empéché, tu ne te
géneras pas et tu viendras le prendre : il te suit presque aussi bien
que moi.

— Pour te le tuer aussi, comme ma Bellone !

— Ca, mon vieux, c'est des coups de malheur et personne de nous
n'en est préservé. Le destin, c'est le destin : viens boire un verre ce
soir a la maison, ca te changera un peu les idées.

Miraut fut tres étonné, apres plusieurs visites consécutives, de ne
pas revoir Bellone ; il la chercha, 1'appela et, pendant plus de quinze
jours, ne manqua pas un matin de revenir pour la trouver ; a la
longue, distrait par ses occupations journalieres, il sembla 1'oublier,
car on ne sut jamais au juste ce qui se passait dans le tréfonds de son
étre.

Pourtant, la saison si bien commencée, suivie d'un si malheureux
accident, continua désastreuse.

Huit jours apres la mort de la chienne, Lisée et Philomen
apprenaient que Pépé s'était cassé la jambe. On avait d'abord conté
que l'accident lui était arrivé durant une chasse en sautant un mur,
mais c'était absolument faux. Pour étre hardi, Pépé n'en était pas
moins prudent, et a un vieux chasseur de sa trempe, les accidents,
quels qu'ils soient, sont rares et quasi impossibles. C'était tout
bétement a la maison que le malheur lui était arrivé.

En préparant son manege pour battre a la mécanique, il avait
chancelé sur une planche disjointe, voulu sauter a terre et était



tombé si malencontreusement qu'il s'était fracturé le tibia.

Le médecin, venu en hate, apres lui avoir remis les os en place et
emboité la quille dans un appareil, 1'avait consigné pour deux mois
au moins au lit ou il se mangeait les sangs a la pensée qu'il ne
pourrait profiter le moins du monde de son permis.

Les mauvaises nouvelles se succéderent. Il n'arrive pas deux
malheurs sans qu'un troisiéme ne survienne a son tour : une semaine
plus tard, le facteur Blénoir annonca a Lisée que la mere de Miraut,
la vieille Fanfare, la chienne du gros, était périe on ne savait au juste
de quoi et que son maitre en avait bien de la peine.

Lisée en recut au cceur un troisieme choc. Tous ses amis, ses
meilleurs copains étaient frappés ; c'était d'un mauvais présage et il
avait de sinistres pressentiments.

— C'est une année de malheur, prophétisait-il ; vous verrez qu'a
moi aussi il m'arrivera quelque chose.

Et il attendait, vaguement angoissé.

Pourtant, malgré son pessimisme et ses craintes, la saison de
chasse passa sans incidents ni accidents pour lui ni pour Miraut.

L'espoir reverdit en son ame. Il alla voir a Velrans Pépé, lui
portant un lievre qu'ils mangerent ensemble en se promettant, pour
I'année a venir, de bonnes partles il invita plusieurs fois le gros a
chasser avec lui en attendant qu'une niece de Miraut, fille d'une de
ses sceurs de portée, flit assez forte pour prendre les champs et les
bois, et se montra, dans le partage, généreux ainsi qu'il se devait
d'étre envers celui qui lui avait donné une si bonne béte.

La Guélotte, avare, rageait bien un peu de ces lievres perdus pour
le ménage, mais la civilité, c'est la civilité ; elle savait se taire a
propos et montrer figure généreuse quand le coeur n'y était guere.

Philomen, malgré sa décision — promesses de chasseurs sont
comme serments d'ivrognes, vite oubliés — chassa de moitié, aussi
souvent qu'il le voulut, avec son ami, et ce fut sous la seule direction



de son pere que Mirette fit ses premieres sorties. Elle se montra,
disons-le tout de suite, digne de ses auteurs et biento6t fut capable de
lancer seule, de suivre et de ramener son oreillard.

Au cours de l'hiver, Lisée, de son poéle, veilla les renards
qu'attirait un quartier de veau crevé, négligemment et savamment
jeté parmi la neige gelée, dans le champ de sa fenétre. Il en tua
plusieurs qu'il venait ramasser aussitot et qu'il écorchait le
lendemain matin. Le brigadier n'entendait pas ou faisait la sourde
oreille ; d'ailleurs, la nuit, il est bien impossible, a moins de guetter
expressément, ce qui, par cette température, etit été pure folie, de
savoir au juste qui a tiré. Personne ne voulait dénoncer Lisée qui,
généreusement, abandonnait aux amateurs fort nombreux de
superbes quartiers de bidoche et de magnifiques gigots de goupil.

Suivant ses conseils, ses clients passionnés mettaient tremper le
morceau qui leur était échu dans une grande seille pleine d'eau salée.
La viande dégorgeait, l'eau devenait rouge, on la jetait et on
recommencait la nuit suivante ; ensuite on n'avait qu'a mettre geler
le quartier de venaison, puis le faire mariner et cuire enfin comme un
civet, et les plus enthousiastes, pour flatter le chasseur sans doute, lui
affirmaient avec force serments que c'était meilleur que du lievre.

Cette opinion avait cours par le pays et 1'on fit méme un jour, avec
tout un train de derriere, arrosé de nombreux litres, un gueuleton
soigné chez Jean, le secrétaire de mairie, vieux célibataire endurci
qui avait convié a ce festin, moyennant une quote-part de deux
bouteilles au minimum, tous les garcons du pays, les chasseurs, eux,
étant invités sans conditions. Le renard fut enseveli dignement, mais
Miraut, également appelé, refusa avec indignation de toucher aux os
de la béte de méme qu'a la viande, jugeant que les hommes,
vraiment, ca n'a ni golit ni odorat pour oser s'ingurgiter, avec
d'ignobles sauces puant le vin, des nourritures aussi nauséeuses et
aussi malodorantes.

Cependant la chasse cl6tura. Lisée rangea au sec ses munitions et
nettoya avec le plus grand soin son fusil, qu'il graissa non moins
soigneusement en attendant la saison suivante ou simplement une
occasion propice, bien que non réglementaire, de s'en servir.



Maintenant qu'il n'avait plus Bellone pour le débaucher, Miraut
montrait moins d'enthousiasme a partir seul en chasse.

Le mois de mars venu, il accompagna Lisée a ses diverses
besognes, se couchant a proximité de son maitre, sans grande envie
d'aller plus loin et de faire courir un oreillard. Ses seules sorties ne
furent d'abord que quelques bordées qu'il tira au moment des
chiennes en folie ; mais elles étaient depuis longtemps
réglementaires et le patron ne songea pas une seule fois a s'inquiéter
dans ce cas de ses absences prolongées. Pourtant, quand la
température s'adoucit, que les arbres se prirent a bourgeonner et a
feuiller, il sembla s'éveiller de sa léthargie et tendit assez souvent le
nez dans la direction de la forét ; mais comme il n'avait ni boule ni
entrave, cela le tenta moins et il résista assez longtemps aux poussées
de son instinct.

Toute résistance a une fin ; qui a chassé chassera encore, de
méme que qui a bu boira, et un beau soir, sans prévenir personne, il
gagna la Cote. Une demi-heure apres, dans la nuit tres calme, son
aboi forcené ravageait le silence.

Comme il n'était pas trop tard, tous ceux qui n'étaient point
encore couchés et prenaient le frais sur le pas de leurs portes purent
I'entendre :

— Ce sacré Miraut, hein ! comme il les méne tout de méme !

— Eh bien ! brigadier, il se fout de vous, celui-la ; il aime autant
que la chasse soit fermée, ca ne lui fait rien, goguenarda sans trop de
malice le pere Totome en s'adressant a Martet qui rentrait, recru de
fatigue.

Celui-ci, tres vexé, croyant a tort ou a raison que l'autre avait
voulu lui faire une observation au sujet de son service, s'en vint
aussitot trouver Lisée.

— Vous entendez Miraut, dit-il ; il chasse tant qu'il peut par les
Cotards et tout le monde le sait. Je ne peux pas laisser la chose
comme c¢a ; cet imbécile de Totome, avec son air béte, vient de me le



faire remarquer devant témoins. Vous comprendrez que je suis forcé
de sévir, je vais prendre ma retraite bient6t et je suis proposé pour la
meédaille, il suffit d'une dénonciation pour qu'on me rase et que je me
brosse.

— Brigadier, répondit Lisée, c'est la premiere fois cette année ; je
ne veux pas vous faire arriver des histoires, mais je vous en supplie,
ne me faites pas de proces-verbal.

— Ah ! je lui ai bien dit, intervint la Guélotte, que cette sale béte
nous ferait des miseres. S'il m'avait écouté ! ... Dire qu'on nous en a
offert un si bon prix et qu'il a refusé de le vendre !

— Je comprends, interrompit Martet, qu'on s'attache a une béte ;
on s'attache bien a une femme et souvent, pour ne pas dire toujours,
ca ne vaut pas un chien.

— Ramasse, fit Lisée, ca t'apprendra.
Ils sortirent ensemble.

— Je vais vous attendre chez moi, déclara le brigadier. Je ne me
coucherai pas et ne dormirai pas tranquille tant que vous ne serez
pas revenu et que vous ne l'aurez pas ramené.

Lisée, familier avec tous les passages et trajets des lievres, écouta
la chasse et vint attendre son chien a un sentier ou il était certain
qu'il traverserait tot ou tard. Quand il l'entendit approcher, il le
corna et l'appela de la méme facon que lorsqu'il tenait le lievre.
Miraut, trompé, accourut et, a la faveur de cette ruse, le maitre put le
saisir et lui passer une chaine dans la boucle de son collier.

Mais quand le chien vit de quoi il était question et qu'on
I'obligeait a abandonner son gibier, il témoigna, en se cramponnant
sur ses pattes et en tirant vers la piste abandonnée, d'un tres vif
mécontentement et d'une énergique volonté de poursuivre, envers et
malgré son patron, le capucin qu'il avait lancé.

Il fallut que Lisée, apres avoir épuisé les moyens conciliants, les
caresses, les promesses, les appels a la douceur et a I'obéissance, en



vint a la force pour le décider, de tres mauvais gré, a le suivre au
logis. Toutefois, quand il se fut armé d'une verge de noisetier,
Miraut, qui n'avait jamais été battu par lui et craignait d'autant plus
la correction, obtempéra enfin et, la téte basse et la queue dans les
jambes, suivit son seigneur en se demandant quelle idée de folie avait
pu subitement traverser ainsi le cerveau de Lisée.



CHAPITRE III

Miraut fut claustré séverement ce soir-la et passa a la remise
toute sa matinée du lendemain. Vers midi, on 1'appela pour lui faire
manger sa soupe. Il avait certainement sur le coeur l'affaire de la
veille et boudait un peu. Cependant, par habitude sans doute, il
condescendit a se présenter devant Lisée et a secouer deux ou trois
fois la queue en son honneur, mais il ne poussa pas plus loin ses
démonstrations et s'en alla retrouver dans son coin la Mique, sa
vieille amie qui, ayant tout a fait renoncé, vu son grand age, a la
chasse aux souris, passait maintenant ses jours et ses nuits a
sommeiller au soleil ou a dormir en rond derriere le fourneau de la
chambre. Miraut lui murmura un vague et tres doux grognement, la
poussa un peu du museau et gratta de la patte pour la prier de bien
vouloir lui céder une partie de la bonne place chaude qu'elle
occupait. Des qu'elle eut satisfait a son désir, il se coucha lui aussi
tout pres d'elle et, la téte sur les pattes, les yeux grands ouverts, se
livra tout entier a des méditations certainement pleines de
misanthropie.

Lisée s'en apercut bien et il en fut quelque peu peiné, mais il ne
crut néanmoins point utile de lui tenir de longs discours explicatifs
dans le but de lui faire entendre que la chasse est permise a certaines
époques et défendue a d'autres.

Il n'était point non plus nécessaire de mettre en garde Miraut
contre les individus a uniformes et a képis, empécheurs de chasser en
rond, car le chien avait toujours manifesté a leur égard une
antipathie et une méfiance aussi irréductibles que 1égitimes.

Faut-il en déduire que Miraut, en cela, partageait les préjugés
paysans et bourgeois, lesquels prétendent que la sueur puissante
transsudée par la gent porte-bottes et, selon les uns, tres chere parce
que rare, selon les autres trop abondante et généreuse, éloigne
irréductiblement de ces honnétes fonctionnaires tous les étres a
narine délicate ?



Je ne le pense pas. En odeurs, de méme qu'en goits et en
couleurs, tout est relatif, et Miraut avait sur ces notions diverses des
idées particulieres, originales et fort différentes de celles des
hommes.

Je croirai plutot que la facon bizarre, grotesque, carnavalesque
dont ces étres se vétaient choquait son gofit tres sain de naturel et de
simplicité.

Donc Miraut se méfiait des gendarmes et des gardes ; mais pour
lui, chien, inaccessible aux stupides conventions humaines et dégagé
des contraintes sociales, se méfier, c'était ne point se faire mettre la
main au collier et non pas ne point se faire voir.

Il était d'ailleurs profondément convaincu que son maitre, la
veille au soir, avait accompli un abus de pouvoir odieux en
I'empéchant, apres une si longue inaction, de poursuivre une chasse
si vigoureusement commencée. Un certain esprit de rancune
I'animait ; des idées de vengeance se présentaient et il balancait sans
doute entre I'envie de repartir a la premiere occasion et la résolution
de ne rechasser jamais, méme lorsqu'il y serait invité de facon tres
pressante.

C'était compter sans le temps, l'instinct, I'habitude et le désir
s'exaspérant par la contrainte.

Tous les matins maintenant, on le laissait a la paille jusqu'au
repas de midi, en suite de quoi il lui était permis de prendre place a
la cuisine ou au poéle et méme d'accompagner Lisée lorsqu'il allait
au village.

On n'eut pas a se plaindre de sa conduite et, durant quinze jours,
il ne tenta pas une seule fois de filer par I'ouverture de la haie du
grand clos afin de prendre le sentier du bois.

Comment la chose advint-elle ? Fut-ce la Guélotte qui négligea un
jour, en rentrant les vaches, de pousser le verrou de la remise ? Fut-
ce Lisée qui oublia de refermer la porte ? Toujours est-il qu'un matin,
sur la paille ou il se livrait a ses pensers, a ses réves ou méme a



quelque somnolence parfaitement vide. Miraut sentit tout a coup sur
son nez un courant d'air printanier qui le changeait notoirement de
I'odeur de poussiere et de renfermé qu'il respirait dans sa prison.

Surpris a bon droit, il se leva et vint a la porte qu'il trouva
entr'ouverte. La détourner suffisamment n'était que jeu d'enfant
pour lui qui savait presser les loquets et tourner les targettes, et
bientot il fut dans la cour.

Le matin était tres pur et trés doux. Sa premiere pensée fut de
chercher pature : il y avait longtemps qu'il n'avait fait une tournée
détaillée et consciencieuse de ses cuisines et de ses recoins. Il visita
quelques fumiers, mais c'était vraiment un trop beau matin de
chasse. La tentation fut si puissante qu'il n'y résista pas et décida
qu'il partirait pour la forét. Il n'y partit point toutefois directement
comme d'habitude. Il n'ignorait pas que certains bipedes mal lunés
pouvaient se mettre en travers de son désir et de sa volonté, son
maitre ou un autre : aussi garda-t-il prudemment, tant qu'il fut entre
les maisons, 1'allure flaneuse du quéteur de reliefs, mais des qu'il fut
hors du village, il mit bas le masque et, profitant de 1'abri des murs
pour n'étre point apercu, se dirigea au galop, par les voies les plus
directes, du coté du sentier de Béche.

C'était 1a, on se rappelle, qu'il avait lancé son premier lievre, il
s'en souvenait toujours, lui aussi et d'autant mieux que nulle saison
ne se passait sans qu'il n'y chassat un nouveau capucin, I'ancien étant
a peine tué qu'un autre venait immédiatement s'y établir.

Miraut, chassant seul et pour son compte personnel, était
beaucoup moins loquace et bruyant que lorsqu'il était en compagnie
de Lisée ou de Bellone. Les abois qu'il poussait dans ce dernier cas et
qui n'étaient au début que des marques de joie, d'espérance ou de
colere, servaient encore et surtout a prévenir le ou les camarades et a
donner au maitre des indications. Dans sa tendre jeunesse, il avait
été tres chaud de gueule. Maintenant, calme, rassis, il dédaignait le
verbiage inutile, les « ravaudages » sans fin, et s'il avait encore,
quand il trouvait un bon fret ou une rentrée intéressante,
I'enthousiasme facile, il savait se contenir et fermer son bec lorsqu'il
était utile de le faire. Depuis qu'il avait, pour avoir su se taire, pincé



au gite, dans une circonstance analogue, un jeune lievre qui, trompé
par son silence, n'avait point déguerpi a temps, il ne donnait plus
qu'au lancer. Mais alors il en mettait, comme disait Lisée, et donnait
a pleine gorge, donnait de tous ses poumons, car, déja surexcité par
le parfum tres vif émanant des foulées du gibier, il était encore
furieux de voir que celui-ci elit détalé avant l'heure et lui et
échappé, momentanément tout au moins.

Ce jour-la, sa tactique ne différa point de celle qui lui était
devenue habituelle. Il connaissait le canton de son oreillard : il I'avait
déja lancé a deux reprises, une premiere fois a la fin de la saison de
chasse ou il I'avait débusqué du gite, la seconde au paturage, ce soir
maudit ou son maitre s'en vint si malencontreusement l'interrompre
dans son effort.

Comme la rosée était bonne, comme l'oreillard, depuis deux
semaines tranquille et n'ayant aucune raison de se méfier, n'avait
point trop entremélé ses pistes avant de se remettre, Miraut ne mit
pas dix minutes a le débucher et bient6t, devant la sonnerie de
charge de son lancer, l'autre, vigoureusement mené, filait vers la
coupe de 1'année précédente dans le haut du bois du Fays.

Il est des lievres, vraiment, qui portent malheur : celui-la devait
en étre.

C'efit été la veille ou le lendemain que Miraut se fit échappé qu'il
n'aurait fort probablement rencontré personne dans sa randonnée ;
mais ce jour-1a, tous les gardes de la brigade de Martet et ceux de la
brigade voisine, réunis sous les ordres de leur lieutenant, un garde
général, se trouvaient dans la coupe de Longeverne pour le balivage
annuel.

Dans les saignées pratiquées par Martet entre les tranchées, le
chef, le calepin a la main, notait, selon les indications criées par ses
subordonnés, les arbres a frapper du marteau et que les biicherons
devaient respecter au moment de 1'abatage : les jeunes baliveaux
poussés bien droits, les chablis aux branches touffues, les modernes
qui avaient été épargnés a la coupe précédente, il y avait quelque
vingt ou vingt-cing ans, et les anciens plus agés du double ; quant



aux futaies, marquées a part et arrivées vers soixante ou quatre-
vingts ans a leur supréme développement, elles tomberaient sous la
cognée avec les ramilles des arbrisseaux et toutes les pousses mal
venues des différents « cépages » du canton.

Au premier coup de gueule de Miraut, tous s'arrétérent net et se
réunirent.

Un chien qui chasse ! Il fallait qu'il en efit du toupet !
La chose paraissait énorme.

Martet immédiatement reconnut la voix, mais dans I'espoir que la
chasse ne durerait pas longtemps et que Lisée, prévenu, viendrait
rattraper son chien, il déclara qu'il n'était pas tres siir, que beaucoup
de courants jappaient de cette facon, qu'il valait mieux, puisqu'on
était en nombre suffisant, cerner le délinquant et lire sur son collier
le nom de son maitre.

Les gardes s'égaillerent le long de la tranchée, écoutant
attentivement. Comme le lievre avait de 1'avance, il passa quelques
minutes avant Miraut, et le chef, qui le vit, appela aussitot a lui tous
ses hommes.

Miraut dans ce sillage odorant, bien frayé, facile a suivre, avancait
a grande allure ; toutefois, comme il savait regarder et écouter, il vit
et entendit les gardes qui formaient sur son passage un peloton trop
compact et trop intéressé a sa besogne pour qu'il n'éprouvat pas
quelque méfiance de cette rencontre inattendue.

— Le voila cria imprudemment le premier qui le distingua a
travers les broussailles.

C'était plus qu'il n'en fallait pour confirmer la mauvaise opinion
qu'il avait de ces gaillards a képis et a carnassieres et, s'il ne
rebroussa pas absolument chemin, — car on ne lache pas un lievre
aussi stupidement, — il prit un contour assez large pour passer hors
de vue et de portée de ses guetteurs. Il est en effet assez difficile,
méme a une courte distance, de distinguer nettement sous bois un
étre qui court ou qui marche, surtout, comme c'était le cas, quand il



n'est pas de taille tres élevée. Les gardes, des qu'ils le virent tourner
bride, s'élanceérent bien a ses trousses et coururent de son coté, mais
il n'était déja plus la et, rapide, avait passé sur leur flanc droit sans
qu'ils le vissent ; deux minutes plus tard, l'aboi de poursuite
reprenait derriere leur dos.

— C'était un peu trop fort !

Furieux d'avoir été roulés, ils reprirent la piste en se guidant
d'apres la voix du coureur, décidés fermement, s'ils ne pouvaient le
cerner, a suivre la chasse jusqu'a la remise du lievre et a la capture du
chien. Le jeune chef n'était pas le moins excité.

Par malheur pour Miraut, le capucin se fit rebattre ; un quart
d'heure apres, l'entendant revenir au lancer, les forestiers prirent
mieux leurs précautions, sifflerent au lieu de crier, se dissimulerent
derriere de gros arbres et, lorsque le chien fut arrivé au centre du
terrain qu'ils occupaient, ils se précipiterent tous en cheeur pour le
pincer.

Surpris par leur irruption subite, le chasseur s'arréta court un
instant et, prudent, voulut battre en retraite, mais de c6té et de
partout les képis se montraient et il se retourna juste pour tomber
entre les griffes du chef lui-méme qui 1'appréhendait vigoureusement
au collier.

Miraut n'avait pas, comme pour Lisée, des raisons d'obéir a ce
particulier qui manifestait a son égard des sentiments plut6t
douteux ; il le lui fit bien voir, montra les crocs, se secoua rudement,
chercha pour mordre a atteindre la cuisse ou le mollet de son
gardien. Mais il est difficile, quand on est tenu par le collier,
d'agripper la main ou tout autre membre de celui qui vous a pincé, et
Martet, accouru avec ses collegues, fut bien forcé de reconnaitre le
coupable ; le nom d'ailleurs était lisible sur la plaque, le chien était
pris et bien pris.

Pour ne pas qu'il pGt continuer son tapage, scandaleux en
l'occurrence, on l'attacha et 1'on revint achever le balivage
interrompu ; ensuite de quoi, solidement encadré par ces deux



brigades d'hommes des bois, Miraut, renaclant, tirant au renard,
grognant et s'étouffant, fut remorqué bon gré mal gré jusqu'a
Longeverne.

Lisée, qui s'était trop tard apercu de la fugue de son chien, fut
averti par les gamins du malheur qui allait lui tomber sur la téte, et la
Guélotte frémit de colere et de peur lorsqu'elle vit ce cortege de
fonctionnaires, derriere un monsieur a dolman et suivi d'une
importante escorte de moutards, ramener le délinquant a son
domicile 1égal.

Lisée dut décliner au garde général ses nom, prénoms et qualité,
et I'autre lui annonca qu'il dressait proces-verbal.

— Pourquoi ne l'attachez-vous pas non plus ? lui reprocha-t-il, il y
a des lois pour les chiens comme pour tout le monde ; je ne veux pas,
absolument pas, qu'on entende chasser dans mes triages en dehors
des époques réglementaires ; mes gardes ont des ordres formels, tant
pis pour ceux qui seront pris. Il parait d'ailleurs, ajouta séverement
cet homme aimable, que ce n'est pas la premiére fois que cela vous
arrive ; les notes retrouvées dans les dossiers de mon prédécesseur
vous signalent comme ayant encouru d'autres proces-verbaux. Faites
attention a vous si vous voulez !

C'était une menace non déguisée et la reconnaissance formelle
que le chien et son maitre étaient plus particulierement signalés a la
vigilance des forestiers.

Ils n'étaient pas encore a quinze pas, pres de la fontaine, que déja
commencaient les lamentations farouches de la Guélotte :

— Ah ! mon Dieu ! nous sommes perdus ! Qu'est-ce qu'on va
devenir ? Pour combien de sous en allons-nous étre ? Et ca ne fait
que commencer. Voila, aussi ! Si tu m'avais écoutée quand le juge de
Besancon t'en donnait cinq cents francs ! Au lieu de recevoir de
I'argent, il faudra que nous en donnions, comme si on en avait de
trop déja. Ah ! cochon ! crapule ! sale charogne ! s'excita-t-elle, en
courant sur le chien, le poing levé.



— Clest pas la peine de l'engueuler, il ne comprendra pas,
interrompit Lisée qui, lui, n'avait pas le courage de gronder. A sa
place, sais-tu ce que tu aurais fait ? Moi, j'aurais peut-étre bien fait
comme lui. J'sais ce que c'est que d'avoir envie d'aller prendre un
tour. Ah ! c'est malheureux, mais je vois bien que dorénavant il
faudra que je 'attache. Pauvre Miraut !

— Oui, c'est c¢a, c'est bien ca ! Plains-le ! Comme si c'était lui et
non pas nous et non pas moi qui soit a plaindre ! Une charogne qui
n'entend rien, n'écoute rien, n'en fait qu'a sa téte et ne nous ramene
que des miseres et des calamités. Tu verras, oui, tu verras que ce ne
sera pas tout ; je I'ai bien prédit quand tu me 1'as amené que tu nous
mettrais un jour sur la paille.

Lisée, la semaine d'apres, fut cité a comparaitre devant le tribunal
correctionnel de l'arrondissement pour répondre du délit dont son
chien s'était rendu coupable.

Il ne s'attendait pas a ce que le proces-verbal fit si salé. Le garde
général, jeune et bouillant fonctionnaire, désireux de se montrer, de
prouver son zele, de se faire mousser, avait décrit avec force détails
plus ou moins techniques et vaguement grotesques les ébats et
évolutions du chien.

« Le vendredi 13 du mois d'avril, a dix heures trente-quatre
minutes du matin, au lieudit la Corne du Fays, a environ trois cent
cinquante-cinq metres nord-nord-est de la troisieme tranchée
transversale, nous... accompagné de... » Suivaient les noms de tous
les forestiers présents.

Et c'était précis, détaillé, circonstancié. Le chien avait fui, puis
avait fait rébellion, menacé, injurié, voulu mordre ; heureusement, le
sang-froid du dit garde général... etc., etc.

Le président fut sévere, d'autant plus sévere que, malgré son
tempérament rageur et sa méchanceté naturelle, il ne pouvait pas
I'étre toujours. Pour faire plaisir a quelques politiciens véreux,
député de l'absinthe, sénateur cocu, maire failli, conseillers généraux
gateux, il n'appliquait fort souvent a des délinquants réels,



chenapans avérés, fripouilles notoires, mais électeurs et électeurs
influents, que des pénalités ridiculement anodines. Ici, il n'avait
affaire qu'a un paysan, un paysan qui n'était recommandé par
personne, car ces messieurs du chef-lieu de canton s'étaient
prudemment effacés des qu'ils avaient été informés du proces-verbal,
un paysan qui chassait, qui avait le toupet de chasser, qui tuait des
lievres, comme si ce sport guerrier ne devait pas étre l'unique
apanage de lui, juge, de ses collegues, des autres autorités, piliers de
la loi et du régime, fils et gendres de nobles marchands de mélasse
ou de calicot, aristocratie républicaine, enfin, ayant du bien au soleil,
des rentes, une situation.

Un paysan, autant dire un braconnier ! Ce fut tout juste s'il ne
traita pas Lisée de vieux cheval de retour ; aussi écopa-t-il de
l'amende la plus forte et sa note de frais fut, elle aussi,
particulierement soignée.

Et ce ne fut pas tout. Le soir méme, le digne et grave et rigide
magistrat faisait parvenir soit directement, soit par le canal de son
cher et féal sous-préfet, aux gendarmes, aux maires et aux gardes de
la région une petite note signalant le sieur Lisée, de Longeverne,
comme braconnier dangereux, a surveiller étroitement, et son chien
comme chassant en toutes saisons, nonobstant lois, décrets, arrétés
et reglements en vigueur.

Lisée paya sans mot dire : il savait ce qu'il en peut cotiter dans ce
charmant pays de France et sous ce joli régime de liberté, d'égalité et
de fraternité, a dire ce que 1'on pense, seraient-ce les plus grandes et
les plus éclatantes vérités.

— Quand on est pris, on est pris, philosopha-t-il. Avec ces
salauds-la, on n'est jamais les plus forts !

Et, songeant a ses amis plus durement éprouvés encore :

— Bah ! Plaie d'argent n'est pas mortelle ! Mieux vaut encore ca
qu'une jambe cassée !



CHAPITRE IV

La vie a la maison redevint difficile pour Miraut. La patronne ne
lui pardonnait pas les trente ou quarante francs prélevés sur le
budget ménager pour payer l'amende et les frais de ce premier
proces-verbal : il dut subir I'audition de véhéments discours, nourris
d'imprécations, illustrés de coups de sabots, et Lisée, lui aussi, aux
heures des repas et méme a toute heure du jour, entendit plus d'une
homélie qui, pour n'avoir rien que de tres profane, n'en devenait pas
moins assommante a écouter.

Il avait beau répéter a sa femme que les lamentations et les
plaintes ne changeraient rien a la chose et que l'argent donné ne
reviendrait pas au bas de laine ; 1'autre, qui craignait, a juste titre,
que de nouvelles fugues ne provoquassent de nouveaux proces et de
nouvelles amendes, cherchait par tous les moyens a décider le
seigneur et maitre a se séparer d'un serviteur aussi dangereux pour le
bon équilibre du budget domestique. Mais il n'est pire sourd que
celui qui ne veut pas entendre.

— Une fois n'est pas coutume, répliquait Lisée. Quel est celui qui,
dans ce bas monde, au cours de son existence, ne s'est exposé une
fois au moins aux rigueurs de la loi ? Ainsi moi qui suis pourtant un
honnéte homme et qui n'ai jamais fait de tort a personne, j'ai été un
jour, devant le juge de paix, condamné a vingt sous d'amende pour
tapage nocturne, et toi, toi-méme qui gueules tant aujourd'hui, ne
t'es-tu pas fait dresser proces-verbal pour avoir nettoyé des pissenlits
sous le goulot de la fontaine et ne m'as-tu pas fait casquer huit ou dix
beaux écus pour t'étre prise de bec avec la femme de Castor ?

Ces considérations qui rappelaient a sa conjointe quelques heures
et circonstances pénibles de sa vie n'étaient point pour la réduire ni
pour la calmer, attendu, ripostait-elle, que si par malheur on s'est
trouvé obligé de verser de l'argent un premier coup, ce n'est point
une raison pour s'exposer, de gaieté de cceur, a en donner une
deuxieme et une troisieme fois.



On attacha Miraut pour qu'il ne plit se sauver ni sortir sans
autorisation préalable. Tous les jours d'ailleurs, pour adoucir ce
régime barbare et permettre au prisonnier de satisfaire a ses besoins
naturels auxquels il ne vaquait pas a la maison, Lisée le détachait et
le conduisait soit le long de la route, soit sur le revers du coteau, faire
son petit tour hygiénique. Il ne lui permettait pas de s'éloigner a plus
de dix pas, car, depuis qu'on interdisait au chien la rue, et plus
encore la forét, la tentation chez lui grandissait de se promener et le
désir de courir et de chasser couvait et s'enflait aussi, plus que jamais
dans son cerveau.

Un jour, ce fut plus fort que tout. Impatienté, les muscles crevant
du besoin de se détendre, les pattes ne tenant pas en place, apres
avoir longuement tiré sur sa chaine, furieux, il donna une brusque et
si violente secousse qu'il la rompit net a quelques maillons du collier.
Avec des précautions inouies afin que ne le trahissent point les
tintements du grelot, il ouvrit toutes les portes et, sans délai, fila vers
la forét.

Il ne faisait que de quéter encore et n'avait pas donné le moindre
coup de gueule lorsque le garde Roy, qui descendait le sentier de
Béche pour couper au court et venir a Longeverne prendre les ordres
de son brigadier au sujet du service, entendit son grelot.

Au rebours de Martet, lequel, malgré ses apparences séveres, son
zele intelligent et bien compris, représentait le fonctionnaire brave
bougre et bon enfant, le garde Roy réalisait le type parfait d'imbécile
méchant que le populaire a stigmatisé en disant de cette sorte
d'individus : « C'est une belle vache ! » calomniant ainsi
gratuitement une catégorie fort respectable, sinon tres intelligente,
de mammiferes domestiques.

Roy, prudent, s'avanca sous bois a pas feutrés et reconnut
Miraut : il en frémit de joie. Cette fois il allait se signaler a son grand
chef, dresser un proces-verbal qu'on ne ferait pas tomber comme
beaucoup d'autres qu'il avait rédigés un peu trop bétement et faire
plaisir aux autorités. Il songea a se saisir du chien et a le ramener au
village, mais prendre Miraut n'était pas chose facile. L'intelligent
animal, des qu'il le vit, crocha sans hésiter et s'éloigna au petit trop



en le regardant de travers. L'autre, rusant, voulut avec douceur
I'appeler : « Viens, Miraut ; viens, mon petit », et il sortit méme de
son sac un morceau de pain qu'il lui tendit, croyant 1'attirer par ce
procédé un peu grossier.

Miraut regarda le personnage avec un mépris non dissimulé et ses
yeux, clignotant vaguement sous ses paupieres, avaient 1'air de dire a
Roy : « Imbécile, pour qui me prends-tu ? »

S'il efit su parler et qu'il elit connu les usages parlementaires, il
elit certainement ajouté : « Voyons, crétin, idiot, tourte, je ne suis
pas électeur que tu puisses m'acheter pour un morceau de pain. »

Furieux de cette attitude, Roy marcha, puis courut, puis galopa
vers lui et Miraut accéléra un petit peu son allure, juste assez pour se
maintenir a bonne distance. Quand l'autre, qui s'égratignait, se
déchirait et perdait son képi, renonca a la poursuite et s'arréta, il fit
halte lui aussi et, I'ayant encore bien regardé, se tourna un peu, leva
la cuisse contre un tronc de foyard, lacha en signe de parfait dédain
et de profond mépris un jet soutenu, puis s'éloigna définitivement
apres avoir fait voler haut, dans la direction du fonctionnaire, les
feuilles mortes sous ses pattes de derriere.

Roy, exaspéré, descendit sans perdre une minute a Longeverne et
vint droit chez Lisée qu'il interpella insolemment :

— Dites donc, vous, voudriez-vous me montrer votre chien ?

— Vous-mon-trer-mon-chien ? scanda Lisée, et pourquoi voulez-
vous voir mon chien ?

— C'est mon affaire. Je vous ordonne de me montrer votre chien.

— Vous m'ordonnez ? Elle est verte celle-1a, par exemple ! Mon
chien est a 1'écurie, mais vous ne le verrez pas ; c'est une béte bien
élevée et honnéte et je n'ai pas l'habitude de la présenter a des
grossiers et a des malappris.

— Ah ! vous ne voulez pas me le montrer ? J'sais bien pourquoi ;
vous auriez du mal de 1'exhiber.



— J'aurais du mal ? Il est la derriere cette porte ; mais vous ne le
verrez pas ; ah ! non ! je vous défends bien de le voir, vous n'avez pas
le droit d'entrer chez moi.

— Bon, c'est entendu ! Je n'ai pas le droit d'y entrer seul, mais je
vais requérir le maire et nous allons bien voir.

Comme il I'avait annoncé, Roy s'en fut chercher le maire, et, au
nom de la loi, le somma, pour verbaliser, de 1'accompagner chez
Lisée.

Celui-ci, bien que n'aimant pas les histoires, dut s'exécuter, et
Lisée, mis en demeure, alla ouvrir la porte de sa remise.

Sa surprise fut grande en apercevant la couche vide et la chaine
cassée. Il en palit. L'autre, en venant, avait dii rencontrer quelque
part Miraut en forét et toute cette comédie n'était que pour verbaliser
avec fracas. Il ressortit tres ému.

— Je ne savais pas, avoua-t-il. Il a cassé sa chaine : tenez, venez
voir, ce n'est pas de ma faute.

— Inutile, maintenant, triompha Roy ; je n'ai plus rien a voir.
Monsieur le maire a entendu ; vous avouez que votre chien n'est pas
chez vous et moi j'atteste que je 1'ai rencontré, chassant au sentier de
Béche.

— S'il chassait, on 1'aurait entendu, objecta Lisée.

— Je dis « chassant », affirma le garde ; je suis agent assermenté
et vous n'allez pas me traiter de menteur : je note que vous avez mis
la plus grande mauvaise volonté a en convenir et que j'ai dii recourir
a l'autorité municipale pour accomplir mon devoir et faire mon
service.

Presque au méme instant, Miraut lancait.

Roy ricana :

— Vous l'entendez, vous ne nierez plus.



— Je n'ai jamais nié, répliqua Lisée, je ne savais pas et voila tout.

— La cause est entendue, je m'en charge, menaca l'autre en s'en
allant.

Quand la Guélotte connut I'affaire, la terrible affaire qu'elle apprit
a la fontaine ou elle lavait, pour 1'heure, une savonnée, elle ne fit
qu'un saut jusqu'a sa maison.

— Je te 'avais bien dit ! Je te 1'avais bien dit ! tempéta-t-elle.

Et les lamentations, les larmes et les imprécations reprirent,
s'enflant, roulant, débordant sur la téte du chasseur.

Il n'était évidemment plus question de tuer Miraut qui avait une
valeur marchande et dont on avait refusé une grosse somme
d'argent, mais de chercher a le vendre.

— Tant que nous l'aurons, ce sera comme ca, ajouta-t-elle. Nous
n'échapperons pas ! Tu es signalé partout maintenant, on nous
tombera dessus : il nous ruinera.

La chose était grave.

Lisée gronda son chien et le menaca quand il revint le soir avec un
bout de chaine pendant a son collier. Pour plus de sécurité, il lui
remit le baton tombant devant les pattes qui entravait sa marche et
empéchait sa course.

Cependant, une rage, une frénésie de chasse semblait avoir saisi
la béte. Malgré cette entrave, huit jours apres il repartit, du c6té du
Teuré, cette fois. Mais en entrant dans le taillis il dut s'empaturer
quelque part dans des fourrés, s'accrocher, enrouler 1'entrave et la
chaine autour de branches et de souches et se constituer prisonnier
lui-méme de la forét. Du moins, ce qu'on sut par la suite permit de
supposer que les choses avaient dii se passer ainsi, car aucun témoin
ne put jamais conter la chose et I'on ne retrouva que dix mois plus
tard, entortillé parmi des souches, son collier plus qu'aux trois quarts
pourri, avec la chaine et le bout de bois. Miraut, pour se libérer,
arriva-t-il a le casser ? parvint-il, au prix de quels efforts, a retirer sa



téte de l'ouverture étroite ? Nul ne sait ; toujours est-il que deux
heures apres son départ, sans collier ni entrave, la téte bien dégagée
et le cou libre, les gendarmes de Rocfontaine lui tombaient dessus au
moment ou il achevait de dévorer un jeune levraut qu'il venait de
pincer apres une courte chasse mouvementée.

Les gendarmes dresserent un triple proces-verbal
premierement, pour vagabondage ; deuxiemement, pour manque de
collier ; troisiemement, pour chasse en temps prohibé. Néanmoins,
malgré leurs efforts, ils ne purent ramener au village le chien qui
s'échappa en leur laissant la téte et une épaule de gibier, mais leur
témoignage suffisait et Lisée ne put nier, chacun ayant entendu
Miraut.

Il est inutile de raconter en détail ce qui se passa dans le ménage.
La Guélotte pleura, sanglota, hurla, engueula, rossa le chien et
supplia son homme de se débarrasser de cette béte terrible, a
n'importe quel prix, d'écrire sans retard au riche amateur qui, la
saison d'avant, lui en avait offert une si belle somme.

Le chien les ruinait, il n'y avait plus un sou dans le ménage, il
faudrait peut-étre vendre une vache ou un cochon a demi engraissé
pour payer les frais.

Cependant, Miraut rentrait, nullement craintif, parfaitement
joyeux, comme un brave chien a qui sa conscience ne reproche rien
et qui n'a fait que ce qu'il doit faire. Et Lisée grondait bien et gueulait
un peu, mais sans conviction, car il tenait a cette béte et 1'aimait
malgré tout, et secretement méme 1'excusait d'oser faire, quand cela
lui disait, ce qu'il n'osait pas toujours faire lui-méme.

On dut, pour remplacer le collier perdu, en retrouver un autre.
Julot le cordonnier, en bon et consciencieux ouvrier, le confectionna
avec du cuir choisi, qu'il cousit solidement, et, pour plus de siireté
cette fois, on attacha le chien tout en lui remettant une nouvelle
entrave.

Mais la malchance, c'est la malchance ; les précautions les plus
minutieuses ne prévalent pas contre elle et, quand le Destin vous a



posé sur la nuque sa poigne de fer, il est inutile de regimber, il n'y a
qu'a se soumettre et laisser les événements couler comme une onde
mauvaise. Par une fatalité terrible, Miraut ne sortait, ne s'échappait
jamais que les jours ou les gardes et les gendarmes étaient en
tournée du coté de Longeverne.

Et ce furent encore ces derniers qui, douze jours plus tard, le
ramenerent cette fois au village, entre eux deux, ainsi qu'un
malfaiteur de grand chemin.

— Vous avez eu de la chance, que nous nous soyons trouvés Ia,
eurent-ils le toupet de dire a Lisée. Sans nous, votre chien aurait bien
pu crever ou il était.

Ils raconterent alors comment Miraut, arrété de nouveau par son
entrave et prisonnier dans un buisson, a moitié étranglé, avait attiré
leur attention par ses plaintes et ses hurlements d'appel. Ils I'avaient,
comme de juste, délivré, et, par la méme occasion, pincé.

— Vous n'en serez aujourd'hui que pour un simple proces-verbal
de vagabondage, déclarerent-ils, touchés tout de méme par cette
déveine aussi persistante et enfin convaincus de la parfaite bonne foi
et de I'honnéteté de Lisée.

Cette fois, a la Cote, ce fut de la démence et de la rage. La Guélotte
parla de se pendre dans la grange ou de se noyer dans l'abreuvoir si
la maison n'était pas débarrassée de ce fléau. Elle traita son mari de
canaille, I'accusant des pires infamies, disant qu'il lui « sugait le sang
a petit feu », qu'il voulait la faire mourir, qu'il était la risée du pays,
que c'était une honte d'étre aussi béte et bien d'autres choses encore.

— Tu vas, exigea-t-elle, écrire au notaire tout de suite et qu'il dise
a son ami que Miraut est a vendre.

Lisée simula la défaite, griffonna wune lettre qu'il partit
immédiatement, affirma-t-il, mettre a la boite, mais qu'il se garda
bien d'envoyer, se disant qu'une fois la colere calmée et les
événements un peu passés, l'autre n'y penserait plus. Cependant la
Guélotte ne lachait pas, elle s'étonnait de ne pas recevoir de réponse



et Lisée, pour la faire patienter, émettait I'opinion que 1'amateur était
sans doute muni ou avait probablement changé d'avis a ce sujet.

Il commencait a se tranquilliser lorsqu'un beau jour, un homme
du Val arriva au pays en voiture, mit son cheval a l'auberge, et
demanda sa maison.

Il se présenta bientot, et, apres les salutations d'usage, aborda
nettement le but de sa visite.

— On m'a dit que vous aviez un chien a vendre.

Lisée, une seconde, en demeura muet de stupeur, et il n'avait pas
encore ouvert la bouche pour protester que déja sa femme, en ses
lieu et place, répondait par l'affirmative. Il se ressaisit, protesta,
déclarant que, si telle avait été un instant son intention, il avait
depuis réfléchi et était revenu sur une décision prise un peu trop a la
légere.

Sa femme palit et le fixa d'un air effrayant. Il sentit venir 1'orage
et se prépara a tenir téte.

— Avec quoi le paieras-tu, hurla-t-elle, ton dernier proces-verbal,
dis, avec quoi ? Tu vendras une vache peut-étre ; nous serons obligés
de nous séparer d'une de nos meilleures bétes ; nous nous priverons,
je ne mangerai pas a mon saoul pour que tu conserves ici une
charogne qui ne nous fait que des miseres !

— C'est mon seul plaisir, répondit Lisée. Je n'ai pas besoin
d'amasser, puisque nous n'avons pas de gosses, et je ne me soucie
pas de laisser des terres et de I'argent a tes neveux qui se ficheront de
moi quand je serai mort.

— Oui, saoule-toi encore, et moi ici je creverai de fatigues et de
privations.

L'étranger, un peu géné, essaya de s'excuser de la scéne pénible
- : .
qu'il provoquait en disant :

— J'en offrirais un bon prix.



— J'en ai refusé cinq cents francs, précisa Lisée, cinq cents francs,
vous m'entendez bien, pas plus tard que I'année derniere.

— Ca t'a bien réussi ! ragea la Guélotte. Combien en offrez-vous ?
demanda-t-elle au visiteur.

— Vous n'en trouveriez certainement pas la moitié a 1'heure
actuelle, affirma-t-il. D'abord, c'est un chien d'un certain age, et puis
nous ne sommes pas a l'ouverture.

b
d'atermoyer.

— J'en donne trois cents francs tout de méme, se reprit 1'autre.
Songez-y ! Pour un chien, c'est quelque chose.

— Lisée, supplia sa femme, changeant d'attitude et les larmes aux
yeux, pour l'amour de Dieu, aie pitié de nous, aie pitié de moi !
Jamais tu ne retrouveras peut-étre une telle occasion ; songe a la
vache qu'il faudra vendre, dix litres de lait par jour ! Songe que ce ne
serait sirement pas tout, que les gardes t'en veulent, que les
gendarmes t'épient, qu'ils nous feront tout vendre, qu'ils nous
ruineront jusqu'au dernier liard.

— Vous en retrouverez un autre facilement, insista 1'acheteur.

Une larme, qu'il essaya de refouler, monta aux yeux de Lisée ; il se
moucha bruyamment tandis que 1'autre concluait :

— Allons, topez 13, et serrez-moi la main, c'est une affaire
entendue. Allons boire un verre a I'auberge ou j'ai laissé mon cheval.



CHAPITRE V

— Il faut au moins que vous le voyiez, afin qu'il vous connaisse
déja un peu pour partir ! Lisée va vous conduire a sa niche, proposa
la Guélotte.

— Je le connais déja, moi, répondit I'acquéreur.

Débarricadant les portes lentement, le cerveau lourd, sans penser,
en homme accablé, Lisée arriva avec son compagnon a la remise ou
Miraut, attaché, sommeillait, son entrave au cou.

— Le voila ! annonca-t-il en le désignant du geste.

Et il s'approcha de 1'animal qu'il caressa de la main et auquel il
parla affectueusement.

L'étranger, le nouveau maitre, suivait Lisée et ce fut sur lui que se
porta d'instinct le regard du chien.

Tout d'abord, en apercevant Lisée, il ne s'était pas levé, se
contentant de soulever la téte, de le regarder avec de grands yeux
tristes et, ce qui témoignait chez lui de 1'indécision, de frapper de sa
queue, a coups réguliers et assez vifs, la paille de sa litiere. Mais, des
qu'il apercut cet autre humain, habillé différemment des gens qu'il
avait coutume de voir, un chapeau sur la téte, un manteau sur le
bras, l'inquiétude sourdement l'envahit. Une prescience vague lui
dénoncait un danger et, Lisée restant malgré tout son protecteur
naturel, ce fut vers lui qu'il se réfugia, vite debout, se frottant a son
pantalon, lui 1échant les mains et lui parlant a sa maniere.

De méme que les corbeaux et les chats chez qui la chose n'est pas
douteuse, et sans doute tous les grands animaux sauvages, les chiens
ont un langage articulé ou nuancé et se comprennent entre eux
parfaitement. Miraut se faisait également entendre de Mique, de
Mitis et de Moute, et ces derniers aussi lui tenaient assez souvent des



discours brefs dans lesquels on se disait tout ce que 1'on voulait se
dire et rien que ca.

Sans que Lisée elt parlé, car s'il elit émis la moindre phrase
relative a une séparation, le chien, qui comprenait tout ce qui se
rapportait a lui, 'aurait certainement saisie dans tous ses détails, il
sentit, rien qu'a son air triste, de méme qu'a la volonté de 1'autre de
se faire bien voir, qu'il y avait entre eux deux un pacte secret le
concernant.

Instinctivement il fuyait les caresses de l'étranger, se contentant
de le regarder avec des yeux inquiets, agrandis par la tristesse et
I'étonnement.

Les compliments que l'autre lui adressa, pour sinceres que les
sentit Miraut, ne réduisirent point sa méfiance et il refusa
froidement un bout de sucre qui lui fut tendu en signe d'alliance.
Lisée ayant ramassé le morceau tombé le décida tout de méme a le
croquer, mais il le cassa sans enthousiasme et 1'avala sans le sentir.

— Je vais toujours lui Oter 1'entrave, décida 1'acheteur qui s'était
nommé M. Pitancet, rentier au Val.

Mais ce geste libérateur qui, pensait-il, lui concilierait les bonnes
graces et lui attirerait 'amitié du chien, ne réussit qu'a accentuer sa
méfiance et a confirmer ses soupcons.

Le nez humide et les yeux brillants, il se collait de plus en plus aux
jambes de son ancien maitre qui ne se lassait de le cajoler, de le
tapoter, triste jusqu'a la mort de la séparation prochaine. Apres une
derniere embrassade, une derniére caresse, on laissa Miraut sur sa
litiere et, pour régler définitivement 1'affaire, les deux hommes se
rendirent a 1'auberge.

— Comment avez-vous su que mon chien était a vendre ?
questionna Lisée.

— Ma foi, répliqua l'autre, a vous dire la vérité, je n'en ai été a peu
pres sir qu'en arrivant a Velrans ou l'aubergiste m'a confirmé la
chose. Je vous avouerai toutefois que je me doutais bien qu'un jour



ou l'autre vous seriez obligé de vous en débarrasser, car je me suis
trouvé par hasard au tribunal a tous vos proces et je puis bien, entre
nous, vous dire que les juges se sont montrés avec vous de fameuses
rosses. Depuis longtemps je connais de réputation votre chien et,
comme j'ai l'intention de chasser cet automne, je me suis dit :
« Puisque tu n'es pas tres habile ni tres connaisseur, un bon animal
au moins t'est nécessaire. » C'est pourquoi, apres votre derniere
condamnation, j'ai décidé a tout hasard que je monterais jusqu'ici
au-dessus. On m'a bien prévenu, a Velrans, qu'il serait assez dur de
vous décider, mais que votre femme, elle, ne voulait plus entendre
parler de le garder, et je suis venu.

— Mon pauvre Miraut ! gémit Lisée.

— Soyez tranquille, le rassura M. Pitancet, il sera bien soigné chez
moi ; nous n'avons a la maison ni chat ni gosses et ma femme ne
déteste pas les chiens.

— Une si bonne béte ! reprenait Lisée.

Et pendant qu'ils vidaient une vieille bouteille en mangeant un
morceau, le chasseur, dans une sorte d'enthousiasme sombre et
désespéré, entamait 1'éloge de son chien.

— Pour lancer, monsieur, il n'y en a point comme lui ; des qu'il est
sur le fret, il s'agit de faire bien attention, d'ouvrir I'ceil et de se placer
vivement. Il n'est pas bavard : une fois qu'il a averti par deux ou trois
coups de gueule, on peut étre stir que, moins de cinq minutes apres,
il aura levé. Et pour suivre, pour suivre, ah ! ce n'est pas lui qui
perdra son temps a des doublés et a des crochets, ah ! mais non ! Les
lievres ne la lui font pas a Miraut ! Et quel que soit le jour, il lancera !
Et il faudra que votre oreillard soit bien malin, allez, pour qu'il ne
vous le ramene pas.

Et Lisée continuait :

— A la maison, il vaut mieux qu'un chien de garde ; il sait
reconnaitre les amis, il ne fait pas de mal aux gosses, et si un rouleur
voulait jamais s'introduire, qu'est-ce qu'il prendrait ! Il le boufferait,



monsieur, tel que je vous le dis. Ah ! penser que nous étions si bien
habitués 1I'un a l'autre et qu'il faut que nous nous quittions ! J'avais
pourtant juré qu'on ne se séparerait jamais. Mais, monsieur, malgré
la vieille qui n'a jamais pu le sentir, la rosse ! il trouvait moyen de
venir me retrouver dans le lit de la chambre haute en ouvrant les
portes. Car il sait ouvrir les portes, méfiez-vous si vous voulez : il
ouvre toutes les portes quand ca lui dit ; c'est méme comme ¢a qu'il
s'est sauvé plusieurs fois. Mais, ne comptez pas qu'il vous les
refermera ; non, fermer les portes, ce n'est pas son affaire ; une porte
fermée le géne, une porte ouverte ne le géne pas, et quand il est
arrivé a ce qu'il voulait, lui, et a se faire plaisir, sauf votre respect,
monsieur Pitancet, il se fout du reste.

— J'espere qu'il s'habituera assez vite : toutes les bétes s'habituent
au changement.

— Toutes, peut-étre, mais pas lui. Miraut n'est pas comme les
autres. J'ai eu bien des chiens dans ma vie, mais jamais, vous
m'entendez, jamais je n'en ai eu un comme celui-la. Ah ! vous avez de
la chance d'étre en voiture, parce que vous pourriez vous brosser
pour I'emmener a pied, vous ne seriez pas de sitot au Val.

— Vous croyez, douta M. Pitancet, avec du fromage, du sucre dont
je lui donnerais un petit bout de temps en temps ?

— Peut-étre avec des autres, avec des jeunes, ca réussirait-il ;
mais avec lui, ah 1a 1a ! Quand il a décidé quelque chose, il n'y a rien a
faire ; il n'y a que moi qu'il écoute et mon camarade Philomen avec
qui je chasse depuis vingt ans et aussi un peu 1'ami Pépé, vous savez
bien, Pépé de Velrans, celui qui tue tant de lievres tous les ans. Les
autres, rien a faire : souvent les grosses légumes de Rocfontaine sont
venus chasser avec moi (les salauds ! et pas un ne m'a aidé dans mes
proces) ; eh bien ! des qu'il voyait, des qu'il sentait que je n'étais plus
avec eux, il ne moisissait pas en leur compagnie et il m'avait bientot
retrouvé. Il se ferait trainer, il s'userait les pattes jusqu'au genou, je
veux dire jusqu'au jarret, et vous lui arracheriez le cou plutot que de
le faire avancer. En voiture, il sera bien forcé de se tenir, mais je ne
serai pas étonné si, une fois la-bas, malgré la distance, il se sauve et
revient me voir.



— IIs reviennent presque toujours revoir leur premier maitre,
mais c'est l'affaire de quelques voyages et, s'ils sont mal recus, ils se
résignent vite a demeurer a leur nouveau logis, surtout s'ils y sont
bien traités. Si d'aventure Miraut s'échappe avant d'étre bien habitué
au Val et qu'il retourne a Longeverne, vous le soignerez
naturellement et je vous paierai ce qu'il faudra pour sa pension, mais
je compte bien que vous ne ferez rien qui puisse l'encourager a
recommencer.

— Ce me sera dur de le gronder, prévint Lisée, une béte avec qui j
ai passé de si bons moments et qui m'aime tant ! Mais c'est vot'chien
maintenant et je ne le rattirerai pas.

— Allons le chercher, pendant qu'on mettra mon cheval a la
voiture, décida M. Pitancet.

Durant leur absence, Miraut qui s'était rassis, puis recouché sur la
paille, songeait tres inquiet, en proie a des pensées contradictoires, a
des soupcons multiples et a des craintes terribles. Il appréhendait le
retour de Lisée, non point pour lui-méme, mais parce qu'il se doutait
que l'autre s'attacherait a lui.

Pourtant, s'il lui avait voulu du mal, il n'elit pas tant attendu, et
du moment qu'il était parti, il ne reviendrait peut-étre pas. Et qui
aurait pu savoir les sombres pensées qu'il roula, les problemes qu'il
agita, et dont les manifestations extérieures se traduisaient juste par
une inquiétude du regard, un froncement de paupieres, des
frémissements de mufle, de légers tremblements de pattes et
'obstination avec laquelle il regardait du c6té de la porte.

Sa frayeur devint intense quand il percut dans le sentier de
I'enclos deux pas bien distincts qu'il reconnut aussit6t : celui de Lisée
et celui de I'autre, et elle s'accentua encore quand le son de la voix de
'étranger ne lui permit plus le moins du monde de douter que c'était
bien lui qui revenait. Il se leva tout droit sur sa couche, le cou abaissé
au niveau des épaules, la téte allongée dans le prolongement du cou,
et fixa plus intensément encore la porte de la remise qui s'ouvrit
bient6t et livra passage aux deux hommes.



Lisée avait un air sombre et fermé qui contrastait avec la
physionomie joyeuse de son compagnon. Derriere eux, la téte
ricanante de la Guélotte apparut a son tour et Miraut nettement se
sentit sacrifié et perdu.

Qu'allait-il lui arriver ? Il n'en savait rien encore, mais il craignait
quelque chose de pire que la prison et de pire que les coups. Il
craignait : la crainte, dans certains cas, est plus cruelle que le
malheur lui-méme ; elle faisait pour 1'heure battre a grands coups le
coeur du chien.

— Viens, mon petit, viens ! appela d'un air aimable M. Pitancet ;
viens pres de moi, voyons !

Et il lui tapotait le crane tandis que Lisée détournait la téte pour
cacher son émotion.

— Grand imbécile ! ricana sa femme. Tu ne ferais pas tant de
grimaces pour moi ! Ce n'est qu'un chien !

Cependant, M. Pitancet, ayant détaché Miraut, lui tendait un bout
de fromage, pour bien faire connaissance, affirmait-il ; ensuite de
quoi il le caressa de nouveau, le cajola, le cilina, le gratta sous les
oreilles et sous le cou, l'invitant a le suivre au dehors :

— Viens, mon petit !

Mais Miraut résolument tirait du coté de Lisée, le regardant de
ses yeux agrandis et désespérés, et pleurant et suppliant a petits
abois tendres et tristes.

Le chasseur ne résista pas : il s'accroupit devant le chien et
longuement I'embrassa et lui parla :

— Il le faut, mon pauvre vieux, résignons-nous !

La résignation est une vertu chrétienne et n'était pas le fait de
Miraut qui enfoncait plus que jamais son nez dans le gilet de chasse
de son ami et de sa patte le grattait a vif partout ou il trouvait un
pouce carré de chair.



— Il vaut mieux, émit l'acheteur, que vous ne le caressiez pas tant.

— C'est vrai, convint Lisée, ce n'est plus le mien maintenant et je
n'ai méme plus le droit de l'embrasser. Emmenez-le, monsieur,
emmenez-le ! ca me fait trop de peine et a lui aussi de prolonger plus
longtemps les adieux.

— Si on peut étre béte a ce point-la ! marmonnait la Guélotte.

Lisée lui jeta un coup d'ceil terrible et elle jugea prudent de se
taire immédiatement, non point tant par la crainte des coups que par
I'appréhension de voir son mari revenir sur sa parole et défaire le
marché.

On sortit. Mais, comme l'avait prévu Lisée, Miraut refusa
obstinément d'avancer. Campé sur les quatre pattes, le cou tendu, il
résistait de tous les muscles de sa poitrine, de tous les tendons de ses
jarrets, de tous les ligaments de ses vertebres, de toutes les griffes de
ses pattes fichées violemment en terre.

— Allez, charogne ! grogna la Guélotte en le poussant par
derriere.

Il résista de plus belle, le fessier cintré, suffoquant et crachant
parce que le collier 1'étranglait de 1'autre coté.

— Je vous prierai de me l'amener jusqu'a la voiture, demanda
M. Pitancet ; pour qu'il n'ait pas peur et ne se doute pas trop, je
prendrai par la route du village et vous par le verger.

Résigné a boire jusqu'a la lie le calice, Lisée reprit en main la
laisse, tandis que 1'acheteur, a grands pas, s'éloignait.

— Viens, mon petit Miraut ! appela-t-il.

Le chien avait suivi d'un ceil farouche le départ de 1'inconnu. Il
vint se jeter dans les jambes de Lisée, jappotant et se tortillant, et le
chasseur put I'emmener en passant par le sentier du clos.



Mais quand on arriva en face de chez Fricot et que Miraut revit
I'homme aupres de la voiture attelée, une transe nouvelle le saisit. Il
comprit tout et, regardant Lisée avec des yeux pleins d'un sombre et
muet reproche, refusa de nouveau obstinément de faire un pas. Le
patron, pour I'amener a la voiture, dut le prendre de force dans ses
bras ou il se débattait et le porter comme un enfant.

Sur une brassée de paille préalablement disposée a co6té du siege,
Lisée déposa Miraut, tandis que le conducteur, saisissant la corde,
I'attachait trés court et solidement au siege d'abord, au porte-
lanterne ensuite, afin que le chien ne pit ni renverser le premier, ni
sauter et se tuer en cours de route en tombant malencontreusement
sous les roues.

Pour qu'il ne vit point ces préparatifs et ces dispositions, Lisée
durant ce temps 'entourait toujours de ses bras et 'embrassait en lui
parlant.

Quand tout fut solidement arrimé, le nouveau maitre, brusquant
les adieux, serra la main de Lisée et fouetta vigoureusement son
cheval.

Et Lisée resta la, immobile, muet, navré, sombre, désespéré, ne
répondant rien aux gens qui l'interrogeaient, regardant stupidement
s'éloigner et disparaitre au loin cette voiture de malheur ou son
chien, son cher Miraut qu'il avait eu la lacheté de vendre, hurlait
ficelé et se débattait désespérément.

Cependant, a Velrans, Pépé, dont la jambe allait mieux et qui
commencait a remarcher, faisait une petite promenade, se soutenant
sur deux batons. Il suivait la route a petits pas, lentement. Entendant
un bruit de voiture, il se rangea au bord de la chaussée pour la laisser
passer et il vit, ahuri, un homme qu il ne connaissait point,
emmenant attaché un chien qui maintenant ne criait ni ne hurlait,
mais qui avait un air tragique et lugubre et tournait invinciblement la
téte dans la direction de Longeverne.

— Mais c'est Miraut ! s'exclama-t-il, saisi tout a coup d'une
sombre inquiétude. Qu'est-ce qui a bien pu se passer ?



Et il rentra chez lui, tres agité, roulant toutes sortes de pensées, se
demandant pourquoi on ne l'avait avisé de rien, tandis qu'a
Longeverne Lisée, couché sur son lit, le nez au mur, fermait les yeux,
la téte bourdonnante, essayant en vain de dormir pour oublier un
peu son chagrin.



CHAPITRE VI

Une bonne soupe, un bon coussin rembourré de laine,
attendaient Miraut dans la maison de M. Pitancet, au Val.

Ne voyant plus Lisée, se sentant dans un pays inconnu, dans un
milieu de gens inconnus, le chien apeuré se laissa, sans résistance,
détacher et descendre de la voiture par son nouveau maitre qui ne lui
ménagea, en cette circonstance, ni les caresses, ni les bonnes paroles.
Il le suivit fort docilement dans la cuisine, puis dans la salle a
manger, et dans diverses autres pieces encore, car le patron voulut
lui faire faire sans tarder le tour du propriétaire afin qu'il ptt
prendre, des son arrivée, l'air de la maison.

Cette précaution n'était point mauvaise. Les bétes sont
naturellement curieuses et les sensations nouvelles sont
habituellement un tout-puissant dérivatif a leur chagrin. Mais Miraut
différait un peu de ses congéneres. Morne, flairant a peine par
politesse, il fit pas a pas la revue de l'appartement et revint a la
cuisine ou M. Pitancet, devant sa femme qui le caressa un peu
peureusement, voulut lui faire manger sa soupe.

Il 'amena devant une jatte appétissante, fleurant bon la graisse et
le lait. Mais Miraut ne pensait guere a manger : il trempa le bout du
nez dans le bouillon, renifla un coup, se retira d'un air dégofité,
s'essuya d'un coup de langue et regarda la porte.

— Pas de c¢a, mon vieux, protesta M. Pitancet. Tu voudrais filer ;
tu as le mal du pays, je comprends ; mais ca passera. Allons, viens
ici ; quand tu auras faim, tu mangeras : il ne faut forcer personne.

C'était I'heure du repas. Les époux se mirent a table, uniquement
préoccupés du chien qu'ils trouvaient tous deux fort a leur goft, tres
gentil, bien élevé et qu'ils souhaiterent voir tres vite s'accoutumer a
eux et a la maison. En vain essayerent-ils de le décider a avaler
quelques morceaux de pain. Miraut les laissait tomber sans y



toucher ; devant les bouts de viande, son intransigeance fléchit un
peu tout de méme, il les avala en les machant.

— Allons, espéra M. Pitancet, il s'habituera. Bien nourri, bien
caressé, bien dorloté, quel est celui qui n'oublierait pas ?

M. Pitancet jugeait un peu trop en homme : il ne connaissait
encore guere Miraut.

Depuis qu'il avait franchi le seuil, toute I'attention du chien, tous
ses désirs convergeaient sur une seule idée : sortir ; sur ce seul but :
retourner a Longeverne.

Pour arriver a se faire ouvrir la porte, il simula, par la plainte
accoutumée, un besoin pressant.

— Il est propre, approuva le patron ; conduis-le a 1'écurie, il se
soulagera tant qu'il voudra.

Mais Miraut refusa obstinément de suivre la femme a 1'écurie.

« Il est sans doute habitué a aller dehors pour ces affaires-1a »,
pensa M. Pitancet, et il se disposa a l'y conduire, mais apres avoir
prudemment passé une laisse dans le collier de la béte.

Cela ne faisait guere l'affaire de Miraut qui comprit que, pour
l'instant du moins, son truc n'était pas bon ; mais pour ne point
laisser soupconner a ses geoliers son mensonge, il se soulagea
abondamment ; il pouvait toujours se soulager d'ailleurs, peu ou
prou, la vessie des chiens étant inépuisable.

M. Pitancet le complimenta et le ramena devant sa soupe ; mais
décidément le chagrin était trop profond, 1'estomac trop contracté et
Miraut, se refusant a manger, vint s'étendre sur le coussin qui lui
avait été préparé, simulant le sommeil. Toutefois, il ne pouvait
entendre s'ouvrir et se fermer la porte de la rue sans relever vivement
la téte et écouter avec attention.

— Petite canaille ! menaca doucement et en souriant son nouveau
maitre, tu cherches a filer a I'anglaise ; mais sois tranquille, j'aurai



I'ceil et le bon !

Pour qu'il ne se sentit point trop isolé et perdu, pour 1'habituer a
leur présence, pour qu'il les connftit et s'attachat plus vite a eux, les
maitres laisserent dormir Miraut sur son coussin dans la salle a
manger, laissant ouvertes les portes qui communiquaient avec leurs
chambres respectives.

En le quittant ils le caresserent encore et le chien, se laissant
faire, les regardait de son air triste et tres doux qui semblait leur
dire : « Je vois bien que vous étes de braves gens et que la
juponneuse d'ici vaut mieux que la Guélotte, mais laissez-moi partir
tout de méme. »

Ils n'eurent garde, comme on pense, d'acquiescer a son désir.

Le lendemain, debout avant tout le monde, Miraut, seul, avait
minutieusement inspecté la demeure et fait une tres sévere revue des
portes et fenétres de la maison.

De la piece ou il se trouvait, aucune évasion n'était possible ; il
passa a la cuisine et essaya de faire, de méme qu'a Longeverne, jouer
le loquet ; mais les serrures de M. Pitancet, rentier, étaient plus
compliquées que celles du pere Lisée, paysan, et Miraut eut beau
appuyer et tirer et pousser de toutes facons, il n'arriva point a en
pénétrer le secret.

Il flaira alors les meubles, les instruments divers, les ustensiles de
cuisine et retrouva dans la terrine sa soupe de la veille. Son estomac
délesté criait famine, il la lapa jusqu'a la derniere goutte, puis, ayant
tout vu, tout senti, tout reniflé, tout sondé, il revint s'étendre sur son
matelas et attendit.

M. Pitancet et sa femme, des qu'éveillés, 1'appelerent ; il parut
remuant la queue au seuil de leurs chambres, mais ne poussa pas
plus loin ses témoignages et démonstrations. Eux, furent beaucoup
plus prolixes de gestes et de mots et on le félicita tout
particulierement d'avoir si bien mangé sa soupe.



Comprenant parfaitement toutes leurs paroles, Miraut écoutait
avidement. Il ne dissimula point sa satisfaction et piétina sur place
tout joyeux quand son nouveau maitre eut émis 1'idée de I'emmener
faire un tour et prendre I'air, et 'autre en fut tout attendri.

— Nous le tenons, affirma-t-il a sa femme.

Il s'habilla et, apres avoir comme la veille passé une laisse au
collier du chien, ils sortirent tous deux.

Ce n'était point ce qu'avait espéré Miraut, mais tout de méme il
était content de gagner la rue et de prendre contact avec le pays, ne
serait-ce que pour s'orienter un peu, afin de n'avoir point a hésiter le
jour ou, débarrassé de ses liens, il pourrait enfin filer ou il voudrait.

Ce nouveau village n'enthousiasma point Miraut.

Le Val, comme son nom l'indique, est situé dans une vallée, fort
jolie d'ailleurs, bien que tres encaissée. C'est un petit pays tout en
longueur dont les maisons proprettes longent une riviere jaseuse au
flot limpide et frais que hante une truite tres rare et fort renommeée.
Quelques prairies en pente arrivent comme des torchons de verdure
a la riviere, tandis que plus haut la cote, avec ses foréts et ses rochers,
s'éleve raide et escarpée, barrant I'horizon.

Le bruit de l'eau et le pont qu'il fallut traverser rappelerent a
Miraut un de ses plus mauvais souvenirs. Il hésita a suivre le maitre,
reniflant avec prudence 1'odeur humide qui s'exhalait, écoutant ce
chant monotone du flot sur les pierres qui l'avait déja intrigué la
veille et 1'agacait peut-étre un peu.

Il examinait tout d'un ceil soupconneux ; il apercut d'autres
chiens qui le regardaient avec une curiosité méchante, qui aboyaient
dans sa direction et le menacaient et l'insultaient ; sans doute il ne
les craignait guere, surtout avec le maitre, mais cela l'ennuya ; il
flaira des gens qu'il n'avait jamais sentis ni vus ; il apercut des bois
sur lesquels il ne possédait aucune notion. Il se demanda ou il
trouverait des lievres et comment il les chasserait et quelles seraient
leurs ruses et leurs passages et leurs cantons, et cela lui fit songer a



ses cheres foréts du pays de Lisée qu'il connaissait mieux que
quiconque, hommes et bétes, dont pas une venelle, pas un passage,
pas un fourré ne lui étaient étrangers.

Il pensa que s'il devait vivre ici, il lui faudrait tout recommencer
sa vie, apprendre a connaitre ses maitres et leur logis, les gens du
pays, les gosses, distinguer les maisons amies des baraques hostiles ;
qu'il lui faudrait étudier canton par canton, pouce par pouce tous ces
bois, les sonder, les vérifier, les tarauder ; il se dit que cela était
vraiment impossible, que sa téte chargée de souvenirs ne pourrait
enregistrer ces nouvelles notions, qu'il était trop vieux, peut-étre, que
Longeverne était son pays, son domaine, qu'il ne pourrait vivre que
la et qu'il devait y retourner.

Ce n'était point sans doute l'avis de M. Pitancet, lequel, en
discours prolixes et convaincus, lui vantait le Val. Miraut ne
1'écoutait pas, il continuait ses réflexions.

Cet homme qui, de force, 'avait transplanté ici, qu'était-il au
point de vue chasse, le seul qui importait au chien ? Ah ! si c'efit été
encore Philomen ou Pépé, des amis, des gens siirs, mais connaissait-
il la chasse, ce M. Pitancet ? Saurait-il se poster aux bons passages,
était-il capable de tuer un lievre ? Si c'était un maladroit et que le
chien s'escrimat pour rien a faire courir les capucins ? Autant de
questions nouvelles. Et il faudrait qu'il s'habituat aux manies de cet
homme, a ses facons d'aller quand il avait déja, lui, toutes ses
habitudes, de bonnes habitudes, prises logiquement ainsi que sait les
prendre un chien intelligent et rusé qui ne s'occupe pour cela que de
son nez, de ses besoins et de son instinct de chien !

Non, Miraut voulait partir et ne révait qu'aux moyens de réaliser
sa volonté.

Apres avoir manifesté une vague velléité de suivre la route du coté
de Longeverne, apres avoir inutilement pris le vent et regardé vers le
haut de la cote par dela laquelle, tres loin sans doute, s'étendaient ses
foréts coutumieres, il comprit que cette tactique était mauvaise et
qu'il était nécessaire, pour arriver a son but, d'inspirer confiance a
son nouveau patron.



Il savait déja que la volonté des hommes, quand on la heurte de
front, est irréductible, qu'on n'arrive a s'y soustraire que par ruse et
dissimulation, mais qu'alors il est tres facile de tromper ces étres
crédules, lesquels prennent toujours les chiens, dans l'impossibilité
ou ils sont de les comprendre et de les deviner, pour plus bétes qu'ils
ne sont réellement.

Docile a l'invite du maitre, il retourna sur ses pas et le suivit
partout ou il plut a I'autre de I'emmener : dans le village, le long de la
riviere et au bord du bois.

Sans en avoir trop l'air, Miraut donnait attention a tout,
regardant, écoutant et surtout humant et reniflant. Il y eut des choses
qui l'intéresserent, mais l'ensemble lui parut mesquin et petit et
toutes ces impressions nouvelles ne réussirent qu'a lui faire regretter
davantage encore Lisée et Longeverne et a le confirmer dans sa
résolution de retourner la-bas, cotite que cofite.

Il mangeait, dormait, se laissait caresser, témoignait méme de la
gratitude a ses patrons, battant énergiquement du fouet quand on
partait en promenade, tant que M. Pitancet, un beau matin, apres
huit jours d'accoutumance, crut qu'il n'y avait plus de danger de le
voir repartir et le libéra de 1'attache.

Ils se promenerent cote a cote, mais du premier coup d'ceil Miraut
avait bien vu que ceci était encore une épreuve et qu'a la moindre
velléité de fuite il serait poursuivi et peut-étre cerné et rattrapé.

Aussi, dominant son désir de fausser compagnie a son gardien, il
resta aupres de lui, obéit docilement, s'éloigna aussi peu qu'il le
voulut, revint au premier appel lui lécher la main et continua deux
jours cette comédie.

Elle réussit parfaitement et, un apres-midi, deux heures environ
apres la promenade, comme Miraut, simulant un besoin de pisser,
demandait la porte, elle lui fut ouverte sans facons.

Il en profita pour roder comme un flaneur autour de la maison,
mais pressentant que, par un dernier reste de méfiance, on 1'épiait



peut-étre, il vint se coucher sur le seuil et ferma les yeux.

Sa maitresse qui vint pour le chercher, I'ayant apercu dans cette
posture, rentra aussit6t annoncer la chose a son mari, et lui affirmer :

— Maintenant, c'est bien le nétre, et il ne pense plus a
Longeverne.

Cinq minutes apres, il filait sans hésitation aucune, reprenant
tout droit le chemin de son village.

Il ne suivit aucune route, aucune voie, aucun sentier ; il n'essaya
point de se remémorer, pour le reprendre a rebours, le trajet suivi
par la voiture lors de sa venue, non, il alla le nez au vent, stir de son
fait, stir de sa direction, tanto6t au trot, tantot au galop, jamais au pas,
guidé par son flair souverain.

Lisée n'avait pu dormir la nuit du jour ou partit Miraut. C'était un
homme accablé : un de ses parents serait mort qu'il n'en aurait pas
été plus triste. C'est que le chasseur, sans enfants et n'ayant point a
se louer du caractere de sa femme, perpétuelle ronchonneuse, avait
de tout temps reporté sur les bétes, et particulierement sur ses chiens
qui le lui rendaient bien, toute 1'affection dont il était capable. Miraut
était pour lui comme un dernier né, un Benjamin chéri pour toutes
sortes de raisons, d'abord pour la difficulté éprouvée a le faire
admettre au logis, puis pour ses qualités personnelles extrémement
rares et précieuses, enfin pour la gloire qu'il lui avait value, pour la
réputation qu'il lui avait faite et aussi pour cette affection que, par
réciprocité, le chien lui avait vouée lui aussi.

Sans 1'avoir dit, il comptait bien le revoir, il était étonné qu'il ne se
fit pas déja évadé et se demandait, avec une pointe de jalousie, si
une béte tant aimée pouvait vraiment 1'oublier si vite.

La Guélotte, paysanne avare, rapace, qui ne voyait dans les
animaux quels qu'ils fussent que des sources de revenu, ne pouvait
comprendre cette affection, pas plus qu'elle n'admettait la passion de
la chasse, divertissement coliteux, bon pour les désceuvrés tout au



plus et les richards, puisqu'il ne rapporte rien, méme aux meilleurs
fusils.

Tout chasseur était pour elle un homme taré, une facon de pauvre
d'esprit, puisqu'il entend mal ses intéréts. Si elle elit su ce que c'était,
elle elit dit avec mépris que c'était une espece de poete, de poete qui
s'ignore souvent (heureusement !) et gotite d'instinct et puissamment
et sans arriere-pensée d'image et de facture verbales, les joies de la
solitude, la beauté apre et sauvage de la nature parmi les décors
perpétuellement changeants et toujours si frais et si beaux des
champs, des foréts et des eaux.

Lisée, certes, aurait été bien incapable d'exprimer ses sentiments
sur ce point, et pourtant lorsqu'un beau matin, avant le lever du
soleil, il partait pour la forét dans l'espoir d'entendre chasser son
chien, il n'elit pas échangé sa place pour un trone.

Toute la semaine, il traina languissant, désceuvré, d'une piece a
I'autre, de la remise a I'écurie, du jardin au verger, bricolant un peu,
incapable de se donner a quelque travail sérieux ou suivi, tandis que
sa femme, triomphante, se moquait de lui et haussait les épaules, en
silence toutefois, car si d'aventure elle se flit hasardée a aller trop
loin dans cette voie, elle aurait pu craindre un éclat de colere dont
son derriere et ses cotes eussent pu se ressentir fortement.

Cet apres-midi-la, plus triste et plus sombre que jamais, le
braconnier, devant sa maison, s'occupait a scier quelques rondins
qu'il avait récemment ramenés de la coupe et qui encombraient un
peu le bas de sa levée de grange.

Courbé en deux, un pied sur le bois du chevalet, il tirait et
poussait lentement la scie, d'un air accablé, lorsque, tout a coup, sans
qu'il s'y attendit le moins du monde, il sentit deux pattes
brusquement s'appliquer sur ses reins en méme temps qu'un aboi de
joie et de tendresse, un aboi bien connu, retentissant, roucoulait a
ses oreilles.

Du coup, il en lacha la scie et le morceau de bois, et comme
électrisé, avec la rapidité de 1'éclair, il se retourna.



Miraut était 1a qui le 1échait, se tordait, se tortillait, I'embrassait,
lui parlait, lui disait sa joie de le retrouver, sa peine de l'avoir quitté,
son ennui la-bas, sa longue attente, et lui aussi, fou de joie, s'était
baissé et se laissait embrasser et entourait son chien de ses bras, le
cajolant et ne trouvant a lui dire que ces mots d'enfant ou de mere :

— C'est toi, Miraut, mon vieux Miraut ! Ah ! mon bon chien, je
savais bien que tu reviendrais ! C'est toi !



CHAPITRE VII

Cependant 1'aboi de Miraut et son passage dans le pays n'avaient
pas été sans étre remarqués. La Guélotte, en train de sarcler le jardin
qu'ils avaient en dehors du village, dans les clos de la fin dessous, fut
avisée de 1'événement par la Phémie qui accourut a elle, les bras
levés, comme pour annoncer un grand malheur. Cette grande
bringue pourtant, comme disait Lisée, n'avait plus rien a craindre
pour ses poules, puisque, depuis fort longtemps, le chien avait
renoncé a ce gibier stupide ; mais ils n'étaient toujours point
camarades et elle avait conservé pour Miraut une haine farouche. La
Phémie, donc, vint aviser la Guélotte de ce retour et de la joie non
dissimulée de Lisée.

Immédiatement, craignant toujours pour la sécurité du marché et
redoutant la restitution des trois cents francs, elle rentra a la maison
afin de rappeler a son mari que le chien n'était plus a lui et lui
remettre en mémoire les promesses qu'il avait faites a son acquéreur.

Elle les trouva tous deux, 'homme et le chien, dans la chambre du
poéle, en train de se caresser et de se tenir des discours réciproques
qui devaient étre d'ailleurs parfaitement inutiles.

Miraut était heureux : il ignorait ce que c'est qu'un marché ; du
moment que Lisée le recevait bien, il pouvait croire que 1'ere de la
séparation était révolue et que c'en était fini du cauchemar du Val :
I'arrivée de la patronne jeta une ombre sur sa joie et lui fit se
souvenir qu'il avait toujours en elle une ennemie. Par politesse
toutefois, par bonté de cceur, pour montrer qu'il ne gardait a
personne rancune du méchant tour qu'on lui avait joué, il vint a elle
et voulut la caresser, mais elle le repoussa brutalement en disant :

— Qu'est-ce qu'elle revient faire ici, cette sale charogne ?

Et s'adressant a son mari :



— Tu sais, ce n'est pas honnéte ce que tu fais la. Tu avais promis a
M. Pitancet de ne pas le rattirer s'il revenait et je me demande ce
qu'il dirait s'il venait vous trouver ici tous les deux, comme des idiots,
a vous faire des mamours. Tu as fait un marché avec cet homme, il t'a
payé largement ; si tu agis de telle sorte que le chien se sauve
toujours de sa maison, c'est comme si tu le volais.

— Si Miraut ne veut pas rester la-bas, je ne peux pourtant pas... et
puis, enfin, je ne suis pas allé le chercher, il est 13, ce chien, et je ne
veux pas le tuer puisqu'il n'est pas a moi. Il ne veut pas s'en aller tout
seul ; les premieres fois on est toujours obligé de venir les
rechercher. D'ailleurs, si ce monsieur ne veut pas qu'il se sauve, il n'a
qu'a le soigner et a mieux le garder.

— Tu vas lui écrire tout de suite qu'il revienne le reprendre le plus
tot possible, exigea la patronne.

— Ca ne presse pas, atermoya Lisée. M. Pitancet pensera bien
qu'il s'en est venu ici, et il viendra le chercher sans qu'on ait a le
prévenir.

— Eh bien ! si tu n'écris pas, c'est moi qui vais écrire. S'il allait
rechasser ici, ce serait peut-étre nous encore qui écoperions.

— Ecris, si tu veux, concéda Lisée ; c'est trois sous de foutus tout
simplement.

Le soir méme, une lettre a I'adresse de M. Pitancet le prévenait de
I'équipée de son chien, et le lendemain apres-midi il remontait la
coOte avec son cheval et sa voiture.

Miraut avait écouté d'une oreille attentive la discussion : le nom
de I'hnomme du Val, prononcé a plusieurs reprises, l'avait tres
inquiété ; pourtant, comme la patronne n'avait pas trop crié, qu'elle
n'avait pas fait d'éclats, qu'elle ne I'avait ni chassé, ni battu, il put
croire qu'elle consentait a sa réintégration au foyer et ne condamnait
pas trop son retour. Il eut, le soir, le plaisir de voir Philomen et
Mirette qui, ayant appris son retour, vinrent lui faire une petite visite



d'amitié et s'enquérir, chacun a sa fagcon, des péripéties de son
voyage et de son arrivée.

Les deux hommes ne purent s'entretenir seul a seul : leur
conversation se ressentait de cette géne, car la Guélotte, soupgonnant
entre eux — qui sait ? — peut-étre un vague projet d'entente au sujet
de Miraut, ne les quitta point d'une semelle et accompagna méme
son homme lorsqu'il reconduisit jusqu'au seuil le chasseur qui allait
se coucher.

Lisée néanmoins avait dit son émotion et sa joie a voir que le
chien ne 'avait point oublié et avait su, sans s'égarer, franchir les
vingt ou trente kilometres qui séparent la commune du Val du
territoire de Longeverne.

Ils se souvinrent des beaux jours vécus, des grandes randonnées
précédentes, des longues parties de jadis : on évoqua la mémoire de
Bellone et de Fanfare ; on parla de la jambe de Pépé qui allait de
mieux en mieux et, sans qu'on en et soufflé mot, a la seule idée de la
nouvelle séparation et du prochain départ du chien, on se sépara tout
tristes.

Cependant Miraut dormait derriere le poéle, Moute d'un co6té,
Mique de l'autre, car Mitis, depuis quatre jours, tenté par le soleil et
s'ennuyant au village, avait déserté la maison et vadrouillait, disait
Lisée, a travers champs ou il faisait une chasse terrible aux nids de
cailles et aux compagnies de perdreaux. Les deux chattes étaient
toutes contentes, elles aussi, d'avoir retrouvé leur camarade. Ils
s'étaient parlé brievement. La vieille Mique avait eu l'air
d'interroger : Rron ? Miraut avait répondu : Bou ! et toute une
histoire tenait dans ces syllabes lourdes de sens et profondément
nuancées. On s'était fait des gros dos et des frélements, on s'était
donné des coups de pattes et des coups de langue et 1'on se trouvait
heureux tout simplement.

Miraut se tranquillisait ; il passa une excellente nuit, une matinée
meilleure encore, espérant I'heure ou Lisée I'emmenerait faire un
tour par le village ou dans les champs.



Mais comme il s'étirait, du devant d'abord, du derriere ensuite,
pour indiquer qu'il s'ennuyait, le pas terrible et qu'il ne connaissait
que trop déja, le pas de M. Pitancet retentit sur le pavé de la cour et
le fit tressaillir d'étonnement et d'angoisse.

De saisissement, il n'aboya pas, mais comme pour chercher un
refuge, il se précipita vers Lisée.

A ce moment, la porte s'ouvrait et la voix du maitre, souhaitant le
bonjour a la Guélotte, retentit.

— Mon pauvre Mimi ! s'apitoya le chasseur en posant sa main sur
le crane de son ami.

L'homme entra et le chien, en le voyant, eut un instinctif
mouvement de recul. Pourtant, comme il était impossible d'éviter la
rencontre et que ce nouveau maitre n'avait jamais été méchant pour
lui, il ne fuit pas, s'approcha en rampant a son appel et, étendu a ses
pieds, le regarda de ses yeux suppliants qui semblaient dire : « Je
t'en prie, laisse-moi ici, ou reste avec nous : je ne saurais
m'accoutumer a habiter au Val. » M. Pitancet le caressa, lui reprocha
doucement avec de petits mots d'amitié sa fugue hypocrite, et, sans
rancune, lui offrit un petit bout de sucre. Miraut n'y toucha point et
le laissa tomber, mais, reconnaissant tout de méme de ce geste de
générosité, il lécha les doigts du bourreau et se coucha docilement,
comme résigné a son sort.

Miraut avait son idée.

Sans en avoir l'air, il guettait la porte et profita d'une minute
d'inattention pour gagner la cuisine ; malheureusement pour lui,
I'ouverture du dehors était close et il ne put, agissant vite, avant
qu'on ne le remarquat, que gagner la remise et 1'écurie ou il se
disposa a se cacher habilement.

Lisée offrit un verre a M. Pitancet qui voulut a toute force régler la
dépense de Miraut ; par politesse celui-ci accepta de trinquer, puis, la
chose faite, il tira de sa poche une chaine d'acier pour attacher le
chien.



Le croyant a la cuisine, il 1'appela ; mais Miraut ne vint point.
Lisée, estimant qu'il obéirait mieux a sa voix, I'appela a son tour,
mais il ne parut pas davantage.

— Il n'est pas sorti pourtant, affirmait la Guélotte : la porte n'a
pas été ouverte ; il est sans doute allé dormir a la remise.

On s'en fut a la remise et I'on alla jeter un coup d'ceil a I'écurie,
mais pas plus a un endroit qu'a un autre on apercut de Miraut ; on
I'appela, on cria son nom : il ne répondit ni n'accourut.

— Sapristi, s'étonnait M. Pitancet, mais il est pourtant quelque
part, et si rien n'a été ouvert il ne peut étre que dans la maison.

Pour étre puissamment déduit, ce raisonnement ne faisait
toujours pas retrouver le chien.

— Il est probablement monté a la grange, hasarda la Guélotte.

La grange fut visitée, explorée et sondée dans tous les recoins
accessibles : Miraut n'y était pas.

— Il ne peut étre qu'a la remise ou a I'écurie, conclut la Guélotte
qui, prise d'un soupcon, regardait d'un ceil sévere son mari. Tu
n'aurais pas ouvert la porte en allant a la cave, tout a l'heure ?
demanda-t-elle.

— En fait de porte, je n'ai ouvert que celle de 1'armoire pour
prendre la bouteille de goutte, répliqua Lisée ; je n'ai pas quitté un
seul instant M. Pitancet qui n'a pas voulu que je descende.

— Enfin, ce chien n'est pas rentré sous terre, tout de méme. Il
n'aurait pas eu l'idée de se cacher, émit ce dernier.

Lisée hocha la téte, indiquant par ce geste que Miraut était au
contraire bien capable de cela et de toute autre chose encore, par
exemple d'avoir réussi a prendre tout seul, et par des moyens de lui
seul connus, la clef des champs. Il rappela le carreau cassé de jadis,
et l'on refit sur sa demande une minutieuse inspection des
ouvertures qui n'amena rien de nouveau.



A la fin des fins, on se résolut a tenir en détail et dans tous les
coins et recoins 1'écurie et la remise.

On commenca par l'écurie : on visita les creches dessus et
dessous, on retourna l'amas de paille entassée dans un coin ; on
regarda entre le mur et la cage a lapins, sur la brouette, derriere les
portes : nulle part on ne trouva trace de son passage.

Dans la remise l'inspection se continua minutieusement ; on
bouscula toutes les caisses, on chercha dans tous les recoins ; tout
avait été chambardé ; il ne restait plus qu'un endroit qui n'avait pas
été exploré, mais il semblait impossible que le chien y ft. C'était un
amas hétéroclite de vieilles planches et de vieux paniers, d'outils au
rebut, de manches cassés, de vieilles hardes, de cuirs de jougs
pourris, entassés au petit bonheur contre une vieille creche, elle-
méme pleine de débris tres antiques et sans aucune valeur.

— C'est idiot de penser qu'il est la derriere ou la-dessous, disait
M. Pitancet. Qu'est-ce qu'il y foutrait et comment aurait-il pu s'y
fourrer ? Un chat aurait déja du mal a s'y frayer un passage.

Comme il n'y avait plus que cet endroit-la qui n'avait pas été mis a
nu, on continua tout de méme de le déblayer. Ce ne fut qu'a la
derniere planche soulevée et quand on désespérait qu'on découvrit
bel et bien Miraut qui s'était réfugié la-dessous. Comment ? au prix
de quels travaux ? Il avait di se faufiler, s'allonger, s'aplatir, se raser.
Et il était Ia devant tous, couché vaguement, plutét accroupi,
rattroupé sur lui-méme. Il n'essaya d'ailleurs point de feindre
davantage et de simuler le sommeil : il n'était pas si stupide ; mais il
se contenta de battre lentement son fouet et de contempler de son
regard profond et si triste le trio qui le déterrait de la. Il eut pour
Lisée surtout un coup d'ceil impressionnant comme un reproche
muet, un coup d'ceil qui semblait lui demander raison de cet
abandon, un coup d'ceil tel que l'autre n'y put tenir et, laissant la
Guélotte et M. Pitancet se débrouiller avec lui comme ils
I'entendraient, le coeur chaviré d'une douleur plus vive encore qu'au
premier jour, il alla par les rues du village comme une ame en peine
et s'en vint échouer chez Philomen.



Quand il ne vit plus son vieux maitre, quand il se sentit seul,
abandonné aux mains de ces deux étres dont 1'un le détestait, dont
'autre lui imposait 1'exil, Miraut comprit qu'il n'avait pas de sursis a
attendre ni de grace a espérer. Il se laissa passer la chaine et
conduire a la voiture ou, attaché de nouveau, il fut bientot emporté
au galop du cheval qui filait derechef sur la route du Val.

Lisée, entendant les grelots sonner dans le fracas des roues, eut
un geste d'accablement.

— C'est plus fort que moi, affirma-t-il, mais je ne peux pas m'y
faire, je peux pas me raisonner, une si bonne béte ! Bon Dieu, que les
hommes sont laches et les femmes mauvaises !

— Quand Mirette fera des petits, je t'en éleverai un, offrit
Philomen qui ne savait que trouver pour consoler un peu son ami.

— Merci, mon vieux, merci, non ! C'est Miraut, vois-tu, qu'il me
faut, je ne pourrais plus rien faire avec un autre.

A Velrans, Pépé revit encore passer la voiture fatale emportant
Miraut qui sans doute le reconnut, car il jappa en passant : peut-étre
un adieu, peut-étre un appel. Le chasseur en fut tout retourné ; il
avait interrogé des gens et avait appris 'histoire des proces-verbaux
et la surprise de la vente.

En bon camarade, il se désolait de n'avoir pu rencontrer Lisée, car
il se doutait des terribles étamines par lesquelles il avait dii passer
avant de s'avouer vaincu et de céder.

« Peut-étre aurais-je pu l'aider ? se disait-il. Pourquoi n'est-il pas
venu me voir non plus ? Si c'étaient des sous qui lui manquaient, il
n'aurait eu qu'a dire un mot ; j'ai toujours quelque part, dans un bas
de laine, un cent d'écus de réserve en cas de malheur, que personne
ne sait, pas méme la bourgeoise, pour me tirer d'un mauvais pas ou
pour obliger un ami. »

Et il enrageait en pensant qu'il n'était pas encore tout a fait assez
valide pour accomplir seul, aller et retour, le voyage a pied de
Longeverne ; mais il se promit, dés qu'une voiture irait la-bas, de



saisir 1'occasion par les cheveux, d'aller demander lui-méme des
explications a son copain et lui offrir, s'il en était encore temps, ses
services.

Miraut, assurément tres triste d'étre remmené au Val, n'était
cependant pas aussi désespéré que le premier jour, car il avait au
coeur le secret espoir de s'échapper encore et bientot, surtout
maintenant qu'il savait la maniere de s'y prendre, et de revenir de
nouveau a Longeverne.

Rien n'aurait su le distraire de ce projet ni personne 1'empécher
de le réaliser. Un chien qui s'est mis en téte une idée n'en démord pas
et Miraut était un vrai chien, un fameux chien, un sacré chien,
comme on disait. Il se jura donc, chaque fois qu'il serait libre, de filer
bon gré mal gré, de lasser la patience de son acheteur, de lui éreinter
son cheval et de vaincre cotite que cofite l'indifférence ou la faiblesse
de Lisée. Il n'habiterait qu'a Longeverne, cela seul était certain ; il y
vivrait comme il pourrait, mais il resterait la et rien ni personne ne
saurait I'en empécher.

Ce fut pour cela qu'il n'opposa aucune résistance, simula
I'obéissance, rentra dans la maison du Val comme s'il revenait chez
lui, accepta toutes les caresses et les rendit, mangea autant qu'on
voulut, suivit docilement en promenade M. Pitancet jusqu'au jour o,
bien convaincu de son accoutumance, le patron lui retira la laisse et
le laissa libre dans la maison.



CHAPITRE VIII

Trois fois de suite il s'échappa et, sans hésitations, s'en vint revoir
Lisée. Les trois fois son maitre, s'étant apercu presque aussitot de sa
disparition, et aussi patient et aussi entété que lui, partit sans délai le
rechercher. Il arrivait a Longeverne deux heures apres le chien, et
invariablement le retrouvait dans la cuisine ou le poéle de Lisée.
Rendu prudent par l'expérience du premier jour et craignant les
ruses de I'animal, il I'enchainait immédiatement pour le reconduire a
I'auberge ot il avait remisé sa voiture. Apres avoir laissé son cheval le
temps de souffler un peu, de se reposer et de manger une avoine, lui-
méme se restaurant légerement, il remmenait Miraut qui avait a
peine eu le temps de voir le pays et, a deux reprises consécutives,
n'eut méme pas la chance d'apercevoir Lisée, absent du village ces
jours-la.

A la troisiéme fugue il fut plus heureux ; mais, craignant la
Guélotte, il n'était pas venu japper sous les fenétres ; il s'était caché
aux alentours, attendant pour s'aventurer de voir son ami ou
d'entendre son pas, afin d'étre bien stir qu'il se trouvait a la maison et
de ne pas avoir visage de bois.

Un instinct tout-puissant lui disait que malgré tout il ne devait
pas désespérer de vaincre un jour sa résistance inexplicable. Apres
deux heures d'attente, sa patience fut récompensée et ce fut Lisée en
personne qui sortit sur le pas de sa porte.

En quatre bonds il fut a lui et lui témoigna aussi follement qu'il
put son affection et la joie qu'il avait de le retrouver enfin. Obéissant
lui aussi a son coeur, sans réfléchir le moins du monde, Lisée lui
rendait ses caresses et lui parlait avec amour lorsque M. Pitancet
apparut tout a coup dans le sentier du verger. Il vit toute la scene et,
avant méme de souhaiter le bonjour au chasseur, ne put, sans une
certaine aigreur, lui marquer I'ennui qu'il éprouvait a faire tant de
voyages consécutifs qui n'avaient pas de raison de finir.



— Vous m'aviez promis de ne pas le rattirer, ajouta-t-il, en
saisissant prudemment le chien par son collier et en l'attachant de
nouveau. Pourquoi le caressez-vous ? S'il sent que vous étes avec lui
et qu'il sera bien recu, il reviendra toujours, il faut en finir une bonne
fois. La-bas, il est bien et a tout ce qu il lui faut, il nous connait, il
commence a s'attacher a la maison : promettez-moi que, si jamais il
revient, vous ne le recevrez pas, vous le gronderez et vous le
renverrez en le menacant du baton. Vous comprenez bien que si je
l'ai payé si cher, c'est pour l'avoir a moi, non pas pour qu'il revienne
ici et que je fasse continuellement la navette entre les deux patelins.
S'il en était ainsi, j'aimerais mieux y renoncer et que nous défassions
le marché.

La Guélotte, arrivant a la cuisine, avait entendu les dernieres
paroles de l'acheteur. Une appréhension terrible la gagna que
M. Pitancet ne redemandat les trois cents francs versés, et peut-étre,
mais tres légerement, quoi qu'elle en eht dit, écornés pour le
paiement de la derniere amende. Et puis elle avait eu le dessus, elle
ne voulait a aucun prix reprendre cette charogne a la maison. Ce fut
elle qui fit la réponse :

— Vous avez bien raison, monsieur, tout ce qu'il y a de plus
raison. C'est le vbtre et je vous l'aurais dit plus tot sans la crainte de
vous blesser, mais il vaut mieux, pour vous comme pour nous, que
nous ne lui donnions plus rien a manger et que nous ne le laissions
plus entrer, parce que, sans cela, malgré vos voyages et vos bons
traitements qu'il ne mérite pas, il reviendra toujours.

— C'est donc entendu, conclut 'autre, et je compte sur vous.

— Pour ce qui est de moi, affirma-t-elle, vous pouvez étre sir et
certain d'une chose, c'est que chaque fois qu'il approchera de ma
cuisine, c'est du balai que je lui donnerai au lieu de soupe, oh ! sans
lui faire de mal, soyez tranquille, je sais bien a quels endroits on peut
taper. Quant a celui-ci, continua-t-elle en désignant d'un geste de
mépris son époux, c'est une vraie andouille, ca n'a pas plus de nerfs
qu'un lapin, mais j'arriverai bien a lui faire entendre raison.



Lisée, a cette apostrophe, commenca par prier sa femme de
fermer son bec et vivement, si elle ne voulait point savoir ce que
pesait son poing ; ensuite, ne voulant pas passer aux yeux d'un
étranger pour un homme d'une sensibilité ridicule, malgré sa
profonde douleur et son envie de garder Miraut, il affirma a
M. Pitancet qu'il n'aurait point a se plaindre de lui et que le chien ne
trouverait plus asile dans sa maison d'ou il le repousserait sans le
battre.

M. Pitancet prit acte de cette déclaration ; il remercia le chasseur,
dit qu'il comptait sur sa parole, sur son honnéteté et finalement
remmena Miraut, lequel commencait a s'habituer a ces petits voyages
et, ferme en ses desseins, se préparait d'ores et déja a recommencer a
la premiere occasion.

Cette occasion ne tarda guere.

Pour le reglement d'une vieille et importante affaire, M. Pitancet
fut appelé pour quelques jours a s'absenter. Il partit apres avoir
recommandé a sa femme de veiller soigneusement a ne pas laisser
s'échapper le chien, ce qui n'empécha nullement ce dernier de casser
sa chalne, d'enfoncer un carreau et de revenir dare dare a
Longeverne ou la Guélotte se réjouissait déja de ne plus le revoir.

Lisée et sa femme étaient au jardin quand il arriva. Voyant son
maitre et ami, il n'hésita point a venir a lui malgré la présence de
I'ennemie.

— Revoila encore cette sale vidce ! glapit-elle en le reconnaissant.
J'espere bien cette fois que tu vas le recevoir de la belle facon, si tu
n'es pas une poule mouillée comme tu le prétends. Tu sais ce que tu
as promis a M. Pitancet. Allez, ouste ! fous le camp ! continua-t-elle
en brandissant son rateau dans la direction de Miraut.

— Va-t'en ! ajouta Lisée au chien abasourdi de cet accueil ; va-
t'en !

Miraut, arrété dans son élan, resta stupide devant ces injonctions,
puis ne voulant point croire que c'était possible, il resta la sur place,



le cou tendu, semblant interroger encore et demander des précisions.

— Veux-tu bien foutre ton camp ! reprit la femme en s'élancant
sur lui, tandis que Lisée — c'était la premiere fois — ne faisait rien, ne
disait rien pour le défendre.

A quelque cinquante métres de la maison, sur le revers du coteau,
Miraut se retira et s'assit sans mot dire, regardant avec étonnement
du c6té du jardin, espérant toujours qu'un mot de Lisée, mettant un
terme a cette comédie, le rappellerait enfin.

Mais Lisée, sombre et morne, ne fit pas un geste, ne proféra pas
une parole et rentra a la cuisine sans méme jeter un coup d'ceil de
son co6té.

Le soir tomba et il ne le revit pas. Alors il vint réder autour de la
maison et aboyer sous les fenétres pour qu'on lui ouvrit : ainsi
agissait-il apres les chasses et les promenades lorsqu'il trouvait
portes closes.

— Je vais lui ouvrir, décida Lisée, on ne peut pas le laisser
coucher dehors.

— Je te le défends, protesta la Guélotte, je ne veux pas qu'il
remette les pattes ici ; ce n'est plus ton chien, tu n'as pas le droit de le
recevoir ou bien tu n'es qu'un voleur.

C'était pourtant exact que le véritable maitre de Miraut, celui qui
I'avait payé de ses deniers ou plutot de ses billets bleus, lui avait
interdit de l'accueillir désormais et qu'il avait promis de le
repousser : il baissa la téte et s'alla coucher.

Mais il ne dormit point et il put entendre Miraut qui aboya
longtemps. Las et affamé sans doute, il ne cessa ses appels que pour
faire un tour par le village et chercher sa nourriture. Pourtant, le
lendemain matin, quand la Guélotte ouvrit la porte, elle le trouva
couché sur la levée de grange.

Elle se hata de l'expulser en lui jetant des pierres, et le chien,
s'éloignant a regret, revint se poster au milieu du coteau a la méme



place que la veille, attendant Lisée, espérant toujours et quand méme
étre recueilli.

Des que le chasseur sortait, il se redressait, tremblant de tous ses
membres, les yeux brillants, le cou tendu, attendant qu'il regardat de
son coté pour multiplier ses supplications muettes et lui dire avec
tout son coeur et toute son ame : « Voyons, puis-je aller pres de
toi ? » Mais Lisée, bien que le sachant 13, ne faisait pas mine de le
remarquer et, le cceur serré, rentrait bientét a la cuisine ou
'accueillaient les sourires et les haussements d'épaule méprisants de
sa femme.

Trois jours de suite, Miraut erra autour de la maison, aboyant,
demandant asile, demandant a manger, rédant la nuit par le village.
Il s'acharnait, il espérait envers et malgré tout espoir, et Lisée, lui
aussi, vécut trois jours d'angoisses et de souffrances atroces,
répondant a peine aux gens, voisins et amis qui lui parlaient de ce
chien, louaient sa fidélité et s'extasiaient sur un attachement si
tenace et si singulier a leurs yeux.

M. Pitancet, absent du Val, n'était pas venu chercher son chien,
bien que la Guélotte, qui ignorait ce détail, etit écrit des le second
jour. Elle s'inquiéta un peu au début de ne pas le voir accourir
aussitot, puis, sa nature égoiste reprenant le dessus, elle se dit :
« Apres tout, qu'il creve de faim ou qu'il lui arrive malheur, je m'en
moque, ce n'est plus le notre. »

Cependant, Miraut ne mangeant guere que de vagues rogatons
ainsi que quelques saletés dénichées a grand'peine au hasard de ses
recherches nocturnes par les fumiers et les ordures, rongé par un
souci tenace, dévoré par le chagrin, maigrissait de plus en plus. Il
était la, passant ses jours accroupi dans une attitude de sphinx
miteux, car tant que la maison n'était pas fermée, que les lumieres
n'étaient pas éteintes, il attendait, espérant encore que son maitre
I'appellerait et le reprendrait. Son poil qu'il ne lustrait plus se
hérissait, se collait, devenait sale ; il était crotté, boueux, minable,
avait un air harassé, se levait a peine craintivement lorsque
quelqu'un passait a proximité, fuyait les gosses qu'il connaissait,



regardait tout le monde avec méfiance et marchait comme rattroupé,
1'échine a demi cintrée, ainsi qu'un infirme ou un petit vieux.

Et Lisée se mangeait le sang, se disant que ce M. Pitancet n'était
au fond qu'une brute et une salle rosse puisqu'il avait le courage ou la
lacheté de laisser ainsi une pauvre béte si longtemps a 1'abandon.

« D'ailleurs, pensait le braconnier, reste a savoir si maintenant
Miraut se laissera remettre la main au collet. Chez nous, c'était facile,
mais au milieu du communal, ce sera une autre paire de manches. Si,
apres cette saleté-la, le monsieur compte sur moi pour la chose, il
peut se fouiller. Il s'arrangera avec la vieille puisqu'ils ont voulu
manigancer l'affaire ensemble et je n'ai pas peur, malgré sa maigreur
de squelette et sa fatigue, le chien n'en reste pas moins un fameux
trotteur. »

— Pauvre béte ! si ce n'est pas malheureux ! Ah ! je n'aurais
jamais di le vendre, ajoutait-il.

Voyant Lisée sortir et aller au village, Miraut, efflanqué, a bout de
forces, se leva quand méme et s'approcha, résolu a faire une tentative
encore et une supréme démarche.

Un combat affreux se livra en 1'homme. Que faire ? Le nourrir, le
laisser revenir ? Quelles scénes nouvelles a la maison ! Ce serait
intenable ! Et I'autre, la brute du Val, pensait-il, avait sa promesse.

D'autre part, il sentit que si le chien venait jusqu'a lui, le caressait
seulement, il n'aurait plus le courage de le renvoyer et, la mort dans
I'ame, de loin, sans oser regarder, il fit un geste qui lui interdisait
d'approcher davantage.

Miraut, qui ne le quittait pas des yeux, comprit et s'arréta. Un
immense désespoir de béte, un désespoir que les humains ne
peuvent pas comprendre ni concevoir parce qu'ils ont toujours, eux,
pour atténuer les leurs, des raisons que les chiens n'ont pas, le gonfla
comme une voile sous 1'orage. Il s'assit sur son derriere et regarda
encore, regarda longuement Lisée qui, les jambes flageolantes et le
dos rond, disparaissait au coin de la rue, derriere les maisons.



Longtemps, comme ahuri, ne semblant pas vouloir comprendre
encore ni se résigner, il resta 1a, stupide, a mi-chemin. Et il vit Lisée
revenir et il se redressa de nouveau, secoué d'un frisson, ému d'une
espérance.

Le chasseur se redemandait ce qu'il ferait. La lutte en lui n'était
pas finie. Peut-étre allait-il céder a son coeur, a son sentiment, a son
désir ; mais la Guélotte parut.

— Encore cette sale carne ! hurla-t-elle, en ramassant des
cailloux.

Et I'homme laissa faire.

Miraut comprit que tout était fini, qu'il n'avait plus rien a
attendre ni a espérer et, ne voulant malgré tout point retourner au
Val ou il retrouverait pourtant la niche et la patée, ne voulant point
déserter ce village qu'il connaissait, ces foréts qu'il aimait, ne
pouvant se plier a d'autres habitudes, se faire a d'autres usages, il
s'en alla sombre, triste, honteux, la queue basse et 1'eeil sanglant
jusqu'a la corne du petit bois de la Cote ou il s'arréta.

Alors il se retourna, regarda le village et, debout sur ses quatre
pattes, il se mit a hurler, a hurler longuement, a hurler au perdu, a
hurler au loup, a hurler a la mort, ainsi qu'il avait fait autrefois aux
heures tragiques de sa vie, comme jadis a Bémont lorsque l'avait
recueilli Narcisse, comme naguere a Longeverne le soir ou Clovis
Baromé s'était tué.

Et sa plainte sonna comme un glas, et les autres chiens y
répondirent, et tout le monde s'en émut, et c'était vraiment lugubre
et désespéré.



CHAPITRE IX

En entendant les cris et les lamentations de son chien, Lisée de
rage serra les poings, puis palit et, entre les dents, machonna un
juron furieux ; toutefois, sous le regard haineux, sombre et féroce de
sa femme, il se contint, plia quand méme et se tut. Mais incapable
d'écouter ainsi les manifestations de cette immense douleur dont il
se sentait responsable, et navré a la pensée qu'une béte qu'il aimait
tant allait crever misérablement de son attachement pour lui, lié par
de terribles promesses, lié par la pénurie d'écus, il ne put tenir plus
longtemps chez lui et, sans mot dire, fila a I'auberge noyer son
chagrin dans I'alcool et le vin.

— Apporte-moi une chopine ! commanda-t-il a Fricot, en entrant
dans la salle de débit.

— N'est-ce pas ton Miraut qui hurle comme ca ? répliqua
I'aubergiste. Vrai, son patron devrait bien venir le rechercher. On n'a
pas idée de laisser ainsi souffrir des bétes.

— Apporte-moi a boire ! réitéra Lisée qui ne voulait pas alimenter
une conversation au cours de laquelle eussent éclaté sa colere, sa
rage et sa douleur.

Lorsqu'un paysan tel que Lisée commence par demander une
simple chopine, on peut étre certain qu'il ne s'en tiendra pas la. Une
chopine, c'est juste bon pour se mettre en train ; un gosier de buveur
réclame plus que ca : les bistros campagnards ne l'ignorent point.
Lorsque les clients, du premier coup, commandent deux ou trois
litres, c'est qu'ils n'ont pas l'intention d'aller plus loin, qu'ils ont
jaugé leur soif et ont déterminé ce qu'il faut pour 1'apaiser.

Aussi, une demi-heure apres, Lisée, plus sombre et plus désespéré
que jamais, avait liquidé trois chopines ; au bout d'une heure, il en
avait avalé six, et pourtant le chagrin dominait tout, l'ivresse
consolatrice ne voulait pas venir et il souffrait comme un damné.



Tout a coup, la porte s'ouvrit et deux hommes entrerent. Il ne s'en
émut pas, ne bougea pas, ne tourna méme pas la téte, absorbé qu'il
était par ses pensées.

— Eh bien ! interpella 1'un des arrivants, on ne dit méme plus
bonjour aux amis ?

Lisée, dévisageant ses interlocuteurs, reconnut le gros et Pépé,
son cher et fidele Pépé, enfin valide, et son cceur, il ne sut pourquoi,
s'emplit d'un espoir immense, tel le naufragé perdu en mer, qui
apercoit de son radeau les feux du batiment sauveteur.

— Mes pauvres vieux, c'est vous ? s'exclama-t-il.

— Oui, c'est nous, c'est moi, je fais ma premiere grande sortie
aujourd'hui, déclara Pépé. Ah ! il y a pourtant longtemps, plus d'un
mois que je désirais venir et que j'aurais voulu tout apprendre de ta
bouche, mais cette sacrée guibolle m'immobilisait Ila-bas.
Aujourd'hui le gros est venu me voir et je me suis dit qu'avec lui
j'arriverais slirement jusqu'ici et que si je me sentais trop fatigué
pour le retour, Philomen me reconduirait avec sa voiture. Nous
venons de passer chez lui : c'est lui qui nous a dit que tu ne devais
pas étre a la maison, mais ici, et nous sommes venus directement te
retrouver.

— Mes pauvres vieux ! mes pauvres vieux ! balbutiait Lisée : vous
I'avez entendu ?

— Oui, et il continue. Mais pourquoi l'as-tu vendu aussi, pourquoi
ne pas nous avoir prévenus ?

— Il n'y avait plus le sou a la maison ; la vieille a tant gueulé qu'on
allait étre obligé de vendre une vache, que ce serait la misere, que ca
continuerait, que ceci, que cela, et j'ai cédé ; mais, mes vieux, si
c'était a refaire...

— Si tu m'avais seulement envoyé un mot ! Pourquoi, bon Dieu !
n'étre pas venu me voir ?



— J'ai été pris a l'improviste. Je ne me doutais pas que cet
imbécile du Val monterait comme c¢a sans prévenir. Mais il nous est
tombé dessus, a offert trois cents francs ; la femme m'a dit que j'étais
un idiot, elle a entamé les lamentations et j'ai laissé faire. Je suis un
lache ! Ecoutez cette béte et dites-moi si elle ne vaut pas mieux que
Lisée qui a osé la vendre.

— L'autre ne vient pas la rechercher ?

— Non. Ah ! c'est fini. Il va crever, mon Miraut, mon pauvre vieux
Miraut !

— Si tu nous avais dit que ce n'était qu'une question d'écus, j'en ai
toujours une petite réserve, et, bon Dieu ! si tu en as besoin
aujourd'hui, je ne me suis pas amené sans ca !

— Clest trop tard, j'ai promis de ne pas le ramasser.

— Tu n'as pas juré de le laisser crever. Rembourse-lui le prix de
son chien. Tiens, voila cent francs. Si tu n'en as pas assez et si tu en
as besoin encore, tu n'as qu'a dire, nous ne sommes pas des loups,
cré nom de nom ! et pour le remboursement, ne t'inquiete pas : je ne
te demande pas de billet ; tu me les rendras quand tu pourras.

— C'est plus qu'il ne m'en faut avec ce qui reste, affirma Lisée.
Ah ! tu as raison ! C'est ¢a ! Merci, mon vieux. Merci !

— Pour ce qui est de ta femme..., commenca le gros.
— Ma femme, nom de Dieu ! tu vas voir.

— En attendant, coupa Pépé, tu vas écrire sans retard a ton
particulier du Val qui n'est qu'un salaud, soit dit entre nous.

Et séance tenante, Lisée tenant la plume, les trois amis, de
concert, rédigerent a M. Pitancet une lettre qui n'était pas dans un
sac.

La-dessus, les traits durcis, le front barré dun pli tétu, les yeux
flamboyants, Lisée se leva, décidant :



— Vous allez aller prendre Philomen et venir me retrouver a la
maison ; je vais pendant ce temps arranger moi-méme mes affaires.

— Bon ! Entendu ! acquiescerent les deux autres.

Et, marchant a grands pas, Lisée arriva chez lui, ouvrit
brusquement la porte, traversa les pieces, allant au mur ou était
appendue sa corne de chasse qu'il décrocha vivement de son clou.

— Ou vas-tu ? interpella sa femme, soupgonneuse, en le voyant
repasser, l'instrument d'appel a la main.

— Ca ne te regarde pas !

— Ca ne me regarde pas, grand voyou, grand soulaud ! Essaie de
la rappeler, cette rosse, et tu vas voir ! Ce n'est pas la tienne et elle
peut bien crever. Tu es pay¢ et je te défends bien...

— Si je suis payé, tu ne l'es pas encore, tu vas fermer ton bec et
vivement ! continua Lisée.

— Je ne veux pas que tu passes, s'époumona-t-elle, rouge de
colere, se campant devant son mari et lui barrant le passage.

— Ah ! tu ne veux pas ! ah, tu ne veux pas ! sacré chameau ! Eh
bien ! je vais te faire un peu voir et comprendre qui est-ce qui est le
maitre ici.

Et d'un violent coup de poing, appuyé d'une bourrade puissante,
il I'écarta.

— Grande brute, assassin, voleur de chien ! rala-t-elle en se
précipitant, griffes dardées sur lui.

— Ah ! tu n'as pas compris encore et tu ne veux pas te taire, non !
Ce n'est pas assez de nous avoir fait souffrir comme des damnés, moi
et cette brave béte, de le faire crever, lui, et de me faire blanchir en
trente jours plus que je ne I'avais fait en dix ans ; ce n'est pas assez, il
faut que tu sois la maitresse ici, et que je plie comme un gosse et que
j'obéisse comme un roquet ! Eh bien ! nous allons voir.



Et saisissant sa femme par le bras, il lui lanca a toute volée une
calotte terrible qui la fit pivoter sur elle-méme et lui démolit le
chignon. Elle voulut riposter, furieuse, mais lui, monté autant que le
jour ou il chatia l'empoisonneur de Finaud, saturé de vieilles
ranceeurs, farci de vieilles haines, redoubla de gifles et de coups de
poing et de coups de pied, tapant comme un sourd, abattant le bras
comme un fléau, lancant les jambes comme des bielles, criant,
s'excitant, hurlant, tonnant, prouvant enfin qu'il était le maitre et que
ce qu'il voulait, nom de Dieu ! il le voulait.

— Dis voir encore un mot ! menaca-t-il apres cinq minutes d'une
telle danse.

— Oui, oui, grande fripouille, assassin, lache ! continua-t-elle.

Mais ce disant, elle se sauvait au poéle, montait a la chambre
haute, se barricadant en jurant que cette fois c'était bien fini et
qu'elle s'en irait, oui, elle s'en irait...

— Attends seulement un petit peu, menaca Lisée, je vais te faire
ton paquet !

Et il sortit, la corne a la main.

A peine arrivé sur le seuil, il emboucha l'instrument et rappela un
long coup son chien qui, entendant ce son familier, s'arréta net dans
son hurlement.

Un nouvel appel pressant succéda au premier en méme temps
que la voix de Lisée criait presque aussitot :

— Viens, Miraut ! viens, mon petit ! viens vite !

Ahuri, mais plein de joie et d'espoir, Miraut sortit du bois et
apparut a deux ou trois cents pas de la, hésitant encore apres tant
d'événements incompréhensibles, regardant de tous ses yeux,
demandant si c'était bien vrai, et si cela ne cachait point encore une
embiiche.



— Viens, Miraut ! répéta Lisée en frappant son genou de la main,
geste qui lui était familier pour appeler son compagnon de chasse.

Miraut ne pouvait plus douter.

Allongeant comme un fou, de toute sa longueur et jappotant, et
pleurant, et riant, il arriva aux pieds de Lisée et s'y roula, lui lécha les
souliers, les genoux, les mains, lui sauta au visage, lui peigna la
barbe, lui parlant, ne sachant comment faire, comment se tordre et
battre du fouet assez vite pour lui dire toute sa joie, tout son
bonheur.

Et pour compléter cette joie, pour affirmer cette reprise, pour
sceller cette réconciliation, voici que Philomen et Pépé et le gros
apparurent encore, devisant joyeusement dans le sentier du clos.

Pépé avait mis leur ami dans le secret, lui avait annoncé la volonté
de Lisée de garder le chien et d'en rembourser le prix au richard du
Val qui ne reparaissait pas. Tout a I'heure, ils lui avaient écrit une
lettre tapée ou, entre autres choses plus ou moins dures, Lisée disait
que Miraut était a bout, prét a crever, qu'il serait lache et criminel de
laisser mourir une si bonne béte, que le chien et lui ne pouvaient se
passer I'un de l'autre, que c'était folie de croire que Miraut pourrait
s'habituer a un autre maitre, que l'expérience des derniers jours le
prouvait mieux que n'importe quoi et que, dans le courant de la
semaine, lui, Lisée, irait reporter a M. Pitancet les trois cents francs
que ce dernier lui avait remis comme prix de Miraut.

Le chien naturellement les reconnut tous et leur fit féte a eux
aussi, mais il revint de nouveau a son maitre.

— Pauvre vieux ! il creve de faim ! Dire que j'ai pu le laisser jetiner
si longtemps : viens manger, mon petit. Asseyez-vous un instant,
vous autres, demanda-t-il a ses amis.

Et il prépara immédiatement au chien qui le suivait comme son
ombre, ne le quittait pas d'une semelle, ne cessait de lui japper, de lui
miauler des mots d'amitié, une bonne, plantureuse et réconfortante
gamelle de soupe.



Miraut était tellement content que, malgré sa misere, il y toucha a
peine d'abord, trempant le nez, avalant une goulée, puis regardant de
nouveau son maitre comme s'il et craint encore qu'il ne
I'abandonnat.

— N'aie pas peur, mon beau, n'aie pas peur ! rassurait Lisée. C'est
fini maintenant, nous ne nous quitterons plus.

Et pour qu'il arrivat a manger sa patée, il dut délaisser quelques
instants ses amis et rester a coté de lui a lui parler et a le caresser, a
lui faire des discours et des protestations, jusqu'a ce qu'il efit fini.

Les trois témoins étaient trés émus.

— Entrez, mes vieux, entrez donc, invita Lisée, nous allons boire
une bouteille. Ce ne serait pas la peine si un jour comme aujourd'hui
on ne buvait pas au moins un bon coup.

— Ce n'est pas de sitot qu'il repartira maintenant chasser tout
seul, annonca Pépé en désignant Miraut. Cette aventure-la, mon ami,
aura eu du moins l'avantage de 1'assagir et de le corriger de ce défaut
qui n'en serait pas un sans les gardes et les cognes. Tu verras, prédit-
il, que maintenant il ne te lachera plus : apres une pareille secousse,
tu pourras aller avec lui n'importe ou, a la foire ou ailleurs, il ne
risquera pas de se perdre.

On entra au poéle et Lisée, apres avoir prié ses amis de s'asseoir,
apporta sur la table du pain, des couteaux, des verres et une assiette
de gruyere ; ensuite il descendit a la cave, toujours suivi du chien, et
en remonta d'abord deux bouteilles poussiéreuses.

— Coupez du pain, et prenez du fromage, invita t-il.

Ils ne se firent point prier, et l'on causa de tout ce qui les
intéressait, tandis que Miraut, les deux pattes sur la cuisse de Lisée,
le mufle humide, les yeux langoureux, écoutait gravement ses amis
deviser et mangeait de temps a autre des bouts de pain et des
couennes de fromage.



On parla des foins qui poussaient drus, des fruits qui nouaient
bien, de la moisson qui s'annoncait belle ; on parla du gibier qui
pullulait dans le pays, des compagnies de perdreaux qu'on
connaissait, des nids de gelinottes qu'on savait et des lievres surtout,
des lievres que tout le monde voyait.

— C'en est tout « roussot », affirmait Philomen, et ce n'est pas
malin a comprendre : on en a tué si peu l'année derniere. Il n'y a
guere que Lisée qui ait fait a peu pres une chasse convenable, mais
toi, Pépé, avec ta quille en morceaux, tu n'as rien pu faire et le gros
non plus, et moi, ca me faisait saigner le coeur d'aller a la chasse,
parce que, chaque fois, cela me faisait penser a ma pauvre Bellone.

— Cet automne nous ferons tous ensemble I'ouverture, proposa
Pépé ; le gros viendra coucher la veille et on la fera sur Velrans. C'est
moi qui ai amodié la chasse communale, et comme je suis le seul
fusil, il y a encore plus de gibier la-bas que sur Longeverne et sur
Rocfontaine.

— Mais, ta femme, interrompit Philomen, comment a-t-elle pris
la chose ?

— Comment elle 1'a prise ? Eh bien, mon vieux, elle a pris tout
simplement quelque chose pour son grade ! Ne voulait-elle pas
m'empécher encore de rappeler Miraut ? Une sacrée grande
charogne qui a toujours voulu me mener par le bout du nez, dont je
n'ai Jamals pu rien obtenir par la douceur et la bonne volonté ; non,
je n'ai jamais rien pu faire, ni acheter quelque chose sans recevoir
des observations ou subir des reproches. C'en est assez. Je lui ai fichu
une danse dont elle se rappellera, je 1'espere, et tu sais, je suis prét a
recommencer a toute occasion, fermement décidé a ne pas me laisser
marcher dessus, et la premiere fois, oui, la premiere fois qu'elle nous
embétera, moi ou Miraut, gare la trique et les coups de chaussons !

— Ou est-elle ? s'inquiéterent les amis.
— Que sais-je ? a la chambre haute, probablement, en train de

ruminer je ne sais quoi. Elle m'a menacé de foutre le camp ! Qu'elle
s'en aille bien au diable, si elle veut ! Mais je suis bien tranquille de



ce coOté, et il n'y a pas de danger qu'elle me débarrasse de sa sale
gueule.

— Il vaut mieux tacher de s'arranger, émit Philomen. Je dirai ce
soir a ma femme de venir la voir, de la raisonner, de lui faire
comprendre...

— Si elle y arrive, mon vieux, interrompit Lisée, si elle peut lui
faire admettre ce qu'elle ne veut pas saisir, cette sacrée sale béte de
mule, je veux bien qu'on me coupe... tout ce qu'on voudra et te payer
les prunes a Noél.

— Tout arrive pourtant par se tasser a la longue et par s'arranger,
philosopha Pépé. Le garde, les gendarmes, le pere Martet qui est un
brave homme finiront par oublier, s'ils ne 1'ont pas déja fait ; une
préoccupation chasse l'autre, d'autant que, je te le répete, Miraut ne
se mettra plus dans le cas de se faire dresser contravention pour
courir les lievres sans toi.

— 11 suffit qu'il marche toujours bien quand nous serons tous
ensemble, ajouta le gros pour dire quelque chose lui aussi.

— En tout cas, gronda Lisée, parlant tres haut de facon que sa
femme elle-méme pit entendre ; en tout cas, reprit-il, la main posée
sur la téte de son cher ami et compaing de chasse retrouvé, comme
que je sois pauvre, n'aurais-je plus qu'une crotite a partager avec lui,
advienne ce qu'il voudra, tant que je serai ici et vivant, mon chien y
restera avec moi, et m... pour ceux qui ne seront pas contents !

FIN



Notes

[1]

Goiiilland : débauché et ivrogne.

[2]

Vibce : chien répugnant, rouleur et crotté.

[3]

Lefaucheux : Les premiers fusils de chasse a doubles canons
remontent au 16eme siecle. C'est avec l'introduction du
chargement par la culasse que l'on vit apparaitre au début du
19eme, les premiers fusils a canons basculants. Avec la création
de la cartouche a broche (1828) de Casimir Lefaucheux, ce
principe va connaitre un énorme succes en France. [NduC]

[4]

Ouver : pondre, faire son ceuf.

[5]

Mondure, délivrance.

[6]

Chez presque tous les paysans franc-comtois, il y a dans la
chambre du poéle, prés du fourneau, un canapé plus on moins
moelleux ot 1'on se repose fréquemment apres le diner du soir.

[7]

Boussot, corruption de pousseur, nom régional et patois de la
taupe.



[8]
Ouveuse : pondeuse.

[9]

J'en demande bien pardon a I'Académie, mais Lisée, ignorant
les régies de concordance des temps, avait un profond et naturel
mépris pour l'imparfait du subjonctif ; que ce soit dit une fois
pour toutes.

[10]
Raim : rameau
[11]

Echines : morceaux de rondins refendus de un meétre ou
quatre pieds de long.

[12]

A maintes reprises
[13]

Patte a relaver : chiffon pour laver la vaisselle.
[14]

Rises : plaisanteries.
[15]

Bouillet : corruption de gouillas, petite mare.
[16]

Voir De Goupil a Margot (La tragique aventure de Goupil).



*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LE ROMAN DE
MIRAUT - CHIEN DE CHASSE ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will
be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S.
copyright law means that no one owns a United States copyright in
these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it
in the United States without permission and without paying
copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of
Use part of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT
GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a
registered trademark, and may not be used if you charge for an
eBook, except by following the terms of the trademark license,
including paying royalties for use of the Project Gutenberg
trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook,
complying with the trademark license is very easy. You may use this
eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works,
reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may
be modified and printed and given away—you may do practically
ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S.
copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE



THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and
Redistributing Project Gutenberg electronic
works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg electronic
work, you indicate that you have read, understand, agree to and
accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people
who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a
few things that you can do with most Project Gutenberg electronic
works even without complying with the full terms of this agreement.
See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with
Project Gutenberg electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg
electronic works. See paragraph 1.E below.



1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the
collection of Project Gutenberg electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the
United States. If an individual work is unprotected by copyright law
in the United States and you are located in the United States, we do
not claim a right to prevent you from copying, distributing,
performing, displaying or creating derivative works based on the
work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of
course, we hope that you will support the Project Gutenberg mission
of promoting free access to electronic works by freely sharing Project
Gutenberg works in compliance with the terms of this agreement for
keeping the Project Gutenberg name associated with the work. You
can easily comply with the terms of this agreement by keeping this
work in the same format with its attached full Project Gutenberg
License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also
govern what you can do with this work. Copyright laws in most
countries are in a constant state of change. If you are outside the
United States, check the laws of your country in addition to the terms
of this agreement before downloading, copying, displaying,
performing, distributing or creating derivative works based on this
work or any other Project Gutenberg work. The Foundation makes
no representations concerning the copyright status of any work in
any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg work (any
work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with
which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed,
displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United
States and most other parts of the world at no cost and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it



away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg™
License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United
States, you will have to check the laws of the country where
you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg electronic work is derived
from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a
notice indicating that it is posted with permission of the copyright
holder), the work can be copied and distributed to anyone in the
United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase “Project
Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must
comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through
1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project
Gutenberg trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and
distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7
and any additional terms imposed by the copyright holder.
Additional terms will be linked to the Project Gutenberg License for
all works posted with the permission of the copyright holder found at
the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form,
including any word processing or hypertext form. However, 1f you
provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg work in


https://www.gutenberg.org/

a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the
official version posted on the official Project Gutenberg website
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain
Vanilla ASCIT” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg electronic works provided
that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the
use of Project Gutenberg works calculated using the method you
already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the
owner of the Project Gutenberg trademark, but he has agreed to donate
royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days
following each date on which you prepare (or are legally required to
prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly
marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in Section 4, “Information about
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does
not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You
must require such a user to return or destroy all copies of the works
possessed in a physical medium and discontinue all use of and all
access to other copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the



electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution
of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™
electronic work or group of works on different terms than are set
forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of
the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set
forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend
considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe
and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating
the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project
Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may
be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to,
incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a
copyright or other intellectual property infringement, a defective or
damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes
that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except
for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph
1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner
of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this
agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and
expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO
REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF
WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE
FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY
DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT,



CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN
IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you
discover a defect in this electronic work within 9o days of receiving
it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a written explanation to the person you received the work
from. If you received the work on a physical medium, you must
return the medium with your written explanation. The person or
entity that provided you with the defective work may elect to provide
a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work
electronically, the person or entity providing it to you may choose to
give you a second opportunity to receive the work electronically in
lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand
a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted
by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the
Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the
Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™
electronic works in accordance with this agreement, and any
volunteers associated with the production, promotion and
distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from
all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise
directly or indirectly from any of the following which you do or cause
to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg work, (b)



alteration, modification, or additions or deletions to any Project
Gutenberg work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of
Project Gutenberg

Project Gutenberg is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers.
It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and
donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg’s
goals and ensuring that the Project Gutenberg collection will remain
freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a
secure and permanent future for Project Gutenberg and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help,
see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 41 Watchung Plaza
#516, Montclair NJ 07042, USA, +1 (862) 621-9288. Email contact
links and up to date contact information can be found at the



Foundation’s website and official page at
www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without
widespread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can
be freely distributed in machine-readable form accessible by the
widest array of equipment including outdated equipment. Many
small donations ($1 to $5,000) are particularly important to
maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and
keep up with these requirements. We do not solicit donations in
locations where we have not received written confirmation of
compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of
compliance for any particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where
we have not met the solicitation requirements, we know of no
prohibition against accepting unsolicited donations from donors in
such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations.
To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate.


https://www.gutenberg.org/donate/

Section 5. General Information About Project
Gutenberg electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg eBooks with only a loose network of
volunteer support.

Project Gutenberg eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our website which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how
to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/

	PREMIÈRE PARTIE
	CHAPITRE PREMIER
	CHAPITRE II
	CHAPITRE III
	CHAPITRE IV
	CHAPITRE V
	CHAPITRE VI
	CHAPITRE VII
	CHAPITRE VIII
	CHAPITRE IX
	CHAPITRE X
	CHAPITRE XI

	DEUXIÈME PARTIE
	CHAPITRE PREMIER
	CHAPITRE II
	CHAPITRE III
	CHAPITRE IV
	CHAPITRE V
	CHAPITRE VI
	CHAPITRE VII
	CHAPITRE VIII
	CHAPITRE IX

	TROISIÈME PARTIE
	CHAPITRE PREMIER
	CHAPITRE II
	CHAPITRE III
	CHAPITRE IV
	CHAPITRE V
	CHAPITRE VI
	CHAPITRE VII
	CHAPITRE VIII
	CHAPITRE IX

	Notes
	THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE


