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A BÉRANGER.

 
 

Votre nom, Monsieur, représente mieux qu’aucun autre le
sens direct de notre tradition nationale dans les lettres et
dans les arts. Vous êtes de la grande famille française de
Rabelais, de Molière et de La Fontaine. Tandis que la
poésie du XIXe siècle s’aventurait dans des routes obscures
et étrangères, vous, Monsieur, au lieu d’être cosmopolite
par la forme du style, vous vous êtes contenté d’être
humain par le fond même du sentiment et de la pensée.
C’est une synthèse qui vaut bien l’autre. C’est la qualité
des artistes immortels  ; car ils se Continuent ainsi dans
l’âme de l’humanité dont ils ont réfléchi quelque vertu
permanente. Au contraire, l’art qui s’attache
imprudemment à la forme seule, passe de mode et se
renouvelle sans cesse, quel que soit le charme du style
extérieur.

L’art des vrais grands maîtres dissimule naturellement les
procédés de l’exécution  ; il vous frappe par un caractère
plus essentiel et plus profond que l’enveloppe plastique.
Telle est la sculpture grecque de la belle époque, quoique
l’art antique, en général, puisse être accusé de sensualisme
relativement à l’art chrétien. La Minerve du Parthénon
était sortie vivante et chaste du cerveau de Phidias, suivant
le symbole mythologique. En contemplant la Vénus de Milo,
vous avez d’abord un sentiment qui précède l’analyse de sa
beauté. Tel est encore l’art de Raphaël, où l’habileté n’est
considérable qu’après l’invention. Tel est Molière,
supérieur peut-être à tous les grands hommes de toutes les



littératures par le naturel et la simplicité de son style. Le
beau style est comme une flèche dont on sent la piqûre
sans avoir vu le trait dans l’air. Ainsi, le génie de Molière
est un arc si bien tendu, qu’il vous envoie au cœur une
atteinte inévitable, avant que vous ayez saisi le mouvement
de la main qui prépare le coup. Mais, arrachez la flèche, et
vous admirerez comme elle est aiguë, fine et souple, et
vigoureuse, et ciselée à plaisir.

Votre talent a de l’analogie avec celui de Molière  : la
grandeur dans la naïveté, la clarté et la raison  ; dessin
ferme, couleur franche  ; toutes qualités particulièrement
propres au génie français. Vous avez comme Molière une
sensibilité mélancolique qui donne souvent à vos vers une
teinte douce et harmonieuse. Vous avez comme lui cette
rare faculté de mettre dans le premier sujet venu une
signification profondément humaine. Une comédie de
Molière, tirée au hasard, vaut sans doute un poëme épique.
Je ne par e pas du Misanthrope et de Tartufe, qui sont deux
chefs-d’œuvre travaillés et qui annoncent, par leur
conception même, devoir toucher à la philosophie, à la
morale, à la politique, aux vices et aux vertus du cœur, et
aux conditions de la société. Ce sont des tableaux
d’histoire, comportant la méditation du sujet et le soin de la
forme. Mais prenons cet autre chef-d’œuvre sans
prétention, ce délicieux tableau de genre qui a nom l’École
des Femmes : un homme coiffé d’une idée ridicule, un ami
bavard, une fille niaise et rusée et un jeune fou. Le comique
superficiel est assurément dans la situation de confident où
Horace tient sans cesse Arnolphe  ; il est aussi dans le
caractère d’Agnès, dans l’entêtement de son tuteur, dans
l’impassibilité railleuse de Chrysalde. Cela suffit à en faire
une pièce charmante et la plus amusante du monde. Mais
pénétrez plus avant dans le caractère d’Arnolphe. Cet
Arnolphe, avec son esprit borné et opiniâtre, ne vous
inspirerait qu’un médiocre intérêt, s’il n’avait pas en même
temps de la passion :



Elle trahit mes soins, mes bontés, ma
tendresse,
Et cependant je l’aime, après ce lâche tour,
Jusqu’à ne me pouvoir passer de cet amour.

Voilà un trait de grand maître, et qui touche subitement.
De la plus légère des fantaisies de Molière, comme de cette
sublime comédie de l’École des Femmes, jaillit toujours un
sentiment vrai, naturel, impérissable dans l’humanité.

Vous aussi, Monsieur, comme Molière dans ses
improvisations, que vous touchiez un sujet quelconque, les
Gueux ou les Deux Sœurs de Charité, le Petit Homme gris
ou la Frétillon, vous êtes l’interprète si juste du sentiment
commun, que tout le monde vous sait aussitôt par cœur,
rien qu’à vous entendre ; car vous exprimez simplement ce
qui est la vie, et vous découvrez la vie où elle est, —
partout.

C’est ici que j’en voulais venir, par application à l’art des
peintres et des sculpteurs. Vous vous rappelez, Monsieur,
ces luttes de la critique depuis quinze ans, les uns
soutenant que l’art ne signifie rien du tout, que c’est un
caprice bizarre ét individuel, inintelligible pour le vulgaire ;
les autres, ayant l’instinct de la divinité de l’art, exigeant
que le style et la forme fussent toujours le vêtement d’une
pensée significative. Ceux-là répondaient qu’il suffisait que
la statue fût belle, oubliant que Pygmalion voulait encore
l’animer d’un rayon volé dans les cieux. Mais nous, plus
ambitieux que ces matérialistes modernes, nous aspirions
toujours, comme l’artiste antique, à voir descendre la vie
divine et humaine dans la forme créée spontanément. Nous
appellions l’art une création vivante, ou l’expression de la
vie. On nous passait volontiers cette manie dans les sujets



historiques ou dans les grandes compositions. Mais, disait-
on, que vient faire votre art humanitaire dans une fantaisie
improvisée par un peintre ? Vous n’avez pas besoin d’être
un grand philosophe pour représenter quelque Bohémien
en haillons, couché au soleil, ou une bergère cueillant des
fleurettes.

Si bien que cette théorie frivole aboutissait à supprimer
l’homme sous le haillon, la femme sous l’étoffe de soie. Il ne
restait plus de l’art qu’une défroque vide. Mais ces apôtres
de l’indifférence oubliaient même l’art hollandais et l’art
flamand, dont les maîtres ont su faire naïvement des
hommes et des femmes sous la plus humble apparence. Les
buveurs débraillés d’Adrien Brauwer ou de Crasbeecke
sont des personnages vivants au même titre que les nobles
personnages de Raphaël, quoique dans une condition
différente. Les Sganarelles de Molière ne céderaient pas
leur âme à Hamlet, ce fils de roi, ou à Agamemnon, le roi
des hommes.

Nos adversaires s’imaginaient triompher bien plus
facilement encore à l’endroit du paysage et de la nature
inanimée. Quelle signification donner à un intérieur de
forêt, à une vue de campagne baignée de lumière, à une
cour de ferme, à une mare où les canards barbotent entre
les joncs ? Mais ils oubliaient aussi, sans parler des grands
paysagistes comme Le Poussin et Claude, que les petits
maîtres hollandais ont empreint leurs paysages d’un
sentiment immatériel et profondément poétique. Nous
avons cité souvent la Vache philosophe, de Paul Potter, et le
Buisson mélancolique, de Ruysdaël, qui sont au Louvre. Il y
a encore au Musée un autre paysage de Ruysdaël, une
sombre marine, appelée la Tempête, où l’artiste a jeté une
partie de son âme. La mer furieuse occupe toute la toile et
s’insurge partout contre un ciel lépreux, taché de plaques
noires. A droite, dans un petit coin, on voit cependant une
maisonnette en chaume, plantée comme sur une motte de
terre que protège une grossière palissade de pieux



enfoncés dans l’eau. Le vent, la pluie, l’orage, battent par
en haut cette frêle retraite, tandis que les vagues en font le
siège tout autour et se précipitent avec grand bruit contre
le talus, comme des guerriers grimpant à l’assaut. La
masure accroupie sur un sol mobile résistera-t-elle à cette
attaque implacable ? Cela ne me paraît point insignifiant du
tout, et ce drame vaut, à mon avis, tous les drames
castillans, moyen-âge et autres, où s’agitent de belles
loques avec un cliquetis de ferraille ; car la vie humaine se
trouve intéressée dans ce grand chaos naturel. A propos,
cette maisonnette n’est-elle point habitée ? Puisque voici le
fourreau, comme dirait un romantique, où donc est la
lame ? Hélas ! il y a peut-être sous ce chaume, une famille
de paysans qui se recommandent au bon Dieu  ; ou, peut-
être, ces hardis enfants de la côte ont-ils abandonné leur
nid à la tempête, pour aller dans quelque barque secourir
de leurs bras, les navires égarés et balottés contre le
rivage.

Mais parmi les contemporains, les véritables peintres, les
véritables poètes, n’ont-ils pas toujours transporté
l’homme, ou plutôt le sentiment humain, même dans la
nature déserte. Rousseau, qui nous revient sans cesse
quand il s’agit de poésie dans la peinture, a trouvé, un jour,
une allée de châtaigniers dans un coin retiré de la Vendée,
ce pays si original et si sauvage, dont la végétation
vigoureuse a une couleur particulière, dont les arbres sans
souci ont des tournures merveilleuses. Il a copié tout
bonnement son allée de face. On y entre au bord de la toile
comme dans la grande gueule d’un entonnoir, et l’on n’en
sort pas ; mais tout au fond, bien loin, on aperçoit le jour à
l’orifice extrême de cette caverne de branches entrelacées
et d’épais feuillages. Vous n’avez point de ciel au-dessus de
vous, ni à droite, ni à gauche ; car les arbres plantés tronc
à troue s’emmêlent comme des lianes dans une forêt
vierge, ou comme des arabesques le long des lambris et de
la voûte d’un édifice. Seulement à quelques points de cette



voûte verdoyante, de petits rayons tremblotants de lumière
éclatent entre les feuilles agitées, comme des étoiles
scintillantes au firmament du soir.

En considérant cette belle peinture, on éprouve la même
impression que lorsqu’on entre seul dans une vaste
cathédrale gothique, aux colonnes élancées, aux
décorations capricieuses. La percée de ciel, à l’extrémité
de l’allée mystérieuse, est comme l’autel radieux au fond
du monument sombre.

Un pareil tableau est assurément de l’ART POUR
L’HOMME et non point de l’art pour l’art. Je ne dis pas que
cette poésie ne soit pas dans la nature ; mais encore il faut
l’y sentir et l’exprimer. L’artiste n’est pas seulement un œil
comme le daguerréotype, un miroir fatal et passif, qui
reproduit physiquement l’image qu’on lui présente  ; cest
une àme mouvante et créatrice qui féconde à son tour la
création extérieure. La nature est la mère voluptueuse qui
provoque la passion de son amant, et l’art est le fruit de
cette divine union.

L’allégorie est tellement inhérente à l’art véritable, que
les peintres les plus spontanés, dévoués seulement à
l’image, sans préoccupation de la pensée qui est dessous,
font quelquefois des tableaux où la réflexion découvre des
poëmes symboliques et des analogies que l’auteur n’a pas
soupçonnés. J’ai vu souvent des artistes bien surpris des
explications que la critique donnait de leurs ouvrages. Ils
disent à cela qu’ils se moquent du symbole, et que l’art est
un entraînement irréfléchi qui n’est pas forcé d’avoir
conscience de sa raison. Raphaël et le poussin n’en disaient
pas autant. Mais prenons les peintres comme ils sont
aujourd’hui. Ce n’est pas leur faute si la philosophie et la
pensée ont été proscrites de la société bourgeoise  ; et,
après tout, qu’importe le procédé, si le résultat satisfait aux
conditions de l’art ?

M. Decamps, qui est un homme de vive impression, mais
très indifférent aux théories, s’est inspiré souvent du Don



Quichotte de Cervantes, ce poëme si humain dans le fond,
si espagnol par la forme ; car le procédé de l’art espagnol
est invariablement le contraste, dans la peinture comme
dans la littérature  ; contraste de la lumière et de l’ombre
dans les tableaux ; lutte de deux principes opposés dans les
drames et les romans. C’est là tout Cervantes, avec une
forme inimitable  : d’un côté, l’élan héroïque de l’âme à la
recherche des aventures périlleuses  ; de l’autre la
résistance du corps sensuel et prudent. Don Quichotte
ressemble plus qu’on ne le pense aux moines ascétiques de
Zurbaran, et Sancho aux joyeux compagnons que Vélasquez
et Murillo ont enflammés de leurs belles couleurs.

Je suppose que M. Decamps ne s’est jamais tourmenté du
sens de Don Quichotte, et quelquefois, en effet, il a peint
l’austère chevalier avec une grave irrévérence, bien voisine
de la caricature. Mais cependant, un certain jour, il a vu les
deux aventuriers entrant solennellement dans la montagne
Noire, sous un aspect qui est une interprétation parfaite du
roman espagnol. Le petit chef-d’œuvre de M. Decamps,
exécuté légèrement à l’aquarelle, a été gravé à l’aquatinte
par M. Prévost, et publié autrefois par l’Artiste. Il
représente Don Quichotte et Sancho, arrivant de face sur
un grand chemin, au milieu d’une campagne brûlée par le
soleil et sillonnée de roches arides. Ce chemin de la vie est
un théâtre sinistre qui dispose bien au drame. Le chevalier
errant, armé de pied en cap et serrant sa lance, se tient
droit et ferme sur ses étriers, toujours disposé au combat.
Il regarde devant lui ce que la Providence daignera lui
envoyer. Il est effilé verticalement, long et haut comme un
peuplier qui monte au ciel, tandis qu’à son côté, Sancho,
qui l’accompagne, s’étale horizontalement sur son âne, la
panse en avant, sa grosse main reposée mollement sur sa
cuisse arrondie. Le corps insouciant prend ses aises en
suivant l’âme inquiète. Taudis que Don Quichotte est
casqué jusqu’aux sourcils, et comprimé dans son armure de
fer, Sancho a rejeté en arrière son souple chapeau, pour



s’éventer un peu le crâne, et il a lâché quelques boutons de
sa casaque pour ne pas gêner sa digestion. Sa tête
rubiconde est tournée vers le maître, qui n’y prend garde,
et qui contemple sans doute quelque grande chose dans sa
pensée, sans écouter les propos et les sages conseils de son
écuyer.

Ne connaissez-vous pas tout Cervantes, après ce croquis
spirituel, où la vie humaine est symbolisée dans ses deux
types les plus différents !

Il s’agit donc, quels que soient le sujet et la forme d’une
œuvre d’art, tableau ou statue, que l’artiste y fasse
intervenir un sentiment intime, naturel, irrécusable, qui se
communique aux autres hommes, qui les éclaire ou les
moralise. Le vieux proverbe du théâtre est applicable à
tous les arts, ainsi que le vers du poète latin  : corriger en
amusant, mêler l’utile à l’agréable. Hélas  ! l’art
contemporain est si éloigné de cette tendance élémentaire,
qu’on ne sait même comment s’y prendre pour le ramener à
une signification quelconque, et que les vérités les plus
simples semblent de hardis paradoxes aux yeux éblouis de
notre génération.

Là, Monsieur, est votre supériorité glorieuse et
incontestable, et vous êtes un exemple vivant qu’on peut
citer à nos peintres, sans grande espérance de le voir
imiter. Vous avez bien prouvé qu’il n’y a point de petits
sujets ni de petites formes, qu’il n’y a que de petits
artistes  ; car le génie change les proportions de toutes
choses. Vous avez pris la chanson et vous l’avez élevée à
l’ode et au poëme. Vous avez pris des gueux, et vous en
avez fait de grands philosophes. Vous avez pris des fous, et
vous en avez fait des révélateurs. A propos de bouteilles et
de vivandières, ou de n’importe quoi, vous avez ravivé
l’esprit français et évoqué tous les sentiments généreux du
patriotisme et de l’Égalité. Vous êtes, comme l’a dit Pierre
Leroux, le fils de cette grande génération de la fin du XVIIIe



siècle, qui fit la Révolution. Vous êtes peuple et philosophe,
comme Diderot et Voltaire, et comme eux, vous avez mis
votre poésie au service de l’Humanité.
 
 



Avant l’ouverture. — 1er février.

Le temps qui court ne paraît pas nous présager des
merveilles. Il n’y a dans l’air aucun de ces signes qui font
lever les yeux vers le ciel  ; la mêlée du salon sera, sans
doute, terre-à-terre et confuse, et l’on n’apercevra point au-
dessus de la tête des combattants quelque aigle radieux
aux ailes déployées, à moins pourtant que le jury n’admette
cette fois M. Eugène Delacroix qui présente cinq tableaux.
La plupart des victorieux du passé sont assis à l’écart, dans
l’attitude de la Mélancolie d’Albert Durer, la tête penchée
sur une main oisive. L’art est surtout le reflet des
sentiments de tout le monde. Si la société n’aime rien avec
passion, l’art perd son enthousiasme et sa vertu expressive.
Lorsque Raphaël peignait Galatée triomphante, chacun
voyait dans cette femme nue et debout sur sa conque, la
résurrection de la Beauté, la renaissance de la forme
enterrée comme une momie antique dans les inflexibles
bandelettes du moyen-âge.

Hélas  ! Galatée ne tarda pas à faire naufrage. On ne
sauva de la mer que quelques nymphes fatiguées et de
petits amours que chassèrent bientôt les soldats romains
de David. Aujourd’hui, il faut de nouveau se mettre à la
recherche de la Beauté.

Mais les artistes sont découragés, plusieurs par
l’indifférence publique, d’autres par l’autocratie du jury, qui
choisit les tableaux et qui les classe au Salon. On dit que ce
malheureux tribunal secret et irresponsable a eu bien de la
peine à se constituer cette année. Il serait curieux que
cette institution vicieuse pérît de mort naturelle, après
avoir résisté depuis quinze ans à toutes les attaques. Il y a



de grands coupables qui finissent ainsi tranquillement dans
leur lit.

L’autorité usurpée de ces vieux censeurs officiels a déjà
écarté du Salon plusieurs artistes des plus distingués. M.
Ary Scheffer, M. Barye, M. Rousseau, M. Dupré, M.
Jeanron, et bien d’autres, ont renoncé à passer sous les
lunettes de l’Académie. Vous n’aurez donc point cette
année les beaux portraits de M. Scheffer, célèbres avant
qu’on les ait vus. M. Barye garde ses lions et ses gazelles
dans l’intimité de son atelier. Les paysages que MM. Dupré
et Rousseau ont rapportés des Pyrénées iront tout droit
dans la collection de M. Périer. De son côté, M. Ingres se
soustrait volontairement à la publicité commune. Le Dieu
se tient voilé dans le sanctuaire, et ne se manifeste qu’aux
prêtres et aux initiés qui desservent l’autel. M. Delaroche
est en voyage, et son beau-père, M. Horace Vernet, ne lui a
pas encore appris le secret de peindre en courant sur les
grands chemins. M. Steuben est en Russie, où la couleur de
son talent prouve bien qu’il est né. M. Camille Roqueplan a
été malade toute l’année. M. Gudin s’est marié outre-
Manche. M. Winterhalter a eu la douleur de voir un de ses
ouvrages refusé par le Roi. Les uns ont fait des chapelles ;
les autres sont morts. Il ne reste que M. Horace Vernet
pour remplir le Louvre de son nom et de son
incommensurable Bataille de la Smala.

Comment M. Vernet qui est un homme de tant d’esprit,
n’a-t-il pas fait sa Bataille de la Smala sur une petite toile
de chevalet ou sur une pierre lithographique  ? Les
splendides Vénitiens des Noces de Cana vont étouffer sous
ce pâle linceul qui doit les recouvrir au Louvre. Mais
pourquoi donc cette proportion démesurée pour un fait
d’armes qui n’égale pas sans doute les batailles
d’Alexandre, de César, de Charlemagne ou de Napoléon  ?
On nous a dit que quelque prince belligérant devait
emporter en Afrique cette bonne toile roulée pour s’en faire



une tente. Le fameux parasol de Maroc, fabriqué rue Saint-
Denis, est vaincu.

Si cependant la tente déployée de M. Horace Vernet ne
s’étend pas depuis le salon carré jusqu’au fond de la galerie
Italienne, nous demandons place pour les tableaux de M.
Eugène Delacroix ; il y a de quoi nous consoler de l’absence
de plusieurs autres. L’infatigable M. Delacroix a peint, cette
année, outre sa grande composition de la rue de l’église
Saint-Louis, au Marais, un Marc-Aurèle mourant,
recommandant son fils à ses amis, l’Empereur de Maroc au
milieu de ses officiers, l’éducation de la Vierge, une Sybille
et une tète de Madeleine. On peut assurer que M. Delacroix
sera encore le premier peintre de notre école
contemporaine.

Nous déclarons que nous n’avons rien voulu voir
d’avance dans les ateliers. Rien. C’est une manière comme
une autre. C’est peut-être la bonne. Il y a plaisir à entrer à
l’exposition comme un simple amateur de la foule, et à
s’arrêter naïvement, sans propos délibéré, devant les
tableaux qui ont de l’aspect et du magnétisme. On peut
juger ainsi, sans prévention et sous le même jour, toutes
ces toiles qu’on apprécie avec moins de justesse dans
l’isolement d’un atelier.

Voici cependant l’indication des principaux ouvrages
présentés à l’exposition. M. Decamps a fait neuf dessins. M.
Diaz a envoyé trois portraits de femmes, d’une distinction
charmante, entr’autres le portrait de madame L.., qui
ressemble à mademoiselle de Cardoville ou à quelque jeune
fille dorée des tableaux de Paul Véronèse. M. Couture,
l’auteur de l’Amour de l’or, a commencé une grande
composition excellente, qu’il intitule la Décadence romaine.
Il a voulu mettre en scène toute la civilisation antique à son
agonie. C’est un superbe prétexte pour une belle peinture.
Nous ne doutons pas que M. Couture et M. Diaz, qui ont
conquis tout d’un coup l’année dernière une réputation



éminente parmi nos peintres. n’aient encore développé leur
talent.

M. Gigoux a fait une Manon Lescaut, de grandeur
naturelle  ; M. Henry Scheffer une madame Roland, M.
Robert Fleury un Autodafé, M. Debon une grande bataille,
M. Meissonnier, trois petits tableaux microscopiques, les
Routiers jouant aux dés, la Partie de piquet, et un Homme
feuilletant un carton de dessins  ; M. Rodolphe Lehmann,
une Madone ; M. Glaize, la Conversion de la Madeleine ; M.
Isabey, un Alchimiste  ; M. Alfred de Dreux, une jeune
Femme à cheval. Parmi les paysagistes, on cite MM. Corot,
Français, Troyon, Flers, etc. ; nous retrouverons sans doute
encore MM. Leleux, Muller, Flandrin et quelques autres
dont on a remarqué la peinture au Salon de 1844.

On parle beaucoup de M. Brascassat et de ses animaux.
M. Brascassat a-t-il, par hasard, été étudier Albert Cuyp et
les anciens maîtres hollandais, depuis qu’il a disparu de nos
expositions publiques ? Ses taureaux ont-ils grandi depuis
six ans  ? M. Brascassat a déjà l’estime des amateurs
bourgeois qui paient sa peinture aussi cher que la
mauvaise peinture de M. Verboeckoven, de M. Koekkoek,
de M. Schelfout et des autres miniaturistes étrangers. Mais
cet engouement passager ne soutiendra pas longtemps les
faibles successeurs de la naïve et forte école des Pays-Bas.
La peinture ne s’estime pas à la somme d’écus qu’elle
déplace. Ne laissons pas les financiers faire la loi dans les
arts. La sympathie des vrais artistes vaut mieux que
l’argent.

Les sculpteurs ont beaucoup travaillé cette année. M.
Pradier a fait une Phryné en marbre, M. David une statue
d’enfant, M. Bosio une jeune fille nue. L’auteur de la statue
du jeune David balançant sa fronde, M. Bonassieux, a
envoyé un buste ; M. Jouffroy, deux charmantes statues de
femmes ; M. Etex, un groupe, plusieurs bustes et quelques
peintures. Il a fait, en outre, un modèle du monument de
Vauban pour les Invalides, lequel ne sera point exposé. La



Statue équestre du duc d’Orléans, par M. Marochetti, et le
Jean-Bart de M. David, seront placés, dit-on, dans la cour
du Louvre. On jugera mieux de l’effet en plein air. C’est un
privilége qu’envieront sans doute les autres statuaires
condamnés à l’obscurité de la salle basse du Louvre ; car la
statuaire exige l’espace et la grande lumière.

Le Salon de 1845 s’annonce donc comme les autres
Salons depuis dix ans. Peu d’inspiration nouvelle, quelques
artistes de talent, et la foule des médiocrités. Mais les arts
comme le monde se renouvellent lentement, et personne
n’a le secret des rêves qui agitent sourdement la poésie
pendant son sommeil.



I

Première impression. — 15 mars.

Au temps où Diderot écrivait ses charmants Salons, vers
la fin de Louis XV, il se trouvait entre deux écoles, dont
l’une allait bientôt mourir avec Bouclier, dont l’autre
commençait à vivre avec Vien, Peyron et les prédécesseurs
de Louis David. Aujourd’hui, après avoir vu mourir à notre
tour l’école héroïque de l’Empire, après avoir vu naître au
moins deux écoles, celle de Géricault et d’Eugène
Delacroix, et celle de M. Ingres, nous trouvons la peinture
française sans système et saus direction, abandonnée à la
fantaisie individuelle. Ce n’est pas un mal assurément,
puisque l’originalité est la première condition de l’art.

Voyez la variété infinie du Salon de 1845  ; cherchez à
grouper logiquement tous ces tableaux dans quelques
catégories qui permettent une critique un peu étendue.
Impossible. Le choix des sujets, la mise en scène, la
tournure des personnages, le dessin, la couleur, tout diffère
de l’un à l’autre. Parmi les mille exposants, il n’y en a pas
six qui soient réunis dans un même principe, dans un même
désir, ou dans une pratique analogue. Quelle diversité   !
Prenez les peintres éminents à qui le succès du Salon est
réservé   : M. Decamps, M. Eugène Delacroix, M. Horace
Vernet, M. Henry Scheffer, M. Meissonnier, M. Diaz, M.
Leleux, M. Isabey, M. Papety, M. Brascassat, M. Robert
Fleury. Ceux-ci seront admirés de la foule, ceux-là des
artistes. Ici, le sujet dramatique ou ingénieusement
présenté déterminera l’approbation vulgaire  ; là, c’est la
poésie, ou le style, ou la grâce, ou la naïveté, ou la
puissance de l’exécution qui méritera l’estime des



connaisseurs difficiles. Ici et là, les qualités sont
absolument différentes et recommandables à des titres
presque opposés. Ainsi, M. Decamps est un maître
comparable par le style à la grande école romaine, et par la
vigueur de son coloris aux peintres vénitiens. M. Delacroix
a l’ampleur de Rubens, la richesse harmonieuse de Paul
Véronèse, et le sentiment du Corrège. M. Horace Vernet a
l’esprit et la facilité des plus adroits dessinateurs. M.
Meissonnier est fin comme Metzu  ; M. Diaz est étincelant
comme Watteau ou Velasquez. Chacun a son attrait pour les
goûts distingués ou pour les prédilections banales.

Le Salon de 1845 sera donc fort amusant pour les
artistes, pour les critiques et pour le public. Il nous
manque, à la vérité, dans cette grande exposition de l’école
contemporaine, quelques talents originaux qui offrent
encore des qualités supérieures et particulières  : M. Ary
Scheffer, M. Ingres, M. Delaroche, M. Camille Roqueplan,
M. Lehmann, M. Winterhalter, M. Théodore Rousseau, M.
Jules Dupré, M. Marilhat, M. Cabat et plusieurs autres. Il
est vrai encore que le jury, implacable, a repoussé des
tableaux de M. Eugène Delacroix, de M. Paul Huet, de M.
Chasseriau, de M. Riezener, pour ne citer que des talents
dignes de sympathie ; mais cependant le jury a bien voulu
admettre quatre tableaux de M. Delacroix, un superbe
groupe d’hommes à cheval, par M. Chasseriau, un portrait,
par M. Riezener, et un paysage, par M. Huet. Nous en
profiterons pour donner à leurs autres ouvrages la publicité
que leur refuse une jalousie ridicule.

A chaque Salon nouveau, les critiques commencent
toujours par regretter les expositions précédentes. Il est
rare qu’on ne sacrifie pas le présent au passé ou à l’avenir,
car il y a toujours dans les arts, comme dans la politique,
trois partis inconciliables qui regardent en arrière, en
avant, ou à leurs pieds. Nous déclarons, quant à nous, que
nos espérances sont bien dépassées, que le Salon de 1845
nous parait, à première vue, plus intéressant, plus riche et



plus complet qu’aucun des Salons de ces dernières années,
depuis les grandes luttes ou figuraient M. Gros près de
mourir, Léopold Robert et Si galon, qui sont morts aussi  ;
M. Eugène Delacroix, déjà illustre  ; M. Ingres, alors si
contesté , et M. Paul Delaroche, l’idole de la bourgeoisie.

Les neuf dessins exposés par M. Decamps sont tout un
poëme biblique en trois chants, et qui restera comme les
sublimes cartons des grands maîtres italiens. Ces
compositions sévères et vigoureuses sout exécutées dans le
même style que le Siège de Clermont et la Défaite des
Cimbres, du Salon de 1842, au fusin, à tous crayons, avec
des rehauts de couleur à l’huile. Il est impossible d’arriver
à un effet plus puissant, même avec toutes les ressources
de la plus riche palette. Il y a des contrastes merveilleux et
des degrés incalculables depuis les fortes ombres jusqu’à
une lumière éblouissante. Chaque scène est présentée avec
une unité et une symétrie qui ressuscitent le système des
maîtres les plus habiles dans cet art difficile de la
composition. Qui le croirait  ? M. Decamps, le peintre
capricieux et emporté, qu’on a souvent comparé aux
maîtres flamands, s’est élevé jusqu’à l’ordonnance austère
et réfléchie de Raphaël et du Poussin. Chacun de ses
tableaux a un centre lumineux autour duquel s’arrangent
les lignes secondaires, et l’effet se concentre au milieu, par
l’artifice des lignes et de la couleur. Le dessin des figures,
le caractère des têtes sont du plus haut style. Dans le
Samson renversant les colonnes du Temple, il y a au
premier plan un homme qui se sauve en avant avec un élan
si fougueux, qu’on a envie de se reculer pour le laisser
passer  ; cela rappelle ces figures si bien jetées de
l’Héliodore, de Raphaël, et les légères Atalantes de l’art
antique. De même, les cavaliers de M. Decamps font songer
aux cavaliers du Parthénon. Le peintre spirituel des singes,
des fumeurs et des vieux gardes-chasse, a montré ici,
comme dans quelques-uns de ses ouvrages précédents, un



sentiment de la tournure et de la beauté , qu’on rencontre
rarement dans l’art contemporain.

La plus belle peinture du salon carré est
incontestablement le Sultan de Maroc sortant de son
palais, par M. Delacroix. Au milieu, le sultan à cheval  ; à
droite et à gauche ses ministres et sa suite ; dans le fond,
les murailles du palais de Mequinez, sur un ciel bleu, du
ton le plus vigoureux. La couleur générale est si
harmonieuse, que cette peinture éclatante et variée paraît
sombre au premier regard. C’est là le talent incomparable
de M. Eugène Delacroix, de marier les nuances les plus
riches et les plus diverses, comme les musiciens qui
parcourent toute la gamme des sons. On ne reprochera
pas, cette fois, au peintre du Massacre de Scio, d’avoir
contourné ses personnages et d’avoir exagéré les
mouvements. Toutes ces figures sont calmes et nobles
comme il convient à de tranquilles Orientaux. M. Delacroix
a atteint un point suprême en art, la magnificence et la
grandeur dans la simplicité.

La Mort de Marc-Aurèle est presque composée comme la
Mort de Socrate, de David. L’empereur est assis sur son lit,
entouré de ses amis, qui recueillent ses dernières volontés.
Singulier rapprochement entre les deux chefs de ces écoles
qui paraissaient aux antipodes de l’art. Mais vraiment les
Romains de M. Eugène Delacroix valent bien les Grecs de
David. Ils ont plus d’humanité, si l’on peut ainsi dire.
L’homme debout, à droite, et l’homme assis par terre contre
le lit, sont admirables de tournure et de sentiment. L’effet
général de la composition inspire la méditation et le
respect. Il n’est pas indispensable d’être froid et guindé
pour représenter ces grandes scènes du monde antique.

On trouve encore à droite, dans la galerie, deux autres
tableaux de M. Eugène Delacroix, une Sybille à mi-corps,
étendant la main vers le rameau sacré , et une tête de
Madeleine, qui est un chef-d’œuvre.



Après M. Decamps et M. Delacroix, qui tiennent le
premier rang dans l’école française, il faut parler de M.
Horace Vernet, qui occupe la plus grande place à
l’exposition, et six pages dans le livret. La Prise de la Smala
d’Abd-el-Kader s’étend au nord jusqu’au-dessus du Déluge,
de Girodet, au midi, jusqu’au-dessus de la Descente de
Croix, de Jouvenet, et occupe tout le lambris qui fait face à
la porte d’entrée dans le grand salon. C’est cette place
privilégiée qui a déterminé la dimension de la toile  ; nous
n’y voyons pas d’autre raison. Combien de longueur ? Cent
pieds, peut-être. On n’avait jamais fait sur toile un tableau
de cette immensité. Il est vrai que c’est une série
d’épisodes qui pourraient se prolonger sans fin ou se
détacher en charmants tableaux de genre. Le génie de tous
les peintres italiens n’aurait pas suffi à donner de l’unité à
une pareille composition. Il ne faut donc pas s’attendre à
être saisi par un effet principal. On peut commencer à
examiner cette enfilade de soldats français, d’Arabes en
fuite, de femmes désolées, de troupeaux culbutés, par le
flanc droit ou le flanc gauche. Ce sont partout des groupes
isolés qui ont chacun son caractère fort spirituellement
exprimé. Ce sont des motifs de lithographies, dignes de M.
Charlet et de M. Raffet ; mais ce n’est point un tableau.

L’ambition de M. Meissonnier est à l’inverse de celle de
M. Horace Vernet. Il cherche la plus petite toile possible, et
il y met une ou deux figures microscopiques qui ont
cependant toutes les qualités de la couleur, de l’expression
et de la vie. M. Meissonnier a exposé trois tableaux d’une
finesse exquise  : un Jeune Homme assis et regardant des
dessins dans un carton  ; il a une charmante petite culotte
gris-perle et un habit de même couleur ; devant lui, sur une
table, sont des livres et des statuettes  ; — un Corps-de-
Garde, groupe de quelques soldats qui jouent aux dés sur
un tambour  ; la couleur est plus vigoureuse, mais non
moins juste que dans les autres petits intérieurs ; — enfin,
une Partie de Piquet entre deux hommes assis et vus de



profil ; les têtes sont extrêmement spirituelles, et l’homme
de droite est habillé de ce rose tendre qu’on admire dans
les pastels de Boucher.

Les trois Portraits de M. Diaz ont beaucoup de charme et
de distinction. Ils se détachent sur un fond d’arbres très
mystérieux et d’une adorable couleur. M. Théodore
Rousseau est le seul qui surpasse M. Diaz, dans
l’expression de la poésie de la nature. M. Diaz, qui est un
grand paysagiste, possède aussi un vif sentiment de la
beauté humaine et des magies de la couleur. Il fait jouer la
lumière sur la chair, sur les cheveux, sur les étoffes, avec
un éclat, une harmonie, une légèreté, une grâce tout-à-fait
séduisants. Les jolies femmes pourraient bien, après avoir
vu ces merveilleux petits portraits, quitter M. Dubufe pour
M. Diaz.

M. Henry Scheffer a exposé plusieurs portraits, un peu
ternes, et une Madame Roland marchant au supplice, qui
est le pendant de la Charlotte Corday, du Luxembourg. La
scène est disposée dans le même ordre, et les moyens
dramatiques sont les mêmes  ; ils résultent du contraste
entre une belle et noble jeune femme et les hommes qui la
conduisent au supplice. Si M. Henry Scheffer eût vécu au
temps de la Révolution, il aurait été girondin. C’est le parti
des femmes et du sentiment en politique. Comme
exécution, le tableau de madame Roland accuse la
transformation qui s’est opérée dans la manière de M.
Henry Scheffer. En comparant madame Roland à Charlotte,
il peut se convaincre qu’il était autrefois plus vigoureux et
moins sec.

M. Pérignon est bien changé aussi, seulement depuis
l’année dernière. Il est impossible de retrouver dans ses
portraits du présent Salon la fermeté , la science et le
caractère qu’on admirait dans le portrait de femme brune,
exposé en 1844 au-dessus de la porte de la galerie.

Passons vite, dans cette revue rapide, devant la foule des
portraits, et contentons-nous d’indiquer aujourd’hui les



tableaux qui méritent l’attention. Nous analyserons plus
tard les qualités de chaque peinture. Parmi les grands
tableaux, la bataille d’Hastings, par M. Hippolyte Debon,
est une des plus remarquables  ; il y a beaucoup de force,
de vie et de couleur dans cette mêlée. Le Khalife de
Constantine, par M. Chasseriau, est une composition pleine
de grandeur et de majesté   ; elle révèle trop cependant
l’imitation de M. Eugène Delacroix, que M. Chasseriau a
déjà copié sans scrupule dans ses illustrations de l’Otello.
Si les membres du cheval que monte le khalife étaient plus
solidement attachés, s’il y avait plus de science et de
fermeté dans le dessin, le tableau de M. Chasseriau serait
certainement en première ligne au Salon.

M. Adolphe Brune a exposé un Christ descendu de la
croix, que nous avons eu le malheur de ne pas encore
rencontrer, non plus que les deux tableaux de M. Gigoux,
les quatre tableaux de M. Louis Boulanger, le portrait de M.
Riezener, le paysage de M. Paul Huet, etc. ; mais, avec des
hommes de ce talent, on est sur que leurs ouvrages valent
la peine d’être recherchés.

M. Philippoteaux est l’auteur d’une bataille assez bien
peinte, M. Victor Robert d’une grande composition
allégorique, M. Quecq d’une Scène de Martyrs chrétiens,
M. Tissier d’une Descente de croix, M. Eugène Goyet d’un
Christ au Jardin des Oliviers, M. Schnetz de plusieurs
scènes d’Italie, M. Landelle des Saintes femmes allant au
tombeau, bonne peinture, d’un sentiment distingué.

Un grand succès attend sans doute M. Robert Fleury,
dont l’Autodafé est très dramatique. On y remarque
plusieurs figures vigoureusement exécutées, et surtout
l’homme accroché à la croix, et vu de dos, qui indique
l’étude de Van Dyck et des maîtres flamands. M. Robert
Fleury a aussi cherché à imiter Rembrandt dans l’épisode
que la vie de ce grand peintre lui a inspiré. Rembrandt est
représenté assis et peignant la Suzanne au bain, d’après un
modèle debout à sa droite. C’est la répétition de la Suzanne



même de Rembrandt, que possède M. Carrier, peintre et
ami de M. Robert Fleury.

Nous avons vu encore deux tableaux de M. Papety, le
Siège d’une ville et Memphis, composition de trois figures,
dont l’une est couchée comme un sphynx. Il y a beaucoup à
dire là-dessus, malgré la foule qui contemple avec
admiration les défauts mêmes de cette peinture. M. Papety
est un artiste distingué qui, suivant nous, néglige l’art
véritable pour les apparences de l’art.

On pourrait adresser la même critique à quelques talents
qui nous répondront sans doute par un succès populaire,
comme M. Brascassat, qui est au grand complet dans
l’exposition présente, comme M. Calame et M. Diday, les
deux peintres suisses, dont la manière, il faut l’espérer, ne
se naturalisera jamais en France, pas plus que celle de M.
Schendel et des autres Belges ou Hollandais, pas plus que
celle de MM. Desgoffe et Flandrin, qui se sont défrancisés
en Italie. Les véritables paysagistes français, de l’école
contemporaine, ont un sentiment bien plus vif et bien plus
naïf de la nature, en même temps qu’une exécution moins
grise, moins sèche, moins minutieuse. Il y a au, Salon vingt
peintres de paysage qui ont fait d’excellents tableaux  : M.
Français un faucher de soleil, très poétique, avec deux
baigneuses au premier plan, et un Pêcheur à la ligne, qui
est bien heureux d’être, assis dans cette belle campagne ;
M. Louir, Leroy, deux vues prises à Fontainebleau et à
Meudon ; il avait déjà prouvé , dans ses belles eaux-fortes,
un véritable talent de paysagiste ;

M. Corot, plusieurs paysages simples et tranquilles  ; M.
Troyon, une vue prise à Caudebec ; M. Toudouze, M. Wéry,
M. Lapierre, M. Legentile, M. Louis Coignard, M. Teytaud,
M. Félix Haffner et bien d’autres. Quelques-uns de ces
jeunes peintres sont encore peu connus du public  ; mais
nous espérons que la critique contribuera à faire connaître
leurs tableaux de l’exposition actuelle.



M. Saint-Jean a envoyé, comme d’habitude, un seul
tableau de fruits, très grassement peint, mais trop jaune.
M. Philippe Rousseau, dans les mêmes sujets, a une
exécution moins monotone et un sentiment plus
harmonieux de la couleur. Le Rat de ville et le Rat des
champs, par M. P. Rousseau, vaut les tableaux des
meilleurs maîtres qui se sont consacras à peindre les objets
inanimés. Sur la table où les deux rats font bombance, il y a
une guipure, des vases et des fruits que Jean Fyt pourrait
signer.

Les plus charmants tableaux de genre sont ceux de MM.
Leleux et de M. Hédouin, leur ami, qui est devenu leur
égal ; c’est une peinture de M. Henri Baron, qui participe à
la fois de M. Camille Roqueplan, de M. Couture et de M.
Diaz ; c’est l’Alchimiste, de M. Isabey, qui fera oublier, Dieu
merci, la marine intitulée  : Départ de la Reine
d’Angleterre ; c’est le Dernier Blanc, de M. Guillemin, etc.

M. Granet a exposé un grand tableau d’intérieur  ; M.
Dauzats, une vue très pittoresque d’un Couvent au mont
Sinaï  ; M. Alfred de Dreux, une Châtelaine vêtue de blanc,
sur un cheval blanc, avec des levriers blancs, le tout en
pleine lumière  ; c’est un tour de force  ; M. Glaize, la
Conversion de la Madeleine, qui ne vaut pas la Reine de
Hongrie du dernier Salon ; M. Jacquand et M. Le-poitevin,
plusieurs tableaux  ; et M. Rodolphe Lehmann, une belle
Italienne des Marais Pontins.

Dans les pastels, M. Antoine Moine a un gracieux portrait
de femme, de grandeur naturelle  ; M. Maréchal, quelques
compositions vigoureuses  ; M. Vidal, plusieurs jeunes
femmes si distinguées, si élégantes, si coquettes, si fines et
si fraîches, qu’elles feraient le désespoir des bergères de
Watteau, de Boucher et de Fragonard.



II

M. Decamps, etc.

M. Decamps a déjà traduit plusieurs passages de la Bible.
On se rappelle son exposition de 1839, le Supplice des
crochets et les Bourreaux turcs, les Singes experts, le
Joseph et le Samson tuant les Philistins à la porte de la
caverne d’Etam. Cette histoire dramatique de l’Hercule aux
longs cheveux a toujours préoccupé M. Decamps. Il n’y a
pas, en effet, dans toute la tradition antique, même dans la
tradition grecque ou romaine, une histoire qui représente
mieux l’antiquité que la vie de Samson. C’est un héros tout-
à-fait homérique. C’est la fatalité, la force, l’amour, la
trahison, la vengeance. Il n’y a pas non plus d’histoire plus
humaine et plus profondément symbolique. Les croyances,
les mœurs, les caractères de la civilisation primitive y sont
gravés dans chaque fait avec un relief et une violence
incomparables. Cette légende est tout d’une pièce et se
déroule inexorablement en quelques versets. La femme qui
décide de tout dans ce drame rapide apparaît dès la
première scène. La femme sera le mauvais génie de
l’homme fort, du prédestiné dont le nom signifie Semblable
au soleil.

A peine le fils de Manué est-il sorti de l’enfance, qu’il
descend chez les Philistins pourvoir leurs femmes, et il
revient aussitôt vers son père demandant pour épouse une
fille qui a plu à ses yeux. Premier amour. C’est en
retournant vers elle qu’il déchire le jeune lion comme pour
préluder aux grands combats qui l’attendent. Durant les
sept jours des fêtes nuptiales, sa femme pleure devant lui
et l’importune afin de savoir le secret de l’énigme qu’il a



proposée aux Philistins. Le brave Samson se laisse
attendrir. Première trahison. Mais pour payer le prix de sa
gageure, il tue et dépouille trente de ses ennemis. Première
vengeance.

Cependant sa femme l’attire encore, et lorsqu’il apprend
qu’on l’a donnée à un autre, l’esprit de Dieu le saisit. Il
incendie les campagnes, il entasse les morts sur les morts,
et il tue mille hommes avec une mâchoire d’âne. Tout va
bien et Samson se félicite de sa victoire, en chantant.

Après cela, comme dit la Bible, il alla à Gaza, et, voyant
une courtisane, il monta chez elle. Les Philistins fermèrent
les portes de la ville pour le tuer, quand il sortirait au
matin. Mais il se lève au milieu de la nuit et vole les portes
qu’il va cacher au sommet d’une montagne. Les Philistins
sont bien attrapés

Après cela, il aima une femme qui demeurait dans la
vallée de Sorec, et qui s’appelait Dalila. Samson ne résiste
jamais aux femmes. Troisième amour qui sera le dernier.

Dalila, comme les autres, conspire avec les ennemis de
Samson. La fille d’Ève est corrompue par l’argent comme la
Danaë grecque. Elle supplie son amant de lui révéler le
mystère de sa force. Samson se moque d’elle avec son
insouciance ordinaire, et il continue de jouir de la
courtisanne. Une nuit, pendant qu’il dort, elle le lie avec
des cordes neuves et lui crie  : Samson, voilà les Philistins
qui fondent sur vous. Celui-ci se précipite hors du lit, rompt
les cordes comme un fil léger.

— Tu m’as trompé et tu as menti, dit la femme. Jusqu’à
quand me tromperas-tu  ? Comment peux-tu dire que tu
m’aimes, puisque ton esprit n’est pas avec moi ?

La patience du tranquille Hercule est enfin vaincue.
Dernière trahison qui réussit. La Bible n’as pas flatté le
caractère de la femme.

Samson, comme Hercule aux pieds d’Omphale, dort sur
les genoux de Dalila, et repose sa tête sur le sein de la



courtisanne  ; et le ciseau perfide rase les sept tresses du
Nazaréen.

Alors les Philistins enchaînèrent le lion sans crinière ; ils
lui crevèrent les yeux et l’attelèrent à une meule dans une
sombre prison.

Cependant les cheveux de Samson repoussaient petit à
petit.

Et les Philistins, pour célébrer leur triomphe, se
réunirent en un grand festin, et firent amener le captif dans
le temple. Samson dit à l’enfant qui le conduisait  : Laisse-
moi m’appuyer contre les colonnes pour me reposer  ; et
aussitôt, secouant les colonnes de l’édifice, tous ses
ennemis furent écrasés sous les ruines. Une seule
vengeance pour la perte de ses deux yeux. Il en tua plus en
mourant qu’il n’en avait tué pendant sa vie.

M. Decamps a divisé cette légende sublime en trois actes
et neuf tableaux. Le premier dessin représente
l’Annonciation. Au milieu d’une plaine immense, Manué et
sa femme offrent un holocauste au Seigneur, qui leur
promet un fils, et l’ange de Dieu s’envole vers le ciel, dans
la flamme du sacrifice.

Le second tableau est le Combat avec le Lion. Le pauvre
lionceau suspendu dans les griffes de l’homme fait une
triste figure. M. Decamps l’a rapetissé à dessein par
contraste avec son jeune Hercule. Cette tête de lion
grimace un peu comme une tête de singe, et la victoire
paraît trop facile. Rubens, que M. Decamps connaît à
merveille, a mis bien plus de terreur dans ces luttes
souvent répétées du roi de la création avec le roi des
animaux. Chez Rubens l’homme et le lion se tiennent corps
à corps, et les deux tètes se ressemblent ; mais cependant
on n’a point d’inquiétude pour l’homme. Le Samson de M.
Decamps est assez fort aussi pour déchirer un vrai lion.

Après la force, voici la ruse. Le paysage est éclairé par
les derniers rayons du soir et par les feux sinistres qui
courent çà et là sur les moissons et sur les cabanes. La



campagne est désolée et les populations en fuite. Un ciel
rayé d’ombres noires et d’éclats lumineux s’appesantit sur
ce grand désastre.

Au premier plan, une statue gigantesque est assise sur un
roc comme le génie de la destruction. C’est le juif terrible
qui suit de l’œil ses renards aux torches enflammées. Cette
figure de Samson est d’une grandeur et d’un style qui
rappellent les œuvres de Michel-Ange. La tête presque en
profil perdu, est belle et pleine d’ironie. Le dessin des
membres est ferme et correct comme chez les maîtres les
plus savants. L’effet général est saisissant, étrange,
fantastique, comme les hallucinations de Martinn, avec
autant de poésie et de mystère, mais avec bien plus de
vigueur et de réalité. Les tableaux de Martinn sont des
rêves débiles qui flottent vaguement comme des fantômes
aux formes imparfaites. Ici tout est accentué, irrécusables.
L’exécution est aussi énergique que la conception est vaste,
originale et surprenante.

La vengeance est commencée  : le second acte nous en
montre d’autres épisodes. Dans le quatrième tableau,
Samson défait l’armée des Philistins. Sa chevelure flotte à
tout vent. Ses jambes robustes foulent des corps meurtris.
Il étouffe entre ses bras, je ne sais combien de guerriers
qui pendent comme des lambeaux autour de ce colosse ; et
l’irrésistible vainqueur brandit en l’air la fatale mâchoire.
Les soldats dispersés se sauvent de tous côtés. C’est là
qu’on retrouve, vers la droite, ces cavaliers des bas-reliefs
grecs, que M. Decamps s’est déjà appropriés avec tant de
bonheur dans la Défaite des Cimbres et le Siège de
Clermont. A gauche, sur une éminence couronnée d’arbres,
les Israélites contemplent le massacre et la déroute de
leurs ennemis.

De même que dans le tableau précédent le peintre avait
rompu la tristesse du fusin par des rehauts de couleur à
l’huile dans le ciel, de même ici il a employé le pastel pour
enrichir et varier le centre de sa composisition. Le groupe



de Samson est sanglant et fauve, tandis que les fonds sont
enveloppés d’une demi teinte grise harmonieuse. La
chevelure noire sur le ciel est superbe. On ne pourrait
critiquer que la jambe droite du Samson, dont le dessin
manque d’accent et de finesse à l’attache du pied, quoique
le mouvement soit juste et fort.

Le cinquième tableau est un effet de nuit en plein
paysage. Le talent de M. Decamps ne s’effraie de rien. Il
n’y a pas beaucoup d’artistes qui aient osé peindre
l’obscurité de la nuit. Car la peinture ou la couleur, c’est la
lumière. Les tableaux de Van der Neer sont généralement
des effets de soir  ; Van der Neer se couche avant minuit.
L’obscurité n’est donc jamais complète et monotone dans
les tableaux de Van der Neer  ; le peintre se sauve de la
difficulté par quelques pointes de rayons qui blêmissent
encore à l’horizon  ; Phébus lui permet toujours de retenir
quelques boucles de sa longue chevelure dorée, tandis qu’il
continue sa course circulaire. Van der Neer a ainsi la
ressource des contrastes et d’une certaine dégradation de
la lumière, depuis les premiers plans sombres jusqu’au
crépuscule du ciel. Dans les clairs de lune qu’il a risqués,
dans les clairs de lune d’Adam Elsheymer et de quelques
autres, c’est encore la même ressource d’une gamme en
mineur. Sous la lune, le principe lumineux est blanc, au lieu
qu’il est jaune sous le soleil. Les clairs de lune et les soirs
sont donc bien moins difficiles que la pleine nuit.

Mais la nuit est un préjugé. Il n’y a jamais nuit noire ; au
minuit le plus obscur, l’air n’est jamais absolument opaque.
L’œil s’habitue à la transparence des ombres les plus
épaisses. N’y a-t-il pas des animaux et des oiseaux qui
voient clair la nuit  ? La faculté n’est pas seulement dans
leur œil  ; elle est encore dans la nature. La nuit,
relativement à l’homme, accuse l’imperfection de ses
organes, mais non pas l’opacité impénétrable des ténèbres.

Rembrandt, cet amoureux-fou de la lumière, s’est aussi
arrangé quelques fois de la nuit, sans lune ni lampe, dans



plusieurs eaux-fortes ou paysages. Parmi les
contemporains, je ne connais que Rousseau qui s’en soit
tiré à son honneur  ; car celui-là aussi regarde la nature à
toute heure, la nuit, le matin ou le soir, comme en plein
midi.

M. Decamps a donc lancé son regard perçant jusqu’au
sommet de la montagne que Samson escalade avec son
fardeau. Il est minuit juste, suivant le Maistre de Saci, et le
dos de la montagne tranche à peine sur les fonds. Samson
parait comme une petite fourmi noire traînant un fétu sur
un talus immense. Nous doutons cependant que la nuit
donne cet effet et permette de distinguer à une pareille
distance. Le génie du peintre aurait pu trouver une
combinaison plus heureuse et plus fantastique. L’ombre des
premiers plans est lourde et uniforme, surtout dans le
panache arrondi d’un arbre qui sert de repoussoir.

Voici un autre effet de nuit qui est admirable  ; mais la
scène se passe dans un intérieur. Dalila est couchée sur son
lit et appuyée sur le coude, le bras droit étendu en avant.
Son attitude noble et sereine, la beauté de sa figure et de
son geste ont beaucoup d’analogie avec les femmes
antiques représentées sur les bas-reliefs ou les camées.
L’art romain nous a laissé plusieurs Cléopâtres dans ce
style simple et grandiose qu’il tenait encore de l’art grec.
Les draperies de Dalila sont élégamment collées au torse
comme les draperies antiques et dessinent le modelé
parfait du corps de la courtisane. Samson s’élance à tous
crins hors de la couche de sa perfide maîtresse qui
demeure impassible. Il ouvre de grands yeux pour voir où
sont les Philistins. Sa chevelure rayonne dans une auréole
touffue autour de sa tête effarée, et la corde brisée glisse
sur ses membres. L’homme et la femme sont superbes de
contraste  ; celui-là, toutefois, porte sur son visage une
expression exagérée et un peu commune. L’entourage du
groupe est simple, sans accessoires, tranquille et
harmonieux.



Ce tableau sert de transition au troisième acte et au
septième tableau  : l’imprudent amant a perdu ses tresses
magiques et sa vigueur indomptable. Des soldats armés
l’entraînent hors du palais de la courtisane. Le soldat qui
marche à sa droite ressemble à quelque vigoureuse figure
de Salvator. A une fenêtre, on voit une femme paisiblement
accoudée, et qui tient en main des ciseaux. Le peintre
aurait pu lui mettre une bourse dans l’autre main, comme à
Judas Iscariote. L’architecture du palais est d’un très beau
style que M. Decamps a sans doute inventé. M. Decamps ne
serait pas embarrassé pour nous faire des édifices publics
un peu plus magnifiques que les baraques des architectes
officiels.

Cependant Samson tourne sa meule avec une puissance
et un stoïcisme antiques. Sa grosse tête aveugle est
inclinée vers le sol et médite sans doute une vengeance
digne des premiers exploits. Le gardien est assis contre un
mur, tenant son pied dans ses mains. Aux grilles
extérieures de cette sombre cave, s’accrochent quelques
figures curieuses qui contemplent l’ennemi dompté La
lumière, pénétrant par une ouverture étroite, glisse sur
l’homme et sur la machine à laquelle il donne le
mouvement, et laisse tout le reste de la prison dans une
triste obscurité. Hélas  ! Samson n’est plus réjoui par les
rayons du soleil. Quand Jehovah qu’il implore lui accordera-
t-il une seule vengeance pour la perte de ses deux yeux ?
Pro amissione duorum luminum unam ultionem.

Nous touchons au dénoûment  : le palais où sont
assemblés les chefs des Philistins, les hommes et les
femmes, et tout le peuple qui pèse sur Israël, le palais où
Samson vient d’être introduit, craque de toutes parts. Les
colonnes de granit s’écartent comme des roseaux, ou
éclatent comme du verre sous les mains puissantes du
Nazaréen. Il est là, de face, au milieu de l’édifice qui
s’écroule sur la tête des convives, et qui les recouvre d’une
nouvelle couche de morts et de mourants, précipités d’en



haut comme un torrent parla gueule d’une caverne. Les
hommes et les femmes tombent pêle-mêle, les cadavres sur
les vivants qui veulent échapper à cette grêle de ruines.
Mais les issues sont encombrées, et cette foule splendide
va périr écrasée autour du héros juif.

Ce neuvième tableau est d’une rare magnificence.
Plusieurs figures de femme ont une tournure et une
expression qu’on trouve seulement dans les écoles de la
Renaissance italienne. La couleur des groupes est riche et
abondante  ; mais la lumière qui frappe l’architecture en
précise un peu trop maigrement les lignes. La pierre est
d’un ton moins sec dans les dessins précédents. C’est le
seul reproche qu’on puisse adresser à cette composition
grandiose et compliquée. Peut-être aussi rencontre-t-on
quelques mouvements un peu trop vulgaires dans certaines
figures qui sont en désaccord avec le caractère sévère et
élevé du style général. Il arrive quelquefois à ce grand
artiste de laisser tomber une image hasardée qui est une
réminiscence de ses sujets spirituels où il manie la
caricature avec tant de finesse. Le lion du second tableau
ressemblait à un singe, voici que l’ombre de cet homme qui
se sauve ressemble à un caniche galopant côte à côte avec
son maître  ; ce qui n’empêche pas l’homme et l’ombre
d’être un tour de force dans ce chef-d’œuvre.

Cette épopée du Samson est certainement une des
productions les plus extraordinaires et les plus fortes de
l’art contemporain. C’est pourquoi nous l’avons étudiée
avec enthousiasme et décrite avec un soin particulier.

Les œuvres dignes d’enthousiasme sont si rares, même à
ce beau Salon de 1845  ! Après M. Decamps et M.
Delacroix, après les charmants portraits de M. Diaz et les
fins caprices de M. Meissonnier, il y a encore beaucoup
d’hommes habiles et de tableaux intéressants  ; mais de
tableaux qui vous émeuvent, qui vous impressionnent
vivement, qui surexcitent votre sentiment poétique,
combien en compte-t-en  ? Le succès des tableaux que la



foule admire est un succès de banalité et non point un
témoignage d’art.

Par exemple, un tableau où sont noyées de véritables
qualités de peintre, c’est le Chapitre de l’ordre du Temple,
par M. Granet. Il est dans le salon carré, en face de la
Smala. M. Granet n’avait guère fait encore de composition
de cette importance. Les nombreux personnages rangés à
droite et à gauche et vus de dos sont très bien peints, d’une
bonne couleur, juste, sobre et forte à la fois ; mais le centre
de l’assemblée, où siège Robert-le-Bourguignon et où
s’étale une lumière jaunâtre et fausse entre les colonnes
recouvertes d’un rouge vineux, perd le tableau. Il n’y a plus
d’ensemble, plus d’effet, plus d’unité, plus d’harmonie.
L’œil blessé se détourne de cette couleur disgracieuse, et
l’on oublie même l’ordonnance et l’exécution du premier
plan.

Non loin de ce Chapitre de l’ordre du Temple, est un
autre chapitre contemporain, le Conseil des ministres tenu
aux Tuileries le 15 août 1842. M. Jacquand qui a tant
cherché à imiter M. Paul Delaroche et qui a réussi dans ce
dessin héroïque avec un bonheur de daguerréotype, est
l’auteur de ce tableau sans esprit, sans élévation, sans
caractère et sans couleur. Les personnages qui, à la vérité,
ne sont pas tous faits à peindre, se tiennent roides et
engoncés dans leurs habits luisants, comme des figures de
carton. Les congrès de MM. Granet et Jacquand ne valent
pas tout à fait le Congrès de Munster, de Terburg, ni le
Concile du Titien, ni même l’Assemblée des Experts, de M.
Decamps.

Le commun est en plein succès aujourd’hui, et je ne veux
pas croire qu’il en ait été ainsi dans tous les temps, ni que
dans l’avenir la foule ne soit pas destinée à avoir jamais le
sentiment de l’art véritable et de la beauté, de la poésie et
du style. Il est malheureux qu’on encourage aujourd’hui
officiellement les capacités les plus vulgaires au détriment
des artistes distingués. Tandis qu’on refuse M. Delacroix et



M. Maindron, le sculpteur, et M. Fernand Boissard, et bien
d’autres jeunes artistes dont nous avons appris l’exclusion,
c’est M. Pingret qui est appelé à la faveur de représenter
les scènes solennelles de la monarchie. C’était Velasquez
qui accompagnait Philippe IV, au XVIIe siècle ; c’était Titien
qui peignait Charles-Quint et François Ier au XVIe. M.
Pingret répondra devant la postérité pour le XIXe siècle.

M. Pingret a donc exposé à l’admiration publique, une
bataille quelconque, commandée par la maison du Roi,
l’Arrivée du roi au château de Windsor et l’Empereur de
toutes les Russies occupant Paris avec les alliés en 1814.
Voilà un sujet peu orthodoxe et un souvenir malencontreux
pour le peintre du roi des Français.

Le chantre du Lutrin dirait que la peinture de M. Pingret
est comme son nom, sèche, pingre, mince, avare, aiguë,
sifflante et criarde. C’est la Providence qui a baptisé

Et Gorillon la basse et Grandin le fausset,
Et Gervais l’agréable et Guérin l’insipide,

afin que chacun soit prévenu par une enseigne sonore. Le
nom de M. Pingret n’est point trompeur.

Mais nous avons voulu de l’actualité dans les arts. Nous
avons tous, plus ou moins, crié depuis dix ans que l’art
devait se tourner quelque peu vers la réalité
contemporaine. Nous en sommes bien punis aujourd’hui
par ce prosaïsme ridicule qui a pullulé comme la mauvaise
herbe et qui menace d’étouffer les pousses timides de la
poésie. Ah  ! vous demandez des habits de drap et des
chapeaux en tuyau de poêle ; en voilà. Ah ! vous demandez
qu’on habille Hercule et Apollon ; voilà des culottes et des
faux-cols et des bottes à reflet. Si bien que la nature
humaine a disparu sous cette friperie.



Nous sommes tombés dans le naturalisme du laid, non
pas dans ce naturalisme ardent et capricieux du Caravage,
du Valentin, du Manfredi, ou d’Ostade, ou de Murillo, mais
dans une imitation grossière et basse. Il y a plus d’art dans
les tournures violentes du Caravage, dans les partis
d’ombre et de lumière du Valentin, dans les gueux
d’Ostade, dans les pouilleux de Murillo ou dans les nature-
morte de Jean Fyt, que dans tous les sujets ingénieux des
peintres bourgeois.

On disait au temps du romantisme, qu’il y avait plus de
poésie dans un bonhomme de Brauwer que dans tous les
dieux de l’école académique. Nous revenons encore à
Brauwer. A défaut du sublime, qu’on nous rende l’esprit et
la naïveté. Les Flamands sont moins laids que les portraits
du Salon. Ils ont de l’originalité, des nez bizarres et une
façon de porter les culottes que vous ne saurez jamais
imiter. Ils n’ont guère de bretelles ni de sous-pieds, ces
mendiants superbes, ces Diogènes de tabagie, ces grands
philosophes. Ils ne posent point la main sur la hanche, mais
le coude sur la table. Comme ils pensent, comme ils
causent, comme ils traitent gaîment la vie ! La comparaison
avec nous est tout à leur avantage. A défaut de Raphaël,
rendez-nous Brauwer. A défaut de Gros, rendez-nous
Prud’hon. Rendez-nous Ajax lui-même et les héros antiques
habillés avec un simple casque et des cothurnes. Au
rebours de Diderot qui s’écriait en 1755 : délivrez-nous des
nudités  ! nous pourrions réclamer aujourd’hui un peu de
paganisme en plein air. Rendez-nous Vénus et Cupidon.
 
 



III

M. Delacroix, etc.

Il serait intéressant qu’on expliquât une bonne fois au
public pourquoi M. Delacroix est un grand peintre, non-
seulement dans le présent et dans toute la série des
peintres français, mais encore par comparaison avec toutes
les écoles éminentes d’Italie, d’Espagne ou de Flandre  ;
pourquoi les quelques critiques qui entendent les arts
s’acharnent, malgré le jury, malgré le vulgaire, à admirer
ses œuvres  ; pourquoi enfin, depuis vingt ans que M.
Delacroix est un artiste illustre, et qu’il répand partout les
trésors de son talent, il n’a pu conquérir cependant
l’approbation de la foule. On ne peut nier que M.
Delaroche, M. Horace Vernet, M. Dubufe, M. Brascassat,
M. Biard et quelques autres sont plus populaires à
l’exposition. Il est certain aussi que M. Decamps et M. Ary
Scheffer, deux artistes supérieurs, sont bien plus
accessibles au public que M. Delacroix. M. Decamps doit
son succès universel aux premiers sujets qu’il a
représentés, sujets simples et clairs qu’il prenait très bas et
qu’il élevait très haut. On peut douter que M. Decamps eût
réussi s’il avait commencé par les superbes dessins de
1842 et de 1845. On s’est décidé à l’accepter, non parce
qu’il est un grand artiste, mais quoique. Ses qualités
plastiques, originales et distinguées, ont bien failli le
brouiller avec les profanes. M. Scheffer serait incompris
assurément, en vertu des qualités mêmes de son art et de
l’élévation de sa pensée, s’il n’aboutissait à l’âme par une
fibre commune qui est le sentiment humain. Ces deux
peintres éminents sont les seuls peut-être qui aient le



privilège d’unir le suffrage des promeneurs au suffrage des
artistes et des critiques.

Mais M. Delacroix, nous sommes quelques centaines en
France, tout au plus, qui avons imposé à la multitude une
sorte de respect aveugle pour sa renommée, sans avoir
réussi à le rendre sympathique. N’est-ce point que la
critique a toujours eu le tort de vouloir faire comprendre la
peinture à des gens qui ne comprennent point l’objet de la
peinture  ? Pour être initié à la beauté de l’art, il faut
commencer par être initié à la beauté de la nature et de la
vie. C’est peut-être une hérésie dont nous sommes
complices, d’avoir toujours soutenu que l’art est une chose
exceptionnelle, radieuse pour les adeptes, obscure pour les
profanes. Du moins, la question est mal posée, car, qui sent
bien la nature, concorde ordinairement à une certaine
expression de la nature, par une forme ou par une autre,
par les lettres ou par la musique, sinon par la peinture. Il
en est ainsi, dans tous les arts, non-seulement dans les arts
plastiques, mais dans l’art le plus populaire et le plus
expansif, dans l’art de l’écrivain et du romancier.

C’est là vraiment le grand rôle de la critique d’élever à
soi les indifférents ou les aveugles. Cette mission est
absolument la même que celle du journalisme politique, qui
défend un certain principe, qui en expose les raisons
fondamentales, et qui le montre fonctionnant et se
manifestant dans ses résultats. Quand l’éducation poétique
en général est faite, alors commence l’éducation d’un art
spécial ; car il est possible d’être très artiste de sentiment,
sans pénétrer la peinture, témoin plusieurs grands poètes
contemporains qui s’égarent complètement dans leurs
admirations.

L’introduction à toute critique d’art devrait donc être une
explication de la beauté. La beauté est le fond même de
l’art, comme la justice est le fond de la politique, comme la
vérité est le fond de la phisosophie. Ces notions sont même
si élémentaires, que tout le monde a la prétention de se



connaître en art, comme tout le monde juge avec assurance
la politique ou la morale  ; c’est-à-dire que la justice et la
beauté sont des choses si humaines, que le premier venu se
sent une .conscience et un cœur pour prononcer.

Seulement, la beauté est multiple, variable, fugitive,
insaisissable, éternellement renaissante. Il y a tant de
manières de sentir la beauté  !

Rien n’est plus près du rire que les pleurs.
La beauté est variable comme l’esprit, parce que la

beauté est la vie extérieure, comme l’esprit est la vie
intérieure. L’esprit étincelle par moments ou s’obscurcit. De
même, la beauté se manifeste dans certaines attitudes,
sous certaines impressions, dans certains effets. Cette
beauté est si subtile, que le même objet peut être très laid
ou très beau, selon le moment où vous le prenez. Un panier
de pommes est froid et âcre de couleur, ou il peut
ressembler à des pierreries. Le même être a bien des
aspects. Il faut le retourner à droite ou à gauche, par ici ou
par-là, pour trouver son sens divin ; car tout est beau à un
moment donné. Montaigne a écrit : « On ne peut pas dire :
tel homme est brave, mais tel homme a été brave tel jour. »
Il est rare que la plus charmante femme soit belle avec la
colique. Mais on peut la peindre en pleine santé, quand elle
resplendit. Diderot a dit aussi : « Une femme nue peut être
moins indécente qu’une femme habillée.   » L’art est donc
surtout un choix, un parti pris, une conviction.

Qu’est-ce donc que la beauté   ? On a fait un million de
torses d’après les plus belles femmes de tous les pays  ;
mais le torse de la Vénus de Milo est resté le plus beau du
monde. Pourquoi ?

Il s’agirait donc encore une fois de s’entendre sur la
beauté.

Il y a d’abord la beauté éternelle, immuable, absolue, et
en quelque sorte abstraite, beauté régulière et
permanente, qui est du domaine de la philosophie autant
que du domaine de l’art, quoique la sculpture grecque l’ait



atteinte en quelques chefs-d’œuvre. Le beau, c’est la
splendeur du vrai divin, comme dit Platon ; mais il y a aussi
la beauté accidentelle, contingente, la beauté d’effet, si l’on
peut ainsi dire.

Vous vous arrêtez dans la rue à voir passer une belle
femme, à voir marcher un ouvrier, à voir caracoler un
cheval, à contempler un effet de lumière sur le toit d’une
maison. Pourquoi  ? vous rencontrez partout des femmes
plus élégantes, des hommes mieux bâtis, des chevaux plus
chers, des maisons plus riches, mais vous avez saisi par
hasard un mouvement heureux, un aspect original. En ce
sens-là, il y a de la beauté en toutes choses, sous certaines
influences, comme les passions pour les hommes, ou
comme le temps pour les objets inanimés. Mais il n’y a pas
beaucoup de gens qui sentent la beauté, bien moins encore
qui sachent dire ou peindre par quoi une chose est belle.
Les paysans ne comprennent rien à la nature qui les
enveloppe  ; la plupart des hommes civilisés ne
comprennent rien à l’humanité qui vit en eux et autour
d’eux.

Voici une belle femme bien campée et bien portante.
Combien elle sera plus belle sous une impression vive, sous
le magnétisme des passions  ! Et de même, prenez la
première personne venue, une paysanne qui allaite son
enfant, un chiffonnier qui va se battre en Juillet, leur
tournure peut s’élever jusqu’au sublime.

J’étais une fois sur le trottoir de la rue Saint-Antoine,
regardant autour de moi un peuple de travailleurs ou de
mendiants. Une femme hâve et déguenillée, tenant un
enfant entre ses bras, venait à ma rencontre. Elle n’avait
guère de tournure ni de beauté, avec sa maigreur chétive
et ses haillons. Comme elle traversait la chaussée, une
voiture bourgeoise lancée au galop la renversa elle et son
enfant sous la roue. Son buste se redressa subitement, les
bras étendus pour protéger l’enfant. Elle eut une seconde
de suprême beauté, un mouvement maternel de protection,



comme un oiseau sacré qui couverait un dieu de ses ailes.
Je n’ai jamais rien vu de plus souverainement admirable
dans le Massacre des Innocents, de Raphaël, ou dans les
Sabines, du Poussin. Heureusement, l’enfant et la mère se
trouvèrent entre les deux lignes des roues et se relevèrent
sans blessures.

La beauté dans la nature, dans le paysage, dans le ciel,
est bien plus incommunicable encore aux esprits vulgaires.
Cette vie qui circule dans les arbres, dans les rochers, qui
rit dans les eaux, qui scintille sur les flancs de la
campagne, qui anime joyeusement toute la création,
échappe aux indifférents et au commun des heureux du
monde.

M. Eugène Delacroix sent surtout la beauté de l’effet. Il
n’eût été sans doute qu’un sculpteur étrange, car la
sculpture exige une beauté calme et permanente  ; mais
l’essence même de la peinture est de saisir un aspect
variable, un imperceptible moment  ; voilà pourquoi les
esquisses sont ordinairement plus belles et même plus
vivantes que les études d’après nature ou les tableaux finis
sur le modèle. M. Delacroix est un homme qui sait choisir
le bon moment. Il lui faut en général la beauté agitée,
passionnée, ardente, comme dans les femmes grecques du
Massacre de Scio, ou dans la Médée, cette magnifique
peinture qui, au musée de Lille, lutte avec les Rubens et les
Van Dyck. Et cependant M. Delacroix a encore exprimé
avec un rare bonheur la beauté tranquille et voluptueuse
dans ses Femmes d’Alger, du Luxembourg. C’est que les
personnages de M. Eugène Delacroix font toujours bien ce
qu’ils font. On n’est pas plus pensif et plus noble que le
jeune Hamlet contemplant le crâne d’Yorik, présenté par le
fossoyeur avec un brusque mouvement. Au Pont de
Taillebourg, on se bat à merveille. Dans la Noce à Maroc,
on danse avec volupté. Dans la Mort de Marc-Aurèle, on
écoute avec recueillement. Et comme tous les détails sont
en harmonie avec la pensée principale  ! Le passé



s’assombrit dans les figures et dans les draperies des amis
de Marc-Aurèle, et l’avenir est rouge comme la robe de
Commode. La lumière ne frappe que sur le torse
sanguinolent du jeune César, tandis que les philosophes du
règne précédent s’éteignent dans l’ombre, aux pieds du
grand empereur qui va mourir. Et comme la scène est
austère et silencieuse  ! Quelle douleur morne dans les
attitudes et les figures des vieux serviteurs de Marc-
Aurèle  ! On sent bien qu’il s’agit dans ce testament
solennel de la destinée de Rome et du monde.

Nous insistons sur la signification du talent de M. Eugène
Delacroix, parce que les qualités de sa peinture touchent
aux principes mêmes de l’art. C’est une bonne fortune
d’avoir sous la main un poète et un praticien de cette force,
pour expliquer et défendre la bonne cause dans les arts
plastiques. L’art et la politique sont perdus s’ils laissent
dépraver leurs principes essentiels. Une fois le dogme
fondamental entamé, l’hérésie s’introduit de toutes parts et
enveloppe la vérité.

On pourrait encore éclaircir cette question depuis si
longtemps pendante, en la déplaçant dans des termes
analogues. Lorsqu’on n’est pas d’accord sur les
contemporains, on n’a d’autre ressource que l’affirmation,
en attendant le jugement de la postérité. Mais du moins le
passé un peu éloigné de nous a été jugé sans appel possible
à une révision future. On doit s’entendre aujourd’hui ou
jamais sur les maîtres des XVIe et XVIIe siècles. Eh bien !
voyons si par hasard la sympathie de nos adversaires ne
s’adresserait pas aux plus faibles peintres de toutes les
écoles. S’ils se trompent sur les maîtres consacrés, ils
peuvent bien se tromper sur les vivants. Allons au vieux
Louvre.

Avez-vous vu les admirateurs de M. Brascassat s’arrêter
devant Cuyp, Peter de Hoog ou Rembrandt  ? Non, ils
préfèrent de beaucoup Ommeganck qui est le plus froid et



le plus mesquin des peintres d’animaux. Ceux qui admirent
à l’exposition les paysages de MM. Lapito, J. Coignet,
Hubert et autres, sont assez mal à l’aise, au Louvre, devant
Huysmans de Malines, Poussin ou Salvator. Enfin, ceux qui
nient M. Eugène Delacroix s’extasient devant l’Intérieur de
cuisine, de feu Drolling, ou devant l’Atelier de feu
Cochereau, mais ils passent devant Rubens, qu’ils trouvent
faux et ignorant. Quant à Raphaël, on sait que les
dimanches il est solitaire au Louvre, tandis qu’on fait queue
à l’Albane ou à Mieris.

Nous avons donc quelque raison de persister dans
l’admiration des artistes originaux. Prud’hon avait raison
contre Girodet, et Géricault contre Guérin. Laissons Marc-
Aurèle et le sultan de Maroc qui émerveilleront l’avenir et
placeront M. Delacroix au rang des plus grands peintres.
Prenons le sujet de la Madelaine, cette Cléopâtre qui se
convertit en Héloïse. La femme aimée du Christ est
renversée dans sa grotte. Sa belle tête repose sur la pierre
sombre comme dans un sépulcre. On disait près de moi  :
Tiens ! une morte. — Oh ! la belle morte ! comme on voit
bien que cette femme a beaucoup aimé   ! Le sentiment
frissonne le long de ses tempes, à la naissance de ses
cheveux rejetés en arrière  ! le mouvement de sa bouche
violacée exprime encore la prière et la volupté. Oh ! que sa
peau est fine et douce sous cette demi-teinte d’un tendre
lilas bleuté  ! Il n’y a que le Corrège ou quelquefois Murillo
pour avoir ces tons exquis et transparents. Dans un siècle,
cette tète de la Madelaine vaudra plus cher que la Bataille
de la Smala.

La Sybille montrant le Rameau d’Or est représentée à mi-
corps et de trois-quarts. Sa main droite va toucher la
branche sacrée. Sa tète a bien la sérénité antique, ses
draperies sont belles et bien ajustées. Le bois qui sert de
fond s’harmonise poétiquement avec la couleur générale,
quoique le dessin du tronc de laurier, à droite, manque un



peu d’élégance, et que les plans du paysage ne soient pas
irréprochables.

Ces sortes de sujets, empruntés à la tradition antique, ne
se rencontrent guère au Salon. La peinture tourne au
ménage plutôt qu’à l’épopée, à l’ode et à l’héroïsme  ; ou
bien elle continue les compositions banales de l’Histoire
Sainte. Les sujets religieux ont été funestes en général au
talent de nos peintres. Pour avoir de la verve et de
l’éloquence, il faut, avant tout, de la conviction.

M. Gleyre, qui est, dit-on, un esprit distingué, et dont le
Soir, exposé au dernier Salon, annonçait un vif sentiment
poétique, a peint le Départ des Apôtres allant prêcher
l’Évangile. C’est un prétexte magnifique pour un artiste
original. Ces douze hommes, de toute condition et de
caractères divers, qui s’en vont par le monde répandre la
Bonne-Nouvelle, ces hommes, animés par la foi et le
courage, qui s’en vont chercher le martyre, voilà de belles
figures à peindre. M. Gleyre est resté froid devant cette
poésie si caractérisée. Ses apôtres sont vulgaires et ne
portent point l’esprit sacré de la Pentecôte. La langue de
feu a glissé sur leurs têtes sans les animer. Les draperies
sont roides, les figures communes, le dessin lourd ; point de
couleur et point d’effet.

Le Christ descendu de la croix, par M. Adolphe Brune,
montre une exécution savante et vigoureuse. Le Christ est
bien dessiné, et les figures qui l’entourent, bien drapées.
M. Brune est un de nos peintres les plus habiles et les plus
robustes, Il a le tempérament des grands maîtres. Mais il
semble avoir perdu la verve et la fougue de sa première
manière. Il y a longtemps que M. Brune n’avait exposé. Est-
ce que le découragement l’a saisi au milieu de cette époque
au caractère débile et flottant ? Qu’il ne se retire pas de la
lutte, où son talent prêchera victorieusement en faveur de
la bonne peinture.

M. J.-B. Guignet est l’auteur d’un Christ appelant les
petits enfants ; il ne manque à tous ses personnages qu’un



nez au milieu du visage pour avoir figure humaine. Le
Christ, les enfants, les hommes, et surtout la femme
agenouillée et vue de profil, sont absolument privés du nez,
qui est pourtant indispensable dans une tête normale et
complète.

M. Louis Boulanger a exposé une sainte Famille et les
Bergers de Virgile  : on ne saurait être à la fois payen et
chrétien ; M. Sébastien Cornu, un Jésus enfant prêchant au
milieu des docteurs ; M. Dugasseau, un Christ entouré des
fondateurs du christianisme et une Sapho  : la Sapho est
d’un beau mouvement ; M. Boissard, un Christ en croix ; M.
Tassaert, une Vierge entourée d’anges, où l’on admire des
demi-teintes très fines  ; M. Etex, le sculpteur, un Christ
mort, qui paraît un souvenir du Christ de Philippe de
Champagne  ; M. Lépaule, un Martyre de saint Sébastien  ;
M. Achille Dévéria, une Sainte Anne instruisant la Vierge,
qui est sans doute à l’antipode de l’Education de la Vierge,
refusée à M. Delacroix ; M. Hippolyte Flandrin, une Mater
dolorosa ; M. Gros-claude, une Madeleine repentante, qui a
raison de se repentir de sa laideur  ; M. Hauser, un
Massacre des Innocents, qui est fort innocent ; M. Auguste
Hesse, un Évanouissement de la Vierge  ; M. Claude
Thévenin (de l’Institut  ?) un Martyre de saint Sébastien.
Tout cela n’est pas gai pour les catholiques.
 
 



IV

M. Brascassat, etc.

Nous sommes assez embarrassé avec M. Brascassat, non
pas à cause du peintre, mais à cause de l’homme qu’on dit
d’un caractère modeste et contemplatif. On ne croirait
jamais, à voir cette peinture mesquine et superficielle, que
l’auteur se replie en soi-même et médite ses impressions.
Cependant, comme nous ne sommes pas ici pour nous faire
des compliments, mais pour étudier l’art véritable, pour en
exposer les principes et les résultats, il faut oser dire ce
qu’on pense. La liberté de la critique est la condition
première de la liberté de l’art.

M. Brascassat nous paraît en dehors de la tradition de
tous les maîtres, et absolument privé d’un sentiment vivace
et original, outre que son exécution est la plus faible et la
plus commune du monde. Il ressemble, par la débilité de
son style et de sa pratique, à tous ces mauvais peintres
petitement adroits, dont Bruxelles et La Haye nous
envoient les ouvrages que les amateurs ont le mauvais goût
de payer fort cher. Les grands peintres flamands et
hollandais seraient bien tristes de voir leur héritage tombé
aux mains de M. Verboekoven, de M. Koekkoek, de M.
Schelfout et des autres, qui sont censés continuer Van-
Velde, Ruysdael ou Albert Cuyp.

M. Brascassat a exposé cinq tableaux dont le principal
est une Vache attaquée par des Loups et défendue par des
Taureaux, à l’angle gauche du salon carré. On disait
derrière moi qu’il avait fait tuer une vache dans son atelier
pour étudier cette agonie dramatique. On disait aussi, dans
l’ancien temps, que Michel-Ange avait fait crucifier un



homme en cachette pour modeler son Christ à la croix. La
sculpture même de Michel-Ange ne valait pas le sacrifice
d’un homme  ; mais, en conscience, la peinture de M.
Brascassat vaut-elle la mort d’une vache ?

La petite vache terrassée et bêlante est déchirée à la
gorge par de petits loups, tandis qu’à droite un petit
taureau se précipite à son secours, tandis qu’à gauche un
autre petit taureau blafard culbute un petit loup gris. Les
autres petits loups se sauvent dans un petit bois, comme de
petits rats effrayés, dans un petit trou. Ces loups pour rire
ressemblent, en effet, aux petits rats des champs qu’on
appelle des mulots et qui se blottissent sous les herbes
sèches. Tout cela tiendrait, taureaux, vache et loups
anodins, dans une boite en bois blanc, comme on en donne
aux enfants le 1er janvier. Les animaux, les arbres, les
maisons de M. Brascassat, ont le même style et la même
grandeur que ces charmants jouets qui nous viennent, je
crois, de la Suisse, dans des chalets en miniature, et qu’on
range sur un guéridon pour l’ébahissement des petits
enfants riches.

Si l’on pouvait faire vivre ces petits automates, ils
conviendraient à merveille au général Tom Thumb pour
compléter sa ménagerie et son ameublement  ; le groom
microscopique de l’illustre général américain étranglerait
facilement une douzaine des loups-rats de M. Brascassat, et
ses chevaux nains paraîtraient des colosses à côté du
fameux taureau couleur d’orgeat délayé.

M. Brascassat voit le paysage comme il voit ses animaux
de petite race. Peut-être réussirait-il à peindre en aquarelle
les araignées et les fourmis pour l’illustration des livres
d’histoire naturelle. M. Brascassat tourne vers la nature le
petit bout de sa lorgnette, mais cependant si son œil était
juste et son esprit créateur, il saisirait les proportions
véritables des êtres, même sous leur aspect le plus
diminutif  ; car, en réalité, un éléphant est toujours grand



comme un éléphant, le regardât-on à une lieue de distance.
Les petits bronzes des statues du tombeau de Jules II qu’on
voit au Louvre sont aussi grands que les gigantesques
statues originales, de Michel-Ange. Vous regarderiez avec
la lunette grossissante de l’Observatoire les loups de M.
Brascassat, qu’ils ne gagneraient point en grandeur.
L’artifice des fortes lunettes de M. Arago ne change pas les
proportions de la lune, mais elle nous en rapproche
seulement et nous en fait distinguer les détails.

Ce phénomène de la proportion des êtres mesurés à l’œil
nu ou avec le secours des lorgnettes et des microscopes,
est un des mystères de la peinture. Il n’est pas, toutefois,
absolument impossible de l’expliquer L’exécution de Mieris,
par exemple, qui est le plus petit des peintres, nous
donnerait peut-être des éléments pour résoudre ce
problème. Ce qui fait que Mieris est si mesquin, c’est qu’il
prodigue autant et plus de détails dans une petite figure,
que les maîtres en mettent dans une figure colossale. Alors
toute illusion de distance est détruite. Si vous regardez de
près une figure de grandeur naturelle, vous en voyez
nettement les lignes précises, le modelé, les méplats, les
attaches et tous les accents particuliers. Mais reculez cette
figure à une distance où elle n’apparaît plus que de la
hauteur de la main, est-ce que vous saisissez le grain de la
peau et chaque inflexion des contours  ? Vous voyez un
ensemble qui est le même, mais qui s’accuse par des
moyens très différents. Il suffit de la tournure générale et
de quelques points lumineux pour que vous reconnaissiez
la même structure que vous analysiez tout-à-l’heure sous
votre regard,

C’est là l’erreur des peintres en petite dimension, de
vouloir exprimer sur une miniature tout ce qui se manifeste
sur un objet examiné de près. Alors le résultat qu’ils
obtiennent est au rebours de leur désir. Les figures qu’ils
ont représentées ne sauraient plus grandir à leur
proportion véritable aux yeux du spectateur, par l’artifice



conventionnel de la réflexion. On sent qu’elles sont près de
nous comme une statuette ou un joyau, et la meilleure
volonté ne peut les supposer à une distance suffisante pour
qu’elles reconquièrent leur grandeur réelle.

Ce que les bourgeois admirent dans les tableaux de M.
Brascassat en est donc justement le défaut capital et
irremédiable. Les loups de M. Brascassat, et ses taureaux,
et ses brebis, ont toutes sortes de petites recherches dans
leur toilette. On compte leurs poils, on distingue la couleur
de chacun de ces poils, comme on compte dans ses
paysages chaque brin d’herbe ou de gazon, chaque feuille
et chaque ride des arbres. Vous touchez donc du doigt à ces
petits animaux de convention, vous les prenez dans votre
main comme ces petits jouets si parfaits, qui sont revêtus
d’un poil véritable, avec de petits sabots en corne et des
yeux en verre de couleur.

Et ces ménageries factices sont disposées sur des
planches peintes en vert jaune, ornées de pilastres plats
qui simulent des arbres, et d’un fond en papier proprement
lavé d’amidon délayé avec un peu de farine. C’est le
procédé des décorations de théâtre ou des petits
panoramas en carton.

Je connais à Paris une esquisse de Rubens dont le grand
tableau, vendu en Angleterre, a été gravé par Panneels.
C’est le David terrassant l’ours et le lion. Le lion est déjà
gisant par terre, et la lutte continue corps à corps entre
l’ours debout et l’homme qui va l’étouffer. Cet ours de
Rubens est à peu près de la même dimension matérielle
que les loups de M. Brascassat ; mais il paraît haut de six
pieds. Sa terrible gueule engouffre toute l’épaule colossale
du David, qui est fort comme l’Hercule Farnèse. Ce groupe
de six pouces pourrait servir de couronnement à l’Arc de
l’Etoile. Les animaux de M. Brascassat seraient trop petits
sur un socle de pendule.

Le second tableau de M. Brascassat, n° 211, est un
pâturage voisin d’une ferme. Le chien jaune de la ferme



apparaît à droite sous un échalier, et se tient en arrêt
devant une petite vache rouge qui le regarde. Au milieu du
paysage, une vache noire est couchée, et à gauche une
chèvre blanche, en biscuit de Sèvres, vue par derrière, est
occupée à se gratter. Nous n’avons pas pu reconnaître les
deux autres toiles de M. Brascassat entre les sujets
analogues peints par MM. Paris, Humbert et autres artistes
de même force  ; ni sa fameuse Marine, vue du golfe de
Naples, qui se confond aussi avec le commun des marines
et des paysages.

L’exécution minutieuse et faible de M. Brascassat a
beaucoup d’analogie avec l’exécution des peintres suisses,
qui ont la prétention de peindre les Alpes et les orages.
Celui-là cependant est moins sec et moins dur que MM.
Calame et Diday. M. Brascassat voit la nature d’un ton
jaune blafard  ; M. Calame voit vert bouteille sous un
mauvais jour. M. Calame a exposé un Orage, M. Diday les
Suites d’un orage dans les Alpes. Ces sujets sont ambitieux
et difficiles. Rien que cela : les grandes Alpes avec les pins
perdus dans le ciel, avec les cascades et les avalanches,
avec les nuages et le vent, et toutes les fureurs de la
tempête. Le talent froid et propre de M. Diday convient
tout au plus pour peindre un petit châlet sur une petite
colline tranquille. Son orage dans les Alpes n’inspire guère
de terreur. A droite, quelques pins hauts d’une coudée, et
les débris d’une chaumière sur de petits galets gris terne ;
à gauche, un torrent déchaîné dont les flots de coton
tiendraient dans un verre à vin de Champagne, et sur le
tout, les pics des Alpes qui ressemblent à de petits rochers
de sucre candi ou à ces fragments de composition
chimique, vitreux et verdâtres, qu’on voit exposés à la
montre des pharmaciens. Le ciel est d’un tempérament
lymphatique et d’un ton blanc sale, sans colères et sans
profondeur. Un homme ordinaire cacherait dans ses poches
les rochers du premier plan ; il enjamberait le torrent sans



se mouiller la cheville, et il se mettrait à cheval sur les
Alpes.

Le gouvernement français a nommé récemment M. Diday
chevalier de la Légion-d’Honneur.

Les premiers tableaux de M. Calame ont eu beaucoup de
succès il y a quelques années, sans doute à cause des sujets
qu’ils représentent. M. Calame est élève de M. Diday, et il
ne s’est point écarté de la manière de son maître. Il n’a pas
plus de grandeur et de poésie, en présence des magnifiques
aspects de son pays. M. Rousseau a bien mieux compris et
exprimé le caractère de la nature, en Suisse, lorsqu’il a
peint la Descente des vaches dans un ravin. M. Calame
n’est pas fort sur les ciels, et par conséquent sur la
lumière. Or, il n’y a point de paysage sans ciel. C’est la
qualité particulière du ciel qui donne à toutes les
représentations de la nature leur valeur et leur accent. Les
ciels de M. Calame sont toujours gris et plats, sans
rayonnement. La lumière et la chaleur ne circulent donc
point sur la terre stérile et inanimée. Faute d’ombre et de
lumière, M. Calame emploie uniformément une sorte de
teinte crépusculaire et neutre qui est la même partout. Sa
palette n’a que deux tons qui se combinent maigrement, un
pauvre vert et un méchant gris.

Son Effet d’orage est exécuté comme tous ses tableaux
précédents, et nous pensons que M. Calame est destiné à
peindre toujours de la même sorte, quoiqu’il ait publié
quelques dessins bien préférables à ses tableaux. Ce qui
manque surtout à M. Calame, c’est une qualité native, qui
ne s’acquiert point, la qualité de la couleur. On peut
réformer la composition, étudier le dessin, développer
même son sentiment poétique par la contemplation de la
nature et le commerce avec les grands artistes  ; mais
l’éducation et la volonté sont impuissantes à donner le
sentiment de l’harmonie des couleurs, comme le sentiment
de l’harmonie musicale. On naît coloriste, ou musicien, ou



poète, par la grâce de Dieu, et cette royauté de droit divin
n’échoit qu’à de rares privilégiés.

Les arbres de M. Calame, qui sont courbés comme des
roseaux, à la droite de sa composition, sont du même vert
âcre et monotone que les herbes couchées sur le terrain.
On pourrait faire des branches d’arbre avec ces herbes, ou
du gazon avec les rameaux, tant il y a peu de variété dans
l’exécution de ces objets si différents. Le ciel est faible et
ne recèle point la foudre. Cependant, le paysage a une
certaine tristesse en rapport avec l’impression que l’auteur
a voulu rendre.

Un critique écrivait l’autre jour  : Il n’y a point de
mauvaises écoles, il n’y a que de mauvais peintres. Si
vraiment, certains systèmes sont dangereux à suivre et
peuvent annuler les meilleurs peintres ; c’est en ce sens là
que les fausses méthodes sont pernicieuses. Il est bien vrai
qu’au milieu des plus déplorables écoles, les artistes de
race montrent leur originalité par des écarts qui sont la
critique même de la routine imposée autour d’eux. Gros a
été un excellent peintre, quoiqu’il appartint à une école
détestable. M. fngres est un grand artiste, quoique son
système soit radicalement vicieux. M. Brascassat, MM.
Calame et Diday de leur côté, partent d’abord d’un principe
qui les égare : en se proposant d’exprimer tous les détails,
ils aboutissent fatalement à sacrifier l’ensemble, l’effet
général, par préoccupation d’une réalité minutieuse. Leur
école est mauvaise au premier chef, et, par malheur aussi,
ce sont de faux bons peintres, comme disait Diderot.

Voyez, encore une fois, où l’amour de la réalité, en
opposition à tout idéal et à toute poésie, conduit l’école
actuelle des Pays-Bas. M. Verboekoven peint un petit
mouton aussi finement que feu Berré, qui s’étale au
Luxembourg, et il croit être dans la tradition d’Adrien Van-
Velde. M. Koekkoek pointille maigrement de petits
paysages comme un élève timide, et il croit approcher de
Wynants. M. Brias, de Bruxelles, avec sa boutique de



fruitier, qui arrête la foule au Salon, songe peut-être à
Metzu, et il reproduit simplement Franquelin. Le beau
triomphe pour ces peintres et pour leur école ! L’art, réduit
ainsi à une simple question d’adresse, indépendante de tout
sentiment idéal, détruit aussitôt l’originalité et va droit à
l’imitation. Il n’y a pas aujourd’hui en Belgique et en
Hollande un seul peintre qui ne soit imitateur  : M. Van
Schendel, dans ses effets de lumière, imite
prodigieusement Scalken  ; M. Schelfout croit imiter
Guillaume Van-Velde  ; M. de Keyser pense à Rubens  ; M.
Waapers à M. Paul Delaroche  ; M. Van-der-Plaetsen, dans
sa Noce en voyage, cherche Léopold Robert, et madame
Fanny Geefs, dans son Portrait de femme, surpasse M.
Dubufe.

M. Hornung est, comme M. Calame, du pays des Alpes.
C’est pour cela qu’il a peint jusqu’ici dans la manière de
Denner, le plus abominable des peintres dont on ait
conservé le souvenir. Ce Denner, qui était un Allemand de
la fin du XVIIIe siècle, avait imaginé de choisir d’affreuses
têtes de vieilles femmes, et de les représenter avec toutes
leurs rides les plus imperceptibles, avec les moindres petits
poils, les moindres rugosités de la peau, constatées au
microscope. Il y mettait une patience, une conscience, une
obstination, dignes d’un meilleur but. C’est le Gerard Dow
de la grande peinture, moins l’esprit et la finesse.

M. Hornung imitait donc cette manière peu alpestre de
l’Allemand Denner, et la curiosité d’un de ses portraits a
fait parler de lui à un des derniers Salons. Aujourd’hui, il
expose un petit tableau de genre, intitulé   : Le plus Têtu
des trois n’est pas celui qu’on pense, un garçon monté sur
un âne, avec une fille en croupe. Ce tableau jovial remplace
agréablement les bouffonneries de M. Biard, dont nous
regrettons bien d’être privés.

Cherchons encore les tableaux qui plaisent au public et
qui naturellement n’ont pas, en général, les faveurs de



notre admiration, car si la foule avait le sentiment complet
et harmonieux des arts, la critique serait inutile, de même
qu’il n’y aurait pas besoin de journaux si tout le monde
avait la même opinion politique. Tout-le-monde aime les
choses claires, simples, bien positives, qui sautent aux
yeux, et Tout-le-monde a raison en cela. J’imagine qu’on ne
s’attroupe pas devant les tableaux du général baron Le
jeune qui, de peur qu’on ne prît ses arbres pour des
moulins à vent, a eu l’ingénieuse précaution de faire
imprimer au livret : « Les arbres sont : l’olivier, le palmier,
la vigne, le laurier-rose, l’aloës.  » Il ne manque qu’une
étiquette ou une banderole à chaque objet, comme au
temps de l’enfance de l’art, où, faute de savoir peindre une
pensée par le geste et l’expression des personnages, on
leur mettait un écriteau en guise de langue.

Tout-le-monde aime encore les sujets dramatiques,
mystérieux ou terribles. L’Inquisition de M. Robert Fleury
révolte les consciences honnêtes et vaut pour la morale
publique un sermon du père dominicain Lacordaire, ou du
père jésuite Ravignan. Le Salomon de Caus à Bicêtre, par
M. Lecurieux, passionne aussi la foule, qui s’intéresse
vivement à ce pauvre grand homme, traité comme fou par
Richelieu. Tandis que Marion-Delorme et le marquis de
Worcester traversent la cour de Bicêtre, Salomon de Caus
s’agite derrière les barreaux de sa cage. Il avait tout
simplement inventé la vapeur. M. Lecurieux a peint ce
tableau et les Fiançailles de Rébecca dans un ton jaune
feuille-morte, très désagréable. On pourrait dire que ces
peintures sont des jaunailles, comme on dit des grisailles.

Après cela on se repose devant quelque jeune mère
portant un enfant dans ses bras, ou devant les jeunes
colons de Petit-Bourg secourant la vieillesse indigente, par
mademoiselle Allier. On sait les admirables résultats que M.
Allier obtient à la colonie de Petit-Bourg, fondée
récemment dans l’ancien château de M. Aguado, sur les
bords de la Seine. Il y a là une centaine d’enfants pauvres



qui vivent dans une étroite fraternité, travaillant à
l’agriculture et aux arts mécaniques. M. Allier s’est
tourmenté surtout de leur éducation morale, et la jeunesse
est si naturellement bonne, quand elle n’est pas pervertie
par des conditions anormales, que les colons de Petit-Bourg
servent aujourd’hui d’exemple dans tout le pays. Le tableau
de mademoiselle Allier représente une de leurs bonnes
actions habituelles. Ces enfants pauvres trouvent moyen de
porter le nécessaire à une vieille femme malade et dénuée
de tout. Les tètes, naïves et bien portantes, sont des
portraits, et l’on aperçoit dans le fond la tête intelligente de
M. Allier, leur père adoptif.

Mais toutes ces émotions douces et terribles du
promeneur au Salon, ne sont rien, comparées à l’intérêt
universel qu’inspire la Bataille de la Smala. Les maris
expliquent tous ces épisodes à leurs femmes, les pères à
leurs enfants, les voltigeurs aux conscrits. Il faut entendre
toutes ces conversations qui durent un quart de lieue  : —
Tiens, en voilà un qui tire un fameux coup de sabre  ! —
Tiens, celui-là qui se sauve avec son argent ! — Tiens, une
femme qui dégringole de dessus son chameau ! — Comme
ces troupeaux se culbutent  ; comme ces soldats ont les
yeux flambants et le geste prompt !

C’est un succès prodigieux, et l’on assure qu’un
industriel habile va ouvrir sur le boulevard le Café de la
Smala, où un régiment de peintres en décors est déjà
occupé à reproduire sur les murs l’incommensurable
composition de M. Horace Vernet.
 
 



V

MM. Gigoux, Papety, Muller, Ronbaud, Dauzats,
Boulanger, Leleux, Hédouin, Isabey, Glaize,

Rodolphe Lehmann, Baron, etc.

Plusieurs tableaux ont gagné aux déplacements qu’on a
faits vers la fin d’avril dans l’exposition. La Manon Lescaut
de M. Gigoux, qui se recommande par de solides qualités, a
été transportée dans la première travée à gauche. Il faut
beaucoup de lumière à cette peinture, dont les fonds
sombres accusent une intention de mélancolie. Quelle que
soit la liberté de l’artiste, on pourrait s’étonner que M.
Gigoux ait choisi ce moment suprême de l’admirable roman
de l’abbé Prévost. Le caractère de l’inconstante Manon est
nécessairement effacé dans cette immobilité de la mort.
Manon la fringante, Manon la folle maîtresse, qui aime tant
la vie, l’agitation, le luxe et le plaisir, comment la retrouver
dans ce cadavre étendu sur le sable du désert  ? Sa tête
capricieuse ferait bien mieux sur les coussins d’un divan.

La voilà donc couchée pour toujours, et le pauvre
chevalier, accoudé près d’elle, la contemple avec
désespoir ; la tête, déjà marbrée par le froid de la mort, est
fort belle, et la ferme poitrine est biep peinte. On retrouve
dans ce torse toute l’habileté pratique de M. Gigoux ; mais
la tournure de l’amant désolé n’est pas heureuse. M.
Gigoux avait montré dans quelques figures de sa grande
composition de Cléopâtre plus de sentiment du style. Peut-
être cette proportion de grandeur naturelle s’accommodait-
elle difficilement à un épisode romanesque qui semble
plutôt appartenir à la peinture de genre.



Dans le salon carré, les grands tableaux n’ont pas été
déplacés, sauf la Bataille, de M. Debon, qui ravive
maintenant le lambris de gauche, et les Martyrs chrétiens,
de M. Quecq, qui ont passé à droite. Le tableau de M.
Papety, intitulé Memphis, a été repoussé vers la porte de la
galerie, sans avoir encore trouvé une lumière favorable.
L’auteur s’apercevra peut-être que la lumière doit être dans
la peinture même. Le soleil extérieur ne saurait vivifier ces
chairs couleur de suie, ni pénétrer jusqu’au fond de cette
atmosphère opaque. M. Papety a eu là un beau mirage qu’il
a été impuissant à exprimer. La pose en spbynx du jeune
homme nu qui écoute l’harmonie de la harpe, est très
originale, et le groupe des trois personnages a beaucoup de
caractère et de charme.

Le Sylphe endormi et le Lutin Puck, de M. Charles
Muller, qui se font pendant, ont été rapprochés l’un de
l’autre. Ce sont deux gracieuses fantaisies, très lumineuses
et bien encadrées dans un paysage un peu vague, comme le
paysage du Zéphir, de Prud’hon. Les chairs sont modelées
avec une réalité qui rappelle la grasse école de Rubens.
Mais il ne faut pas reprocher au peintre d’avoir matérialisé
son sylphe diaphane et son lutin fantastique. La peinture
est bien forcée de traduire en images saisissables les rêves
légers et flottants de la poésie écrite. La jeune Fanny,
entraînée par son chevreau dans un petit sentier bordé
d’arbustes printaniers, est très attrayante et d’une bonne
couleur.

M. Roubaud, qui a eu le bonheur de visiter l’Afrique, a
exposé une Fête mauresque aux environs d’Alger, achetée
par le roi de Wurtemberg. Une belle fille cuivrée danse au
milieu d’un cercle d’hommes et de femmes nonchalamment
couchés sous l’ombre d’une tente accrochée aux grands
arbres. Les types mauresques sont bien rendus, et la
couleur a de la richesse et de la variété.

Le Couvent de Sainte-Catherine au Mont-Sinaï nous
paraît un des meilleurs tableaux de M. Dauzats, qui



comprend à merveille la nature de l’Orient. Le site de ce
couvent escarpé est extrêmement pittoresque. La lumière
frappe en plein sur les murailles de cette cage inaccessible
qui se dessine sur un fond de montagnes. Une caravane
arrêtée aux pieds des rochers anime cette triste solitude.
Les chameaux au col de serpent sont bien petits le long de
ces blocs de granit, que M. Dauzats a peints avec une
fermeté d’exécution digne de M. Decamps, et qu’on
retrouve encore dans ses Ruines de Djimilah.

Les Baigneuses, de M. Louis Boulanger, ont un aspect
mythologique très séduisant. Leurs formes rondes et
voluptueuses, leur peau veloutée, toute cette beauté
épanouie exigeait un talent de coloriste qui préoccupe sans
cesse M. Louis Boulanger.

M. Armand Leleux a peint aussi des Baigneuses. Ce sont
de fortes montagnardes de la forêt Noire, trempant leurs
pieds dans un gai ruisseau, ombragé d’arbres élégants qui
s’élèvent comme les colonnettes de l’architecture arabe.
Ces belles filles de la forêt ont une désinvolture aisée et
superbe qui fait songer aux Italiennes de Léopold Robert.
Cette analogie entre Robert et M. Armand Leleux n’est pas
si éloignée qu’on pourrait le penser à première
comparaison. Tous deux prennent leurs types dans une
race plébéienne très originale, dont ils savent exprimer
l’élégance et la beauté. Tous deux ont une pratique sobre,
mais vigoureuse et caractérisée. On reconnaît facilement
entre tous les autres un tableau de M. Leleux, et c’est le
meilleur signe d’un talent distingué. Ses Zingari de la
Lombardie-Vénitienne, arrêtés à faire leurs paquets, sur les
marches d’une hôtellerie, sont à notre avis le meilleur
tableau du Salon dans le genre de la peinture familière, qui
n’a pas d’autres prétentions que de représenter les mœurs
et la nature. A gauche, une femme assise avec une belle
robe barriolée, tient son enfant entre ses bras ; à droite, un
homme se courbe sur un mannequin rempli de hardes, et
au milieu un autre homme charge sur son âne le reste du



mobilier ambulant. Ces trois personnages si bien groupés,
ressortent sur l’architecture en arcades de bâtiments
égayés par des plantes murales et par des rayons
capricieux du soleil couchant.

Les deux tableaux de M. Adolphe Leleux sont dans le
même style et offrent des qualités analogues. Les sujets
sont pris dans la Basse-Bretagne et dans les Pyrénées.

Les paysans des Pyrénées ont encore trouvé un digne
interprète dans M. Hédouin. Une file d’hommes et de
femmes qui courent en chantant, barre toute la rue d’un
village. Ils se précipitent en avant avec un élan si brusque
et si joyeux, qu’ils menacent d’entraîner la foule du Salon.
Les pauvres maisons qui bordent le chemin dans l’ombre,
les fonds éteints dans un ton neutre, tout cela s’arrange
très harmonieusement. Les attitudes des figures sont vraies
et franches, la touche ferme et assurée, la couleur sobre et
forte dans le sentiment de M. Leleux. On ne peut reprocher
à M. Hédouin qu’une négligence naïve dans le dessin des
extrémités.

M. Brun a exposé aussi deux tableaux très naïfs et très
spirituels en même temps, dans le goût populaire. Le
Propriétaire et son Fermier a surtout beaucoup de succès.
Il est impossible d’imaginer une pose plus humble et plus
burlesque que celle du fermier qui se présente, chapeau
bas et le col désarticulé, devant son terrible maître en robe-
de-chambre. Le petit du paysan suit le père pas à pas,
geste à geste, comme son ombre. On voit bien que ce brave
homme n’a pas payé son fermage et tout fait craindre que
le hourgeois qui tourne le dos soit impitoyable Cette scène
de mœurs, qui se reproduit si souvent et qui touche à la vie
des travailleurs, est presque de la bonne comédie, et, en
outre, elle a le mérite d’être très bien peinte Les farces de
M. Biard n’ont pas ordinairement ces deux qualités.

M. Guillemin est à peu près de la même école, qui
compose simplement un sujet très simple, sans fausse
recherche dramatique. C’est quelque intérieur d’ouvriers,



une famille pauvre, un fils près de son père mort. Son
exécution est aussi très vigoureuse et sa couleur solide,
mais un peu lourde.

Parmi les autres petits tableaux qui ont du charme et de
la finesse, on remarque un Petit Chien assis près d’un
chapeau de paille et encadré dans un berceau de feuillages,
par M. Philippe Rousseau, l’auteur de l’excellente peinture
qui représente la fable de La Fontaine, le Rat de ville et le
Rat des champs ; une petite nature morte avec des oiseaux
d’une délicatesse exquise, par le même peintre : Mon petit
doigt me l’a dit, par M. Steinhel, qui songe à M.
Meissonnier  ; les Deux Conseils, par M. Compte Calix, et
plusieurs Enfantillages très distingués, par madame Cavé,
qui a peint avec amour les premières années de la vie de
Paul Véronèse, de Thomas Lawrence et de Haydn ; enfin, la
jeune fille de M. Alexandre Couder, qui est assise devant
une cage vide et qui déplore la mort de son perroquet ; elle
est vêtue d’une robe rose d’un ton charmant. Tout est
tendre autour d’elle et comme elle, le fond gris perle et les
petits accessoires de la table. Cela manque d’expression,
de vivacité et de style, mais non pas de finesse et d’attrait.

M. Landelle, dont nous avons déjà cité les Saintes
femmes allant au tombeau, est l’auteur d’un petit tableau
digne d’éloges, Fleurette abandonnée par Henri IV. La
jeune fille qu’Henri IV a séduite et délaissée, s’avance vers
la fontaine où elle va se noyer, en jetant au ciel un triste et
dernier regard. Sa tournure est pleine de noblesse et de
sentiment. Il y a quelque chose des petites Mignon, de M.
Ary Scheffer. Les pieds nus sont dessinés avec une pureté
délicate, et l’ensemble du tableau est très harmonieux. M.
Landelle, qui est jeune, à ce qu’on dit, deviendra sans
doute un de nos bons peintres, s’il n’écoute que sa propre
inspiration, et s’il travaille sérieusement sans imiter
personne.

La Bataille d’Ocaña, en Espagne, par M. Hippolyte
Bellangé, est une des meilleures batailles du Salon, avec de



petits personnages. M. Bellangé, M. Charlet et M. Raffet,
sont les trois artistes qui entendent le mieux la
reproduction des troupiers de l’Empire, ce type presque
perdu aujourd’hui, et ils seront certainement, après Gros,
les historiens de cette époque guerroyante. Les groupes de
la Bataille d’Ocaña sont vivement entremêlés, et chaque
soldat conserve son expression originale. Le musée de
Rouen ne saurait être en meilleures mains qu’en celles de
M. Bellangé.

M. Eugène Isabey a un véritable talent pour les intérieurs
chatoyants, où tout le gâchis varié de la palette passe sur la
toile. C’est un coloriste très fin et très capricieux, qui
n’hésiterait pas devant un monceau de pierres précieuses.
Il a tout l’éclat de l’agathe aux mille nuances étincelant
sous le soleil. C’est la qualité et le défaut de sa peinture.
Dans son Alchimiste, qui est très séduisant de couleur, tout
semble de pierre, même les plumes des oiseaux empaillés.
C’est comme un beau marbre veiné des tons les plus riches,
comme la palette sèche d’Eugène Delacroix ou de Théodore
Rousseau.

M. Glaize possède aussi quelques qualités de coloriste,
mais nous avons eu occasion de remarquer déjà que l’abus
du jaune nuit à l’harmonie de ses tableaux. La Conversion
de la Madeleine présente de beaux morceaux, largement
enlevés, et la Galathée an nonce un artiste qui peut
aborder sans crainte la grande peinture et les sujets
poétiques.

Nous reprocherons encore à M. Rodolphe Lehmann
d’abuser du jaune pour rendre le soleil d’Italie. La lumière
ne résulte pas d’un ton local et isolé, mais de l’harmonie
dans la gamme générale des nuances. M. Rodolphe
Lehmann, cependant, a un sentiment très vif de la tournure
et de la beauté.

M. Cherelle a peint une petite bacchanale d’une couleur
très abondante, des enfants traînant un chariot chargé de
fruits, mais qui manque aussi de distinction.



Le petit tableau de M. Baron, les Oies du père Philippe,
est très coquettement exécuté. M. Baron emploie surtout le
contraste des couleurs, comme faisait M. Clément
Boulanger, comme fait l’école de M. Camille Roqueplan.
Les étoffes sont diaprées de mille reflets, et les chairs sont
lumineuses comme dans les tableaux de M. Couture. M.
Baron a fait beaucoup de dessius en compagnie de M.
Français pour les illustrations de la librairie.

Nous n’avions jamais vu le nom de M. Fraguier, de
Besançon, qui est pourtant l’auteur d’une bonne peinture,
intitulée  : un marchand à Syra. Le brave Oriental est
tranquillement couché au soleil, contre un mur, sur lequel
des plantes grimpantes dessinent de capricieuses
arabesques.

M. Lesecq, qui doit être élève de la villa Albani, a bien
exprimé, dit-on, le ciel italien dans sa Sieste des modèles à
Rome.

Madame Calamatta a exposé une femme à sa toilette,
dans le goût étrusque, moins la finesse et le caractère du
dessin. La femme nue de madame Calamatta, a pour
pendant très voisin une autre femme nue à sa toilette du
matin, par M. Dupré, de Lyon. L’une est vue par-devant,
l’autre par derrière  : le visage de celle-ci n’est pas
agréable, comme disait Diderot.

Un autre peintre lyonnais, M. Janmot, a presque
rencontré le style dans une étude de femme, intitulée  :
Fleur des Champs.

Un tableau que tout le monde remarque à gauche dans le
petit salon d’entrée, c’est une Marine faite avec un jaune
d’œuf écrasé, par un Anglais, M. Barry, qui a peint aussi
avec le même succès l’arrivée de la reine Victoria au
Tréport.



Jamais en France,
Jamais l’Anglais ne règnera,

pas plus en peinture qu’en politique. Nous serions
cependant volontiers cosmopolites en matière d’art, si
l’incontestable supériorité de nos peintres et de nos
sculpteurs ne nous forçait pas à un légitime patriotisme. On
est fier d’être Français par une foule de raisons aussi
hautes et aussi solides que la Colonne.

Voici Lafayette, à propos de patriotisme. En 1777,
Lafayette s’embarque au port de Los Pasages en Espagne,
charmant tableau qui appartient à madame de Rémusat.
Lafayette était fort jeune alors et fort enthousiaste.
Qu’allait il faire en Amérique ? il volait au premier appel de
la Liberté, qu’il a toujours aimée. C’était la Révolution qui,
pour revenir en France, prenait le chemin des écoliers.
 
 



VI

Portraits.

Les deux portraits les plus fermement peints du Salon
sont les portraits de M. Molé, ministre de la justice en
1813, et d’un Frère ignorantin, par M. Horace Vernet. Le
portrait du comte Molé est dans le même système de
couleur âcre et dure que le portrait de M. Pasquier, exposé
au dernier Salon par le même peintre. Au lieu de la simarre
violette et de la toque jaune de M. Pasquier, nous avons une
belle robe de velours rouge amaranthe. Le portrait du frère
ignorantin est plus simple. L’étoffe de sa lourde robe noire
est une merveille d’exécution. Sa tète est bien modelée,
tenace et commune, comme il convient à un instituteur des
enfants du XIXe siècle. La figure se détache bien sur le mur,
qui est malheureusement d’un affreux ton jaunâtre.
L’harmonie des couleurs n’est pas ce qui distingue M.
Horace Vernet. Mais il appartient à cette bonne école
solide et positive qui descend de David. Il y a de l’analogie
entre ses deux portraits et le portrait de Pagnest, qui est au
Louvre. Ecole vulgaire et pesante qui a cherché la réalité,
sans inquiétude et sans hésitation. David, Gros, Pagnest,
Géricault, sauf toutes réserves quant à la diversité de leurs
génies, sont les maîtres d’une certaine pratique de peindre
qui est perdue aujourd’hui. On dessinait une figure au
crayon blanc avec quelques arêtes de crayon noir ; puis, on
posait du premier coup sur la toile vierge la couleur comme
on la voyait sur la nature.

J’imagine qu’on devait peindre ainsi au XVIIe siècle, du
temps de Lebrun  ; car l’école de Napoléon ressemble à
l’école de Louis XIV, non-seulement dans le style



boursoufflé et ridiculement grandiose, mais dans les
moindres détails de l’exécution  ; de même que l’art
Pompadour ressemble à l’art Diane de Poitiers, Coustou à
Germain Pilon, et François Lemoine au Primatice. Les
artistes dépendent bien plus qu’ils ne le supposent, de la
mode et des préjugés de leur temps.

M. Horace Vernet a les qualités et les défauts de cette
manière réaliste, fort indifférente à la beauté et à l’effet
d’une image. Aujourd’hui, on se tourmente, on torture
l’exécution, on revient cent fois par des demi-teintes ou des
glacis sur un ton posé. On n’a jamais eu plus de ficelles que
dans l’école moderne. Mais si la pratique est moins sobre
et moins certaine, elle a bien plus d’imprévu, de variété,
d’éclat, d’originalité surprenante  ; elle trouve des
mouvements, des contrastes, des effets de hasard, des
caractères et des harmonies que n’offre jamais l’ancienne
école.

Il y avait aussi, à la suite de David, une autre branche de
son école qui méprisait la bonne pâte franchement posée
de premier jet, et qui, au contraire, employant beaucoup
d’huile, délayait la couleur et la frottait timidement, plutôt
qu’elle ne la posait sur la toile. Girodet et quelques autres
représentent ce système, dont on peut apprécier
aujourd’hui les résultats. Leurs tableaux, âgés de quelques
lustres, ne tiennent déjà plus  ; l’huile s’évaporant en peu
d’années, leur peinture se crevasse, les écailles s’écartent
et laissent la toile à nu. On constate facilement cette
détérioration sur la Psyché et sur le Déluge. Le bon Dieu
punit ces peintres par où ils ont péché. Les Raphaël du
commencement de ce siècle ne légueront même pas à la
postérité une seule toile intacte sur laquelle on puisse les
juger. Il est vrai qu’ils sont jugés déjà et effacés de la
tradition.

On pourrait reprocher à l’école de M. Ingres le même
mépris de la pâte et de la couleur. C’est une hérésie tout-à-
fait singulière, dans un art plastique comme la peinture,



que de nier la puissance des procédés matériels et les
ressources de l’exécution pour exprimer une pensée et une
image. Il est bien vrai quel’inspiration, la pensée, le
sentiment de la beauté et du style doivent précéder la
pratique. Mais, une fois en train de traduire par la forme
son idéalité, il conviendrait d’employer les meilleures
méthodes, qui sont le résultat d’une expérience antérieure.
Pourquoi donc les élèves de M. Ingres s’entêtent-ils dans
leur protestation contre la pâte et la couleur ?

Les portraits de M. Hippolyte Flandrin sont exécutés
dans ce système exclusif, qui renonce volontairement aux
trésors de la palette et au génie de l’inspiration.
Heureusement, M. Flandrin rachète cet ascétisme et cette
stérilité de l’exécution par des qualités rares et très
distinguées. Son portrait de femme, en buste et ovale,
placé sous la Smala, dans le salon carré, est une œuvre très
remarquable. La tête se dessine de trois quarts sur un fond
olive. Les traits, extrêmement purs, sont bien ensemble. La
physionomie a beaucoup de noblesse et de caractère. Pour
ma part, tout en condamnant la méthode un peu trop étique
de M. Flandrin, et en l’absence de portraits plus passionnés
et plus poétiques, je préfère ce portrait de femme à tous les
portraits du Salon.

Au-dessus du portrait de M. Flandrin, à gauche de la
Smala, est le portrait du héros constitutionnel de l’Algérie,
de M. Bugeaud, par M. Larivière. Le duc d’Isly a l’œil rond
comme un oiseau de proie, et le nez un peu recourbé  ; une
bonne tète de paysan et de soldat.

En pendant au portrait de M. Bugeaud, à droite du
tableau-monstre de M. Vernet, est le Portrait de Ferdinand
II, roi de Portugal, par M. Krumkolz. Cela ressemble, à s’y
méprendre, aux portraits aristocratiques de M.
Winterhalter. Nous avons d’abord cherché dans notre
mémoire quel pouvait être ce prince aux longues jambes.
Mais nous n’avons pas l’honneur de connaître Sa Majesté
de Portugal, qui doit être fort satisfaite de son image. C’est



une bonne fortune pour l’aristocratie portugaise que le
talent d’un peintre comme M. Krumkolz.

Le Roi des Français, qui dispose de la première école du
monde, n’a pas été aussi heureux dans son portrait, exposé
à gauche en entrant dans le salon carré. Nous avons peine
à comprendre ces erreurs d’un peintre aussi intelligent et
aussi distingué que l’est M. Henry Scheffer. Il n’y a
personne qui raisonne mieux que lui de son art et qui sente
mieux les belles choses. M. Henry Scheffer serait un
homme éminent, quand même il ne serait pas un peintre
très renommé. Il a l’honneur de tenir à un autre artiste, qui
aura sou rang dans la postérité , et qui est aussi un des
esprits les plus poétiques, un des esprits supérieurs de
notre temps. Notre critique un peu brusque nous coûte
donc plus que jamais en cette occasion, avec un homme
consciencieux et éclairé   ; mais, en vérité, ce portrait du
Roi, le portrait de M. Daru, architecte, et les autres, ne
méritent guère l’approbation des artistes. Pourquoi
persister dans ce système maigre et mesquin qui n’est pas
le style, il s’en faut tout, et qui répudie à la fois l’élégance,
la force et les charmes de la couleur ? La tête de M. Daru
est commune et terreuse, sur un fond opaque et vineux. On
voit ce qui préoccupe M. H. Scheffer. C’est la précision et la
simplicité, mais la précision doit accuser le caractère, et la
vraie simplicité ne sacrifie l’entourage et l’accessoire que
pour donner plus de relief et de vie au principal, à la
signification de la tète humaine.

Pour les yeux bien ouverts, le visage est toujours
l’expression des facultés intérieures, qu’elles soient
sublimes ou humbles, originales ou vulgaires. Les plus
beaux portraits faits par les grands maîtres ne sont pas
ceux des plus belles figures, mais ceux où ils ont le mieux
sculpté les vertus ou les vices de leurs personnages. Il faut
toujours citer Holbein, Titien, Velasquez ou Van Dyck, à
propos de portraits. Quels sont les plus célèbres portraits
de ces admirables historiens  ? c’est Henri VIII, c’est



l’Arétin, c’est Philippe IV, c’est Charles Ier, d’Angleterre.
Henri VIII a la grossièreté d’un soldat et la sensualité d’un
moine  ; l’Arétin a du renard et de la chèvre  ; Philippe IV
ressemble à un mouton malade  ; Charles Ier n’a aucun
signe de volonté ou d’intelligence. Mais cependant ces
portraits sont les plus nobles et les plus beaux du monde,
parce qu’ils représentent des hommes si profondément
compris, qu’on ne saurait les confondre avec d’antres
hommes. Il en est ainsi du talent de tous les grands
portraitistes. Vous connaissez Albert Durer, Rembrandt,
Van Dyck et Poussin, aux excellents portraits qu’ils ont
laissés d’eux-mêmes. Vous connaissez François Ier, dans le
portrait du Titien  ; Charles IX, dans le portrait de Janet  ;
Louis XIV, dans les portraits de Rigaud  ; Marat, dans le
portrait de David ; Napoléon, dans le portrait de Gros, aussi
bien que dans l’histoire.

Il y a même des peintres d’un talent assez médiocre qui
ont réussi à faire d’excellents portraits, parce qu’ils
saisissaient dans leur modèle ces traits irrécusables que la
nature grave sur la tête humaine comme l’enseigne de ce
qui est dedans. Un des beaux portraits du Louvre est ce
portrait vénitien, n° 992, dont on ne connaît ni le héros ni
le peintre. Il faut au portraitiste, deux qualités bien rares :
une sorte de pénétration philosophique qui interprète
l’aspect extérieur du visage, et la science du peintre qui en
exprime sur la toile les justes accents.

M. Léon Coignet n’a pas non plus le don de ces
impressions fortes, subites ou réfléchies, qui expliquent un
caractère par la conformation de la tête et les caprices de
la physionomie. Il a exposé deux portraits, celui de
Madame X... dans le salon carré , et celui de M. G... en
buste dans la galerie de bois, à gauche, vers la place où
était au dernier Salon le fameux tableau du Tintoret,
peignant sa fille morte. On a voulu, bien à tort, rajeunir la
réputation de M. L. Coignet avec cette peinture plate et



faussement dramatique. M. Coignet sait son métier de
peintre comme M. Court et les autres qui ont leur racine
dans l’école académique  ; mais ce n’est pas à dire qu’ils
aient un véritable sentiment artistique du style, de la
beauté , du dessin et de la couleur. Il est impossible de voir
un portrait plus rondement vulgaire que celui de M. G..., ou
que celui de madame L.., qui est assise de face, avec un
beau châle bordé de fourrures.

M. Rouget, M. Rouillard, M. Belloc, sont dans la même
route que M. Coignet. Mais M. Belloc a cependant plus de
recherche. Son Portrait équestre du lieutenant-général
Habert d’Avallon, placé tout près du Khalif, de M.
Chasseriau, montre bien la différence de l’exagération
tourmentée et de la vraie grandeur. Ce portrait du général
d’Avallon fera à merveille au musée de Versailles, entre
tous les portraits de nos grands hommes de guerre, si
misérablement posés et si faiblement peints.

M. Belloc a encore eu le privilège de tenir devant son
regard la tête fine et nerveuse de M. Michelet. Mais qui
pourrait reconnaître M. Michelet dans ce portrait exposé
au-dessus de la porte d’entrée de la grande galerie  ? Il
fallait tout l’esprit de Terburg, toute la finesse d’Holbein
dans son portrait d’Érasme, pour ciseler ces traits mobiles,
un peu aigus, quoique si doux et si harmonieux. Dans le
portrait peint par M. Belloc, M. Michelet a simplement l’air
d’un honnête homme, un peu blafard.

J’aime mieux, en vérité, M. Dubufe, car il fait du moins à
peu près ce qu’il veut faire. Il se propose de peindre des
femmes nonchalantes qui n’ont pas d’autre prétention que
l’élégance et le charme. Le talent de M. Dubufe serait à
côté de la beauté grecque, correcte et précise, avec des
plans solides et des attaches parfaites ; mais la poitrine de
la Vénus de Milo, les bras de la maîtresse du Titien, ne sont
plus de notre temps. Les femmes d’aujourd’hui n’ont plus
les épaules et les poignets fermement attachés comme
dans les sculptures de Phidias et de Michel-Ange. La



beauté aristocratique ne se pique que d’une certaine
fraîcheur conventionnelle, dont les peintres anglais, et en
particulier Thomas Lawrence, sont les inventeurs. M.
Dubufe est un peintre de son époque, saus caractère et
sans fierté. Prenons-le comme il est. Le Portrait de miss J...,
exposé à droite, dans le salon carré, sous le tableau
d’Eugène Delacroix, vaut bien tous les autres portraits de
femmes minaudières qui étalent leurs grâces le long de la
galerie.

Le concurrent sérieux de M. Dubufe, M. Court, est
l’auteur de trois portraits de femme, dont une comtesse
fort belle et simplement drapée d’une robe de mousseline,
à l’extrémité droite de la première travée.

Madame Fanny Geefs, la femme du sculpteur de
Bruxelles, a exposé un portrait de femme, qui est tourné
comme un portrait de M. Dubufe, et qui doit avoir un grand
succès en Belgique.

M. Péri gnon est, cette année, entre M. Court et M.
Dubufe. Son beau portrait du dernier Salon lui a amené
neuf portraits depuis un an. Quand on a le talent de M.
Pérignon, il est bien légitime de chercher le succès ; mais il
n’en faudrait pas moins chercher encore les véritables
conditions de l’art. La plupart de ces portraits de femmes,
quoique bien peints, sont un sacrifice évident au goût
factice qui règne.

Un bon portrait, ferme et spirituel, est celui de
mademoiselle Garrique, dans le rôle de Rosine, du Barbier
de Séville, par M. Marcel Verdier. Un talent plein d’avenir,
c’est celui de M. Haffner, qui a réussi dans deux genres
bien différents, le paysage et le portrait. Qui croirait que le
peintre de ces Marais des Landes, où les taureaux
enfoncent jusqu’au poitrail, est l’auteur d’un excellent
portrait de femme, en buste, à demi-couchée sur un divan ?
Elle a de beaux cheveux noirs, une tête énergique et une
physionomie pleine de passions.



Nous avons encore un portrait de femme par M. Mettez ;
un autre portrait de femme, dans la manière de M.
Flandrin, par M. Martin  ; un portrait de femme suisse,
d’une douce harmonie, par madame Ernestine de
Pelleport ; un autre, par mademoiselle Mathilde Boudon ; le
portrait de madame Eugénie Garcia, par M. Pichon  ; un
portrait de M. Louis Boulanger, deux de M. Sébastien
Cornu, deux de M. Auguste Debay, l’auteur du Berceau
primitif, au Salon de sculpture ; un beau portrait en pied de
M. Chaix-d’Est-Ange, par M. Flandrin  ; quelques portraits
américains, par M. Healy ; deux portraits espagnols par M.
Madrazo, le fils de l’ancien directeur de l’Académie de
Madrid  ; deux portraits de l’illustre M. Pingret, le peintre
de la cour ; deux bons portraits de M. Tissier, etc. Mais où
est donc le portrait de M. Eiezener  ? Le jury l’aura
dissimulé dans quelque ombre perfide.

Il nous reste, du moins, M. Diaz, avec ses trois petits
portraits de femme, en pied, sur un fond de paysage le plus
vigoureux, le plus riche, le plus charmant du monde. Le
portrait de madame L... est au milieu. Elle porte une simple
robe blanche, sur laquelle serpente légèrement une
écharpe bleu tendre. Elle a sur le sein un frais petit bouton
de rose qui fait écho avec les fleurettes du paysage et les
tons brillants des feuilles. A ses pieds, deux petits chiens
anglais courent sur le gazon. Une douce lumière fait
scintiller sa peau transparente et ses cheveux dorés. Les
demi-teintes sont d’une finesse extraordinaire, dont Eugène
Delacroix et Rousseau offrent seuls des exemples parmi les
contemporains. Il n’est pas difficile de modeler une figure
avec des ombres fortes et bien accentuées  ; mais modeler
dans un doux clair-obscur est un des secrets les plus rares
de la peinture. Et comme ces feuillages d’automne sont
d’une riche et vigoureuse couleur ! On dirait un caprice des
plus grands maîtres.

Les deux autres portraits sont peints dans le même
sentiment et encadrés aussi dans un paysage. La tournure



des femmes a peut-être moins d’élégance et de légèreté.
Mais les qualités exquises du coloriste s’y retrouvent en
abondance. Les Salons de 1844 et de 1845 ont classé M
Diaz parmi les peintres les plus originaux et les plus
coloristes de notre école moderne.
 
 



VII

Paysages.

On pourrait diviser les paysagistes actuels en trois
groupes bien distincts : Il y a premièrement les peintres de
la fantaisie qui contemplent la nature avec un sentiment
poétique et original, sans préoccupation d’école ou de
manière, et qui en expriment les effets dans une forme
particulière à laquelle on reconnaît d’abord chaque auteur.
Ainsi Théodore Rousseau, Decamps, Jules Dupré, Marilhat,
sont des maîtres qui ne copient personne, ni dans le
présent, ni dans le passé, et qui ne relèvent que de leur
propre inspiration.

On trouve ensuite une sorte de queue obscure de l’école
du Guaspre, dont la prétention est de composer la nature
par un procédé réfléchi, mettant çà et là quelques
fabriques monotones sur un ciel terne, agençant des lignes
comme de simples géomètres à la recherche d’un problème
scientifique. Ce n’est pas le moyen de résoudre le problème
de la poésie, des belles images et de la couleur. L’art a
d’autres procédés que la science, et son caractère essentiel
est la spontanéité. La réflexion dans les arts n’est que la
seconde vue qui perfectionne l’impression libre et subite,
mais qui ne saurait la remplacer absolument.

Troisièmement, il y a la foule des paysagistes qui se
contente des lieux-communs. Le terme s’applique à
merveille ici, et sans métaphore. Les lieux communs et
rebattus, les effets vulgaires, vulgairement peints, suffisent
à l’immense majorité des paysagistes. Ils voient dans la
nature ce que tous les esprits communs y voient, des
arbres, des collines, des ruisseaux, des herbes et des



pierres  ; mais ils ne saisissent point les différences
profondes des tempéraments dans tous ces êtres animés
d’une vie individuelle qui éclate sur leur physionomie
mobile, selon le temps ou le soleil. De même, les
portraitistes superficiels mettent régulièrement dans une
figure un nez, des yeux et le reste, sans accuser le
caractère distinctif des traits et l’unité constituante de la
physionomie. La nature est comme l’homme  : elle a ses
inquiétudes et ses passions, ses folies et ses tristesses,
l’agitation ou la sérénité. Les âmes poétiques
communiquent avec cette vie mystérieuse qui nous
enveloppe et nous influence sans cesse. Les grands artistes
sont ceux qui en traduisent les accents.

L’art et la critique n’ont rien à voir dans la peinture
banale de ces ouvriers auxquels tout progrès est fatalement
interdit. Il n’importe que leur pratique soit plus ou moins
adroite. Tout le monde peut aligner des mots en file de
douze syllabes avec une rime à la queue en guise de
caporal  ; mais on n’est pas poète pour cela. On n’est pas
musicien pour remplir de croches une raie de musique. Il y
faut de plus l’harmonie, comme il faut la signification dans
les vers et bien d’autres qualités qui s’appellent d’un seul
nom, l’art. Les lieux communs en paysage sont encore plus
insignifiants que dans la musique ou dans les lettres.

Que les peintres de cette nullité soient utiles, comme on
le dit, pour exciter le goût de la peinture chez les
organisations incultes à qui il ne saurait être donné de
comprendre, du premier coup et sans éducation, la beauté
de la nature, c’est fort contestable. La poésie du ciel et de
la terre est si lumineuse et si pénétrante, qu’elle éclaire
parfois subitement des esprits vierges de toute impression,
La peinture du paysage est, d’ailleurs, bien moins
conventionnelle que la peinture du portrait ou de l’histoire.
On se rappelle l’aventure de ce peintre qui ayant été choisi
par quelque M. Jourdain, à l’effet de représenter au naturel
le portrait du personnage, fit une bonne tête, bien modelée,



avec des lumières et des ombres. Quand M. Jourdain,
fatigué d’une longue séance, se leva pour contempler son
image, il se mit à jeter les hauts cris, disant qu’on lui avait
barbouillé tout un côté du visage, que sa peau était blanche
d’un côté comme de l’autre, que son habit bleu barbeau
était tout neuf et d’une seule couleur, et qu’on l’avait sali à
plaisir. Qui fut bien surpris  ? ce fut le peintre. Cependant
comme le modèle insistait pour qu’on lui rendît son entière
blancheur et son habit bleu cru, et qu’il voulait pour son
argent être servi à sa fantaisie, l’artiste reprit sa palette.
Quand il eut recouvert les demi-teintes d’un ton clair et
uniformément plat, M. Jourdain se déclara très ressemblant
et il emporta son portrait en se félicitant de transmettre à
la postérité cette belle image.

La dégradation de la lumière, l’harmonie du clair-obscur,
le contraste des ombres, qui produisent le modelé des
corps et qui concentrent l’effet, gênent l’exécution de
beaucoup de peintres et, de son côté, la foule aime les
tableaux blêmes comme la Smala, de M. Vernet. Avec plus
de hardiesse dans la lumière et plus de vigueur dans l’effet,
M. Vernet aurait bien moins de succès.

C’est dans le paysage surtout qu’il faut avoir le sentiment
de la lumière, autrement dit de la couleur. Les peintres
crépusculaires de l’école ingriste n’ont qu’un moment tout
au plus dans le jour où la nature puisse se rapprocher un
peu de leurs tableaux  : le soir, quand le soleil est couché,
par un temps gris et couvert. J’ai saisi quelquefois ce
hasard fugitif, durant lequel tous les objets paraissent avoir
la même valeur, quoiqu’on les distingue encore avec
certitude. Les arbres, les clochers, les maisons, les
personnages, dessinent leurs silhouettes immobiles sur un
fond monotone  ; mais il faut en deviner le relief, les
proportions et la perspective  ; la réalité vivante se perd
sous un triste voile.

Supposez encore que dans cette saison transitoire où la
nature n’a plus le caractère de l’hiver et n’a pas encore le



caractère du printemps, vous regardiez le paysage par un
temps uni et sombre, la terre privée de gazon et froide, les
arbres dépouillés, le ciel sans caprice ; supposez que tout-
à-coup la parure du printemps tombe par magie sur la terre
avec le luxe d’un plein soleil  ; tout prend couleur variée,
s’anime, s’égaie, éclate, resplendit : c’est la différence des
paysages de MM. Flandrin, Desgoffe, Achille Benouville,
Chevandier et autres, aux paysages de MM. Rousseau,
Dupré et Marilhat.

Ce parti-pris de l’école ingriste peut se concevoir jusqu’à
un certain point dans la peinture des sujets historiques ou
familiers, mais non pas dans le paysage. Quand vous
peignez une scène quelconque, vous disposez de votre
invention et de vos personnages. Vous avez le droit de
créer pour votre drame un milieu plus ou moins
fantastique, une décoration d’opéra, un cadre de fantaisie
qui modifie l’intérieur de la composition. Rembrandt, en
sens contraire, n’a-t-il pas peint des combinaisons si
étranges de lumière, qu’elles sont impossibles peut-être,
mais certainement très poétiques  ? En paysage, vous ne
pouvez pas modifier tout-à-fait à votre gré les conditions du
soleil. Quand vous ne savez pas peindre une figure en
pleine lumière, vous pouvez essayer de l’enfermer dans une
cave et vous allumez une lampe ; mais en pleine campagne,
vous ne pouvez pas éteindre la lumière de Dieu et la
remplacer par une chandelle.

On m’a raconté, ces jours-ci, en Belgique, une petite
histoire fort simple, mais qui est très instructive sur ce
sujet de la lumière en peinture.

Vers 1825, il y avait à La Haye une pauvre femme
chargée d’enfants. Son voisin, le vitrier, prit dans sa
boutique un des petits garçons, qui s’appelait Pierre. Mais
le jeune apprenti n’apprenait rien. Il cassait toutes les
vitres et faisait le désespoir de son bourgeois. Quand celui-
ci lui confiait à encadrer quelque mauvaise gravure
enluminée, un Juif errant ou un Enfant prodigue, Pierre



n’en finissait pas, afin de conserver plus longtemps son
trésor sous ses yeux, et le Juif errant errait sur tous les
murs de la boutique et des rues voisines.

Les doléances du vitrier attirèrent enfin l’attention de ses
pratiques sur le jeune ouvrier  ; on lui prêta des gravures,
on essaya sa vocation, et un riche libraire, protecteur des
arts, l’envoya à l’académie d’Anvers, où il obtint un prix de
figure. Pierre était devenu peintre et ses portraits avaient
quelque réputation  ; mais cependant il y avait dans sa
peinture un vice radical et incorrigible. Pierre voyait jaune,
et il peignait jaune invariablement, quelle que fût la
couleur de ses modèles. Il donnait la jaunisse à ces faces
rubicondes de gros Néerlandais. Il barbouillait les fraîches
jeunes filles d’un glacis de jaune d’œuf. C’était l’ocre qui le
perdait. Vous allez voir comment l’ocre le sauva.

Un soir qu’il était renfermé dans son atelier avec sa
maîtresse, elle travaillant près d’un guéridon, à la lueur
épaisse et rousse d’une mauvaise lampe, lui
nonchalamment étendu sur une natte et fumant sa pipe, il
se leva tout-à-coup comme possédé d’un génie. Il venait de
saisir sur la réalité la couleur et l’effet qu’il appliquait
uniformément malgré lui à toutes ses peintures. Il se mit à
l’œuvre avec assurance, et peignit son petit intérieur : Une
Femme près d’une lampe. Le lendemain, son effet de
lumière fit merveille et son succès fut décidé. C’était le
soleil qui l’avait gêné jusque-là   ; il remplaça le soleil par
une lampe. Aujourd’hui Pierre van Schendel passe pour un
des bons peintres de la Hollande, et ses tableaux sont hors
de prix.

Il est plus facile de peindre une lampe dans une chambre
que le soleil qui est partout. La lumière du jour est douée
d’une pénétrabilité vive qui enveloppe tous les corps et
envahit jusqu’aux recoins les plus abrités. Il n’y a qu’un
seul élément qui soit commun à tous les genres de
peinture, et qui, en même temps, domine surtout le
paysage, c’est la lumière. Comment donc approuver le



système de MM. Desgoffe ou Flandrin, quoiqu’ils aient,
d’ailleurs, de sérieuses qualités ?

Nous n’avons malheureusement pas au Salon à leur
opposer des tableaux de nos premiers paysagistes. Les
maîtres sont absents. Mais on retrouve à peu près leurs
analogues dans quelques talents distingués, et leur
influence dans un grand nombre de jeunes peintres qui ont
le sentiment de la nature et une excellente pratique.

M. Français cherche comme M. Rousseau la poésie des
effets. Son paysage appelé le Soir, est un charmant nid
disposé au bord d’une fontaine sous le mystère des saules
et des buissons. C’est comme un berceau ovale où deux
jeunes filles paraissent fort heureuses d’être au monde.
L’une, demi-nue, touche de son petit pied l’eau claire et
tranquille  ; l’autre, couronnée de fleurs et enveloppée
d’une grande draperie, est étendue sur le gazon. Le soleil
couchant envoie des rayons oranges et violets au travers de
la haie de saules. Le site est enchanteur. M. Français
n’aime pas les lieux communs. Il sait choisir les bons
endroits, comme nous disions l’autre jour que M. Delacroix
savait choisir le bon moment.

Le pendant de cet effet de soir est un paysage en pleine
lumière  : Vue prise à Bougival, sur la Seine qui occupe
presque toute la toile. Il n’y a pas d’autre moyen que
d’entrer en bateau dans le tableau de M. Français et de se
laisser aller au cours du fleuve en passant près des
pêcheurs tapis dans les oseraies, des nénuphars épanouis
et des petites barques aventureuses. La vue est superbe et
réjouissante, de notre bateau. Nous avons des bordures de
frais feuillages, et pour fond, en amphithéâtre, de petits
côteaux bleus.

M. Troyon a fait aussi un excellent paysage, où l’on entre
dans l’eau au premier plan. Mais il suffit de se retrousser
un peu, et l’on se baigne seulement jusqu’au mollet dans
les petites vagues joyeuses de ce ruisseau frétillant, où un
homme debout pèche des goujons à la ligne. Le petit



ruisseau s’enfonce devant uous. Un peu vers la droite, il se
perd dans une campagne lumineuse. A gauche, sur le bord,
de grands chênes découronnés qui annoncent déjà le
voisinage de la forêt de Fontainebleau. L’exécution des
premiers plans est d’une vigueur et d’un éclat magnifiques.
Les troncs des chênes sont rugueux et forts  ; mais cette
énergie de la brosse, cette abondance de la pâte, qui font à
merveille sur des objets solides et rapprochés, ne
conviennent plus dans l’exécution de la partie supérieure
du tableau, dans les feuilles des arbres, dans les lointains
et dans le ciel. Le défaut de M. Troyon est d’employer le
même procédé pour peindre un petit nuage floconneux ou
des feuilles tendres et agitées que pour peindre les pierres
ou les terrains. Ici, l’empâtement donne une fermeté
nécessaire qui, dans l’air ou dans les lointains, devient de
la pesanteur et de l’immobilité. Si le haut du paysage avait
plus de légèreté et de transparence, ce tableau de M.
Troyon serait peut-être le meilleur paysage du Salon.

La Vue de Caudcbec est moins heureuse et met en relief
les défauts de cette pratique vigoureuse, mais qui manque
de souplesse et de variété. La lumière y est dispersée sur
chaque point saillant des objets, comme faisait autrefois M.
Giroux, et l’œil, provoqué de toutes parts, ne sait où se
reposer.

M. Louis Leroy s’est laissé prendre, comme M. Troyon, à
la ficelle des empâtements appliqués sans mesure à toutes
les difficultés de l’exécution. Dans sa Route cavalière
descendant à l’étang de Trivaux dans le bois de Meudon, le
regard plane sur plusieurs étages de taillis qui se modèlent
à merveille, s’enfoncent doucement dans la demi-teinte,
pour se relever en croupes lumineuses, s’incliner encore et
se fondre avec l’horizon. Cette route, infinie comme le
chemin du paradis, tantôt montueuse, escarpée, tantôt
déclive comme un précipice, est un tour de force, ainsi
abordée de face et inflexiblement droite. Il s’agissait de
peindre deux lieues de ruban dans la longueur du doigt.



C’est là, un peu mal à propos, que M. Leroy a prodigué les
empâtements, surtout pour accuser les éclats de la lumière.
Il faut un accent décidé, vite un paquet de couleur. La
justesse d’un beau ton y suffirait ; mais les procédés faciles
et prompts ont bien de l’entraînement. Nos peintres sont en
général si adroits maintenant, qu’ils finiront par substituer
aux moyens les plus simples et les plus naturels des
exercices très scabreux. Les frottis légers qui recouvrent à
peine la toile ou le panneau, et qui produisent des tons fins
et transparents, sont presque abandonnés par l’école
contemporaine, tandis qu’ils étaient le fond de la pratique
des maîtres hollandais et flamands. Dans les Rembrandt,
les Peeter de Hoog, les Cuyp, les Ostade, les Brauwer, les
Craesbecke et les Teniers, les trois quarts d’un tableau
n’offrent souvent qu’un frottis rapide, sur lequel s’enlèvent
les personnages et les objets principaux ; aussi l’air circule
partout dans ces fines peintures, et les procédés de
l’exécution sont tellement dissimulés, qu’ils sont parfois
encore un mystère pour les praticiens les plus perspicaces.

Le second paysage de M. Louis Leroy représente Une
avenue de mélèzes dans la forêt de Fontainebleau. La
couleur générale en est un peu trop jaune, mais le dessin
ne manque pas d’élégance. M. Leroy avait déjà publié des
eaux-fortes très distinguées.

M. Paul Huet, à qui l’on a refusé deux tableaux, comme
s’il n’était pas un artiste éminent et en quelque sorte
consacré par quinze ou vingt ans d’études consciencieuses
et de recherches inquiètes, M. Paul Huet n’a qu’un paysage
au Salon. C’est un Vieux château sur des rochers. Le site
est mélancolique et très pittoresque. La carcasse des
ruines percées à jour se dessine sur le ciel, et les flancs de
la montagne aux broussailles rousses, sont couverts d’une
ombre mystérieuse. M. Paul Huet a souvent rencontré la
grandeur et la poésie.

Un jeune peintre qui est tourmenté aussi des grands
aspects poétiques de la nature, M. Teytaud, a exposé une



vaste toile décorée d’un paysage d’imagination, intitulé
l’Idylle. Il s’est inspiré des beaux vers d’André Chénier :

O côteaux d’Erymanthe ! ô vallons ! ô bocage !
O vent sonore et frais qui troublait le feuillage,
Et faisait frémir l’onde, et sur leur jeune sein
Agitait les replis de leur robe de lin !

L’Idylle de M. Teytaud a de la fraîcheur et de l’élégance,
avec un vif désir de la beauté   ; mais son cadre est trop
grand et sa composition un peu vide. L’expérience lui
prouvera qu’on peut dépenser les mêmes qualités sur un
tableau plus rétréci.

M. Corot a fait aussi ses Idylles accoutumées, une
Daphnis et Chloé, et deux autres paysages. C’est une
peinture naïve et harmonieuse dans une gamme très
débile. L’ordonnance des arbres a souvent beaucoup de
grâce, et une douce lumière baigne les fonds.

M. Flers a exposé deux paysages qui sont gras, solides et
abondamment remplis. La campagne de M. Flers est bien
portante et féconde. Nous pouvons être tranquilles sur les
moissons et les pâturages. Les paysans et les troupeaux ne
manqueront de rien.

Un jeune peintre qui débute, M. Haffner, est l’auteur de
deux paysages qui annoncent de fortes qualités. Nous
avons déjà cité son portrait de femme. La Brasserie
allemande, aux environs de Munich, rappelle un peu M.
Diaz, et ses Marais près de Dax peuvent être classés parmi
les meilleurs paysages du Salon. C’est le soir  ; les teintes
lourdes du soleil couché brillent encore par bandes
rougeâtres à l’horizon  ; les cultivateurs reviennent avec
leurs chariots chargés de foin et attelés de taureaux
vigoureux. Les contours sont déjà perdus dans l’ombre  ;



mais ce groupe du chariot et des figures est d’un effet très
juste et très pittoresque. M. Haffner sera bientôt sans
doute un excellent coloriste.

M. Coignard n’a pu se défendre aussi de l’influence de M.
Diaz, Ses Vaches dans une forêt sont une réminiscence du
beau paysage des Bohémiens. La couleur est fine, brillante
et capricieuse. Les petites vaches sautillent au milieu des
arbres et des broussailles. M. Coignard doit maintenant se
dispenser d’imiter quelqu’un.

Les Pâturages en Camargue, par M. Loubon, paraissent
peints d’après nature. L’orage menace dans le ciel, et les
grandes herbes se balancent sous le vent comme les flots
de la mer. Un troupeau de vaches qui se baignent jusqu’au
muffle dans ces abondantes prairies, s’agite à l’approche
de la tempête. Les unes lèvent leur tète étonnée, que les
oiseaux en passant rasent de leurs ailes. Les autres
mugissent aux moettes ou ruminent tristement. Quelques-
unes demeurent impassibles au banquet de l’herbe tendre ;
la tête perdue dans l’épais fourrage, elles ne laissent voir
que le sommet de leur échine allongée, qui se dessine
comme une petite barque livrée aux vagues. On est
heureux de trouver un aspect si original à exprimer en
peinture.

Il y a encore une foule de jeunes peintres qui font du
paysage dans un très bon sentiment, et dont nous ne
pouvons décrire tous les tableaux  : MM. Curzon, Grésy,
Achard, Lapierre, Lavieille, Toudouze, Brissot, Bellel, etc. ;
mais nous sommes sûrs de les revoir aux prochains Salons.

Parmi les femmes peintres, treize seulement, le nombre
est néfaste, se livrent au paysage. Il faut citer, entre autres,
mademoiselle Rosa Bonheur, dont les taureaux au pâturage
valent mieux que les taureaux de M. Brascassat,
mademoiselle Knip, de Bois-le-Duc, madame Empis, qui a
déjà obtenu plusieurs médailles, mademoiselle Colombat,
del’Isère, mademoiselle Elisabeth Collin, etc. Les femmes



peintres aiment moins le paysage que les petites scènes
sentimentales, les fleurs ou les portraits.
 
 



VIII

Sculpture. — Gravure. — Architecture.

L’art c’est la recherche de la beauté. L’expression de la
beauté est le but de tous les arts et en particulier de la
sculpture. Si la création de l’artiste n’est pas belle, il vaut
mieux regarder la création de Dieu, qui se réfléchit
toujours superbe et toujours variée, dans les esprits
limpides. Mais cependant la nature vivante et réelle ne
dispense pas de la poésie idéale. Car l’art est plus que la
nature. C’est le grand interprète de ce langage infini que
parlent tous les êtres dans le divin concert, mais dont
chacun ne saisit que l’harmonie originale. Que si, au lieu
d’exprimer la beauté, l’art vous montre la laideur ou la
monstruosité, vous êtes comme ce curieux qui, voulant
dénicher de charmants oiseaux, grimpa dans un arbre,
éleva son bras jusqu’au nid et mit la main sur un serpent
entouré de crapauds. Il tomba de la branche et se brisa
contre terre. Ainsi, vous tombez du haut de votre idéalité.

La Phryné, de M. Pradier, est très belle. Il a sculpté
admirablement la forme qui convient à la maîtresse de
Praxitèle, à ce beau modèle qui séduisit les juges grecs
quand sa robe fut entr’ouverte, comme un argument
irrésistible, par son avocat. Ce n’est pas la femme, mère,
épouse ou amante, c’est la courtisane antique. On n’est pas
plus Grec que cela. Le caractère et l’expression de la
forme, dans l’ensemble comme dans le détail, tout est de la
courtisane. C’est la beauté purement plastique et la volupté
comme l’entendaient les anciens, qui ne s’inquiétaient
point de l’âmé dans la femme, mais de la tournure des
lignes et de la perfection du contour. Si c’était la femme



destinée à être mère, il lui faudrait plus d’ampleur dans les
flancs, plus de tendresse dans l’ondulation de la taille. Si
c’était la femme compagne de l’homme et solidaire de son
existence, comme l’imagine la moralité moderne, il lui
faudrait moins d’orgueil dans la pose et plus de sentiment
dans la tète. Mais c’est la femme antique, c’est la fleur de
beauté destinée à charmer les banquets par son élégance
et son parfum. Sa taille est d’un seul jet comme la pousse
d’un palmier sauvage  ; ses reins se cambrent avec la
souplesse du serpent  ; les flancs sont fermes et serrés
comme ceux d’une tigresse  ; les attaches sont fines et
mobiles comme dans toutes les belles races. Oh  ! les
charmantes mains pour passer la coupe ciselée  ! Oh  ! les
beaux pieds pour reposer sur des semis de fleurs ! Il y a un
feu secret dans ces formes correctes et fières. Le
mouvement du bras droit, retroussé au-dessus de la tête
pour soutenir par derrière le pan d’une draperie flottante,
file une ligne élégante qui caresse toute la hauteur de la
statue, depuis la jambe jusqu’au coude. Cette beauté là
vaut bien la beauté austère et voilée du moyen-âge, la
beauté un peu tourmentée de la Renaissance, la beauté
coquette du XVIIIe siècle, la beauté passionnée de notre
temps.

M. Bosio et M. Bartolini, de Florence, cherchent aussi la
tradition antique dans leurs figures de femmes nues,
placées en pendant, près de la Phryné de M. Pradier. La
Jeune Indienne, de M. Bosio, et la Nymphe au scorpion, de
M. Bartolini, ne manquent pas d’un certain agrément, mais
le travail du marbre est un peu débile. Il faut dans le
marbre une conviction invincible et une précision de lignes
qui n’admet pas l’à-peu près.

M. David d’Angers a plus que personne cette certitude
d’exécution qui convient à la statuaire. On trouve toujours
dans ses figures un modelé juste et ferme, et sa main
puissante commande à la forme. De plus, M. David est le



maître qui représente le mieux la tradition française et le
senti ment moderne en sculpture. Dans son Histoire des
peintres francais, M. Charles Blanc a très bien expliqué le
caractère de notre école nationale, à propos du génie de
Poussin. M. David est, en effet, toujours préoccupé de la
pensée et de la composition. Pour lui, l’art doit porter
toujours une signification et un enseignement. Aussi M.
David s’est-il ordinairement inspiré des sujets historiques
et des sentiments contemporains. Il a ressuscité quelques-
unes des glorieuses figures des XVIIe et XVIIIe seècles, et il
a étudié presque toutes les têtes des hommes illustres de
notre temps. Son Etude d’un enfant mordant à la grappe
qui pend à un cep de vigne a été faite d’après nature. C’est
un charmant caprice qui se serait aussi bien accommodé de
la terre-cuite que du marbre. Le ventre bombé en avant
montre toute la science et l’adresse de M. David. Par
malheur, la tête se trouve dissimulée sous la grappe ; mais
le mouvement a de la naïveté et du naturel. Cette statue
ferait à merveille dans un jardin, mêlée aux feuillages
d’arbustes fleuris.

M. le comte d’Orsay dont on connaît les succès à
Londres, dans l’art difficile du grand monde, a trouvé le
loisir de se livrer à un autre art qui exige autant
d’expérience et de bon goût que l’art du monde. M. d’Orsay
a exposé une petite Statue équestre de Napoléon, en
plâtre. Le cheval, de forte race, est bien établi sur ses
jambes, sans aucune fanfaronade, et le Napoléon a été mis
en selle par un sportsman parfait. L’homme regarde et
pense  ; le cheval se tient tranquille jusqu’à ce qu’il faille
exécuter la volonté du maître. M, d’Orsay a donné là aux
artistes de profession qui se tourmentent souvent pour
violenter un sujet et le noyer dans des accessoires inutiles,
une excellente leçon de convenance et de simplicité.

M. Auguste Debay qui est peintre à ce qu’on dit, a eu
l’idée de faire une statue. Il en a le droit, comme M. Etex,



le sculpteur, a le droit de faire un tableau. M. Etex, dans
son Christ du Salon, n’a fait qu’une orageuse imitation de
Philippe de Champaigne. M. Debay n’a fait qu’une sorte de
calembourg, un mot assez heureux au lieu d’un chef-
d’œuvre qu’on annonçait. Il a mis deux enfants dans les
bras de la mère et il a appelé cela le Premier berceau. Les
bras de la mère sont le premier berceau de l’enfant, comme
« les deux bras d’une femme aimée et qui vous aime » sont
le plus beau collier pour un homme, selon le poète. Le mot
est joli, mais la statue est faible et insignifiante. C’est de la
sculpture de peintre, ronde et molle, sans tournure et sans
accent.

Le groupe d’Héro et Léandre, par M. Etex, aurait pu être
repoussé du Salon par respect pour les mœurs. Il est
impossible d’imaginer rien de plus mal avisé et de plus
indécent à la fois. Tous les passants jettent quelque parole
ironique ou leste à ce couple ridicule. Héro et Léandre sont
nus tous deux, et debout, face à face, pied à pied, à six
pouces de distance. Que font-ils et que vont-ils faire, ainsi
plantés  ? On a peine à comprendre que, durant les
longueurs de l’exécution en marbre, il ne se soit pas
rencontré un ami du statuaire qui l’ait décidé à briser son
modèle et à recommencer. Mais à quoi bon recommencer ?

Le marbre de la Jeanne d’Arc, par M. Feuchères, a
conservé le sentiment qui animait le plâtre ; le mouvement
est plein d’expression, et les draperies sont bien
exécutées  ; mais les bras et les mains manquent de
correction et de finesse.

L’auteur du Premier Secret confié à Vénus, le sculpteur
que M. de Lamartine préfère, dit-on, à tous les autres, M.
Jouffroy, a exposé deux statues destinées à la salle
d’horticulture de la chambre des pairs, l’Automne etle
printemps. M. Jouffroy a déjà plusieurs fois très bien réussi
dans ces sujets allégoriques. C’est à la mythologie que M.
Desbœufs a demandé un motif poétique  : Psyché



abandonnée par l’Amour ; voilà un charmant prétexte pour
une statue de jeune fille gracieuse et mélancolique.

M. Garraud est remonté au-delà du paganisme jusqu’à la
création du monde. Son groupe de la Première famille sur
la terre est un ouvrage très considérable. L’homme, la
femme et l’enfant, Adam, Ève et Abel, sont unis en
faisceau, Abel reposant sur les genoux de sa mère, qui
enlace Adam de ses bras, comme le lierre avec sa fleur,
accroché au chêne. Le jeune Caïn, un peu isolé du groupe,
en complète la symétrie. Les types pourraient être plus
élégamment choisis  ; mais il y a de bons morceaux
d’exécution. M. Garraud est de force à tailler en marbre ou
en pierre des compositions monumentales.

M. Simard a exposé deux marbres, la Poésie épique et la
Vierge. Sa sculpture a du caractère et de la correction ; les
têtes sont belles et les draperies bien exécutées.

Parmi les bustes, le plus excellent est celui de la
comtesse de B..., par M. Bouassieux, l’auteur de la statue
du jeune David, au dernier Salon. Un modelé ferme et
précis, une simplicité très distinguée, placent M.
Bonassieux à un rang élevé dans la statuaire
contemporaine. On remarque encore le buste de M. Roger,
de l’Académie-Française, par M. Lescorné, qui vient de
partir pour la Grèce ; les bustes sculptés par M. Dantan et
par M. Elshoëct, ceux de M. Ledru-Rollin, député, et de M.
Rosier, par M. Mathieu Meusnier, élève de M. Dumont, et le
médaillon de M. Lacrosse, député, par M. Poitevin, qui sort
de l’atelier de M. Maindron.

M. Maindron, qui est certainement un de nos premiers
statuaires et qui se recommande par des œuvres
consacrées, avait envoyé au jury un beau marbre destiné à
la chambre des pairs. Le jury, sans doute par habitude, a
refusé la statue de M. Maindron. Il a refusé encore un
autre sculpteur plein de talent, M. Adrien Fourdrin, qui
tente vainement depuis dix ans d’arriver à la publicité.



La gravure offre beaucoup d’intérêt. M. Henriquel
Dupont, avee sa finesse et sa précision ordinaires, a
reproduit le beau portrait de M. Bertin, d’après M. Ingres ;
M. Desclaux, les Moissonneurs et les Pêcheurs, d’après
Léopold Robert  ; M. Geoffroy, un charmant Harem, publié
par l’Artiste, d’après M. Diaz ; M. Jacque et M. Marvy, dont
l’Artiste contribue aussi à populariser le talent original, ont
exposé plusieurs eaux fortes vigoureuses, dignes des
maîtres  ; M. Eugène Leroux, quelques lithographies d’une
belle couleur  ; M. Allais, un Jérémie, d’après M. Horace
Vernet, et trois autres gravures  ; une cinquième gravure
présentée par M. Allais, a été refusée par le jury.
Pourquoi  ? Parce que le sujet, tiré de l’Histoire de la
Marine de M. Eugène Sue, représentait Jean Bart enfant,
levant vers le ciel son poing fermé, et s’écriant, à la vue de
sou père mourant d’une blessure reçue dans un combat
contre les Anglais : — Oh ! les Anglais ! La crainte de voir
ce  : Oh  ! les Anglais  ! porter atteinte à l’entente cordiale,
tel a été le motif d’une exclusion d’autant plus déplorable
que la gravure de M. Allais est d’un excellent travail.

La rigueur du jury s’est étendue aux branches les plus
modestes de l’art. Le portrait, au pastel, de M. Félicien
David, par M. Guilleminot, a été refusé. Les architectes de
l’Académie sont-ils jaloux de la renommée du jeune
musicien  ? Heureusement, nous avons encore dans les
pastels les coquettes jeunes filles de M. Vidal  ; un grand
portrait de femme, par M. Antonin Moyne  ; quatre
paysages, par M. Flers  ; une scène calabraise, par M.
Maréchal  ; deux portraits de femme, par mademoiselle
Nina Bianchi, élève de M. Ary Scheffer ; quelques portraits
d’enfants, par M. Riezener  ; une Scène savoyarde, par M.
Verdier, et une foule de portraits adroitement crayonnés.

L’habileté pratique est extrêmement notable aujourd’hui
dans tous les arts du dessin. La plupart des architectes
joignent à la science architectonique un véritable talent de
peintres et de décorateurs. On examine avec plaisir ces



restaurations d’anciens monuments de toutes les époques
et de tous les styles et ces études curieuses sur notre
archéologie nationale. D’autres architectes songent, au
contraire, aux besoins du présent et proposent les plans de
constructions utiles, comme la réunion du Louvre aux
Tuileries. Deux architectes se sont occupés de ce projet, M.
Badenier et M. Amédée Couder. Celui-ci s’est trouvé
d’accord avec le conseil municipal et avec une partie de la
presse pour compléter le projet de réunion du Louvre aux
Tuileries par le projet d’un Opéra sur la place du Palais-
Royal. L’Opéra pourrait être mieux sur le boulevard ; mais
si cette combinaison conduit à terminer le Louvre, tout le
monde y applaudira. M. Couder a d’ailleurs prévu toutes
les objections, et ses plans sont indispensables à étudier
quand on s’occupe de l’édilité parisienne et du
perfectionnement de notre belle cité.

Le projet rival, imaginé et soutenu par M. Visconti et
quelques démolisseurs, consiste à raser la Bibliothèque
Royale qui serait transportée sur le quai d’Orsay ; pourquoi
pas à la barrière du Maine  ? L’Opéra s’éleverait alors sur
l’emplacement actuel de la Bibliothèque, entre les rues
Vivienne et Richelieu. MM. Henard et Jacot représentent au
Salon ces deux belles inventions qui paraissent, Dieu merci,
condamnées aujourd’hui.

M. Mouton (de Panurge), a inventé une statue en
l’honneur de feu le dauphin, M. le duc d’Orléans. M.
Mouton ne sera pas suivi par la foule. Pour notre part, nous
ne sautons pas après lui.

M. Magne propose un musée de l’industrie sur
l’emplacement de l’île Louviers  ; c’est trop loin. M.
Garnaud, une prison cellulaire  ; c’est trop cruel. M.
Dédéban, de nouvelles casernes au cœur de Paris  ; c’est
trop triste. Nous avons bien assez comme cela de
citadelles, de fortifications et de soldats. Parlez-nous plutôt
d’un immense et magnifique palais dans les Champs-
Elysées, ouvert toute l’année à l’industrie et aux arts, avec



des solennités périodiques. Ce monument-là serait plus
utile qu’une statue princière et plus gai qu’une prison.
 
 
FIN.
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caractéristiques de la typographie employée peuvent
entraîner des erreurs lors de l’OCR. Le texte ainsi produit est
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problèmes de mise en page qui auraient échappé au
relecteur. N’hésitez pas à nous signaler ces anomalies à
l’adresse gallica@bnf.fr.
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