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V'la l'bataillon d'la Moselle,
En sabots!
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Aux époques où le quart d'heure de l'Exposition des tableaux approche, les
peintres grouillent, s'agitent, se trémoussent, fouillent dans leurs ateliers et
n'y trouvent rien ou presque rien. Tous les jours, deux mois avant le dernier
moment, ils complotent de travailler et d'accoucher de grandes œuvres.
Mais ces gigantesques complots avortent et s'épanchent dans les petits
cerveaux des peintres. Il ne résulte de tout cela que des discussions. La
discussion est tout à la fois le fort et le faible des peintres. Non, les
discussions ne sont pas le seul résultat de tant d'efforts quand il n'est plus
temps: il arrive aussi que les tableaux sont manqués, mal faits, pas faits et
mauvais pour la plupart.



Fatigués de voir péricliter l'Art qu'ils n'avaient pas porté bien haut, les
peintres, membres du jury, croient qu'ils deviennent sévères. Ils le croient
aussi, les peintres qui courent, c'est-à-dire qui veulent être exposants. Bien
des tableaux qu'on a vu se diriger à pied et en voiture, sur des crochets ou
des brancards, sont forcés de reprendre le chemin de l'atelier natal.

Il n'en a pas été ainsi cette année:

Les cris des peintres, leurs réclamations se sont élevés du fond des marais
jusqu'aux oreilles de l'Empereur. Les plaintes parvenues à cette hauteur ont
obtenu justice. En vain le jury, souriant et haussant doucement l'épaule,
disait:

«On verra si nous n'avions pas raison!»

En effet, on le verra.

Cette grave et éternelle question du jury et même du jugement ne sera donc
jamais résolue? Nous la verrons éternellement plantée devant nous. Elle
nous ennuiera toujours.—Où est-il, le jugement dernier? Le voici,—par
décision impériale.—Les refusés seront acceptés ou exposés. Les exposés
ou acceptés, seront exposés comme les refusés.

Donc les acceptés et les refusés, les exposants et les exposés, qui sont à peu
près également exposés et exposants, ont pu lire dans le Moniteur du 24
avril 1803 l'extrait suivant:

«De nombreuses réclamations sont parvenues à l'Empereur au sujet des
œuvres d'art qui ont été refusées par le jury de l'Exposition. Sa Majesté,
voulant laisser le public juge de la légitimité de ces réclamations, a
déridé que les œuvres d'art qui ont été refusées seraient exposées dans
une autre partie du Palais de l'Industrie.

»Cette Exposition sera facultative, et les artistes qui ne voudraient pas y
prendre part n'auront qu'à en informer l'administration, qui s'empressera
de leur restituer leurs œuvres.

»Cette Exposition s'ouvrira le 15 mai. Les artistes ont jusqu'au 7 mai
pour retirer leurs œuvres. Passe ce délai, leurs tableaux seront
considérés comme non retirés, et seront placés dans les galeries.»



A cette nouvelle la joie des artistes fut grande, mais leur indécision plus
grande encore.

«A ces mots les lions deviennent des tétards.»

La fameuse question du jury fit place à celle-ci: «Exposerons-nous, ou non?
—Nous acceptons-nous, ou ne nous acceptons-nous pas? Nous montrerons-
nous aussi rigoureux envers nous-mêmes que le jury? Ce serait lui donner
raison. Nous nous acceptons. Mais d'autre part regardons-nous bien: nous
ne nous acceptons pas!»

Finalement, les uns ont été non indulgents, mais justes, en s'acceptant,—et
les autres aussi en se refusant. Que leurs ouvrages soient bons ou mauvais,
peu importe. Ceux qui veulent se voir et se montrer le peuvent. Ils en
appellent du jury qui n'est pas tumultueux, au public qui n'est pas attentif. Il
est vrai qu'ils n'admettraient guère le jugement de tout le monde, s'il n'était
conforme à celui du jury. C'est la loi de nature,—plus que de s'entr'aider.

Eh bien! je vais dire une chose qui va m'étonner, je suis de l'opinion des
peintres,—des peintres refusés par le jury qui s'acceptent tout seuls et
s'exposent. Certes le jugement du public à tête de veau n'est pas plus sûr
que celui du jury palmé, ni que celui des esthétistes et des critiques d'art
raisonneurs; mais un objet d'art doit être vu de tout le monde, sans excepter
les imbéciles; il doit se manifester, afin de se constater lui-même. C'est sa
condition d'être. Il y a toujours trois ou quatre personnes qui comprennent et
sauvent un chef-d'œuvre.

Les Refusés insoumis ont raison, comme tous les insoumis en tout genre. Ils
luttent au moins. C'est le seul moyen, la seule chance qu'ils aient de pouvoir
avoir raison. Que leurs armes, leurs œuvres soient mauvaises, tant pis! Ils
n'ont pas peur. Oui, M. Brivet lui-même, que des loustics appellent le
vétérinaire Brivet ou Brivet-le-Gaillard, M. Brivet lui-même, élève de M.
Yvon, a raison d'exposer ses types de chevaux.—Ces chevaux sont de
véritables types, en effet; ils sont de toutes couleurs et semblent avoir
uniformément des molletières de zouaves. J'aurai la hardiesse de dire que,
malgré leur comique et leur puissance d'attirer le monde, on les trouve
mauvais. Mais si leur auteur les trouve bons, qui peut lui prouver qu'ils sont
détestables?



Les peureux, les poltrons, les couards, qui ont remporté leurs tableaux,
(comme dans le peuple on dit: remporter une veste), n'ont fait qu'une
révérence de plus au jury. Ils ont traîtreusement abandonné leurs frères
d'armes, le bataillon en sabots... des Refusés, soit,—mais des Refusés qui
combattent!

«Ce catalogue a été composé en dehors de toute spéculation de librairie,
par les soins du comité des artistes refusés par le jury d'admission au
Salon de 1863, sans le secours de l'administration et sur des notices
recueillies de tous côtés et à la hâte. Un certain nombre d'artistes n'ayant
point eu sans doute connaissance de sa préparation, soit qu'ils aient été
absents de Paris, soit que les avis publiés par l'Opinion Nationale, la
Patrie, le Temps, la Presse, le Siècle, le Moniteur des Arts, etc, ne soient
point parvenus jusqu'à eux, ce catalogue n'a pu être rendu aussi complet
que l'eût désiré le Comité.»

«En livrant la dernière page de ce catalogue à l'impression, le Comité a
accompli sa mission tout entière; mais en la terminant, il éprouve le
besoin d'exprimer le regret profond qu'il a ressenti, en constatant le
nombre considérable des artistes qui n'ont pas cru devoir maintenir leurs
ouvrages à la Contre-exposition. Cette abstention est d'autant plus
regrettable qu'elle prive le public et la critique de bien des œuvres dont
la valeur eût été précieuse, autant pour répondre à la pensée qui a
inspiré la Contre-exposition, que pour l'édification entière de cette
épreuve, peut-être unique, qui nous est offerte.»

Les membres du Comité,

Chintreuil,
Desbrosses, (Jean),
Desbrosses,
Depuis (P. Félix),
Junker (Frédéric),
Lapostolet,
Levé,
Pelletier (Jules).

Paris, le 14 mai 1863.



S'il faut insister sur l'utilité, sur l'importance de la défense et sur celle de
l'Exposition des tableaux refusés, je dirai que les tableaux reçus sont peut-
être moins mauvais, mais à coup sûr plus ordinaires et plus médiocres que
les autres. On trouvera bien plus de hardiesse et d'essai, bien plus de
tentatives malheureuses, mais courageuses dans les tableaux refusés que
dans ceux reçus.

Une remarque très-judicieuse à faire, c'est qu'il y a un système absolu
d'exclusion pour les tableaux d'un certain genre, pour tous ceux, par
exemple, de l'école dite réaliste. Toute tentative faite en dehors des
principes ou des habitudes de l'Académie est rejetée. Nous résumerons à la
fin de ce livre ce que nous pensons de toutes les écoles, de tous les
systèmes, de l'Académie, des jurys, etc., et nous insisterons sur cette
répréhensible unité de refus, de rejet des œuvres faites dans le goût d'à
présent, vécues et humées dans l'air au lieu d'être servilement imitées,
éternellement rêvées de la même manière.—tirées d'un moule uniforme.

Cette Exposition des Refusés faite pour la première fois, attire beaucoup
plus de monde que celle des reçus. On s'y amuse bien plus, et l'on y vient
juger juges et jugés. Que de tableaux refusés et acceptés sans la moindre
apparence de raison! Pourquoi oui et, pourquoi non?—Pourquoi, par
exemple, n'a-t-on pas admis les paysages de M. Harpignies? Ceux de M.
Chintreuil, on s'explique encore leur refus; sans être d'une audace outrée, ils
contiennent une étude très-minutieuse et très-fine de la nature champêtre;
ils sont un peu en dehors du bien-faire ordinaire; ils ont pu, comme la
grenouille, effrayer le lièvre académique; mais les paysages de MM.
Harpignies, de Serres, Jongkind et de plusieurs autres; mais le grand tableau
de M. Briguiboul, supérieur à celui du même peintre qui est parmi les reçus;
mais les Embrasseux de M. Jean Desbrosses, des natures mortes, des fruits,
des ognons, des carottes, etc.; les portraits de MM. Julian, Fantin, Gilbert et
vingt autres, pourquoi les avoir refusés? Personne, pas plus un juré qu'un
jury, pas plus un critique d'art qu'un peintre, ne pourra donner une bonne
raison du refus. Les peintures que je viens de citer sont proprement,
habilement exécutées dans les règles et dans les conditions de sujet et de
faire ordinaires. Donc, même en dehors de tout esprit révolutionnaire, les
peintres des tableaux susdits, qui ont protesté en profitant de la Contre-
exposition offerte, ont eu doublement raison.



Ah! je comprends les frayeurs du jury à l'aspect des hardiesses du maître-
peintre Courbet, ou du peintre des croque-morts, M. Lambron; les peintres
de talent ont presque tous eu le même sort: on les a refusés jusqu'à ce qu'ils
se soient imposés, jusqu'à ce qu'ils soient entrés de force, portés dans la
salle par tout le monde. Quant aux peintres originaux, il leur a fallu lutter
toute la vie et employer des moyens malicieux pour se faire admettre et se
glisser derrière leurs pauvres confrères,—pour se placer à côte d'eux.

Je comprends que l'amour du calme et le respect de l'Académie fassent
reculer les juges devant le gai tableau de M. Fitz-Barn, La Cage, qui attire
tant de monde, et qui contient tant d'animaux. Je m'explique le rejet du
Lever de M. Julian, du Jeu de paume de M. Colin, de la Femme adultère de
M. A. Gautier, du Bain de M. Manet, de la Fille Blanche de M. Whistler, le
plus spirite des peintres, et de la Dernière heure de M. Viel-Cazal. Tous ces
tableaux très-remarquables, ou très-osés, ont dû troubler des gens chargés
de la défense du bon goût, de l'Art, de la Science et de beaucoup trop de
choses que personne ne veut attaquer.

Tout le monde peut s'assurer que ce plaidoyer pour les Refusés est juste;
que je ne dis que des vérités et que ces vérités sautent aux yeux.

On peut dès à présent être certain que les tableaux que j'ai cités attirent et
méritent l'attention par des raisons diverses.

Dieu! que c'est ennuyeux, l'Exposition! Comme tous ces cadres dorés, tous
ces numéros, toutes ces peintures a giorno vous taquinent les yeux, vous
dessèchent la gorge, vous font mal au cou!

Si j'avais l'intention de devenir critique d'art et de faire le Salon souvent,
j'aimerais mieux, je crois, faire une tournée dans tous les ateliers quelques
jours avant l'Exposition, que d'aller au musée. Ce serait plus fatigant et plus
ennuyeux, mais je verrais mieux. Rien n'est plus discordant que cet amas de
peintures. Au-dessous d'un tableau grave grimace un tableau grotesque.

Mais je ne veux pas devenir critique d'art.

Ah! les critiques d'art!

Voilà, voilà, voilà!
Le vrai critique d'art français.



Le fameux critique influent au gilet blanc, celui-là même qui se groupait
dans les foyers de théâtre, les soirs de première représentation, et qui
protégeait si solennellement les auteurs dramatiques et les acteurs, n'est rien
auprès du critique d'art.

Le critique d'art a une importance qu'il ne cherche pas à dissimuler. Cette
importance est basée sur sa science. C'est lui qui a fait des découvertes
d'esthétique, de Svedenborgisme, de philosophie et de spiritisme dans les
paysages et dans les tableaux. Jusqu'alors on n'avait trouvé dans la peinture
que la représentation des objets plus ou moins réussie. Le critique d'art est
enfin venu, armé de gros tomes, et il a démontré aux peintres que les
diverses écoles de philosophie allemande, n'étaient pas du tout étrangères à
la peinture. Kant, Leibnitz, Spinosa, Hégel, Schelling, Fichte, Richter,
Grimm, Locke, Condillac et Denis Diderot, Svedenborg et Saint Martin font
bien dans le paysage et les critiques d'art, qui sont leurs interprètes pour les
peintres, les ont barbouilles de vermillon et de jaune de chrome et ont
puissamment prouvé la nécessité absolue de leur incarnation dans la
peinture à l'huile. Avant le critique d'art, on ne savait que voir la peinture,
on ne savait pas la lire. Actuellement, grâce aux critiques d'art, les peintres
mieux renseignés, remplissent leurs paysages et leurs portraits d'esthétique
et de svedenborgisme. Heureux qui peut entendre un paysagiste approfondir
les questions d'objectif et de subjectif, de sensualisme, de matérialisme et de
spiritisme, et résoudre le problème des trois corps, d'après le fameux
marquis de Condorcet.

J'ai eu la chance de me trouver dans une société de peintres et de critiques
d'art, brasserie allemande, où l'on discutait fortement, à propos de la
dernière exposition de tableaux et de celles de Courbet, sur la définition de
la substance. Les peintres, en méditant le fameux Enterrement d'Ornans du
maître-peintre, inclinaient d'abord pour le cartésianisme, puis, définissant la
substance, ils la considéraient comme purement passive et invoquaient à
l'appui de leur dissertation Mallebranche, Descartes et Spinosa. A la
seconde tournée de canettes, les critiques d'art ramenèrent avec un grand
bonheur d'expressions les peintres aux monades et à une harmonie
préétablie qui expliquait tout.

Le critique d'art a rendu le peintre plus bête qu'il n'était,—plus que la
nature,—presque autant que lui.



Il est la cause de la classification des peintres qui donnera une si rude
besogne aux professeurs du Muséum:

Les peintres, désormais, rangés sur une liste,
Seront étiquetés par un naturaliste.

CLASSIFICATION DES PEINTRES

ÉCOLE DE PARIS

Les peintres de cette école sont généralement élèves de Gassendi; comme
ce célèbre professeur, ils font leur syntagme légèrement colorié
d'épicurisme.—Voltaire, Rousseau, d'Alembert et Diderot empoignent les
peintres à leur sortie de l'école de Gassendi et les poussent au matérialisme.
Le fameux Biard, un des plus vieux élèves, se rappelant que Molière avait
été aussi disciple de Gassendi, s'est surnommé le Molière de la peinture.

Quelques spirites jettent de la variété dans cette école, à laquelle se
rattachent les Michel-Ange de Montmartre, dont nous avons esquissé
autrefois les portraits comme suit:

LES MICHEL-ANGE DE MONTMARTRE

Montmartre fut autrefois célèbre dans le monde des railleurs par son
Académie. Les ânes de Montmartre sont tous artisses.

Tout le quartier Bréda, la rue des Martyrs, les boulevards extérieurs et les
rues de Montmartre sont occupés par des peintres, des gens de lettres,
sculpteurs, musiciens, acteurs et architectes de vilaine espèce. Le fluide
sympathique, loi physique irrésistible, les a attirés, groupés et parqués dans
un même lieu.



Généralement ils sont malpropres. Ils affectent dans leurs allures, dans leur
mise, dans leur langage, une désinvolture qui voudrait prouver que l'Art
seul les préoccupe. Les lignes et les coupes vulgaires de leur figure les
rendent odieux aux yeux avant que les oreilles ne soient blessées par leur
voix: car l'horrible vulgarité leur sort par tous les porcs et par tous les sens.

Ils se font des têtes, ce qui serait excusable s'ils pouvaient comprendre
l'insuffisance de celles que la nature leur a faites; mais non, ce n'est qu'une
prétention bête: ils veulent attirer les regards des bourgeois, dans les
estaminets.

Pour se faire de grands fronts, ils rejettent leurs longs cheveux en arrière,
les ébouriffent ou les collent derrière l'oreille, les séparent par une raie au
milieu de la tête ou les portent à la mal-content, en laissant alors croître leur
barbe, qu'ils taillent avec le même art.

Une remarque bizarre résulte de leur examen. Au bout de peu de temps,
l'intimité leur donne à tous la même voix, les mêmes gestes, les mêmes
paroles, la même démarche.

Si l'un d'eux s'accoutre d'une façon, deux jours après le camarade est affublé
pareillement.—Les paletots-sacs et les feutres à larges bords sont de leur
goût: ça a du chic ou du caractère, disent-ils.



Mais le plus souvent on les voit passer dans le quartier ou s'attabler dans les
cafés, habillés de pantalons à pied à larges carreaux, de vareuses rouges et
coiffés de chapeaux de paille, de bérets, ou plus simplement tête nue.

Ils partagent avec les acteurs la manie du tutoiement, et ce sont justement
leurs propos qui provoquent dans l'homme les hauts-le-cœur les plus
précipités.

Ils ne s'abordent jamais sans s'adresser cette phrase sacramentelle:
«Bonjour, ma vieille, comment qu'ça te va?» Quelques mots d'argot
étincellent maladroitement dans leur conversation. Mais voici un
échantillon significatif, qui achèvera de donner une idée juste de leurs
expressions:

Un soir, quelques-uns de ces messieurs étaient réunis dans un atelier. Un
d'eux chanta une abominable niaiserie intitulée: le Voyage aérien. Le
chanteur prenait des airs inspirés qui paraissaient émouvoir profondément
l'auditoire. Quand il eut fini, tout le monde l'entoura, le félicita vivement;
puis un peintre lui serra les deux mains en lui disant: «C'est égal, tu y as été
de la larme.»

Leurs mœurs ne sont pas édifiantes. Leurs soirées se passent dans les bals
de barrière ou dans les estaminets; leurs nuits, je ne peux pas dire où. Enfin
ils emploient leurs jours à dormir, flâner, jouer au billard ou à l'impériale, à
fumer et à boire et manger des poisons qui ne les tuent pas.



Leurs opinions artistiques et littéraires sont que M. Gustave Doré a un talent
«épatant, «que M. Edmond About est «l'esprit français» en personne; que
sais-je encore? Cela suffit.

Du reste, il n'est rien qui ne leur soit familier: peinture, poésie, sculpture,
musique, philosophie, sciences, tout est de leur ressort. Semblables en cela
au Solitaire de M. le vicomte d'Arlincourt, ils voient tout, ils savent tout, ils
sont partout.

Quoiqu'ils soient tous de bons garçons, il ne faut pas se fier à eux. Comme
ils sont naturellement répulsifs, aux yeux d'abord, ensuite aux oreilles et au
nez même, puis surtout aux intelligences, il en résulte qu'ils ont pris en
aversion tous ceux qui voient, qui entendent ou qui comprennent.

C'est parce que ces artisses ne font rien qu'ils se mêlent de tout; quand je
dis qu'ils ne font rien, c'est l'exacte vérité. Cependant, de temps en temps,
ils barbouillent des vers ou de la prose, ils griffonnent des tableaux,
pétrissent de la musique et gâchent des plâtres; ils sont tous peintres,
musiciens, poètes, sculpteurs et philosophes. Cette multiplicité de moyens
dans l'impuissance les a fait surnommer les Michel-Ange de Montmartre.

(1856.)

ÉCOLE DE ROME

Les peintres de cette école sont universels et éclectiques. Ils n'ont pas de
parti pris en philosophie. Pic de la Mirandole, Bacon, Machiavel, Gozzi,
Humbold et Cousin sont sur leur palette. Quand ils rentrent à Paris ils
deviennent hommes du monde et quelquefois musiciens. Ils reçoivent.



ÉCOLE DE FONTAINEBLEAU

Cette école est celle qui contient la plus grande variété de peintres
philosophes.—C'est toute une ménagerie.

Les peintres de Barbison
Ont des barbes de bison.

Presque toutes les célébrités picturales ont vécu à Barbison, à Marlotte et à
Samois. Habitués à grimper de roc en roc dans les gorges d'Apremont, ils
abordent aisément les pics escarpés de la philosophie la plus allemande. Le
Mont-Aigu, Franchard, la Roche qui pleure et la Mare aux fées leur ont
donné de saines idées sur Leibnitz, Spinosa, Kant, idées dont les critiques
d'art avaient planté le germe en eux. Que de paysages philosophiques
résultent de ces divers systèmes!

Voilà ce que les critiques d'art ont fait. Ils ont comme des incubes et des
sucubes tellement gratté les pauvres cervelets des peintres, qu'ils le sont
complètement rendus fous, tandis qu'eux restaient simples crétins.

Il y a autant de faiseurs de Salons que de tableaux à l'Exposition. Chaque
toile pourrait avoir son critique spécial. Il faut retenir l'accent niais et
magistral des bonshommes de lettres disant: «Cette année, je fais le Salon.»
C'est pourtant Denis Diderot qui est cause de ce mal; il n'est pas plus
coupable que le soleil de faire naître les vers à soie; mais enfin tous les
coléoptères du petit et du grand journalisme ont le nom de Diderot à la
trompe; ils se collent comme des taons au ventre des peintres et sur les
tableaux, croyant faire comme le grand écrivain. Ils ne se doutent guère que
Diderot examinait la peinture bien plus en philosophe et en homme qu'en
peintre. Le sujet, les poses, les expressions, la composition, l'intéressaient
infiniment plus que la manière de peindre, le dessin et la couleur. Greuze,
par exemple, ne traitant que des conceptions simples et humaines, ne
représentant que des scènes villageoises, bourgeoises ou familières avec
naïveté et arrangement tout à la fois, lui semblait être le plus grand peintre
de l'époque. Quant à l'argot des rapins mâché par les critiques diptères;
quant aux mystères de la couleur, si souvent révélés, dans ces derniers
temps, par les suceurs d'esthétique, je crois que Diderot n'y a jamais songé.



La peinture s'adresse d'abord et presque exclusivement aux yeux. Il s'agit
plus de voir que de comprendre. Le but, est de représenter les objets. Plus la
ressemblance est grande, plus la perfection est approchée. La littérature
peut tout; elle crée, décrit ou peint, raconte et analyse. La peinture ne fait
que reproduire ou interpréter. Je me rappelle que ces opinions allumèrent
une grosse discussion entre plusieurs peintres et un homme de lettres qui
cita alors, à l'appui de ses arguments, Manon Lescaut. D'après le portrait
qu'en fait l'abbé Prévost, disait-il justement, on la voit; tout le monde se la
figure, à peu de différence près, de la même manière, et telle que les
peintres et dessinateurs eux-mêmes l'ont traduite en tableaux ou en
gravures. Mais jamais ces messieurs ne pourraient en une galerie immense
décrire ou peindre son caractère et ses passions. Ils ne représenteraient que
sa personne et des situations.

L'Exposition des refusés est au moins curieuse. Plusieurs tableaux que j'ai
déjà cités de MM. Briguiboul, Whistler, Fantin, Manet, Gautier, Colin,
Gilbert, Viel-Cazal, Chintreuil, Jean Desbrosses, Julian, forcent l'attention.
Nous allons avec soin passer en revue tous les tableaux de cette Exposition,
où nous avons constaté une déplorable unité de refus, sur laquelle nous
insistons. Nous répéterons les opinions de beaucoup d'artistes et de
visiteurs, et toutes les remarques curieuses qui pourraient être faites par
nous et par tout le monde.
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Les Refusés peuvent être divisés en trois classes:

La première, la grande, est celle des Oseurs, des Révoltés, des
Protestants contre les jurys, une Batterie des hommes sans peur; c'est
pour ces peintres-là, qui ne se tiennent pas tranquilles, qui sont convaincus
qu'ils savent ce qu'ils font, que l'Empereur a décrété une Contre-Exposition.
Elle était ouverte à tous; mais le danger d'être tué ou blessé,—c'est-à-dire de
déplaire au jury et d'être évincé une autre fois, le peu de courage, de foi en
soi-même aussi, ont empêché un grand nombre de peintres de s'exposer—
aux balles coniques des critiques et aux obus du public, autrement dit aux
feuilletons et aux éclats de rire.

Ces peintres-là, leurs confrères, les Braves refusés, les appellent des
Couards et fixent leur nombre à 1,800 ou 2,000. C'est eux qui composent
la troisième, la petite classe.

Quant à la seconde, c'est celle des Suspects, gens timides, indécis, qui
acceptent en longues phrases, au lieu de dire franchement oui; peintres



timorés qui laissent leurs tableaux dans la salle des Refusés, mais qui sont
inquiets d'être vus. Ils ont l'air d'être derrière leurs confrères, bien qu'ils
soient à côté d'eux; en deux mots, ils ne mettent pas de numéros à leurs
toiles; ils ne se sont pas faits inscrire dans le catalogue des Refusés, et ils ne
peuvent être signalés que par les chiffres de refus de l'administration.
Quelques-uns mêmes de ces peintres qui se trouvent mal et ont des
borborygmes n'ont pas signé leurs ouvrages. Si le Comité des Refusés était
aussi décidé que son aîné, le Comité de salut public, les Suspects seraient
guillotinés tous comme les traîtres et les lâches.

A la tête des plus vaillants Refusés, il convient de placer Courbet. Quoiqu'il
ne figure pas parmi eux, dans le catalogue et dans le Musée, il est le plus
Refusé des Refusés.

Courbet est la plus puissante individualité qui se soit produite parmi les
peintres depuis une vingtaine d'années.—Pour ceux qui ne cherchent pas
dans la peinture ce qu'on n'y peut pas trouver, la philosophie, la poésie ou
l'astronomie, l'agriculture, etc., mais qui se contentent d'y voir la
représentation naïve et vigoureuse des faits et des objets, la supériorité du
maître-peintre est évidente.

(Je n'exagère pas la démence des critiques d'art et d'une foule d'autres gens,
en disant qu'ils ne peuvent admettre qu'une peinture ne soit qu'une peinture,
et que dans un tableau ce qui les charme le plus, c'est ce qui n'y est pas.
Voilà un critique qui m'interrompt pour me lire son article sur M. Daubigny:
«Chaque touche, a-t-il écrit, est «un hémistiche et fait venir à l'esprit un son
cadencé, etc. C'est avant tout un grand poëte!!!»)

Courbet tout en ayant, des idées assez vastes de la peinture et des mondes
qu'elle peut contenir, est convaincu d'abord qu'elle doit faire ressemblant, et
que le meilleur moyen de faire ressemblant est de voir. Cette opinion
instinctive est assurément préférable à celle de croire, comme le fameux M.
Thoré, que la peinture est faite pour instruire les masses et donner des
leçons de politique ou de morale.

Toute espèce de tricherie est écartée des tableaux de Courbet. Il vaut mieux,
croit-il, avoir vu ce qu'on veut peindre que l'avoir rêvé; la peinture
mythologique ou allégorique excite son rire franc-comtois; il pense que la



peinture est plus faite pour les yeux que pour l'imagination; il veut voir pour
peindre. En Art, le parti pris, est indispensable.

Le système de Courbet a fait éclore de nombreux partisans; on voit
maintenant une foule de tableaux du genre dit réaliste. Tous ces croque-
morts, ces carriers, ces sarcleurs, etc., c'est la faute de Courbet. Il fait école
non seulement pour le sujet, mais encore pour la manière de peindre. Les
nouveaux ne subissent pas seuls l'influence du nouveau maître: des anciens,
et des plus célèbres, ont visiblement modifié leur peinture depuis sa venue.
Le tableau de l'Enterrement d'Ornans, si décrié à son apparition, demeuré le
chef-d'œuvre de Courbet, quoi qu'on en dise et quoiqu'on ne veuille
reconnaître de, lui, pour ne pas avoir l'air de se rendre, que des tableaux
très-beaux sans doute, mais d'une moindre importance, l'Enterrement
d'Ornans, dis-je, a fait émeute, mais aussi révolution. Les œuvres que
Courbet a exposées en 1861, lui avaient rallié, outre les jurés et les
académiciens, les semblables de M. Anatole de la Forge et autres critiques
qui manquaient à sa collection. C'était toujours la même peinture, mais ce
n'était plus le même sujet. Les postères de la fameuse Baigneuse qui avaient
empêché bien des critiques d'art de s'apercevoir qu'elle était admirablement
peinte, dans un paysage et à côté d'une belle fille également exécutés de
main de maître, ne furent plus posés pendant un instant sur leurs binocles.
Le Combat de cerfs, le Renard sur la neige, le Cerf blessé, etc., sont de
superbes peintures qui n'offensent personne. Ceux même que le mot:
réalisme retenait encore par leurs pans d'habit commencent à comprendre
que ce mot n'est qu'un nom, comme toute révolution littéraire ou autre en a
toujours pris un, nom qui n'engage en rien les individualité entre elles, qui
leur laisse leur pleine liberté, et qu'un artiste hardi, indépendant et original
peut accepter comme il eût accepté relui de romantisme en 1830.

Mais cette année tout est bien changé. Il n'y a plus assez de cris contre
Courbet; il a envoyé au jury un grand tableau, représentant des curés ivres,
dont nous allons parler tout à l'heure. Ce tableau était escorté de deux
ébauches, une Chasse au renard et un Portrait de dame.

Courbet, médaillé, était reçu de droit; mais les curés, dodelinant et
barytonnant, ont scandalisé le catholicisme du jury, et le tableau a été—je
ne puis pas dire: refusé, car il serait exposé,—a été... remis à la disposition
de son auteur qui, ne trouvant aucun endroit public où il fut accepté, a fini



par le recevoir dans son atelier, rue Hautefeuille nº 32. Tout le monde est
invité à venir le contempler tous les jours jusqu'à midi.—On fait queue.

Jamais le maître-peintre Courbet n'avait fait un tableau aussi vivant, aussi
amusant, aussi pris sur nature et étudié que celui-là.

Par un beau temps septembral, le long d'un chemin de campagne, s'avance
un groupe de curés rabelaisiens, dont un, doucement cahoté sur un joli âne,
ressemble à un silène rubicond, plein d'une bonhomie vinicole qui semble
dire: Mon Dieu, cela ne fait de mal à personne! Un curé à lunettes bleues et
au nez pointu le soutient de ci, et un jeune vicaire qui pourrait bien lui
appartenir de très-près, tant il lui ressemble, le soutient de là; un autre jeune
vicaire—ineffable, celui-là,—tire le grison par la bride; un troisième vicaire
ramasse un vieux curé qui butte à chaque pas.

Un peu en arrière, marche à pas comptés un curé bourgeonné, aux cheveux
vineux, balancé par le vin, qui tout en perdant son chapeau sans s'en
apercevoir, raille la faiblesse de son collègue. La goguenarderie, la
sanguinolence coutumière du teint, produite par une longue série de repas
copieux et prolongés, l'équilibre de ce curé, sont des merveilles de peinture.

Quatre servantes viennent au loin, égrenant des chapelets, suivant avec un
calme béat cette sainte orgie dont elles ont fait la cuisine.

Un brave paysan regarde passer le cortège en riant de tout son cœur et de
tout son ventre, mais sans ironie, auprès de sa femme agenouillée, habituée
au respect de monsieur le curé.

Certes, ce tableau, un des plus vigoureux et des plus animés de Courbet,
n'est pas l'œuvre d'un catholique fervent qui s'incline comme la bonne
femme ci-dessus désignée sur le passage d'une débauche presbytérale, mais
elle n'annonce pas non plus des intentions malicieuses et subversives contre
la religion. On ne reconnaît pas dans cette peinture l'ironie hostile et
voltairienne de Béranger, l'inventeur de ce bon curé populaire de Meudon,
qui boit et danse avec les fillettes, sur l'herbette, au nez de l'implacable
Louis Veuillot.

Courbet n'a fait que représenter une scène significative, expressive et gaie;
le rejet la rend plus bruyante, plus voyante que ne l'aurait fait l'admission.
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Nous recevons une lettre de M. Ancourt, un des Refusés hardis inscrits sur
le catalogue, une réclamation au nom des artistes refusés....

«Cet élève, jeune encore, écrit que les Refusés n'avaient pas la prétention
d'être exposés face à face avec les peintres en renom et même déjà décorés
(sic).» Mais, alors, quelle était leur prétention en envoyant leurs tableaux à
la Commission d'examen?

Nous n'avons demandé qu'un petit coin,» répond ledit peintre, «pour
recueillir, s'il est possible, quelques encouragements.» Ce petit coin, si
modeste, vous pouviez l'obtenir sans vous faire refuser. On ne vous a fait la



concession du grand coin de la Contre-Exposition que pour donner
satisfaction aux plaignants et réclamants, et les faire ainsi juger, eux et le
jury, par le public. Si le public ratifie par sa critique les refus de la
Commission, les peintres sont condamnés, sinon, c'est la Commission qui
est coupable.

Quant aux encouragements, qu'est-ce cela? Un artiste ne se décourage pas.
Il sait ce qu'il fait et n'a pas besoin de compliments.

Qu'en regardant son œuvre il se dise: c'est bien,
Sûr d'elle et sûr de lui,—tout le reste n'est rien.

Encourager qui? Quelqu'un qui fait mal à continuer?

Notre correspondant ajoute: «Nous ne disons rien de la prétendue injustice
du jury, etc.» Pourquoi donc protester contre sa décision en acceptant la
Contre-Exposition? Et M. Ancourt nous écrit tout ce que dessus Au nom
des artistes Refusés! J'affirme qu'il se trompe et qu'un grand nombre de
Refusés n'ont pas les mêmes opinions que lui.

Quelques personnes se sont méprises à propos de la petite physiologie du
critique d'art détaillée au commencement de ce livre. Je n'ai appliqué
dérisoirement ce titre qu'à des jugeurs dont j'ai fait la description
ressemblante, qu'à des faiseurs de Salons de profession qui ne savent ni
critiquer, ni écrire, ni voir, ni lire. Mais il faut bien se garder de croire que je
puisse confondre ces importants personnages avec des écrivains de génie ou
de talent qui ont exprimé leurs opinions sur des peintres et sur la peinture.
Si par quelques traits, ceux-ci se rapprochent de ceux-là, ce n'est qu'un petit
ridicule qui se noie dans la valeur du littérateur-critique. Mais, je le répète,
je n'ai pas plus voulu mêler ces hommes spirituels, intelligents et savants,
que moi-même, qui suis bien aussi un peu critique d'art, aux pédadogues du
Palais-de-Justice, de l'École normale, du Notariat, du monde et de brasserie,
dont j'ai cité les infirmités, les tics, les dislocations, les loupes et les bosses
intellectuelles. Quand on fait le portrait d'un type d'animal, cela n'est pas le
portrait de tous les animaux. M. Brivet-le-Gaillard, déjà nommé, ne dit pas
non plus que ses Types de chevaux représentent tous les chevaux. L'ancien
Trissotin et l'ancien Vadius n'étaient pas, dans la pensée de Molière, la
portraiture de tous les savants et poètes de son temps. De même, en
caricaturant certains peintres très-nombreux, je ne parle que de ceux-là et



non d'autres, comme le verront les gens qui continueront la lecture de ce
livre. (Quoique tout ceci soit d'une simplicité qui le rend inutile à dire, il est
bon, il est important de le dire. On ne saurait trop expliquer les choses).

La peinture la plus singulière, la plus originale, est celle de M. Whistler. La
désignation de son tableau est: La Fille blanche. C'est le portrait d'une
spirite, d'un médium. La figure, l'attitude, la physionomie, la couleur, sont
étranges. C'est tout à la fois simple et fantastique. Le visage a une
expression tourmentée et charmante qui fixe l'attention. Il y a quelque chose
de vague et de profond dans le regard de cette jeune fille, qui est d'une
beauté si particulière, que le public ne sait s'il doit la trouver laide ou jolie.
Ce portrait est vivant. C'est une peinture remarquable, fine, une des plus
originales qui aient passé devant les yeux du jury. Le refus de cette œuvre
n'irrite que les gens qui croient aux examinateurs, aux comités et aux
académies; ce refus fait plaisir à d'autres personnes et leur confirme une fois
de plus la vérité. Ne rien faire qui vienne de soi-même, ne rien faire que
d'après les autres, c'est ce que veulent dire règle et tradition, bases
fondamentales de l'art académique, à qui nous devons Abel de Pujol et M.
Signol.

Tombe aux pieds de ce sexe à qui tu dois, etc.

Et, puisque je parle de ce membre de l'Institut, de ce juge des peintres, qu'il
me soit permis (autrement je prends moi-même la permission) de citer ici, à
cause de sa violence, un petit morceau extrêmement violent:

M. SIGNOL

«Une des hontes de notre temps, c'est qu'un peintre de la force de M.
Signol ait pu arriver à l'Institut. Ce que c'est, cependant, que la
médiocrité soutenue, la docilité académique et la bêtise soumise!
N'avoir ni impression, ni idées, ni exécution, mais garder bonne
mémoire des pensums donnés à l'École des Beaux-Arts, et pieusement
conserver les recettes de la maison, cela suffit, paraît-il, pour vous
conduire à tout.

»M. Signol me représente un élève ignorant et noué, le dernier de sa
classe, toujours coiffé d'un bonnet d'âne, la risée de ses camarades et le
plastron des professeurs. Plusieurs générations se succèdent; petit à



petit, la classe se vide; les professeurs meurent, et un beau jour, le
bonnet d'âne, resté seul, finit par monter en chaire.

»Sa profonde nullité a fait sa fortune. Il n'a heurté personne, et, comme
tous les gens médiocres, il a avancé, soutenu par tout le monde. Très-
fidèle à la tradition de l'École, je ne crois pas qu'il ait jamais peint un
sujet en dehors de l'Antique ou de l'Évangile. Le cycle de ses sujets est
pour lui le cercle de Popilius: Il n'en sort pas.

»Le Supplice d'une vestale obtient au Salon, cette année, un succès de
fou rire, et Rhadamiste et Zénobie rappellent avec bonheur le Malek-
Adel de Mme Cottin qui inspira tant de pendules au commencement de
ce siècle. Il est impossible de dire ce qu'est la peinture. Elle a la propreté
lustrée du cuir verni; elle en a aussi la sécheresse cassante. Est-elle
passée au four comme la peinture de Sèvres?

»Mais que vais-je chercher là? On ne peut pas plus s'occuper de la
couleur de M. Signol, que de sa composition, que du choix de ses sujets.
La seule chose qu'on soit en droit de lui demander, c'est un peu de
pudeur. Lorsqu'on peint comme lui, on se cache.»

Henry De La Madelène.

(Figaro-Programme, 20 mai 1863)

Il est à remarquer que les tableaux religieux, que les tableaux à sujets
académiques, militaires, mythologiques et romains, sont les plus mauvais.
Que de victimes de MM. Brascassat, Léon Cogniet, Yvon, Gleyre! etc., etc.

Il faut excepter M. Briguiboul. Son tableau mythologique est beau; il a bien
plus de valeur que son tableau reçu. Ce n'est pas seulement mon opinion,
c'est celle de beaucoup de peintres, et je crois pouvoir dire de tout le monde.
Mais, malgré son talent, M. Briguiboul doit être classé parmi Les Suspects.
Il n'est pas inscrit sur le catalogue. Il proteste timidement au Salon des
Refusés contre son rejet. Il ne se montre que comme quelqu'un qui se cache.
Je sais par hasard que ce beau tableau est de lui.

Voici un autre tableau mythologique, celui de M. Émile Loiseau, Hercule
filant aux pieds d'Omphale. Quelques peintres disent que ce tableau est un
Jules Romain. Ce n'est pas ce que je pense; d'ailleurs, mieux vaudrait être



soi, fut-on mauvais, que d'être un imitateur. L'Hercule de M. Loiseau est
formidable même pour un Hercule. Ce n'est pas des biceps qu'il a sur les
bras, mais des montagnes. Son torse est tellement accidenté d'énormes
capitons que cela doit le gêner. Du reste, tout est hercule dans ce tableau.
Omphale aussi se porte bien! Quelle gaillarde! Cependant cette peinture ne
méritait pas les honneurs du refus. Par exemple, l'Intérieur mauresque, du
même peintre n'est pas du tout de mon goût, je l'avoue. Il ressemble à une
tapisserie ou plutôt à un dessin industriel colorié sur papier à petits
carreaux.

M. Amand Gautier figure aux deux Expositions. La Femme adultère est un
beau tableau dont le refus ne peut s'expliquer que parce qu'il est beau.
Quelques peintres pensent que les peintres du jury, qui ont fait dans leur
jeunesse une Femme adultère, n'auront pas admis qu'on traitât le sujet
évangélique autrement que classiquement. M. Gautier a représenté sur le
seuil d'un petit temple grec un mari féroce, dont la figure est toute en poils,
menaçant de transpercer de son doigt pointu sa femme qu'il a chassée pour
cause d'adultère.

Une femme, après tout, n'est pas une muraille,
Quand son cœur lui dit: Va! que diable! il faut qu'elle aille.

Un ciel en feu, un chien qui aboie, des arbres aux rameaux pointus et tendus
comme le doigt de l'époux irrité, semblent être tous avec lui contre la
malheureuse jeune femme. Je ne pense pas que M. Gautier ait voulu donner
une leçon à Jésus-Christ qui pardonne à la femme adultère; mais j'ai
entendu quelques personnes le supposer. Le tableau est très-bien peint;—la
femme, le ciel, le chien surtout sont réussis. On ne peut s'empêcher de
prendre le parti de cette jeune épouse qui doit être jolie, je dis qui doit, car
elle cache sa figure dans ses mains. Le mari est plus désagréable, plus
méchant, plus ridicule encore que ne le sont ses semblables ordinairement.
Le ciel orageux est admirable—pas de charité,—et cela s'explique mal,
puis-qu'il est le séjour du Christ.

Ce qu'il y a de plus comique, c'est que chacun éprouve le besoin de
recomposer le tableau de M. Gautier. L'un dit: le mari devrait être chauve,
et fait plusieurs observations judicieuses à ce propos. L'autre prétend que
dans le fond du paysage on devrait apercevoir de dos l'amant, fuyant en



tenant sa culotte sur le bras. Un troisième voudrait que le chien, au lieu de
prendre part à... l'accident de son maître, léchât les mains de sa douce
maîtresse. Enfin, chacun refait le tableau à sa manière, et la Femme adultère
est bien certainement le sujet qui aura été traité le plus cette année.

M. Amand Gautier est un des jeunes peintres qui se sont fait remarquer dans
ces derniers temps: La Promenade des Frères, les Folles de la Salpétrière,
les Sœurs de chanté sont des tableaux connus, estimés. La Femme adultère
est digne de ces peintures qui avaient été admises aux Expositions
précédentes.

Le peintre Gautier ne s'est pas seulement fait connaître par ses tableaux; sa
ménagerie ne l'a pas moins illustré. Il avait dans son atelier, singe, chats,
perroquet, chiens, rats, serins et une alouette qu'il préférait même à son
singe, nommé Arthur. Lorsque cette jolie alouette mourut, je fis sur elle,
pour adoucir la vive douleur du peintre, la chanson suivante, qui arrive ici
comme dans un vaudeville (entrée habilement préparée):

L'ALOUETTE DU PEINTRE GAUTIER

Qu'a donc le peintre Gautier?
Revient-il de l'autre monde?
Ne sait-il plus son métier?
Est-ce que Courbet le gronde?
Ses lèvres n'ont plus d'accueil
Même pour le doux sourire.
Une larme dans son œil
Ne cesse jamais de luire;

Son ami, le singe Arthur,
Ne fait plus de cabrioles.
Le perroquet, d'un air dur,
Roule d'amères paroles.
Pourquoi donc tout l'atelier
S'attriste-t-il de la sorte
Avec le peintre Gautier?
C'est que l'alouette est morte!!!

Il aimait tant cet oiseau



Auquel, sur la serinette,
Il apprenait un morceau
Ou l'air d'une chansonnette!
Un rayon parti des champs
Venait-il dorer sa cage,
L'alouette dans ses chants
Semblait rêver paysage,

Elle était heureuse, alors,
Le plumage de sa tête
Tout d'un coup formant un corps
Se dressait comme une aigrette!
Elle semblait un instant,
Par ses ailes soutenue,
Planer sur le blé flottant
Et s'élever dans la nue,

Elle mangeait du millet
Dans la main de son bon maître,
Et jamais ne s'envolait
Quand il ouvrait lu fenêtre.
Avec tous les animaux
Elle était si bien unie.
Que pas un jour de gros mots
N'ont troublé leur harmonie.

On n'aurait pas pu l'avoir
Ni pour cent francs, ni pour mille,
Me disait Gautier un soir.
Sa douleur n'est pas puérile.
Il faudrait être bien dur
Pour railler d'une alouette.
Les cœurs simples comme Arthur
Comprendront qu'on la regrette.

Un jour Gautier s'en allant
Porte la pauvre petite
Chez un ami bienveillant.



Il devait revenir vite.
L'alouette était encor
Plus aimainte que son maître,
Son départ causa sa mort.
Elle se tua peut-être!...

Gautier comprit tous ses torts
Et demeura morne en face
De ce pauvre petit corps
Déjà froid comme la glace.
Gâchet, un bon médecin,
Fut chargé de l'autopsie.
«L'oiseau, dit-il, était sain;
Il est mort d'apoplexie.»

Les restes du cher oiseau
Furent déposés en terre
Sous un cerisier fort beau,
Dans un jardin solitaire.
Trois dames ont accompli
Cette mission secrète.
An pied du bel arbre on lit:
Ici gît une alouette.

Ce n'est pas tout.

Jugez de mon étonnement: Je passais dans le Salon de l'architecture refusée.
Tout d'un coup, je vis Un projet de tombeau pour une fauvette! Ce projet de
l'architecte, M. Edmond Morin, n'a pas été réalisé: il n'est pas même indiqué
dans le catalogue. On m'a raconté que l'auteur l'avait fait pour l'alouette de
M. Gautier. Mais le peintre l'ayant refusé, préférant un cerisier pour tout
mausolée, l'architecte, vexé, destina son projet de tombeau à une fauvette
imaginaire.

M. Morin est le seul architecte dont nous parlerons. L'architecture, comme
la tragédie et comme la sculpture, est en pleine déroute. On ne sait même
pas imiter. On ne sait plus faire que des maisons et des embarcadères,



comme l'église de Saint-Vincent-de-Paul et autres, ou des échafaudages de
pâtisserie.

Reprenons haleine.

Il me semble qu'il y a longtemps que je n'ai dit des choses désagréables au
jury—depuis le commencement de ce chapitre.

Ah! c'est que je ne suis pas comme la bonne province; je n'ai pas été nourri
dans le respect de la niaiserie chauve et du crétinisme entêté aux cheveux
d'un blanc jaune, aux oreilles bouchées par le coton.

Ces cheveux—devenus blancs à force d'outrage
Au bien élémentaire,—on doit les respecter,
A dit, d'un air profond, un pion sans ouvrage
Que son cuir chevelu ne pouvait qu'irriter.

Vraiment, je ne suis pas flatteur—on le voit—pas plus pour mes amis les
peintres et les critiques d'art que pour d'autres; je ne crible pas ceux-ci de
compliments et ceux-là d'invectives. Je suis sûr jusqu'au bout de ne pas
épargner les gens, sans pédantisme, sans forfanterie, uniquement parce que
je ressens l'irrésistible besoin de dire mon opinion—mon opinion qui me
semble être pleine de raison,—autrement je ne la publierais pas. Mais n'est-
ce pas violent de voir tant de dessus et tant de dessous de pain à l'huile—et
au vinaigre—s'étaler majestueusement d'un côté interdit à d'autres pauvres
croûtes non moins rassies et non moins trempées?—Et de ne rencontrer les
plus hardies peintures que dans les salles des Refusés!

N'est-il pas temps de laisser à tous les artistes le droit et la possibilité de
montrer leurs œuvres? Que peuvent les censures? Le public à tête de veau
lui-même n'est-il pas mille fois plus intelligent que tous les jurys du monde?
Sa raillerie, son gros rire suffisent et ne ruinent ni ne désespèrent l'artiste.
Au contraire, les arrêts académiques, outre qu'ils sont toujours contestables
et contestés, accablent les pauvres victimes et les empêchent de vendre
leurs tableaux bons ou mauvais. Là les Académies cessent d'être risibles.
Puisqu'on ne peut empêcher les mauvais artistes de pulluler, à quoi bon les
empêcher de vivre? Trop de mécaniques et de machines à vapeur
remplacent avantageusement les hommes et les forcent de ne pas subsister.



Laissons les peintres inoffensifs remplir tranquillement les crèmeries en
essayant de faire quelque chose.

Après ces considérations philanthropiques, comment s'expliquer le style—
on pourrait dire académique—des critiques d'art de la banlieue et de la
province?

«Heureusement qu'il est empaillé!» s'écrie M. C. Brun, en parlant d'un
tableau, dans le Courrier artistique. L'article commence ainsi:

«L'Exposition des Refusés pourrait aussi s'appeler l'Exposition des
comiques. Quelles toiles! quelles œuvres! quelle collection! quelle
galerie! Les bonnes choses, et il y en a peu, y sont écrasées par les
mauvaises. Que dis-je? les mauvaises! les déplorables! les impossibles!
Jamais, certes, succès de fou rire ne fut mieux mérité. Le public, qui ne
paye que vingt sols à la porte, s'amuse pour plus de cinq francs.»

Et ce morceau dithyrambique de M. Fichau, du Mémorial de la Loire:

«Mais j'ai épuisé, ce me semble, les divers chefs de plainte sans avoir
rencontré de ces dénis de justice, de ces abus de pouvoir, de ces
injustices criantes, dont vous étiez accusés et dont j'avais commencé par
vous accuser moi-même. C'est à peine si j'ai pu démêler une dizaine de
rigueurs, parmi tant de jugements inattaquables. Vous avez cru que
c'était votre droit comme dépositaires des saines doctrines, des
traditions et des bienséances de l'art, de protester contre des tendances
funestes, de rejeter dans l'ombre des productions où l'art se ravale
jusqu'à violenter le regard par le scandale. Vous vous êtes dit que le
respect dû aux grands artistes vos ancêtres, que le souci de votre
illustration personnelle et de l'avenir artistique de notre pays vous
faisaient une loi d'être sans pitié pour les dévergondages de sentiment et
de forme et vous commandaient de leur refuser votre approbation, sorte
de brevet qui leur eût reconnu le caractère élevé et les qualités d'œuvres
d'art. Voilà donc toute votre iniquité.»

Je ne sais pas pourquoi je cite cela, par exemple, à moins que ce ne soit
pour faire plaisir au Jury.
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La race des Refusés ne vient pas d'éclore. Tout artiste, tout auteur d'une
œuvre nouvelle, faite en dehors des routines, des conventions et des
confections, est presque toujours refusé. Il blesse trop de gens de la majorité
pour ne pas être rejeté dans son individualité. Les sots veulent qu'on leur
ressemble et qu'on fasse comme eux. Non seulement un artiste n'imite pas,
mais il ne veut pas être imité. Celui même qui ne peut pas être imité est le
plus fort.

Il y avait donc, depuis trois ou quatre ans, bien des peintres prédestinés à
être refusés avant l'Exposition dont nous nous occupons. Or, parmi ceux-là,
s'épanouirent tout d'un coup comme des magnolias: MM. Manet, Legros,
Fantin, Karolus Duran, Bracquemond, etc. Le girondin de la révolution-
Courbet, M. Amand Gautier, relie cette révolution à cette jeune pléïade que
l'enthousiasme pour Rembrandt a poussé à l'eau-forte.—Ils font, je crois,
tous partie de la société des Aqua-Fortistes, qui s'est également illustrée par



ses dîners aussi fameux que ceux du journal le Figaro. Le célèbre éditeur
Cadart présidait à ces banquets, et publie avec luxe les superbes gravures de
ces messieurs.

A la précédente Exposition—des reçus,—un groupe de jeunes peintres ci-
dessus désignés, s'arrêta coi devant un tableau, représentant Un joueur de
guitare espagnol. Cette peinture, qui faisait s'ouvrir grands tant d'yeux et
tant de bouches de peintres, était signée d'un nom nouveau, Manet.

MM. Legros, Fantin, Karolus Duran et autres, se regardèrent avec
étonnement, interrogeant leurs souvenirs et se demandant, comme dans les
féeries à trappes, d'où pouvait sortir M. Manet? Le musicien espagnol était
peint d'une certaine façon, étrange, nouvelle, dont les jeunes peintres
étonnés croyaient avoir seuls le secret, peinture qui tient le milieu entre
celle dite réaliste et celle dite romantique. Quelques paysagistes, qui jouent
un rôle muet dans cette nouvelle école, exprimaient par une pantomime
significative leur stupéfaction. M. Legros. qui avait fait lui-même quelques
tentatives audacieuses contre les Espagnols, mais qui n'avait pas dépassé le
Tage, considérait le musicien comme une conquête des Espagnes, au moins
jusqu'au Guadalquivir.

Il fut décrété séance tenante, par ledit groupe de jeunes peintres, qu'on se
porterait en masse chez M. Manet. Cette manifestation éclatante de la
nouvelle école eut lieu.

M. Manet reçut très-bien la députation, et répondit aux orateurs qu'il n'était
pas moins touché que flatté de cette preuve de sympathie. Il donna sur lui-
même et sur le musicien espagnol tous les renseignements qu'on voulut. Il
apprit aux orateurs, à leur grand ébahissement, qu'il était élève de M.
Thomas Couture. On ne s'en tint pas à cette première visite. Les peintres
même amenèrent un poète et plusieurs critiques d'art à M. Manet.

Après divers amendements, il fut convenu qu'on abandonnerait l'Espagne à
M. Manet. Les portraits de Mademoiselle V. en costume d'Espada, et du
Jeune homme en costume de majo; les Petits cavaliers, d'après Velasquez;
Philippe IV, d'après Velasquez, et Lola de Valence, gravures, le tout admis
aux Refusés, justifient pleinement la grave détermination du comité de la
jeune pléïade. Le Bain, même, la plus grande toile de M. Manet, quoique
représentant des Parisiens et des Parisiennes (elles en costume de bain



d'homme, eux presque en costume de majo), a des allures espagnoles qu'on
ne peut nier. On remarque dans cette peinture surtout, l'influence des
victoires et conquêtes de M. Manet dans les Espagnes.

Les trois tableaux de M. Manet ont dû jeter une perturbation profonde dans
les idées arrêtées du Jury. Le public lui-même ne laisse pas que d'être
étonné de cette peinture qui, en même temps, irrite les amateurs et rend
goguenards les critiques d'art. On peut la trouver mauvaise mais non
médiocre. M. Manet n'a certes pas un demi-parti-pris. Il continuera par ce
qu'il est convaincu.—Finalement, quoique les amateurs prétendent retrouver
dans la manière de M. Manet des imitations de Goya et de M. Couture,—
légère différence.—Je crois que M. Manet est bien lui-même; c'est le plus
bel éloge qu'on puisse lui faire.

M. Legros a un grand tableau aux Reçus et un petit portrait aux Refusés. Ce
portrait est très-bien; mais il doit faire peur aux membres du Jury, en les
poursuivant comme un remords. Pourquoi l'a-t-on mis à la porte? Silence du
Jury.

Je signale aussi un beau portrait de et par M. Fantin. Ce même portrait, dans
diverses poses, avait déjà été reçu plusieurs fois. Pourquoi ne pas l'admettre
encore? Enigme du Jury.

En plus, M. Fantin jouit d'une grande réputation au Louvre pour ses belles
études. Son système pictural ne se développe pas d'une façon aussi absolue
que celui de M. Manet; mais son portrait, par exemple, est sans défaut, et
vaut seul un long tableau. Je n'en dis pas autant de son ébauche intitulée
Féerie. C'est un amas, une macédoine, un plat de couleurs brouillées; c'est
une palette qui n'est pas faite sur laquelle on pourrait prendre de la couleur
pour faire un tableau.

M. Gustave Colin, dont le nom n'est pas dans le catalogue, a laissé aux
Refusés un tableau très-remarquable: Basques Espagnols jouant à la pelote.
C'est plein de vie, de mouvement et de soleil; c'est bien le midi. On entend
crier, grouiller et grasseyer, une longue galerie de Basques châtoyants qui
jugent les coups. Les joueurs ont une attention, une promptitude et une
adresse très-observées. M. Gustave Colin gagne d'emblée la partie contre le
Jury. Il n'a pas eu peur de peindre la chose comme elle est. Les costumes
uniformément bleus et rouges des Basques, leurs attitudes, leur ciel, leur



terrain, rien n'a effrayé le peintre; tout cela est curieux et intéressant et
mérite d'être vu comme toute chose particulière.—Refusé!—Pourquoi?—
Rébus du Jury.

Un très-joli portrait encore, est celui de M. B. par M. Gilbert. M. B. est vu
de profil, en train d'écrire. La pose, le regard, la main, la plume, la robe de
chambre d'un autre temps, le bonnet d'Antan, tout est d'un calme et d'un
naturel parfaits. Il semble qu'on a connu ce vieillard; une bonne figure
bourgeoise, de larges joues de papa; on redevient enfant en le regardant; il
ne faut pas le déranger pendant qu'il écrit. C'est très-bien fait, c'est peut-être
trop bien fait; ce l'a été sûrement pour le Jury qui l'a rejeté.

Gants, fleurs et bijoux, par M. Pipard, est un petit chef-d'œuvre. Il est
impossible de représenter plus finement un sujet aussi simple. Les gants,
c'est à les mettre; le verre, c'est à boire dedans; les bijoux, c'est à les voler,
tant ils sont bien exécutés.—Refusé.—Logogriphe du Jury.

La Mort de l'enfant, du même peintre, a les mêmes qualités poussées un peu
moins loin.—Refusé.—Charade du Jury.

Eh bien! tous ces logogriphes et toutes ces charades, on peut les pardonner
au Jury. Mais son plus grand crime, ce qui ne peut s'expliquer que par une
haine corse, c'est le refus d'un grand portrait par M. Paulus Cœsar Gariot
qui a ajouté après son nom: Faciebat Parisiis anno MDCCCLXIII.
Faciebat est joli surtout: Il faisait en 1863!!!

Je ne sais de qui est élève M. Paulus Cœsar Gariot, mais il est une des
nombreuses victimes du professeur Flandrin. Le portrait est peint
exactement d'après son procédé; c'est d'un élève, mais malgré la faiblesse,
c'est la même chose. Les ordres du Jury sont rigoureusement exécutés et il
refuse. Quand M. Paulus Cœsar lui dit avec raison:

...Quoi! ne m'avez-vous pas,
Vous-même,—ici,—tantôt,—ordonné, etc.

Le jury lui répond:

Hé! fallait-il en croire une amante insensée!



Il y a de quoi devenir fou. C'est à croire que les examinateurs, que les
magistrats de la peinture et du dessin ne veulent plus rien du tout et qu'ils
recommencent, sans cheveux, la guerre des chevelus désordonnés, des
jeunes-France, des romantiques contre les faux classiques, tapant d'estoc et
de taille sans savoir où, uniquement pour taper.

Mais au moins, quelques romantiques savaient ce qu'ils faisaient.

J'ai cité un petit article de M. Henri de la Madelène, concernant M. Signol.
Voici un autre extrait non moins virulent et non moins juste du même
auteur, sur M. Biard.

M. BIARD

«J'espère parler aujourd'hui de M. Biard pour la dernière fois de ma vie.
Ce triste farceur, dont la popularité fut un moment si grande, perd
décidément sa clientèle, et n'arrête plus personne devant ses toiles. Voilà
un excellent symptôme de santé publique qui vaut bien la peine d'être
signalé.

«J'ai souvent entendu comparer la peinture de M. Biard à la littérature
de Paul de Kock, et cela m'a toujours paru souverainement injuste.
Certes, l'auteur de la Pucelle de Belleville ne saurait être rangé parmi les
classiques de la langue; mais on retrouve au milieu de sa banalité
comme un dernier écho de verve gauloise. Paul de Kock est commun au
possible, mais il est gai somme toute, et le Cocu nous a tous déridés.

«M. Biard, au contraire, incarne en lui la plus lamentable déviation de
l'esprit français; quand le bourgeois de Paris se met à être bête, Dieu sait
s'il l'est plus qu'aucun bourgeois du monde: M. Biard est le plus plat des
bourgeois de ce temps. Il a toute la gravité de M. Prud'homme. C'est le
pitre du pinceau, un queue-rouge, un bouffon, un grimacier lugubre.
Nous savons ce qu'est Mon voisin Raymond avant que Paul de Kock
fasse crever sa culotte, et la grossièreté de l'accident est sauvée par les
détails qui le précèdent. Chez M. Biard, aucune précaution: la brutalité
de ce jocrisse excessif ne connaît ni ménagements ni mesure. Il
développe la laideur, non dans le sens du caractère, comme fait
Daumier, par exemple, mais par complaisance pure pour la laideur
même. Il ne conçoit pas, ce pauvre homme, qu'on puisse rire sans se



tordre, exprimer un sentiment intérieur sans tirer la langue, équarquiller
les yeux, hérisser les cheveux, convulser le corps tout entier. Et
remarquez qu'avec cette grossièreté des moyens il n'atteint pas même
une vérité triviale. Sa Bourse est au-dessous de la réalité, son Plaidoyer
en province n'a jamais pu être plaidé par personne. Tout cela est glacé,
faux, pénible, outré, navrant, et je m'étonne que cela puisse encore faire
rire quelques sots.

«Et dire que ce barbouilleur est décoré depuis 1838, pour ses œuvres, et
qu'il a gagné, par ses œuvres, dix fois plus d'argent que Poussin!»

(Figaro-Programme.)

Henry de la Madelène.

Autre guitare!

Je trouve dans le journal l'Exposition une lettre de M. Millet, adressée à M.
Théodore Pelloquet. Cette lettre est tout un programme où le peintre
démontre qu'il faut chercher dans la peinture autre chose que la peinture.

Je ne suis pas du tout, du tout, de cette opinion.

Je vais d'abord citer la lettre et l'analyser ensuite

«Monsieur,

«Je suis très-heureux de la manière dont vous parlez de mes tableaux
qui sont à l'Exposition. Le plaisir que j'en ai est grand, surtout à cause
de votre façon de parler de l'art en général. Vous êtes de l'excessivement
petit nombre de ceux qui croient (tant pis pour qui ne le croit pas), que
tout art est une langue et qu'une langue est faite pour exprimer ses
pensées. Dites-le, puis redites-le, cela fera peut-être réfléchir quelqu'un;
si plus de gens le croyaient, on n'en verrait pas tant peindre et écrire
sans but. Y a-t-il pourtant rien de plus insipide et de plus écœurant que
de montrer seulement le plus ou le moins d'habitude qu'on a de
l'exercice d'une profession? On appelle cela de l'habileté, et ceux qui en
font commerce en sont grandement loués. Mais de bonne foi, et quand
même ce serait de la vraie habileté, est-ce qu'elle ne devrait pas être
employée seulement en vue d'accomplir le bien, puis se cacher bien



modestement derrière l'œuvre? L'habileté aurait-elle donc le droit
d'ouvrir boutique à son compte?

«J'ai lu, je ne sais plus où: «Malheur à l'artiste qui montre son talent
avant son œuvre!» Il serait bien plaisant que le poignet marchât le
premier.... Je ne sais pas textuellement ce que dit Poussin dans une de
ses lettres à propos du tremblement de sa main, quand il se sentait la
tête de mieux en mieux disposée à marcher; mais en voici à peu près la
substance: «Et quoique celle-ci (sa main) soit débile, il faudra pourtant
bien qu'elle soit la servante de l'autre, etc.»

Encore un coup, si plus de gens croyaient ce que vous croyez, ils ne
s'emploieraient pas aussi résolument à flatter le mauvais goût et les
mauvaises passions à leur profit, sans aucun souci du bien, et comme le
dit si bien Montaigne:

«Au lieu de naturaliser l'art, ils artialisent la nature.»

«Je saurais gré au hasard qui me donnerait l'occasion de causer avec
vous, mais comme cela ne peut, dans tous les cas, se réaliser
immédiatement, au risque de vous fatiguer, je veux essayer de vous dire
comme je le pourrai certaines choses qui sont pour moi des croyances,
et que je souhaiterais de pouvoir rendre claires dans ce que je fais: que
les choses n'aient point l'air d'être amalgamées au hasard et par
occasion, mais qu'elles aient entre elles une liaison indispensable et
forcée. Je voudrais que les êtres que je représente aient l'air voués à leur
position, et qu'il soit impossible d'imaginer qu'il leur puisse venir à
l'idée d'être autre chose que ce qu'ils sont. Une œuvre doit être d'une
pièce, et gens et choses doivent toujours être là pour une fin. Je désire
mettre bien pleinement et fortement ce qui est nécessaire, et à tel point
que je crois qu'il vaudrait mieux que les choses faiblement dites ne
fussent pas dites, pour la raison qu'elles en sont comme déflorées et
gâtées; mais je professe la plus grande horreur pour les inutilités (si
brillantes qu'elles soient) et les remplissages, ces choses ne pouvant
amener d'autres résultats que la distraction et l'affaiblissement. Ce n'est
pas tant les choses représentées qui font le beau, que le besoin qu'on a
eu de les représenter, et ce besoin lui-même a créé le degré de puissance
avec lequel on s'en est acquitté. On peut dire que tout est beau, pourvu



que cela arrive en son temps et à sa place, et par contre, que rien ne peut
être beau arrivant à contre-temps. Point d'atténuation dans les
caractères: Qu'Apollon soit Apollon, et Socrate, Socrate. Ne les mêlons
point l'un dans l'autre, ils y perdraient tous les deux.

«Quel est le plus beau d'un arbre droit ou d'un arbre tordu? Celui qui est
le mieux en situation.

«Je conclus donc à ceci: Le beau est ce qui convient. Cela pourrait se
développer à l'infini et se prouver par d'intarissables exemples. Il doit
être bien entendu que je ne parle pas du beau absolu, vu que je ne sais
pas ce que c'est, et que cela me semble la plus belle de toutes les
plaisanteries. Je crois bien que les gens qui s'en occupent ne le font que
parce qu'ils n'ont pas d'yeux pour les choses naturelles, et qu'ils sont
confits dans l'art accompli, ne croyant pas la nature assez riche pour
toujours fournir. Braves gens! Ils sont de ceux qui font des poétiques au
lieu d'être poètes. Caractériser! voilà le but. Vasari dit que Bacci
Bandinelli faisait une figure devant représenter Ève. Mais, en avançant
dans sa besogne, il s'est avisé que cette figure, pour son rôle d'Ève, était
un peu efflanquée. Il s'est contenté de lui mettre les attributs de Cérès, et
Ève est devenue une Cérès! Nous pouvons bien admettre, comme
Bandinelli était un habile homme, qu'il devait y avoir dans cette figure
des morceaux d'un modelé superbe et venant d'une grande science, mais
tout cela n'aboutissant pas à un caractère déterminé, n'en a pas moins dû
faire l'œuvre la plus pitoyable. Ce n'était ni chair ni poisson.

«Pardon, Monsieur, de vous en avoir dit si long et peut-être si peu; mais
laissez-moi encore vous dire que s'il vous arrivait de rôder dans les
environs de Barbison, vous vouliez bien entrer dans ma boutique.»

J.F. Millet.
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—Ils ont pissé partout (hémistiche du grand Racine).—Pile ou face?—
La lune comme un point sur un i.

Après avoir lu cette lettre, je suis de plus en plus convaincu que les peintres
ne devraient jamais écrire,—pas même des lettres.—C'est pour eux que la
télégraphie a été inventée,—et pour les commerçants et amateurs,—tous
gens qui n'ont pas le temps, comme ils disent. La correspondance par
signes, par télégrammes, qui, pour faire des économies de lettres, exige
qu'on écrive par exemple: Rouen.—Vu Michel.—Cotons baisse.—Moi,
demain a paris... etc. Ce langage-nègre est le style qui convient aux
peintres et autres personnes trop occupées et trop pressées.

Tant pis, écrit M. Millet, pour qui ne croit pas que tout art est une langue.

Je suis persuadé que l'art de la peinture n'est pas une langue, et que toute
son esthétique gît dans la représentation des objets.

(Cette définition pourrait s'appliquer également à la photographie qui n'est
pas un art).



Quand vous faites un paysage, ou un intérieur de pauvres, ou un travailleur
dans les champs, ne vous obstinez pas à croire que vous avez approfondi
quelque haute question philosophique, et que même cet intérieur, ce
paysage et ce travailleur sont des pensées. M. Millet dit que c'est une très-
petite minorité qui croit que tout art est une langue, mais c'est tout le
contraire: Je ne crois pas qu'il y ait un seul peintre, par exemple, qui ne soit
persuadé qu'il exprime ses pensées par la peinture, que ses tableaux sont
remplis de poésie, de tout ce qu'on voudra, et que conséquemment la
peinture est une langue.

Si plus de gens le croyaient, on n'en verrait pas tant peindre et écrire sans
but.

Quel but?—Celui de donner un enseignement, de châtier en riant les
mœurs, de faire de la politique ou de la philosophie?—Alors il y a
beaucoup de gens qui écrivent sans but, mais il y en a peu qui peignent sans
but, car les peintres croient tous que tout art est une langue, etc.

Moi, je suis sûr, au contraire, que tout art qui sort de lui-même, qui s'occupe
d'autre chose que de lui, se mêle de ce qui ne le regarde pas et se nuit.

Pourquoi, s'il en était autrement, les philosophes ne prétendraient-ils qu'ils
font de la peinture?... à l'huile?

Montrer l'habitude qu'on a de l'exercice d'une profession n'a rien de bien
écœurant, et cette expression exercice d'une profession ressemble à celle de
la 6e Chambre dans l'exercice de ses fonctions.

L'habileté employée seulement en vue d'accomplir le bien, puis se cacher
modestement derrière l'œuvre! Ne croirait-on pas que nous sommes à
l'église; franchement c'est plus catholique qu'artistique.

Le sermon continue par... flatter le mauvais goût et les mauvaises passions,
sans aucun souci du bien, etc.

Il n'y a rien à répondre à ceci: Qu'Apollon soit Apollon et Socrate Socrate.
Ne les mêlons point l'un dans l'autre, etc.

Tout le reste de la lettre est le développement plus ou moins solennel,
comme on peut revoir, du commencement que je viens d'épiloguer. Je ne



veux pas continuer. Je n'ai voulu prouver qu'une chose: c'est que les
peintres, même du renom de M. Millet, ont tort d'écrire, et d'écrire
publiquement des manifestes, des programmes. Ils ne devraient que donner
de leurs nouvelles à leurs amis, et c'est précisément ce qu'ils ne font pas.—
Je parle d'un grand nombre.

Pourtant, voici encore une lettre de peintre, mais pleine de gaîté, celle-là.
Bing! Bing! Je vais la placer ici,—pour les paysagistes, bam! la voici,
boumm!

«Voyez-vous, c'est charmant la journée d'un paysagiste:
«on se lève de bonne heure, à trois heures du matin, avant
«le soleil, on va s'asseoir au pied d'un arbre, on regarde
«et on attend.

«On ne voit pas grand'chose d'abord. La nature ressemble
«à une toile blanchâtre où s'esquissent à peine les
«profils de quelques masses: tout est embaumé, tout frissonne
«au souffle fraîchi de l'aube. Bing! le soleil s'éclaircit...
«le soleil n'a pas encore déchiré la gaze derrière
«laquelle se cachent la prairie, le vallon, les collines de
«l'horizon.... Les vapeurs nocturnes rampent encore comme
«des flocons argentés sur les herbes d'un vert transi.
«Bing!... bing!... un premier rayon de soleil... un second
«rayon de soleil.... Les petites fleurettes semblent s'éveiller
«joyeuses... elles ont toutes leur goutte de rosée qui
«tremble... les feuilles frileuses s'agitent au souffle du
«matin.... Sous la feuillée, les oiseaux invisibles chantent....
«Il semble que ce sont les fleurs qui font leur prière...
«Les amours à ailes de papillons s'abattent sur la prairie
«et font onduler les hautes herbes.... On ne voit rien...
«tout y est.... Le paysage est tout entier derrière la gaze
«transparente du brouillard, qui monte... monte...
«monte..., aspiré par le soleil... et laisse, en se levant,
«voir la rivière lamée d'argent, les prés, les arbres, les
«maisonnettes, le lointain fuyant.... On distingue enfin
«tout ce que l'on devinait d'abord.



«Bam! le soleil est levé.... Bam! le paysan passe au
«bout du champ avec sa charrette attelée de deux bœufs....
«Ding! ding! c'est la clochette du bélier qui mène le
«troupeau... Bam! tout éclate, tout brille... tout est en
«pleine lumière... lumière blonde et caressante encore.
«Les fonds, d'un contour simple et d'un ton harmonieux,
«se perdent dans l'infini du ciel, à travers un air brumeux
«et azuré.... Les fleurs relèvent la tête... les oiseaux
«volètent de ci de là.... Un campagnard, monté sur un cheval
«blanc, s'enfonce dans le sentier encaissé.... Les petits
«saules arrondis ont l'air de faire la roue au bord de la
«rivière.

«C'est adorable!... et l'on peint... et l'on peint!... Oh!
«la belle vache alezane enfoncée jusqu'au poitrail dans les
«herbes humides.... Je vais la peindre.... Crac! la voilà!
«Fameux! fameux! Dieu, comme elle est frappante!...
«Voyons ce qu'en dira ce paysan qui me regarde peindre
«et n'ose pas approcher.—Ohé! Simon!

«Bon, voilà Simon qui s'avance et regarde.

«—Eh bien, Simon, comment trouves-tu cela?

«—Oh! dam! m'seu... c'est ben biau, allez!...

«—Et tu vois bien ce que j'ai voulu faire?

«—J'crois ben que j'vois c'que c'est.... C'est un gros
«rocher jaune que vous avez mis là,

«Boum! boum! midi! Le soleil embrasé brûle la terre....
«Boum! tout s'alourdit, tout devient grave.... Les fleurs
«penchent la tête... les oiseaux se taisent, les bruits du
«village viennent jusqu'à nous. Ce sont les lourds travaux...
«le forgeron dont le marteau retentit sur l'enclume....
«Boum! Rentrons....—On voit tout, rien n'y est



«plus.

«Allons déjeuner à la ferme. Une bonne tranche de la
«miche de ménage, avec du beurre frais battu... des
«œufs... de la crème... du jambon!... Boum! Travaillez,
«mes amis, je me repose... je fais la sieste... et je rêve
«un paysage du matin... je rêve mon tableau... plus tard,
«je peindrai mon rêve.

«Bam! bam! le soleil descend vers l'horizon... il est
«temps de retourner au travail... Bam! le soleil donne un
«coup de tam-tam.... Bam! il se couche au milieu d'une
«explosion de jaune, d'orange, de rouge-feu, de cerise,
«de pourpre.... Ah! c'est prétentieux et vulgaire, je n'aime
«pas ça.... Attendons, asseyons-nous là, au pied de ce
«peuplier... auprès de cet étang uni comme un miroir....
«La nature a l'air fatiguée... les fleurettes semblent se
«ranimer un peu... pauvres fleurettes... elles ne sont pas
«comme nous autres hommes, qui nous plaignons de
«tout.—Elles ont le soleil à gauche... elles prennent
«patience.... Bon, se disent-elles, tantôt nous l'aurons à
«droite.... Elles ont soif... elles attendent!... Elles savent
«que les sylphes du soir vont les arroser de vapeur avec
«leurs arrosoirs invisibles... elles prennent patience en
«bénissant Dieu!

«Mais le soleil descend de plus en plus derrière l'horizon....
«Bam! il jette son dernier rayon, une fusée d'or et
«de pourpre qui frange le nuage fuyant... bien! le voilà
«tout à fait disparu..., bien, bien, le crépuscule commence....
«Dieu! que c'est charmant! Le soleil a disparu.... Il ne
«reste dans le ciel adouci qu'une teinte vaporeuse de citron
«pâle, dernier reflet de ce charlatan de soleil, qui se fond
«dans le bleu foncé de la nuit en passant par des tons
«verdâtres de turquoise malade d'une finesse inouïe, d'une
«délicatesse fluide et insaisissable.... Les terrains perdent
«leur couleur... les arbres ne forment plus que des masses



«brunes ou grises... les eaux assombries reflètent les tons
«suaves du ciel.... On commence à ne plus voir... on sent
«que tout y est.... Tout est vague, confus.... La nature
«s'assoupit.... Cependant, l'air frais du soir soupire dans les
«feuilles... les oiseaux, ces voix des fleurs, disent la prière
«du soir... la rosée emperle le velours des gazons.... Les
«nymphes fuient... se cachent... et désirent être vues.

«Bing! Une étoile du ciel qui pique une tête dans
«l'étang... charmante étoile dont le frémissement de l'eau
«augmente le scintillement, tu me regardes... tu me souris
«en clignant de l'œil.... Bing! une seconde étoile apparaît
«dans l'eau, un second œil s'ouvre. Soyez les bienvenues,
«fraîches et souriantes étoiles.... Bing! bing! bing! trois,
«six, vingt étoiles.... Toutes les étoiles du ciel se sont
«donné rendez-vous dans cet heureux étang.... Tout
«s'assombrit encore.... L'étang seul scintille.... C'est un
«fourmillement d'étoiles.... L'illusion se produit.... Le soleil
«étant couché, le soleil intérieur de l'âme, le soleil de l'art
«se lève.... Bon! voilà mon tableau fait!»

Corot.

(Figaro, 24 mai 1863.)

Après cette amusante lettre, d'un des maîtres du paysage, bing! bing! il est
bon de parler d'un des meilleurs, des plus consciencieux et des plus fins
paysagistes, M. Chintreuil, bam!

Depuis vingt ans, je crois, il lutte, observe, recommence, sans se lasser,
toujours heureux d'entrevoir seulement une étude un peu plus approfondie
d'un effet de la nature. Un nuage qu'il ne connaissait pas encore, qu'il n'avait
pas rencontré dans un tableau, le rend fou de joie. Il est le plus sincère
amoureux du paysage. Dans tous ses tableaux on trouve quelque secret de
jour ou de crépuscule, de pluie ou de vent, pris à la nature. Voilà un peintre
convaincu et vraiment voué à son art, un chercheur éternel, un trouveur,
même, indiscipliné, qui méritait bien d'être évincé par les professeurs
gardés par les fameux lions riants et bouclés, symboles de l'Institut.



Tant que ces lions inonderont les portiques de ce temple, les académiciens
seront les mêmes.

Les trois paysages de M. Chintreuil sont des plus beaux qu'il ait faits.

Il n'y a pas de saison qui tienne, on entre dans la saison qu'a peinte M.
Chintreuil. Nous sommes en juin, mais quand nous regardons le paysage
représentant un coup de vent dans une forêt en novembre, nous sommes en
plein novembre. C'est désagréable, mais le peintre connaît si bien son
calendrier qu'il en joue à son gré.

Le rejet des trois tableaux de M. Chintreuil est un jet de salive qui retombe
sur le nez du jury.

M. Julian a beaucoup de talent. On lui a refusé deux portraits très-bien faits
et un tableau savamment peint, qui excite la joie, l'ironie de baudruche et
l'indignation du public.

Le peintre a eu raison de mettre au bas de son tableau une strophe
explicative, autrement, quoique la peinture soit une langue, on ne
comprendrait jamais le sujet.

Voici les vers célèbres d'Alfred de Musset:

Assez dormir, ma belle,
Ta cavale, Isabelle,
Hennit sous tes balcons.
Vois les piqueurs alertes,
Et, sur leurs manches vertes.
Les pieds noirs des faucons.

Les balcons, la cavale, les manches vertes des piqueurs, eux et les faucons
aux pieds noirs, on ne voit rien de tout cela dans le tableau.

Une jeune femme nue, comme le discours d'un académicien, a dit le même
de Musset, retournée sur un lit, regarde, on ne sait quoi, à travers les
carreaux de sa fenêtre, et montre ses postères à ceux qui la regardent, c'est-
à-dire au public.



Un cavalier joyeux, à la moustache blonde, se penche en appuyant une main
sur la susdite partie charnue pour faire voir à Isabelle

Les pieds noirs des faucons, etc.

quelques cerises détachées d'un collier de corail sont menacées d'être
écrasées sur le lit par le gros... derrière d'Isabelle.

Cheveux noirs et moustaches rousses, postères et cerises, linge et chair, tout
est bien fait, vigoureusement peint.

Ce que ce tableau fait épanouir de lazzis, de bons mots, parmi les
spectateurs, est énorme.

«Cela s'appelle le Lever,—Lever de la lune, à la bonne heure!» disait un
loustic en posant, comme le cavalier joyeux, sa main sur les reins souples et
dispos d'Isabelle,—devant lesquels s'arrêtent les dames, pendant un quart
d'heure, pour rire. Et que de coups d'œil à travers les coups d'éventail!—
D'autres dames passent plusieurs fois, indignées, devant ces rondeurs de
fille nue.



VI
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Quadrille!—Un critique d'art lève la jambe.—Trinité de M. Maxime
Ducamp.—Tous ne font qu'un—(incarnation).—Beau trait de M. Adrien
Paul.—La blanche ou la noire?—L'indignation ne fait pas la bonne
prose.—M. Castagnary soumet quelques judicieux conseils au public et
au Jury.—Les peintres ne cessent ni de vaincre ni d'écrire.—Le Séjour
des Élus, c'est l'Exposition.—L'Enfer, selon saint Tremblay, c'est la
contre-Exposition.—Exemple d'humilité donné par cet infortuné
peintre.—Les bons et les méchants.—Ventre-saint-Gris et un autre
saint!—Je m'évanouis! —D'où sort-il encore, ce peintre-là?—Cinq
manants contre un gentilhomme!—Exemple de discrétion.—Mort de
quelqu'un.—Selon M. Gautier, la contre-Exposition n'est que le
purgatoire.—Où la religion va-t-elle se nicher?—Moyen d'inquisition.
—Les bons l'emportent.—Je vais revoir ma Normandie (air connu).—
La poste aux lettres.—Encore un petit saint.—Nuée de sauterelles.—La
toile se lève.—Le père, le fils et....—Le bon fataliste.—Mangeons un
peu.—Un pied de nez à la Sainte-Menehould.—On abat le pilori.—
Partit en guerre... le tableau de Courbet.

Les critiques d'art continuent à faire leurs farces.—M. Maxime Ducamp
trouve, dans la Revue des Deux-Mondes, qu'il n'y a que trois peintres à
l'Exposition; savoir: MM. Matout, Protais et un autre dont je ne me rappelle
pas le nom.

«J'aime mieux çà,» dit un autre critique d'art, M. Graham, dans le Figaro.

Après la trouvaille, l'opinion de M. Maxime Ducamp, je trouve, moi, qu'il
n'y a qu'un seul critique d'art,—mais qui vaut tous les autres critiques d'art;
—c'est ledit M. Maxime Ducamp.



Il les résume, il est leur chef; MM. Anatole de la Forge, Adrien Paul, etc.,
sont faits à son image.

Et à propos de M. Adrien Paul, le critique du journal le Siècle, je vais
rappeler un trait de lui qui le peint tout entier.

Au Salon de 1861, M. Lebœuf avait exposé une statue colossale,
représentant un esclave nègre, un Spartacus américain qui vient de briser
ses fers et s'élance à la révolte. M. Adrien Paul prit cette statue symbolique,
ce Spartacus nègre, pour le fameux gladiateur, pour le véritable Spartacus,
héros de tragédie.

«Rendre ainsi, écrivait-il, l'un des héros, l'un des martyrs de la liberté!...—Il
fallait à Spartacus un caractère fier, mâle, héroïque, etc.»

Un peu plus loin, M. Adrien Paul ayant remarqué les grosses babines ou
lèvres du nègre, s'indignait démocratiquement de cette bouche, qu'il trouvait
«enflée par l'envie,» octroyée par le sculpteur au libérateur des esclaves
romains.

Cela suffit, n'est-ce pas?

Quoique les critiques d'art ne me soient pas agréables, il m'est doux de
temps en temps de citer leur littérature.

M. Castagnary, esthétiste connu, publie dans le Courrier du Dimanche un
compte-rendu de l'Exposition des Refusés, et il conclut par les lignes
suivantes:

«Au public: Croyez bien que si l'on retirait du salon des Refusés deux
cents toiles grotesques, qu'à défaut de l'Institut, un simple garçon de
bureau eût pu désigner, il resterait un ensemble de peintures fort
satisfaisant. Je vais plus loin: placez par la pensée au milieu de ce
restant, ainsi échenillé d'inepties flagrantes, les cent œuvres des trente
ou quarante artistes dont les noms sont dans toutes les bouches, et qui
font l'honneur de toutes les expositions, parce qu'ils sont véritablement
l'état-major de l'art: vous avez immédiatement un Salon complet, aussi
intéressant que celui qu'a combiné l'administration.



«A l'Institut: Messieurs, il faut abandonner cette guerre. Elle est
mauvaise; elle décourage. Elle est injuste; elle outrepasse vos droits.
Quand vous vous appeliez David et son école, que vous aviez une
esthétique à vous, que cette esthétique, acceptée de tous, n'avait point
encore été ébranlée par le contrôle d'une raison plus libre, vous pouviez
avec certitude établir la discipline dans l'art; vous deviez étouffer les
révoltes, exclure les hérétiques. Mais l'école romantique, en procurant
l'avènement de l'individualisme, a signé votre destitution. Aujourd'hui,
dans l'art, chacun ne relève que de soi-même, n'admet d'autre
suzeraineté que la sienne. La société a sanctionné et sanctionne encore
chaque jour cette émancipation heureuse. Comme pouvoir dirigeant,
vous n'êtes plus rien. Abdiquez donc généreusement ce qui vous reste
d'autorité, et résignez-vous à suivre un mouvement que vous ne pouvez
plus arrêter désormais.

«Cas Agnary.»

Les peintres ne cessent pas d'écrire. Après la lettre de M. Corot est venue
celle de M. Millet, précédée de celle de M. Rousseau.

Un Refusé, M. Tremblay, avait envoyé au Petit Journal une protestation
bien douce où il écrivait «que les moins bons de l'Exposition des élus,
peuvent aller de pair avec les meilleurs de celle des réprouvés.»

«Non pas, ajoutait-il, que nous voulions jeter au jury l'accusation banale de
partialité; mais il est composé d'hommes accessibles à la fatigue, etc.»

Un peu plus loin, on trouvait dans le même article: «En quoi, après tout, les
mauvais tableaux peuvent-ils nuire aux bons?»

Est-ce naïf?—Je ne crois pas qu'on se soit moqué jamais plus
tranquillement de soi-même, ni qu'on ait protesté d'une plus sainte façon.

Le même peintre religieux qui signe: L. Tremblay, l'un des réprouvés,
auteur de sainte Eugénie, qui compte huit années d'exposition, cite à l'appui
de ses arguments, «le doux philosophe, le sage aimable, saint François de
Sales, que notre Henri IV aimait tendrement.»—Ah!... donnez-moi un peu
de fleur d'oranger....



Comme on va tout de suite se rendre au langage couleur café au lait, et à la
raison couleur cuisse de nymphe de ce pauvre réprouvé M. Tremblay.

Je viens d'apprendre que M. C. Brun, dont j'ai cité un si risible alinéa à la
fin de mon troisième chapitre, est encore un peintre.

Ah! tant pis! je ne renoncerai pas non plus; j'écrirai aussi,—pas comme les
peintres;—je les citerai, je leur montrerai à eux-mêmes qu'il vaut mieux
qu'ils expriment leurs idées par leurs tableaux, et que la peinture est bien
leur langue, comme disait M. Millet.

M. A. Gautier—lui aussi!—a écrit, dans le journal l'Exposition, une longue
lettre à M. Ch. Monselet; mais, comme elle ne concerne que M. A. Gautier,
je ne suis pas assez indiscret pour la citer; je me contente d'en extraire ce
petit passage:

«Si tu es friand d'entendre des choses singulières,
retourne au Salon des proscrits, tu surprendras parfois des
homme bien réfléchis qui le quittent en soupirant.»

Si ces mots «des hommes bien réfléchis» ne s'appliquent pas spécialement
aux peintres refusés, le dernier mot, le dernier soupir doit faire bien
réfléchir le jury.

Comme les peintres sont moraux et religieux! Comme ils parlent du bon
Dieu, des saints et de la vertu avec complaisance! (Revoir les lettres des
peintres, que j'ai citées). M. Amand Gautier insiste aussi sur la haute
moralité de son tableau, la Femme adultère, exposé dans le purgatoire, dit-
il.

Qui diable se serait avisé d'aller trouver de la morale dans ce tableau, si ce
n'est son auteur?

Il est à remarquer également, à propos des écrits des peintres, qu'ils donnent
tous des appellations différentes aux Refusés.

L'un dit qu'ils sont Exclus.

L'autre les traite d'Artistes non admis.

M. Tremblay les nomme Réprouvés.



M. Gautier les appelle Proscrits, etc., etc.

En se livrant aux méditations dans lesquelles plongerait ce sujet, on
arriverait peut-être à trouver dans ces diverses désignations les opinions
philosophiques, politiques et artistiques de leurs auteurs.

Le public, à force d'entendre de justes appréciations, commence à ne plus
rire et à ne pas trop donner raison au jury,—ni aux peintres, il est vrai,—au
Salon des Refusés.

La quantité de mauvaises et de primitives peintures est immense, mais
n'atteint pas au chiffre des médiocres, des prétentieux, des affreux tableaux
qui surabondent à l'Exposition des Reçus.—En outre, on ne saurait trop le
répéter, les tentatives souvent réussies, les individualités nouvelles, ne se
rencontrent guère qu'au Salon des Refusés.

Les tableaux que j'ai déjà cités de MM. Whistler, Colin, Pipard, Gilbert,
Briguiboul, Gautier, Julian, Chintreuil, Fantin, etc., défient, bravent, et
narguent le jury.

Je vais indiquer un grand nombre d'autres toiles remarquables, des paysages
et des natures mortes surtout.

Voici les Embrasseux, de M. Jean Desbrosses.

Le soir, au coin d'un bois, devant le soleil couchant, un gros garçon de
campagne fait claquer un baiser sur la joue penchée d'une jeune et fraîche
paysanne,—l'enjoleu a l'air si heureux, la petite coquette est si gentille et si
mutine! Toute cette campagne, cet horizon sont volés à la nature. Cela est
vrai, amusant et naïf, cela sent bon; c'est un charmant tableau.

M. Charles Lapostolet est l'auteur de deux paysages dont un surtout, celui
qui représente une route et des massifs d'arbres dans une forêt, est très-beau.

La Chute de la rivière de Loing, au soleil couchant, par M. Charles-Edme
Saint-Marcel est encore un beau paysage. Mais que c'est fatigant de dire
toujours: beau, très-beau, très-bien, très-réussi en parlant des paysages.
C'est qu'il n'y a pas moyen de faire autrement. Je raconterais bien un
paysage que j'aurais vu, moi-même, qui m'aurait fait une impression
particulière; mais comment décrire les paysages des autres, à moins de dire



comme au théâtre:—La scène se passe dans la forêt de Fontainebleau; à
droite, sur le premier plan, un gros chêne; à gauche, un chemin qui mène à
la ville. Je pourrais ajouter: On entend un cor, à la cantonnade.

J'ai remarqué le paysage de M. Charles-Edme Saint-Marcel, et j'ai aussi
remarqué un tableau de M. Saint-Marcel fils,—mais d'une toute autre façon.

En regardant ses Chevaux de ferme à l'écurie, quoique M. Saint-Marcel fils
soit élève de MM. Decamp et Léon Cogniet, j'ai cru fermement qu'il était
élève de M. Brivet-le-Gaillard.

Est-ce que les paysagistes commenceraient à croire, comme beaucoup
d'hommes de lettres, à ce stupide proverbe: Tel père, tel fils? En voilà
plusieurs qui donnent leurs pinceaux à leurs enfants dont ils feront
d'éternels élèves. Un des exemples frappants de cette funeste voie est M.
Daubigny, dont le fils a exposé cette année, des paysages copiés sur ceux du
papa. Ces paysages ont pu réjouir ce bon père, mais ils font approuver sans
réserve la conduite des notaires qui accumulent les barricades devant les
envies artistiques de leurs fils.

Un des plus curieux et des meilleurs tableaux au Salon des Refusés, c'est le
Bûcheron et la Mort, par M. Pinkas.

«Un jour d'été, un bûcheron, épuisé sous le faix de la
chaleur et du travail, ramassa ses suprêmes efforts pour enfoncer
son coin dans le tronc d'un vieux chêne, puis retomba,
découragé. Les sueurs serpentaient sur son visage
terreux et ravagé, ses yeux grandissaient sans regards, et sa
respiration déchirait son gosier desséché. Quant il revint à
lui, le tableau splendide de la forêt tranquille et heureuse,
qui ne semblait occupée qu'à écouter, sous le soleil, le chant
du coucou, lui fit faire une comparaison si fâcheuse, qu'il
se prit à pleurer. Le bonheur calme de la forêt lui faisait
envisager, par contraste, sa destinée tourmentée.

«Le bûcheron, à force de se désoler, en arriva bientôt
à ce paroxysme de la douleur où l'on se met à parler tout
haut.



«—Suis-je malheureux, se dit-il en patois, je n'ai pas
la force de travailler, et je n'ai que le travail pour faire
vivre mes six enfants, ma femme et moi-même! Et ma
femme est encore enceinte!

«(Généralement, le hasard envoie beaucoup d'enfants à
ceux qui n'ont même pas de quoi se nourrir).

«—Ah! poursuivit le bûcheron, je voudrais que la Mort
fût la marraine de ce dernier enfant!

«Pendant qu'il se tenait ce triste langage, le comique qui
ne perd jamais ses droits continuait à jouer des farces. Il
soufflait aux fourmis l'idée de grimper dans les jambes du
bûcheron, aux faucheux celle de se promener sur son cou.
Il en résultait des grattements qui nuisaient à la gravité du
tableau. Le chant monotone du coucou se mêlant aux sanglots
de l'infortuné, une pie, oiseau de pantomime, qui
allait et venait non loin de là, en sautillant comme... une
pie, ajoutaient encore à la partie gaie.

«A peine le pauvre bûcheron avait-il prononcé cette phrase
imprudente:

«Je voudrais que la Mort fût la marraine de ce dernier enfant!» que le
tronc d'un vieux chêne s'ouvrit et donna passage à cette vilaine
carcasse, la Mort, qui sembla descendre de voiture, et s'avança
gracieusement vers le bûcheron terrifié. Elle n'avait aucun vêtement,
c'était un squelette dans toute sa simplicité. La Mort est la seule
personne qui puisse sans indécence se présenter nue aux gens.

«—Tu m'as invoquée, dit-elle, ou plutôt firent les os
maxillaires au bûcheron, sur lequel elle tînt fixés les deux
trous qui lui servaient d'yeux.»

«C'est, dit-il, afin de m'aider
A recharger ce bois....»



Telle est la scène représentée par M. Pinkas, excepté la Mort qui a une
espèce de casquette et une cravate rouge autour de l'arête qui lui sert de cou.

Les Roses, de Mlle Adèle de la Porte; les Légumes, de M. Horace Pagez; les
Lilas, de M. Maistan,—un suspect qui n'est pas dans le catalogue!—le
Gibier, de Mlle Aglaé Laurandeau (suspecte); les Pêches, de M. Leroy
(suspect); les Roses et Marguerites, le Seringat, de M. Charles Laass
d'Aguen; le Citron, de Mlle Louise Darru; les Pieds de cochon, les Oeufs et
le Fromage, de M. Graham, et enfin le Dessert, de Marie Thibault,
composent un festin complet et charmant, aussi agréable au goût qu'aux
yeux.

Il faut que Messieurs du jury aient le palais—de l'Institut—difficile. N'avoir
pas voulu goûter ces excellents mets et ces beaux fruits parmi ces fraîches
fleurs, avoir repoussé la peinture à la Sainte-Menehould de M. Graham, fait
supposer des estomacs et nez bien blasés.

L'Exposition des Reçus et des Refusés est terminée depuis le 1er juillet
dernier. La distribution des prix ou médaille et récompenses sera faite le 6
juillet.—Les Refusés doivent avoir des chances!

Un décret du 23 juin dernier, inséré au Moniteur, a fait savoir que
dorénavant l'Exposition de peinture, de sculpture et d'architecture aura lieu
chaque année, du 1er mai au 1er juillet.

Les Refusés ne sont probablement pas compris dans ce décret, ce qui veut
dire que le jury ne sera plus troublé, continuera, comme par le passé, à taper
à l'aventure, et que les choses iront comme devant.

Quand donc lirons-nous le bienfaisant décret qui supprimera le jury?

Finissons ce chapitre par l'annonce d'une grande nouvelle.

Le tableau de Courbet, les Curés ivres, déjà célèbre, quoique non vu, va
commencer son tour du monde par l'Angleterre.

Le maître-peintre consciencieux veut, avant le départ, mettre une perfection
minutieuse dans les moindres détails de son œuvre. Il s'est remis dessus et
cherche des défauts. Il ne veut pas qu'un seul critique, un amateur, ni même



qu'un artiste puisse y trouver une petite bête. Il considère ce tableau comme
son meilleur et veut le faire ainsi considérer par tout le monde.

Nous suivrons de loin ce tableau dans ses pérégrinations, et nous tiendrons
nos lecteurs au courant de ses aventures et de ses effets.

Dès à présent, nous savons qu'il sera exposé à Londres et qu'il y aura grand
meeting.



VII

SOMMAIRE

Enterrements de toutes classes.—Une odeur de cuir chaud.—M.
Briguiboul ne sera plus Refusé.—L'honneur est le seul vrai salaire.—
Morceau éloquent.—Un maréchal qui a raison.—Il a tort.—Les peintres
ont mal compris.—On lit dans le Moniteur.

La distribution solennelle des croix et des médailles d'honneur, des
médailles de 1er, 2e et 3e classes, des mentions honorables et des rappels de
médailles aux peintres, architectes, sculpteurs, graveurs et lithographes, est
enfin terminée.

Les discours ont passé «comme un parfum d'été.»

M. Briguiboul est le seul Refusé qui ait obtenu (non à cause de cette
qualité) une médaille de 3e classe.

Si l'on admet ce principe absurde qu'une récompense est due à un artiste
parce qu'il a du talent,—comme si la vraie, la seule récompense pour un
artiste n'était pas d'avoir du talent ou même du génie,—on attribuera le don
de cette 3e médaille au tableau mythologique de M. Briguiboul, qui est
parmi les œuvres refusées et non au tableau reçu. C'est pourtant ce dernier
qui a valu à son auteur le grand honneur de 3e classe dont nous venons de
parler.

Les jours de distribution de prix, les lycéens ne sont pas plus heureux et
plus émus que les artistes ne le sont quand un ministre ou un maréchal leur
octroye, dans une cérémonie solennelle, au nom de l'Empereur, des
récompenses diverses.



Quant à moi, si j'étais guerrier, je ne combattrai que pour combattre,—parce
que ce serait mon devoir,—et non pour obtenir un grade ou une croix;
peintre, je ne peindrai que pour faire de beaux tableaux—et non pour être
applaudi ou récompensé; travailler pour soi-même me paraît une superbe
maxime que je voudrais lire en lettres d'or sur champ d'azur chez tous les
artistes.

Arriver à être content de soi, à savoir, à être sûr qu'on a bien fait, est la vraie
gloire, la seule durable, la seule que se transmettent les hommes de génie,
frères de celui qui l'a conquise.

Quel jury, quel souverain pourraient me donner tort ou raison contre moi-
même. Quoi!—il dépendrait d'un homme parvenu—ou de plusieurs—
d'annihiler mon œuvre ou d'augmenter sa valeur! J'oserais me dire artiste et
je n'aurais pas d'opinion! Le jugement même d'un grand homme prévaudrait
contre le mien, quand je sais, quand j'ai appris, étudié, travaillé, quand j'ai
vécu et fait mon œuvre! Non, mille Dieux! répondrais-je. Je suis libre, je
sens, je suis convaincu, je discute et je maintiens ce que j'ai fait!

D'autre part, comment pourrait-on établir la justice et la justesse des
condamnations et des récompenses en matière d'art?—Il est inutile de
recommencer à démontrer l'impossibilité des censures et des jurys.

La magistrature artistique infaillible n'est pas encore éclose. Dès lors un
peintre médaillé, homme consciencieux, s'appréciant à sa valeur exacte,—
s'il est possible,—pourra-t-il supporter de sangfroid qu'un peintre de sa
valeur ou plus fort que lui n'ait pas reçu la même faveur? Croit-on que
beaucoup d'académiciens pouvaient, sans rougir, frotter de leurs habits à
palmes, en passant, le paletot de Balzac?

Non, non.—Il est d'éternelles vérités toujours bonnes—et inutiles à dire,—
dont on ne profite guère, soit, mais que les cérémonies, les solennités et
toutes les fausses grandeurs ne renverseront pas.

Le discours de M. le maréchal Vaillant, ministre des Beaux-Arts, a ceci de
particulier que, pour la première fois peut-être, on a pu entendre l'éloge
officiel de l'invention, de l'originalité. Dans les phrases d'un vieux soldat,
l'armée devait naturellement avoir quelques mots. Mais nous ne sommes
pas de l'opinion de M. le maréchal quand il parle du jury éclairé et quand il



affirme que le public est toujours empressé d'accueillir une tentative
originale.

Quelques allusions aux peintres refusés se glissent dans le discours de M.
de Nieuwerkerke, qui a repoussé l'excentricité avec dédain.

Je crois, moi, que l'excentricité est une rare faculté en Art que n'a pas qui
veut, et contre laquelle conséquemment il est peu urgent de se mettre en
garde.

Certaines parties du discours de M. de Nieuwerkerke ont été interprétées
par les artistes comme des promesses de liberté pour les Expositions à
venir, et pour ce vivement applaudies.

Beaucoup d'artistes, et des meilleurs, désirent et demandent la suppression
du jury et la liberté des Expositions. C'est trop juste, et cela se fera.

Voici, d'après le Moniteur, le compte-rendu de la cérémonie et les discours:

DISTRIBUTION SOLENNELLE

DES

RÉCOMPENSES DÉCERNÉES AUX ARTISTES

APRÈS L'EXPOSITION DE 1863

La distribution des récompenses aux artistes qui ont pris part à l'Exposition
de 1863 a eu lieu hier, à une heure, au Palais de l'Industrie.

S. Exc. le maréchal Vaillant, ministre de la Maison de l'Empereur et des
Beaux-Arts, a présidé la cérémonie. Il était accompagné de M. Alphonse
Gautier, conseiller d'État, secrétaire général du ministère de la Maison de
l'Empereur et des Beaux-Arts, et de M. le lieutenant-colonel Monrival, son
aide de camp. Il a été reçu, à son arrivée au Palais, par M. le comte de
Nieuwerkerke, surintendant des Beaux-Arts, assisté de M. Courmont, chef
de la division des Beaux-Arts, de MM. les inspecteurs généraux des Beaux-
Arts, de M. le marquis de Chennevières, conservateur adjoint au Musée du
Louvre, chargé du service des Expositions.



A droite et à gauche de l'estrade d'honneur se sont placés les membres du
jury, les conservateurs et conservateurs adjoints des Musées impériaux, et
les fonctionnaires supérieurs du service des Beaux-Arts.

A une heure, la séance ayant été déclarée ouverte, S. Exc. le maréchal
Vaillant s'est levé et a prononcé le discours suivant:

«Messieurs,

«C'est un vieux soldat qui vous remet, cette année, les récompenses
accordées par l'Empereur à tous ceux dont les travaux honorent le pays.
L'armée, vous le savez, a souvent bien mérité des artistes. Vous lui
devez quelques-uns de ces chefs-d'œuvre que-vous admirez et que vous
prenez pour modèles; et naguère encore vous l'avez vue, à Rome,
suspendant les coups qui pouvaient porter le ravage dans ces sanctuaires
des arts, objets de juste vénération. Aujourd'hui, ma tâche est facile: je
viens proclamer les décisions d'un jury éclairé, confirmées par ce jury
sans appel qu'on nomme le public. En aucun pays ses arrêts ne sont plus
autorisés qu'en France, parce qu'en France il n'y a personne qui ne
s'intéresse à vos travaux. Laissons la médiocrité orgueilleuse accuser le
goût du siècle et déplorer ses changements et ses caprices.

«Les artistes, messieurs, trouveront toujours le public empressé
d'accueillir une tentative originale, parce que l'invention est une des plus
précieuses qualités de l'art. S'ils rencontrent de la sévérité lorsque, pour
suivre la vogue, ils renient leurs propres convictions; si, traités d'abord
avec bienveillance, ils sont vite abandonnés, c'est justice. Le public a
toujours maudit, avec le poète, le troupeau servile des imitateurs. Il
avait applaudi à de brillantes promesses, il retire sa faveur à qui ne les a
pas tenues.

«Notre siècle, assurément, n'est pas de ceux dont les artistes aient à se
plaindre. Je ne vous rappellerai pas la constante protection dont ils sont
l'objet de la part de l'Empereur; les richesses nouvelles acquises par ses
ordres pour nos Musées, les grands travaux exécutés dans la capitale de
l'Empire. Qu'il me soit permis de vous faire remarquer seulement que
l'absence de préjugés, l'éloignement pour la routine, le dégagement de
toutes traditions étroites, sont devenus les principes de la critique
moderne. Plus heureux que la plupart de vos devanciers, vous n'avez



plus à vous débattre contre des règles absolues que de glorieuses écoles
ont souvent laissées après elles. Aujourd'hui, qu'on poursuive l'étude de
la nature jusque dans ses trivialités ou qu'on s'applique à rechercher un
idéal poétique, tous les efforts consciencieux sont appréciés, et jamais le
mérite d'un ouvrage ne sera contesté pour n'avoir pas l'autorité
d'exemples anciens. Cette disposition, qui laisse aux artistes la plus
complète liberté pour suivre leurs tendances et leurs inspirations, ne doit
pas leur faire oublier les difficultés nombreuses de leur carrière. A
moins de s'être préparé par de fortes études, il est imprudent de tenter
des routes nouvelles, et, si j'ose me servir ici d'une comparaison
empruntée à mon métier, je dirai qu'il n'appartient qu'aux soldats
aguerris et disciplinés de tout oser avec l'espoir fondé de réussir.
L'observation constante de la nature, les méditations patientes devant les
œuvres des maîtres, voilà les plus sûrs moyens d'obtenir des succès
durables. Telle a été l'éducation de ceux de vos prédécesseurs qui ont
conquis une juste renommée; telle je voudrais que fut l'éducation de
tous nos artistes.

«Vous avez désiré que des Expositions plus fréquentes permissent à vos
juges naturels de suivre, pour ainsi dire pas à pas, vos efforts et vos
progrès. Le comte Walewski, mon honorable prédécesseur, qui, pendant
son administration, a donné tant de preuves de sa sollicitude pour vos
intérêts, qui s'est montré si jaloux de multiplier les moyens d'encourager
vos travaux, a porté votre désir à la connaissance de l'Empereur, et Sa
Majesté a ordonné la réalisation de cette mesure. Une année ne se
passera donc pas sans que cette enceinte reçoive vos œuvres nouvelles.
J'ai la confiance que ces Expositions annuelles répondront à votre
attente, comme à celle du Gouvernement, grâce à vos efforts et au
concours du surintendant des Beaux-Arts, qui vient de recevoir de la
confiance de l'Empereur une mission plus élevée, et qui vous aidera
d'autant plus sûrement de ses conseils et de son autorité qu'il est sorti de
vos rangs et qu'il vous appartient toujours par ses œuvres.

«Pourquoi faut-il qu'un douloureux souvenir attriste la joie de cette fête!
Moins que personne et moins ici que partout ailleurs, au milieu de ces
toiles animées qui nous parlent de combats et de victoires, je ne puis
oublier que, dans le cours même de cette année, il y a quelques mois à
peine, l'armée des arts perdait l'un de ses plus illustres maréchaux.



«Vous l'avez reconnu, messieurs, et vos cœurs ont nommé avant moi le
troisième, le dernier, le plus grand des Vernet.

«Peintre de l'épopée impériale, Horace Vernet, dans son inépuisable
fécondité, s'est associé à tous les triomphes de la France. Pendant une
longue vie, qui égala presque celles du Titien et de Michel-Ange, cet
infatigable créateur ne cessa pas un jour de travailler, et, sans jamais
avoir vieilli, ne s'arrêta que pour mourir!

«Nul plus que lui, sans doute, n'aurait eu droit à d'éclatantes funérailles;
le peuple eût porté l'artiste populaire à sa suprême demeure; jeunes et
vieux, les soldats de l'Empire eussent voulu honorer encore celui qui
avait reproduit tous leurs combats et popularisé toutes leurs victoires; et
vous, messieurs, ses derniers élèves, ses premiers admirateurs, quelle
escorte vous eussiez faite à sa cendre!

«Il ne l'a pas permis. Lassé de la gloire, il a refusé pour sa tombe tous
les hommages; mais dans cette tombe il a emporté tous les regrets.

«Ce que la reconnaissance du pays n'a pu faire alors, messieurs,
l'Empereur, inspiré par sa grande âme, l'avait fait d'avance en accordant
à votre vieux maître, à mon vieil ami, un honneur si exceptionnel qu'il
est presque unique dans l'histoire de l'art.

«Que l'exemple vous soutienne, messieurs, et que la récompense vous
encourage. Il est bon, au début de la carrière, de se fortifier pour la lutte,
et rien ne rehausse le cœur comme le spectacle du travail accompli, du
succès mérité et de la gloire obtenue.»

Ce discours a été plusieurs fois interrompu par des salves
d'applaudissements.

M. le comte de Nieuwerkerke a pris ensuite la parole et s'est exprimé en ces
termes:

«Messieurs,

«A l'heure où les questions d'art deviennent plus graves parce qu'elles
deviennent plus générales, l'Empereur, en réunissant dans le ministère
de sa Maison tous les services des Beaux-Arts, en les confiant à un



maréchal de France à la fois homme de science et de goût, a voulu, pour
ainsi dire, les rapprocher encore de Lui.

«Déjà une mesure essentiellement libérale a été prise cette année en
faveur d'un grand nombre d'artistes. Ils la doivent, vous ne l'ignorez pas,
à la sollicitude de l'Empereur. Avec cette bienveillante initiative qui
distingue chacun de ses actes, notre auguste Souverain a appelé tous les
artistes à partager le grand jour de la publicité. Il a pensé que le moment
était venu de donner cette satisfaction au public, aux artistes, aux
membres du jury eux-mêmes. C'est donc à tous ceux dont les œuvres
ont été exposées que je m'adresse aujourd'hui, à ceux dont les noms sont
inscrits au catalogue officiel, comme à ceux pour lesquels des salles
particulières ont été ouvertes.

«Nous sommes heureux de constater le redoublement d'activité qu'a
produit le Salon de 1863. Il nous donne la preuve de l'intérêt croissant
que l'art inspire; le nombre des visiteurs pendant la semaine a été plus
considérable que les années précédentes, et chaque dimanche, 30 à
40,000 personnes, profitant de ce jour de repos, se sont empressées de
venir contempler vos travaux.

«Vous répondrez à ce précieux encouragement de la foule, messieurs, et
nous aurons bientôt à enregistrer, à côté de noms déjà célèbres, d'autres
talents qui seront une illustration de plus pour l'époque où nous vivons.
Quand on voit constamment grandir l'élite vaillante de notre école,
quand on mesure sa moyenne fort élevée, il est bien permis de caresser
un pareil espoir.

«Nous qui suivons vos progrès avec une attention soutenue, nous
reconnaissons que jamais dans l'École française il n'y a eu une somme
de talent si générale; cependant nous ambitionnons une supériorité plus
haute encore. Ne vous méprenez pas sur notre pensée, messieurs:
lorsque nous souhaitons pour vous, pour l'art national, un plus vaste
avenir, nous ne prétendons pas refuser au présent la justice qui lui est
due. C'est parce que vous pouvez beaucoup que nous vous demandons
toujours davantage.

«Nous n'insisterons pas sur certains écarts de goût que le jury devait
signaler à ceux qui les ont laissés se manifester dans leurs œuvres. Cet



avertissement suffira, nous en avons l'espérance, pour que de telles
défaillances ne se renouvellent plus; car, messieurs, vous qui avez déjà
du talent, croyez bien que l'excentricité n'a jamais eu d'autre effet que de
retarder les succès légitimes et durables. C'est à vous-mêmes que nous
en appelons, et nous ne doutons pas que dans un très-bref délai vous ne
nous donniez raison.

«Si nous regrettons d'avoir à constater que l'on s'éloigne de la grande
peinture, il n'y a cependant pas lieu d'en être trop alarmé; si les
préférences de quelques-uns se portent vers l'étude du paysage, par
exemple, leurs succès dans cette voie ne doivent pas nous inquiéter sur
les destinées du grand art en France. Chaque époque, en effet, obéit à un
mouvement particulier, à une pression extrêmement mobile de l'esprit et
du goût. L'important, c'est que dans chacune des directions parcourues,
le talent soit à la hauteur de la tentative. D'ailleurs, comme pour être
signé de Raphaël ou de Ruysdaël, de Michel-Ange ou de Clodion, un
chef-d'œuvre n'en est pas moins un chef-d'œuvre: en raison de la
diversité des esprits, de la variété infinie des talents et des aptitudes
originelles, nous comprenons que la plus grande liberté règne dans la
pratique et la direction de l'art. Mais, au nom même et en échange de
cette liberté de tendances dont nous nous plaisons à reconnaître la
légitimité, nous vous demandons, nous vous recommandons avec
instance le travail obstiné, patient, convaincu. Méfiez-vous des à-peu-
près en tout genre; la véritable force les a toujours dédaignés, et vous
pouvez, vous devez être véritablement forts.

«Le grand art sera toujours l'objet de nos prédilections. Pourtant que
ceux d'entre vous qui ne suivent pas ses traditions ne croient pas que
nous voulions les renier; ils sont nos enfants prodigues, mais, à l'inverse
de celui de la parabole, ils reviennent parfois les mains pleines. L'École
française contemporaine est à la tête des écoles d'art de l'Europe. Et si
nos cœurs sont encore émus de la perte des Vernet, des Delaroche, des
Decamps, des Pradier, et de tant d'autres, hélas! n'est-ce pas une
consolation de penser que parmi vous il se fait ou se fera d'aussi grandes
renommées? La France est féconde, messieurs, et, de même que ses
soldats, ses artistes sont les premiers du monde.—Dans cette lice où
sont venus se mesurer les représentants de l'art européen, plus la lutte a
été sérieuse, plus la victoire est honorable, car nous sommes trop justes



pour ne pas apprécier à sa véritable valeur le mérite des artistes
étrangers qui, à chaque Exposition, viennent concourir avec vous. Aussi
est-ce sans distinction de nationalité que les récompenses sont
accordées au talent. L'Empereur et l'Impératrice, par de nombreuses
acquisitions aux artistes de toutes écoles et de tous pays, ont voulu
consacrer ce principe.

«Maintenant, messieurs, je vais vous faire connaître les noms des
artistes récompensés. Tout en laissant au jury l'honneur comme la
responsabilité de ses choix, il est juste de dire que la quantité des
médailles dont il pouvait disposer n'étant pas en rapport avec la somme
des talents, il s'est trouvé en présence d'une grande difficulté. Cet
embarras du choix, nous sommes heureux d'en faire la remarque, prouve
une fois de plus dans quelles proportions s'est augmentée l'élite de
l'École française. Un autre système de récompenses était donc devenu
nécessaire; nous vous le ferons connaître prochainement, ainsi que le
règlement de l'Exposition de 1864»

Le discours s'est terminé au bruit des manifestations les plus sympathiques.

Le surintendant des Beaux-Arts, après avoir demandé les ordres de S. Exc.
le ministre de la Maison de l'Empereur et des Beaux-Arts, a fait l'appel des
artistes français et étrangers nommés dans l'ordre de la Légion d'honneur,
par décret impérial; puis il a lu la liste des récompenses décernés par le jury.

Chaque artiste est venu, au milieu des acclamations des assistants, recevoir
les récompenses de la main de S. Exc. le maréchal Vaillant.

A deux heures, la séance était terminée.

(Moniteur, 7 juillet 1863.)

Outre M. Briguiboul, plusieurs Refusés-Reçus, c'est-à-dire ayant des
tableaux aux deux Expositions, ont eu des mentions honorables.

C'est M. Blin et M. Méry, deux paysagistes de talent, deux suspects qui
figurent timidement parmi les Refusés et qui ne se sont pas nommés dans le
catalogue. Nous donnons, nous, une mention à leurs paysages repoussés.
Puis, M. Harpignies, déjà nommé, qui a deux paysages remarquables,
rejetés par la même raison qui a fait admettre un autre tableau de lui, je



veux dire sans savoir pourquoi. MM. Laurens et Tabar, peintres connus et
toujours reçus jusqu'à présent. Enfin, MM. Vaudé et Wagrez. Refusés
cachés comme leurs tableaux qui ne m'ont pas arrêté.

Je ne cite ces mentions que comme des preuves de plus de la faillibilité des
censeurs et examinateurs. Comment s'expliquer que ces tableaux, d'égale
force et des mêmes peintres, aient été—les uns admis, les autres renvoyés?
Saint Basile, le fameux dialecticien, l'oracle invincible, n'aurait pu éclaircir
ce mystère.
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Donnez-vous la peine de vous asseoir.—La ménagerie d'un suspect
amusant.—Gare aux animaux!—Ils nous donnent un sauf-conduit.—Le
Temps a fait son temps.—Un condamné par la raison qu'il est criminel.
Ne pourrait-on pas le condamner pour autre chose?—On se jette les
cartes et les verres à la tête.—A la tour de Nesle!—On parle encore de
Béranger.—L'auteur des Étourdis, comédie en vers, fait la campagne
d'Italie.—La gloire n'est que de la fumée.—Une boucherie au clair de là
lune.-A nous, Français! etc.... (Varsovienne).—Celle fois, le général
Hoche est bien tué.—Théorie du sous-lieutenant.

Nous allons, pour nous délasser, nous arrêter un peu devant deux peintures
tout à fait amusantes; l'une est de M. Fitz-Barn, dont on ne trouve pas le
nom dans le catalogue, mais ce ne peut être que par erreur, car le tableau de
ce peintre fait un tel tapage qu'on ne peut soupçonner l'auteur d'avoir voulu
se cacher. Tout d'un coup, nous nous trouvons dans une grande cage avec
tous les animaux de pantomime. J'appelle ainsi les animaux fantastiques,
domestiques et comiques, tels que chat, singe, rat, pie, grenouille, chien,
poule, geai, hibou, etc., etc., dont les mouvements, les allures et les
physionomies sont vraiment risibles ou étonnants.—Avec nous, dans la
même cage, crient, gloussent, coassent, jappent, miaulent et grouillent les
animaux que je viens de citer. A travers le treillage, des figures singulières
nous examinent très-attentivement. Le singe épluche ou épile un rat, ce qui
indigne une pie.—Deux petits chiens bleus se battent pour rire.—Une
grenouille montre sa tête immobile à fleur d'eau.—Un chat-huant attend la
nuit avec impatience, et de ses deux lueurs fixes, qu'il a pour yeux, regarde
passer le temps.—Bref, tous les animaux sont dans leurs attributions
respectives.—Quittons ce petit pandémonium. Les animaux ne s'opposent
pas à notre sortie de la cage.

L'autre peinture représente un vieillard qui ressemble au Temps, assis sur un
débris de colonne. Il a fait des progrès depuis la Mythologie; il a un
chapeau, des lunettes, des bottes à revers et une lyre; il fait au jury, sans
doute, une grimace des plus grotesques.



Il est impossible que M. Paul Claparède, auteur de cette petite grisaille, ne
l'ait pas conçue et peinte à la suite d'une absorption exagérée d'un hatchi
inconnu, mais dont les effets doivent être gais.

M. Viel-Cazal est encore un peintre hardi, un vigoureux réaliste qui n'a pas
plus peur du sujet que de la couleur.

Il a exposé un étude de Tête de cheval et un très-grand tableau, la Dernière
heure, dont voici la légende:

«Un cheval vicieux, condamné pour cette raison à être abattu, et ayant déjà
les crins coupés, cherche à s'échapper des mains des équarrisseurs, après
avoir rompu ses entraves.»

La description n'est pas très-exacte.—Le cheval s'est échappé, il a même
renversé, en s'échappant, l'un des équarrisseurs, et il enlève l'autre à ses
naseaux ensanglantés; un boule-dogue s'élance à fond de train sur le cheval.

Ce tableau est très-vivant, très-vrai, peint largement; il méritait enfin de
s'échapper des mains des jurés et de s'installer dans le salon de la liberté et
de l'audace.

Une Dispute de jeu, par M. Thiery, est un tableau romantique qui aurait eu
du succès en 1833; mais le succès ne prouve rien, et M. Thiery a fait une
jolie peinture de cape et d'épée.

Holà! tavernier du diable! il ne s'agit pas d'apporter à boire! sus aux
querelleurs! enlevez les cartes si leurs épées vous laissent faire, ou, vive
Dieu! votre tonnelle enragée sera fermée avant le couvre-feu!

M. Allard Cambray a fait un beau Louis XI, à l'eau-forte, dans la superbe
collection de M. Cadart; mais, hélas! Agés... hélas! il en a peint un bien
faible. On voit qu'il s'est plus inspiré de la pâle chanson de Béranger que de
l'histoire:

Heureux villageois, dansons,
Sautez, fillettes
Et garçons!

Unissez vos joyeux sons,



Musettes
Et chansons!

Ainsi, dans ce tableau, non moins décoloré que le refrain, sautent et dansent
les heureux villageois devant le cadavre encore vivant du roi Louis XI.

M. Andrieux nous montre le général Bonaparte accompagné de non
escorte, le matin du combat. (Campagne d'Italie, 1796.)

Bonaparte, entouré de quelques officiers, galope dans un champ en
désignant du doigt classique des héros l'endroit où il y a le plus de fumée.

C'est une vignette coloriée assez habilement et dont le dessin dénote une
main plus exercée à exécuter sur bois de petites manœuvres militaires qu'à
les peindre.

M. Édouard-Alphonse Aufray a trois tableaux, dit le catalogue, mais je n'en
ai trouvé qu'un, Choc de cavaliers. On dirait que c'est la Bataille des
Cimbres, qui a donné aux Refusés son portrait en miniature (son portrait,
pas tout à fait cependant); mais il y a tant d'enthousiasme pour cette
Bataille, dans ce choc, qu'on voit bien que les cavaliers de M. Aufray se
souviennent des Cimbres de Decamps. Ils se battent presque aussi
furieusement.

Les deux autres tableaux de M. Aufray, désignés dans le livret: Crépuscule
et Lever de lune, semblent être réunis dans le Choc des cavaliers pour ne
former à eux trois qu'une trinité. En effet, c'est par un crépuscule et par un
lever de lune que se choquent les cavaliers.

Le Cavalier polonais, de M. Guillaume Regamey, est plus triste et moins
animé. Il songe à sa patrie et attend. Son cheval aussi est là qui attend.
Malgré le soin et le patriotisme, ce tableau, qui a des qualités, n'est pas
d'une belle couleur. On pourrait croire, du reste, qu'il a été exposé malgré
son auteur, car il n'est pas indiqué dans le catalogue.

Les Dernières moments du général Hoche n'ont pas fait faire un bel ouvrage
à M. E. Courtois; mais je crois que la médiocrité de ce tableau tient plus au
genre,—genre ou art militaire,—qu'au talent modéré du peintre.



On peut s'affermir dans cette opinion, en examinant avec attention,—rude
travail,—tous les tableaux de bataille, de revue ou de guerriers, qui sont aux
deux Expositions; les uns sont plus médiocres, les autres plus mauvais.
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Malice du Jury.—Elle est noire, mais cousue de gros fil blanc.—«Mon
impartialité bien connue....»—Prenons le chemin de fer de Castelnau.—
Nous arrivons aux Tuileries.—Réhabilitation d'un condamné.—Encore
une victime.—Une tragédie de MM. Ponsard et Latour de Saint-Ybars.
—Ta vie, en cinq points secs!—Une fable vue au microscope.—Quelle
tête!—On met à Shakespeare la perruque à marteau de Ducis ou celle
des lions de l'Institut.—Henri IV est mort!—Hoche pacifie la Vendée.—
Les comestibles vont dévorer le cuisinier.—Le duc d'Orléans au bal
masqué.—Le petit dieu malin.—1852 et 1815.—Les suspects au bal des
victimes.—De bien douces larmes.—Pauvre petite!—Elle aime
Polichinelle.—Si jeune!...—Tableau selon saint Jean.—«J'ai, Jean-Marc
Mathieu, huissier au tribunal, etc....»—Décidément, c'est une langue!...
mais pas française.—Vente par autorité de justice.—Autre tableau
religieux selon saint Marc.

Parmi les tableaux que le jury a été enchanté de voir exposés dans la salle
des Refusés, parce que ces tableaux-là ressemblent aux primitifs joujoux en
bois dont les enfants ne veulent plus, et qu'ils font éclater la raison du jury
dans toute sa splendeur, parmi ces tableaux il faut citer un paysage de M.
Castelnau, qui n'a pas eu, comme son maître M. Brivet, l'énergie de
s'exposer en plein catalogue.

Moi, qui ai la résolution d'être d'une complète franchise, je cite également
les choses marquantes en bien ou en mal. Je voudrais pouvoir parler de tout,
mais j'ai des limites.[1]

D'ailleurs, il y a mauvais et mauvais: le mauvais amusant et le mauvais
ennuyeux.



C'est à ce mauvais-là qu'appartiennent les imitateurs ou plutôt les victimes
de MM. Brascassat, Flandrin, Gérôme, Muller, etc.

Mais c'est dans le mauvais amusant qu'il faut classer le paysage enfantin de
M. Castelnau. Il y a un petit chemin de fer avec locomotive, un petit pont,
des petites maisons en bois, des petits arbres en zinc et des petits chevaux-
Brivet.

Cela fait doucement sourire; cela rappelle l'enfance; on croit qu'on vient
soi-même de mettre en rang tous ces jouets.

Un autre paysage qui voulait être sérieux, mais qui a l'air d'un décor du
théâtre des marionnettes aux Tuileries, c'est l'Entrée de Thérouanne, par M.
Delalleau.

M. Désiré Philippe a été reçu pendant 15 ans. La commission d'examen a
trouvé que c'était assez.—Cependant ce n'est pas assez.

Il fallait que les portraits envoyés par M. Philippe fussent en décadence; or,
ils sont exactement ce qu'ils étaient,—d'une valeur qui n'a pas bougé.

Le premier portrait, celui de M. Charles Vincent, est très-ressemblant; le
second, celui d'un collégien, doit-être encore plus ressemblant: cela se
devine.

Dans son tableau, une, Famille de Tritons, M. Athon Donner est une
victime de M. Millet.

M. Doneaud n'est pas dépourvu des qualités qui causent l'étonnement. Il a
fait une véritable Jézabel morte qui indique qu'un membre de l'Institut avait
d'abord dirigé ses études vers la tragédie, à la manière de MM. Ronsard et
Latour.

Cette Jézabel est d'un mauvais—mais de ce mauvais déplaisant dont je
parlais tout à l'heure.

Eh bien!—voilà d'où vient l'étonnement,—M. Doneaud a exposé un autre
tableau qui est bien fait, c'est: Suite de jeu. L'intention philosophique y est
peut-être trop indiquée: des cartes, de l'or, une dague et du sang!

Voilà le tableau!



La plus gigantesque des œuvres refusées c'est le Berger et la mer,—fable!
—par M. Doyen.

Ce berger est plus grand que la mer qu'il contemple.

Son genou est un immense rocher.—Et M. Doyen appelle cela une fable!

M. Duckett, suspect, a fait un affreux portrait qui doit être celui de M.
Brascassat.

M. Hippolyte Dubois à traduit Shakespeare à la façon de Ducis.

Figurez-vous une Titania, le Songe d'une nuit d'été, faits par un prix de
Rome, sans doute, élève de M. Gleyre—Gleyre obscur,—dirait le
Tintamarre.

Obéron ne s'y tromperait pas et n'irait certes pas verser le suc des fleurs sur
les paupières de cette Titania-là.

Les Funérailles du géneral Marceau. L'armée autrichienne lui rend les
honneurs militaires de concert avec les Français.

Nous ne ferons pas pour ce tableau de M. Dupray comme les Autrichiens et
les Français pour Marceau: nous ne lui rendrons pas même les honneurs
militaires (Voir ce que nous avons dit du tableau, la Mort du général
Hoche).

M. Delord a fait un joli Persan—en bois.

Des légumes et des comestibles énormes sur le premier plan.—Au fond, sur
le cinquantième plan, à quelques lieues on aperçoit dans une cuisine un petit
cuisinier lilliputien apprêtant ses fourneaux pour faire cuire ces gros
légumes qui pourraient bien le manger ou l'engloutir lui-même.

Tel est le tableau assez plaisant de M. Fanchon.

On dirait en voyant le portrait de M. Horace Vernet par M. Ficatie, que ce
peintre a voulu faire le portrait du duc d'Orléans.

Cette peinture est encore du genre primitif et amusant dans lequel se sont
essayés avec tant de succès MM. Brivet, Castelnau, Delord, etc.



J'aurais voulu citer l'auteur d'un Franc-maçon éclatant et celui de la
Naissance d'un Poulain-Brivet; mais je n'ai pu découvrir leurs noms.

C'est dans cette série de peintres qu'il faut classer M. Hudei, auteur d'un
Mendiant suspect, allégorie fine: ce mendiant, c'est l'amour.... Ah!—que
dirait M. Hamon?

M. Mallet, auteur du 24 septembre 1852 à Viviers d'Ardèche; M. Regnier,
qui a fait le Retour aux Tuileries, 20 mars 1815, et M. Rocques, peintre sur
faïence, doivent être nomenclatures dans cette même classe.

A ces diverses classifications de peintres, les Suspects, les Philosophes, les
Victimes—victimes nombreuses, hélas! de MM. Signol, Pujol, Gleyre,
Flandrin, Hamon, Brascassat, Yvon, etc.,—les Primitifs ou Antédiluviens,
les Poltrons, les Montagnards, etc., etc., il faut ajouter les Tristes.

M. Guillaume Regamey, qui a fait le Cavalier polonais dont j'ai parlé, est
de cette série.

Il faut y placer également un peintre modeste, caché comme une violette,
qui a fait une petite pauvresse plantée devant une boutique pleine de
polichinelles et de poupées. On devine dans la main qui se tortille une envie
démesurée de posséder, de toucher les joujoux. C'est une de ces peintures
attendrissantes qui réussissent toujours en public. Le peintre l'a prise sur
nature et a eu le bon goût de ne donner à ce sujet que la proportion
convenable.

M. Fourau, non moins élégiaque, a mis dans un cadre de chêne ou de sapin
une petite fille encore vivante, mais qui a l'air de bien souffrir.

M. Claude Maugey a exposé deux tableaux: le Christ abandonné et un Coin
d'atelier. Le cadavre du crucifié est bien abandonné en effet.—Il est étendu
sur le sol dans un désert. M. Maugey a rendu hardiment et même
originalement l'abandon immense, plus grand que la solitude.

Ce tableau, bien conçu et bien rendu, avait été commandé, m'a-t-on dit, par
un célèbre et noble amateur qui n'en a pas voulu, le jury l'ayant refusé!

Il y a encore des gens qui croient au jury!

Dans tous les cas, ce n'était pas une raison.



Le noble amateur n'étant pas le jury, n'avait pas le droit de refuser.

Le Coin d'atelier est une simple petite toile qui montre des pinceaux, une
palette, des couleurs et un protêt. Triste, triste,—comme dit Hamlet,—triste
allusion à la vie des peintres qui ne vendent pas leurs tableaux vingt mille
francs, car alors ils ne les vendent pas du tout. Il n'y a pas de milieu.

La peinture rapporte des millions ou rien. C'est affaire de chance comme en
tout art.

Je ne sais si M. Maugey a voulu agiter ces hautes questions, et s'il croit,
comme M. Millet, que la peinture est une langue, mais heureusement il n'en
a pas l'air. Il conviendrait d'ailleurs avec moi que ces petites vessies et ce
papier timbré n'ont pas une grande importance, ni une éloquence victorieuse
et tranchant la discussion.

Pour couper court à toute réplique, au lieu de cette douce plainte, il aurait
fallu, alors, représenter dans un grand tableau les huissiers noirs emportant
tout et le peintre rouge pleurant aux pieds du jaune propriétaire impitoyable.

Voilà qui aurait corroboré l'apophthegme de M. Millet.

J'admets le tableau religieux de M. Maugey, le Christ abandonné, mais je
n'admets pas le Christ mort, de M. Zipelius. Celui-là est déplorable; il a l'air
d'avoir concouru pour le prix de Rome.
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Orage.—Dispersion des insectes.—Nouvelle liste d'exécutés.—On
manque de tombereaux.—Le Jury a encore deux peintres tués sous lui
qui se portent bien.—Dernière fournée de victimes innocentes.—
Gentillesses à l'aquarelle et au pastel.—Traduction libre de: La garde
meurt..., etc.—Éloge des aqua-fortistes.—Adresse de M. Cadart: rue
Richelieu, 66 (réclame).—La bataille de Waterloo recommence.—La
sculpture.—Tout prouve que j'ai raison.—Otons nos paletots.—Un
nouveau suspect qui a du talent.—Moisson de statuaires.—Conclusion.

Tout d'un coup le ciel s'obscurcit, un torrent de paysagistes nous inonde.
C'est comme une invasion de sauterelles en Afrique; il faudrait du canon
pour les disperser.

Cependant presque tous ces paysagistes ont du talent. C'est ce qui les a fait
refuser.

Citons les plus dignes et leurs tableaux.

M. Berne-Bellecour, Plâtreries, près Fontainebleau.

M. Besnus, Bestiaux au pâturage.

M. Auguste Bouchet, auteur d'un superbe Chemin creux dans la forêt de
Montmorency.

M. Berthelon, Paysage (non inscrit dans le catalogue).

M. Chauvel, Dans la Gorge aux Loups, Fontainebleau.

M. Louis Cordier (non inscrit), une Rue de village très-bien peinte.



M. Dutilleux, Étude en forêt et Effet du soir.

M. Fontaine (encore un suspect non inscrit!), Paysage.

M. Eugène Lambert, Vue prise en aval du l'Ile de Veaux.

M. Laîné (suspect), Paysage.

M. Lansyer, un Poste au bord de la mer.

M. Lemariée, Vieilles tanneries à Montargis.

MM. Lalanne et Larochenoire, introuvables dans le catalogue, auteurs, M.
Lalanne qui avait toujours été reçu, de Ruines dans un paysage, et M.
Larochenoire, de Chevaux au pâturage.

M. Célestin Leroux, dont j'ai remarqué les trois Sites de Landebaudière.

M. Edouard Lobjoy, qui a fait une très-belle Vue de l'Église San-Tommaso,
à Gênes.

M. Longueville,—qui figure à l'exposition ordinaire,—Joinville à Nogent.

M. Marois (non inscrit), Paysage.

M. Michelin, Vallée d'Hyères.

M. Morel-Lamy, Bords de la Marne et Promenade près le canal, pastel.

M. Masure (non inscrit), Marine.

M. Perret (François), les Bords de l'Oise.

M. Petit (non inscrit), Paysages.

M. Pissaro, Paysage.

M. Lavery (non inscrit), Paysage.

M. G. de Serres, Crépuscule.

M. Sutter (David), Paysages de Fontainebleau.

M. Vollon, Paysage (Charenton).



M. Valnay (non inscrit), Paysages.

M. Wagrez—admis à l'Exposition et mentionné,—la Forêt par la neige.

J'en passe et d'aussi bons.

Tous ces paysages sont bien.—Pas un ne ressort absolument. C'est du talent
ordinaire, mais c'est du talent.—On n'a pas le droit de repousser le talent,
même quand on n'en a pas. Plusieurs des auteurs de ces tableaux sont à la
fois admis et refusés et figurent aux deux expositions. Presque tous ont
deux ou trois peintures à la Contre-Exposition; je n'ai cité que les
meilleures.

Deux autres peintres très-connus, MM. Jongkind et Eugène Lavielle, qui,
lui, ne s'est pas fait inscrire dans le catalogue, ont eu de charmants paysages
renversés, mais non tués,—au contraire,—sous le jury.

Quelques affreuses choses, le Portrait de M. F., par M. Tichit; la Femme
adultère, par M. Hébert; la Fête romaine sous Pompée, par M. Navlet; un
hideux fouillis sur faïence par M. Rocques, qui ne s'est pas assez caché, et
le Portrait de M. Dambry, inventeur de la capsule dite tire-feu,—
(remarquez l'invention, je vous prie),—sont les dernières peintures qui
m'aient arrêté à cause de leur tristesse ou de leur comique involontaire.

Madame Pauline Viancin, dont le nom manque dans le catalogue, a fait un
très-joli portrait au pastel.

M. Tournayre est auteur d'un beau paysage au fusain. Un dessin de M.
Saint-François, la Fièvre, est des plus remarquables: un cadavre en délire se
relève dans ses draps sur un grabat; ses crispations, sa maigreur en sueur,
les effets d'ombre et de lumière sont arrachés à la nature fantastique. C'est
admirable.

La Promenade près le canal, pastel, par M. Morel-Lamy, et une Plage,
aquarelle, par M. Laurens, tous deux déjà nommés; le Naufrage de la
Méduse, d'après Géricault, fusain par M. Eustache (non inscrit); des fleurs
et des fruits au pastel sont à citer.

M. Frédérick Junker, qui n'est pas sans habileté, a voulu faire de l'esprit. Il a
représenté le livre des Misérables ouvert à la page où Cambronne répond si



énergiquement aux Anglais qui le somment de se rendre. Un morceau de
sucre brûle sur une pelle pour ôter l'odeur et mieux faire sentir l'intention du
dessinateur, qui a appelé cette mauvaise plaisanterie: le Dernier mot du
réalisme.

GRAVURE

M. Bracquemond, un des meilleurs aqua-fortistes, un des artistes qui se sont
le plus distingués dans la magnifique galerie de M. Cadart, a laissé au salon
des Refusés un superbe portrait d'Érasme, d'après Holbein, eau-forte
commandée par le ministère d'État, et un Tournoi, d'après Rubens, gravure
commandée par l'administration des Musées pour la calcographie.

Il paraît que le jury n'est pas d'accord avec cette administration, ni avec le
ministère d'État.

M. Léopold Desbrosses a une belle eau-forte: Waterloo; épisode du chemin
creux d'Ohain.

«L'instant fut épouvantable. Le ravin était là, inattendu, béant, à pic sous les
pieds des chevaux, profond de deux toises entre son double talus. Le second
rang y poussa le premier et le troisième y poussa le second; les chevaux se
dressaient, se rejetaient en arrière, tombaient sur la croupe, glissaient les
quatre pieds en l'air, pilant et bouleversant les cavaliers..., et quand cette
fosse fut pleine d'hommes vivants, on marcha dessus, et le reste passa.»

Ces lignes expressives ont été comprises et rendues par M. Desbrosses.

Il faut encore signaler les gravures espagnoles de M. Manet: le Martyre de
Saint-Barthelemy, d'après Ribeira, par M. Masson; une Tête, d'après Jean
Bellin, par M. Balleroy, Refusé craintif dont le catalogue ne parle pas; enfin
les Folles de la Salpétrière qui représentent une Sortie de sœurs de charité;
les Bords de l'Oise, d'après Daubigny—(on voit une grange),—et divers
croquis par M. Amand Gautier.

SCULPTURE

Mon opinion est que la sculpture est en déroute. Cela s'explique parce qu'il
faut être savant pour être sculpteur, et que pour un art manuel, on rechigne à



se bourrer d'études littéraires et scientifiques. La statuaire ne doit
représenter que la beauté pure, correcte et nue, froide et sans défaut comme
la matière qu'elle emploie.—La statuaire, c'est la mythologie, c'est
l'antiquité. Malgré les vigoureuses œuvres d'un des derniers sculpteurs de
génie que nous ayons eu, Rude, je trouve absolument contraire à la
statuaire, nos paletots, les habits de nos généraux et leurs chapeaux. Les
riches et mâles costumes des guerriers de Louis XIII et de Louis XIV même
luttent mal en marbre avec les draperies et surtout avec la nudité païenne.

Le réalisme ne peut pas être aussi heureux en statuaire qu'en peinture. Il fait
trop d'efforts, d'efforts inutiles.

Une des plus hardies statues dans toute l'Exposition, est celle de l'Ignorance
qu'on a refusée. Je n'ai pu découvrir le nom de l'auteur.

Un nègre herculéen est rivé à la glèbe. Sans même essayer de tout briser en
détendant ses gros muscles, il s'allonge à terre en beuglant comme un
animal qui hume l'air. La stupidité puissante, énorme, musculaire est
parfaitement exprimée, et il y a une grande vigueur dans l'exécution.

La Panthère de Java guettant des petits lapins, par M. Delabrière, est un
joli plâtre.

M. Leclerc a un médaillon à l'Exposition des Reçus et un buste bien
ébauché à celle des Refusés.

Le buste de M. J.-S. de G., par M. Matabon, est très-soigné; il n'a rien
d'audacieux, il ressemble au roi Victor-Emmanuel, il est convenable de tous
les côtés. Quoi ou qui diantre à pu le faire refuser?

M. Auguste-Flavien Poitevin, fils de l'auteur du Vengeur, avait envoyé au
Jury un modèle en plâtre d'un Christ.—Pas une raison de refus ne peut se
découvrir.—M. Poitevin fils a reçu et reçoit encore de son père les
meilleures leçons de sculpture. Il en a donné la preuve en son Christ. On
sent dans l'exécution une jeunesse qui n'exclut ni l'habileté ni la fermeté.

Le Naufragé, par M. Pètre; Diderot, par M. Lebœuf; des bustes, par MM.
Durst, Virey et Alfred Michel, une Tête de cuirassier, sans nom d'auteur; la
Famille Cabasson, très-spirituelle scène de saltimbanques qui font leur



boniment, terre-cuite, par M. Eugène Decan, auraient on ne peut mieux
figuré au milieu des œuvres de sculpture admises.

CONCLUSION

J'ai terminé la revue des peintres, sculpteurs, graveurs et dessinateurs
Refusés contre tout droit et toute justice. Je ne crois avoir omis rien
d'important.—Je n'ai pas voulu ne parler que des œuvres dont l'exécution
ordinaire, mais complètement satisfaisante, sautait aux yeux de tout le
monde. J'ai cité hautement les peintures trop rares où la hardiesse et
l'originalité se laissent entrevoir. J'ai signalé et classé les mauvais tableaux,
les croûtes et leurs auteurs, et je n'ai pas cessé de prendre, le plus
franchement du monde, la défense des peintres,—tout en leur disant ce que
je crois être leurs vérités,—contre la niaiserie du public et des critiques
d'art, et contre l'arbitraire du jury.

Je répète qu'il est honteux et absurde d'avoir rejeté les tableaux de MM.
Whistler, Colin, Chintreuil, Gautier, Briguiboul, Pinkras, Pipard et autres
que j'ai déjà plusieurs fois nommés. La surabondance des beaux paysages et
des nature-morte, dignes de maîtres, révolte aussi contre leur rejet.

Ces refus sont une condamnation à mort du jury. Tous les vrais artistes
demandent l'exposition libre et la suppression de toute espèce de censure ou
de commission d'examen.—Ils l'auront,—nous l'aurons!

Nous avons encore bien des reproches à faire au jury. Pour se donner des
airs de raison, n'avait-il pas, l'espiègle! poussé la malignité jusqu'à donner
les places les plus en vue et les meilleures aux plus détestables, risibles et
primitives peintures que les garçons d'administration et de bureau auraient
refusées aussi, mais moins sérieusement, moins solennellement que
l'Institut.

Un fait encore grave, c'est que les refuseurs appliquent maintenant, au lieu
d'une simple marque à la craie, un R. ineffaçable sur la toile même des
tableaux qui ne leur plaisent pas. De sorte que les peintres sont obligés de
faire rentoiler leurs œuvres à grands frais pour pouvoir les vendre aux
amateurs et bourgeois que le stigmate effraye et qui croient au jury. Je ne



suis pas trop sensible et je ne m'attendris pas facilement sur le sort des
pauvres artistes, mais c'est outre-passer le droit que de les marquer.

M. le maréchal Vaillant a dit dans son discours officiel, le jour de la
distribution des prix aux peintres, que les artistes n'avaient assurément pas à
se plaindre de ce siècle: j'affirme alors qu'ils n'ont jamais eu à se plaindre,
car, certes, si l'on veut se donner la peine d'aller les prendre au gîte ou de les
regarder dans leurs terriers, on ne les trouvera pas très-heureux.

Une des choses les plus révoltantes à constater, c'est, je le répète, l'unité de
refus pour les œuvres dites réalistes.

Que signifie la beauté de convention pour un art comme la peinture, dont
l'esthétique consiste à représenter ce qu'on voit et ce qui est?

Quand on veut peindre la nature, ne faut-il pas être vrai?

Le choix, à moins d'être faux, est-il possible? N'y aurait-il pas discordance,
outre absurdité, à ne montrer que de jolies choses?

J'ai publié, il y a six ou sept ans, dans le journal l'Artiste, un article sur cette
vieille question. Je n'ai pas changé d'opinion et je crois devoir, pour finir, le
reproduire tel que je l'ai fait:

Cet article n'est ni la défense d'un client, ni le plaidoyer pour un individu,
c'est un manifeste, une profession de foi; il commence comme une
grammaire, comme un cours de mathématiques, par une définition:

Le réalisme est la peinture vraie des objets.

Il n'y a pas de peinture vraie sans couleur, sans esprit, sans vie ou
animation, sans physionomie ou sentiment. Il serait donc vulgaire
d'appliquer la définition qui précède à un art mécanique:

L'esprit ne se peint que par l'esprit, d'où il suit qu'il serait impossible à
beaucoup de gens de lettres de faire le portrait d'un homme spirituel.

(Peut-être quelques lecteurs intelligents trouveront-ils inutile de défendre un
art dont la base est la vérité, et qui acclame toutes les manifestations de
l'esprit humain,—qu'elles viennent de l'imagination ou de la mémoire, de la



réflexion ou de l'observation,—à la condition qu'elles soient sincères et
individuelles. Cependant il faut bien défendre, puisqu'on attaque.)

Le paysagiste qui ne sait pas remplir d'air son tableau, et qui n'a la force que
de rendre exactement la couleur, n'est non seulement pas un peintre réaliste,
mais même pas un peintre; car la vie d'un paysage, c'est l'air.

L'écrivain qui ne sait dépeindre les hommes et les choses qu'à l'aide de traits
convenus et connus, n'est pas un écrivain réaliste; il n'est pas un écrivain du
tout.

Le mot réaliste n'a été employé que pour distinguer l'artiste qui est sincère
et clairvoyant d'avec l'être qui s'obstine, de bonne ou de mauvaise foi, à
regarder les choses à travers les verres de couleur.

Comme le mot vérité met tout le monde d'accord et que tout le monde aime
ce mot, même les menteurs, il faut bien admettre que le réalisme, sans être
l'apologie du laid et du mal, a le droit de représenter ce qui existe et ce
qu'on voit.

Or, Vénus est rare, et il y a longtemps que les nymphes diaphanes et les
dieux aux arcs d'argent ont fui avec nos bois et notre ciel, et se sont réfugiés
dans de certains volumes et tableaux.

On ne conteste à personne le droit d'aimer ce qui est faux, ridicule ou
déteint, et de l'appeler idéal et poésie; mais il est permis de contester que
cette mythologie soit notre monde, dans lequel il serait peut-être temps de
faire un tour.

D'ailleurs, on abuse de la poésie. On la met à toute sauce, et ce n'est pas le
cas de dire que la sauce fait le poisson.

La poésie pousse comme l'herbe entre les pavés de Paris. Elle est rare, et
quand il s'en trouve un brin, les pieds-plats l'ont bien vite écrasée. Laissons
la poésie tranquille! Chaque époque, chaque être a la sienne, et cependant il
n'y en a qu'une. Arrangez-vous. Quant à moi, je crois que cette poésie, que
chacun pense avoir dans sa poche, se trouve aussi bien dans le laid que dans
le beau, dans le fantastique que dans le réel, pourvu que la pensée soit naïve
et convaincue, et que la forme soit sincère. Le laid ou le beau est l'affaire du
peintre ou du poète: c'est à lui de choisir et de décider; mais à coup sûr la



poésie, comme le réalisme, ne peut se rencontrer que dans ce qui existe,
dans ce qui se voit, se sent, s'entend, se rêve, à la condition de ne pas faire
semblant de rêver. Il est singulier, a ce propos qu'on se soit spécialement
suspendu aux pans de l'habit du réalisme, comme s'il avait inventé la
peinture du laid. Je voudrais bien que l'on m'indiquât le poète ou le peintre
dont l'œuvre ne renferme pas quelques monstres et beaucoup d'horreurs?
Est-ce Shakespeare ou Rembrandt? Raphaël même ou Homère? Perse ou
Rubens? Véronèse ou Rabelais? La plupart des difformités
invraisemblables, des énormités hideuses, tout ce qui est matière à dégoût,
horreur et épouvante, a été inventé ou dépeint par les grands artistes du
passé.

Racine lui-même se complaît dans la peinture des vilaines passions et des
monstres odieux que vomit la plaine liquide, il est moins pardonnable à
Albert Durer de nous avoir montré les faces atroces des Israélites diluviens,
qu'aux peintres actuels de nous faire voir des nudités du jour, certainement
moins affreuses que celles qu'on rencontre en général, et qui, d'ailleurs, à
aucun litre ne justifieraient le reproche de peinture du laid, puisqu'elles
s'épanouissent dans la belle nature, sous des verdures pleines de couleurs et
de frissons. Ne faudrait-il pas, pour satisfaire le goût des prétendus
amateurs du beau, mettre les scellés sur les mœurs qui ne sont pas pures et
les nez qui ne sont pas ioniens? Qu'ils prennent une glace, et qu'ils ne
sortent plus de chez eux, alors.

L'antiquité surtout, la Mythologie, qui est beaucoup plus vraie qu'on ne le
pense, regorgent d'abominations. Les types les plus repoussants, peints ou
imprimés, se trouvent dans les bibliothèques et dans les musées; il n'y a
point de critiques qui s'en effarouchent. Que les réalistes jouissent de la
même liberté! Si les gens en paletot qui passent devant nos yeux ne sont pas
beaux, tant pis! Ce n'est pas une raison pour mettre une redingote à Narcisse
ou à Apollon. Je réclame le droit qu'ont les miroirs, pour la peinture comme
pour la littérature. Les aventures d'à-présent ne sont pas moins étonnantes,
réjouissantes et invraisemblables que celles des temps passés. Il y a même
beaucoup de bourgeois dont l'existence n'excitera pas moins la curiosité,
dans quelques siècles, que celles de Mercure et de Jupin. Les figures que
nous rencontrons sont aussi grotesques que bien des têtes conservées par
l'art grec, et la bourse de Paris ressemble au Parthénon.



Tout cela devrait engager les amateurs, membres de l'Institut et
conservateurs, à sortir un instant de Claros et de Trézène, à descendre de
l'Olympe et du Double-Mont, où les confine depuis si longtemps l'amour du
beau.

D'autres s'obstinent non moins utilement à se promener dans les longues
allées des parcs de Vatteau. Les marronniers de ces messieurs sont encore
en fleurs au mois de novembre; il y a toujours des frou-frou de soie dans les
bosquets—pommadés,—et les fleurs sentent la vanille et le patchouli; l'eau
qui s'élance au-dessus des massifs ne cesse pas d'être irrisée dans un air
couleur d'arc-en-ciel.

Quant aux romantiques, depuis qu'ils n'ont plus à exterminer la famille des
Atrides, leurs moustaches d'hidalgo ressemblent absolument à celles des
vieux de la vieille. Les plumes de leurs feutres, les rubans de leurs
pourpoints ont déteint.

C'est en vain qu'ils prennent les volets de Paris pour les jalousies de Séville
et qu'ils fredonnent d'une voix chevrotante l'air de l'Andalouse, pas un
soupir ne filtre à travers les persiennes derrière lesquelles ne se fait entendre
nul frôlement de robe effarouchée surprise par quelque fantôme de
Bartholo. La rue de Rivoli, semblable à une flamberge, a traversé de part en
part le vieux Paris. C'était là seulement que les romantiques pouvaient rêver
au moyen âge! Il ne leur reste plus que leurs dagues, vieilles ferrailles dont
le cliquetis ne se fait entendre que dans les feuilletons de Dartagnan; mais le
journal [2] de ce héros lui-même est désert comme un estaminet où l'on a
changé la qualité du gloria!

Quelques jeunes enthousiastes essayent bien encore de courir les aventures;
hélas! les sergents de ville eux-mêmes n'y prennent pas garde. Des gamins
de Paris hurlent aux chausses des derniers romantiques. Mais bientôt ces
galopins gouailleurs sont essoufflés.

Ils ont alors besoin, pour se mettre à l'abri de l'ironie et pour ne pas encourir
la peine du talion, de produire des œuvres. L'exegi monumentum leur
semble être leur loi: ils s'y soumettent et attrapent au vol leurs souvenirs
comme des mouches. Alors ils vont voyager dans la plaine Saint-Denis et
dans le bois de Boulogne. L'aspect de la nature les émeut; ils versent de



douces larmes qui font pousser de grands chênes et des tilleuls pleins de
chants d'oiseaux.

Sous les feuillages ils aiment des figurantes amoureuses et des couturières
dévouées qui leur font de la tisane avec la fleur de ces mêmes tilleuls.
Quand vient l'hiver, ils ne peuvent plus s'embrasser sous les feuilles, car
celles qui leur restent sont des feuilles de papier et il faut écrire dessus.
Alors, semblables en cela aux rossignols, ils ne peuvent plus chanter.

Le grattement perpétuel qu'ils opèrent sur leur front en fait sortir, non pas
Minerve, mais des myriades de danseurs qui renoncent au beau monde pour
se livrer à la littérature. Ces nouveaux venus ont toujours l'air de polker; la
plupart d'entre eux sont riches et ce qu'on appelle de bons partis.

Ils cultivent les lettres en dépit d'abord de leurs mères, qui bientôt ne
peuvent résister à leur gloire en style coulant et facile; alors ils mettent les
deux pieds dans les feuilles publiques, et les bellâtres deviennent de petits
pédants.

Ils jugent avec des façons de beaux danseurs les livres sérieux et autres; à
force de valser, ils deviennent influents et font cercle dans les foyers, les
soirs de première représentation. Leur quadrille est organisé.

Puis viennent les professeurs qu'on appelle maîtres et qui font des cours
d'art, comme si la littérature ou la peinture s'apprenait! De vieux
journalistes conservent la causerie française.

Ce n'est que parmi eux que la courtoisie avec mouches sur le visages et
paniers aux reins fait des révérences aux beaux parleurs. Ce sont les
derniers cabotins qui aient recueilli fidèlement les traditions du dix-
huitième siècle.

Ils parlent de Voltaire et de Diderot et s'appliquent à prendre leurs manières.
Ils regrettent le café Procope, et la démolition du café de la Régence les fait
songer aux ruines de Carthage et de Pompeï, et à la décadence de ce pays.

Heureusement le bec de gaz du Divan Lepelletier leur luit comme un phare
d'espérance. C'est le dernier rayon du Permesse.



Il y a aussi de nouveaux romantiques: ceux-là ne sont pas moins curieux. Ils
refont une charte à l'instar de la fameuse préface de Cromwell, qui fait
encore du bruit parmi les gens de 1830. Ils ont inventé la littérature
industrielle, la poésie Crampton.

Ils soutiennent que le meilleur moyen de régénérer les lettres est de chanter
les bienfaits du gaz, de la machine à coudre, etc. De sorte que les inventeurs
et notables commerçants n'auraient plus besoin de réclames. Les livres
seraient des livrets et des guides. Pourquoi nos aïeux n'y ont-il pas pensé?
Nous aurions de beaux poèmes épiques sur la chandelle et des romans ou
des tableaux prodigieux sur la pomme de terre.

Cependant, au milieu de tout ce monde, on découvre quelques meneurs plus
agaçants ou plus riches que d'autres. Un deux, que MM. Delaville et Luce
de Lancival (maître du membre de l'Institut, Villemain) eussent appelé
folliculaire, est réputé homme d'esprit autour des tables recouvertes de drap
vert. Il obtient des places, porte haut la tête, et, comme Diavolo, il a sur les
épaules un manteau de l'effet le plus beau. L'œil cherche parmi les plis de ce
manteau un petit bout de dague.

Il est évident qu'il ne doit son maintien fier, son attitude rejetée en arrière,
qu'à l'opinion considérable que lui inspire sa force; si l'on écrivait à coups
de poing, il faut croire qu'il serait un hercule.

Ce critique demandait un jour à son feuilleton la signification de ce mot:
Réalisme. Par malheur, son feuilleton, n'ayant pas de dictionnaire, ne put lui
répondre, et il fut réduit à admirer un recueil de chansons dites populaires,
dont l'auteur commence à être servi au dessert des grands dîners.

Ce jeune homme chante au piano, fait les délices des dames et exécute à lui
tout seul, comme aux Folies-Nouvelles, de ravissantes opérettes. C'est un
farceur de société. On dit de lui:—Nous avions hier ce délicieux X...

Les couplets de cet agréable être jouissent de la faveur de deux maîtres de
la scène. Le premier a pris son art au sérieux, et il a longtemps essayé de
refaire à sa manière les vers de Corneille, de Racine, d'André Chénier, en
haine du romantisme. Ses grands succès l'ont engagé à faire autre chose.

Le voilà qui confectionne, dans l'attitude du Molière de la rue Fontaine, un
brodequin à Thalie. Saint Crépin ne l'inspire pas et le brodequin va mal.



Quant à l'autre auteur dramatique, la froideur du théâtre moderne a échauffé
sa bile.

Il est devenu tout rouge et s'est mis à la besogne, décidé à recommencer la
vieille gaieté gauloise.

Cette gaieté eut sans doute réjoui nos pères. Elle me fait souvenir de l'esprit
français, qui, ne sachant plus où se fourrer, dans un temps où les loyers sont
si chers, est allé se nicher dans la tête d'un jeune écrivain, comme disent
certaines revues hebdomadaires. Ce que cet esprit français fait faire de
bêtises au jeune écrivain est incalculable.

Cependant on ne saurait refuser à cet esprit français le prix de Rome. La
peinture réaliste a allumé sa mousqueterie; l'esprit français crible
malicieusement la Baigneuse de Courbet de grains de sel gris.

Un autre esprit, pour n'être pas réputé absolument français, n'est pas moins
pétillant, car il pétille depuis 1825 et appartient à la fameuse éclosion de
1830.

Il fait des verss comme un autre ferait... des vers. Rien ne lui coûte. Ce n'est
pas comme au public,—car le public achète ses productions.—Ce
merveilleux improvisateur et prestidigitateur veut qu'on fourre de l'esprit
partout, même dans ses poches à lui; si le réalisme parvient à être aussi
spirituel que lui, sa sanction n'est pas douteuse. Mais cet esprit va trop vite
pour qu'on puisse le rattraper, il vaut mieux le laisser passer; au train dont il
va, ce ne sera pas long, etc., etc.

Tout ce monde ne croit qu'au passé et forme un immense carnaval. Ces
armures, pourpoints, culottes et péplums ne vont pas aux gens d'à présent.
Celle friperie est rouillée, fanée, trouée, rapée; tout est trop grand ou trop
petit.

Pourtant cette armée d'artistes, de littérateurs, peintres et critiques, assiste à
la représentation de ce qui se fait, en germe ou en moisson, et parle en
secouant la tête, des Grecs, des Romains, des Allemands, des Anglais, etc.,
et de l'éclosion de 1830, absolument comme ces chauves qui, les soirs de
grande solennité, au Théâtre-Français, toussent les noms de Mole, de
Monvel et de Mademoiselle Mars.



L'art en est là. Discuté et envahi par ces fameux hommes d'esprit, ces
délicieux causeurs, dont les œuvres intitulées: Petites nouvelles, Petites
causeries, Revues de Paris, Coups d'épingle, etc., réjouissent le provincial;
ces poètes en or et argent qui disparaissent comme l'infâme potichomanie;
ces amoureux du joli, inventeurs du rire mouillé, et autres illuminant leurs
phrases d'adjectifs de toutes couleurs; ces vieux romantiques passés comme
les morts de leurs ballades; ces romantiques nouveaux qui ne peuvent pas
passer, malgré leur locomotive; ces pédants et pions inoccupés qui se font
juges et critiques au lieu d'aller se faire tuer en Crimée; ces habitués
d'estaminets qui cuvent leur bière sur des œuvres consciencieuses; ces
journalistes ignares et ignorants qui expriment des opinions qui ne leur
appartiennent pas plus qu'à d'autres; ces fondateurs de revues, et jolis
messieurs qui se servent du titre de journaliste pour en imposer aux femmes
de mauvaises mœurs et leur appliquer le chantage de l'amour; ces amateurs
enfin, bourgeois et beaux fils, bacheliers évadés du collège Bourbon, que la
Faculté de droit rejette dans la Société des gens de lettres. Voilà pour la
littérature.

Quant à la peinture et à la statuaire, elles sont escaladées par les traditions et
imitations, par l'Académie, par l'étranger enfin, comme la musique par le
tapage, les tambours et les instruments de cuivre.

Enfin, le réalisme vient!

C'est à travers ces broussailles, cette bataille des Cimbres, ce pandémonium
de temples grecs, de lyres et de guimbardes, d'alhambras et de chênes
phthisiques, de boléros, de sonnets ridicules, d'odes en or, de dagues, de
rapières et de feuilletons rouillés, d'hamadryades au clair de la lune et
d'attendrissements vénériens, de mariages de Monsieur Scribe, de
caricatures spirituelles et de photographies sans retouche, de cannes, de
faux-cols d'amateurs, de discussions et critiques édentées, de traditions
branlantes, de coutumes crochues et couplets au public, que le réalisme a
fait une trouée.

Vous figurez-vous le tapage produit par tant de gens bousculés, culbutés,
roulant les uns par dessus les autres, dégringolant de l'Hélicon, de la rue de
Bréda, de la Chaussée-d'Antin et de toutes les Académies? Que d'articles,



que d'imprécations, que d'odes, que de rouge, d'or, de bleu, de jaune, de vert
et de noir ameutés sont sortis des cadres et des journaux!

Et tout cela pourquoi? Parce que le réalisme dit aux gens: Nous avons
toujours été Grecs, Latins, Anglais, Allemands, Espagnols, etc., soyons un
peu nous, fussions-nous laids.

N'écrivons, ne peignons que ce qui est, ou du moins ce que nous voyons, ce
que nous savons, ce que nous avons vécu.

N'ayons ni maîtres, ni élèves!

Singulière école, n'est-ce pas? que celle où il n'y a ni maître ni élève, et dont
les seuls principes sont l'indépendance, la sincérité, l'individualisme!

A part quelques allusions du moment et quelques détails vieillis, cet article
rend encore assez mon opinion. Les diverses écoles et écoliers déteints,
voulant s'opposer à la transformation ou plutôt à la marche—(je ne dis pas
au progrès)—de l'art, à sa vie, ont encore la même envie, mais un peu moins
criarde.

Ce prétexte, l'amour du beau, leur est commode. Tout ce qui est faux est
bon—pour eux.—Encore une fois, et pour la millième, je ne fais pas comme
un peintre, je suis loin de nier l'imagination. Ce qu'un homme de génie rêve
est sublime quand il le réalise; mais justement ce rêve, devenu œuvre, est
sublime parce que le poète l'a vécu, parce qu'il est vrai. De même, un
peintre qui représente ce qu'il a vu, tel qu'il l'a vu, s'il possède son art, est un
grand peintre.

La sensation qu'il a éprouvée donne la vie (c'est le génie) à son œuvre. S'il a
rencontré et aimé Vénus, qu'il la fasse! Mais si une scène de campagne,
quelque chose d'ordinaire, de l'espèce quotidienne, un de ces incidents
humains, un de ces aspects qu'on trouve à chaque pas, est rendu par lui avec
vérité, ce n'est pas moins beau. Vénus, en art, n'est pas préférable, comme
sujet, à Quasimodo.



Depuis une quinzaine d'années que le réalisme se développe sur toute la
ligne de l'art, en peinture surtout, il n'est pas seulement repoussé par les
jurys, il est compris à faux et pris à rebours par des hommes de talent et
même par des artistes qui n'y voient, comme M. Prud'homme, qu'un parti
pris de ne représenter que des choses abjectes. J'en vais citer, comme
exemple, le morceau suivant de M. Paul de Saint-Victor:

«Il serait cruel de parler des tableaux de M. Courbet; l'enfance de l'art
désarme comme l'enfance du corps.

Comment un peintre, à qui ses adversaires les plus décidés ne pouvaient
refuser la science matérielle de la brosse et de la palette, a-t-il pu produire
les caricatures puériles signées de son nom?

Comment l'habile praticien de la Chasse au chevreuil et du Rut du
Printemps, semble-t-il, aujourd'hui, étranger aux premières notions du
dessin et aux éléments de la perspective?

Quoi qu'il en soit, tout en souhaitant que M. Courbet se relève, il est permis
à ceux qui détestent les doctrines qu'il personnifie de se réjouir d'une chute
qui donne la mesure de leur abaissement.

Il est démontré aujourd'hui que le réalisme attaque la main, après avoir
perverti le goût et paralysé l'imagination.

Ce n'est pas impunément qu'on adore le laid et qu'on s'adonne aux
trivialités; tôt ou tard l'aberration du système entraîne la dégradation du
métier.

M. Millet s'enfonce de plus en plus dans la voie où M. Courbet s'est perdu.
L'art, pour lui, se borne à copier servilement d'ignobles modèles.

M. Millet allume sa lanterne, et cherche un crétin; il a dû chercher
longtemps avant de trouver son Paysan se reposant sur sa houe.

De pareils types ne sont pas communs, même à l'hospice de Bicêtre.

Imaginez un monstre sans crâne, à l'œil éteint, au rictus idiot, planté de
travers, comme un épouvantail, au milieu d'un champ. Aucune lueur
d'intelligence n'humanise cette brute au repos. Vient-il de travailler ou
d'assassiner? pioche-t-il la terre ou creuse-t-il une tombe?



La voix publique a trouvé son nom: c'est Dumollart enterrant une bonne.

L'exécution la plus énergique rendrait à peine supportable une pareille
figure. Or, le pinceau de M. Millet s'amollit et s'allourdit à vue d'œil:
d'année en année sa couleur s'embourbe et son dessin se relâche. Les
terrains, les chairs, les haillons, tout est fait de la même substance baveuse
et mollasse. Faiblesse pour faiblesse, je préfère le poncif veule à l'horreur
débile. Ramenez-nous aux Vénus lisses et aux Apollons ratissés.

Mieux dessinée et mieux modelée, la Femme cardant de la laine est
laineuse de la tête aux pieds. La monotonie du faire recouvre maintenant,
comme d'une couche d'ennui, toutes les toiles de M. Millet. L'âme est aussi
absente que dans le tableau précédent. Il n'y a pas même de mélancolie dans
l'apathie de cette femme ovine. Elle carde la laine, comme les moutons qui
l'ont fournie broutaient l'herbe; E lo perche non sanno, c'est Dante qui l'a
dit.

On peut louer dans le Berger ramenant son troupeau un paysage
crépusculaire d'une tonalité fine et juste; mais le pâtre et ses hôtes sont
cloués au sol: je les défie d'avancer. Quelle tournure d'esclave abruti affecte
d'ailleurs ce triste berger! Sommes-nous en France ou à Carthage? Va-t-il
rentrer à la ferme ou dans l'ergastule?

Si du moins cette matière inerte était naturelle; mais elle a la raideur d'un
parti pris théorique. M. Millet semble glorifier l'idiotisme; il interdit
l'expression à ses figures rustiques, comme les prêtres égyptiens la
défendaient à leurs dieux.

On voit qu'il attache je ne sais quel sens mystérieux à la vague bestialité
qu'il leur prête. Étrange façon d'honorer le peuple, pour un peintre voué aux
choses plébéiennes, que de le représenter sous les masques dégradés de
l'abrutissement! Comme si les races champêtres n'avaient pas leur beauté et
leur élégance! comme si le travail du champ frappait le laboureur de la
stupidité de son bœuf!

Cette fausse école est d'ailleurs, au Salon de cette année, en plein désarroi.
La facture tombe, la vulgarité reste, et le réalisme s'évanouit.»

Comme on le voit en tête de cette sortie contre le réalisme, c'est
principalement à Courbet que M. de Saint-Victor s'en prend.—En effet,



Courbet a eu sur la peinture actuelle une influence visible que l'Académie
veut vainement combattre.—Les deux ébauches du maître-peintre, que M.
de Saint-Victor a vues à l'Exposition, sont à peine des ébauches. Courbet ne
les avait envoyées, avec son tableau des curés ivres, que pour former le
nombre trois, puisque le jury avait décidé que les peintres pouvaient leur
adresser trois tableaux.

Qui connaît un peu les peintres sait qu'ils se seraient bien gardés de
manquer à ce chiffre. Quand Courbet le voudra, il fera deux excellents
tableaux de ces deux susdites ébauches.

«Il est démontré aujourd'hui que le réalisme attaque la main, etc.,» dit M. de
Saint-Victor.

Le tableau des curés, dont le véritable titre est: Retour d'une conférence, en
ce moment à Londres, répondrait au critique qui reconnaîtrait forcément
que jamais Courbet n'avait poussé plus loin «la science matérielle de la
brosse et de la palette.» Quant à l'adoration du laid, je crois y avoir
suffisamment répondu.

Fernand Desnoyers.

FIN.

ERRATA

Quelques fautes d'impression se sont glissées dans cette brochure:

Page 6: à la place de: dans les tableaux refusés que ceux reçus, il faut: dans
les tableaux refusés que dans ceux reçus.

M. Briguiboul n'a point d'e à la fin de son nom, et il faut un t au milieu du
nom de M. Whistler, etc.

Plusieurs autres petites fautes, comme «aura» au lion de «aurait,» page 42,
ont passe, et nous n'en parlons que par excès de conscience minutieuse.



Une faute plus grave est celle qui dérange le sens d'une phrase, page 42: à
la place de: Il continuera par ce qu'il est convaincu, finalement, etc.;
l'auteur avait mis: Il continuera parce qu'il est convaincu.—Finalement,
etc....

Finalement commence une autre phrase.
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