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DEDICACE

A MA FILLE AINEE VERONIQUE

Que ce livre te soit dédié¢, mon enfant bien-aimée. Il convient mieux
qu’un autre a ton esprit grave, a ton ame inclinée vers la Douleur.

En le lisant, tu te souviendras de la multitude infinie des coeurs qui
souffrent, des enfants de Dieu qu’on afflige, des tout petits qu’on écrase et
qui n’ont pas de voix pour se plaindre.

Ton pere a essayé de crier a leur place, de ramasser en une sorte de
Miserere toutes les souffrances de ces lamentables. Tu sais de quel prix il en
a pay¢ le droit et a quelle €cole redoutable il s’est instruit.

Alors, ma Véronique, vraie image du Sauveur des pauvres, demande a ce
Crucifié¢ qu’il ne m’oublie pas — vivant ou mort — dans son Royaume
¢ternel.

LEON BLOY.

lontmartre, féte du Précieux Sang, 1909.



L’HALLALI

Voici ce que j écrivais en 1900 :

Le petit nombre d’dmes vivantes, pour qui le Sang de Jésus est valable
encore, se trouve en présence d’une multitude inconcevable, inimaginée
jusqu’ici. C’est « la troupe infinie des gens qui se tiennent devant le Trone,
en présence de [’Agneau, vétus de robes blanches et des palmes dans les
mains ». Ces gens sont les catholiques modernes.

Interminablement ils défilent sur la prairie qui est juste au-devant du
ciel. Puis, soudain on s’apercoit que les oiseaux tombent des nues, que les
fleurs périssent, que tout meurt sur leur passage, enfin qu’ils laissent
derriere eux une coulée de putréfaction, et, si on les touche, il semble qu’on
soit inocule a jamais, comme Philoctete.

Cette horreur appartient au XIX® siecle.. A d’autres époques, on
apostasiait bravement. On était ingénument et résolument un renégat. On
recevait le Corps du Christ, puis, sans barguigner, on allait le vendre,
comme on aurait étée secourir un pauvre. Cela se faisait, en somme,
gentiment, et on était des Judas a la bonne franquette. Aujourd’hui, c’est
autre chose.

Je n’ai cessé de [’écrire depuis vingt ans. Jamais il n’y eut rien d’aussi
odieux, d’aussi completement exécrable que le monde catholique
contemporain — au moins en France et en Belgique — et je renonce a me
demander ce qui pourrait plus stirement appeler le Feu du Ciel...

Je déclare, au nom d’un tres-petit groupe d’individus aimant Dieu et
decidés a mourir pour lui, quand il le faudra, que le spectacle des
catholiques modernes est une tentation au-dessus de nos forces.

Pour ce qui est des miennes, j'avoue qu’elles ont fort diminué. Je veux
bien que ce gens-la soient mes freres ou du moins mes cousins germains,
puisque je suis, comme eux, catholique et forcé d’obéir au méme Pasteur,
lequel est, sans doute, un Fils prodigue ; mais le moyen de ne pas bondir, de
ne pas pousser d effroyables cris ? ...



Je vis, ou, pour mieux dire, je subsiste douloureusement et
miraculeusement ici, en Danemark, sans moyen de fuir, parmi des
protestants incurables qu’aucune lumiere n’a visités depuis bientot quatre
cents ans que leur nation s’est levée en masse et sans hésiter une seconde a
la voix d’un sale moine, pour renier Jésus-Christ. L affaiblissement de la
raison, chez ces pauvres étres, est un des prodiges les plus effrayants de la
Justice. Pour ce qui est de leur ignorance, elle passe tout ce qu’on peut
imaginer. Ils en sont a ne pouvoir former une idée genérale et a vivre
exclusivement sur des lieux communs séculaires qu’ils leguent a leurs
enfants comme des nouveautés. Des ténébres sur des sépulcres.

Mais les catholiques | Des créatures grandies, élevées dans la Lumiere !
informées a chaque instant de leur effrayant état de priviléegiées
incapables, quoi qu’elles, fassent, de rencontrer seulement [’erreur, tant la
Societé ou elles vivent — toute ruinée qu’elle est — a pu conserver encore
d’unité divine ! Des intelligences pareilles a des coupes d’invités de Dieu
ou n’est versé que le vin fort de la Doctrine sans méelange ! ... Ces étres,
dis-je, descendus volontairement dans les Lieux sombres, au-dessous des
herétiques et des infideles, avec les parures du festin des Noces, pour y
baiser amoureusement d’épouvantables Idoles !

Lacheté, Avarice, Imbécillité, Cruauté. Ne pas aimer, ne pas donner, ne
pas voir, ne pas comprendre, et, tant qu’on peut, faire souffrir | Juste le
contraire du Nolite conformari huic saculo. Le mépris de ce Précepte est
indubitablement ce que la volonté humaine a réalisé de plus désastreux et
de plus complet depuis la prédication du Christianisme...

Je ne sais rien d’aussi dégoutant que de parler de ces misérables, qui
font paraitre petites les SOUFFRANCES du Rédempteur, tellement ils ont
[’air capable de faire mieux que les bourreaux de Jérusalem.

Beaucoup de mes pages, et non des moins bonnes, j'ose le dire, furent
ecrites pour exhaler mon horreur de leur vilenie et de leur sottise. J ai
toujours insisté particulierement sur cette derniere qui est une espece de
monstre dans [’histoire de [’esprit humain, et que je ne puis mieux comparer
qu’a une végetation syphilitique sur une admirable face. Au surplus, toutes
les figures ou combinaisons de similitudes supposées capables de produire
le dégoiit sont d’une insuffisance plus que dérisoire quand on songe, par
exemple, a lalittérature catholique ! ... Une sociéte ou on en est a croire que
le Beau est une chose obscene est évidemment une société formée par
Satan, avec une attention angélique et une expérience effroyable...



Voulez-vous que nous parlions de leurs pauvres, rien que de leurs
pauvres dont j’ai [’honneur d’étre ?

J’ai rencontré, un jour, a Paris, une tres belle meute appartenant a je ne
sais quel mauvais apotre qui avait su vendre son Maitre beaucoup plus de
trente deniers. J'en ai parlé, je ne sais ou. J’ai di dire la révolté immense et
profonde, le mouvement de haine infinie que me fit éprouver la vue de ces
soixante ou quatre-vingts chiens qui mangeaient, chaque jour, le pain de
soixante ou quatre-vingts pauvres.

A cette époque lointaine, j 'étais fort jeune, mais déja fort crevant de faim,
et je me rappelle tres-bien que je fis de vains efforts pour concevoir la
patience des indigents a qui on inflige de tels défis, et que je rentrai en
gringant des dents.

Ah ! je sais bien que la richesse est le plus effrayant anatheme, que les
maudits qui la détiennent au préjudice des membres douloureux de Jesus-
Christ sont promis a des tourments incomprehensibles et qu’on a pour eux
en réserve la Demeure des Hurlements et des Epouvantes.

Oui, sans doute, cette certitude évangélique est rafraichissante pour ceux
qui souffrent en ce monde. Mais lorsque, songeant a la réversibilité des
douleurs, on se rappelle, par exemple, qu’il est nécessaire qu’'un petit
enfant soit torturé par la faim, dans une chambre glacée, pour qu’une
chrétienne ravissante ne soit pas privée du délice d’un repas exquis devant
un bon feu ; oh ! alors, que c’est long d’attendre ! et que je comprends la
justice des désespéres !

J’ai pensé, quelquefois, que cette meute, dont le souvenir me poursuit,
était une de ces images douloureuses, qui passent dansée fond des songes
de la vie, et je me suis dit que ce troupeau féroce était, en une maniere, — et
bien plus exactement qu’on ne pourrait croire — pour chasser le Pauvre.

Obsession terrible | Entendez-vous ce concert, dans ce palais en féte,
cette musique, ces instruments de joie et d’amour qui font croire aux
hommes que leur paradis n’est pas perdu ! Eh ! bien, pour moi, c’est
toujours la fanfare du lancer, le signal de la chasse a courre. Est-ce pour
moi, aujourd 'hui ? Est-ce pour mon frere ? Et quel moyen de nous défendre
?

Mais ces atroces, dont le pauvre suant d’angoisse entend [’allégresse,
sont des catholiques, pourtant, des chrétiens comme lui n’est-ce pas ? Alors
tout ce qui porte la marque de Dieu sur terre, les croix des chemins, les



images pieuses des vieux temps, la fleche d 'une humble église a [’horizon,
les morts couchés dans le cimetiere et qui joignent les mains dans leurs
sépulcres, les bétes méme, étonnées de la méchanceté des hommes, et qui
ont [’air de vouloir noyer Cain dans les lacs tranquilles de leurs yeux ;...
tout intercede pour le pauvre et tout intercede en vain. Les Saints, les
Anges, ne peuvent rien ; la Vierge méme est rebutée ; et le chasseur
poursuit sa victime sans avoir apercu le Sauveur en Sang qui accourait, lui
offrant son Corps ! ...

Le riche est une brute inexorable qu’on est forcé d’arréter avec une faux
ou un paquet de mitraille dans le ventre...

1l est intolérable a la raison qu’'un homme naisse gorgé de biens et qu’un
autre naisse au fond d’un trou a fumier. Le Verbe de Dieu est venu dans une
etable, en haine du Monde, les enfants le savent, et tous les sophismes des
demons ne changeront rien a ce mystere que la joie du riche a pour
substance la Douleur du pauvre. Quand on ne comprend pas cela, on est un
sot pour le temps et pour [’éternité. — Un sot pour [’éternite !

Ah ! si les riches modernes étaient des paiens authentiques, des idoldtres
declarés ! il n’y aurait rien a dire. Leur premier devoir serait évidemment
d’écraser les faibles et celui des faibles serait de les crever a leur tour,
quand [’occasion s’en présenterait. Mais ils veulent étre catholiques tout de
méme et catholiques comme ¢a ! lls prétendent cacher leurs idoles jusque
dans les Plaies adorables !...

{olding, Danemark, janvier 1900.



LE SANG DU PAUVRE

Mon discours, dont vous vous croyez peut-étre les
juges, vous jugera au dernier jour.

BOSSUET. Oraison funébre de la
Princesse Palatine.

Le Sang du Pauvre, c’est ’argent. On en vit et on en meurt depuis les si¢cles. Il résume expressivement toute
souffrance. Il est la Gloire, il est la Puissance. Il est la Justice et 1’Injustice. Il est la Torture et la Volupté. 11 est
exécrable et adorable, symbole flagrant et ruisselant du Christ Sauveur, in quo omnia constant.

Le sang du riche est un pus fétide extravasé par les ulceéres de Cain. Le riche est un mauvais pauvre, un
guenilleux trés puant dont les étoiles ont peur.

La Révélation nous enseigne que Dieu seul est pauvre et que son Fils Unique est I’'unique mendiant. « Solus
tantummodo Christus est qui in omnium pauperum universitate mendicet », disait Salvien, Son Sang est celui du
Pauvre par qui les hommes sont « achetés a grand prix ». Son Sang précieux, infiniment rouge et pur, qui peut tout
payer !

Il fallait donc bien que 1’argent le représentat : 1’argent qu’on donne, qu’on préte, qu’on vend, qu’on gagne ou
qu’on vole ; ’argent qui tue et qui vivifie comme la Parole, 1’argent, qu’on adore, 1’eucharistique argent qu’on boit
et qu’on mange. Viatique de la curiosité vagabonde et viatique de la mort. Tous les aspects de 1’argent sont les
aspects du Fils de Dieu suant le Sang par qui tout est assumé.

Faire un livre pour ne dire que cela est une entreprise qui pourra paraitre déraisonnable. C’est offrir sa face a
tous les bourreaux chrétiens qui déclarent heureux les riches que Jésus a détestés et maudits. Cependant il y a peut-
étre encore des cceurs vivants dans cet immense fumier des cceurs et c’est pour ceux-la que je veux écrire.

Hier c’était le cataclysme sicilien, prélude ou prodrome de beaucoup d’autres, dernier avis préalable a
I’accomplissement des menaces de la Salette. On dit que Messine était une ville superbe, peu éloignée de la
Pentapole. Deux cent mille étres humains y sont morts d’un frisson de la terre. Quelqu’un a-t-il pensé que cent
mille tout au plus ont dii étre tués sur le coup ? Soit cent mille agonies réparties sur quinze ou vingt jours.

Amoureux de la justice, je veux croire que les riches ont été favorisés de ce privilége, apreés tant d’autres
priviléges, et que cette occasion ne leur a pas été refusée de méditer, dans le vestibule de I’enfer, sur les délices et
la solidité des richesses. On a parlé d’une survivante, immobilisée sous les décombres, de qui la main avait été
dévorée par son chat enseveli avec, elle. Etait-ce la « droite » ou la « gauche », cette main faite pour donner,
comme toutes les mains ? Oublicuse des affamés, elle avait peut-&tre servi a nourrir cette seule béte qui lui
continuait ainsi sa confiance.

Lecons terribles, si I’on veut, rudimentaires pourtant, mais combien perdues ! Il en faudra de plus terribles et on
les sent venir... Le Christianisme est en vain, la Parole de Dieu est en vain. Donc, voici le « Bras pesant » qui fut
annoncé, le Bras visible et indiscutable !

Ah ! il on est temps ! Le droit & la richesse, négation effective de I’Evangile, dérision anthropophagique du
Rédempteur, est inscrit dans tous les codes. Impossible d’arracher ce ténia — sans déchirer les entrailles, et
I’opération est urgente. Dieu y pourvoira. — Tu n’as pas le droit de jouir quand ton frére souffre ! hurle, chaque
jour, de plus en plus haut, la multitude infinie des désespérés.

Le présent livre sera 1’écho de cette clameur.

Paris-Montmartre, 23 janvier 1909.
Fiangailles de la Sainte Vierge.

I.— LA CARTE FUTURE

J’attache une grande importance et une grande
Idée de gloire a détruire la mendicité.

NAPOLEON.

J’ai, sous les yeux, une chose de cauchemar, une carte « hypothétique » de I’Europe future qui pourrait étre
I’Europe de demain, publiée par une revue a ’occasion des tremblements de terre qui ont détruit Messine et



Regglo. Scientifiquement, strictement, implacablement, il est déduit ou supposé que 1’Europe est désignée pour
des bouleversements géologiques, prochains peut-étre, inévitables et prodigicux.

« Nos cotes du Midi s’effondreront les premiéres, jusqu’a ce que la Manche soit réunie a la Méditerranée. » De
toute la France orientale il ne restera plus que des lambeaux alpestres ou jurassiques. Le Rhone aura son
embouchure dans le département de I’Ain et c’est a Cologne ou Mayence que le Rhin se précipitera dans...
I’ Atlantique. Plus de Seine, plus de Loire, plus de Garonne. Un gouffre de mer séparera des Pyrénées quelques
débris du la France occidentale. Notre, Bretagne, toujours indomptée, sera une ile et, de 1’orgueilleux royaume
britannique, submergé comme une Atlantide, subsistera seulement I’Ecosse et de misérables rochers d’Irlande.

L’Ttalie privée de la Lombardie, de la Sicile et des deux tiers de son littoral, ressemblera & la grande aréte de
quelque horrible poisson dévoré. En haut, I’Islande intacte et saturnienne dans son désert de glaces démesurément
agrandi ; la Baltique multipliée par trente Baltiques, désormais navigable au-dessus des plaines de la colossale
Russie ; enfin la presqu’ile Scandinave, irrévocablement : détachée du continent asiatique et soudée au continent
européen, présentera la figure d’un monstrueux hippocampe saluant le pole.

Voila donc la carte de Napoléon qui ne voulait pas qu’il y elt des mendiants en France et qui fit un code célébre
ou I’inexistence du pauvre est supposée. On n’avait jamais vu cela dans aucune législation chrétienne. Le pauvre y
avait toujours sa place, quelquefois méme la place d’honneur qui ost la sienne. C’est pourquoi il n’y eut jamais,
pour un temps si court, un aussi puissant empire. Napoléon, hélas ! le plus dévorant et le plus adorable, des
instruments divins, I’homme tout-puissant au ceeur immobile, a ce qu’on a prétendu, et qui allait, il ne savait ou —
il I’a confessé lui-méme empereur et roi, souverain maitre de 1’Occident sous qui tremblérent tant de peuples ; la
voila donc la carte qu’il croyait, savoir par cceur !

Il n’y a plus de Paris, plus de Berlin, plus de Vienne, peut-étre, ni de Rome, ni de Moscou. Londres, la seule
capitale qu’il n’ait pas conquise, est au fond dos mers qu’elle pensait avoir domptées. L’Espagne seule tout entiére
a surnagé comme un énorme brisant, mais combien triste et lunaire pour son chatiment d’avoir été I’égorgeuse du
grand empereur ! Il n’y a plus rien a conquérir, 6 mon capitaine qui ne voulais pas qu’il y elit des mendiants. On ne
sait méme pareil reste encore quelques pauvres et, s’il y a des riches, ils ont, maintenant, leurs vraies figures de
démons. C’est fini de ta vieille garde et de ta grande armée dont les sépulcres méme sont descendue dans 1’abime
avec les champs de bataille et les royaumes disputés. C’est fini de ta gloire et de ta mémoire. C’est fini de tout,
excepté de Dieu, parce qu’il est le Pauvre éternel.

Si quelques solitaires malheureux se souviennent de toi encore, c’est parce que tu fus toi-méme, a ta maniere, le
plus grand des pauvres. Tu mendiais I’empire du monde et on te I’a refusé. En ce sens les Paroles sacrées du Juge
te sont applicables, applicables a toi seul, 6 infortuné sans pareil :

— J’ai eu faim de toute la terre et vous ne me 1’avez pas donnée a manger ; j’ai eu soif de tout le sang des
hommes et vous ne me 1’avez pas donné a boire ; j’étais étranger autant qu’un Dieu et vous ne m’avez pas accueilli
comme tel ; j’étais nu de I’inexprimable nudité du premier mortel et vous ne m’avez pas vétu de gloire pour
[’éternité ; j’étais infirme de vos désobéissances et mis en prison pour tous ceux qui ne se croyaient pas des captifs,
et c’est a peine si deux ou trois ceeurs blessés d’amour m’ont visité...

Application téméraire et pourtant certaine du plus redoutable des Textes saints. Il y a des hommes, innocents ou
criminels, en qui Dieu semble avoir tout mis, parce qu’ils prolongent son Bras et Napoléon est un de ces hommes.

Je le vois encore et toujours, comme il y a cent ans, penché sur la carte du monde — la carte d’alors —
disposant tout pour le Jugement universel, exactement comme le négociant qui fait ses comptes. Car tel est
I’unique soin de toute créature a la ressemblance de Dieu : Préparer le Jugement universel.

— L’Angleterre doit disparaitre. Les Etats scandinaves subsisteront, vaille que vaille, pour s’amalgamer comme
ils pourront. Cela fera contrepoids au néant. La Prusse redeviendra une servante d’auberge et la Russie,
indéfiniment refoulée, ne sera plus qu’un Cosaque pouilleux dans le désert. Je serai la-dessus comme 1’Océan.

— Qu’il en soit, ainsi, prononce le Seigneur.

— Et I’Italie, qu’en ferons-nous ? Je prends Naples, je prends Rome, je prends Venise et le Milanais. Je dévore
tout ce qui est a dévorer et je laisse la carcasse aux chiens de Constantinople.

— C’est fort bien, dit la grande Voix qui n’a pas d’écho, mais tu ne toucheras pas a la guenilleuse Espagne. Ses
mendiants sont & moi et si tu t’en approches, ils te perceront le cceur avec des couteaux plus fins que les aiguillons
des abeilles qui ont cousu ton manteau !

La mendicité est interdite. 1l avait biffé le Pauvre et ce fut son attentat — perpétué. Car Dieu étant a ses ordres, il
eut le pouvoir de faire le monde a sa propre image. C’est la Carte future. Elle est monstrueuse et parait avoir été
configurée par Satan.

Tout de méme, c’est dur. On a beau vouloir que le Pauvre soit Vengé, une Europe sans France est quelque chose
de trop infernal. Les soldats eux-mémes de Napoléon, tout jugés qu’ils sont depuis un siccle, protesteraient.



— Et nous donc, Seigneur ! est-ce que nous n’étions pas les pauvres, les pauvres de ce pauvre qui nous envoyait
au massacre, qui nous exterminait de fatigues et de privations, mais qui nous faisait si fiers et que nous chérissions
comme un pére, comme une meére, comme un petit enfant porté dans les bras a qui tout est permis et pardonné ? Il
ne voulait pas d’autres pauvres que nous qui mangions dans sa main et nous étions six cent mille. N’est-ce pas
assez, Dieu de miséricorde ? Quand nous mourions dans les tortures, il était notre dernier cri. Le grand Napoléon
était pour nous la France, véritablement. Il était nos villages, nos fiancées, nos foyers lointains, nos humbles
églises pleines d’images de saints guérisseurs et de vieux vitraux ou d’anciens guerriers le représentaient. Il était
tout cela pour nous et, malgré la peine, ¢’était bien vrai que nous donnions notre vie pour tout cela. Qu’importaient
Cadix ou Moscou ? Avec lui nous étions toujours en France, dans une France plus belle que tout ce que les poctes
ont pu dire.

Il n’est pas possible qu’elle disparaisse, que vous 1’effaciez de la terre. Vous nous la devez bien, notre douce
France ; les pauvres que nous sommes 1’ont payée si cher !...

Oh ! cette carte future, et le royaume de Marie, et Napoléon le Grand, et toute I’histoire, et ce sanglot des morts
! Ou se cache-t-il donc le va-nu-pieds tout-puissant qui doit succéder a Napoléon et qui réalisera, en une maniére
que ne peut deviner aucun homme, la divine figure de ce Précurseur ?

II. — LA CROIX DE MISERE

Terram tenebrosam et opertam mortis caligine,
terram miseriee et tenebrarum ubi umbra mortis et
nullus ordo, sed sempiternus horror inhabitat.

JOB.

La Pauvreté groupe les hommes, la Misére les isole, parce que la pauvreté est de Jésus, la misére du Saint-
Esprit.

La Pauvreté est le Relatif, — privation du superflu. La Misére est 1’ Absolu, — privation du nécessaire.

La Pauvreté est crucifiée, la Misére est la Croix elle-méme. Jésus portant la Croix, c’est la Pauvreté portant la
Misére. Jésus en croix, ¢’est la Pauvreté saignant sur la Misére.

Ceux d’entre les riches qui ne sont pas exactement des réprouvés peuvent comprendre la pauvreté, puisqu’ils
sont eux-mémes des pauvres, en un sens ; ils ne peuvent pas comprendre la misére. Capables de I’aumdne ; peut-
étre, incapables du dépouillement, ils s’attendriront, en belle musique, sur Jésus souffrant, mais sa Croix leur fera
horreur, la réalité de sa Croix ! 1l la leur faut, toute en lumiére et toute en or, somptueuse et légere, agréable a voir
sur une belle gorge de femme.

Prétres ¢élégants, ¢loignez d’eux le lit d’amour de Jésus-Christ, la croix misérable, infiniment douloureuse,
plantée au milieu d’un charnier de criminels, parmi les ordures et les puanteurs, la vraie Croix simplement hideuse,
bonnement infdme, atroce, ignominieuse, parricide, matricide, infanticide ; la croix du renoncement absolu, de
I’abandon et du reniement a jamais de tous ceux, quels qu’ils soient, qui n’en veulent pas ; la croix du jeline
exténuant, de I’immolation des sens, du deuil de tout ce qui peut consoler ; la croix du feu, de 1’huile bouillante, du
plomb fondu, de la lapidation, de la noyade, de 1’écorchement, de 1’écartellement, de I’intercision, de la dévoration
par les animaux féroces, de toutes les tortures imaginées par les batards des démons... La Croix noire et basse, au
centre d’un désert de peur aussi vaste que le monde ; non plus lumineuse comme dans les images des enfants, mais
accablée sous un ciel sombre que n’éclaire pas méme la foudre, I’effrayante croix de la Déréliction du Fils de
Dieu, la Croix de Misére !

Si ces maudits se contentaient de n’en pas vouloir ! Mais ils prétendent qu’elle n’est pas pour eux, se prévalant
de leur argent, qui est le Trés-Précieux Sang du Christ, pour y envoyer a leur place le troupeau des pauvres qu’ils
ont saignés et désespéreés !

Et ils osent parler de charité, prononcer le mot Charité qui est le Nom méme de la Troisiéme Personne divine !
Prostitution des mots a faire peur au diable ! Cette belle dame, qui n’a pas méme la loyauté de livrer son corps aux
malheureux qu’elle attise, ira, ce soir, montrer tout ce qu’elle pourra de sa blanche viande a sépulcre ou frémissent
des bijoux pareils a des vers et la faire adorer a des imbéciles, en des fétes prétendues de charité, a ’occasion de
quelque sinistre, pour engraisser un peu plus les requins ou les naufrageurs. La richesse dite chrétienne éjaculant
sur la misére !

Dieu souffre tout cela jusqu’a ce soir, qui pourrait étre le « Grand Soir », comme disent les nourrissons de
I’ Anarchie. Cependant il fait jour encore. Il n’est que trois heures, c’est I’heure de I’Immolation du Pauvre. Les
esclaves des mines et des usines travaillent encore. Des millions de bras agissent péniblement sur toute la terre



pour la jouissance de quelques hommes et les millions d’ames, étouffées par I’angoisse de ce labeur, continuent a
ne pas savoir qu’il y a un Dieu pour bénir ceux qui les écrasent : le Dieu des luxures et des élégances, dont « le
joug est suave et le fardeau si 1éger » pour les oppresseurs.

C’est vrai qu’il y a des refuges : I’ivrognerie, la prostitution des corps, le suicide ou la folie. Pourquoi la danse
ne continuerait-elle pas ?

Mais il n’y a pas de refuge pour I’Indignation de Dieu. C’est une fille hagarde et pleine de faim a qui toutes les
portes sont refusées, une vraie fille du désert que nul ne connait. Les lions au milieu desquels elle a été enfantée
sont morts, tués en trahison par la famine et par la vermine. Elle s’est tordue devant tous les seuils, suppliant qu’on
I’hébergeat, et il ne s’est trouvé personne pour avoir piti€¢ de I’Indignation de Dieu.

Elle est belle pourtant, mais inséductible et infatigable et elle fait si peur que la terre tremble quand elle passe.
L’Indignation de Dieu est en guenilles et n’a presque rien pour cacher sa nullité. Elle va pieds nus, elle est toute en
sang et, depuis soixante-trois ans, — cela est terrible — elle n’a plus de larmes ! Ses yeux sont des gouffres
sombres et sa bouche ne profeére plus une parole. Quand elle rencontre un prétre, elle devient plus pille et plus
silencieuse, car les prétres la condamnent, la trouvant mal vétue, excessive et peu charitable. Elle sait si bien que
tout est inutile désormais ! Elle a pris quelquefois, des petits enfants dans ses bras, les offrant au monde, et le
monde a jeté ces innocents dans les ordures en lui disant :

— Tu es trop libre pour me plaire ! J’ai des lois, des gendarmes, des huissiers, des propriétaires ! Tu deviendras
une fille soumise et tu paieras ton terme.

— Mon terme est proche et je le paierai fort exactement, a répondu 1’Indignation de Dieu.

III. — LE FESTIN

Je suis le froment du Christ. I faut que je sois
moulu sous la dent de ces animaux.

SAINT IGNACE, martyr.

Ce qu’il y a de meilleur & manger, c’est le pauvre et non pas la langue, ainsi que le prétendait Esope, 2 moins
que ce ne soit la langue du pauvre, laquelle est eucharistique, essentiellement. Le Sang et la Chair du Pauvre sont
les seuls aliments qui puissent nourrir, la substance du riche étant un poison et une pourriture. C’est donc une
nécessité d’hygiene que le pauvre soit dévoré par le riche qui trouve cela trés bon et qui en redemande. Ses enfants
sont fortifiés avec du jus de viande de pauvre et sa cuisine est pourvu de pauvre concentré.

Le général Constant de la Ritournelle-des-Creveurs-de-Caisse, philanthrope assermenté, donne un gala pour son
trois-centiéme anniversaire. Il y aura du monde et du plus beau. Le Président de la République y aménera son
ventre et ses appendices du Culte et de la Justice. La Flotte méme y sera représentée avec le Commerce et
I’Industrie, et I’ Assistance publique, en déshabillé de crocodile, y conduira I’ Armée dans son corbillard. On pourra
se croire a Babylone.

Au-dessous de la table étincelante, infiniment au-dessous, dans les ténébres, il y a un vieux mineur, un trés vieux
bougre noir qui ne s’est jamais régalé que de charbon. Il a été boucané deux ou trois fois par le grisou. Il lui est
arrivé de rester cramponné vingt jours a une croite de pain, entre un torrent et un brasier, sans une molécule d’air.
On ne sait pas comment il n’y laissa que la moitié de sa peau. C’est le plus riant souvenir de sa jeunesse. Anecdote
pour les salons. C’est lui qui entretient 1’agréable tiédeur du palais de Balthasar. Quand il finira par le feu,
I’éboulement ou I’asphyxie, sans cierges ni sacrements, on le remontera au grand jour pour le fourrer
immédiatement dans un trou plus sombre et vingt autres prendront sa place. Il y a peut-étre une de ses filles parmi
les tripes roses qu’avoisinent les jeunes cannibales de la présidence du Conseil. Le citoyen Lahonte, ancien
ministre de I’Extérieur et lécheur vanté dans toutes les cours, est a son poste. Il fait ’extra et c’est lui qui offrira
aux dames |’entrée savoureuse des abatis de ce vieillard.

Il y a aussi de jeunes et vigoureux pauvres en mer. On ne voit que ca sur la Manche et 1’ Atlantique. Ceux-1a, au
moment méme ou les ventres se mettront a table, pousseront au large, quelque temps qu’il fasse. Ils veilleront et
geleront pour que vous ayez du poisson frais, & bienheureux de ce monde, et, quand ils front vous attendre dans
I’autre, emportés par un naufrage, le poisson, engraissé de leurs misérables corps, n’en sera que plus délicieux.
Vous le mangerez ainsi deux fois. C’est pour cela, sans doute, — il faut le dire en passant — que le poisson est
réservé trés particulierement pour les jours de jetine et d’abstinence qui sont, chez les gens du monde bien pensant,
les jours de la cuisine supréme, les jours ou 1’on truffe les maquereaux.

Pour ce qui est du pain, des viandes ou légumes, 1’anthropophagie, malheureusement, est moins directe.
Cependant c’est encore une fameuse jouissance de pouvoir se dire que cette volaille ou ce gigot qu’on fait



descendre sur autre chose, quand on a le tube déja plein, aurait pu aller & quelque miséreuse famille, a des dizaines
d’enfants affamés qui, seuls, ont droit a cette ripaille et qui n’en recevront pas une seule miette. C’est vrai qu’on
n’a plus bien faim, surtout les messieurs, aprés qu’on a mangé plusieurs indigents, mais quelle consolation de
savoir qu’on a souillé de sa bouche, et détruit sauvagement, bétement, malproprement, la subsistance des
malheureux, qu’on est des voleurs et des bourreaux et qu’il y a probablement des négres ou des peaux-rouges qui
craindraient la foudre, s’ils accomplissaient une pareille abomination.

11 serait peut-étre effrayant de parler des vins. « Le vin réjouit le coeur », est-il écrit, mais non pas Jes vins, parce
que le pluriel, en général, afflige au contraire le cceur de I’homme. Le Vin est un roi qui ne partage pas. Il est le
Sang du Fils de Dieu, le Sang du Pauvre, comme 1’Argent et d’une manicre plus manifeste. Il ne faut donc pas
qu’il y on ait plusieurs. Quand on en est rempli, on est plus grand que les astres et on se cogne a la voie lactée. La
vérité est en lui », par conséquent les belles coléres, les indignations immenses qui rompent les digues, la sainte
force qui assiége les donjons des cieux.

Le vin est « généreux » et il fait « voir Dieu quand il est pur ». Les vins sont impurs, dégradants pour 1’énergie,
désastreux pour la colére. Alexandre devait avoir bu plusieurs vins quand il tua Clitus pour en mourir de tristesse
en perdant tous ses empires. C’est le choix du monde, le choix du riche, naturellement ennemi de I’unité, comme
de la grandeur, de la beauté ou de la Bonté. Les voyez-vous, ces réprouvés, avec leurs gammes de verres, buvant
tour a tour le vin des amants, le vin des adultéres, le vin de 1’assassin et de I’incendiaire, le vin des filles et du
désespoir, le vin de la Peur, — le sang de Judas et le Sang du Christ mélangés !

Pourquoi ai-je nommé Balthasar ? Ces convives sont vraiment trop peu bibliques. Il n’y a pas moyen de leur
présenter Daniel qui était sans doute mal vétu. Ils seront traités autrement que les commensaux du roi d’Asie. On
ne leur parlera pas en lettres de feu sur la muraille. Un Vagabond qu’ils ne savent pas les déshabillera d’un seul
regard et leur nudité sera si épouvantable qu’ils demanderont en vain la permission de se cacher sous les guenilles
des derniers mendiants, de se nourrir du crottin des plus fangeux animaux et de boire la sueur des chameaux
atteints de la peste. Ce jour-1a sera le commencement d’un sale déluge.

IV. — EMBARQUEMENT POUR CYTHERE

Nulla discretio inter cadavera mortuorum nisi forte
quod gravius feelent divitum corpora, luxurla
distenta.

SAINT AMBROISE.

Un homme riche est rencontré au seuil d’un mont-de-piété. Que faites-vous ici ? Vous ne venez sans doute par
pour engager. — Je cherche une occasion. On rencontre quelquefois de petites femmes aimables privées d’amis et
forcées par la misére de mettre en gage ce qu’elles peuvent avoir de plus précieux. Il y en a qui pleurent, ce qui les
rend plus jolies. On se fait leur sauveur et neuf fois sur dix, en s’y prenant bien, on en est récompens¢. Cela ne
cotte pas cher et on a fait une bonne action.

On ne sait pas le nombre de ces bienfaiteurs qui n’ambitionnent pas la publicité et qu’on désobligerait en les
divulguant, Tout porte a croire qu’ils sont trés-nombreux. On sait que les patrons ou chefs d’emploi, dans le
commerce ou I’industrie, pour ne rien dire des administrations les plus respectables, sont, assez ordinairement, des
sauveurs en cette maniére. Les anglo-saxons ne sont pas seuls a pratiquer ainsi I’Evangile.

— Tu as faim, ma pauvre fille, tu as faim pour toi et, peut-étre, pour d’autres qui te sont chers. Eh ! bien, tu as
de la chance d’étre tombée sur un homme généreux ! Voici du pain, il est a toi, seulement tu le ramasseras dans
mon ordure.

Jésus est sur sa Croix de misere et il voit ces choses. Il on voit d’autres que ne peuvent pas voir les hommes. 11
voit de tels actes aller dans I’Infini et il voit le majestueux abime de son Epouvante, a Lui. C’est donc pour cela
qu’il a souffert et qu’il a eu peur, ainsi qu’il est raconté dans sa Passion ! Je ne pense pas que 1’/mitation parle de
cette peur de Jésus qui a certainement dépassé toutes les peurs, mais qui devrait pourtant étre imitable, comme tout
le reste. L’imitation de la Peur qui fait suer le sang ! Seulement il faudrait savoir et croire que nous sommes, en
réalité, des créatures divines, infiniment importantes et incalculables, des « Dieux » | Ego dixi : Dii estis. Or, nous
ignorons et renions infiniment et incalculablement, comme des faux dieux.

Le XVIII® siecle, par une profanation héroique du sens des mots, a beaucoup parlé d’amour. « Tu I’as connu, ce
péché si charmant... » Un art fétide et défigurant, sans force ni profondeur, méme du c6té ou commence
I’asphyxie, a traduit exactement les dmes de cette époque. Il y a encore des fabricants de fécule ou de suif de vache
qui sont passionnés pour Watteau et pour Fragonard. Assurément la concupiscence charogneuse du roman célébre



de Laclos n’a pas la netteté ferme, la franchise de collier du maquignonnage cité plus haut. Mais c’est toute la
différence. On est tous des cochons féroces et la misére dont abuse chiennement le flaireur du mont-de-piété, les
Faublas et les Héloises des fétes galantes veulent absolument n’en rien savoir.

Sur le chemin de Cythére, un peu avant la guillotine ou tout ce beau monde fit escale, il y avait le Hameau de
Marie-Antoinette, ou la pauvre reine, on robe de percale blanche et fichu de gaze, allait voir traire les vaches,
idylle villageoise qui avait colité cent mille écus. C’¢était I’extréme concession. Tous les bergers de France devaient
avoir des houlettes et garder bucoliquement des moutons enrubannés, dans des paysages de frontispice, en jouant
de la fliite avec des bergéres couronnées de roses...

Aujourd’hui que la géographie est mieux connue, on s’embarque sur d’autres bateaux. On sait positivement que
le pauvre existe et qu’il est en viande. Cela suffit pour la table et pour I’alcdve. Le miséreux est un condiment, il a
la valeur d’une truffe ou d’un aphrodisiaque. — Ecrase-moi ce vieux, dit la baronne, a seul chauffeur, et j ‘irai de
mon voyage.

Sur sa montagne de la Salette, Celle qui pleure est devenue de bronze. Reine pauvre et Mére trés pure du Pére
des pauvres, Elle veut ignorer, a son tour ceux qui les ignorent. Qui peut les ignorer d’une ignorance plus compléte
que ces effrayantes brutes, males et femelles, occupées uniquement a se verser, les unes dans les autres, la
purulence de leurs ames regues en vain ? Le gaspillage homicide, I’inutilité de I’argent déja souillé par toutes les
fanges, le Sang méme du Pauvre des pauvres dont I’argent n’est que la figure servant a cela ! Et les mains des
Anges étendues sur les claviers des ouragans !

Avez-vous vu aux Enfants assistés, dans une longue et lugubre salle, cette double ou quadruple rangée de bancs
ou sont assis, pour attendre je ne sais quoi, les petits abandonnés ? Il y en a des dizaines, plus ou moins, selon les
temps et les jours. IIs ont de trois a cinq ans et ils pleurent.

Ce sont les débarqués de Cytheére.

Quand passent des étrangers, les pauvres petits tendent les bras en sanglotant. Il y en a qui disent papa ou
maman, croyant reconnaitre quelqu’un, et je pense que c’est ce qu’on peut voir de plus poignant sur la terre. Ces
tendres parmi les plus faibles sont sous la molaire de 1’Assistance et ils cesseront bientét de pleurer.
L’ Administration aux mamelles arides se charge de tarir leurs larmes, comme on a tari les Larmes de la Vierge
douloureuse. Leurs petits sanglots ne deviendront pas méme des bouillons de désespoir. S’ils n’ont pas le bonheur
de mourir trés vite, on en fera des machines seches de production infernale.

Le droit a I’innocence qui est le droit régalien de 1’enfance et sa loi des Douze Tables, on les en privera, si c’est
possible, dés le premier jour. Leurs blancs Anges gardiens seront remplacés par des démons. Quand ils auront I’age
de voyager, ils s’embarqueront, a leur tour, pour une Cythére que Watteau n’a pas prévue et que ne parfument pas
les orangers des Cyclades. Ils pousseront méme jusqu’a Sodome qui n’en est pas loin et la guillotine, comme
autrefois, complétera le tableau champétre.

Voila votre peuple, Reine aux yeux de bronze, Reine du Silence et de la Solitude qui pleurates en vain sur la
Montagne.

V. — LE DESIR DES PAUVRES

La Regle de notre Ordre nous défend de faire
I’aumone.

Un Pére de I'Assomption.

J’ai connu un garde-chlourme qui se nommait
Monsieur Désir.

Ce qui doit, un jour, accuser si terriblement les riches, c¢’est le Désir des pauvres. Voici un millionnaire qui
détient, inutilement pour lui, ou qui dépense en une minute, pour une fantaisie vaine, ce qui, durant cinquante ou
soixante ans, a été 1’objet des voeux désespérés d’un pauvre homme. Rien qu’en France, il y en a des centaines de
mille, car il n’est pas nécessaire qu’ils aient des millions. Tout homme qui posséde au dela de ce qui est
indispensable a sa vie matérielle et spirituelle est un millionnaire, par conséquent un débiteur de ceux qui ne
possédent rien.

Nul n’a droit au superflu, excepté le Fils de Dieu incarné. Celui-la fut privilégié¢ au dela de tout ce qui peut étre
dit ou imaginé, au point que son privilége n’a pu étre connu que par révélation. « Le nombre des coups de fouet
que recut le Sauveur, depuis les pieds jusqu’a la téte », dit la célébre voyante d’Agreda, « fut de 5.115 » ! Quelques
autres ont été plus loin. Or, la terrible flagellation romaine, telle qu’on 1’appliquait en Judée, ne devait pas dépasser



39, quadragenas una minus. Tel était le Désir exorbitant du Roi des pauvres, son superflu ! On ne sait rien du
chiffre des soufflets, des coups de poing et des crachats, mais il est présumable qu’il dut étre en proportion.

Le désir de I’homme, c’est ’homme lui-méme et le désir de I’Homme-Dieu était naturellement de satisfaire
pour tous les hommes, & quelque prix que fit le miracle. De ce point de vue le désir du riche devrait étre, au moins,
son nécessaire des souffrances du pauvre, et celui du pauvre son nécessaire du superflu des consolations dont le
riche est accablé.

Existe-t-il un seul prétre qui oserait précher sur ce texte : « Ve vobis divitibus quia habetis consolationem
vestram ! Malheur a vous, riches, qui avez votre consolation ! » ? C’est trop grave, trop évangélique, trop peu
charitable. Les riches n’entendent pas que les pauvres aient des consolations ou des plaisirs. L’idée qu’un indigent
aura acheté du tabac ou pris une tasse de café leur est insupportable. Ils ont raison, sans le savoir, puisque les
pauvres souffrent pour eux. Mais ils gardant leur consolation a eux, leur consolation épouvantable, et quelle agonie
lorsque, devant expier, par des compensations indicibles, chaque parcelle de leur homicide richesse, ils verront
s’avancer sur eux cette montagne de tourments !

Consolationem vestram. Quelle désolation inverse est impliquée par ce mot ineffagable et quel désir de 1’autre
coté ! Le désir d’avoir du pain, d’avoir un peu de ce bon vin qui réjouit le ceeur, le désir des fleurs et de 1’air des
champs, de tout ce que Dieu a créé pour les hommes, sans distinction ; le désir, au moins du repos aprés le labeur,
quand sonne I’ Angélus du soir. — Mes enfants, ma femme vont mourir, condamnés par des milliers de mes fréres
qui les sauveraient en donnant seulement la pitance d’un de leurs chiens. Moi-méme je n’en peux plus et je suis
comme si je n’avais pas une ame précieuse, une ame de gloire que les cieux ne rempliraient pas, mais que 1’avarice
des premiers-nés du Démon a faite aveugle, sourde et muette. Cependant ils n’ont pas pu tuer le désir qui me
torture !...

Une pauvre vieille doit une dizaine de francs a une dame de charité qui lui dit : — Vous né pouvez pas me
donner d’argent, vous me donnerez votre travail. La malheureuse, pleine du désir de s’acquitter, travaille donc,
faisant le ménage, le savonnage, la cuisine, la couture. Les semaines, les mois, les années passent ainsi. La mort
arrive. Elle doit toujours dix francs et une reconnaissance éternelle.

La méchanceté la plus horrible est d’opprimer les faibles, ceux qui ne peuvent pas se défendre. Prendre le pain
d’un enfant ou d’un vieillard, par exemple, et combien d’autres iniquités du méme genre dont la seule pensée créve
le cceur, ¢’est tout cela qui doit étre strictement, rigoureusement, éternellement reproché aux riches.

J’en sais deux, que je pourrais nommer, I’homme et la femme. Ceux-la exigent de leur bonne, souvent
renouvelée — I’indignation et I’horreur la mettant bientot en fuite — qu’elle jette dans la boite aux ordures tous les
restes, quelquefois importants, de leur table, viandes ou poissons a peine entamés. Ordre formel de les déchiqueter,
de les souiller d’excréments et de pétrole, pour que nul n’en puisse profiter, pas méme les chiens et les rats. Méme
injonction et méme contréle pour les vétements hors d’usage. Ces gens mangent a peine. Leur régal, c’est le désir
et la déception des affamés.

Jai parlé de la prostitution du mot charité, sottement et diaboliquement substitué au nom plus humble de
I’aumone. Quand on n’est pas exactement un méchant, on fait I’aumoéne, qui consiste donner une part tres faible de
son superflu, — volupté d’attiser le désir sans le satisfaire. L’aumonier donna les autres, c’est-a-dire ce qui
appartient aux autres, son superflu. Le charitable se donne Iui-méme en donnant son nécessaire et, par 1a, le désir
du pauvre est éteint. C’est I’Evangile et il n’y en a pas d’autre. Jésus qui a donné sa Chair et son Sang a promis a
ses Apotres qu’ils seront les juges de la terre. L’apotre Judas qui a rendu [’argent sera donc le juge de ceux qui
crévent sans le rendre). La locution crever et méme « crever par le ventre » doit avoir son origine dans la mort du
Traitre et convient admirablement la mort des riches.

On veut, a toute force, que I’Evangile ait parlé d’un mauvais riche, comme s’il pouvait y en avoir de bons. Le
texte est pourtant bien clair : homo dives « un riche », sans épithete. Il serait temps de discréditer ce pléonasme qui
ne tend a rien moins qu’il dénaturer, au profit des mangeurs de pauvres, I’enseignement évangélique.

Un mauvais riche, si on tient a rapprocher ces deux mots, est comme un mauvais fonctionnaire ou un mauvais
ouvrier, c’est-a-dire un individu ne sachant pas son métier ou infidele a sa fonction. Le mauvais riche est celui qui
donne et qui, a force de donner, devient un pauvre, « un homme de désir », ainsi que le prophéte Daniel qui
préfigura Jésus-Christ.

Le Désir du pauvre est facilement assimilable au désir plus ou moins impur qu’on peut avoir pour une femme
coquette qui ne veut pas se donner. Une superfine expérience de 1’abomination du monde n’est pas nécessaire pour
savoir ou deviner ce que peut faire souffrir la déloyauté d’une chienne de femme qui s’offre sans cesse pour se
refuser toujours. On a vu de trés nobles hommes en mourir. L’ostentation de la richesse est un homicide semblable,
quand elle n’est pas un féroce et dangereux défi. On peut combler toute mesure de prévarication et mettre bas, tous
les jours, contre soi-méme, une ventrée de fureurs ; il ne faut pas toucher au Désir des pauvres qui est la pupille de
I’Eil de Dieu, la Plaie du C6té, par ou jaillissent les dernieres gouttes du dernier ruisseau du Sang de son Fils.



La dérision du Désir des pauvres est 1’iniquité impardonnable, puisqu’elle est I’attentat contre la supréme
étincelle du flambeau qui fume encore et, qu’il est tant recommandé de ne pas éteindre. C’est violer le refuge du
lamentable Lazare qu’ Abraham cache dans son sein.

VI. — LE VERRE D’EAU

Cette eau, mon Sauveur, cette eau vive que vous
promites & la Samaritaine prostituée, donnez-la-moi
1

LEON BLOY, La Femme pauvre

L’homme est situé si prés de Dieu que le mot pauvre est une expression de tendresse. Lorsque le coeur créve de
compassion ou d’amour, lorsqu’on ne peut presque plus retenir ses lames, c’est le mot qui vient sur les l¢vres.

Ce Lazare dont il vient d’étre parlé n’est pas seulement le type évangélique du Mendiant que Dieu chérit par
opposition au Riche glouton et voluptueux qu’il a maudit. Il en est le prototype. Ce Lazare est le fils de Dieu lui-
méme, Jésus-Christ « dans le sein d’Abraham » ou il est « porté par les Anges ». Il est gisant a la porte du monde
et couvert de plaies. Il voudrait bien se rassasier des miettes qui tombent de la table ou ce riche fait ripaille de sa
Substance, et nul ne lui en donne. C’est tout juste s’il n’est pas dévoré par les chiens’.

On pourrait croire que ce riche et ce pauvre ne peuvent pas étre plus séparés. Mais, pour tous deux arrive la mort
qui les sépare bien autrement, comme le corps de ['dme, et le grand « Chaos », s’interpose, mystéricux et
infranchissable abime qu’aucun homme n’a pu concevoir — la Mort elle-méme, a jamais incompréhensible. Le
riche, alors, du milieu de tourments atroces inversement préfigurés par les délices de sa table, implore le mendiant
glorieux, n’osant pas méme lui demander toute I’eau froide contenue dans le « calice » de I’Evangile, mais
seulement une goutte de cette eau, a ’extrémité du doigt, pour le rafraichissement de sa langue, et c’est sur
I’intercession d’ Abraham qu’il compte pour 1’obtenir. Il ne peut pas tomber plus mal. Abraham objecte 1’abime. —
C’est ton refus qui est cet abime, Lazare ne t’en demandait pas plus quand tu jouissais de ses tortures. Ta
consolation inexorable est devenue sienne et il n’y a plus rien a faire.

Le verre d’eau de I’Evangile ! On en a fait un lieu commun, ainsi que de beaucoup d’autres Paroles. On a
souvent parlé d’une jeune fille buvant un verre de sang pour sauver son pere et la sentimentalité, créatrice probable
de cette légende, n’a pas manqué de crier a I’héroisme. Ce verre de sang, qui ne pouvait que rafraichir le teint
d’une vierge décolorée dans les prisons de la Terreur, fut, sans doute, pour le vieillard menacé d’une mort affreuse,
le verre d’eau de I’Evangile.

Il y a mieux. C’est le verre plein des larmes de la compassion, I’humble parole d’un ceeur qui tremble d’amour
et qui ne peut donner que cela, le geste du petit enfant soulevé par sa mére au-dessus d’une foule immonde, sur la
chemin de la guillotine et envoyant un baiser a la pauvre reine qui va mourir. Ah ! n’importe quoi de n’importe qui,
fut-ce d’une béte, quand on est accablé de peine ! Les malheureux savent bleu que c’est ce qu’il y a de plus
précieux.

— J’ai besoin d’un puissant secours et vous m’en donnez un trés-faible, mais je sais que c’est tout ce que vous
pouvez, et ce peu vous me 1’offrez dans le calice de diamant qui est votre coeur. « Vous aurez votre récompense », a
dit le Maitre, et moi je vous dis que je serai ivre de cette eau pendant la Vie éternelle. Le verre d’eau a tant de prix
que, méme s’il est donné par quelqu’un qui pourrait mieux faire, il a encore une valeur inestimable.

Vous voulez faire de moi un prince, la semaine prochaine, et j’avoue que j’en suis charmé. Une couronne m’irait
a ravir ; mais, en attendant, ne pourriez-vous me donner une piéce de cinquante centimes qui comblerait, on ce
moment, tous mes veeux ? Iy a 1a, sur ce comptoir, une bouteille de vin dont je suis séparé par le vaste abime de la
Parabole. Elle vous colterait moins que le verre d’eau, que la goutte d’ecau du doigt de Lazare, qui avait souffert
toute sa vie pour avoir le droit de la refuser. Mais vous ne me la donnez pas, cette goutte dont le désir exaspére mes
vieux tourments, parce que vous étes gavé, parce que vous n’avez connu ni faim ni soif, et nous voici, cher
monsieur, des deux cotés du Chaos !

VIII. — LES AMIS DE JOB

Il n’existe pas d’imbécile qui n’ait ét¢ mis au
monde pour me nuire.

WELLS.



Ce travail ne serait pas complet, si je ne disais rien de la puissance de I’argent pour déprimer et avilir ceux qui le
possédent ou croient le posséder. L’infériorité intellectuelle et morale est une conséquence trop banale de la
richesse pour qu’il soit expédient de la remarquer. L’ignorance de la pauvreté parait plus abrutissante que
I’ignorance méme de Dieu, car il y a des pauvres sans Dieu qu’on ne méme pas facilement au paturage.

Les lois veulent qu’il y ait des enfants riches condamnés par leur naissance et par leur éducation a ne jamais
savoir ce que c’est que la pauvreté. Il serait moins-inhumain de leur crever les yeux et de les chatrer, pour qu’a leur
tour ils ne procréassent pas des monstres. Sans doute on ne peut leur cacher qu’il y a des pauvres, mais comme il y
a des bétes puantes ou venimeuses qu’il faut écarter avec le plus grand soin. Si la famille a la tradition des bonnes
formules, si elle a du style chrétien, ’enfant riche recevra d’un précepteur ecclésiastique cet enseignement
primordial que I’indigence fut instituée pour son décor, qu’elle est un repoussoir agréable et nécessaire qu’il
convient d’apprécier a sa valeur ; qu’au surplus la miséricorde pratiquée sans intempérance a le double avantage
d’étre 1’accomplissement d’un conseil évangélique et d’attirer la bénédiction sur les capitaux. Et c’est tout,
absolument tout, pour le temps et I’éternité.

Ainsi se forment les imbéciles dont se pare le front altier de la centenaire catin qui fut autrefois la vierge
chrétienne. Que voulez-vous qu’on dise a des gens qui méprisent le travail et la souffrance des autres, se croyant
eux-mémes les lys de Salomon qui ne labourent ni ne filent ; a des fainéants immondes, a des animaux de sport, a
des automobilistes écraseurs qui ne savent rien, qui ne désirent rien que de retourner a leur ordure ; qui ne peuvent
rien, sinon répandre, sous forme d’argent volé & tous les malheureux de ce monde, le trés précieux Sang du Christ
dans la boue des grands chemins, dans la boue des ames, et qui, tout de méme, se persuadent qu’ils sont les ainés
et les bien-aimés !

Ah ! Jésus, humble et doux enfant de ’Etable, pourquoi efites-vous peur a Gethsemani ? L’ Ange confortateur ne
vous présenta-t-il pas la rafraichissante vision de ces soutiens a venir de votre trone et de votre autel ? Pourquoi
trembler et pourquoi frémir, 6 Rédempteur ? IIs sont 1a, les amis de Job, vos véritables et seuls amis. Ils veillent
pour se soiler, ils prient a genoux les plus antiques salopes et, certainement, si la tentation leur arrive, ce ne sera
pas celle de donner tous leurs biens aux pauvres. Rassurez-vous donc, Seigneur, et faites-vous crucifier avec
allégresse, le monde est sauvé !

11 faudrait un harpe pour chanter convenablement la sottise et la vilenie de ces bien pensants de la bonne presse
et du bon suffrage. Cependant on a beau voir et savoir, ¢’est incompréhensible et surpassant. Qu’on soit chrétien
ou adorateur d’idoles, il est inconcevable qu’on ne pense pas a la mort, non plus qu’a cet état impossible a
conjecturer qui a précédé la vie. « Nous n’avons rien apporté dans ce monde et il est certain que nous n’en
pouvons rien emporter ». Tel est le Texte que je ne donne pas en latin, par égard pour ces messieurs du sport. Alors
que signifient les notaires, les tuteurs, les gendarmes, les huissiers, les croque-morts et toutes les lois ? Que signifie
la propriété et que signifie I’héritage ou la succession de ce misérable qui s’en va tout nu sous la terre ?

— Tu as cent millions, un souffle masse et te voild comme un ver. On ne te laissera rien, mais rien, tu peux y
compter. — Dans 1’espace de quelques minutes, belle dame, vous serez une charogne. Il y avait, a votre porte, un
pauvre homme qui vous priait, par votre ange gardien, de 1’aider a glorifier Dieu et cela vous efit été bien facile.
Mais vous étiez attendue chez une autre dame, sans doute, et vous avez failli écraser ce mendiant sous votre
voiture. C’était votre droit. Le curé de votre paroisse vous admire et vous avez le saint sacrement dans votre hotel,
au fond d’un oratoire ou se répond quelquefois le superflu de votre cceur. Les larbins et les invités en habit noir, et
aussi quelques aimables personnes décolletées passent devant la porte entre-baillée de ce sanctuaire. Vraiment je
ne comprends pas que votre chauffeur ait aussi maladroitement raté le poéte. Mais, tout de méme, vous étes une
charogne et vous le serez de plus en plus. Ah ! si ¢’était possible encore, que ne donneriez-vous pas pour contenter
ce malheureux, pour fermer sa bouche accusatrice et vocifératrice contre vous ? Or, cela est impossible, a jamais
impossible. Votre seule excuse, a supposer que Dieu s’en contente, — comme le poéte — c’est que vous &tes une
idiote pour I’éternité.

L’infirmité de I’intelligence, chez ces maudits, est adéquate a la dépression des ames. Eussiez-vous le don de
persuasion d’un archange, I’entreprise la plus téméraire serait bien certainement de leur faire comprendre que leur
richesse ne leur appartient absolument pas, qu’ils n’y ont aucun droit, sinon par la malice des démons inspirateurs
des lois de ce monde et, surtout, par la permission mystérieuse et trés-redoutable de Dieu qui se plait a les
confronter ainsi avec, leurs victimes, leurs créanciers et leurs juges. Ils ne comprennent pas et ne comprendront
jamais, méme en enfer, ou les poursuivra I’interminable cécité de leur sottise et de leur orgueil.

VIII. — LES PRETRES MONDAINS

Les prétres sont devenus des cloaques d’impurété.



LA SAINTE VIERGE.

« Il en faut dix pour faire la douzaine », disent les marchands de cochons. Le total de cinquante prétres
mondains ne ferait pas méme un seul Judas, un Judas qui rend I’argent et qui se pend de désespoir. Ceux-la sont
franchement épouvantables. C’est par eux que le riche est solidifi¢, comme la glace par 1’acide sulfurique.

C’est le prétre mondain qui dit au riche : « Il y aura toujours des pauvres parmi vous », abusant, pour le damner
un peu plus, de la parole méme de Jésus-Christ. Il est nécessaire qu’il y ait des pauvres et, s’il n’y en a pas assez, il
faut en faire. « Heureux les pauvres », est-il dit encore. En les multipliant, vous multiplierez le nombre des
heureux. Et comme 1’exemple donne force au précepte, il convient que de tels apdtres soient riches eux-mémes ou
qu’ils le deviennent par le moyen de la maitrise ou de la domesticité chez les millionnaires.

Jésus est sur 1’autel, dans son tabernacle. Qu’il y reste. Nous autres, les ministres, nous sommes a notre affaire
qui est d’attraper de 1’argent par tous les moyens compatibles ou incompatibles avec la dignité de notre soutane.
Les pauvres doivent se résigner. Dieu leur mesure le vent comme a la brebis tondue. Et les riches doivent se
résigner aussi. Chacun son fardeau. Il serait injuste et déraisonnable d’exiger qu’ils prissent le fardeau des pauvres
en les écrasant du leur.

Si vous avez des millions, mon trés-cher frére, c’est un dépot que la sagesse divine vous a confié. Vous devez le
conserver intact pour vos enfants, le faire fructifier, autant que possible, par des placements judicieux que le ciel
ne manquera pas de bénir, si vous vous gardez avec soin des entrainements téméraires d’une charité mal entendue.
Quinque alia quinque. Cent pour cent comme dans la parabole des talents. C’est le taux de la vertu. Nous vous
guiderons, d’ailleurs, bien volontiers, ayant plusieurs fuyaux a nos orgues. Si, par manque de foi, les affaires
conseillées par nous ne vous réussissaient pas, vous aurez du moins la consolation de savoir qu’elles ne sont jamais
sans récompense pour ceux d’entre nous qui savent dégraisser le bouillon.

La richesse est agréable au Seigneur et c’est pour cela qu’il en a comblé Salomon. Le Ve divitibus que
prétendent nous opposer quelques anarchistes est une erreur visible de transcription, introduite vraisemblablement
par 1’'un ou l’autre de ces moines batés et pouilleux qui déshonorérent si longtemps 1’Eglise. Il était urgent de
remettre les choses a leur place et le clergé s’en occupe avec diligence. A la porte les pauvres, ou du moins trés-
preés de la porte, dans les bousculades et les courants d’air. Il est inutile qu’ils volent 1’autel. Les paroissiens a
surface le voient pour eux. Cela suffit. Voudrait-on que des ouvrieres ou des mendiantes en cheveux
s’agenouillassent a la place des pénitentes du curé, sur la peluche ou le satin de leurs prie-Dieu, pendant que ces
dames seraient reléguées au bas de la nef, dans le voisinage du trottoir ? Il y a heureusement quelques-unes de nos
églises paroissiales, et non des moins pieuses, ou les gens mal vétus ne sont admis a la communion qu’a des
messes furtives et sans importance, chuchotées par des prétres surnuméraires, a de tout petits autels peu éclairés.

Drailleurs, il y a, ne ’oublions pas, les grands enterrements ou la fripouille ne peut étre admise. Quand I’ Apotre
dit que le mariage est un « grand sacrement », il faut I’entendre des riches mariages. Autrement cette parole
n’aurait pas de sens. Il n’y a de grand que ce qui rapporte. Le mariage de la Sainte Vierge et de Saint Joseph a di
étre un tout petit mariage. Le mieux qu’on puisse faire, ¢’est de n’en rien dire. Sem et Japhet furent loués pour
avoir caché sous un manteau la nudité de leur pére. Il y a enfin les quétes qui cite congé du pauvre, les quétes
saintes et profitables, dernier mot de la théologie purgative, intuitive et illuminative.

Le prétre mondain est infiniment précieux pour les riches. Avec lui pas moyen de s’ennuyer une minute. Le
salut, quoi qu’on fasse, est assuré. Il suffit de diriger [’intention. Tout est 1la. Soilez-vous avec ’intention d’étre
sobre. Forniquez avec des élans de pureté. Soyez adultére, s’il le faut, pour mieux apprécier le bonheur d’étre
fidele, etc. Félix culpa. Evidemment ce catéchisme n’est pas pour les pauvres qui en feraient un mauvais usage et
qui doivent, dans tous les cas, étre jugulés pour leur plus grand bien. Le pauvre, s’il est chrétien par ses pratiques,
— ce qu’on peut difficilement admettre — a le devoir de jeliner exactement aux jours prescrits et méme tous les
jours de I’année, sans interruption. Le chrétien riche est un héros et méme un martyr, s’il remplace le dindon truffé
par le poule d’eau ou la truite saumonée, en temps de caréme, et ’abbé mondain partage volontiers son abstinence.
Combien d’autres choses encore ! mais qui peut tout dire ? L’essentiel devant Dieu et devant les hommes, devant
les hommes surtout, c’est la ligne de démarcation et messieurs les prétres mondains la tracent d’un doigt aussi
lumineux et non moins inexorable que celui de Moise écrivant le Décalogue sur les Deux Tables de pierre.

Reste a savoir si ces législateurs « parlent a Dieu face a face, comme un ami parle a un ami ». Il est a craindre,
j’ose le dire, que la question ne soit pendante. Cela est, en vérité, fort a craindre. On a beau adorer la richesse, il y
a, tout de méme, un préjugé tenace qui milite obstinément pour la pauvreté. C’est comme si la trés-modeste lance
qui perca Jésus avait percé tous les ceeurs. Cette plaie ne se ferme pas depuis vingt siecles. Il y a les lamentables
sans nombre, femmes, vieillards, petits enfants ; il y a les vivants et les morts. Tout ce peuple saigne, toute cette
multitude jette sang et eau du milieu de la Croix de misére, en Orient, en Occident, sous tous les ciels, sous tous les
bourreaux, sous tous les fléaux, parmi les tempétes des hommes et les tempétes de la nature, — depuis si




longtemps ! C’est la pauvreté, cela, ’immense pauvreté du monde, la totale et universelle pauvreté de Jésus-Christ
! 11 faut bien que cela compte et que cela se récupére !

Il y a aussi les prétres qui ne sont pas du monde, les prétres pauvres ou les pauvres prétres, comme on voudra les
nommer, qui ne savent pas ce que c’est que de n’étre pas un pauvre, n’ayant jamais vu que le Christ crucifié. Pour
ceux-1a, il n’y a pas de riches ni de pauvres ; il n’y a que des aveugles, en nombre infini, et un petit troupeau de
clairvoyants dont ils sont les humbles pasteurs. Ils sont ensemble, comme les Hébreux de Gessen, seuls dans la
lumiére, au milieu des ténébres palpables de la vieille Egypte. Quand ils étendent les bras pour prier, I’extrémité de
leurs doigts touche les ténébres.

Autour d’eux, un océan d’ames « dans la nuit encloses, se sont couchées sous des toits de ténebres, fugitives de
la perpétuelle Providence, dispersées sous un obscur voile d’oubli, horriblement épouvantées. Méme la caverne qui
les contient ne les garde pas sans crainte... Aucune force de feu ne leur peut donner la lumiére et las paires
flammes des étoiles ne peuvent illuminer leur affreuse nuit... Car ceux qui promettaient de chasser les peurs et
perturbations des ames languissantes, dérisoirement languissent eux-mémes, pleins de terreur... »

Les prétres mondains, ceux-la que la Vierge aux Sept Glaives a nommés de sa bouche des « cloaques d’ impureté
», haissent et méprisent ceux-ci, nécessairement, du fond de leur nuit. Tant qu’ils peuvent, ils les injurient, les
calomnient, les interdisent, les affament, s’efforcant de les capturer dans les mailles noires de leur cécité, les
lapidant a tatons de leurs excréments. Mais, pour parler comme Dante, les pauvres « se cachent dans la lumiére ».

IX. — CEUX QUI PAIENT

Je me suis demandé souvent quelle pouvait étre la
différence entre la charité de tant de chrétiens et la
méchanceté des démons.

En ce temps d’oiseux propos sur 1’abolition ou la non abolition de la peine de mort, a laquelle tous les hommes,
depuis Adam, sont condamnés sans commutation ni recours en grace, il m’est arrivé d’entendre un prédicateur qui
parlait de je ne sais quoi. Ce prétre, peu ¢loquent mais entrainé, s’emporta jusqu’a vociférer contre certains
criminels qui attendaient, depuis des mois, I’exécution, a ce moment-1a trés-prochaine, de leur sentence. Il les traita
de « bandits » indignes de miséricorde et manifesta son impatience de voir tomber leurs tétes coupables. Cela se
passait dans une Basilique fameuse.

A partir du mot bandits, il me fut impossible d’entendre autre chose qu’une voix intérieure, dominatrice,
implacable :

— Regarde donc a tes pieds, bavard mécanique, sans clairvoyance ni charité. Si tu le peux encore, aveugle
conducteur d’aveugles, regarde ce troupeau de canailles qui t’écoute et qui jouit de I’absolution que tu lui donnes,
en flétrissant de ta bouche d’autres canailles plus évidentes et moins respectueuses des lois de 1’argent. Tu n’es
peut-étre pas un bandit toi-méme et, pourtant, vois ce que tu fais. Ces tétes qu’on va couper et pour lesquelles ton
Dieu a souffert autant que pour la tienne, tu en promets, tu en donnes d’avance le sang a boire a des animaux
féroces.

Vois cette dévote & museau de crocodile dont la gueule de médisance a dévoré vingt réputations ; vois cette
pénitente a figure d’hyéne affamée, cramponnée a tous les confessionnaux, ouvriére d’épouvante et provocatrice
de malheur, qui travaille, dix heures par jour, a se confectionner un cilice avec de la corde de pendu ; et cette autre,
mangeuse d’innocences et mangeuse d’eucharistie, qui n’a pas d’égale pour flairer les cceurs en putréfaction. Vois
cette propriétaire, soularde et omnipotente, mais précieuse et sans couture, qui se pourléche en songeant a I’agonie
des locataires malheureux qui s’exterminent pour son estomac de vautour femelle et pour son boyau culier. Vois
ces rangs de mouflons et de tapirs, ces fanons, ces crétes, ces caroncules de commergants estimables et recueillis.
Mais surtout — oh ! je t’en prie — vois ces vierges de bourgeois, ces jeunes filles du monde aspirant au ciel, dont
I’ame blanche est pleine de chiffres et de marchandises restées pour compte jusqu’a ce jour. Elevées avec une
attention méticuleuse par leurs parents alignés et immobiles derriére elles, — comme des barriques sur le quai d’un
entrepdt — elles n’ont plus rien a apprendre du c6té de la pureté ni du coté de I’arithmétique. Il ne leur manque
vraiment que du sang a boire, du sang humain de premiere marque et c’est précisément ce que tu leur donnes.

Ah ! tun’es pas de ces apotres sauvages qui diraient a leur auditoire :

— Un homme va mourir pour nous de la plus infime des morts. Cet homme est un voleur et un assassin, comme
chacun de nous. La seule différence entre nous et lui, c’est qu’il s’est laissé prendre, n’étant pas un hypocrite et
que, portant ostensiblement ses crimes, il est moins abominable. C’est en ce sens qu’il va expier pour nous et c’est
parce que j’ai mission de vous annoncer la Parole de Dieu que je vous en avertis. Je sais bien que ce langage vous
étonne et qu’il vous révolte. Je voudrais qu’il vous fit peur. Vous vous croyez innocents parce que vous n’avez



coupé la gorge a personne, jusqu’a ce jour, je veux le croire ; parce que vous n’avez pas fracturé la porte d’autrui
ni escaladé son mur pour le dépouiller ; parce qu’enfin vous n’avez pas transgressé trop visiblement les lois
humaines. Vous étes si grossiers, si charnels, que vous ne concevez pas les crimes qu’on ne peut pas voir. Mais je
vous dis, mon trés-cher frére, que vous étes une plante et que cet assassin est votre fleur. Cela vous sera montré au
Jugement d’une maniére plus que terrible. Sans le savoir et sans le vouloir, chacun de nous confie son trésor
d’iniquités et de turpitudes cachées & un homicide, comme un avare peureux confie son argent a un spéculateur
téméraire, et, quand la guillotine fonctionne, les deux tétes tombent ensemble ! Nous sommes tous des décapités !

I1 est certain que le prédicateur qui parlerait ainsi ne garderait pas longtemps sa chaire. Il est méme difficile
d’imaginer la rapidité¢ de son balayage. Mais ne parlat-il qu’une seule fois, il aurait pu faire entrer une parole
véritable dans des oreilles hermétiquement bouchées jusqu’alors par le cérumen onctueux d’un clergé servile, mais
plein d’une pusillanime jactance, aussi incapable de réveiller les dormants que de ressusciter les morts. Dieu
aidant, le picador aurait peut-€tre réussi a planter la banderille d’une inquiétude au flanc de quelque vache furieuse
qui ne s’en débarrasserait jamais plus.

Bossuet a fait un sermon sur « 1’éminente dignité des pauvres dans 1’Eglise ». Ce discours célébre, digne en tout
point de la perruque ordonnée de Louis XIV, ne dut pas déplaire aux viveurs de ce « siécle délicieux », ainsi qu’il
s’exprime. « Non, chrétiens, je ne dis pas que vous renonciez a vos richesses... etc. » C’est de la sorte que le grand
évéque du gallicanisme lisait 1’Evangile.

Aujourd’hui Bossuet serait forcé de renoncer a 1’épiscopat ou de faire un autre sermon et devant un autre
auditoire, sur 1’éminente dignité du Capital dans la méme Eglise. Tout fait penser que ce théme lui conviendrait
mieux. « ... Votre vie est dans la lumicre, votre piété perce les nuages. Parmi tant de gloire et tant de grandeur,
quelle part pouvez-vous prendre a 1’obscurité de Jésus-Christ et aux opprobres de son Evangile ?... » Qui,
vraiment, Bossuet n’aurait plus autre chose dire. Le sermonneur des rois et des princes, le théologien altier de I’ Uti
possidetis accommoderait en cette maniére son éloquence et ses foudres. Il le faudrait bien, puisque lui-méme —
évéque de cour et flagorneur mitré d’un potentat concubin — avait déja transposé I’Evangile, il y a plus de deux
cents ans.

X.— LA CASSETTE DE PANDORE

BRIGADIER, VOUS AVEZ RAISON.
Chanson connue

— N’est-ce pas ? monsieur, que je ressemble a
Marie-Antoinette ?
— Oui, madame, le bourreau s’y tromperait.

— 11 faut bien que les propriétaires mangent ! disait une bourgeoise aprés avoir jeté dans la rue un trés-pauvre
homme qui lui devait quelques francs. Sans doute, mais on ne vit pas seulement pour manger. Il ne suffit pas de
farcir la tomate, il faut mettre quelque chose autour. Des bijoux, par exemple, les bijoux des dames.

On a souvent parlé du symbolisme des pierres dites précieuses, ceuvre du feu souterrain durant des milliers de
siecles, prononce la science qui n’est pas avare de révolutions planétaires. Il y en a bien trente ou quarante especes
dont chacune a sa légende, sa signification emblématique. Le diamant, par exemple, est 1’hiéroglyphe de la mort.
Inutile de demander pourquoi. C’est ainsi et voild tout. Mais ce qu’on n’ignore pas, ce qui est révélé par
I’expérience, c’est que le diamant est provocateur de luxure, au point d’étre un danger pour les plus chastes cceurs.
Par 1a s’explique, je ne dis pas sa rareté, mais son prix énorme et ’avidité excessive de le posséder. L’inexpiable
guerre du Transvaal, qui a déshonoré tout un grand peuple, est le chef-d’ceuvre le plus authentique de cette
concupiscence déchainée, et les suites qu’on peut voir dépassent en hideur atroce et mortelle ce que les poétes sont
capables d’inventer.

Dix ou vingt mille hommes nourris comme des animaux sont encagés littéralement sur des périmétres
immenses. Esclaves d’une compagnie miniére qui ne permet pas méme aux enfants de venir embrasser leurs péres,
les misérables travaillent sans pardon a I’extraction du minerai diamantifere. Si, tentés par 1’exorbitante valeur des
pierres et ’apparente facilit¢ de les dérober, quelques-uns succombent, ils doivent s’attendre a des chatiments
affreux, si leurs maitres les surprennent. Leur sang, alors, s’ajoute au torrent de sang préalablement répandu pour
la conquéte monstrueuse de ce pays, transformé en une colonie de 1’enfer par I’avarice de quelques banquiers.

La surveillance y est diabolique. Il y a, 6 mesdames, la chambre de purge ! Quand un de ces forgats plus ou
moins volontaires est libéré, avant de sortir il lui faut passer par la. Car les malheureux en avalent quelquefois, de
ces cailloux merveilleux qui valent des prairies et des foréts. La chambre de purge les en délivre. Les mondaines



parfumées, ficres de leurs bijoux, peuvent, sans courbature d’imagination, évoquer ce riant décor. Evacuateurs et
fouilleurs travaillent pour elles. L’éblouissement des mangeuses d’hommes et la réalisation de leurs plus beaux
réves est dans cette chambre. Leur parure est le rendement des deux équipes. Sans doute il y a eu du sang et il y en
aura encore, c’est bien entendu, toujours du sang, puisque les douces femelles des tigres en demandent ;
maintenant il y a cette autre chose que les chiens les plus superbes savent apprécier... !

Peu de paroles ont été plus utilisées, plus usées par les rhéteurs que celle de Tertullien sur la femme vaine et,
ambitieuse qui porte autour de son cou des patrimoines entiers : Saltus et insulas tenera cervix circumfert. De cela
aussi on a fait un lieu commun, c’est-a-dire un assemblage de sens qui n’a plus de sens. La mort est derriére,
pourtant, derriere et devant, au-dessus et au-dessous, et c’est bien ainsi que 1’entendait ce terrible Pére, se
réjouissant, avec 1’église de Carthago, du dépouillement splendide de la patricienne Vivia Perpetua se précipitant
toute nue au martyre.

Mais la vache furieuse qui tourmenta cette chrétienne a changé de role. C’est elle qui est, aujourd’hui, la grande
dame. C’est elle maintenant qui porte les parures méprisées par la martyre et ramassées dans son sang. Que lui
importent les dmes vivantes des pauvres qui souffrent et meurent pour son inhumaine vanité ? Que sont pour elle
les milliers de malheureux qui risquent leur vie, chaque jour, pour aller lui chercher des perles dans les gouffres du
Pacifique ou de I’Océan indien ?

Ceux-la semblent plus tragiques encore que les mineurs. Cela tient sans doute a la primauté mystéricuse de ces
globules aveugles et ennuyeux mais préférables, que I’Evangile déclare si précieux qu’il faut tout vendre pour les
acquérir. Dieu sait combien les femmes sont, en ce point, observatrices de sa Parole. Les entrepreneurs de
pécheries le savent aussi et les miséreux qu’ils emploient ne 1’ignorent guere.

C’est la-bas, au large du Pacifique, des Touamotou, terre frangaise. Les iles Manga-Reva, situées a ’aile de
I’archipel, avaient, quand on les découvrit, 25.000 habitants. On n’en compte plus que 500. Les dames et les
requins ont avalé tous les autres. Ces pauvres gens, stimulés par les Européens, se sont faits plongeurs. Au signal
de la plonge, hommes, femmes et enfants se précipitent. Ceux que les squales ne dévorent pas, ceux qu’épargne la
congestion ou I’apoplexie, sont tués par la phtisie, par 1’alcool ou emportés par de trés-fréquents cyclones. Ainsi
meurt la race Maorie, une des plus belles du monde.

A Ceylan ou dans le golfe Persique, c’est encore pis. Tous les ans, douze mille bateaux prennent part a la péche
qui emploie environ trois cent mille hommes dont la moitié sont des plongeurs. Beaucoup périssent par le
refroidissement dans des caux extrémement froides en ces endroits de la mer ou la température extérieure est
cependant la plus élevée du globe. Les autres sont, plus ou moins, la proie des requins. Soudain 1’équipage d’une
barque voit un remous violent qui agite les flots. L’eau s’empourpre. C’est un plongeur qui vient d’étre coupé en
deux, accident banal qui ne vaut pas d’étre consigné. Un modeste collier de perles de soixante mille francs est
I’addition du déjeuner de soixante requins et représente la mort affreuse de soixante créatures a la ressemblance de
Dieu que nourrissait a peine leur épouvantable métier.

La fable de Pandore et de sa boite a surprise qu’on rabache depuis Hésiode, est suffisamment connue. De cette
boite confiée par Jupiter a la « premiere femme » et ouverte par curiosité, s’échappérent tous les maux. Seule,
I’Espérance resta au fond. Tradition dénaturée par les poctes. Les dames riches ont hérité de cette cassette et tous
les malheurs imaginables, au contraire de la vider en s’échappant, servent a la remplir. Mais le comble de
I’enfantillage serait d’y chercher 1’espérance qui est partie la premiére. Elle s’est agrandie, d’ailleurs, cette cassette
fameuse, jusqu’a ressembler au puits de I’Abime et, tout au fond, c¢’est I’'immobile Serpent qui tient le cceur
humain dans sa gueule, depuis le commencement du monde.

XI. — LA DERISION HOMICIDE

— Nous ne pouvons rien pour la personne
recommandée. Le budget de notre charité est bouclé.

Un monsieur dans les ceuvres

Au contraire du Précepte évangélique poussiéreux et démod¢, la main gauche sait fort bien ce que fait la droite,
Celle-ci donne ou fait semblant de donner a grand carillon et I’autre, placée du c6té du ceeur, la retient tant qu’elle
peut. C’est ce combat, dont ’issue n’est jamais douteuse, qui constitué ce qu’on nomme les fétes de bienfaisance
ou de charité et les effets admirables de ces divertissements prétendus chrétiens.

On se pare de la dépouille du pauvre et on s’amuse avec fracas pour lui venir en aide, quand il est aux trois
quarts détruit par un cataclysme. On récolte ainsi de 1’argent dont les misérables entendent parler sans jamais le
voir venir. Car il faut compter avec les intermédiaires crochus presque sans nombre qui se multiplient, au cours des



voyages, comme les requins dans le sillage d’un navire ou il y a des agonisants. Il faut compter aussi avec les
fournisseurs pour sinistrés dont les entrepdts de vivres en putréfaction ressemblent aux boutiques des épaveurs ou
fanfrelucheurs de la mort sur les chemins des cimetiéres.

Les tremblements de terre, les incendies ou les cyclones font aller le commerce ; pour ne rien dire des guerres ou
massacres asiatiques ou européens qui I’accélérent encore. Les affaires étant les affaires, la spéculation s’y ingénie.
On sait, par exemple, qu’il est au pouvoir de tel groupe honorable d’accapareurs britanniques ou américains de
décréter une famille profitable en un point déterminé du planisphere. Dans 1’hiver de 97 a 98, un spéculateur
américain trés-admiré, pour maintenir la hausse du blé sur le marché universel, en fit jeter a la mer soixante-dix
millions d’hectolitres a deux ou trois heures de New-York. Cet homme qui détruisait ainsi la subsistance de la
population d’un empire, avait regu au baptéme ou autrement le nom de Joseph qui signifie « gardien du pain ». A la
méme époque, d’autres qui ont encore leurs tétes sur les épaules, se sont servis de blé, eux aussi, pour chauffer des
locomotives. Simple question de capitaux, d’arithmétique, de géographie et d’estomac.

Ensuite et par voie de conséquence, on donne des galas, des fétes, des illuminations, des loteries, au profit des
victimes, en vue d’autres affaires de moindre grandeur. Et les dames de plusieurs pays sont dans la gloire, ayant eu
I’occasion de montrer beaucoup leurs clavicules et leur poitrail. Tout le monde y gagne ; excepté les affamés. A
I’heure ou j’écris, il y a deux mois que Messine et Reggio ont été renversées de fond en comble. Il est vrai — ou
du moins probable — que cette catastrophe ne fut pas déterminée par une spéculation transatlantique, mais la suite
est exactement la méme. Des sommes immenses, disent les fouilles, ont été recueillies. Nul ne sait ce qu’elles sont
devenues. Cinquante mille corps humains continuent de pourrir sous les décombres, en attendant d’exhaler la peste
aux premiers souffles du printemps, et ceux qui survivent crévent de misére.

La Bergére de la Salette, la prophétesse Mélanie jugeait cela plus effrayant que les catastrophes mémes. La
Dérision de la Charité, la dérision qui donne du pain a ceux qui meurent d’inanition, pour le reprendre avec un
éclat de rire, quand ils le portent a leur bouche, la dérision qui tarit les mamelles, qui assassine les moribonds, qui
fait de la luxure avec de la douleur, de la volupté sentimentale avec du désespoir !

Quelquefois, cela finit mal. On a vu, il n’y a pas si longtemps, dés personnes tout a fait exquises, devenues, on
un instant, des torches vivantes et hurlantes, au milieu d’une impraticable fournaise, — des personnes qui «
faisaient le bien », a dit un imbécile fameux. Elles avaient fait de I’Evangile grand ouvert et planté debout, une
haute muraille d’airain pour protéger leur plaisir et cette muraille, devenue rouge, est tombée sur elles. Il a fallu
des pelles et des tombereaux pour les mettre au lit. Legons bien inutiles pour les autres et nullement profitables aux
indigents qui continueront a étre secourus de la sorte jusqu’au Jour de Dieu.

J’imagine que ce jour commencera par une aube d’une douceur infinie. Les larmes de tous ceux qui souffrent ou
qui ont souffert auront tombé toute la nuit, aussi pures que la rosée du premier printemps de 1’Eden. Puis, le soleil
se lévera comme une Vierge pale de Byzance dans sa mosaique d’or, et la terre se réveillera toute parfumée. Les
hommes, ivres de délices et réconfortés puissamment, s’étonneront de ce renouveau du Jardin de volupté et se
dresseront parmi les fleurs en chantant des choses profanés qui les rempliront d’extase. Les infirmes eux-mémes et
les putréfiés vivants auront I’illusion des désirs de I’adolescence. Agitée du pressentiment d’une Venue indicible, la
nature se vétira de ses accoutrements les plus magnifiques et, pareille a une courtisane superbe, répandra sur elle,
avec ses joyaux qui ont perdu tant de condamnés a mort, les fragrances capiteuses qui font oublier la vie.

Rien ne saurait étre trop beau, car ce se sera le Jour de Dieu — enfin ! — attendu, des milliers d’années, dans les
ergastules, dans les bagnes, dans les tombeaux, le jour de la dérision en retour, de la Dérision grande comme des
cieux que le Saint Livre nomme la Subsannation divine. Ce sera la vraie féte de charité, présidée par la Charité en
Personne, par le Vagabond redoutable dont il est écrit que nul ne connait ses voies, qui n’a de comptes a rendre a
personne et qui va ou il lui plait d’aller. Ce sera tout de bon la féte des pauvres, la féte pour les pauvres, sans
attente ni déception. En un clin d’ceil, ils recueilleront eux-mémes, sans intermédiaires, tout ce que les riches
peuvent donner en s’amusant et encore bien au dela, prodigieusement et a jamais.

Pour ce qui est de I’incendie qui terminera le gala, il n’y a pas de créature, ft-ce un archange, qui pourrait en
dire un seul mot.

XII. — JESUS-CHRIST AUX COLONIES

... Est descendu aux enfers.
SYMBOLE DES APOTRES.

Le sujet est grave au dela de ce qui peut étre exprimé.



« Grande Dame, dit Christophe Colomb a Isabelle, dans /’Atlantide de Verdaguer, donnez-moi des navires et,
I’heure venue, je vous les rendrai avec un monde a la remorque. » Il les obtint, ces petits navires dont on aurait pu
garder les débris comme d’impayables trésors, leur bois étant le plus précieux qu’il y et sur terre, aprés celui de la
Croix du Christ et pour la méme raison. Il les obtint, comme on sait, aprés dix-huit années de supplications dans
toutes les contrées de I’Europe et ce fut la mort qu’il apporta au monde indien, dans ses mains ineffablement
paternelles.

On lui changea son ceuvre dés le premier jour. On fit des ténebres avec sa lumiere et quelles téncbres ! On se
sotla du sang de ses innombrables fils et ce qui restait de ce sang, ce dont les chacals du pillage et les chiens du
vomissement ne voulaient plus, on le recueillit dans le creux des mains, dans des pelles de mineurs, dans des
écopes de bateliers, dans les coupes de la débauche, dans les deux plateaux de la justice prostituée, dans les calices
mémes des saints autels et on 1’on éclaboussa de la téte aux pieds ! On contraignit cette colombe amoureuse a
piétiner, ainsi qu’un corbeau, dans le pourrissoir des assassinés. L’orgie des avares et des sanguinaires enveloppa la
montagne de son sourcilleux esprit comme d’un tourbillon de tempétes, et ce fut la solitude la plus inouie sur cet
amoncellement de douleurs !

Christophe Colomb avait demandé qu’aucun Espagnol ne piit aborder aux terres nouvelles, a moins qu’il ne fiit
certainement chrétien, alléguant le but véritable de cette entreprise, qui était « 1’accroissement et la gloire de la
religion chrétienne ». On vida pour lui les prisons et les galéres. Ce furent des escrocs, des parjures, des faussaires,
des voleurs, des proxénétes et des assassins qu’on chargea de porter aux Indes I’exemple des vertus chrétiennes.
Lui-méme fut accusé de tous les crimes et la hideuse crapule qu’on lui envoyait fut admise a témoigner contre cet
angelique Pasteur qui voulait défendre son troupeau, et dont le principal forfait avait été d’attenter a la liberté du
pillage et de I’égorgement.

Il fut enfin dépossédé, exproprié¢ de sa mission et, pendant plusieurs années, put assister, li¢ et impuissant, a la
destruction de son ceuvre. Ses illégitimes et cupides successeurs remplacérent aussitot la Paternité par I’Ergastule
et I’évangélisation pacifique par le cruel systeme des repartimientos, qui fut 1’arrét de mort de ces peuples
infortunés.

Telle fut ’aurore des colonisations européennes dans les temps modernes. Rien de changé depuis quatre siécles.
L’unique différence — fort appréciable, il est vrai — c’est qu’a 1’époque précise de la découverte du Nouveau
Monde, il y eut un homme, grand comme les Anges, immolé par la multitude des canailles et qu’aussitot apres lui,
il n’y a plus eu que des canailles.

Ah ! DI’évangélisation des sauvages, la dilatation et 1’accroissement en eux de 1’Eglise, choses voulues si
passionnément par le Christophore, que nous en sommes loin ! Pas méme un semblant d’équité rudimentaire, pas
un tressaillement de piti¢ seulement humaine pour ces malheureux. C’est a trembler de la téte aux pieds de se dire
que les belles races américaines, du Chili au nord du Mexique, représentées par plusieurs dizaines de millions
d’Indiens, ont été entierement exterminées, en moins d’un siécle, par leurs conquérants d’Espagne. Ca c’est 1’idéal
qui ne pourra jamais étre imité, méme par 1’ Angleterre, si colonisatrice pourtant.

Il y a des moments ou ce qui se passe est a faire vomir les volcans. On 1’a vu, a la Martinique et ailleurs.
Seulement le progres de la science empéche de comprendre et les horreurs ne s’arrétent pas une seule minute. Pour
ne parler que des colonies frangaises, quelle clameur si les victimes pouvaient crier ! Quels rugissements, venus
d’Algérie et de Tunisie, favorisées, quelquefois, de la carcasse du Président de notre aimable République ! Quels
sanglots de Madagascar et de la Nouvelle-Calédonie, de la Cochinchine et du Tonkin !

Pour si peu qu’on soit dans la tradition apostolique de Christophe Colomb, ou est le moyen d’offrir autre chose
qu’une volée de mitraille aux équarrisseurs d’indigénes, incapables, en France, de saigner le moindre cochon, mais
qui, devenus magistrats ou sergents-majors dans des districts fort lointains, écartélent tranquillement des hommes,
les dépecent, les grillent vivants, les donnent en pature aux fourmis rouges, leur infligent des tourments qui n’ont
pas de nom, pour les punir d’avoir hésité a livrer leurs femmes ou leurs derniers sous !

Et cela, c’est archi-banal, connu de tout le monde, et les démons qui font cela sont de fort honnétes gens qu’on
décore, de la Légion d’honneur et qui n’ont pas méme besoin d’hypocrisie. Revenus avec d’aimables profits,
quelque fois avec une grosse fortune, accompagnés d’une longue rigole de Sang noir qui coule derri¢re eux ou a
coté d’eux, dans I’Invisible — éternellement ; — ils ont écrasé tout au plus quelques punaises dans de mauvais
gites, comme il arrive a tout conquérant, et les belles-mamans, éblouies, leur mijoteront des vierges.

J’ai devant moi des documents, c¢’est-a-dire tels ou tels cas. On pourrait en réunir des millions. L’histoire de nos
colonies, surtout dans I’Extréme-Orient, n’est, que douleur, férocité sans mesure et indicible turpitude. J’ai su des
histoires a faire sangloter les pierres. Mais ’exemple suffit de ce pauvre brave homme qui avait entrepris la
défense de quelques villages Mois, effroyablement opprimés par les administrateurs. Son compte fut bientdt réglé.
Le voyant sans appui, sans patronage d’aucune sorte, on lui tendit les simples piéges ou se prennent infailliblement
les généreux. On I’amena comme par la main a des violences taxées de rébellion, et voila vingt ans qu’il agonise



dans un bagne, si toutefois il vit encore. Je parlerai un jour, avec plus de force et de précision, de ce naif qui
croyait aux lois.

C’est un article de foi que Jésus, aprés son dernier soupir, est descendu aux enfers pour en ramener les ames
douloureuses qui ne pouvaient étre délivrées que par lui. Toute chose divine étant perpétuelle, c’est donc toujours
la méme espérance unique pour la méme désolation infinie. Mais elle est vraiment unique et c’est 1a, surtout, je
veux dire aux colonies, qu’il n’y a rien a espérer des hommes.

Les rapports officiels ou les discours de banquets sont des masques sur des mufles d’épouvante et on peut dire
avec certitude et sans documents, que la condition des autochtones incivilisés, dans tous les pays conquis, est le
dernier degré de la misére humaine pouvant étre vue sur terre. C’est I’image stricte de 1’Enfer, autant qu’il est
possible d’imaginer cet Empire du Désespoir.

Tout chrétien partant pour les colonies emporte nécessairement avec lui I’empreinte chrétienne. Qu’il le veuille
ou non, qu’il le sache ou qu’il I’ignore, il a sur lui le Christ Rédempteur, le Christ qui saigne pour les misérables, le
Christ Jésus qui meurt, qui descend aux enfers, qui ressuscite et qui juge vivants et morts. Il est, ce chrétien, lui
aussi, et quoi qu’il fasse, un Christophore, comme Colomb, mais un Christophore a téte de Méduse, un
Christophore d’horreur, de hurlements, de bras tordus, et son Christ a été, a moitié chemin, annexé par les démons.

Le bon jeune homme élevé par les bons Péres, et rempli de saintes intentions, embrasse pieusement sa meére et
ses jeunes sceurs, avant d’aller aux contrées lointaines, ou il lui sera permis de souiller et de torturer les plus
pauvres images de Dieu...

C’est ainsi que se continue 1’ccuvre de la douce Colombe du X V¢ siécle, et ¢’est comme cela que le Sauveur du
monde est porté aux colonies.

XIII. — CEUX QUI NE VEULENT RIEN SAVOIR

Le bourreau est la pierre angulaire de 1’édifice
social.

JOSEPH DE MAISTRE.

— Monsieur le gérant, mes maisons doivent me rapporter) I’une dans ’autre, six cent mille francs. S’il y a du
surplus, vous le mettrez dans votre poche, mais je ne veux rien savoir. J’exige que mon nom et mon adresse soient
ignorés de tous mes locataires sans exception. Les réclamations ou les plaintes me sont odieuses et je tiens a vivre
en paix. Arrangez-vous.

Le gérant est habile homme et ne tient pas a se faire aimer. Tout est pour le mieux. Le propriétaire a les mains
nettes, comme un beau Pilate, et son ministre responsable a les mains, libres. L’un aura la paix qu’il demande et
I’autre les profits éventuels, énormes peut-étre, qu’il désire. Bonne affaire pour tous deux.

On juge ce que peuvent devenir les pauvres sous la griffe d’un tel commis. Car il y en a toujours, des pauvres,
méme sous les apparences de la richesse, et ceux-1a, les pauvres meublés et reluisants, ne sont pas a dédaigner,
C’est le profitable troupeau ou 1’astuce d’un bon mercenaire a toujours chance d’abattre, aux quatre époques de la
tonte, quelque mérinos blessé dans les tournants. Une foudroyante augmentation succédant a des rosseries bien
calculées peut procurer ce résultat. Mobilisation de I’huissier, vente a vil prix et rachat sous main des meubles
saisis, donnent parfois des bénéfices trés-appréciables. I y a d’autres manigances. Mais il faut la bride sur le cou et
la promptitude stratégique d’un homme de guerre.

L’avantage est moindre avec les petits locataires besogneux et sans surface, avec les ouvriers incirconcis et
bambocheurs dont il faut, chaque semaine, attraper I’argent au vol, accompagné de gifles quelquefois et toujours
de malédictions. Avec cette racaille, il est vrai, les ménagements sont moindres aussi et les risques fructueusement
contrebalancés par le maniement discret d’une prostitution naive souvent exploitable. Mais le cas devient rare des
grands propriétaires logeant la fripouille, trop heureuse vraiment qu’on lui batisse des casernes ou des étables a
cochons dans les quartiers suburbains.

Cette proie est abandonnée aux petits propriétaires, entrepreneurs enrichis dans les platras ou domestiques
devenus rentiers a force de gratter les casseroles. Ceux-1a n’ont pas de gérants. Ils encaissent eux-mémes 1’argent
et les gifles et ils ont une autre maniére de ne rien savoir. C’est le ferme propos de préférer ostensiblement leurs
tripes a tout ce qu’il y a sous le soleil. La férocité de ces animaux est trop connue pour qu’on on parle. Toutefois,
comme elle tend vers 1’infini, ceux mémes qui I’ont éprouvée le plus durement ne savent pas ce qu’elle est en
réalité. Quel degré de miséricorde glaciaire ; espérerez-vous, par exemple, d’un individu qui a passé quarante ans a
vendre 2 ou 3 francs au détail ce qui lui coutait en gros 0 fr. 50, ou de celui-ci, monstrueux parmi les immondes,
qui fut a la fois mouchard, acheteur de reconnaissances du mont-de-piété, empoisonneur sur le zinc et tenancier



d’une maison de passe héritée de madame sa mére. Le coeur tremble de penser a ces justiciables qui ont le pouvoir
de condamner a mort des familles et qui en usent, a chaque instant, sous la protection des lois.

11 faut avoir été soi-méme un pauvre pour savoir ce que c¢’est que d’avoir a donner sans cesse le meilleur fruit de
son travail et de sa peine, la fleur du sang de ses enfants, pour arrondir un parasite fainéant, grand ou petit, un
damné de Dieu et des hommes, incapable méme de la gratitude intestinale d’un chien pour les étres, quels qu’ils
soient, qui lui remplissent les boyaux. Car ils sont sans nombre, les pauvres gens qui travaillent et qui jednent pour
payer le propriétaire, pour avoir un abri défectueux et sordide, sans air ni lumiére, dont 1’aspect seul est a dégouter
de la vie. Il faut avoir vu souffrir des tout petits exténués de privations a seule fin d’assouvir un pléthorique
maquereau que les lois honorent et qui est un des cing ou six cent mille seigneurs et maitres mis en place des hauts
barons de I’ancienne France qui versaient leur sang pour défendre leurs laboureurs !

Si, du moins, a cet effroyable prix, le pauvre était assuré de son gite, si, a force de payer et de souffrir, il gagnait
enfin d’étre chez lui, comme le cheval épuisé¢ qu’un maitre pitoyable laisse crever dans I’écurie ! Mais il faut que
I’immeuble rapporte. « En affaires pas de sentiment », aucune excuse n’est admise. Au moindre retard, place nette
pour un autre et la belle étoile pour le malade ou I’estropié. On voit de ces malheureux qui ont payé cinq cents fois
I’humble réve d’un lit de mort suffisamment abrité et qui vont mourir de désespoir sur le seuil des hopitaux. Le
propriétaire a son droit, son ventre, ses habitudes, et ¢c’est tout simple que les autres patissent pour que rien n’y soit
changé. Il ne veut rien savoir au dela, et le crucifiement du Dieu des pauvres est une si vieille blague !

Mais que dis-je ? Ce n’est pas assez de payer. Ce n’est méme rien du tout, si on ne paye pas d 'avance. Devenus
décidément rois de ce monde, les salauds ont inventé ¢a. Si le mulet succombe avant d’avoir pu gravir la montagne
du terme, il n’y aura, de la sorte, rien de perdu. On n’aura qu’a le pousser dans le ravin, les autres suivront. Quant a
ceux qui ne peuvent pas payer d’avance, et c’est le plus grand nombre, ils ont des trottoirs et des avenues pour se
promener.

Ce n’est pas encore tout. Méme en payant d’avance, un jeune ménage doit s’engager a ne pas avoir d’enfants et
le cas est si prévu que des propriétaires font signer, en méme temps que 1’engagement de location, un congé tout a
fait en régle et sur lequel il n’y ait pas a revenir. L’inerte jouisseur devant étre engraissé comme un porc,
réparations et contributions, tout est a la charge des bagnards, cela va sans dire. S’il y a litige, — ce qui n’est guére
a craindre avec les pauvres — le juge de paix, toujours fidéle a sa mission, tranche la poire du c6té du mufle, et la
société triomphe”

Je connais des souffrants, des réveurs qui disent que, pourtant, chaque homme devrait avoir son toit et, peut-étre
aussi, la terre étant si vaste, un modeste champ a cultiver. Ces braves gens ne connaissent pas la science
économique. Ils ignorent ce mécanisme si profitable a quelques-uns, au point de croire que tout devrait étre mis en
commun, de méme qu’aux premiers temps du christianisme. Réverie si peu conforme a la réalité qu’on voit, des
prétres propriétaires et plus implacables que les autres. Vous entendez cela, 6 Jésus ! des PRETRES
PROPRIETAIRES ! Si vous reveniez en ce monde, il vous faudrait payer votre terme d’avance — avant méme de
vous incarner — a tel chanoine ou domestique de 1’ Archevéché qui vous dirait, « le saint Nom de Dieu invoqué »,
qu’il a la loi pour lui et qu’étant le Sauveur des propriétaires, il convient que vous donniez le bon exemple a leurs
galériens. Si vous n’aviez a offrir que I’Adoration des bergers ou le bois de votre Croix, vous seriez
indubitablement et trés-promptement expulsé, n’en doutez pas. Expulsé par ceux qui se disent vos serviteurs ou
avec leur absolution pléniére.

Petits ou grands, ils ne veulent rien savoir, ni les atrocités qu’ils font commettre, ni les iniquités plus effroyables,
quelquefois, dont ils sont eux-mémes les ouvriers. Les larmes qu’ils font couler, ils ne veulent pas les voir, les
sanglots profonds ou les cris de désespoir causés, par leur avarice, ils ne veulent pas les entendre. Si les hommes
deviennent des voleurs ou dos meurtriers, si les femmes se prostituent et prostituent leurs enfants, toutes ces choses
leur sont étrangéres et ne doivent pas, le moins du monde, altérer leur sérénité, pourvu que I’argent des termes soit
exactement recueilli. La pratique des sacrements, chez quelques-uns, ne sert qu’a les endurcir un peu plus, en
étayant — des colonnes granitiques d’une immunité d’en haut — leur égoisme de cannibales. Il existe des
associations ou confréries paroissiales de propriétaires chrétiens ». Ils se préparent ainsi a eux-mémes des
demeures futures et permanentes ou nul ne sera tenté de les suivre. Que Dieu ait pitié¢ des infortunés qui vivent
sous leurs toits !

Le propriétaire moderne est une entité bizarre dont I’habitude seule empéche de voir la réelle monstruosité. Né
d’une fiction légale, essentiellement surnuméraire et parasitaire, mais invocateur constant des hauts principes de
I’Ordre et de la Justice, le propriétaire est précisément I’ennemi le plus redoutable de la Famille, telle que 1’avait
constituée le christianisme. Le vieux mot si touchant et si doux de foyer n’a plus de sens. Le registre du
déménageur a remplacé le Livre de raison des familles patriarcales de I’ancienne France. Les bons vieux murs
d’autrefois, témoins, pendant des générations, des joies ou des douleurs des étres issus d’un méme sang et adorant
le méme Dieu, n’existent plus ou n’appartiennent plus a personne, car le propriétaire lui-méme n’est qu’une larve



incertaine, un cauchemar qui change et qui vagabonde accompagné de notaires et de croque-morts. Vos chers
meubles polis par les ans », s’il vous on reste encore, sont maniés et souillés par des mains infames, a chaque
changement de domicile. Mais qui donc, aujourd’hui, posséde quoi que ce soit et, bientot, qui pourra se flatter
méme d’une tombe en un lieu déterminé, alors que la terre, comme on le croirait, se fatigue de porter une
génération si locomobile ?

On éloigne les pauvres du centre des villes, de méme qu’on empécherait le sang d’affluer au cceur. Si Dieu
permet la consommation de ce suicide, ce sera la fin des propriétaires eux-mémes, la lin des riches et des pauvres,
la fin de tout et le commencement ou le milieu de la charogne universelle. L’Esprit de Dieu sera porté sur les eaux
d’une humanité liquide...

Tout de méme il y aura ceci : — Tu n’as rien voulu savoir, toi, belle dame, pleine de vers ; et toi, son digne
époux dont la carcasse asphyxie les aigles qui planent, toi aussi, tu n’as rien voulu savoir. Eh bien, mes chéris,
c’est le contraire. Vous allez tout savoir en un millieme de seconde. Votre science, horriblement universelle,

horriblement irréparable, ce sera tout simplement I’(Eil de Dieu, le regard de I’(Eil de Dieu, pendant toute 1’éternité
!

XIV.—LE PETIT ROI

J’ai vu, dans un berceau, un enfant criant et
bavant, et autour de lui étaient des vieillards qui lui
disaient Seigneur ! et qui, s’agenouillant, 1’adoraient.
Et j’ai compris toute la misére de I’homme.

Paroles d’un croyant.

Un soir, dans une réunion publique, en 1809, j’entendis cette citation de Lamennais faite par un jeune homme
triste qui est aujourd’hui parmi les fantdmes, et ’amertume en est restée profondément en moi. Je pense qu’il y
encore de ces fils de roi quelque part et je suis certain qu’il reste beaucoup de ces vieillards, surtout dans le monde
républicain. En tout cas, il y a des petits enfants propriétaires.

En voici un qui dort dans son berceau blanc et rose, plein de dentelles et de satin. Il ressemble a une fleur sur des
fleurs. C’est I’innocence et la beauté. On I’appelle : « Petit roi, trésor adoré », et il posséde, en effet, plusieurs
millions. C’est un orphelin. Sa meére est morte en le mettant au monde et son pére I’a suivie de pres, on ne sait
pourquoi. L’un et ’autre sont allés, tout nus, rendre leurs comptes. Il a un tuteur plein de prudence et plusieurs
gérants carnassiers qui s’occupent de ses affaires. C’est le commencement d’une belle vie. Si on ne le tue pas de
douceurs et de caresses il sera un fameux homme dans quinze ou vingt ans.

Son éducation, dans tous les cas, est assurée. Rien n’y manquera®. Avant méme qu’il ait appris a parler, on lui
aura fait comprendre que la richesse est ’unique bien et qu’il est, précisément, possesseur d’une richesse immense.
De trés bonne heure il saura qu’étant le fils de son pére qui fut un admirable voleur, il a droit au respect le plus
profond et a I’'unanime adoration des autres mortels, si toutefois on peut croire qu’il soit lui-méme un mortel. Sans
risquer la méningite, il devinera que ce droit, conféré par la possession de 1’argent, surpasse infiniment tous les
efforts de I’intelligence et qu’il est ridicule de se surmener.

Si son éducation est trés-bien faite, le mépris de la pauvreté sera son flambeau, sa lumiére pour tout éclairer, tout
discerner, tout débrouiller. Et cela toute sa vie, sauf miracle. Veut-il cent ans, il ignorera toujours que les pauvres
sont des hommes comme lui et qui souffrent. Ou prendrait-il, d’ailleurs, 1’idée de la souffrance ? Cette idée-1a est
comme le lait ; il faut la prendre au soin de sa mére. Il faut avoir été allaité, bercé par la Douleur, par la vraie
douleur de misére. Passé 1’age de raison qu’on dit étre celui de sept ans, il n’y a presque plus moyen d’apprendre a
souffrir. S’il arrive quoique accident qui I’y contraigne, — car la richesse, toute divine qu’elle soit, n’est pas 1’eau
du Styx qui rendait invulnérable — on ne lui voit pas d’autre ressource que de se tuer comme un joueur décavé ou
de gémir lachement dans son ordure.

En attendant son destin quel qu’il puisse étre, les sports variés remplaceront la culture intellectuelle, si
parfaitement inutile aux gens du monde et surtout la culture morale, exigible seulement de la valetaille ou de
quelques croupiers ambitieux. Laissant loin derriére lui ceux qui ne veulent rien savoir, il ne saura méme pas qu’il
y a quelque chose a ignorer. Mécanique a volupté jusqu’a son dernier jour, la pauvreté lui sera aussi inconnue que
la théologie mystique ou I’histoire universelle, et, quand la mort le réveillera de ses imbéciles songes, il faudra lui
essuyer les yeux avec des tessons briilants pour qu’il apergoive enfin cette compagne de Jésus-Christ !

Ce moment est loin, espérons-le. Aujourd’hui, le voici dans son berceau. Il pourrait étre dans la rue sur un tas
d’ordures comme tant de petits abandonnés, Mais il y a une loi promulguée par les démons, qui veut que certains



enfants naissent riches et que d’autres enfants naissent pauvres.

— Ton pére, 6 petit roi, s’est approprié la substance d’un grand nombre. II est juste que tu on profites et que les
enfants des péres qui n’ont jamais volé personne souffrent pour toi. Cela, c’est la stricte justice, tous les notaires te
le diront. Lorsqu’on te servira respectucusement ton petit déjeuner dans ton petit lit bien chaud, d’autres enfants de
ton dge, a moitié nus et qui ont plus faim que toi, chercheront, parmi les ordures, quelques-unes des précieuses
crotites que tu dédaignés, si les chiens ont eu la bonté de leur en laisser. Mais cela, on ne te le dira pas, parce que
cela te dégotterait, mon cher ange.

On ne te dira pas non plus que ces misérables enfants qui te ressemblent si peu, ont ét¢ mis dans la rue par toi ou
du moins pour toi et en ton nom, car tu étais leur Propriétaire, et que la jolie tasse ou tu bois ton chocolat
représente beaucoup plus que le prix de I’humble table de famille ou ils prenaient les repas de chaque jour avec
leurs parents quand tu n’avais pus fait vendre leur mobilier. Il est méme probable qu’on ne te le dira jamais. A quoi
bon ces répugnantes idées qui ne sont pas pour toi ? Ils riraient bien, ton tuteur et le gros notaire, si on leur disait a
eux-mémes qu’il y a peut-étre une malédiction dans chacun des plis de tes rideaux et qu’a eux deux ils mettent sur
toi un tombeau plus lourd que les pyramides du désert !

C’est ainsi que les lois humaines, échos effrayants de la Justice de Dieu, font payer aux enfants des riches les
iniquités de leurs péres. Que peuvent signifier 1’Etable de Bethléem et le mystére de la Sainte Enfance pour ces
petits étres avilis et dénaturés par la richesse, dés leur entrée dans ce monde horrible que leur présence fait paraitre
plus horrible encore ? L’innocence persécutrice ! Imagine-t-on quelque chose de plus douloureux ? Un pauvre
enfant désarmé dont on fait, sans qu’il le sache, un vase d’injustice et de cruauté, au nom de qui s’accomplissent
légalement des actes affreux qu’il ne pourra jamais réparer, et sur la téte de qui on accumule a plaisir la haine,
I’envie, la fureur, les malédictions désespérées d’une multitude ! L’Evangile dit : « Malheur aux riches ! » Se
représente-t-on la force de cette Parole s’exercant sur un nouveau-né ?...

Oui, Bethléem dans ce tourbillon d’enfer !... A supposer une infinitésimale puériculture de religion, que pourra
penser le petit roi, sinon que les gens de Bethléem eurent bien raison de ne pas héberger une famille si pauvre et
que I’Enfant de Marie dut s’estimer trop heureux de n’étre pas rebuté par le beeuf ni I’ane et de recevoir
gratuitement 1’hospitalité de ces animaux ? La Sainte Famille, en ce temps-la, elt été, peut-étre, sa débitrice,
comme tant d’autres, et les intendants de sa richesse, a lui, I’eussent exécutée, toute sainte qu’elle fiit, sans plus de
facons, en vertu des justes, lois qui le protégent et que le Fils de Dieu lui-méme, soumis a César, ne pouvait
ignorer ni méconnaitre. Pour ce qui est des Rois Mages, il est trop évident qu’ils avaient agi sans conseil et que
leurs présents eussent été mieux placés a la cour d’Hérode avec qui ils eurent la maladresse de se brouiller, ce qui
eut pour conséquence de causer la mort de plusieurs enfants dignes d’intérét dont les parents devaient avoir de
I’argent de placé dans les compagnies d’assurances de la Judée.

Cette compréhension de 1’Evangile et de la Vérité religieuse est, dans I’ame des innocents petits rois massacrés,
comme le foetus dans ’amnios et ne tarde guére a de venir un monstre vivant. Alors, on peut croire que leurs anges
gardiens se sont envolés et que le ciel pleure.

XV. — LES ETERNELLES TENEBRES

Et factee sunt tenebre horribiles.
Moise.

Ily a, en haut de Montmartre, un peintre d’humeur farouche et doux comme les moutons du Bon Pasteur. 1l jette
facilement les riches a la porte de son atelier et partage avec de plus pauvres que lui le peu qu’il gagne. Aussi
n’est-il pas sur le chemin de la fortune et des honneurs. Trop de probité en art et pas du tout d’entregent. Il est ce
que les confréres arrivistes et pleins de pantalons nomment entre eux un raté.

Un monsieur se présente, descendant d’une automobile. Curiosité d’un coté, espérance de I’autre. Le visiteur a
du temps a perdre. C’est si amusant, les ateliers d’artistes et on peut quelquefois y rencontrer des petits modeles !
Le visite, que tourmente son propriétaire, voudrait bien vendre une ou deux toiles. Rien de plus banal. Mais, ce
matin, le pauvre peintre est particuliérement sombre et le bruit de 1’automobile agite ses nerfs. Une conversation
s’engage pourtant, bien stupide, hachée comme du chiendent. Tout a coup, on ne sait comment ni pourquoi, le
monsieur, cédant & cet obscur mouvement intérieur qui porte les assassins a tout avouer, se déclare millionnaire. 11
n’en faut pas davantage. L’artiste bondit.

— Vous étes millionnaire, crie-t-il, qu’est-ce que vous venez faire ici ? Vous étes millionnaire, vous avez une de
ces voitures hideuses que j’exécre et vous ne ’employez pas uniquement a courir, du matin au soir, au secours des
pauvres ! vous m’entendez bien, au secours des pauvres qui vous ont été confiés pour leur malheur et qui vous



attendent en pleurant. Mais alors, vous étes une canaille infime, un voleur des pauvres ! Car enfin cet argent qui ne
vous a rien colté que la honte de le recevoir d’un pére qui était probablement un bandit, vous le devez
rigoureusement aux indigents, et vous ne pouvez le retenir sans étre le plus lache et le plus abominable des
coquins... Ah ! vous ne sortirez pas d’ici avant de m’avoir entendu jusqu’au bout. Vous étes venu comme cela en
amateur, pour vous égayer de la misére d’un artiste fier qui vous comblerait d’honneur en vous invitant a lui
décrotter sa chaussure, probablement méme dans I’immonde espoir d’abuser de sa détresse ! Il est trop juste que
vous m’entendiez, que cela vous plaise ou non. Je le répéte, vous étes une canaille, une lache et sale canaille,
infiniment au-dessous des cambrioleurs assassins qui, du moins, risquent leur peau ou leur liberté. Vous opérez
ignoblement avec la complicité des gendarmes et des magistrats. Que I’argent, dont vous étes le sac, ait été laissé
par votre pere ou que vous ’ayez volé vous-méme, vous avez le devoir de le restituer aux victimes et vous le savez
trés-bien, st vous n’étes pas un imbécile. Mais, a supposer que vous en fussiez le possesseur légitime, — ce qui est
impossible et contraire a la raison, un atome de conscience vous forcerait & vous en dépouiller. L’argent est pour la
Gloire de Dieu, sachez-le bien, et la Gloire de Dieu est au sein des pauvres. Tout autre usage qu’on en peut faire
est une prostitution et une idolatrie. Mais, avant tout, ¢’est un vol. Il n’y a qu’un moyen de ne pas détrousser les
autres c’est de se dépouiller soi-méme, Ce langage est nouveau pour vous, n’est-ce pas ? Or ne parle pas ainsi dans
vos milieux de crétins et de fainéants. N’importe ! cela me fait du bien de dire ces choses et de vous forcer a les
entendre. Pour votre profit, je vous souhaite la ruine et la misére. Vous saurez alors ce que c’est que ’argent.
Jusque-la vous resterez une brute. Si j’avais le malheur de devenir riche, monsieur le millionnaire, je n’aurais rien
de plus pressé que de redevenir pauvre pour avoir le droit de boire du bon vin et de manger de délicieuses
volailles. Les choses fines sont pour les pauvres, exclusivement, et les riches n’ont droit qu’aux ordures et aux
tortures. Vous le comprendrez plus tard, je veux 1’espérer. Maintenant, j’ai dit. Prenez votre chapeau et foutez le
camp !

La richesse a une telle puissance pour avilir et idiotifier que le plus étonnant miracle serait que de telles paroles
ne fussent pas tout a fait perdues. On peut se représenter 1’ame du riche sous des étages de ténebres, dans un
gouffre comparable au fond des mers les plus pro-fondes. C’est la nuit absolue, le silence inimaginable, infini,
I’habitacle des monstres du silence. Tous les tonnerres et tous les canons peuvent éclater ou gronder a la surface.
L’ame accroupie dans cet abime n’en sait rien. Méme dans les lieux souterrains les plus obscurs, on peut supposer
qu’il y a des fils pales de lumiére venus on ne sait d’ou et flottant dans I’air, comme, en été, les fils de la Vierge
dans la campagne. Les catacombes, elles aussi, ne sont pas infiniment silencieuses. Il y a, pour I’oreille attentive,
quoique chose qui pourrait étre les trés-lointaines pulsations du cceur de la terre. Mais 1’Océan ne pardonne pas.
Lumiére, bruit, mouvement, vibrations imperceptibles, il engloutit tout et & jamais.

XVI.— LE SYSTEME DE LA SUEUR — (SWEATING SYSTEM)

J’ai toujours été frappé de ’air vénérable des vieux
forgats.

JULES VALLES.

En 93, Il y avait, a Meudon, une tannerie de peaux
humaines. Celles des femmes n’étaient presque
bonnes a rien, étant d’un tissu trop tendre.

MONTGAILLARD.

Un ancien poéme du moyen age,

Wain ou le Chevalier au Lion, montre que, méme au siecle pieux de saint Bernard, de Louis VII et de Philippe-
Auguste, I’exploitation industrielle qui consiste a faire de I’or avec la chair et le sang des femmes, existait déja.

Ce chevalier Yvain qu’un lion familier accompagne est arrivé devant le chateau de la Pire Aventure. « Hé !
malheureux, ou vas-tu ? » lui crient les gens du bourg qu’il traverse en montant au donjon. Il ne les écoute pas, il
écarte le portier qui veut 1’arréter et il entre dans une vaste salle donnant sur un préau fermé par une palissade aux
pieux aigus. Traduisons le vieux langage de Chrestien de Troyes :

« A travers les pieux, il vit 1a jusqu’a trois cents pucelles occupées a divers ouvrages de soie et d’or. Toutes
faisaient mieux qu’elles savaient. Mais telle fut leur pauvreté que beaucoup d’entre elles, les pauvres, avaient leurs
robes dénouées et déceintes et que leurs corsages étaient troués aux mamelles et aux coudes, et qu’elles portaient
sur le dos des chemises sales. De faim et de mésaise leurs cous étaient gréles, leurs visages pales. Yvain les voit et



elles le voient. Toutes baissent la téte et pleurent et elles restent 1a un grand moment sans savoir que devenir. Elles
ne peuvent lever les yeux de terre, tant elles sont écceurées. »

Yvain revient sur ses pas et interroge le portier du chateau :

« — Par I’ame de ton pére, dis-moi quelles sont ces demoiselles que j’ai vues dans ce préau, tissant des étoffes
de soie et des orfrois ? Les ceuvres de leurs mains paraissent trés-belles, mais ce qui ne me semble pas beau, c’est
qu’elles sont, de corps et de visages, maigres et pales, et dolentes. Pourtant elles seraient, je crois, belles et fort
avenantes, si elles avaient chose qui leur fit plaisir. — Je ne vous le dirai mie, répond le portier, cherchez un autre
qui vous le dise. Yvain, alors, cherche tant qu’il finit par trouver I’huis du préau ou les demoiselles travaillent, et il
s’avance et il les salue toutes ensemble, et il voit tomber les gouttes des larmes qui descendent de leurs yeux sur
leurs visages. »

Yvain les interroge a leur tour et I’'une d’elles lui apprend qu’elles sont captives des fils du diable et qu’elles ne
peuvent étre délivrées que par un bon chevalier qui « les occira en bataille ». Mais pourquoi se leurrer d’une telle
espérance ?

« — Jamais plus nous n’aurons rien qui nous plaise. Je viens de dire une grande enfance quand j’ai parlé de
délivrance. Jamais nous ne sortirons de céans. Toujours nous tisserons des étoffes de soie et nous n’en serons
jamais mieux vétues. Toujours nous serons pauvres et toujours nous aurons faim et soif. Nous aurons beau gagner,
cela ne nous fera pas mieux manger. C’est a grand’peine que nous avons du pain, un peu le matin et moins le soir.
Sur ce que nous gagnons, chacune de nous ne conserve pour son entretien que quatre deniers par livre et cela n’est
pas assez pour avoir suffisance d’habits et de nourriture... Cependant il n’est pas une seule d’entre nous dont le
travail ne rapporte vingt sous et plus a la semaine. Un duc en serait riche et nous sommes en grande pauvreté, et
celui pour qui nous travaillons est riche de notre mérite. Pour gagner nous veillons une grande part des nuits et les
journées entiéres. Si nous voulons nous reposer un instant, on nous menace de nous tourmenter les membres. C’est
pourquoi nous n’osons prendre aucun repos-. »

Apres huit siécles, le méme mal s’est effroyablement aggravé. Les pauvres captives délivrées par le bon
chevalier Yvain — car il les délivra, s’il faut en croire son trouvére — étaient au nombre de trois cents. Ecoutez,
maintenant, TolstoT :

En face de la maison que j’habite il y a une fabrique de soieries aménagée suivant les derniéres prescriptions de
la technique. La, travaillent et vivent trois mille femmes et sept cents hommes. De chez moi, j’entends le bruit
incessant des machines, et je sais, car je suis allé l1a-bas, ce qu’il signifie. Trois mille femmes, debout pendant
douze heures, sont devant les établis et parmi un bruit terrible, elles pelotonnent et dévident les fils de soie avec
lesquels on fera des étoffes. Toutes ces femmes, a I’exception de celles qui sont arrivées récemment de la
campagne, ont un aspect maladif. La plupart ménent une vie dépravée et immorale. Presque toutes, mariées ou non
mariées, aussitot apreés 1’accouchement, envoient leurs enfants a la campagne ou dans une créche ou 90 pour 100
de ces enfants périssent, et les méres, pour ne pas étre remplacées, viennent a la fabrique, deux ou trois jours aprés
I’accouchement. Ainsi, pendant vingt ans, je sais que des dizaines de mille de meéres jeunes et fortes sont mortes ;
et que, maintenant aussi, des meéres continuent a détruire leur vie et celle de leurs enfants, pour préparer des étoffes
de velours et de soie”. »

Le bon Tolstoi est dépassé. Qu’est-ce que la fabrique dont il parle a c6té des bagnes immenses de I’ Amérique ou
de I’ Angleterre ? Rien qu’en France il y a plus de six millions d’ouvriéres d’usines sur moins de vingt millions de
femmes. Statistique plus puissante qu’une tragédie de Shakespeare. Cette multitude apocalyptique de créatures
affamées travaillant, souffrant, mourant, pour assurer les délices de quelques-uns ; sans lumiere pour travailler,
sans lumiére pour souffrir, sans lumiere pour mourir, et cela pendant les générations et pendant les siécles !

En dehors des usines, la méme statistique parle d’une armée barbare, d’une horde famélique de 250.000 ouvriers
et ouvriéres vivant ou essayant de vivre, a Paris seulement, du travail a domicile, travail des Hébreux en Egypte
représentant pour I’exploiteur des bénéfices pouvant aller de mille a dix-huit cents pour cent®

Qu’on multiplie tant qu’on voudra ces chiffres usuraires, déja diaboliques, on arrivera, si ¢’est possible, a une
quasi-proportion de la richesse a la pauvreté. Cent mille pauvres suffisent-ils pour faire un seul riche ? C’est une
question en Occident. En Asie, dans le grouillement colossal de la Chine ou de I’Inde, il en faut peut-étre un
million.

Le Systeme de la Sueur !On a peine a comprendre que ces mots impies aient pu étre écrits, méme en anglais qui
est pourtant la langue de I’injustice, de la dureté infernale, la langue du moins généreux de tous les peuples. Oui,
méme en anglais, c’est a n’y pas croire. Mais la sueur de quoi ? mon Dieu ! Impossible, aprés un tel mot, de ne pas
penser & Gethsémani, de ne pas penser & Moise qui voulut que toute 1’Egypte ruisselat de sang pour préfigurer
I’Agonie du Fils de Dieu. Celui qui assuma toutes les peines imaginables et toutes les peines inimaginables a-t-il
donc sué le sang de cette facon ? La Sueur de Sang par systéeme ! La Sueur de Sang de Jésus calculée pour



commanditer des famines ou des massacres !... On peut supposer que des hommes sont devenus fous pour s’étre
penchés sur ce gouffre...

Ce qu’il y a de plus incompréhensible au monde, c’est la patience des pauvres, médaille sombre et miraculeuse
de la Patience de Dieu dans ses palais de lumicére. Quand la souffrance a été trop loin, il semble que ce serait
pourtant bien simple d’assommer ou d’éventrer la béte féroce. Il y a des exemples. Ils sont méme nombreux dans
I’Histoire. Mais, toujours, ces révoltes furent des mouvements convulsifs et de peu de durée. Aussitot aprés
I’acces, la Sueur du Sang de Jésus recommengait silencieusement dans la nuit, sous les oliviers tranquilles du
Jardin, les disciples dormant toujours. Il lui faut continuer cette Agonie pour tant de malheureux, pour un si grand
nombre d’étres sans défense, hommes, femmes, enfants surtout !

Car voici I’horreur des horreurs : le travail des enfants, la misére des tout petits exploitée par 1’industrie
productrice de la richesse ! Et cela dans tous les pays. Jésus avait dit : « Laissez-les venir a moi ». Les riches disent
: « Envoyez-les a ’usine, a I’atelier, dans les endroits les plus sombres et les plus mortels de nos enfers. Les efforts
de leurs faibles bras ajouteront quelque chose a notre opulence. »

On voit de ces pauvres enfants qu’un souffle renverserait, fournir un travail de plus de trente heures par semaine
et ces travailleurs-1a, 6 Dieu vengeur ! se comptent par centaines de mille. Pour, qu’il soit dit que la religion n’est
pas oubliée, les ateliers de petites filles, ignorés du Dante, sont souvent dirigés par des religieuses, vierges
consacrées, aussi seches que les sarments du Démon, et qui savent les bonnes méthodes pour le rendement...

La jeune fille du monde ignore peut-étre, elle aussi — comme le Dante — ce que sa toilette et ses fins dessous
ont cotité. Pourquoi lui parlerait-on de la fatigue mortelle, de la faim jamais assouvie des petites misérables trop
flattées de se tuer pour sa beauté ? Qui voudrait essayer de faire comprendre a cette jolie brute I’amertume des
larmes dévorées et la constriction perpétuelle de ces petits cceurs ? Mais, parce que ces choses de rien sont
infiniment plus grandes qu’elle et qu’il y a tout de méme une justice, on peut étre certain qu’elle ne les ignorera
pas toujours. Et alors !...

L’évangéliste saint Luc entendit tomber par terre, goutte a goutte, la Sueur du Sang de Jésus-Christ. Ce bruit si
faible, incapable de réveiller les disciples endormis, dut étre entendu des constellations les plus lointaines et
modifier singuli¢rement leur vagabondage. Que penser du bruit, plus faible encore et beaucoup moins écouté, des
pas innombrables de ces pauvres petits allant a leur tache de souffrance et de misére exigée par les maudits, mais,
quand méme, sans le savoir et sans qu’on le sache, allant ainsi a leur grand frére du Jardin de I’Agonie qui les
appelle et les attend dans ses bras ensanglantés ? Sinite pueros venire ad me. Talium est enim regnum Dei.

XVII. — LE COMMERCE

Suis-je le gardien de mon frére ?
CAIN.

Autrefois, il y a bien longtemps, quand il y avait de la noblesse et des chevaliers libérateurs, le commerce
dérogeait. C’¢était une loi absolue, une loi de fond. Le gentilhomme qui se livrait au commerce était, de ce fait,
discrédité, disqualifié, déchu, démonétisé, déshonoré, rejeté du sol, racines en I’air. Et ¢’était parfaitement juste et
raisonnable. Méme aujourd’hui que 1’arithmétique a remplacé la noblesse, le commerce garde encore quelque
chose de son ancienne puanteur et on ne 1’avoue pas trés volontiers.

Pourquoi donc est-il si infime ? C’est parce qu’il dévore le pauvre, parce qu’il est la guerre au pauvre,
simplement. Les détaillants de toute sorte : boulangers, bouchers, charcutiers, charbonniers, logeurs, etc., ne
gagnent réellement que sur les pauvres, toujours incapables de s’approvisionner ou de profiter des occasions. La
moitié de cing est trois, c’est I’arithmétique des détaillants. Voici du pain a 0 fr. 35 cent, le kilo. Le pauvre, qui ne
peut acheter qu’une livre a la fois, la paiera quatre sous. S’il a faim deux fois par jour, au bout d’un mois le
boulanger lui aura volé 1 fr. 50. Ainsi du reste. Une chambre infecte est louée huit francs par semaine, plus de
quatre cents francs par an, a une malheureuse qui se tue pour gagner deux francs par jour.

Le crédit est un veau gras tué depuis longtemps pour féter le retour de I’Enfant prodigue réintégrant la maison
paternelle a six étages, apres avoir longtemps gardé les cochons. Dites & un commercant : « Je ne puis admettre
qu’on doute de la probit¢é d’un homme qu’on ne connait pas ». Il ne comprendra jamais. Dans la langue de cet
ignoble, connaitre quelqu’un signifie savoir qu’il a de I’argent et ne pas le connaitre signifie ne pas savoir s’il a de
I’argent. Un homme connu, ¢’est un riche. Catastrophe de la Parole tombée dans la boue. Dans le premier cas,
I’estime empressée, la servilité la plus basse ; dans le second, la défiance et I’hostilité. C’est immonde, mais
commercial dans toute la force du terme.



Le désir exclusif de s’enrichir est, sans contredit, ce qui peut étre imaginé de plus abject. A supposer qu’il fiit
possible de confronter réellement, ¢’est-a-dire dans 1’ Absolu, un artiste et un commergant, ce serait une expérience
a faire crier les gonds de la terre.

Instinctivement, sans qu’il ait besoin de le savoir, le premier tend vers la Douleur, la Pauvreté, le Dépouillement
complet, parce qu’il n’y a pas d’autres gouffres et que son attraction est au fond des gouffres. L’autre amasse,
croyant savoir ce qu’il fait. Il amasse comme un insecte et se conditionne un petit tombeau avec les pailles de la
famine et les détritus de la misére. C’est ce qu’il appelle faire fortune. D’un c6té, un homme cherchant la Beauté,
la Lumiére, la Splendeur libératrice ; de 1’autre, un esclave contraignant son ame a fouiller dans les ordures !

« On ne peut rien faire sans argent », dit un lieu commun dont la stupidité sacrilége est parfaitement ignorée de
ceux qui en font usage. Sans doute on ne peut rien sans la sueur et le sang du pauvre ; mais cette sueur, quand elle
coule d’un noble front, et ce sang, lorsqu’il ruisselle d’un coeur généreux, ce n’est pas aux chiens de les venir boire
et c’est une horreur d’en étre témoin.

Au fond, le commerce consiste a vendre trés-cher ce qui a trés-peu colité, on trompant autant que possible, sur la
quantité et la qualité. En d’autres termes, le commerce prend la goutte du Sang du Sauveur donnée gratuitement a
chaque homme et fait de cette goutte plus précieuse que les mondes, épouvantablement multipliée par des
additions ou mixtures, un trafic plus ou moins rémunérateur.

— Je ne vous force pas a venir chez moi, dit I’usurier qui est au fond de tout commergant. — Sans doute, chien,
tu ne m’y forces pas ; mais la nécessité m’y force, la nécessité invincible, et tu le sais bien.

Vu d’en haut, le commerce est un véritable sacrilége. Les Juifs, Race ainée auprés de qui tous les peuples sont
des enfants et qui ont eu, par conséquent, le pouvoir d’aller du c6té du mal beaucoup plus loin que les autres
hommes du c6té du bien, les profonds Juifs doivent sentir qu’il en est ainsi. Ils sont les péres du commerce comme
ils furent les péres de ce Fils de ’'Homme, leur propre Sang le plus pur, qu’il fallait, par décret divin, qu’ils
achetassent et vendissent un certain jour. Leurs proches voisins d’extraction, les Carthaginois de Carthage, ancétres
perdus des Carthaginois d’Angleterre, ont d étre leurs bons écoliers. Cela n’est certes pas pour les diminuer.
Lorsqu’ils se convertiront, ainsi qu’il est annoncé, leur puissance commerciale se convertira de méme. Au lieu de
vendre cher ce qui leur aura peu coité, ils donneront a pleines mains ce qui leur aura tout colté. Leurs trente
deniers, trempés du Sang du Sauveur, deviendront comme trente siécles d’humilité et d’espérance, et ce sera
inimaginablement beau.

Tomber de la dans le négoce moderne, c’est a faire peur, c’est a dégoiter de la vie et de la mort. On a beaucoup
parlé de I’abjection juive. Il s’agit ici, bien entendu, des Juifs trafiquants, de la lie juive, exception faite des
individus trés-nobles qui ont pu garder un cceur fier, un cceur « vraiment israélite’ » sous le terrible Velamen de
saint Paul. En quoi cette abjection si fameuse dépasse-t-elle la servilité du boutiquier le plus hautain vis-a-vis d’un
client présumé riche et son insolence goujate a 1’égard d’un autre client supposé pauvre ? Si on veut que leurs
attitudes ignobles les égalent en apparence, il y aura toujours, méme a ce niveau, I’alnesse infinie de la Race ¢élue
et ’énorme prééminence de vingt siécles d’humiliations trés-soigneusement enregistrées. L’abjection juive peut
invoquer la foudre, I’abjection commerciale des chrétiens ne peut attirer que des giboulées de crachats et de
déjections.

Quelqu’un pense-t-il aux heures de loisir d’un commercant ? Horreur de la pauvre ame ! Pas une lecture, pas
une pensée généreuse, pas un souvenir consolant, nulle autre espérance que de continuer demain les turpitudes
antérieures. L’argent gagné, volé, la danse des chiffres et le trou de la tombe. Les trés-pauvres gens qu’il dépouille
ont des délices qu’il ne connait pas. Méme ceux qui ont perdu tout, excepté leurs larmes, peuvent étre consolés par
un livre, par une parole de bonté, par la caresse d’une béte misérable, par la vue d’un humble jouet, d’enfant mort,
d’un objet quelconque de nul prix pouvant évoquer un souvenir de douleur ou un souvenir de joie, par n’importe
quoi ne colitant rien, ne valant rien, ne pouvant tenter personne et gardé religieusement comme un trésor, jusqu’a
la fin. C’est pour ceux-1a, sans doute, que Jésus a pleuré sur le tombeau de Lazare. « Je te bénis, 6 Pére, Seigneur
du ciel et de la terre, de ce que tu as caché ces choses aux sages et aux prudents et les as révélées aux petits. »

« Les affaires sont les affaires », autre lieu commun diabolique. Un commergant capable de piti¢ en dehors de
son négoce — il parait que cela s’est vu — devient sans miséricorde aussitot que son intérét commercial est en jeu,
alors méme qu’il s’agit du profit le plus mince, le plus dédaigné par lui, — parce qu’a cet instant le prétre ou le
pontife de Mammon apparait. Mais s’il est dans la situation jupitéréenne d’un créancier, il se manifeste
épouvantable, précisément parce que la dette ne représente rien pour lui, — rien que ce qu’il croit étre la Justice.
Justice de Cain, disant qu’il « n’est pas le gardien de son frére » et croyant peut-étre se justifier ainsi de 1’avoir
assassiné. Il se trompe horriblement, ajoutant a son fratricide un fratricide plus inexpiable.

— Que vous le vouliez ou non, monsieur 1’épicier, vous étes le gardien de tous vos fréres, et si votre sale maison
croule de cette fraternité-1a, tant mieux ! Vous y gagnerez 1’égalité avec ceux qui souffrent et la liberté de votre



ame. C’est la seule application tolérable de la devise républicaine qui nous idiotifie et nous empoisonne depuis
cent ans.

XVIII. — I’ AVOUE DU SAINT SEPULCRE

L’histoire des Juifs barre I’histoire du genre
humain, comme une digue barre un fleuve, pour en
¢élever le niveau.

LEON BLOY.

Ce chapitre est dédié par I’auteur du « Salut par les Juifs » a son ami Raoul Simon.

Oui ! du Saint Sépulcre ! et il s’agit d’un Juif, d’un pocte Juif, tout a fait extraordinaire, qui ne s’est jamais
converti. Mais il fut Juif dans la profondeur et, par conséquent, le plus grand poéte qu’ait eu le Pauvre, ce qui le
mit trés-pres du Tombeau de Jésus-Christ, infiniment plus prés que la plupart des chrétiens.

On sait que Godefroi de Bouillon n’accepta pas d’étre roi de Jésuralem, mais seulement Avoué ou Défenseur du
Saint Sépulcre, « ne voulant pas », disent les Assises, « porter couronne d’or 1a ou le Roi des rois porta couronne
d’épines ». Il ne peut étre question de royauté ni de couronne d’or pour le poéte Morris Rosenfeld, mais jamais le
pauvre n’eut un pareil défenseur. La Cité sainte de ses péres qu’il a conquise, c’est la poésic méme qui est la
Jérusalem des pauvres et des douloureux.

Pocte des miséreux, miséreux lui-méme et s’exprimant dans une langue de miséreux. « Ruinés et épuisés par le
long exil, chassés et dispersés dans des pays étrangers, nous avons perdu notre langue sacrée et notre dignité de
jadis et, aujourd’hui, nous devons nous contenter de soupirs exhalés dans un dialecte pauvre et ridiculisé que nous
nous sommes appropri¢ pendant que nous nous trainions parmi les peuples ». Mais des poctes font ce qu’ils
veulent. Ce jargon cosmopolite formé des guenilles de toutes les langues, il en a fait une musique de harpe
lamentatrice.

Morris (Moise-Jacob) Rosenfeld est né dans la Pologne russe. La-bas, au bord d’une eau tantdt calme et tantot
furieuse, son pére, un pécheur trés-pauvre, lui racontait des histoires de révoltes et de souffrances pour lui agrandir
le coeur. « Nous n’avons pas toujours été un peuple capable seulement de pleurer... » Appelé a continuer tous les
souffrants et a étre plus pauvre encore que ses peres ne ’avaient été, il fut consolé toute sa vie par le souvenir de
son humble enfance passée dans le voisinage de la riviere, des collines et des foréts.

Le soleil se couche derriére les montagnes... L’eau coule, coule toujours et murmure une langue que nul ne
connait. Une barque solitaire vogue au loin, sans batelier, sans gouvernail ; on dirait que des diables la poussent.
Dans cette barque un enfant pleure... De longues boucles dorées roulent sur ses épaules, et le pauvre petit regarde
en soupirant... Et la barque vogue toujours. En agitant dans 1’air sou mouchoir tout blanc, Il me salue de loin, Il me
dit adieu le pauvre, charmant enfant. Et mon cceur commence a s’agiter. On dirait que quelque chose
pleure...Dites-moi, qu’y a-t-il donc ? Oh ! ce superbe petit, je le connais. Mon Dieu ! c’est mon enfance qui

s’envole !

Source limpide qui devient bient6t un torrent de larmes améres. Le pauvre homme pourtant n’est pas un révolté.
Sa nature ne le porte pas a crier vengeance : Vrai Juif lamentateur, il ne sait que pleurer sur ses fréres malheureux
encore plus que sur lui-méme. Mais ses larmes ont une force d’invocation plus redoutable que les déchainements
du désespoir. Je ne sais vraiment pas s’il existe en poésie quelque chose de plus angoissant que la piéce qui a pour
titre : 4 un nuage :

Arréte-toi, nuage sauvage, arréte.

Et dis-moi d’ou tu viens et ou tu vas.
Pourquoi es-tu si sombre, si lourd et si noir ?
J’ai peur de toi, tu effraies mon ame.

Dis-moi : n’est-ce pas I’horrible vent de la Russie noire
Qui te chasse ici ?



Peut-étre portes-tu en toi
La vieille patience, qui bientot
Eclatera, sanglante et sauvage.

Mais, comme ma téte était levée vers le ciel,

Tout a coup une goutte tomba du nuage ;

Une goutte ameére tomba dans ma bouche, —
Ameére, plus amere que la bile.

Et il me semble, fréres — j’en suis méme sir,

Oh ! oui, oui, que c’est une larme juive, une larme de sang
Une larme juive, — que c’est affreux !

Elle m’a arraché I’ame et je perds la téte.

Une larme juive, mon Dieu ! je me perds, —

Mais c’est un mélange de fiel, de cerveau et de sang,
Une larme juive ! — je 1’ai reconnue de suite.

Elle sent la persécution, le malheur et le pogrom®.
La larme juive, oh ! je sens dans cette odeur
L’affreux blasphéme de deux mille ans...

La larme juive... Maintenant je comprends

Quelle sorte de nuage c’était.

Cet écrasé au fond des cryptes semble avoir senti plus qu’aucun autre la tristesse épouvantable et surnaturelle de
cette Semaine Sainte qui dure pour lui depuis deux mille ans et qui est toute 1’histoire des Juifs aprés la Vendition
de leur Premier-Né. Mais aussi, plus qu’un autre, il en a senti la beauté. Quelques-uns de ses poémes sont comme
des échos dans un sépulcre de la grandiose Liturgiec de Ténébres entiérement puisée dans le Livre divin que les
Juifs portent par toute la terre, en essayant de le lire a travers le sombre tissu de leur Velamen :

Un livre vieux et déchiré. La couverture pleine de sang et de larmes. Connaissez-vous ce livre ? Sans doute vous
le connaissez ce livre, j’en suis-str. Le plus saint des livres saints. Nous avons déja beaucoup donné pour ce
pauvre livre...

Et ce cri sublime au spectacle des Juifs émigrants et de leurs paquets lamentables sur les quais de New-York :

Chez eux, dans ces sacs, — voyez-vous ? —

Se trouve le trésor du monde, leur Thora ! —
Comment peut-on dire qu’une telle nation est pauvre ?
Un peuple qui traverse la nuit et les tombeaux ;

Qui sait passer par I’horreur, par le feu et par la mort,
Pour sauver ce qui lui est saint et cher ?

Un peuple qui sait résister a tant de malheurs ;

Qui sait tant souffrir et tant donner son sang ;

Qui ne craint rien et ne craint personne ;

Qui risque sa vie pour quelques pauvres feuilles.

Un peuple qui baigne toujours dans les larmes ;

Que chacun frappe et torture avec joie ;

Qui erre des milliers d’années dans les déserts,

Et n’a pas encore perdu courage ?

Pour prononcer le nom d’un pareil peuple,

11 faut essuyer vos lévres. — A genoux devant lui, nations !

Celui qui parle ainsi est, aux yeux du monde, un peu moins qu’un ver. Mais il a raison infiniment et Dieu lui-
méme n’a pas pu mieux dire. Les Juifs sont les ainés de tous et, quand les choses seront a leur place, leurs maitres
les plus fiers s’estimeront honorés de 1écher leurs pieds de vagabonds. Car tout leur est promis et, en attendant, ils
font pénitence pour la terre. Le droit d’ainesse ne peut étre annulé par un chatiment, quelque rigoureux qu’il soit,



et la parole d’honneur de Dieu est immodifiable, parce que « ses dons et sa vocation sont sans repentance ». C’est
le plus grand des Juifs convertis qui a dit cela et les chrétiens implacables qui prétendent éterniser les représailles
du Crucifigatur devraient s’en souvenir. « Leur crime, dit encore saint Paul, a été le salut des nations ». Quel
peuple inoui est donc celui-la a qui Dieu demande lu permission de sauver le genre humain, aprés lui avoir
emprunté sa chair pour mieux souffrir ? Est-ce a dire que sa Passion ne le contenterait pas, si elle ne lui était pas
infligée par son bien-aimé et que tout autre sang que celui qu’il tient d’Abraham ne serait pas efficace pour laver
les péchés du monde ?

Assurément Rosenfeld, qui n’était qu’un ouvrier fort ignorant, ne devait pas avoir lu saint Paul que ne lisent
guére les Juifs. Mais son génie de pocte et le sens profond de sa Race lui faisaient assez entrevoir ces choses.
Aussitot qu’il commenga de chanter, sa place fut — je ’ai dit en commencant — a la droite du Tombeau de Jésus-
Christ. Sans le savoir, il continua les Affirmations impérissables de I’Apotre des nations et, n’ayant jamais été
pocte que pour les pauvres, il se trouva — dans le sens le plus mystérieux — 1’Avoué du Saint Sépulcre, roi sans
couronne et sans, manteau de la poésie de ceux qui pleurent, sentinelle perdue au Tombeau du Dieu des pauvres
bienheureusement immolé par ses ancétres. Alors, par la seule force des lois adorables son judaisme fut dépassé,
débordé de tous les cotés par le sentiment d’une confraternité universelle avec les pauvres et les souffrants de toute
la terre.

Son vagabondage pérpétuel, vraiment hébreu, 1’y prédisposait,

Sous le régne d’Alexandre III et de son ministre Ignatief, la situation des Juifs en Russie ne fut plus tenable.
Outragés, chassés massacrés, le sauvage empire leur était devenu un enfer. Rosenfeld prit en main le baton de la
vie errante et partit.

« Pendant quatre ans », dit un de ses admirateurs”, « les vents le chassérent d’un lieu a I’autre ; pendant quatre
ans, chaque flot de la misere I’engloutissait et le rejetait ensuite pour le laisser a la merci d’un autre flot ; pendant
quatre ans il fut secoué par une sorte de lievre qui n’existe que chez le peuple juif, la recherche d’un foyer. Cette
impitoyable fiévre qui, depuis vingt siécles, ne laisse pas de repos aux enfants d’Isra€l ; cette vie de chien
vagabond, sans droits et sans estime, sans pays et sans espoir, marchant, marchant toujours, de 1’Orient a
I’Occident et du Nord au Midi, franchissant des montagnes et traversant des Océans, priant et criant, pleurant et
luttant, cette vie ignoble et inique, ou peut dire que notre pocte I’a bien connue ».

Dans son ode Sur le sein de I’Océan deux. Juifs a qui on a refusé 1’entrée de I’ Amérique retournent en Europe :

Qui étes-vous, malheureux, dites-moi,

Vous qui pouvez imposer silence a la plus terrible détresse,
Vous qui n’avez ni sanglots ni larmes

Aux portes méme de ’affreuse Mort ?

— Nous avions un logis, mais on 1’a détruit,

On a briilé ce qui nous était le plus sacré ;

On a fait, des plus chéris et des meilleurs, des monceaux d’ossements.
Les autres ont été emmenés, les mains liées.

Nous sommes des Juifs, des Juifs déshérités,
Sans amis et sans joie, sans espoir de bonheur.

Nous sommes des misérables semblables a des pierres,
La terre ingrate refuse de nous accorder une place,

Que le vent souffle et fasse rage, qu’il hurle avec fureur,
Que bouillonne, écume et rougisse 1’abime,
Quoi qu’il arrive, nous sommes des Juifs abandonnés.



Si les Juifs sont dignes d’un tel poéte, ils lui pardonneront d’avoir souvent pleuré sur d’autres qu’eux-mémes.
Au dela de I’infortune colossale de I’ancien peuple de Jéhovah, I’ame universelle de Rosenfeld apercevait d’autres
infortunes et ne se cachait pas d’en avoir le ceeur déchiré. I1 avait été si bien placé pour les connaitre ! On I’avait
vu travailler parmi les plus pauvres ouvriers de toutes les nations, & Amsterdam, a Londres, a New-York ou,
pendant dix ans, il n’eut d’autre moyen d’existence que le triste métier d’ouvrier-tailleur de fabrique. Ses vers sur
I’esclavage infame des fabriques sont peut-étre les plus douloureux.

Abruti par le travail de la journée, I’ouvrier retourne chez lui. Sa femme et son enfant I’attendent :

Le travail me chasse tot du logis

Et ne me laisse revenir que tard.

Hélas ! ma propre chair m’est étrangére !
Etranger le regard de mon enfant !

Sa femme lui parle de leur enfant. Il est sage et toute la journée ne demande que son pere. Mais maintenant il
dort. Le pauvre homme s’approche du berceau de ’enfant. Il lui tend un petit sou et lui parle pour le réveiller, pour
se montrer a lui.

Un réve agité les petites lévres.

— Oh ! ou est donc, ou donc est papa ?
Je reste 13, plein de détresse, de douleur
Et d’amertume, et je songe :

— Quand tu t’éveilleras au jour, enfant,
Tu ne me trouveras plus la.

Un jour, enfin, le pocte, ayant été remarqué, quitta la fabrique et des protecteurs étranges lui offrirent le pire
métier de journaliste qui lui devint presque aussitot intolérable : « — Oh ! rouvrez les portes de ’atelier. I’y
supporterai tout. — Suce mon sang, fabrique, oh ! suce mon sang ! Je ne pleurerai qu’a moitié. Je ferai mon lourd
travail. Je le ferai sans protester. — Je peux louer mes ciseaux. Mais ma plume ne doit appartenir qu’a moi ».

Sa plume ! Est-ce bien 1a le mot qu’il faut écrire ? A tout moment le tailleur Rosenfeld me fait penser a ces
tailleurs d’images d’il y a si longtemps, a ces artistes barbares, puérils et sublimes, qui ne savaient rien d’aucune
science ni d’aucun art, n’ayant jamais recu les legons d’un autre maitre que leur souffrance et travaillant comme ils
pouvaient, avec de pauvres instruments, sous les hautes fenétres d’un immense atelier de compassion.

Qu’il chante la peine du Peuple errant, les tourments d’enfer de la fabrique homicide, la plainte si douloureuse
de la pauvre fille séduite : « Te rappelles-tu le soir ou tu m’as déshonorée ? » ou 1’éternelle beauté de la nature
aimable et terrible, — je le vois toujours sculptant, avec fatigue, un bois trés-dur qui n’est peut-étre pas celui qu’il
faudrait, au moyen d’on ne sait quel humble couteau qu’il aiguise, vingt fois par jour, sur la meule inusable des
cceurs sans pitié. Cela ne va pas toujours comme il voudrait. Ce bois est pareil a du fer et I’outil s’ébréche parfois
sur quelque neeud invincible et imprévu qui dérange la composition. Puis le naif artiste privé de méthode ne sait
pas toujours a quoi I’engage telle ou telle figure commencée. Alors le couteau grince avec fureur et la difficulté lui
devient une occasion de trouvailles qui font frémir.

Quelle que soit la variété de son ceuvre, on a tout dit de Rosenfeld, quand on 1’a nommé le poéte des prolétaires.
Il I’est plus que personne, parce qu’il est Juif et que le Juif est essentiellement prolétaire. Mais le prolétariat —
comme les larmes — est de tous les peuples et de tous les temps. Seulement les larmes juives sont les plus lourdes.
Elles ont le poids de beaucoup de siécles. Celles de ce poéte ont été généreusement versées sur un grand nombre
de malheureux qui n’étaient pas de sa Race et les voici maintenant, ces larmes précieuses, dans la balance du Jugé
des douleurs humaines qui ne fait pas plus acception des peuples que des personnes.

Quand le Pére voudra que 1’ Ainé reprenne sa place, j’imagine que la nuit la plus splendide éclairera le festin, le
doux croissant de la lune marquant la place du Saint Sépulcre et les larmes de tous les pauvres brillant
indistinctement, inimaginablement, au fond des cieux !

XIX. — LES DEUX CIMETIERES

La constellation du Petit Chien n’est-elle pas dans
I’hémisphére austral ?



Le premier vaut a peine qu’on en parle. C’est celui des pauvres, la fosse commune, le charroi des macchabées,
la bousculade, les blasphémes et les ordures des croque-morts immondes qui n’espérent aucun pourboire. Quand
les morts affluent, ¢’est le déblaiement rapide et profanant des enterrés provisoires dont les ossements n’ont plus
droit a un semblant de sépulture et vont étre jetés en tas, comme des décombres ou des immondices, dans un trou
quelconque.

Quelquefois, il est vrai, c’est le Crématoire que des chrétiens pourraient croire exclusivement réservé aux seuls
athées, dont la volonté formelle est d’étre briilés aprés leur mort. Erreur qu’il faut quitter. L’ Administration ne
dédaigne pas de chauffer son Tour pour les restes déchiquetés des indigents qu’on assassine dans les hopitaux et
que nul parent ne réclame. Il faut bien s’en débarrasser et nous ne sommes plus aux temps barbares ou des
confréries existaient pour I’ensevelissement et la sépulture charitable des abandonnés.

Revenons au cimetiére dit parisien, extra-muros, nécropole des pauvres multipliée autour de Paris : Bagneux,
Pantin, Ivry, etc., car les morts sont vomis comme les vivants. Sodome n’en veut pas et les éloigne tant qu’elle
peut. Il y a du moins, pour ces dormants, le bénéfice de la solitude. Au printemps ou a I’automne, quand on est
trés-malheureux, ces endroits ¢loignés peuvent, tout de méme, paraitre aimables.

L’ Administration qui a condamné 1’usage antique de la Croix monumentale au moment méme ou elle en
multipliait dérisoirement le signe dans le quadrillage systématique des cimetiéres suburbains, a consenti a planter,
le long des avenues, un assez grand nombre d’arbres. Au commencement, cette plaine géométrique et sans verdure
désespérait. Maintenant que les arbres, devenus grands, ont pu plonger leurs racines dans les caeurs des morts, il
tombe d’eux, avec leur ombre mélancolique, une douceur grave...

Promenons-nous parmi les tombes. Beaucoup sont incultes, abandonnées tout a fait, arides comme la cendre. Ce
sont celles des trés-pauvres qui n’ont pas laissé un ami chez les vivants et dont nul ne se souvient. On les a fourrés
1a, un certain jour, parce qu’il fallait les mettre quelque part. Un fils ou un frére, quelquefois un aieul, a fait la
dépense d’une croix, puis les trois ou quatre convoyeurs ont été boire et se sont quittés sur de pochardes sentences.
Et tout a été fini. Le trou comblé, le fossoyeur a planté la croix a coups de pioche et a été boire a son tour. Aucun
entourage n’a jamais été ni ne sera jamais posé par personne pour marquer la place ou dort ce pauvre qui est peut-
étre a la droite de Jésus-Christ... Sous le poids des pluies, la terre s’est affaissée et les pierres sont sorties en si
grand nombre que méme les chardons ne peuvent y croitre. Bientot la croix tombe, pourrit sur le sol, le nom du
misérable s’efface et n’existe plus que sur un registre de néant...

Ce qui navre de charité, c’est la foule des petites tombes. Il faut ce spectacle pour savoir ce qu’on tue d’enfants
dans les abattoirs de la misére. On y voit des lignes presque entiéres de ces couchettes blanches surmontées
d’absurdes couronnes en perles de verre et de médaillons de bazar ou s’affirment des sentimentalités exécrables. 11
y en a pourtant de naives. De loin ou loin, dans une sorte de niche fixée a la croix sont exposés, avec la
photographie du petit mort, les humbles jouets qui I’amusérent quelques jours. Quelquefois s’agenouille devant

I’une d’elles une vieille femme désolée. Elle est si vieille qu’elle ne peut méme plus pleurer. Mais sa plainte est si

douloureuse que les étrangers pleurent pour elle™’...

Apres le cimeticre des pauvres, c’est une sensation plus que bizarre de visiter le Cimetiére des Chiens.
Beaucoup de personnes ignorent probablement qu’il existe. Il va sans dire que c’est le cimetiére des chiens riches,
les chiens pauvres n’y ayant aucun droit.

Un certain effort n’est pas inutile pour s habituer a cette pensée d’une nécropole de chiens. Cela existe pourtant
a Asniéres, dans une ile, autrefois charmante, de la Seine. Oui, les chiens ont un cimetiére, un vrai et beau
cimetiére avec concessions de trois a trente ans, caveau provisoire, monuments plus ou moins somptueux et méme
fosse commune pour les idolatres économes, mais surtout, on le suppose, pour que les pauvres appartenant a
I’espeéce humaine soient mieux insultés.

Larticle 5 du réglement est admirable : « Tous emblemes religieux et tous monuments affectant la forme des
sépultures humaines sont absolument prohibés dans le cimeti¢re zoologique. » Le public est averti, par ce dernier
mot, que le fondateur ou la fondatrice est une personne savante qui ne parle pas en vain. On n’est pus des chiens
soi-méme ni des sentimentaux imbéciles, mais des zoologues, des penseurs. Et cela éclaire singuliérement la
prohibition, quelque peu jésuitique, des emblémes religieux. Il semblerait, en effet, que cette défense ait en vue
d’empécher des profanations, alors qu’il suffit d’un coup d’ceil sur les monuments pour s’assurer d’un athéisme
volontaire et solidement corseté, Exemple :

Si Ton Ame, 6 Sapho, n’accompagne la mienne,

O chere et noble Amie, aux ignorés s¢jours,

je ne veux pas du Ciel !Je veux, quoiqu’il advienne,
M’endormir comme Toi, sans réveil, pour toujours.



Ces vers, héroiquement chevillés, d’un vieux bas-bleu millionnaire sur la charogne de sa chienne aimée, en
disent assez et méme un peu plus. Mais la zoologie sauve tout. Il ne tient qu’aux visiteurs de se croire dans un
jardin. Pour ce qui est de « la forme absolument prohibée des sépultures humaines », tout ce qu’on en peut dire,
c’est que cette clause est une bien jolie blague. Un myope, incapable de déchiffrer les inscriptions et non averti,
pensera nécessairement qu’il est dans un cimetiére, paien a coup sir et fort bizarre, mais humain et on ne voit pas
ce qui pourrait le détromper. Il y a 1a des monuments grotesques et colteux dont le ridicule n’a rien d’excessif ni
d’humiliant pour la meilleure compagnie et qui conviendraient parfaitement aux carcasses des gentilshommes les
plus distingués. Les épitaphes, il faut I’avouer, ne laissent aucun doute, mais seulement les épitaphes.

La monotonie des « regrets éternels » est un peu fatigante. La formule de fidélité, plus canine que les chiens
eux-mémes : « Je te pleurerai toujours et ne te remplacerai jamais » surabonde péniblement. Néanmoins le visiteur
patient est récompensé.

« Ma Ponnette, protége toujours ta maitresse. — Kiki, Trop bon pour vivre. — Drack, Il nous aimait trop et ne
pouvait vivre, — Linda, Morte d’attachement, de fidélité, d’intelligence et d’originalité. — (Au-dessous de deux
niches). Le destin qui les unit sur terre les réunit dans le néant. — (Au-dessous d une tente militaire). Produit d’une
collecte d’artilleurs. — Sur ton corps le printemps effeuillera des roses. — Elle était toute notre vie. — A Folette,
O ma mignonne tant aimée, De ma vie tu fus le sourire. Quelle épitaphe pourrait dire Combien mon cceur t’aura
pleurée ? — La brutalité des hommes a mis fin a notre amour ». — Et celle-ci, oh ! celle-ci : « Mimiss, sa mémeére
a son troune-niouniousse ! »

On ne saurait trop recommander un monument glorieux qu’on pourrait croire celui d’un Desaix ou d’un Kléber,
et je ne suis quel chapiteau colossal au centre duquel se voit un énorme cceur en ex-voto blasonné du nom d’un
chien en lettres d’or. Il y a aussi des couronnes de marquis, de comtes, de vicomtes, un tortil et méme une
couronne fermée surmontée de la croix, prohibée pourtant. Mais on ne refuse rien aux princes et on est dans la
pourriture aristocratique des citions, & plusieurs millions de lieues des prolétaires.

On est forcé de se demander si la sottise décidément n’est pas plus haissable que la méchanceté méme. Je ne
pense pas que le mépris des pauvres ait jamais pu étre plus nettement, plus insolemment déclaré. Est-ce I’effet
d’une idolatrie démoniaque ou d’une imbécillité transcendante ? Il y a 1a des monuments qui ont coité la
subsistance de vingt familles ! J’ai vu, en hiver, sur quelques-unes de ces tombes d’animaux, des gerbes de fleurs
dont le prix aurait rassasié cinquante pauvres tout un jour ! Et ces regrets éternels, ces attendrissements lyriques
des salauds et des salaudes qui ne donneraient pas un centime a un de leurs fréres mourant de faim ! « Plus je vois
les hommes, plus j’aime mon chien », dit le monument a Jappy, misérable cabot batard dont 1’ignoble effigie de
marbre crie vengeance au ciel. La plupart de ces niches sans abois sont agrémentées, pour la consolation des
survivants, d’une photographie du pourrissant animal. Presque toutes sont hideuses, on conformité probable avec
les puantes ames des maitres ou des maitresses. Les attractions, a dit Fourier, sont proportionnelles aux destinées. »

Je n’ai pas eu le bonheur d’assister a un enterrement de 1™classe. Quel spectacle perdu ! Les longs voiles de
deuil, les buissons de fleurs, les clameurs et les sanglots de désespoir, les discours peut-étre. Malheureusement, il
n’y a pas de chapelle. Avec un peu de musique, la Marche funebre de Beethoven, par exemple, il m’elt été facile
d’évoquer le souvenir des lamentables créatures a I’image de Dieu portées, apres leur mort, dans les charniers de
I’ Assistance et enterrées a coups de souliers par des ivrognes.

« Toute caisse contenant un animal mort », dit 1’article 9 du Réglement déja cité, « sera ouverte, pour
vérification, a son entrée au cimeticre ». Ce trés-sage article a, sans doute, prévu le cas ou quelque putain
richissime y voudrait faire enterrer son pére.



CONCLUSION

Tota unum.

Evangile selon Saint
Matthieu.

— Votre livre, m’a dit un malheureux, n’est rien aupres de la réalité.

Je le sais. Le mal de ce monde est d’origine angélique et ne peut étre
exprimé dans une langue humaine. La Désobéissance d’abord, le Fratricide
ensuite. Voila toute I’Histoire. Mais qui connait la mesure ? En supposant
méme qu’un homme extraordinaire, un Moise, ou un Ezéchiel, elt pu
entrevoir le prodige inconcevable de la Libert¢ de ’homme victorieuse de
la Volonté divine, tout lui manquerait pour raconter cette tragédie.

Le seul monstre de 1’Avarice déconcerte la raison. Celui des Apotres qui
fut particulicrement investi de 1’enseignement des nations a dit que
I’avarice est 1I’Idolatrie méme. L’Esprit-Saint qui parlait en lui nous a laissés
sur le bord de ce gouffre ou nul ne peut descendre. L’ Avarice qui tue le
pauvre est inexplicable autant que I’Idolatrie. Or I’Idolatrie, je 1’a1 dit
ailleurs, c’est de substituer le Visible a I’Invisible, ce qui est bien
certainement le plus monstrueux, le plus incompréhensible des attentats.

Sans doute I’avare moderne, proprié€taire, commercant ou industriel,
n’adore pas des sacs d’écus ou des liasses de billets de banque dans une
petite chapelle et sur un petit autel. Il ne s’agenouille pas devant ces
dépouilles des autres hommes et ne leur adresse pas des prieres ou des
cantiques dans 1’odorante fumée d’un encensoir. Mais il proclame que
I’argent est I’unique bien et il lui donne foute son ame. Culte sincere, sans
hypocrisie, sans lassitude, sans reniement. S’il dit, dans la bassesse de son
cceur et de son langage, qu’il aime 1’argent pour les délices qu’il procure, il
ment ou il se trompe lui-méme horriblement, cette affirmation étant
démentie, a I’instant méme ou il la profere, par chacun de ses actes, par les
travaux et les tourments infinis auxquels il se condamne volontiers pour
I’acquisition ou la conservation de cet argent qui n’est que la figure visible
du Sang du Christ circulant dans tous ses membres.



Loin de I’aimer pour les jouissances matérielles dont il se prive, il I’adore
en esprit et en vérité, comme les Saints adorent le Dieu qui leur fait un
devoir de la pénitence et une gloire du martyre. Il I’adore pour ceux qui ne
I’adorent pas, il souffre a la place de ceux qui ne veulent pas souffrir pour
I’argent. Les avares sont des mystiques ! Tout ce qu’ils font est en vue de
plaire & un invisible Dieu dont le simulacre visible et si laborieusement
recherché les abreuve de tortures et d’ignominies.

La lettre de change, le billet a ordre, inventé, dit-on, par les Juifs du
Moyen Age, mais dont 1’origine est beaucoup plus ancienne, puisqu’il
remonte pour le moins au « chirographe » de Tobie, représente la double
contrition de 1’avare qui se désole de ne pouvoir le payer a I’échéance ou
d’étre forcé, en le payant, de se dessaisir. Dans le second cas, ce dévot
quitte Dieu pour Dieu, manceuvre tactique recommandée par les directeurs
de conscience.

Oui, c’est vrai, je suis resté fort au-dessous de ma tache. Le mal procuré
par D’avarice est tout a fait indicible, humainement irrémédiable. Tout ce
qu’on peut faire c’est d’aggraver la damnation de Cain en lui mettant sur la
téte le sang de son frere. Et tout ce que peut faire le riche — si le démon lui
restitue son ame — c’est de renoncer a ses richesses. Car il faut
indispensablement que I’Evangile s’accomplisse et que le Royaume du
Pauvre soit constitué. C’est celui-la et non pas un autre qui est demandé
dans 1’Oraison Dominicale : Adveniat regnum tuum. « Lorsque vous
prierez, vous prierez ainsi », a dit le Seigneur. « Vendez et donnez, renoncez
a tout ce que vous posseédez », paroles strictes et ineffacables que la lacheté
chrétienne, les jugeant trop héroiques, s’efforce de raturer sacrilégement au
moyen de 1’ignoble et jésuitique distinction du précepte et du conseil qui
met ’Evangile dans la boue depuis trois cents ans.

On a demandé souvent ce que pouvait bien étre /’lota du Sermon sur la
Montagne, lequel iota doit subsister et s’accomplir avant que passent le ciel
et la terre. Un enfant répondrait a cette question. C’est précisément le Regne
du Pauvre, le royaume des pauvres volontaires, par choix et par amour. Tout
le reste est vanité, mensonge, idolatrie et turpitude,

Et maintenant, que les renégats et les imbéciles m’accusent tant qu’ils
voudront de révolte ou d’anarchie ! J’ai prévu et désiré cet incomparable
honneur d’avoir contre moi tous les ventres qui sont en haut et tous les
coeurs qui sont en bas. Les tumultes les plus énormes de la haine ou de la
colére ne couvriront pas pour moi le gémissement effroyable que voici :



Le ciel n’est pas fait pour des pauvres gens comme nous.

Jusque dans la mort je me souviendrai d’avoir entendu ce sanglot ! La
misere, le sentiment de la misere pouvant €tre comparé au « ver qui ne
meurt pas !

— Je n’ai pas le droit de toucher a la fortune de mes enfants, répond le
riche. Que leur laisseras-tu donc, misérable, a ceux que tu nommes
audacieusement tes enfants ? Cette richesse que tu prétends étre la leur et
qui ne t’appartient pas plus qu’eux-mémes, a I’instant ou tu parles, elle est
¢prouvée dans la fournaise. Ton argent de sang et de larmes est éprouvé par
le feu qui manque aux enfants des pauvres, quand il gele. Celui-la seul qui a
les Mains percées a le droit de parler de ses enfants et le pouvoir de leur
donner quelque chose apres sa mort. Toi, tu ne peux léguer aux prétendus
tiens que la honte d’étre riches et le devoir de restituer.

Paroles en vain, une fois de plus, j’en ai grand’peur, mais paroles quand
méme de vie et de mort. Fiit-ce dans le désert, celui qui parle de la pauvreté
amoureusement doit pouvoir susciter dos multitudes pour 1’entendre,
comme le Souffle du Seigneur qui rendait la vie aux ossements arides et
poussiéreux d’Ezéchiel. Car la Pauvreté n’est pas moins que I’Epouse du
Fils de Dieu, et quand se feront ses noces d’or, les Va-nu-pieds et les Meurt-
de-faim accourront des extrémités de la terre pour en étre les témoins.

Vous savez cela, 6 Reine Juive, Mére du Dieu Treés-Pauvre que les
bourgeois de Bethléem ne voulurent pas accueillir et qui mites au monde,
sur la paille des animaux, Votre adorable Enfant. Vous savez ce que lui a
colité seulement le Voile de cette Epouse magnifique dont les cheveux de
lumiere ont flotte, vingt siecles, sur tous les tombeaux des Saints, de
I’Orient a 1’Occident. Mieux que personne Vous savez aussi que c¢’est pour
Elle seule que Jésus est mort. Quant a la haine de cet Enfant pour les
richesses, il n’y a que Vous qui pourriez dire qu’elle est juste aussi grande
que sa Divinité méme et que cela ne peut se traduire dans aucune langue.

Je Vous confie donc ce livre €crit par un pauvre a la gloire de la Pauvrete.
S’il s’y trouve de I’amertume, Vous y mélerez Votre Douceur, et s’il s’y
trouve de la colere, Vous ’atténuerez par Votre Tristesse. Mais, ne I’oubliez
pas, je suis le contemporain de Votre Apparition sur la Montagne des
Larmes. Je fus mis, alors, sous Vos Pieds. A ce titre, Votre Indignation et
Vos Sept Glaives m’appartiennent. Les chaines de bronze qui ont été vues
sur Vos Epaules, Vous me les avez laissées en partant et voila soixante-trois
ans que je les traine par le monde. C’est leur bruit qui importune les laches



et les dormants. Si c’est possible encore, Faites-en un tonnerre qui les
réveille décidément pour la Pénitence ou pour la Terreur, — 0 Etoile du
Matin des pauvres, qui « rirez au Dernier Jour ! »

te de I’Annonciation, 25 mars 1909.
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1 Canes ventebant et lingebant ulcera ejus. Malgré mon respect pour saint
Jérome, je ne crois pas a la « compassion » de ces animaux. On sait que les
chiens errants, dans les villes ou les campagnes de I’Orient, sont de
véritables bétes féroces fort étrangeres a notre sentimentalité religieuse. Les
chiens de Lazare prolongeaient son riche, simplement.

2 Il y a deux ans, exactement le 9 novembre 907, la Chambre syndicale des
propriétés Immobilicres de la Ville de Paris, faisant appel aux artistes (I)
mettait au concours « la composition d’un diplome et d’une médaille ou
plaquette » (I) a décerner comme récompense aux locataires, aux concierges
méritants II), etc en général a tous ceux qui auraient rendu service aux
propriétaires II. I). Le cynisme de ce boniment imprim¢, envoy¢ a tous les
artistes, était inoui. Qu’on en juge par ces quelques lignes : « La matiére
n’est pas ingrate a traiter, car la Propriété représente ce qu’il y a de plus
noble dans ce monde : le TRAVAIL (1111, 1) ’Economie, la Prévoyance, la
Construction, avec tous les arts qui I’embellissent : Architecture, Sculpture,
Peinture, etc. Le champ est vaste et I’imagination des concurrents qui
prendront part a ce tournoi artistique(I) n’aura que I’embarras du choix pour
les figures et attributs... etc. »

J’ignore ce qu’il est advenu de cette farce. Je doute qu’il se soit rencontre
un artiste ou soi-disant artiste assez atteint de paralysie générale pour
concourir. Mais il me semble que I’insolence dans la sottise ne pourra
jamais aller plus loin.

3 Certains religieux y ont pourvu. Les Dominicains, entre autres, ont a Paris
une €cole a ’'usage exclusif des Jeunes gens riches appelés a briller dans le
monde. Ces Péres laicisés sont des hommes de sport et de belle pres-tance.
Une regle rigide, en cette €cole religieuse, exige qu’il ne soit jamais parlé
de religion aux ¢leves. Si ’un d’eux énonce des impiétés, il ne convient pas
de lui imposer silence, encore moins de le réprimander. Le dimanche, messe
rapide, uniquement pour la forme, juste ce qu’il faut pour sauver saint
Dominique. Occasion, pour messieurs les ¢éléves, de s’unir au Saint
Sacrifice en lisant des cochonneries. L’apreés-midi du dimanche, vépres au
Cirque, au Cinématographe, en divers théatres ou leurs maitres les
conduisent. Mais ils préferent la boxe, les courses et la danse qui fatiguent
moins leur cerveau et on les y encourage volontiers. Inutile d’ajouter que
I’abstinence et le jeune sont séverement prohibés. Quant aux mceurs, on
présume qu’elles feraient peur a des chevaux de remonte. Cet établissement



est recommandé aux familles riches et ambitieuses pour leurs enfants d’une
¢ducation distinguce.

4 Citation empruntée a un excellent article : Femmes esclaves, signé R.
Perlé, dans la revue « Pages libres », numéro du 3 aott 1991

5 Tolstoi, Les Rayons de [’Aube.

6 . Ce livre n’étant pas un ouvrage de documentation, un seul exemple me
dispensera d’une infinité d’autres. M. Georges Mény, dans son livre : Le
Travail a bon marché, a établi comme suit le prix de revient d’une douzaine
de chapeaux de femme vendus 4 fr. 80 la piece :

Balaire do l'ouveidre pour la dousaine, . @ fr.40

Gainde l'entreprencuse, + o« o + + « « 0fr.80
FormeB, + v v + + & & o o &« » « 81000
Goarnitures, + + + & o o o o o o« o+ 41028
Flours, « o o o o o o o o v v « 31048

Total, . . 14 fr.40

Ces douze chapeaux seront vendus ensemble 57 fr. 60. La société qui les
lance et les grands magasins qui les vendent gagneront donc 43 fr. 20,
pendant que I’ouvriere aura gagné 2 fr. 40111
7 « Ecce vere Israelita, in quo dolus non est ».Evangile selon saint Jean.

8 Massacre des Juifs.

9 FAINSLBER-RUSU, Conférence au groupe des étudiants sionistes de
Montpellier. Juin 1906.

10 LEON BLOY, La Femme pauvre.
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