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<« Le Prince constant

LE SCHISME D’ANGLETERRE.

(LA CISMA DE INGLATERRA.)

NOTICE.

Dans le Schisme d’Angleterre, la seule comédie espagnole qui nous reste sur I’histoire de ce pays[l],
Calderon, ainsi que le lecteur le pressent, a dramatis¢ les événements qui eurent pour résultat de
séparer 1’ Angleterre de la cour de Rome. Comment un poéte espagnol, un poéte espagnol de 1’époque
des Philippe, comment un prétre espagnol, un chapelain du roi d’Espagne, a-t-il jugé et mis en drame

ces événements ? Voila ce qu’on se demande en lisant le titre de cette curieuse comédie.

Avant d’examiner 1’ceuvre du poéte, nous allons, suivant notre habitude, exposer rapidement les faits

historiques sur lesquels repose cette comédie.

Le roi Henri VIII (1527) s’étant épris d’Anne de Boleyn, I’une des filles d’honneur de la reine, et
celle-ci ayant opposé sans doute a ses désirs une résistance habile, le roi résolut de 1’élever au trone.
Mais pour cela il fallait qu’il répudiat la reine Catherine d’ Aragon, sa femme, avec laquelle il était
marié depuis pres de vingt ans. Or, la reine était une princesse d’une vertu irréprochable, quel motif,
quel prétexte imaginer ? Tout a coup le roi se souvint que Catherine avait été pendant quelques mois
I’épouse de son frére Arthur ; et, comme saisi de scrupules (un peu tardifs), il sollicita pour cette
raison le divorce auprés du pape. Le pape se trouva placé dans une situation assez délicate : d’une

part, il craignait Charles-Quint, neveu de Catherine, dont il était alors prisonnier ; de 1’autre, il voulait
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ménager Henri VIII, dont il avait besoin : il chercha a gagner du temps. Ces délais irritérent Henri, et
il s’en vengea sur son premier ministre, le cardinal Wolsey, qui, aprés avoir paru approuver ses
projets, voulut ensuite observer une sorte de neutralité. Wolsey fut disgracié, exilé, et ses biens furent
confisqués par le roi. Puis, apres quelques années perdues en négociations avec la cour de Rome, le
roi fit prononcer par I’archevéque de Cantorbéry la sentence de divorce ; et le parlement, servile,
comme il s’est montré si souvent en Angleterre, ratifia la sentence, ainsi que le mariage de Henri VIII
avec Anne de Boleyn : cela, en décernant au roi le titre de chef supréme de 1’église anglicane, — acte
par lequel I’ Angleterre fut définitivement séparée du saint-siége. — On sait comment finirent ces
amours qui avaient causé dans un grand pays une révolution religieuse : Anne de Boleyn, condamnée
comme coupable d’un commerce criminel avec son propre frere, périt sur I’échafaud. Devenu ainsi
libre une seconde fois, Henri VIII épousa Jeanne Seymour, de laquelle il eut un fils qui lui succéda
sous le nom d’Edouard VI, en 1547. — Mais ce prince étant mort a la fleur de ’4ge, la princesse
Marie, fille de Catherine d’Aragon, la premiére épouse répudiée, monta sur le trone (1553), etc., etc.,

etc.

Tels sont les principaux événements qui font le sujet de la piece de Calderon Seulement la comédie
embrasse une période de temps beaucoup moins considérable, puisque Henri VIII y reconnait sa fille

Marie pour son héritiere, immédiatement apres le supplice d’Anne de Boleyn, en 1536.

Si le poéte ne s’est pas scrupuleusement attaché a reproduire les réalités de I’histoire, il en a, selon
nous, exprimé le caractére et 1’esprit avec beaucoup de force et de profondeur. Sur le continent, la
réforme, partie des rangs inférieurs de la société, avait été une protestation contre les abus de la cour
de Rome, dénoncés déja dans les siecles précédents par les premiers écrivains de I’Italie. En
Angleterre, elle a cela de particulier, qu’elle est I’ceuvre du monarque et des grands pouvoirs de
I’Etat, et qu’elle a pour point de départ le caprice d’un roi débauché. Voila ce que le poéte espagnol

nous semble avoir admirablement saisi, et ce qu’il nous fait voir sous les plus vives couleurs.

Quoiqu’en général le talent caractéristique ne soit pas la qualité dominante des dramatistes espagnols,
ici plusieurs caractéres nous paraissent tracés de maniere a mériter 1’attention du lecteur. — Le

Henri VIII de Calderon est bien le Barbe-Bleue couronné, le théologien voluptueux qui chassait ou
faisait décapiter ses femmes, pour pouvoir se remarier en siireté de conscience. — Son Wolsey est
bien le ministre ambitieux, cupide et avare, insolent dans la prospérité et sans courage dans la
disgrace. — Chez Catherine s’allient heureusement la résignation de la femme vertueuse et la fierté
d’une Espagnole. — Quelques paroles prononcées par Marie laissent entrevoir la princesse qui
s’efforcera d’opérer par des moyens violents une réaction catholique. — Mais selon nous, le
personnage dans la peinture duquel Calderon a mis le plus de génie, c’est celui d’Anne de Boleyn. La
plupart des historiens, touchés sans doute de la destinée de cette femme, qui avait péri d’une mort

affreuse dans la fleur de I’age et de la beauté, témoignent pour elle une grande sympathie, et nous la



représentent comme une espece de martyre. Aux yeux du poéte espagnol, Anne est une femme impie,
dont le trépas funeste n’a été¢ que trop mérité : il nous la montre secrétement dévouée aux erreurs de
Luther, vaine, hautaine, — déja flétrie avant son mariage, et, mariée, préte a former de nouveau avec
son premier amant une liaison adultére ; comme si, en I’avilissant ainsi, il elit eu I’espoir d’avilir en
méme temps le schisme méme qu’elle avait contribué a faire naitre. — Cela est cruel ; peut-étre
méme cela est-il injuste ; mais au point de vue espagnol et catholique, cette conception nous semble

au-dessus de tout éloge.

Dans la composition, dont on remarquera siirement 1’unité, la logique et la grandeur, on trouve a la
derniére scéne un détail qui pourra choquer les esprits délicats : ¢’est le cadavre d’Anne de Boleyn,
placé en guise de carreau au pied du trone sur lequel vont s’asseoir le roi Henri VIII et Marie. Cette
imagination, toute bizarre et révoltante qu’elle peut paraitre au premier abord, ne s’explique-t-elle pas
par ce que nous avons déja dit des sentiments qui animaient le po€te en composant son drame ? Ne
serait-ce pas qu’il aurait voulu par 1a infliger un dernier chatiment a cette femme, cause premiére du
schisme, en I’exposant aux regards comme un objet d’horreur ? et indiquer par un symbole, que
Marie, une fois montée sur le trone, devait, pour ainsi dire, écraser et fouler aux pieds 1’hérésie ?

Nous soumettons cette idée au jugement du lecteur.

Avant Calderon, Shakspeare avait également mis en drame une partie du régne de Henri VIIL. Il ne
serait pas sans intérét, ce nous semble, de comparer les ouvrages des deux grands poétes, placés a des
points de vue si différents ; mais 1I’espace nous manque pour un travail de ce genre, et nous le laissons

a des critiques plus habiles.



LE SCHISME D’ANGLETERRE.

PERSONNAGES

le ro1 henri viii.

le cardinal wolsey.

charles, ambassadeur de France.
thomas de boleyn, vieillard.
denis, valet.

pasquin, bouffon.

un capitaine.

la reine catherine.

anne de boleyn.

I’infante marie.

marguerite pole, dame.
jeanne seymour, dame.
musiciens.

cortége.

La scene se passe a Londres.




JOURNEE PREMIERE.

Scéne 1.

Un salon du palais.

On entend sonner des hautbois!?, un rideau s’ouvre, et I’on voit LE ROI
HENRI endormi devant une table sur laquelle se trouve tout ce qu’il faut
pour écrire. A coté de lui est debout ANNE DE BOLEYN.
LE ROI, révant.
Arréte ! ombre divine, image céleste, ¢toile palie, soleil éclipsé, arréte !...

Songes-y, ¢’est outrager le soleil que d’oser lutter contre sa splendeur... et
pourquoi cherches tu a troubler le repos de mon cceur ?

ANNE.
Je tiens a honneur d’effacer tout ce que tu €cris.

Elle sort.

LE ROI, de méme.

Arréte ! attends ! écoute !... oh ! ne disparais pas ainsi, divinité
charmante !... Daigne m’entendre !



Entre le CARDINAL WOLSEY.

WOLSEY.
Sire !

LE ROL
Quoti ! vous 1ci ?

WOLSEY.
Que se passe-t-il ?

LE ROL

Quelle est, dites-moi, cette femme qui vient de sortir de cette salle ?

WOLSEY.

Ce sera sans doute une illusion produite par le sommeil, car personne n’a
pénétré jusqu’ici. — Veuillez, sire, me conter ce que vous avez songe.

LE ROI.

Hélas ! cardinal, écoutez, et vous verrez quelle est ma peine. — Vous savez,
et cependant force m’est de vous le redire, — comment moi, Henri VIII

d’ Angleterre, fils du roi Henri VII, je possede, par suite de la mort d’ Arthur,
le souverain diadéme, et comment, en conséquence de ce funeste
événement, j’ai hérité, non pas seulement de deux couronnes, mais encore
de la plus belle et de la plus catholique reine qu’ait jamais eue 1’ Angleterre
depuis 1’époque ot son noble peuple devint la colonne de 1’Eglise militante.
Car madame Catherine, cette sainte fille des rois catholiques, nouveaux
soleils de la terre, avait épousé mon frere Arthur, lequel, soit a cause de son
jeune age, soit a cause de sa faible santé, ou pour d’autres motifs qu’on
ignore, ne consomma point le mariage ; et ainsi, a la mort du prince de



Galles, la reine demeura tout a la fois veuve et demoiselle. Alors les Anglais
et les Espagnols, voyant leurs espérances trompées et la paix compromise,
afin de maintenir 1’alliance des deux royaumes, résolurent, d’apres I’avis
des hommes les plus sages, de me faire €épouser la princesse ; et, attentif a la
commune utilité, le pape Jules II accorda les dispenses, car tout est possible
au vicaire de Dieu en son Eglise. Or, de cette union fortunée est sortie, pour
notre bonheur, I’infante Marie, étoile de ce ciel, rayon de cet astre, que ’on
va reconnaitre comme princesse de Galles et ma légitime héritiere... Je
vous ai rappelé cela pour montrer avec quelle soumission on accueille en
Angleterre tout ce qui tient a la foi, car la dispense du pape y est regardée et
approuvee comme un acte légitime de sagesse et de sainteté ; — et 'univers
a vu avec quel empressement je suis moi-méme toujours prét a défendre
notre religion de mon génie et de ma puissance. — Donc, en ce moment
que Mars se repose sur ses armes sanglantes, moi je veille sur les livres,
occup¢ d’une apologie des sept sacrements, avec laquelle j’espere
confondre les erreurs qu’a répandues Luther ; car je m’attache a réfuter les
folies que contient son ouvrage sur la captivit¢ de Babylone, peste et poison
de notre siécle. Or, tout & I’heure j’étais a écrire. .. Ecoutez moi bien, car ici
commence le plus étonnant prodige, la plus épouvantable horreur que
I’imagination ait jamais congue dans les ténebres du sommeil... J’étais
donc a écrire, — c’était, hélas ! précisément sur le sacrement du mariage,
— et ’esprit fatigué, la téte appesantie, je venais de m’abandonner au
sommeil, lorsque j’ai vu par cette porte entrer une femme. — Ici je sens en
moi-méme frémir mon dme, je sens mes cheveux se hérisser, mon cceur se
resserrer, mon sang se glacer, et la voix et la langue sont pres de me refuser
leur office... Cette femme s’est avancée vers moi, et son aspect m’a rempli
de trouble. C’est au point que dans mon €motion je ne pouvais plus parvenir
a écrire... ou, pour mieux parler, effet étrange et bizarre ! tout ce que ma
main droite écrivait, ma main gauche I’effagait a I’instant. Cette image s’est
gravée dans mon esprit avec tant de force, qu’il me semble toujours la voir ;
et a peine sorti de tant de confusion et d’angoisses, je me demande
maintenant si je dors ou si je veille.

WOLSEY.

Chassez, sire, ces souvenirs pénibles : tout ce que produit le sommeil n’est
que chimeres et mensonges. — Voici des dépéches qui sont arrivées pour



votre majesté, et c’est ce qui m’a fait entrer ici, car j’ai compris qu’elles
devaient vous €tre remises sans retard.

LE ROL
De qui sont-elles ?

WOLSEY.
Celle-ci est de Léon X.

LE ROL
Et cette autre ?

WOLSEY.
De Martin Luther.

LE ROL

S’il était permis d’interpréter un songe, vous verriez que ces dépéches sont
la réalisation de ce que je viens de réver. — La main avec laquelle j’écrivais
¢tait la droite, ce qui signifie la doctrine véritable pour laquelle je combats
avec zele ; et la lettre du souverain pontife représente pour moi cette partie
de mon réve... Quant aux efforts que faisait ma main gauche pour effacer
ces paroles de vérité et de lumicre, cela n’indiquait-il pas que, plein de
confusion, je verrais réunis ensemble le jour et la nuit, la thériaque et le
poison ?... Mais je vais vous montrer a qui doit demeurer la victoire... en
¢levant au dessus de ma téte les dépéches de Léon X, et en foulant sous mes
pieds la lettre de Luther. (Au moment de faire ce qu’il vient d’annoncer, il
prend les deux lettres 1’une pour 1’autre.) Voyons maintenant ce que me
mande sa sainteté... Mais qu’est ceci ? et dans quels nouveaux doutes me
plonge cette faicheuse aventure ?... Les dépéches que j’ai élevées au-dessus
de ma téte, ce sont précisément celles de Luther... quelle funeste erreur ! et



de quoi me menace un pareil présage ?... Je me meurs !... O puissances du
ciel ! qu’est-ce donc qui me va arriver ?

WOLSEY.

Tout aujourd’hui vous afflige... Mais, sire, quelle comete avez-vous vue
¢clairant le ciel de sa sinistre clarté ? quelle montagne avez-vous vue
trembler sur sa base ? et quel soleil, se voilant tout a coup, éclipsé par la
lune jalouse, s’est montré a vos yeux comme taché de sang ?... Eh bien, si
rien de tout cela ne vous est apparu, que voulez-vous augurer, sire, de ce
que je vous ai donné une lettre pour une autre, ou de ce que vous méme les
avez mal interprétées ?

LE ROI.

Vos paroles, Wolsey, ont le pouvoir de me consoler, et maintenant
J’interprete en ma faveur ’heureuse erreur que j’ai commise. Oui ! le
souverain pontife étant la base inébranlable et le fondement de la foi, il a di
se placer sous mes pieds. Il est la pierre angulaire et moi je ne suis que la
colonne. Et dés lors il convient qu’il me serve de support, pour que moi-
méme je ne fléchisse pas sous le poids de ce monstre sauvage qui, porté sur
les ailes du vent, remplit aujourd’hui le monde d’un vain bruit. Ainsi les
deux choses sont allées chacune a leur centre, 1’une a terre comme une
pierre solide, — et 1’autre en 1’air comme la flamme ou la fumée... Vous
seul excepté, que personne n’entre aujourd’hui chez moi. Je veux écrire a
Léon X et a Luther.

WOLSEY.

Je vous baise les pieds.

LE ROI, a part.
Je me sens accablé de tristesse.

I sort.



WOLSEY.

Pour un homme d’une humble et basse naissance, je me suis bien élevé
déja, et je monte peu a peu au faite de ma fortune. Pour atteindre au sommet
des grandeurs je n’ai plus qu’un échelon a franchir. Ambition, donne moi la
main... Flatterie, seconde-moi... Si vous voulez bien m’aider 1’une et
’autre, quelque jour, j’espere, on me verra m’asseoir, fier et superbe, sur le
siége de saint Pierre. — Moi, Thomas Wolsey, j’étais un pauvre étudiant,
issu de parents obscurs ; un astrologue me dit de m’attacher au roi, et que
par ce moyen j’arriverais si haut que tous mes désirs seraient comblés.
Jusqu’ici les promesses de 1’astrologie n’ont pas été accomplies ; car bien
que je sois parvenu aux plus hautes dignités, il me reste a désirer tant que je
n’aurai point placé la tiare sur ma téte... Il me fut prédit aussi qu’une
femme serait cause de ma perte. Mais si maintenant je vois tous les rois
concourir @ ma grandeur, en quoi donc une femme pourrait-elle me

roi de France, et Charles-Quint, empereur d’ Allemagne, se disputent mon
amitié ; — car chacun d’eux sollicite contre 1’autre 1’alliance de Henri,
lequel n’agit que par mes conseils... Je le déciderai en faveur de celul qui
me fera parvenir au pontificat supréme.

Entrent THOMAS BOLEYN, CHARLES et DENIS.

BOLEYN.

L’ambassadeur de France, qui est depuis longtemps arrivé en notre cour,
demande audience.

WOLSEY.
Qu’il revienne plus tard. On ne peut en ce moment parler a sa majesté.

11 sort.



CHARLES.

Qui est-ce qui vous a répondu ?

BOLEYN.

Je suis tenté de croire que c’est I’orgueil, la présomption et 1’arrogance
méme... c’est-a-dire le cardinal Wolsey.

CHARLES.

On ne vous a pas traité ainsi en France.

BOLEYN.

Je ne sais par quel charme inconnu Wolsey a pu captiver a ce point le prince
le plus éclair¢, le plus sage, le plus instruit, un prince qui aurait pu professer
dans les €coles la philosophie et la théologie... Mais, pour parler d’autre
chose, j’ai a vous prier, monsieur, comme un généreux Francais, de vouloir
bien m’accorder ce soir I’honneur de votre société... Vous connaissez ma
fille, vous 1’avez vue en France. C’est une personne d’une beauté
accomplie. Jamais la nature n’a rien fait d’aussi charmant... Eh bien, ma
fille doit étre regue ce soir méme dame du palais. Cet honneur, — auquel je
n’avais aucun droit, — la reine, — que Dieu garde ! — a daigné me
I’accorder pour ajouter une illustration nouvelle 2 mon nom, et elle a amené
ma fille ici avec elle. Puis-je espérer que vous voudrez bien vous trouver
dans le cortége pour me faire honneur ?

CHARLES.

Vous savez, seigneur Boleyn, que mon plus vif désir est de vous étre
agreable, et dans I’invitation que vous m’adressez tout I”’honneur sera pour
moi. Je me trouverai au cortége comme un de vos serviteurs.



BOLEYN.

Le ciel vous garde !

CHARLES.

Et a vous, qu’il vous accorde des jours heureux !

BOLEYN.
Il est tard ; je vais m’occuper des préparatifs. Adieu.

I1 sort.

DENIS, a part.

Comme mon maitre est triste !... (Haut.) Seigneur, vous ne me parlez pas ?
Le roi vous a-t-il recu ? et vous a-t-on remis vos dépéches ?...
Retournerons-nous bient6dt en France ?...

CHARLES, a part.

Oh ! non, plaise a Dieu !

DENIS.

Dites-moi, est-ce aujourd’hui que nous partons ?

CHARLES.

Je n’ai pas a me plaindre a ce point du destin. Le roi ne m’a point recu, on
ne m’a point remis mes dépéches, et je ne retourne pas en France.



DENIS.

En vérité, je ne vous comprends pas, et je ne puis m’expliquer votre
conduite. — Vous avez désiré cette ambassade, et jamais je n’ai pu savoir
pourquoi vous étiez si joyeux de venir en Angleterre. Voila longtemps que
nous y sommes, et vous paraissez y demeurer toujours avec le méme
bonheur... Et lorsqu’on vous parle de retourner en France, la pensée de
quitter ce pays vous attriste. Qu’est-ce a dire ? pourquoi me cacher vos
sentiments, puisque je dois les savoir un jour ou I’autre ?

CHARLES.

Oui, en effet, il faut que je te confie mon secret, et d’ailleurs ce sera pour
moi un plaisir. — Ecoute donc.

DENIS.

Parlez.

CHARLES.

Thomas de Boleyn, homme plein de prudence et d’honneur, était venu en
France comme ambassadeur du roi d’Angleterre. Il amenait avec lui, —
dirai-je pour mon bonheur, ou pour mon malheur ? — sa fille Anne de
Boleyn, mode¢le achevé de la beauté anglaise, siréne enchanteresse dont les

yeux et la voix séduisent les mortelsl2). Je la vis un jour a Paris. Plit a Dieu,
non pas certes que je fusse devenu subitement aveugle, mais plutot que
j’eusse possedé tous les yeux dont est paré 1’oiseau de Junon ! car on ne
devrait contempler la splendeur de ce soleil qu’a travers mille et mille
¢toiles... Elle entra dans la salle du festin éblouissante de beauté... Elle
¢tait, il m’en souvient, vétue d’une étoffe d’argent et de soie bleue... c’est
la couleur du ciel... A sa vue je me sentis soudain et transir et briiler, et
mon ceeur, jusque-la rebelle a I’amour, lui fut soumis. — Elle dansa ; je
dansai avec elle ; et, je te ’avoue, je sentis naitre en moi une certaine
confiance, en m’apercevant, a la 1égéreté de ses pas, qu’elle n’était qu’une
femme. Bien mieux, s’il faut te le dire, elle laissa dans ma main un
mouchoir, gage d’espérance, mais aussi dépouille prophétique qui



m’annongait des regrets et des larmes. — Je supportai d’aimables rigueurs ;
je lui exprimai de vive voix, je lui écrivis de folles protestations de
tendresse ; je redoutai, j’éprouvai une cruelle jalousie ; je combattis, je
surmontai de vains scrupules ; on me promit, on m’accorda de douces
faveurs ; et a la fin la nuit silencieuse et le jour indiscret furent témoins de
mon triomphe et de mon bonheur. — Oui, souvent le soleil naissant m’a
surpris en adoration devant cet astre incomparable... Souvent aussi lorsque
la nuit venait couvrir la terre de ses voiles, moi j’accourais au jardin de ma
divinité, ou les oiseaux et les fleurs, ou les ruisseaux et les fontaines comme
moi lui parlaient d’amour. — N’as-tu jamais vu I’abeille légere voltigeant
autour de la rose, s’approcher, puis s’¢loigner, jusqu’a ce qu’elle aspire le
suc parfumé de sa corolle ? N’as-tu jamais vu I’amoureux papillon tourner
autour d’un flambeau jusqu’au moment ou, par elle invinciblement attiré, il
livre a la flamme les couleurs de ses ailes ? Ainsi mon amour timide tourna
longtemps autour de ce flambeau et de cette rose ; mais a la fin, devenant
plus hardi, comme le papillon il briila ses ailes, mais aussi, comme 1’abeille,
il déroba un doux parfum®. — Oh ! mille fois heureux celui de qui I’amour
obtient une si belle récompense ! On a dit, je le sais, qu’au moment ou la
passion triomphe, I’espérance meurt et nait I’oubli. Mais ceux qui tiennent
ce langage n’ont jamais aimé. — Cependant le seigneur de Boleyn avait
acheve son ambassade, et il retourna en Angleterre avec sa fille. Moi je
demeurai seul, ne sachant plus que devenir, privé du soleil qui m’éclairait,
privé de 1’étoile polaire qui dirigeait ma vie. — C’est pourquoi j’ai
demandé¢ au roi cette ambassade ; je suis venu a Londres, et je me félicite
que le roi Henri VIII m’ait aussi longtemps retenu. Puissé-je demeurer ici
encore un siecle, quoique j’aie appris avec peu de plaisir que ma belle
maitresse allait venir au palais !... Et maintenant tu sais mon secret ; tu sais
mon amour, mon inquié¢tude et ma crainte.

DENIS.

Mais, mon seigneur, que craignez-vous, que redoutez-vous, si vous devez
I’épouser ?



CHARLES.

Mon pere hésite beaucoup a m’accorder son consentement. — D’ailleurs, te
I’avouerai-je ? Anne, cette femme si belle, si charmante, est remplie
d’ambition, d’arrogance et de vanité ; et bien qu’en public elle se montre
catholique, je la crois en secret luthérienne. Tous ces défauts m’effrayent ;
et il vaut mieux pour moi, ce me semble, la posséder comme amant, que de
risquer, en I’épousant, d’en venir aux regrets. — Mais quel est ce bruit ?

DENIS.

C’est Anne qui arrive au palais.

CHARLES.

Oui, a cet éclat qui brille, j’aurais di deviner que le soleil paraissait.

Entre PASQUIN, vétu d’une maniere grotesque.

PASQUIN.

Comme je suis bien accoutré et galant !... Mais que se passe-t-il donc ?
voila du nouveau ! C’est le cortége, et I’on n’a pas pensé a moi ! cela n’est
pas raisonnable, cela n’est pas juste... Doucement, s’il vous plait. Qu’on
m’attende !

DENIS.

C’est un fou que le roi aime beaucoup.

PASQUIN.

Je suis le galant des galants.



CHARLES.

Est-il possible qu’un roi si sage s’entoure de fous et de bateleurs !

DENIS.
L’ayant rencontré dans un corridor du palais, j’ai demandé qui il était. Voila

comme je 1’ai appris. Il s’amuse a faire le prophéte, et son plaisir, sa
marotte, ¢’est de prédire les choses futures.

CHARLES.

Voici que I’on entre.

PASQUIN.

Que les braves gens me fassent place, et au plus vite ! Un fou ici de plus ou
de moins, cela ne génera personne.

CHARLES.

La reine est allée au devant d’elle... La reine Catherine est une femme
céleste... En vérité, voila une grande faveur !

Entrent d’un c6t¢ ANNE DE BOLEYN, THOMAS BOLEYN, un
Capitaine et le Cortége ; et de ’autre la REINE, 'INFANTE MARIE et
MARGUERITE POLE.

ANNE.

Si mon humilité mérite en ce jour une faveur si haute, que votre majesté me
permette de lui baiser la main. Une fois que je tiendrai sur ma bouche cette
main charmante, je pourrai défier le sort, et tous mes souhaits ambitieux
seront satisfaits. Qu’elle vive toujours plus glorieuse I’auguste reine qui



daigne m’accorder tant d’honneur ; qu’elle vive d’age en age autant que le
soleil doit durer de siecles ; et puisse toujours briller aupres d’elle cette
illustre infante, jeune et charmant phénix dans lequel s’est reproduite sa
gloire !

LA REINE.

Venez, Anne, dans mes bras ; venez embrasser, non pas une reine, mais une
amie. Levez-vous : ces vaines cérémonies ne peuvent plaire qu’a ces
princes dont le cceur est rempli d’orgueil, et de telles marques de respect ne
sont dues qu’a Dieu seul. Celui qui les accepte commet une véritable
usurpation. Et surtout on ne peut les recevoir d’une personne dont la beauté
merveilleuse annonce une prédilection particuliere de Dieu. — Baisez la
main a I’infante, et embrassez les dames.

ANNE.

O princesse et madame ! comment ai-je pu mériter de voir dans le méme
jour deux soleils ? car a peine I’un s’est-il retiré, que 1’autre se montre a
mes regards. — Daignez me donner votre main.

L’ INFANTE.

Non pas, Anne de Boleyn, embrassez-moi.

ANNE.

Vous me comblez d’honneur.

LA REINE.

Maintenant, Anne, celle qui s’avance pour vous embrasser ¢’est Marguerite
Pole.



ANNE.

La renommeée 1’a proclamée la dixieme Muse.

MARGUERITE.

Je mériterais ce surnom s’il m’¢était permis de dérober a votre esprit ses
graces et & votre beauté son éclatl?].

PASQUIN.

Vous n’aimez pas, je le sais, madame, a me voir me méler a la
conversation ; mais, pour cette fois seulement, je vous demanderai la
permission de parler. Souffrez donc, noble reine, que je dise quelques mots.
L’occasion est magnifique, et si je ne pouvais pas dire ce qu’il me plait, de
quoi me servirait d’étre fou ?

LA REINE.

Je n’ai rien contre toi, Pasquin. Mais une chose m’afflige, c¢’est de penser
que tu as €té autrefois un homme distingué par son esprit et sa science, et de
te voir ainsi aujourd’hui, et content.

PASQUIN.

C’est pour cela que Dieu nous a donné a vous la sagesse et a moi la folie, et
a ce propos voici un conte. — Il y avait a Londres un aveugle si aveugle,
qu’en plein midi il ne voyait pas le corps de ceux avec qui il parlait. Or, par
une belle nuit qu’il pleuvait a seaux et qu’il tombait des hallebardes, —
comme une de ces nuits passées, — mon aveugle allait cheminant par les
rues, en tenant a la main des pailles enflammées. Quelqu’un I’ayant
rencontré et reconnu : « Qu’est ceci, I’ami ? lui dit-on ; si vous ne pouvez
pas vous éclairer, pourquoi porter cette lumiére ? » — A quoi mon aveugle :
« S1imot je ne vois pas la lumiere, celui qui vient la voit, et ainsi on ne
risque pas de me heurter. Si ce flambeau ne me fait pas voir, il fait du moins
que I’on me voit. » Moi, — pour appliquer le conte, — je suis 1’aveugle ; et



lorsque je vais donner contre vous, Dieu vous a laissé dans ce but le
flambeau de I’entendement. Si je suis gai et que vous soyez triste, écartez-
vous de mon chemin. Car moti j’éclaire avec mes folies... Et maintenant,
madame, puisque 1’occasion s’en présente, permettez, je vous prie, que je
dise devant vous a la demoiselle de Boleyn, — selon ma science
astrologique, — la destinée que le ciel lui prépare et la fin réservée a sa
beauté.

MARGUERITE.
Voila encore sa folie.
L’ INFANTE.
Cela va nous divertir.
PASQUIN.

Et d’abord, pour commencer, mademoiselle, je vous dirai que vous m’avez
la mine d’une franche scélérate. Vous affectez vainement de déguiser vos
sentiments sous I’apparence de la gravité et du dédain : vous €tes entrée au
palais le cceur plein de joie. Plaise a Dieu que ce soit pour votre bien...
Mais oui... je vois que vous y serez treés-aimee, tres-recherchée, tres-
honorée. Oui ; votre faveur sera si grande, qu’un moment, vous
commanderez a I’ Angleterre... Puis on vous verra mourir en un lieu élevé.

ANNE, a la Reine.

J’écoute ses folies comme un heureux présage. Et, en effet, étant votre
créature, je suis placée si haut, que je me vois dans la région du soleil.

LA REINE.

Vous méritez plus d’honneur encore. — Jamais 1’affection ne s’arréte,
jamais elle ne perd entiérement courage. — Ce qui me fait parler ainsi, c’est



que je n’ai pas encore vu d’aujourd’hui le roi, monseigneur... Il faut que
j’entre chez lui pour m’informer de sa santé.

CHARLES.

Qu’elle est belle !

BOLEYN.
Qu’elle est charmante !

Thomas Boleyn, Charles, Denis et le Capitaine sortent.

PASQUIN, a part.

La demoiselle a vraiment beaucoup d’esprit !

LA REINE.

Que fait Henri ?

Entre WOLSEY.

WOLSEY.

Madame, le roi est a écrire dans son appartement ; et comme il a donné
I’ordre qu’on ne le laissat déranger par qui que ce soit, — votre majesté ne
peut entrer.

LA REINE.

Me connaissez-vous ?



WOLSEY.

Oui, madame, vous €tes ma reine. Rien ne peut empécher de reconnaitre
votre majeste.

LA REINE.

Comment donc alors, Wolsey, avez-vous 1’audace d’arréter mes pas ?

WOLSEY.

Je me conforme, madame, aux ordres du roi.

LA REINE.

Insensé et orgueilleux, rendez grices a votre titre de prince de I’Eglise.
Cette pourpre que vous avez obtenue, vous fils d’un boucher, a force de
souplesse et d’intrigues, vous protége a mes yeux. Sans cela.. Mais au
moins sachez, puisque vous étre un autre Aman, que les ordres d’ Assuérus
ne s’étendent pas jusqu’a Esther.

Elle sort.

WOLSEY, a I’Infante.

Madame...

L’INFANTE.

Assez, Wolsey.

WOLSEY.

Votre altesse me voit a ses pieds...



L’INFANTE.

C’est bien.

WOLSEY.

Avec le désir de la servir.

L’ INFANTE.
Je vous crois ; levez-vous.

L’Infante sort avec toutes ses Dames.

PASQUIN.

Et lorsque je voudrai parler au roi, que personne ne se mette sur mon
chemin ; car si vous étes un autre Aman, les ordres de don Suérus ne

s’étendent pas jusqu’a Estellel®l,

I sort.

WOLSEY.

Qu’ai-je vu ? qu’ai-je entendu ? la reine Catherine, si indulgente pour tout
le monde, n’a de coleére que contre moi ! Son cceur, habituellement si doux
et si facile, se montre avec moi seul intraitable !... Le gouverneur qui m’a
élevélZ me prédit, entre autres choses, qu’une femme serait la cause de ma
perte ; et puisqu’il a deving juste en tout le reste, je dois le croire aussi sur
ce point... Mais si ce n’est vous, 0 reine ! qui donc, quelle femme pourrait-
ce étre ?... Oui, slirement, c’est la reine qui me menace, et qui doit amener
ma perte. — Eh bien ! alors prévenons-la, et quand méme de ce conflit
devrait sortir la guerre civile, que le fils d’un boucher soit I’étonnement de
I’ Angleterre !

I1 sort.



Scéne I1.

Une autre salle du palais.

Entrent THOMAS BOLEYN et ANNE.

BOLEYN.

Vous voila désormais, ma fille, €tablie dans ce palais. A vous désormais de
fixer I’inconstance de la fortune. Le roi m’honore de sa bienveillance, la
reine vous aime et vous protége ; j’ai fait pour vous ce que j’ai pu.
Maintenant, vous, faites votre devoir.

ANNE.

En vérité, si vous n’étiez mon pere, je trouverais plaisants vos conseils, qui
sont toujours hors de propos. Ou donc est le trone que vous m’avez donné ?
de quelle couronne éclatante avez-vous ceint mon front, pour que vous
puissiez vous vanter d’avoir procuré ma grandeur ?... J’ai eu la faveur
insigne de me prosterner aux pieds d’une femme... Quelle gloire ! et quel
triomphe !... moi, ployer le genou ! moi d’un air joyeux baiser la main de la
reine alors méme qu’elle verrait quatre royaumes obéir a son sceptre !...
Ah ! vous eussiez mieux fait de me conduire au fond des bois, ou du moins
J’aurais régné sur les animaux sauvages. Mieux valait pour moi le plus
affreux désert que cet esclavage de la cour, ou tout excite mon envie sans
que je sois un objet d’envie pour personne... Mais non, me voila, dites-
vous, arrivée a la fortune. Eh bien ! je servirai. Qu’importe, puisqu’il vous
plait ainsi.

BOLEYN.

J’ai toujours redouté pour vous votre caractere hautain. Mais, avec 1’esprit
que vous avez, apprenez a vous vaincre. Vous avez sous les yeux la reine la
plus vertueuse et la plus sainte : regardez-vous dans ce précieux miroir, et
réglez sur elle vos pensées... Pour moi, je vous le répete, j’ai fait ce que j’ai
pu ; a vous maintenant de vous bien conduire. — Il est un Dieu, et j’ai beau



étre votre pere, il peut arriver qu’a ma fille je préfere ’honneur, et sa mort a
sa vie.

I sort.

Entrent CHARLES et DENIS.
CHARLES.
La voila seule.
DENIS.
Avancez donc.
CHARLES.

Puis-je vous parler dans le palais ? puis-je, sans manquer au respect que je
dois a ces lieux, — vous dire, 6 ma dame bien-aimée, les soupirs et les
larmes que m’a cofit€s notre séparation ? — Loin de vous, loin de vos yeux
qui m’éclairent, semblable a cette fleur qui porte le nom du soleil et qui I’a
vu disparaitre, je languis, je desseche et meurs. Mais pres de vous, comme
I’héliotrope devant I’astre qui est tout pour lui, je me sens de nouveau
renaitre et vivre.

ANNE.

Et moi, noble Charles, — malgré le respect que me commandent ces lieux,
— je vous le dirai : je suis pres de vous comme cette flamme docile qu’un
souffle éteint et qu’un souffle rallume. Vous me parlez, vous respirez pres
de moi, et aussitot je sens revenir ma vie et mon ame.



CHARLES.

Lorsque le sort jaloux m’enléve toutes les occasions de vous voir, je n’ai
qu’une consolation ; c’est de savoir que vous m’avez conserveé une place
dans votre mémoire.

ANNE.

Aimez donc, et soyez fidele ; car cette place, vous I’avez toujours.

CHARLES.

Hélas ! dans I’amour on craint, dans I’absence on s’inquicte, et celui qui ne
se reconnait aucun mérite a bientdt perdu 1’espoir.

ANNE.

Quand on est aimé, on ne doit avoir nulle crainte.

CHARLES.
Eh bien, qui est aimé ?
ANNE.
C’est Charles.
CHARLES.
Qui est distingué par vous ?
ANNE.

Celui qui tient en sa main ma volonté.



CHARLES.

Qui est constant ?

ANNE.

Celui qui surmonte tous les obstacles.

CHARLES.
Et comment ?
ANNE.
Par I’amour.
CHARLES.
Voici mon cceur.
ANNE.
Votre coeur aime donc ?
CHARLES.
Oui.
ANNE.
Et qui donc ?
CHARLES.

Vous le savez.



ANNE.

Il ne changera pas ?

CHARLES.
Jamais.
ANNE.
A qui étes-vous ?
CHARLES.
A vous pour toujours.
ANNE.
Et ou est la garantie ?
CHARLES.
Voici ma main.
ANNE.

Vous me la donnez comme époux ?

CHARLES.

Oui, mille fois oui, — quoiqu’un injuste pere me veuille marié en France...
Mais en ce moment je suis a Londres.

ANNE.

Voicti le roi qui vient avec la reine.



CHARLES.

Il ne doit pas me voir qu’il ne m’ait accorde audience. Adieu madame.

ANNE.
Adieu.

Charles sort.

Entrent LE ROIL, WOLSEY, LA REINE, L’INFANTE et les Dames.

ANNE, a part.

Il faut donc encore que je baise la main du roi, et que je mette un genou a
terre ! n’est-ce pas une humiliation ? (Haut.) Seigneur que votre majesté me
permette de baiser sa main.

LE ROI, troublé, a part.

Ciel ! qu’ai-je vu ?

ANNE.
Daignez, sire...

LE ROI
Je n’en reviens pas.

ANNE.

Accordez-moi cette faveur.



LE ROI.

Quel étrange prodige !

LA REINE, a part.

Le roi parait surpris de la voir.

ANNE.

Sire, votre esclave...

LE ROI, a part.

Tout mon cceur est ému.

ANNE.

L’heureuse Anne de Boleyn, prosternée a vos pieds, sollicite I’honneur de
baiser votre main.

LE ROI, a part.

Eh quoi ! mon ame se trouble de nouveau ? mes yeux voient de nouveau
cette vaine image qui leur est apparue. (Bas, a Wolsey) Voila celle que j’ai
vue ce matin dans mon sommeil. Mais en ce moment je ne dors pas, je suis
éveillé, j’ai la plénitude de ma raison. (A part.) Qui es-tu ? quel est ton nom,
0 femme qui m’apparais comme une divinité, et qui m’enchantes par ta
beauté aprés m’avoir entravé par de sinistres présages ?... Tu es pour moi
tout a la fois et lumicre et ténébres, et tu excites tout a la fois mon amour et
ma crainte.

WOLSEY, bas, au roi.

Sire, dissimulez.



LE ROI.

Est-il en mon pouvoir, dans le trouble ou je suis ? (A Anne, a demi-voix.)
Charmante Anne de Boleyn, levez-vous. Si le ciel a voulu que je vous aie
laissée un moment a mes pieds, ¢’est qu’un trouble inconnu s’€tait emparé
de tout mon étre. Mais ce motif ne saurait me justifier ; car ce n’est pas la
premicre fois que je vous vois... Levez-vous donc.

ANNE.

Si de votre main vous m’aidez a me lever, sire, je puis monter jusqu’au ciel.
Mais non, ceux qui sont a vos pieds ont assez d’honneur, et ne doivent pas
prétendre a une plus haute sphére. (A part.) Suis-je assez humiliée ?

LE ROL.

Vous avez autant d’esprit que de beauté.

L’ INFANTE.

J’envierais sa faveur, si I’envie pouvait pénétrer jusqu’a moi.

LA REINE.

Je serais jalouse, si ma tendresse pouvait concevoir de la jalousie.

ANNE.

Songez-y, de grace, madame, vous faites injure a ma reconnaissance.

LE ROL.

Oui, toutes deux peuvent étre jalouses, surtout, madame, quand elles voient
votre beauté divine.

I1 sort.



MARGUERITE.

Anne de Boleyn, vous entrez au palais sous une €toile favorable. Plaise a
Dieu — car c’est la I’essentiel, — que vous en sortiez aussi heureusement !




JOURNEE DEUXIEME.

Scéne 1.

Une salle dans le palais.
Entrent LE ROI et WOLSEY.

WOLSEY.

Calmez-vous, sire.

LE ROLI.

Cela m’est difficile. Celui qui aime d’un fol amour ne trouve de calme que
dans sa douleur et de soulagement que dans ses larmes. — A la mort des
rois on voit, dit-on, des ombres fantastiques, des oiseaux de feu, qui
parcourent les airs, des cometes qui éclairent le ciel d’une lumicre sinistre.
Moi, j’ai vu la comete fatale, présage de mort, dans ce réve affreux qui
remplit mon 4me d’horreur. Laissez-moi donc, laissez-mo1i mourir par la
main de celle qui me tue. La mort me doit étre douce, puisque ¢’est Anne de
Boleyn qui me la donne.

Entre PASQUIN.

PASQUIN.

Le roi est triste. De quoi lui sert tout son pouvoir, s’il ne peut pas étre gai
quand il lui plait ? (Haut.) Vous avez donc, sire, quelque sujet d’ennui ?



LE ROI.

Oui ; car ni la majesté ni le sceptre ne peuvent rien contre nos passions... Et
je suis triste.

PASQUIN.

Eh bien ! moi, je dis que je ne regrette pas du tout de n’€tre pas roi lorsque
je suis gai... et sur ce propos il me vient une petite histoire. — Un
philosophe avait €tabli son s€jour sur le haut d’une montagne, ou dans le
fond d’une vallée, — cela ne fait rien a ’affaire ; — et un soldat venant a
passer, se mit a causer avec lui. Apres avoir jasé de choses et d’autres.

« Est-il possible, dit le soudard, que vous n’ayez jamais vu notre roi, le
grand Alexandre ? Ne savez-vous pas ses victoires, sa gloire ? N’avez-vous
jamais oui dire que la renommee ’avait proclame I’empereur de

I’univers ? » A quoi le philosophe : « N’est-il pas un homme ? et dés lors,
qu’importe que je le voie au lieu de te voir toi-méme ? Mais non ; pour que
tu comprennes bien I’erreur ou tu es, arrache du sol une de ces fleurs,
emporte-la avec toi, et dis a ce grand Alexandre que je le prie de me faire
une fleur semblable ; tu verras bientdt a quoi se réduit ce merveilleux génie
que le monde admire, et combien il est faible et petit, puisque, apres avoir
remporté tant de victoires, ton maitre ne peut pas me faire une fleur aussi
vulgaire, et que I’on trouve dans la campagne a chaque pas. » De méme
vous, sire, vous un si grand monarque, vous un roi dont on vante
I’intelligence et la puissance, vous ne pouvez a volonté étre gai, chose
commune que 1’on voit souvent chez un va-nu-pieds, et chez un meurt-de-
faim.

LE ROI.

Tes contes m’amusent.

PASQUIN.

Et vous, de peur de m’amuser, vous ne me donnez rien.



LE ROI.

Parle, que veux tu ?

PASQUIN.

Que vous m’établissiez, je vous prie, défigureur de la cour et du palais, je

veux dire dénonciateur des figures!8l. Car il convient qu’il y ait un juge des
figures, lequel obtienne de tous ceux dont il dénoncera la figure, une picce
de monnaie.

LE ROI, a part.

Voyons un peu ou il en veut venir avec cette nouvelle folie. (Haut.) Soit !
Pasquin, je t’accorde cette grace.

PASQUIN.
Eh bien, cardinal, payez-moi.

WOLSEY.
Pourquoi cela ?

PASQUIN.

C’est que vous portez la barbe aussi peu fournie qu’un jeune bouc, loin de
I’avoir plus longue et plus ample que celle des autres courtisans. Mais je ne
m’en €tonne pas, si c’est la mode. Moi, je me suis I’autre jour trouvé avec
une dame, — ceci, vive Dieu ! est une histoire authentique, — et comme je
ne lui voyais pas d’hypocondrie, la maladie a la mode... Mais je me sauve,
sire ; car j’entends la reine qui vient avec deux ou trois cents dames pour
¢gayer un peu votre mélancolie ; et la reine n’aime pas a me rencontrer ici.



LE ROI.

Elle ne cherche en rien a m’€tre agréable. Ne vous en allez pas, cardinal. Et
afin que je ne fasse pas quelque folie en revoyant cette beauté céleste, dites-
moi qui accompagne la reine ?

WOLSEY.

D’abord je dois nommer I’infante.

LE ROL
Et puis ?

WOLSEY.
Ensuite, Marguerite Pole.

LE ROL
Elle m’est insupportable.

WOLSEY.
Elle est la favorite de la reine.

LE ROL
Et qui vient apres ?

WOLSEY.

Jeanne Seymour.



LE ROI.

Quoiqu’elle ne soit point belle, elle a bon air et bonne grace.

WOLSEY.

Ensuite vient Anne de Boleyn.

LE ROI.

Assez ! assez ! car a ce mot, a ce nom, je sens mon ame qui abandonne mon
cceur pour se placer sur mes yeux. Vous m’avez fait un bien vif plaisir : que
voulez-vous en récompense ?

WOLSEY.

Je demanderai seulement, sire, que vous acheviez votre ouvrage. — Par la
mort de Léon X, le siege pontifical est devenu vacant ; Charles-Quint et

sans nul doute j’obtiendrai la tiare.

LE ROI.

C’est ce que je désire le plus. Comptez sur mon appui.

WOLSEY.

Vous ¢€leverez ainsi un vassal qui vous est tout dévoué.



Entrent la REINE, ’'INFANTE, et les Dames.

LA REINE.

Eh quoi ! monseigneur, vous souffrez, et moi je vis ! Vous €tes triste, et je
ne meurs pas de votre ennui ! — Ah ! je ne vous aime donc pas, puisque je
ne sens pas plus vivement vos peines. — Comment vous trouvez-vous ?

LE ROI, a part.

Quel bavardage !

LA REINE.

Etes-vous mieux ?

LE ROI.

Quelle femme fatigante !... Voila mon mal et mon déplaisir !...

LA REINE.

Je voudrais, sire, pouvoir partager vos peines... Je ne vous parle pas de
partager ma joie, car puis-je avoir de la joie, alors que vous n’en avez

pas ?... Mais ces dames m’ont accompagnée afin de vous distraire par leurs
jeux, leurs chants et leurs danses. La belle Seymour est une douce siréne
dont la voix charme I’oreille. Marguerite est célebre par son talent

poétique : elle a aujourd’hui la palme. Enfin Anne de Boleyn...

LE ROI, a part.

Ah ! malheureux !...



LA REINE, continuant.

... Danse dans la perfection. — Et si ces amusements sont impuissants a
vous distraire, I’infante connait les principes de la philosophie morale...
moi je sais plusieurs langues différentes... Choisissez dans tout cela ce qui
pourra le mieux vous divertir.

LE ROI, 2 Wolsey.

Une seule chose pourrait me plaire, — ce serait de voir danser Anne de
Boleyn.

WOLSEY, au Ro1 ?

Afin qu’on ne remarque pas votre choix, demandez d’abord aux autres
dames de chanter et de dire des vers.

LA REINE.

De quoi votre majeste parle-t-elle avec Wolsey ?

LE ROI.

Nous causons d’affaires d’importance.

LA REINE.

Cardinal, sortez d’ici. Ce n’est pas le moment de parler d’affaires s€rieuses,
et 1a ou je suis, sa majesté n’a pas besoin de vous. — Vous ne vous en allez
pas ?

WOLSEY, a part.

Oui, femme odieuse, je vais en un lieu ou je puisse m’occuper de ton
chatiment et de ma vengeance !



LE ROI.

Je n’aurai donc pas un plaisir qui soit de votre gotit ?

LA REINE.

J’ai de grands motifs pour agir ainsi. Je tiens le cardinal Wolsey pour un
flatteur, pour un ambitieux qui cherche plutot son accroissement particulier
que le bien du royaume, et dont I’orgueil n’a pas de bornes. Mais je crains
de vous affliger en vous parlant ainsi. Que les dames s’empressent a vous
divertir. — Jeanne Seymour, prenez un instrument et chantez.

JEANNE SEYMOUR.

Je vais chanter un air qui est bien ancien, mais dont les paroles sont
parfaites.

Dans un enfer, tous deux

Nous devons trouver le bonheur ;

Vous en me voyant souffrir,

Moi en vous voyant t¢émoin de ma souffrance.

LE ROI.

J>aime beaucoup I’air et les paroles.

LA REINE.

Et je n’aime pas moins la facon dont elle chante.

PASQUIN.

En effet, je croyais entendre un petit chardonneret.



LA REINE.

Puisque ces paroles plaisent a votre majesté, je vais dire une glose que 1’on
a composée sur ce sujeti?],

Dans un enfer, tous deux

Nous devons trouver le bonheur,

Vous en me voyant souffrir,

Moi en vous voyant t¢émoin de ma souffrance.

Mon amour désire deux choses également difficiles a obtenir ; et ¢’est, —
quand je me trouve pres de vous, ou que vous cessiez de me hair, ou que je
cesse de vous aimer. Vous et moi, sans espoir nous aimons et nous
haissons ; et puisqu’un Dieu nous condamne a un pareil tourment, nous
sommes — dans un enfer tous deux.

Avec le suc d’un élégant ceillet dont les couleurs réjouissent la vue, la
difforme araignée compose son venin, et la douce abeille distille son miel.
Ainsi chacune d’elles suit ’instinct qui la guide. Nous de méme, en
obéissant chacun a nos sentiments, — nous devons trouver le bonheur.

Si vous, seulement pour satisfaire votre haine vous ne cessez de me
témoigner vos mepris, je puis aisément vous punir ; car il suffit a ma
vengeance de ne cesser point de vous aimer. De la sorte nous sommes
¢galement punis, moi de votre amour, vous de votre dédain ; moi en voyant
que vous me détestez, — vous en me voyant souffrir.

En vain j’espere que vous pourrez changer ; mon tourment est intolérable ;
car vous savez que je vous aime, et moi je sais que vous me haissez. Mais
I’amour, divinité puissante, nous chatiera, moi de ma folle tendresse, vous
d’un injuste dédain ; et nous serons tous deux punis, — vous, en voyant la
souffrance que vous causez, — moi en vous voyant témoin de ma
souffrance.

LE ROI.

Ces vers sont fort bien.



PASQUIN.

Ce n’est pas mon avis. Tout au plus si je les trouve passables.

L’INFANTE.

Quels défauts y trouvez-vous donc ?

PASQUIN.

Je suis poéte, et en fait de vers je n’aime que les miens. Le reste ne vaut pas
le diable.

L’INFANTE.

Maintenant Anne de Boleyn devrait danser.

ANNE.

I’y consens, puisque tel est votre désir.

LE ROL
Amour, dissimulons.
PASQUIN.
Que va-t-on jouer ?
ANNE.

Une brillante 1Y,

Apres avoir dansé un moment, Anne de Boleyn tombe aux pieds du roi.



LE ROI.

— Comment ! vous tombez a mes pieds !

ANNE.

Non pas, sire ; dites plutdt que je me suis €levée jusque-la. Car c’est la plus
haute sphére ou une simple mortelle puisse atteindre.

LE ROI.

Soyez sans crainte, puisque mon bras vous reléve. (A demi-voix.) Plit a
Dieu, beauté céleste, que vous fussiez tombée sur ce cceur qui vous adore !

ANNE.

Je sais tout ce que je vous dois, sire. N’ajoutez pas un mot.

PASQUIN.

Cette demoiselle a-t-elle bien dansé ?... Pour moi, je n’entends rien a
aucune danse : toutes me paraissent les mémes ; car toutes consistent a
sauter de coté et d’autre. La belle chose de courir a droite, a gauche, et puis
de bondir, comme un ballon, au son d’une guitare !

Entre THOMAS BOLEYN.
BOLEYN.
Sire, I’ambassadeur de France demande a parler a votre majeste.

LA REINE.

Wolsey I’a retenu longtemps ici ; j’ignore dans quel but.



PASQUIN.

Puisqu’il s’agit de choses sérieuses, je m’en vais ailleurs, a la chasse aux

figurestl. Alerte ! alerte ! que chacun prenne garde & soi !

11 sort.

LE ROI.

Faites-le entrer.

THOMAS BOLEYN se retire et rentre aussitot avec CHARLES.

CHARLES.

Monarque tres-chrétien, prosterné devant vous, je baise cette main qui est
I’admiration du monde, soit qu’elle se serve de la plume ou de I’épée.
Depuis le jour ou je vous ai remis mes lettres de créance j’al impatiemment
attendu cette occasion.

LE ROL.

Des raisons de santé et mes nombreuses occupations m’ont empéché
jusqu’ici de vous donner vos dépéches.

CHARLES.

Puisqu’il m’est permis, sire, de paraitre devant vous, je vous dirai en peu de
mots le sujet qui m’amene., (A part.) Si toutefois I’amour me laisse assez de

avec les lis d’Angleterrell2, — fleurs charmantes qui, entrelacées, auraient
le pouvoir de braver les autans jaloux, — et voulant d’ailleurs prévenir les
dissensions qui menacent aujourd’hui tous les Etats chrétiens, vous
demande en mariage pour le prince d’Orléans, son noble fils, I’illustre



infante Marie. — Que votre majesté daigne s’entendre avec son parlement,
pour opérer 1’union des deux royaumes. Voila, sire, mon ambassade.

LE ROL
J’y réfléchirai a loisir.
CHARLES.

Puisse le ciel, sire, vous accorder de longs jours ! puissiez-vous, comme
I’oiseau tant vanté de 1’ Arabie, traverser, immortel, tous les ages !

LA REINE, au Roi.

Vous étes triste, je vous suis. Mon ame ne veut pas s’¢loigner de la ou elle
vit.

LE ROI, a part.

S’il en est ainsi, — 0 fille divine ! il est certain que je vis sans mon ame, car
tu la possédes tout enticre.

IIs sortent.

Scéne I1.

Une autre salle dans le palais.
Entre WOLSEY.

WOLSEY.

Rien maintenant ne succéde selon mes souhaits. Mon sort a changg.
Fortune, arréte, arréte encore un moment ta roue... Contre le droit des gens
et I’usage des cours, je laissais I’ambassadeur sans réponse, afin de
conserver I’amitié¢ des deux rois. Tant que I’on n’aurait pas disposé de la



main de I’infante, j’aurais entretenu 1’espérance de Charles-Quint et de
Frangois... et tous deux auraient appuy€ mes prétentions... et apres, que
m’importait le mécontentement de I’un ou de 1’autre ? Et voici que le roi
Henri a regu I’ambassadeur de France, et, de plus, a ce que 1’on m’apprend,
Charles-Quint, malgré ses promesses, a ¢levé a la pourpre son précepteur,
Adrien. C’est la reine a qui je dois attribuer tout ce qui m’arrive : qu’elle
meure donc, qu’elle meure, et comme mon ennemie et comme parente de
I’empereur... Mais ce n’est pas assez : il faut aussi que je me venge du
pape, qui n’a pas craint de m’enlever ce pouvoir auquel j’aspirais ; et pour
cela, j’introduirai dans ce royaume une hérésie nouvelle. — Anne de
Boleyn vient a propos, comme si elle m’elit entendu. Voyons, par un
stratagéme, si elle a le courage nécessaire pour me seconder. C’est en elle
que repose tout mon espoir, et je saurai bientot le succes réservé a ma
vengeance.

Entre ANNE DE BOLEYN.

WOLSEY.

Que votre majesté, madame... Mais qu’ai-je dit ? Comme je viens de laisser
la reine en ce lieu, je croyais encore lui parler. Pardonnez, excusez mon
erreur.

ANNE.

Vous me demandez pardon de ce que vous m’avez donn¢ le titre de
majesté ! Pensez-vous donc que ce mot ait choqué mon oreille ? et ne
voyez-vous pas que je vous dois plutot des remerciments ? Ou est, je vous
prie, I’offense ? — PIit au ciel, seigneur cardinal, qu’a chaque instant vous
commissiez la méme erreur, et qu’a chaque instant je 1’entendisse ! Plit au
ciel, enfin, que je pusse m’entendre donner ce titre, non plus par
inadvertance, mais comme m’appartenant 1égitimement, dussé-je payer un
tel honneur de ma vie ! Quelle femme pourrait se facher de ce qu’on lui
donne un titre si beau et si doux ? — Hélas !



WOLSEY, a part.

Je puis continuer. (Haut.) Vous avez bien raison, madame, touchant le
pardon que je sollicitais... Je pourrais moi-méme vous dire bien des choses
sur le mot qui m’est échappé, et qui, peut-Etre, n’était pas tout a fait
irréfléchi. Mais ce ne serait pas sans danger, et il vaut mieux se taire...
J’ajouterai seulement qu’un sujet si délicat ne doit pas €tre ainsi traité en
passant. — Le ciel vous garde ! Adieu.

I1 fait semblant de s’en aller.

ANNE.

Non, non ! nous sommes seuls, et je ne vous laisse pas sortir que vous ne
m’ayez confié tout ce que vous pensez.

WOLSEY.

Mais ce secret, vous, femme, vous saurez le garder ?

ANNE.

Par le ciel ! ce sera le secret de la tombe.

WOLSEY.

Et au besoin le courage ne vous manquera pas ?

ANNE.

Je vous le répéte, vous trouverez tout en moi : silence et courage... car rien
ne peut m’effrayer, ni le ciel avec ses chatiments, ni I’enfer avec ses
horreurs.



WOLSEY.

Eh bien ! alors vous serez ma reine. Oui, j’espere vous couronner en
Angleterre, si d’abord vous m’engagez votre foi de n’étre point ingrate. Car
je crains qu’une femme ne cause ma ruine ; et pour cela je m’efforce de me
les rendre amies. L’empire du monde appartient a la prudence.

ANNE.

Puisqu’il en est ainsi, je vous promets sous le serment le plus solennel de
seconder vos vues.

WOLSEY.
Et comment ?
ANNE.
Ecoutez moi.
WOLSEY.
Parlez.
ANNE.

Fasse le Dieu tout-puissant, — si jamais je cherche a vous nuire quand une
fois vous aurez mis la couronne sur ma téte et le sceptre a mes pieds, que
ma grandeur, mon honneur, ma gloire se convertissent aussitot en honte et
en douleur, en ignominie et regrets, que j’aie le sort le plus déplorable ; que
je meure dans la disgrace de mon époux, par la main du bourreau ! — Voila
le serment par lequel je me lie a vous.



WOLSEY.

Je suis satisfait. Et afin que vous preniez confiance en moi, et que nous
commencions sans retard a marcher vers notre but, écoutez ce a quoi j’ai
pensé. (A part.) C’est la scélératesse la plus noire que jamais homme mortel
ait imaginée, et que le soleil ait vue dans aucun age. (Haut.) Vous ne
I’ignorez pas, le roi vous aime ; il se meurt affolé de vos charmes. Vous
savez aussi que Henri est un homme aux passions vives et emportees ; et
qu’une fois qu’il a congu une idée, rien ne peut faire obstacle a ses désirs.
— Eh bien, cela étant, savez-vous quel doit étre, a vous, votre personnage ?
Vous devez feindre d’étre également €prise de lui, mais que votre
réputation, votre honneur vous empéchent de I’écouter... a moins que vous
ne soyez son épouse. — Ensuite moi je viendrai exciter sa passion, et je le
conduirai de telle sorte, que nous arriverons biento6t ou nous voulons aller.

ANNE.

Je pensais que nous allions voir quelques prodiges. Car pourquoi me
demander de feindre a moi femme, a moi1 Anne de Boleyn ?... cela m’était
trop facile, j’aurais employé¢ la feinte rien qu’en ma qualit¢ de femme et
quand méme ce n’elit pas €té pour obtenir le titre de reine.

WOLSEY.
Voici le roi qui vient.

11 sort.

ANNE.

Charles ! pardonne si je trahis ainsi ton amour, séduite par I’éclat d’une
couronne. Je suis femme, et I’intérét m’a vaincue. Je suis femme, je change
et j’oublie.



Entre LE ROI.

LE ROI.

Ah'! ce n’est pas en vain que mon ame, soupirant apres vous, m’a conduit
vers ces lieux. Mon amour, comme la flamme, voulait aller vers son centre.
Ah ! beauté enchanteresse, n’est-ce pas encore un des miracles de I’amour
que cette passion irrésistible qui vous a soumis ma volonte ? Toutes les
¢toiles ont conspiré ensemble, et je n’ai pu résister, — Daignez me donner
cette blanche main.

ANNE.

Arrétez, sire. Pourquoi ces plaintes amoureuses ? pourquoi cet oubli de
votre grandeur et de vous-méme ?... Ce n’est pas, sire, que je ne sois flattée
des sentiments que vous m’exprimez ; non, le ciel sait tout ce que je sens,
tout ce que je pense, et combien j’ai lutté, combattu... Mais que voulez-
vous ? vous €tes mon roi, et je ne suis que votre humble vassale. — Ah !
plit a Dieu, hélas ! que vous fussiez né€ dans les derniers rangs, pauvre et
obscur !... Eh ! quel mérite, quelle valeur ajoute le sceptre a un homme qui
possede vos belles qualités ?... Alors j’aurais pu vous entendre, alors
j’aurais pu vous aimer, car vous-méme vous m’auriez donné le titre
d’épouse... Voyez quelle situation étrange est la votre, puisque le rang
supréme vous est en quelque sorte reproché comme un démérite. — Mais
pourquoi vous exprimer ces plaintes, ces regrets ? Qu’importe que j’eusse
¢té digne de vous si le sort m’et faite reine ?... Vous, sire, régnez, et
laissez-mo1 mourir.

Elle s’¢loigne comme pour sortir.

LE ROI.

Arrétez, de grace, arrétez !



ANNE.

Vous me retenez ais€ément pres de vous.

LE ROI.
Votre beauté m’enhardit.

ANNE.
Votre rang m’6te 1’espoir.

LE ROI.

Oui, divinité charmante, je veux vous adorer.

ANNE.

Oui, Henri, 1l faut que je renonce a vous et que je vous oublie.

LE ROI.

Ne me disiez-vous pas que si j’eusse €t¢ un homme d’humble naissance
vous m’auriez accordé votre tendresse ?

ANNE.

Oui, alors j’aurais humilié¢ ma fierté, j’aurais relevé votre humilité, I’amour
m’elt rendue votre égale.

LE ROI.

Vous n’avez pas besoin de vous abaisser. C’est moi qui vous éleverai. Je
veux vous combler des marques de ma faveur.



ANNE.

Voudriez-vous, sire, me voir déshonorée ?... Moi, que je cede a un homme
dont je ne serais point la légitime épouse ! Moi que je sois la maitresse d’un
homme, — cet homme fiit-il un roi !... Non, non, n’espérez pas vaincre ma
résolution ; et si vous m’aimez, ne songez pas a m’6ter mon honneur et ma
gloire.

LE ROI.

Ne repoussez pas mon amour. — Ah ! si j’¢tais libre, alors méme que le ciel
m’elt fait le maitre unique du monde, je serais venu avec empressement
mettre a vos pieds mon amour et mon sceptre. Mais, hélas ! je ne puis... je
suis marié.

ANNE.

Voila ce qui justifie ma conduite.

LE ROLI.

Vous me donnez la mort... accordez-moi, du moins, un moment votre main.

ANNE.

Je ne puis... vous €tes marié... et il m’est défendu de vous aimer. — Dans
une situation si cruelle, il faut que je m’¢loigne... car mon silence vous
dirait peut-€tre ce que ma bouche et mes jeux s’efforcent de vous taire. —
Adieu, 6 mon roi, mon seigneur et mon maitre ; je ne veux pas que mes
larmes excitent votre attendrissement. Le ciel voit mon cceur.

Elle sort.

LE ROI.

Le ciel voit ma douleur et mon désespoir.



Entre WOLSEY.

WOLSEY, a part.

Comme il est demeuré triste et pensif ! Approchons. Si elle a commencé,
ainsi que les apparences me 1’annoncent, ¢’est a mon tour d’agir. — (Haut.)
Que fait 1a votre majeste ?

LE ROI.

Je songe a mourir, Wolsey. — Non, I’enfer tout entier, avec ses tourments et
ses gémissements, ne souffre pas une peine égale a celle que j’endure. Une
flamme dévorante consume mon ceeur. O ciel ! je succombe !... Ce n’est
point le feu de ’amour qui me briile, — c’est je ne sais quel affreux démon
qui a pénétré en moi.

WOLSEY.

Calmez-vous.

LE ROI.

Demandez plut6t a la fortune d’étre constante, a la lune de ne point changer,
a la mer de ne pas soulever des tempétes... car je suis amoureux d’Anne de
Boleyn. — Et voulez-vous savoir jusqu’ou va ma passion ? Voulez-vous
que je vous apprenne d’un seul mot ma folie et mes souffrances ?... si
j’étais libre je I’épouserais. Et bien que je ne le sois pas, je ne puis répondre
de ce que je ferai, car ma raison a disparu.

WOLSEY.

Sire... (A part.) Courage, Wolsey, voici I’occasion ! (Haut.) Sire, une peine
aussi cruelle exige un prompt remede. La vie d’un roi I’emporte a mes yeux
sur le respect dii a sa majeste.



LE ROI.

Que voulez-vous dire ?

WOLSEY.

Sire, je ne I’ignore pas, votre majesté possede plus d’intelligence et de
lumicre que je n’ai la prétention d’en avoir ; mais daignez m’écouter, sauf
ensuite a ordonner mon trépas. Mourant pour votre service, je mourrai sans
regret. Mille fois mon dévouement a €té€ sur le point de vous parler avec une
franchise entiere ; mais il n’est pas facile de dire la vérité aux rois.
Cependant, aujourd’hui, votre intérét, votre salut 1’exige, et je bannis les
vains scrupules. — Sachez-le donc, sire, vous étes libre ; votre mariage ne
peut pas se considérer comme valide. Il est contre les lois divines et
humaines que vous ayez épousé la reine Catherine, qui avait été d’abord la
femme de votre frere.

LE ROI.

Ce que vous me dites la a troublé toute mon ame. — Mais cependant le
pape n’a-t-il pas accordé sa dispense ?

WOLSEY.

Et cette considération pourrait vous arréter ?... tout au plus si une raison
semblable aurait le droit de se produire dans les disputes des écoles ; vous,
vous ne pouvez pas y attacher d’importance. D’ailleurs votre opinion,
comme ¢tant celle d’un roi et d’un savant docteur, réglera celle du public.
Quand méme elle ne serait pas fondée, quand méme vous vous trouveriez
aveuglé par un fol amour qui vous entraine hors du droit sens et de 1’équité,
— qui jamais attribuera votre conduite a de mauvaises passions ? Qui
pourra jamais penser que vous ne vous soyez point dirigé par le sentiment
de I'utilité¢ publique et par I’inspiration de votre conscience ? — Secouez le
joug, répudiez Catherine, et mettez-la dans un couvent ; elle est une sainte
femme ; quand on lui proposera ce parti, nul doute qu’elle ne I’accepte sans
murmurer. Vous vous €tes marié sans golt, sans amour ; rompez ces liens



odieux, et donnez satisfaction aux impérieux sentiments de votre ceeur. Que
craignez vous ?

LE ROI.

Eh ! que voulez-vous que je craigne ? — Seulement, ce qui m’embarrasse,
ce qui m’inquiete, ce sont les moyens d’exécution.

WOLSEY.

Convoquez votre parlement, et quand il sera assemblé adressez-lui un
discours habile ou vous lui direz que votre conscience vous force a agir
ainsi a ’encontre du pape ; témoignez que c’est un pur effet de z¢cle, et
montrez une vive affliction. — Une fois séparé¢ de la reine, vous serez libre
d’apaiser le feu qui vous consume, et puis nous prendrons nos arrangements
pour que le pape ratifie ce qui aura été fait. — Pour moi, sire, en tout ceci je
n’ai d’autre but que votre gofit et vos désirs.

LE ROI.

Allez, Wolsey, allez, fide¢le serviteur d’un roi qui vous aime. Rendez-lui ce
repos dont un fol amour 1’a privé. Assemblez au plus t6t les conseillers de
mon Etat. Le trouble ou je suis m’empéche de réfléchir davantage ; et

d’ailleurs dans les choses graves la précipitation sert toujours d’excuset3l.

WOLSEY.

Voila déja qu’il me reproche presque mes retardements. Assurons ma faveur
a tout prix. Agissons de maniere que plus tard il ne puisse pas revenir sur ce
qui se sera fait.

Il sort.



LE ROI.

Oui, je I’avoue, je suis insensé et aveugle, puisque je nie la vérité que
j’adore... Je sais bien que Wolsey m’a abusé, et que j’ai cru trop aisément a
ses sophismes... Mais la passion dont je suis plein a bouleversé ma raison,
et me pousse a méconnaitre la vérité et a croire le mensonge. — Non, il n’y
a point de crime a ce qu’un homme €pouse la veuve de son frere, témoin le
grand patriarche Judas, qui voulut que son second fils prit pour femme la

veuve de son fils ainél4l. Cela est fondé tout 4 la fois et sur la loi naturelle
et sur I’Ecriture sainte. Et en effet pourquoi cette femme n’aurait-elle pas
¢pousé le frere de son premier époux, alors sut tout qu’elle n’avait pas eu
d’enfants du premier lit ? Donc si ce mariage n’avait rien de contraire au
droit naturel ni au droit écrit, le pape a pu, pour I’avantage du royaume,
accorder cette dispense. Et quand méme il n’y aurait pas eu ce précédent, le
pape aurait pu encore agir ainsi, puisqu’il est le représentant de Dieu sur la
terre. C’est donc moi seul qui conteste a tort son pouvoir pour satisfaire ma
passion. — Mais il faut sacrifier la reine, toute chrétienne qu’elle est, a mon
repos, a mon bonheur. — Pardonne, Catherine, pardonne si j’enleve la
couronne a ton front pour la poser au front d’une autre. Le ciel m’en punira
peut-Etre, et le vengera. Peut-€tre cette couronne que tu vas perdre
aujourd’hui a cause de tes vertus, celle qui en hérite la perdra quelque jour a
cause de sa vanité, de sa luxure et de son ambition. — Mais j’obéis a mon
¢toile.

Entre PASQUIN.

PASQUIN.

Je viens ici réfléchir un peu a I’occasion d’un doute qui s’est ¢levé dans
mon esprit sur mon emploi : Celui qui a un double visage, un visage a deux
faces, ne doit-il pas payer deux fois ?



LE ROL, se parlant a lui-méme.

Quelle situation que la mienne ! si je n’obtiens pas I’objet de mes désirs, je
meurs d’amour, et si je I’obtiens, je meurs de douleur. Mais puisque en tout
¢tat de cause je dois mourir, mourons du moins apres avoir connu le
bonheur et la joie.

I sort.

PASQUIN.
Il n’a point voulu me répondre. Triste métier que le mien ! Nous arrivons
I’esprit aiguisé, la plaisanterie a la bouche, — et personne qui veuille rire !
— Mais voici une foule immense qui entre au palais. Mettons-nous a cette

porte, et je verrai sans doute plus d’un visage a qui je pourrai demander
mon salaire.

Entrent d’un c6t¢ THOMAS BOLEYN et le CAPITAINE, et de ’autre
CHARLES et DENIS.
BOLEYN.

Que peut vouloir le roi ?

LE CAPITAINE.

Puisqu’il convoque le parlement, ce doit €tre pour quelque grave motif.

BOLEYN.

Le bruit s’est répandu qu’il voulait nous consulter sur des scrupules qui
agitent sa conscience.



PASQUIN.

Patience, seigneur de Boleyn, vous verrez I’ouvrage de Dieu. — Quant a
moi, il y a un cheval dont je n’aime pas le poil.

BOLEYN.

Pourquoi ?

PASQUIN.

C’est que naguere il était alezan, et maintenant il est gris pommelé. — Mais
voici les dames. J’ai besoin d’aller vers elles.

Entrent les Dames. Un rideau s’ouvre, et I’on voit le ROI et la REINE
assis la couronne sur la téte et le sceptre a la main. Pres de la Reine est

assise ’INFANTE. WOLSEY se tient debout derriére le Roi.
CHARLES.

Le roi est déja sur son siege, ainsi que la reine et I’infante.

BOLEYN.

Voyez quel trouble sur son visage.

WOLSEY.

Sire, votre parlement est assemblé devant vous.

LE ROI.

Parents, amis et vassaux, qui sur vos €¢paules robustes soutenez cet empire,
vous le savez, j’ai €té dans le monde catholique surnommé le roi tres-



chrétien a cause de mon obéissance au pape. Vous savez aussi avec quel
zele, avec quelle vigilance je me suis toujours oppose€ a ces erreurs par
lesquelles ce monstre de Luther a jeté le trouble dans notre religion sainte.
Enfin vous savez ¢galement que mes €tudes, mes travaux, mes écrits, m’ont
fait appeler Henri le Savant. Ainsi donc moi qui me suis toujours appliqué
non-seulement a éviter, mais a combattre I’erreur, je n’irais pas, on peut en
étre certain, soulever dans la chrétienté¢ de nouveaux sujets de perturbation.
Bien au contraire, pour enlever tout prétexte aux hérétiques, ennemis de la
fo1, je vous ai convoqués en parlement dans 1’unique but de rassurer ma
conscience. — Veuillez tous m’écouter. — Votre reine Catherine, — hélas !
a ce nom je me sens attendri et mes yeux se remplissent de larmes, — ce
modele de vertu, que j’aime de toute mon ame, — oui, je m’estime plus
heureux du titre de son époux que d’étre roi de deux royaumes. —
Catherine, personne ne 1’ignore, avait ¢t¢ précédemment la femme de mon
frere. C’est pourquoi son mariage avec moi ne saurait étre valide ; et voyant
que je ne suis point légitimement mari€ avec elle, je rends la liberté¢ a ma
conscience. Le ciel m’en est témoin, je ne me sépare d’elle qu’avec une
vive douleur. Mais il le faut ; et pour accomplir mon devoir, je lui reprends
une couronne et un sceptre qui ne lui appartiennent pas. De la sorte je me
conduis en roi chrétien puisque je dépose une femme, une sainte qui m’est
plus chére que moi-méme... Dieu sait ce qu’il m’en cofite, mais il m’a
commande cet acte, et je lui obéis. — L’infante dofia Marie, vert rameau de
ce noble tronc, assure ma succession ; et bien qu’issue d’un mariage
dissout, elle demeure princesse, et je la reconnais solennellement pour ma
fille et mon héritiere. — Et vous, Catherine, allez, allez en un lieu ou vous
pleuriez votre fortune, et ou vous deveniez I’étonnement et le désespoir de
I’envie ; allez, soit en Espagne aupres de I’empereur Charles-Quint, votre
neveu ; ou bien dans un couvent, seul séjour qui convienne a vos moeurs et
a votre piété. Pour moi, qui sens profondément le chagrin que vous pouvez
éprouver, je renonce a vous voir... votre vue serait trop pénible a mon cceur.
Et si par aventure quelqu’un de mes vassaux osait s’élever contre un tel
acte, il encourrait ma colére et payerait de sa téte tant d’audace.

LA REINE.

Daignez, sire, m’écouter... si toutefois mes sanglots me permettent de
prononcer quelques paroles... Mon Henri, mon roi, mon seigneur, mon



maitre, mon €poux bien aimé€, — car je veux encore vous donner ce nom
dans lequel j’adore un sacrement, — ce qui m’afflige, ce n’est pas d’étre
exilée du trone, ce n’est pas de voir dépouiller mon front de la couronne et
de voir briser le sceptre en ma main ; je laisse a ’ambition a regretter ces
vains trophées que la mort tot ou tard nous enleéve : mais je m’afflige de me
voir dans votre disgrace, de songer que je suis pour vous un sujet d’ennui,
et de vous avoir dispos€é, — je ne sais comment, — a une aussi rigoureuse
extrémité. Et si vous n’étes pas convaincu de la sincérité de mon langage,
mettez-moi dans une obscure prison ou mes jeux ne puissent apercevoir la
douce lumiere du ciel, faites-moi conduire au fond d’une forét ou je n’aie
pour compagnie que les animaux sauvages, ou bien encore au milieu des
mers sur un rocher dépouillé... Oui, quelque part que ce soit, je vivrai
contente, pourvu que je sache, mon seigneur, que j’ai trouvé grace devant
VoS yeux, et que je puisse vous nommer mon époux. Et quand bien méme,
disposée a vous complaire en tout, je ne regretterais pas de me voir €loigner
de votre personne, hélas ! sire, pourrai-je €tre tranquille en songeant que par
votre conduite vous pouvez donner prétexte a de nouveaux troubles ? Eh
quot ! vous, roi tres-chrétien, vous si prudent, si religieux, vous si
longtemps la glorieuse colonne de I’Eglise, vous qui avez confondu avec
tant de sagesse les erreurs de Luther, vous pouvez mettre en doute la
lumiére du soleil ! — Je suis moins savante que vous, mon seigneur ; mais
quand il s’agit des choses de la foi, je crois, les yeux fermés, que le
voyageur qui navigue sur la mer s’expose a une fin déplorable quand il veut
enlever au pilote le gouvernement du vaisseau. Les schismes et les hérésies
se produisent d’abord sous un masque de piéte, et rejettent bientét un
deéguisement. Prenez garde, seigneur, de vous laisser glisser peu a peu sur
une pente rapide ou la chute a la fin est inévitable. Le souverain pontife est
le représentant de Dieu, et comme Dieu méme il peut tout : voila ce qu’on
m’a enseigné et ce que je sais. C’est a lui que j’en appelle, et j’irai a Rome
lui demander justice. Je pourrais, il est vrai, me retirer en Espagne, ou le
victorieux Charles me donnerait son appui : mais cet appui je ne le désire ni
ne I’invoque ; car je ne veux pas demander vengeance contre vous ; car si
J’avais pu un moment solliciter une vengeance, mon cceur, oui, mon cceur
méme vous servirait de bouclier, et c’est sur lui que j’appellerais tous les
coups qui vous seraient destinés. Je ne veux pas, non plus, me retirer
comme religieuse dans un couvent ; car si je suis mariée, vainement
prendrais-je un autre état. Ainsi donc je demeurerai dans un de vos palais,



sous un toit que vous aurez habité, et 1a quand je mourrai, on saura que je
vous ai toujours aim¢ et reconnu pour mon maitre et mon bien, pour mon
roi et mon époux. — (Le Roi se leve et s’¢loigne peu a peu accompagné de
Wolsey.) Quoi ! vous vous éloignez ?... Mais, hélas ! si je dois vous voir
irrité, il vaut mieux que je ne vous voie pas ; il vaut mieux que je meure et
que je vous épargne de nouveaux ennuis. (Le Roi sort.) Hélas ! infortunée,
le soleil qui m’éclairait a disparu, et me voila plongée dans les ténebres.

CHARLES.

Je n’ai jamais vu un spectacle plus triste.

LE CAPITAINE.
Quelle tyrannie !

I sort.

BOLEYN.

Quelle cruelle injure !

CHARLES.

Je vais porter en France cette nouvelle ; et puisque le mariage n’est point
légitime, mon maitre ne voudra pas sans doute épouser la princesse. —
Retournons en Fiance ; laissons se terminer ce divorce, et puis, je reviendrai
au plus tot célébrer mon mariage.

Charles et Denis sortent.

LA REINE.

Marie ?



L’INFANTE.

Madame !

LA REINE.

Embrassons-nous pour la derniére fois.

L’INFANTE.

Hélas ! que puis-je vous dire au moment ou je vous perds ? — Que mes
larmes vous parlent pour moi.

Au moment ou la Reine et I’Infante viennent de s’embrasser, WOLSEY
entre, et il prend la main de I’Infante, pour la tirer a I’écart.
WOLSEY.

Madame, le roi vous attend.

LA REINE.

Quoi ! vous ne m’accordez pas un moment de répit ? — Vous ne craignez
pas, tyran cruel, de détacher la vigne de I’ormeau ? — Adieu, ma fille.

L’ INFANTE.

Adieu, madame.

LA REINE.

Que le ciel pitoyable vous rende plus heureuse que ne 1’a été votre mere. —
Cardinal, au nom de Dieu, qui est le juge supréme, je vous en conjure,
conseillez bien le roi.



WOLSEY.

Le roi est un prince €clairé ; il n’a nul besoin de mes conseils, et je n’ai que
peu d’influence sur lui. — Pardonnez moi si je vous 6te ce dernier plaisir.

II sort avec I’Infante.

LA REINE.

Oui, je vous le pardonne, bien que je voie avec douleur la brebis innocente
au pouvoir du loup dévorant. — Seigneur de Boleyn, les cheveux blancs
inspirent le respect a la jeunesse : montrez au roi toute sa faute.

BOLEYN.

Le roi est d’un caractére emport€ ; et je n’oserais m’exposer a sa fureur. —
Dieu vous console, madame ; mais je ne puis risquer ainsi ma vie.

I sort.

LA REINE.

Anne, puisque la beauté a le privilége de toucher les ceeurs les plus
insensibles, allez au roi, parlez-lui avec bonté¢ en ma faveur, portez-lui mes
soupirs, dites-lui ma douleur et mes larmes. (Anne la salue et sort.) Eh
bien ! voila que tous m’ont abandonnée. La majesté n’a plus de courtisans.
Je n’ai plus méme personne a qui me plaindre, seule consolation des
malheureux.

MARGUERITE.

Madame, j’ai vu vos disgraces, et je reste pour les pleurer avec vous. Je
mets ma vie a vos pieds, daignez en disposer ; Marguerite Pole ne veut
d’autre gloire que de mourir pour son Dieu et pour vous. — Ou irons-nous,
madame ?



LA REINE.

Dans un chateau royal. — Ah ! palais perfide, mer trompeuse et funeste,
catafalque recouvert de drap d’or, caveau funebre ou se garde une vaine
majesté réduite en poussiere, s€pulcre blanchi ou I’on ensevelit les
vivants... ah | malheureuse cour, royaume infortuné, que Dieu veille sur
vous ! et vous, Henri, hélas ! que le ciel vous ouvre les yeux !




JOURNEE TROISIEME.

Scéne 1.

Une salle du palais.
Entrent CHARLES et DENIS.

CHARLES.
Que m’apprends-tu 1a ?
DENIS.
Voila, seigneur, ce qui se passe.
CHARLES.
Anne m’aurait quitté si promptement ! — Mais pourquoi s’étonner de

I’infidélité d’une femme ? — Je suis allé en France, j’ai raconté a mon roi
le divorce de Henri et les troubles qui en avaient été la suite, et il a ordonné
qu’on ne lui parlat plus de I’union projetée entre le dauphin et I’infante. Sur
ces entrefaites, mon pere est venu a mourir ; et moi, tout ensemble affligé
de sa perte et joyeux d’un événement qui me rendait libre, j’ai soumis mon
mariage a I’approbation du roi, et ’ayant obtenue, j’ai pris congé de mes
parents et de mes amis, qui tous applaudissaient a mon bonheur. — Avec
quelle ardeur je venais ! Combien de fois j’ai accusé la paresse des vents,
qui retardait mon vaisseau ! Avec quelle joie je me figurais étre dans ses
bras !... Comme j’aimais a me représenter la joie que I’ingrate elle-méme
pourrait en ressentir !... Et elle est mariée !



DENIS.

Depuis que vous avez quitté ce royaume soulevé a la suite de ce déplorable
divorce, le roi a épousé secretement Anne de Boleyn, et I’on dit méme que
c’est ’amour qui lui a fait prendre le parti de répudier la noble et pieuse
Catherine. Enfin, ce qui est positif, c’est que le roi vit aujourd’hui avec
Anne de Boleyn. Quant a la reine, inébranlable en sa résolution, elle se tient
dans un pauvre chateau, pres de Londres, ou elle a souffert mille disgraces.
Voila ce qui s’est passé depuis que nous avons quitté ce pays. —
Maintenant, seigneur, si vous m’en croyez, vous vous consolerez de ce
malheur et vous retournerez en France le plus tot possible ; car un plus long
séjour a Londres vous exposerait a mille dangers.

CHARLES.

Oui, je repartirai, si toutefois I’amour et la jalousie ne me tuent pas. Mais
avant de retourner en France, je veux voir la nouvelle reine. Quoi qu’il
doive m’arriver, il faut que je lui parle... Mais qui peut venir au palais avec
un cortege aussi considerable ?

DENIS.

Cette pompe nous dit que c’est le cardinal Wolsey.

CHARLES.

Laissons le, suis-moi ; je te dirai ce que j’ai imagin€ pour voir Anne de
Boleyn.

DENIS.

Songez aux périls que vous courez.



CHARLES.

Ne cherche pas a m’en dissuader. Quelque sages que soient tes conseils, je
ne saurais les écouter en ce moment.

Ils sortent.

Entrent WOLSEY, repoussant PLUSIEURS SOLDATS qui lui présentent
des placets, et PASQUIN.

WOLSEY.

Qu’ils sont insupportables avec leurs placets ! Laissez-moi... vous
m’ennuyez... Que personne ne me suive.

PREMIER SOLDAT.

Quelle tyrannie !

DEUXIEME SOLDAT.

Quelle cruauté !

PREMIER SOLDAT.

Quelle insolence !

I1 sort.

DEUXIEME SOLDAT.
Que le ciel I’en punisse !

11 sortH3],



PASQUIN.

A moi, seigneur cardinal ?

WOLSEY.

Qu’y a-t-il de nouveau ?

PASQUIN.

Je viens étonné, émerveillé, confondu, d’une certaine chose que j’ai vue.

WOLSEY.

Qu’est-ce donc ?

PASQUIN.

Votre sépulture. — Vous faites construire une bien belle chapelle... C’est
une bien grande cage pour un si petit moineau ! Mais savez-vous mon
idée ? c’est qu’on ne vous y laissera pas entrer.

WOLSEY.

Fou, sot, malicieux coquin, sors du palais, sors a I’instant ; et ne I’avise
jamais d’y remettre les pieds.

PASQUIN.
Voila qui est fait.

I sort.



Entre ANNE DE BOLEYN.

WOLSEY.

Permettez que je baise les pieds de votre majesté.

ANNE.

Levez-vous.

WOLSEY.

Maintenant que votre majesté vit dans la sphére du soleil, j’ai a lui
demander une grace.

ANNE.

Que pourrais-je vous refuser ?... Dites-moi, cardinal, ce que vous désirez.

WOLSEY.

Je voulais aujourd’hui demander au roi la présidence du royaume. Je
compte la demander en votre présence, et si vous voulez bien me seconder,
je suis siir de 1’obtentir.

ANNE.

Cela n’est plus possible, on en a dispose€. Je ne savais pas votre désir, et je
I’a1 fait donner a mon pere.

WOLSEY.

Je n’aurais pas cru, madame, que votre majesté en elit dispose sans
s’informer de moi auparavant si j’y avais quelque prétention.



ANNE.

Et pourquoi ?

WOLSEY.

Il me semblait que vous deviez avoir plus d’égards pour moi que pour votre
pere méme. Car si lui vous a donné 1’€étre, moi je vous ai donné la

couronne ; par lui vous €tes femme, et par moi vous €tes reine ; et par
conseéquent vous me devez a moi une toute autre reconnaissance. Mais que
votre majesté y songe bien : la porte par ou elle est entrée au palais n’a pas
¢té fermeée, et celui qui I’a fait ouvrir pour une reine injuste et tyrannique,
celui-1a pourra I’ouvrir encore pour une reine ingrate.

11 sort.

ANNE.

Quel ennui, quel supplice, au milieu des grandeurs, de voir sans cesse
devant ses yeux celui a qui I’on en est redevable ! et surtout quelle
humiliation, quel déplaisir mortel d’entendre ce bienfaiteur indolent vous
reprocher a chaque instant la gloire ou vous étes !... Il faut que je me
délivre de Wolsey. Il m’appelle ingrate... il me menace... Non, il ne me
chassera point du palais. C’est moi, oui, ce sera moi qui abattrai son orgueil.

Entre LE ROI.

LE ROI.

Voici une lettre que j’ai regue de Catherine, et j’ai voulu vous la remettre
sans I’avoir lue auparavant. Ouvrez-la : mon amour et mon attachement
vous devaient cette preuve de confiance. Ce sont sans doute les plaintes
d’une femme abandonnée.



ANNE.

Pourquoi me proposer de voir une chose aussi pénible ? — Non, je vous
rends cette lettre fermée, lisez-la, et répondez-y, et montrez de la pitié.
N’oublions pas ce qu’a €té jadis cette pauvre femme. N’oublions pas
qu’elle a été votre €pouse et ma reine.

LE ROI.

Je suis heureux de trouver en vous tant de générosité. Que vous €tes bonne
et sensible ! et combien peu vous connaissent ceux qui vous croient un coeur
vindicatif et méchant !... Je vous a1 tant de reconnaissance de votre
procédé, que pour vous complaire je bannis dés aujourd’hui I’infante Marie
de mon palais et de mon cceur. Elle ira partager la vie de sa triste mere. Je
vous montrerai ma réponse, puisque vous m’autorisez a lui €crire.

ANNE.

Certainement, mais je ne désire la voir que pour juger de la facon dont vous
lui écrirez.

LE ROI.

Vous n’y trouverez que de vaines protestations destinées a consoler un coeur
malheureux.

ANNE, a part.

Je veux voir cette lettre... pour y glisser du poison. — (Haut.) Je vous
remercie, monseigneur, de 1’idée que vous avez eue de renvoyer I’infante.
Je vous donnerais pour cela seul mille caresses. Mais j’aurais un plus grand
plaisir et aussi une plus grande reconnaissance, si aujourd’hui votre
disgrace frappait une autre personne.



LE ROI.

Et qui pourrais je épargner, alors que je bannis loin de moi ma propre fille ?
Parlez, qui a pu vous affliger ?

ANNE.

Un homme qui m’a parlé avec insolence,

LE ROI.

Que dites-vous la ?... un homme a outragé la divinité que j’adore ? un
homme a €té assez hardi pour vous manquer de respect ?... J’ai pu entendre
pareille chose !... Je veux savoir son nom. Achevez.

ANNE.

Je n’ose vous dire que cet homme, c’est...

LE ROL
Qui donc ?

ANNE.
Le cardinal Wolsey.

LE ROL

Quoi ! Wolsey vous a offensée, et c’est de lui que vous vous plaignez ? —
J’avais de ’affection pour lui ; mais une fois qu’il vous a déplu, je ne
saurais 1’aimer. — Allez-vous en, qu’on ne vous voie pas avec moi, et
croyez qu’aujourd’hui méme Wolsey sera puni de son insolence.



ANNE.

Je vous baise les pieds. — (A part.) Si je réussis dans mes desseins, je
pourrai me dire heureuse. Mais je ne serai satisfaite que lorsque je régnerai
paisiblement sans avoir a craindre ni Wolsey ni Catherine.

Elle sort.

Entre PASQUIN.

PASQUIN.

Puis-je entrer jusqu’ici sans permission ?

LE ROLI.

Qui te I’a refusée ?

PASQUIN.

Un personnage qui quelque beau jour vous la refusera a vous-méme. Oui, si
cela passe par la téte du cardinal Wolsey, il vous exilera comme il m’a exilé.

Entrent les DEUX SOLDATS.

PREMIER SOLDAT.

Sire, c’est vous qui étes mon roi. Si je vous a1 bien servi, si pour votre
service j’ai cent fois risqué ma vie, d’ou vient que le cardinal méconnait
mes droits et me maltraite ?



Entre WOLSEY.

WOLSEY, aux Soldats.

Qu’est ceci ? ne vous ai-je pas déja défendu d’entrer ? Pourquoi braver ainsi
ma défense ?

LE ROI.

C’est bien, cardinal... c’est bien, Wolsey, 1l suffit.

WOLSEY.

Sire, j’al voulu seulement €épargner a votre majesté les importunités de ces
mendiants.

LE ROI.

Je vous crois. Mais le meilleur moyen, c¢’était de venir au secours de ces
braves gens avec I’argent que vous avez a moi. D¢es ce jour vous n’étes plus
mon chancelier ; je confisque vos biens, amassé€s par ’avarice et la rapine,
et qui appartiennent a ces pauvres soldats. (Aux Soldats.) Vous pouvez aller
piller ses maisons, je vous y autorise.

WOLSEY.

Ainsi il ne me restera que mes regrets et mes larmes, et vous ne me laissez
rien pour vivre ?

LE ROI.

J’aurais pu vous Oter la vie... vous 1’avez mérité. Je vous la laisse pour vous
punir davantage. Oui, vivez, vivez ; car le plus cruel supplice pour un avare
et pour un ambitieux, c’est de se voir sans biens et sans pouvoir.

Il sort.



PREMIER SOLDAT.
C’est bien fait ! je suis content de vous voir ainsi puni.

I1 sort.

WOLSEY.

Maintenant cet homme passe devant moi sans crainte ni respect.

DEUXIEME SOLDAT.

Je souhaitais vivement un jour comme celui-ci. C’est un juste chatiment du
ciel !

11 sort.

WOLSEY.

Se peut-il que ces hommes me traitent ainsi ? — Ah ! vienne bientdt le
terme de ma vie, pour qu’elle serve d’enseignement aux ambitieux !

PASQUIN, contrefaisant Wolsey.

Sors, Pasquin, sors a I’instant du palais, et ne t’avise plus d’y remettre les
pieds. Je te le défends !

I sort.

WOLSEY.

Il ne me manquait que ce dernier outrage ! — Tout est fini | — Ah !
douteuse astrologie, tu ne m’avais que trop bien averti, en me disant qu’une
femme serait ma perte. — Hélas ! Anne de Boleyn, en vous élevant
jusqu’au ciel je suis moi-méme tomb¢ dans un abime de malheur. Ah !
plaise a Dieu, ingrate qui poursuis ma perte, que tu aies un sort pareil au



mien ! puisses tu finir comme moi ! puisses-tu méme €tre condamnée par
ton €époux inconstant a périr de la main du bourreau !

I sort.

Scéne I1.

Une campagne aux environs de Londres.
Entrent LA REINE CATHERINE et MARGUERITE POLE.
MARGUERITE.

Prenez, madame, quelque distraction au milieu de cette campagne, dont
I’aspect divertira votre douleur. — Voyez comme elle est agréablement
¢éclairée par I’aurore. — Quoique vous ne sortiez pas de la tour, ce n’est pas
une prison.

LA REINE.

Crois-moi, Marguerite, pour les malheureux il n’y a point d’autre
distraction que leur chagrin.

MARGUERITE.

Mon oncle Renaud Pole vous envoie secrétement cette chaine.

LA REINE.

Je lui dois toute la joie qu’il m’est permis d’éprouver. Votre dévouement a
tous deux pénetre mon cceur.

MARGUERITE.

Il est pauvre, et ce n’est qu’un témoignage de son bon vouloir.



LA REINE.

Dieu vous récompense de votre piti¢ | — Mais pendant que je forme un
bouquet de ces brillants ceillets et de ces roses gracieuses, répete-moi cette
chanson que tu as coutume de me chanter.

MARGUERITE.

Eh quoi ! cette chanson aujourd’hui peut-elle vous plaire encore ?

LA REINE.

Oui, elle fut composée pour moi, et je puis dire de mon sort ce qu’elle dit de
ces fleurs :

Car hier on admirait mon éclat,
Et aujourd’hui je ne suis que ’ombre de moi-méme.

MARGUERITE, chantant.

Fleurs charmantes, apprenez de moi

La distance qui sépare aujourd’hui d’hier ;

Car hier on admirait mon éclat.

Et aujourd’hui je ne suis que ’ombre de moi-méme.

Entre WOLSEY.

WOLSEY, a part.

Car hier on admirait mon éclat,
Et aujourd’hui je ne suis que I’ombre de moi-méme.

J’arrive ici attiré par les accents de cette douce voix. Les échos I’ont portée
a mon oreille, et elle m’a réveillé comme d’un songe. Recommence a
chanter, belle villageoise, recommence a chanter et a me rappeler ainsi les
deux moments, si différents, de ma vie.



MARGUERITE, a la Reine.

Quelqu’un vient.

LA REINE.
Abaisse ton voile sur ton visage.
MARGUERITE.
C’est, je crois, Wolsey.
LA REINE.

Je ne m’explique pas sa venue en ce lieu. Je serais curieuse d’en savoir le
motif.

WOLSEY.

Belles villageoises, si votre cceur est aussi généreux que votre voix est
douce a I’oreille, secourez, je vous prie, un vieillard bien pauvre et bien a
plaindre. Je viens aujourd’hui demander 1’auméne, moi qui pouvais hier la
donner aux autres. Je suis un assemblage de confuses énigmes. Je suis tel
que de moi I’on pourrait aussi chanter :

Car hier on admirait mon éclat,
Et aujourd’hui je ne suis que I’ombre de moi-méme.

LA REINE.

Ne te trahis point, Marguerite. (A Wolsey.) Qui a causé votre ruine ?

WOLSEY.

Une ingrate.



MARGUERITE, a part.

Il devait périr par ’ingratitude.

LA REINE.

Pour qu’une femme ait travaillé a vous nuire, a vous dépouiller de vos
biens, — il a fallu qu’elle ait eu a se plaindre de vous.

WOLSEY.

Au contraire ; Dieu me chatie, je pense, de ce que j’ai trop fait pour elle.

LA REINE.

Vous auriez dii vous attacher a des personnes qui vous en auraient été
reconnaissantes.

WOLSEY.

Je crains au contraire que si j’eusse servi une autre personne, au lieu d’avoir
un ennemi je m’en serais fait deux.

LA REINE.

Etes-vous réduit a la misére ?

WOLSEY.

Que vous dirai-je ? Je suis obligé d’avoir recours a la piti¢ d’autrui, ce qui
est le comble de I’abaissement.

LA REINE.

Vous avez trouvé en moi votre remede, et moi j’ai trouveé en vous mon
soulagement, puisque j’ai vu un homme si malheureux qu’il a besoin de



mon Secours.

WOLSEY.

Quoi mes peines sont pour vous une consolation !

LA REINE.

Oui, puisque, — toute pauvre que je suis, je vous puis secourir. Prenez,
prenez cette chaine.

WOLSEY.

Si le ciel vous a faite aussi sensible aux maux des autres que vous étes
libérale, ne me refusez pas une consolation apres m’avoir accordé vos
secours, — et je vous serai reconnaissant toute ma vie.

LA REINE.

Puisque vous désirez savoir qui je suis, — sachez-le : Si vous étes le plus
malheureux des hommes, je suis, moi, la plus infortunée des femmes. Je
donnerais beaucoup, Wolsey, pour vous consoler. (Elle souléve son voile.)
Me reconnaissez-vous ?

WOLSEY.

Ah'! je vois en vous I’ame la plus belle, la plus sainte que I’univers puisse
adorer. — Oh ! combien on se trompe souvent dans ses bienfaits. Jugez
vous-méme si je dis vrai, puisque Anne de Boleyn m’exile et que Catherine
me secourt.

MARGUERITE.

Madame, j’apercois des hommes d’armes qui viennent de ce cOteé.



WOLSEY.

Ils viennent sans doute a ma recherche. S’ils me trouvent, s’ils m’arrétent,
ils me tueront. — Ah ! je ne veux pas leur donner cette joie. Je me punirai
moi-méme. Je vais me précipiter du haut de ces rochers, et ainsi ma mort
sera I’image de ma vie.

I sort.

Entrent le CAPITAINE, 'INFANTE, et des Soldats.

LE CAPITAINE, a la Reine.

Le roi mon seigneur vous envoie, bannie de la cour et déshéritée du trone,
la princesse Marie.

L’INFANTE.

Mon pere ne pouvait pas me procurer une plus grande joie. Car si je vis pres
de vous, madame, que m’importent la couronne et le sceptre ?

LA REINE.

Moi non plus je ne regrette pas la couronne et le sceptre, je ne regrette pas
le monde. Tout ce que je désire, c’est de ne pas vous perdre. — (Au
Capitaine.) Comment se porte le roi ?

LE CAPITAINE.

Votre vertu vous a bien inspirée. — (Il lui donne une lettre.) Voici la
réponse qu’il m’a ordonné de vous remettre.



LA REINE.

Ah ! je dois €tre morte, puisque je me meurs pas avec un si grand sujet de
joie... en voyant dans mes mains une lettre du roi mon seigneur ! — Y a-t-il
au monde un plus grand bonheur, une plus grande gloire ? — Dites a Henri,
a mon seigneur, a mon €époux, combien mon cceur apprecie une telle faveur.
Je lui en ai tant de reconnaissance, je suis pénétrée de tant de joie, que sans
doute ce plaisir me cofitera la vie.

Tous les personnages sortent.

Scene I11.

Une salle du palais.
Entre le ROI.
LE ROL.

Ah ! dans quelle confusion, dans quelle inquiétude vit ’homme déloyal !
Que de soupcons 1’assiegent ! que de craintes I’environnent !... Désireux de
savoir comment sont recues dans ma cour les nouveautés relatives a la
religion, je viens, comme un argus, écouter ce qui se dit de moi dans le
palais... Cet endroit est favorable... J’apprends ainsi a connaitre les
vassaux qui me sont fideles.

Il se cache derriere la tapisserie.

Entrent CHARLES, THOMAS BOLEYN et DENIS.

CHARLES.

Je vous fais sur tout cela mon compliment.



BOLEYN.

Regardez-moi toujours comme votre serviteur et votre ami.

CHARLES.

Ayant a me plaindre de mon roi, je viens implorer la protection du roi
Henri.

DENIS, a part.

Il donne a son retour un excellent prétexte.

Entrent ANNE DE BOLEYN et JEANNE SEYMOUR.

BOLEYN.

Voici la reine.

CHARLES.

Permettez-moi, madame, de me prosterner a vos pieds comme un nouveau
vassal qui vient vous offrir ses services. Donnez-moi votre main, et je
pourrai dire que ¢’a €té la le motif de ma venue. Je vous demande
humblement justice d’un outrage que m’a fait le roi.

DENIS, a part.

I1 feint a merveille.

ANNE.

Le roi vous a outragé ?



CHARLES.

Oui, madame.

ANNE.

Et comment ?

CHARLES.

Pendant mon absence il m’a enlevé ce qui m’appartenait.

ANNE, a part.

Je le vois, c’est de moi qu’il veut parler (Haut.) Et que vous a-t-il donc
pris ?

CHARLES.

Une forteresse qui paraissait invincible, mais qui a la fin s’est livrée a lui.

ANNE.

Il n’y a point de forteresse qui puisse résister a la majesté royale.

CHARLES.

Il est vrai, tout se soumet a un roi.

ANNE.

Cette forteresse vous appartenait donc ?



CHARLES.

J’en avais I’heureuse possession, et je me flattais de la conserver toujours
en mon pouvoir. Mais a la fin tout change.

ANNE.

Je vous jure de vous donner satisfaction aujourd’hui méme, s’il en est pour
votre injure.

CHARLES.
Il n’en est point.
ANNE.
Le croyez vous, Charles ?
CHARLES.
C’est impossible.
ANNE.
Jeanne Seymour ?
JEANNE.
Madame ?
ANNE.

Que les musiciens descendent au jardin. Je vais m’y rendre. (Jeanne sort. A
Th. Boleyn.) Monseigneur, le roi attend.



BOLEYN.
Je vous obéis, madame, comme je le dois.

I1 sort.

ANNE.

J’ai voulu, Charles, demeurer seule ici avec vous, afin de vous parler et de
vous dire que I’on peut donner satisfaction a votre outrage. Aimée par un
roi, et par lui servie, adorée, quelle résistance pouvait faire une femme ?

CHARLES.

Que me dites-vous 1a ?

LE ROI, a part.

Qu’ai-je entendu ?

CHARLES.

Si vous me disiez : « Vous vous €étes absenté, et des lors vous ne devez
accuser que vous seul, car il n’y a point de femme constante dans
I’absence, » ce serait bien ! mais 1’ordre du roi ne peut étre votre
justification, car ’autorité royale n’a point d’action sur la volonté qui
demeure toujours libre. — Tenez, reprenez ces lettres menteuses, reprenez
ces gages trompeurs : ces souvenirs d’un autre temps ne sauraient demeurer
en mes mains alors que, fuyant comme Ulysse, je veux fermer I’oreille a la
voix d’une autre Circé. — Mais, hélas ! pourquoi prononcé-je mes

plaintes ? Vous étes femme, et comme femme, vous m’avez trahi.

Il lu1 rend des lettres, et sort avec Denis.



ANNE.

Arrétez, Charles, arrétez ! Hélas ! malheureuse, tout a la fois libre et
esclave, mon ame hésite incertaine entre 1’amour et 1’obéissance.

Elle sort.

LE ROI, sortant de derriere la tapisserie.

Qu’ai-je entendu, 6 ciel ! devais-je craindre une pareille disgrace ?... Ah !
sort injuste, rigoureux destin ! moi, je suis trompé ! un autre avait possédé
avant moi celle que j’ai élevée au rang supréme !... et mes yeux ont vu se
voiler d’un sombre nuage le brillant soleil que j’adorais !... Voici une lettre
qu’elle a laissé tomber. Voyons-la ; que je m’assure de mon malheur. (11
ramasse une lettre.) C’est son écriture ! (Lisant.) « Vous étes, Charles, mon
bien et mon amour. » C’est donc ainsi qu’elle lui parlait ! ¢’est ainsi qu’elle
lui prodiguait ses tendresses | — Mais pourquoi m’étonner qu’elle lui ait
écrit ces douceurs, elle qui tout a I’heure encore disait sous mes jeux :

« Mon ame hésite incertaine entre I’amour et 1’obéissance. » Mais je ne
veux pas qu’il y ait aucun doute sur ma gloire. (Appelant.) Hola ! gardes !

Entre le CAPITAINE.

LE CAPITAINE.

Sire ?

LE ROI.

Que sans égard pour la majesté, la reine a I’instant méme... J’ai dit la reine,
je m’exprime mal. Que cette femme perfide, que cette hypocrite
enchanteresse... que ce serpent, ce basilic, qu’Anne de Boleyn, enfin, soit
sur-le-champ arrétée, et qu’on la renferme dans le chateau de Londres, qui
est en face du palais. — Qu’on arréte ¢galement ce Francais qui a éte
ambassadeur, et que I’on trouvera dans le palais. (Le Capitaine sort.) « Mon



ame hésite incertaine entre I’amour et 1’obéissance. » Celle qui hésite est
deja coupable par la pensée, et cela suffit. La femme qui hésite une fois n’a
plus le pouvoir de résister. — Hélas ! ingrate, vous étre ¢levée si haut pour
tomber dans un abime de honte ! mais une ¢lévation si étonnante ne pouvait
pas étre durable.

Entre THOMAS DE BOLEYN.

BOLEYN.

D’ou viennent, sire, ces cris ? Il faut que la douleur soit bien grande pour
soumettre ainsi la majeste.

LE ROI.

Hélas ! mon cher Boleyn, je vous ai confi¢ I’administration de I’empire,
comme a un homme sage et prudent ; je vous ai nommé president de mon
royaume : vous ne pouvez manquer a la justice. Je saurai aujourd’hui
comment vous accomplissez vos devoirs.

BOLEYN.

Vous n’avez pas besoin, sire, de me solliciter a faire ce que je dois. —
Devant le ciel qui m’entend, je jure que je ferai justice, fiit-ce méme sur
mon propre sang.

LE ROI.

Je crois a votre parole. (Lui donnant la lettre.) Prenez et lisez ; ce
témoignage suffit.

BOLEYN.

Je pourrais, sire, m’affliger comme pere ; mais le monde apprendra que j’ai
surmont¢ les sentiments de pere pour n’€couter que mes devoirs de juge. —
Quelle qu’elle soit, la coupable périra.



Entrent ANNE DE BOLEYN, le CAPITAINE, et des Soldats.

ANNE.

Infames et traitres, vive Dieu ! vous vous repentirez de tant d’audace. —
Comment osez-vous vous jouer ainsi a moi ?

LE CAPITAINE.

J’agis d’apres 1’ordre du roi. C’est lui-méme qui m’a dit de vous arréter.

ANNE.

Il est 14, il peut le dire. (Au Roi.) Eh quoi ! sire, est-il vrai que vous ayez
donné 1’ordre qu’on m’arréte ?

LE ROI.

Tel a été mon ordre.

ANNE.

Je n’oppose plus de résistance ; loin de 1a, je me prosterne humblement a
vos pieds. — Mais quel motif vous porte a cette extrémité ?

LE ROI.

Vous le savez, et je ne veux pas le redire, — jusqu’a ce que votre mort fasse
connaitre tout a la fois I’offense et le chatiment.

Il sort.



ANNE.

Ici finit ma fortune ; ici finit mon triomphe et ma gloire ! — Hélas ! mon
destin a ét¢ comme cette fleur des champs que le soleil pare un matin de ses
couleurs brillantes, et que I’on retrouve le soir, tombeée a terre, desséchée et
flétrie.

BOLEYN.

Accompagnez-la, et exécutez 1’ordre du roi.

LE CAPITAINE.
I1 sera fait comme vous 1’avez dit.

Ils sortent.

Scéne 1V

Une autre salle du palais
Entre le ROI.

LE ROI.

Hélas ! raison, pourquoi me tourmenter ainsi ? — Illusion, pourquoi ces
menaces ? — Crainte, pourquoi ces précautions ? — N’est-ce pas trop de
tous ces ennemis réunis contre un seul homme ? — Secourez, Seigneur
miséricordieux, I’homme le plus infortuné que les siécles aient jamais vu ?
(Apres un moment de silence.) Puisque le ciel m’inspire, je suivrai ses
consells, et sans doute ainsi je trouverai quelque soulagement a mes maux.
— Vous me dites, 6 mon Dieu, de rappeler Catherine : je vous obéirai. Oui,
que I’on me ramene mon €pouse, mon €pouse légitime, que je supplierai de
demander au ciel pardon pour moi. (Appelant.) Hola ! gardes !



Entrent L’ INFANTE et MARGUERITE, vétues de deuil.

L’INFANTE.

Quand bien méme je devrais y périr, je veux demander justice au roi mon
pere, (Au Roi.) Prosternée a vos pieds, invincible Henri, — non pas comme
votre fille, mais comme la plus malheureuse des femmes, je vous demande
justice.

LE ROI.

Pourquoi ces habits de deuil ? — Catherine serait-elle morte ?

L’INFANTE.

Oui, ses chagrins 1’ont tuée peu a peu. — Pour moi je viens, dussé-je
encourir votre colere, je viens me réfugier a vos pieds. — Justice, sire,
justice !

LE ROL.

Hélas ! son ame s’en est allée vers un monde meilleur... O ciel ! quelle
faute j’ai commise ! Mais a quoi servent maintenant ces vains regrets et un
tardif repentir ? le mal ne peut plus se réparer... J’ai ni¢ le pouvoir du pape,
et j’ai usurpé sur I’Eglise d’innombrables richesses... Comment les lui
rendre ? si je reprends aux grands les biens que je leur ai donnés, et si je
veux imposer des lois a ceux qui ont secou¢ le joug, n’ai-je pas a redouter
une révolte ? O saint ange, qui aprés avoir traversé avec tant de résignation
les epreuves de la vie, €tes maintenant assise sur le trone de lumicre, prétez-
moi votre aide, protégez-moi, puisque je me repens... Mais, hélas ! il est
trop tard ! Combien je suis coupable ! (Haut.) Infante Marie, non seulement
vous aurez justice de la nouvelle Jézabel, mais vous serez reine

d’ Angleterre, et pour qu’il n’y ait point de difficulté, je vous ferai préter
aujourd’hui méme serment de fidélité par les grands du royaume. Ensuite je
m’occuperai de votre mariage avec Philippe d’Espagne, fils de Charles-



Quint, et honneur de la Flandre. — Que I’on convoque mes vassaux pour la
prestation du serment.

L’INFANTE.

Ah ! sire, dans un jour si triste pour vous et pour moi, ne songeons pas a des
fétes... Remettons cette cérémonie a un autre jour.

LE ROL.
Non, ne me répliquez pas, ce doit €tre aujourd’hui. Puisque je n’ai pu
rétablir votre sainte mere sur le trone, je vous y ferai asseoir, vous sa fille.
Du haut du ciel qu’elle habite, elle golitera une certaine joie en voyant cet
acte de justice, et ce sera pour Anne de Boleyn un affreux désespoir... Si

toutefois le sort de cette dernic¢re n’est pas encore accompli. — Allez vous
vétir pour cette cérémonie.

L’ INFANTE.
Vous I’ordonnez, j’obéis ; car votre volonté est ma loi.

Elle sort.

LE ROI
Ah ! combien, combien je suis coupable !

Entre THOMAS DE BOLEYN.

BOLEYN.

Vos ordres sont exécutés.



LE ROI.

Il suffit. Maintenant préparez tout pour la prestation du serment. — Vous
m’entendez ?

BOLEYN.

Je vous ai servi aveuglément dans une chose d’une bien autre importance.
Je vous servirai de méme dans celle-ci.

I sort.

LE ROLI.

Comment pourrai-je soutenir la vue du plus lamentable spectacle que le
soleil ait jamais €clairé depuis la création du monde ? (On entend le son des
instruments.) Voici le signal. Ne trahissons pas la douleur qui remplit mon
ame. Montrons-nous a tous les yeux tranquille et affable. J’ai besoin de tout
mon courage. Dieu puissant, daigne conduire mon vaisseau au milieu des
¢cueils ou 1l navigue !

I sort.

Scéne V

Une autre salle.

On entend sonner les clairons et les hautbois ; et ensuite entrent les
GRANDS du royaume, ainsi que le ROI et PINFANTE. Ils montent sur le
tréne, au pied duquel, en guise de coussin-l, est placé le cadavre d’Anne
de Boleyn recouvert d’une étoffe de soie. Apres que le Roi et I’Infante se
sont assis, on découvre le cadavre.

L’ INFANTE.

Votre majesté a bien vengé mon injure, en mettant a mes pieds cette femme
odieuse ; et avec de si beaux commencements, il m’est permis d’espérer un



regne triomphant.

LE CAPITAINE.

Le roi trés-chrétien Henri VIII, qui est par ses mérites au-dessus de la
couronne d’Angleterre d’ailleurs si glorieuse, — voulant donner satisfaction
a ceux qui pensent que la reine Catherine n’était pas notre légitime reine,
désire qu’il soit prété serment a 1’Infante Marie, son unique héritiére. En
conséquence il dégage de toute obéissance envers sa propre personne les
grands et les hommes titrés de son royaume, et il ordonne comme roi,
comme chef supréme de 1’Etat et de I’EgliselZ, que I’on procéde au

serment. Tout le monde consent-il a le préter ?

TOUS.

Oui, tous, tous, nous obéissons.

LE CAPITAINE, a |’Infante.

Votre altesse va jurer d’abord de remplir ses obligations, a savoir : de
maintenir ses vassaux en paix, fut-ce aux dépens de son propre repos ; de ne
rien changer aux coutumes et a la religion de ce pays ; de s’entendre, a
I’amiable, avec Rome et son représentant touchant les nouveautés
introduites ; enfin de ne pas reprendre aux séculiers les rentes
ecclésiastiques, et de ne rien faire, d’'une manicre directe ou indirecte, pour
les restituer a I’Eglise... Une fois que votre altesse aura prété serment, toute
la noblesse lui prétera serment de fidélité.

L’ INFANTE.

Eh bien ! j’aime mieux ne jamais régner. — Sire, est-ce que votre majesté
veut que je préte ce serment ?

LE ROLI.

Le royaume le demande, et cela est conforme aux usages,



L’INFANTE.

Je ne puis préter un pareil serment, alors méme qu’on m’offrirait I’empire
du monde. — Et puisque votre majesté connait la vérité, qu’elle ne souffre
point qu’on sacrifie la loi de Dieu & la raison d’Etat. Eh quoi donc ! celui
qui a compos¢ ce livre des Sacrements que tous les plus savants hommes
admirent, — celui qui a combattu avec tant d’autorité et de force le refus
d’obéir au pape, celui qui a si victorieusement confondu les sophismes
sacrileges de Luther, ce monstre de la Germanie, — celui-la pourrait
aujourd’hui se contredire !

LE ROLI.

Vous avez raison sans nul doute, mais il le faut, ma gloire et mon intérét
I’exigent. (A part.) Hélas ! que de maux j’entrevois dans ’avenir !

(A I’Infante.)
Marie, vous €tes jeune encore, et votre peu d’expérience vous fait parler
ainsi. Mais vous verrez bientot ce qu’il importe que vous fassiez.

L’INFANTE.

L’essentiel, ce me semble, c’est d’obéir humblement a I’Eglise, et je lui
obéis sans examen, en renongant a toutes les gloires humaines, s’il faut pour
les obtenir renier la vraie religion.

LE ROLI.

On ne renie pas ici la loi. Seulement nous ne sommes pas d’accord avec le
saint-siege sur I’interprétation de quelques points.

L’INFANTE.

Celui qui conteste un seul point de la loi la met tout entiére en question.

MARGUERITE.

Noble et pieuse infante, que le ciel vous accorde des siecles de vie !



BOLEYN.

Que votre majesté daigne fléchir la résolution de son altesse, sans quoi on
ne lui prétera pas serment.

L’INFANTE.

Et I’on fera bien ; car celui qui m’aura prété serment de fidélité, et qui
s’avisera de manquer aux prescriptions de la loi, sera bril¢ vif.

LE ROI.

Ces idées tiennent a I’extréme jeunesse de I’infante. Elle est spirituelle et
prudente, et elle saura se modérer. Les grands peuvent lui préter serment,
sauf ensuite a la déposer si elle ne régne pas d’une maniere conforme au
bien public. {Bas, a I’Infante.) Taisez-vous et dissimulez ; un temps viendra
ou vous pourrez réaliser vos pieux désirs, et ou cette unique étincelle pourra
se transformer en un immense incendie.

LE CAPITAINE.

Les grands du royaume veulent-ils préter serment ?

TOUS.

Oui, puisque notre roi I’ordonne.

BOLEYN.

C’est sous les conditions qu’on a dites.

L’INFANTE, a part.

Je le recois sans conditionH.



Les clairons et les hautbois retentissent, et les Grands baisent la main de la
Princesse avec les cérémonies ordinaires.

LE ROL
Vous voila princesse de Galles, et Londres par ses cris vous témoigne sa
joie.
TOUS.

Vive ! vive la princesse !

L’INFANTE.

Dieu vous garde !

LE CAPITAINE.

Ainsi finit la comédie du docte ignorant Henri?l, et de la mort d’Anne de
Boleyn.

FIN DU SCHISME D’ANGLETERRE.

1. 7 Sur la fin du seizieme siecle, ou dans les commencements du dix-
septieme, Lope de Vega avait composé une comédie intitulée e/ Pleyto
de Inglaterra (la Querelle d’ Angleterre), dans laquelle il avait peint,
dit-on, la lutte de Marie Stuart et d’Elisabeth. Malheureusement cette
piece est aujourd’hui perdue.

2. 1 Le mot chirimia, que nous avons traduit par hautbois, signifie en
effet une sorte de hautbois, de forme allongée, a douze trous, d’un son
grave et puissant. Cet instrument est d’origine arabe.



3. 7. Anne de Boleyn fut ¢levée en France, a la cour de la reine femme de
Louis XII.

4.1

- . Y aveja y mariposa,
Queme las alas, y llegué a la rosa.

5. 1 En créant ce personnage, Calderon aura voulu rendre un hommage
indirect au cardinal Pole, qui plus tard réconcilia I’ Angleterre avec le
saint-siége.

6. ]. Pasquin parodie les derniers mots prononceés par la reine.

7.1

El ayo que me crio.

Le mot ayo veut dire tout a la fois nourricier et gouverneur ; et le
verbe criar signifie en méme temps nourrir et élever. Wolsey étant né,
comme il I’a dit, de parents pauvres il n’y a pas de raison pour qu’il ait
eu plutdt un gouverneur qu’une nourrice €trangere ; mais on doit
supposer, ce nous semble, que la prédiction a di étre faite par un
homme instruit et savant plutot que par un paysan grossier.

8.1

De tu corte figurin...
Que esto es ser denunciador
De figuras.

9. 7. On appelle glose, des variations sur un théme poétique. Nous
trouvons aussi des gloses dans nos anciennes poésies frangaises, et
c’est de ce mot qu’est venu le verbe gloser.

10. 1. Anne dit : la Gallarda (1a Gaillarde). Le mot espagnol gallardo
signifie beau, élégant, brillant, et par conséquent, on a fort mal traduit
le mot Gallarda a I’époque ou cette danse fut introduite en France. Je
soupgonne qu’on se sera contenté de franciser le mot espagnol. Quoi
qu’il en soit, les personnes de golit comprendront sans peine les motifs
particuliers qui nous ont décidé¢ a rétablir le véritable sens de ce mot.

11. 2,

Lo Quiero ir a caza
De figuras.



12.

13.

14.
15.

16.

17.

18.
19.

1. Les rois d’ Angleterre ont eu longtemps, comme on sait, des fleurs de
lis dans leurs armes.

i}

Que en cosas graves siempre las disculpa
La prisa con que se hacen.

1. Voy. la Genese, chap. XXXVIII.

1. Cette petite scene est une peinture fidele de 1’accueil que les
ministres en Espagne, au dix-septieéme siécle, faisaient souvent aux
pauvres soldats qui revenaient estropiés et nus, de la guerre. On sait le
sort de Cervantes.

i}

En lugar de almohada.

i}

Como universal Cabeza
En entrambos fueros.

1. 11 faut avouer que voila un aparté un peu jésuitique.

i}

La comedia
Del docto ignorante Enrique, etc., etc.

Calderon appelle Henri un docte ignorant, parce que, au point de vue
catholique, les véritables lumieres sont les lumieres de la foi, et la
véritable science, ¢’est la soumission a Dieu et a ’Eglise.
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