LE

SENTIMENT RELIGIEUX

PAR

HENRI BOIS

PONOFESSEUR A LA FACULTE DE THEOLOGIE PROTESTANTE UE MOXNTAUBAN

PARIS
LIBRAIRIE FISCHBACHER

33, RUE DE SEINE, 03

———

1902



LE

SENTIMENT RELIGIEUX

PAR

HENRI BOIS

PAOFESSEUR A LA FACULTE DE THAEOLOGIE PROTESTANTE LE MOXTAUDAN

PARIS
LIBRAIRIE FISCHBACHER

33, RUE DE SEINE, 33

1902




The Project Gutenberg eBook of Le sentiment religieux

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will
have to check the laws of the country where you are located before using
this eBook.

Title: Le sentiment religieux

Author: Henri Bois

Release date: August 30, 2022 [eBook #68872]
Most recently updated: October 19, 2024

Language: French
Original publication: France: Fischbacher, 1900
Other information and formats: www.gutenberg.org/ebooks/68872

Credits: René Galluvot (This file was produced from images generously
made available by The Internet Archive)

*#% START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LE SENTIMENT
RELIGIEUX *#**


https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/ebooks/68872

LE
SENTIMENT RELIGIEUX

PAR
HENRI BOIS

PROFESSEUR A LA FACULTE DE THEOLOGIE PROTESTANTE DE MONTAUBAN

PARIS
LIBRAIRIE FISCHBACHER
33, RUE DE SEINE, 99

1902

LE SENTIMENT RELIGIEUX11

[1] Discours prononcé & la séance de rentrée de la Faculté de
Montauban, le 14 novembre 1901. — Certaines parties de ce discours
ont di étre omises ou résumées a la lecture.

MONSIEUR LE DOYEN,
MESSIEURS LES PROFESSEURS,
MESSIEURS LES ETUDIANTS,
MESSIEURS,

On a toujours fait de la psychologie, quand ce ne serait que de la fagon
dont M. Jourdain faisait de la prose... sans le savoir. Il n’en reste pas moins
que la psychologie n’est guére devenue une science véritable qu’au Xixe



siecle, ou on I’a vue, de métamorphose en métamorphose, et sous les noms
divers de psychologie physiologique, psychologie expérimentale, etc.,
réunir et analyser des volumes de documents, fixer ses méthodes propres, se
donner des laboratoires et des instruments de précision, fonder ses revues
bourrées de chiffres et de tracés graphiques, convoquer ses congres
internationaux, et sinon résoudre, du moins éclaircir un nombre toujours
croissant de problémes.

Ce n’est certes pas a dire que la science psychologique ait atteint le but.
Nombreuses y sont encore les discussions et profondes les divergences.

Dans un tout récent ouvragel?], M. Rauh les rendait en quelque sorte
tangibles au regard par un ingénieux tableau, ou il groupait et classifiait les
tendances diverses et parfois contradictoires des psychologues
contemporains. Mais a travers les essais variés et en apparence
irréductibles, une ceuvre commune se poursuit, qui a abouti sur quelques
points, qui aboutira certainement sur bien d’autres : ainsi va le progres
scientifique.

[2] De la méthode dans la Psychologie des sentiments, p. 109.
Alcan, 1899.

Il devait arriver — et cela était a souhaiter dans 1’intérét de la science
comme dans celui de la piété — il devait arriver, quoique I’événement ait
tardé plus que de raison, que les méthodes psychologiques fussent
appliquées aux états d’ame religieux. En un sens, on a fait de la psychologie
religieuse, depuis qu’il y a des hommes religieux, c’est-a-dire depuis
toujours. On en a toujours fait... quand ce ne serait que sans le savoir. Mais
autre chose est de faire de la psychologie religieuse sans le savoir, d’en faire
en la confondant soit avec la prédication et la cure d’ames, soit avec
I’histoire, soit avec la dogmatique et la morale, — et autre chose de faire de
la psychologie religieuse non seulement en sachant qu’on en fait, mais en
I’isolant, en I’étudiant directement pour elle-méme, et en employant dans
cette étude les méthodes, les procédés, les points de vue, les résultats de la
psychologie laique contemporaine.

A ce point de vue, on peut bien dire que, de toutes les études relatives a
la religion, qui ont été successivement entreprises, la psychologie religieuse
est la plus récente.



Par 1a méme, elle est la moins avancée. La liste des travaux importants
déja publiés en ce domaine est relativement breve. Quand nous aurons
mentionné les publications de MM. Leuba, Starbuck, et Coe, dans le

Journal Américain de psychologie, et les deux livres de MM. Starbuck [3] et
Coel?l; quand nous aurons signalé en Angleterre 1’ouvrage de M.
Granger[5], en Allemagne une production anonyme introduite par une
préface de M. Baumannl®l; en France, un chapitre suggestif de M.

Ribot!7], quelques études de 1’Année sociologique de M. Durkheim, les
articles de M. Murisier dans la Revue philosophique, bientdt réunis et

développés en un petit volume[8], et enfin les notes de M. Frommel dans la
Foi et la Vie; quand nous aurons relevé ces quelques indications
bibliographiques, je crois en vérité qu’il ne s’en faudra pas de beaucoup que

nous ayons épuisé la littérature du sujet[°].

[3] The psychology of religion, by Edwin Diller Starbuck, with a
preface by William James. London, Walter Scott, 1899.

[4] The spiritual life. Studies in the science of religion, by Georges
Coe. New-York, Eaton and Mains, 1900.

[5] The Soul of a christian. A study in the religious experience, by
Frank Granger. London, Methuen and Co, 1900.

[6] 4. Religionsphilosophie auf modern-wissenschaftlicher
Grundlage. Mit einem Vorwort von Julius Baumann. Leipzig, Beit et
Comp., 1886.

[7] La Psychologie des sentiments, par Th. Ribot. Paris, Alcan,
1896. Deuxiéme partie : Psychologie spéciale. Chapitre IX : Le
sentiment religicux.

[8] Les maladies du sentiment religieux, par E. Murisier. Paris,
Alcan, 1901.

[9] J’entends la littérature directe, car nous aurons, dans le cours
méme de la présente étude, a citer quantité d’auteurs qui, poursuivant
un autre but immédiat, ont émis pourtant des remarques
psychologiques dignes a tous égards d’étre recueillies, et, suivant les
cas, ou bien approuvées, ou bien discutées.

Il n’est pas besoin d’étre un grand prophete pour prévoir que cette
littérature est destinée a s’accroitre démesurément dans le siecle qui est
devant nous. Mais ce qu’il importe de dire bien haut, pendant qu’il en est
temps encore, c’est qu’il y a un double motif : scientifique et apologétique,



pour souhaiter que les théologiens chrétiens ne se désintéressent pas de ces
nouvelles études, et méme n’attendent pas trop pour s’y intéresser.

Un motif scientifique : s’il s’agit d’étudier la piété, ceux-la sont les
mieux qualifiés pour en parler qui sont eux-mémes pieux. Je ne conteste pas
qu’il soit possible d’écrire la psychologie des hommes de génie sans en Etre
un soi-méme. On m’accordera en revanche que pour écrire la psychologie
des musiciens ou des peintres, c’est pourtant une bonne condition que
d’avoir quelque aptitude soi-méme pour la peinture et la musique : il en va
de méme pour la psychologie des hommes religieux.

Et au motif scientifique s’ajoute le motif apologétique. 11 peut étre
dangereux pour la religion de laisser les études de psychologie religieuse
devenir le monopole de savants étrangers ou méme hostiles a la foi, comme

la chose est déja un peu trop arrivée pour d’autres disciplines![!191, On court
le risque de laisser se produire des difficultés, des objections et des préjuges
sans nombre, bientot répandus dans le public, puis devenus lieux communs,
contre lesquels il est tres difficile ensuite de réagir, bien plus, qui
embarrassent le savant religieux lui-méme dans des liens dont il ne sait plus
comment se dégager ; on court le risque de laisser s’€tablir des associations,
non pas indissolubles, mais tres fortes, entre les faits devant lesquels tous
doivent s’incliner et les interprétations philosophiques des faits, théories
discutables, que I’on cherche pourtant et réussit a faire passer avec les faits
et a faire passer pour les faits. Il serait souverainement désirable que les
théologiens chrétiens comprissent que c’est pour eux un devoir de participer
effectivement, et des le debut, aux ¢tudes de psychologie religieuse.
L’intérét apologétique que je signale ici est d’ailleurs, lui aussi, au fond, un
intérét scientifique ; la science n’a-t-elle pas tout a gagner a ce que 1’on
distingue nettement le certain et le douteux, le fait et 1’hypothese, la
constatation et la théorie, la science positive et la métaphysique ?

[10] Par exemple, I« histoire des religions ».

Je pourrais aisément, Messieurs, prolonger ces considérations générales
de facon a en faire tout mon discours. Il m’a semblé qu’il serait plus
intéressant pour vous et plus utile en soi de m’attaquer hardiment a une
question de psychologie religieuse, bien que les limites ou je dois me tenir
ne me permettent guere de faire autre chose que I’effleurer. Et je n’ai pas



besoin, je pense, de m’attarder a justifier le choix du sujet auquel je me suis
arrété : le sentiment religieux n’est-il pas généralement considéré comme
I’essence méme de la religion personnelle, comme la substance de la piété ?






Encore faut-il savoir en quoi consiste le sentiment religieux ?

Le sentiment religieux, nous répondront immédiatement de nombreux
psychologues tels que MM. W. James, Lange, Dumas, Ribot, le sentiment
religieux, comme son nom I’indique, est un sentiment. Or ce qui est vrai du
genre est vrai de 1’espece. Comme toutes les €motions, le sentiment
religieux n’est et ne peut étre qu’un état organique conscient ; il est produit
immeédiatement par des troubles fonctionnels du corps, résultant de
modifications vaso-motrices. On mene un enfant chez le dentiste. Au
moment d’entrer, son coeur deéfaille. Il tremble. C’est qu’il a peur, n’est-il
pas vrai ? Sans doute. Mais précisons. M. W. James ne dira pas : «Cet
enfant tremble parce qu’il a peur ». Il dira : « Cet enfant a peur parce qu’il
tremble. » Son tremblement fait naitre la peur ; mieux encore, sa peur n’est
que son tremblement physique devenu conscient de lui-méme. Autre
exemple : voici une mere qui pleure son fils. M. Georges Dumas nous
defend d’expliquer le fait en ces termes si naturels : elle a appris la mort de
son fils ; cette nouvelle 1’a attristée ; elle pleure. Il faut renverser les deux
derniers termes et raisonner ainsi : cette femme vient d’apprendre la mort
de son fils; elle pleure ; par conséquent, et seulement ensuite, elle devient
triste. Sa tristesse n’est que la conscience plus ou moins sourde de ses
pleurs, ou encore, si vous préferez, des phénomenes vasculaires qui
s’accomplissent dans son corps. M. Ribot enfin donne a la théorie sa
formule scientifique : ce que les mouvements de la face et du corps, les
troubles vaso-moteurs, respiratoires, sécrétoires, expriment objectivement,
les états de conscience corrélatifs (que le langage vulgaire appelle



émotions) I’expriment subjectivement : c’est un seul et méme événement
traduit en deux langues.

Conformément a cette doctrine générale, I’auteur anonyme de 1’ouvrage
introduit par M. Baumann considere la piét€ comme 1’expression d’€nergies
internes, de source organique, qui se manifestent parfois obscurément a la
conscience tout en restant étrangeres au moi, dont I’homme se sent
dépendant et qu’il personnifie. M. Leuba déclare que c’est dans le domaine
physiologique qu’il convient de chercher la raison profonde et 1’explication
derniere des conversions. Et M. Ribot se plait a relever les phénomenes
corporels qui constituent I’aspect physiologique de 1’émotion religieuse.

Bien loin de contester les cas énumérés par M. Ribot, nous en
compléterions plutdt la liste. Il est incontestable, par exemple, dirons-nous,
que partout ou le sentiment religieux a surgi tout d’un coup et avec
intensité, cette brusque éclosion a été accompagnée de phénomenes
corporels trés marqués. Que de réveils ont été signalés par des faits
nombreux et extraordinaires d’excitation physique : cris, prosternations,
agonie, extase ! Et cela dans tous les pays. En France, Charles Cook préche
dans les Hautes-Alpes, et il constate que quelques personnes éprouvent en
priant une agitation physique extraordinaire qu’elles consideérent comme
une manifestation de I’influence divine. En Allemagne, le premier jour de
I’an 1797, le curé Martin Boos préche a Wiggensbach avec une telle force,
nous raconte dans sa langue naive son biographe, M. Descombez, que prés
de quarante personnes, saisies de la plus profonde terreur, « prennent mal,
au point qu’on est obligé de les emporter du temple ». En Amérique, Finney
préche a Antwerp, et tout d’un coup les assistants tombent de leurs sic¢ges
les uns apres les autres en demandant grace. « Si j’avais eu une €pée dans
chaque main, dit Finney, je n’aurais pu les renverser de leurs sieges plus
vite qu’ils n’en tombaient. » En Angleterre, Wesley préche de lieu en lieu,
et, a I’ouie de ses paroles, 1’'un croit ressentir I’impression d’un poids qui
accable sa poitrine ; un autre, celle d’'une épée qui traverse son corps ; un
troisiéme, une secousse qui lui coupe la respiration ; chez la plupart, des
crises physiques vont de pair avec les préoccupations spirituelles et cessent
au moment ou la paix s’établit dans I’ame.

Rien ne serait plus ais¢ que de multiplier indéfiniment ces exemples.
Mais a quel chrétien fera-t-on croire que la crainte de la condamnation n’est



absolument pas autre chose que la conscience d’une chute sur le sol, que le
respect de la majesté sainte de Dieu n’est absolument pas autre chose que la
sensation d’un poids de quelques kilos pesant sur la poitrine, et que les
auditeurs de Finney, de Martin Boos, de Wesley, de Charles Cook n’ont
senti leurs péchés que parce que et autant que leur organisme avait d’abord
subi un affaissement accompagné de souffrances corporelles ? Le chrétien
sera toujours tenté de demander un peu indiscretement aux auteurs de
théories semblables : avez-vous donc jamais €prouvé vous-mémes les
sentiments que vous croyez expliquer ainsi ?

Aussi bien, malgré le crédit dont elle jouit a cette heure, la doctrine de
Lange et de W. James est-elle difficilement soutenable, non seulement pour
le sentiment religieux, mais en vérit€¢ pour toute espece de sentiments. Elle
assimile 1’émotion a la conscience d’un certain nombre et d’un certain
genre de mouvements. Mais autre chose est un mouvement, autre chose la
conscience d’un mouvement, a savoir la sensation ou la perception externe,
et autre chose encore I’émotion. Identifier I’émotion a la perception externe,
c’est enlever a I’émotion son caractere specifique, c’est supprimer en réalité
I’émotion. M. Dumas ne s’en cache pas; il écarte 1’émotion d’un mot
dedaigneux et pense avoir tout dit en [Dappelant entite mentale.
L’observation psychologique est contre lui; le sentiment est une réalité
interne, irréductible soit au mouvement soit a la conscience du mouvement.
En particulier, j’a1 conscience des états affectifs qu’expriment les mots
tristesse, peur, repentance, effroi de la condamnation : je n’ai nullement
conscience des mouvements qui accompagnent ces €motions. Seule une
métaphysique matérialiste ou moniste peut essayer de détruire ces
différences qui sont des données immeédiates de la conscience ; mais ici la
métaphysique est en opposition flagrante avec la psychologie. Si le
sentiment religieux peut bien €tre accompagné et méme dans certains cas
dépendre de phénomenes corporels, en aucun cas il ne se réduit a n’étre
dans son essence que la pure et simple traduction mentale, accessoire et
superficielle, d’un état physiologique profond.

Essayons d’une autre réduction. Le sentiment religieux se ramenerait-il
peut-€tre au sentiment de [’infini 7 Schleiermacher, qui a, il est vrai, changé



plus tard de définition, I’a soutenu d’abord. Reprenant avec éclat cette
conception, Max Miiller a professé que la religion est une faculté de I’esprit
qui rend I’homme capable de saisir 1’infini sous des noms différents et des
déguisements variables, et que la religion de 1’infini précéde et comprend
toutes les autres.

Il est permis d’avoir quelques doutes sur le caractere spécifiquement
religieux de 1'idée d’infini. Dans une intéressante enquéte sur les idées

générales[11] M. Ribot posait naguére a diverses personnes cette question :
qu’est-ce que le mot infini ¢évoque dans votre esprit ? Un peintre a répondu :
un trou noir. Une femme : rien. Un savant : des livres de mathématiques.
Un autre savant : le mot infini imprimé. Un autre : le signe mathématique,
un 8 renverse¢, co. D’autres ont répliqué : « J’entends le mot, mais je ne vois
rien, absolument rien. » D’autres : sensations d’obscurité et de profondeur,
cercles lumineux vagues, une sorte de coupole, un horizon qui recule sans
cesse, etc.

[11] Revue philosophique, 1891, t, 11, p. 376 sq.

Je ne conteste certes pas qu’il y ait dans I’émotion religieuse 1’intuition
de quelque chose qui nous dépasse et qui dépasse notre terre, le sentiment
qu’il y a quelque chose — et surtout quelqu 'un — derriere notre horizon ;
I’étre religieux, c’est assurément celui qui cherche partout /’au dela en face
de la vie comme en face de la mort, en face de la nature comme en face de
soi-méme. Mais cette aspiration vague, indéfinie, et, somme toute, négative
vers ce qui nous déborde, ce n’est ni le sentiment de I’« Infini» au sens
propre, ni le sentiment religieux véritable et complet : les objets des
religions populaires — c¢’est-a-dire des vraies religions — sont parfaitement
positifs et définis pour la foi.

Je ne conteste pas non plus que certaines émotions du genre noble ne
puissent se grouper autour de 1’idée d’infini proprement dite. Dans une
lettre qu’il €crivait en 1851 a Taine, Prévost-Paradol se préoccupait de
trouver « une satisfaction légitime a cet instinct de 1’ame humaine qui lui
fait désirer d’€tre en rapport direct avec I’infini ». « Il me semble, écrivait-il
a son ami, que les prieres, les miracles, le commerce perpétuel que les
religions entretiennent entre I’homme et un Dieu, puisent toutes leurs forces
dans cet instinct qu’elles pervertissent et satisfont du méme coup.» Et,



s’adressant directement a son correspondant, il continuait : « L’infini
accomplit en toi-méme ses plus grandes merveilles, et tu le vois a I’ceuvre,
tu lui applaudis, tu le secondes, tu le comprends. Tu 1’adores par le travail,
par la douleur bien supportée, par le plaisir sagement cherché ; tu t’unis a
lui par la science, tu le salues au dehors dans toutes les manifestations de la
vie ; tu I’écoutes au dedans parler ta pensée. Tu I’aimes, et, selon la parole
du maitre, ’amour que tu as pour Dieu, est une partie de I’amour infini que
Dieu a pour lui-méme... Ecouter dans un bois les jeunes oiseaux qui
chantent, voir les feuilles s’ouvrir au soleil et sentir en méme temps dans
notre pensée Dieu se réjouir de sa vie, et s’enivrer de son éternelle
floraison, n’est-ce pas 1a 1’hosannah dont parle 1’Evangile, le vrai psaume
digne des bienheureux, I’adoration convenable et douce au vrai Dieu, en ce
monde et ailleurs, partout ou il végete, respire et pense ? »

Mais qui ne voit que le sentiment religieux ainsi congu, prive de tout
caractere distinctif et spécifique, se dissout et se perd dans les sentiments
artistiques, moraux, intellectuels ? L’un des plus récents sectateurs de la
religion de I’Infini, M. Buisson, nous le déclare sans ambages : « morale, art
et science, voila la substance méme de la religion de I’avenir ; elle ne peut
ni ne veut désormais se nourrir d’autre chose.» Le sentiment religieux a
signe son abdication.

Et I’on a bien raison, Messieurs, de parler d’avenir, car le présent et le
passé ne confirment en aucun point ces vues sur I’émotion religieuse. Il est
vraiment impossible de voir dans 1’idée d’infini la notion génératrice du
sentiment religieux, comme [’ont fort bien montré, placés a des points de
vue treés divers, mais réunis dans une méme conclusion qui peut désormais
passer pour acquise des penseurs tels que MM. Ribotl!2], Guyaul!3],
Renouvier[14], Durkheim[!5], L’idée de I’infini est une notion vague et
abstraite de spéculation métaphysique qui n’a pu qu’étre parfaitement
étrangere a la mentalité¢ des premiers hommes comme elle 1’est d’ailleurs
encore aux couches inférieures de la population chez les nations les plus
avancées de nos jours. Quel que soit le jugement que 1’on porte sur cette
idée, elle est postérieure et de beaucoup a I’apparition premicére du
sentiment religieux. Sous sa forme précise et actuelle, sous la forme qu’elle
revét dans ’esprit d’un Schleiermacher ou d’un Max Miiller, cette idée est
une idée toute moderne et européenne ; elle date de Giordano Bruno et de



Descartes ; les perfectionnements et les découvertes du télescope 1’ont
engendrée ; I’infini n’est que 1’espace ; et c’est dans 1’éblouissement, bien
compréhensible, d’ailleurs, des découvertes astronomiques que la pensée
moderne s’est laissée entrainer a confondre les deux termes infini et parfait,
et a envisager comme [’idée la plus positive de toutes une idée
contradictoire dans laquelle la philosophie grecque ne voyait avec raison
que le symbole et le synonyme de I’imperfection, du chaos, du néant. Sous
une forme moins nette, il est indéniable que 1’on rencontre 1’1dée de 1’infini,
en germe tout au moins, dans toute doctrine panthéiste ; et, par suite, dans
les littératures des religions orientales, il ne serait nullement difficile de
trouver des passages que I’on pourrait ranger sous la rubrique : infini. Mais
c’est qu’il s’agit 1a de religions qui ne sont rien moins que primitives, de
religions ou la tendance spéculative est en lutte avec la tendance
proprement religieuse. Ni sous forme précise et explicite, ni sous forme
implicite, I’'idée d’infini n’apparait dans le polythéisme grec, ni dans les
religions fétichistes ou animistes. Ni sous forme précise et explicite, ni sous
forme implicite, 1’idée d’infini n’apparait dans la religion chrétienne et la
religion hébraique, prises aux sources, dans les écrits bibliques, — j’entends
non pas les traductions, ni les concordances établies sur ces traductions,
mais la Bible elle-méme, étudiée d’original, cette Bible qui ne connait pas
d’abstractions, dont les principes sont des personnalités, la philosophie une
histoire et les dogmes des faits. L’idée d’infini est une idée vers laquelle la
religion s’oriente lorsqu’elle tend a perdre son caractére religieux et a se
transformer en métaphysique. Aussi n’y a-t-il rien d’étonnant a voir M.
Guyau et M. Buisson s’accorder pour ¢liminer toute religion positive et
deéfinir ce que M. Buisson appelle la religion de [’avenir et ce que M.
Guyau nomme [ ’irréligion de [’avenir par le sentiment de I’infini. Loin d’en
marquer I’origine et d’en constituer I’essence, le sentiment de ’infini est le
grand dissolvant du sentiment religieux.

[12] La psychologie des sentiments, p. 298 sq.
[13] L’Irréligion de I’avenir, p. 4 sq.
[14] Critique philosophique et Critique religieuse.

[15] Année sociologique 1897-1898 : «De la définition des
phénomenes religieux », p. 4 sq.



Si le sentiment religieux n’est pas le sentiment de 1’infini, faudrait-il
I’identifier avec le sentiment moral ? Bien des théologiens I’ont cru, et leur
opinion a trouvé dans 1’école de César Malan des défenseurs
particuliecrement distingués et convaincus. On y soutient en effet que la
religion et la morale naissent ensemble, qu’elles ont méme berceau, méme
point de départ, que Dieu ne peut étre et n’est révélé que par 1’obligation,
que la conscience morale et la conscience religieuse ont une commune
source, I’obligation ; qu’elles ne sont rien de différent, mais qu’il faut y voir
deux fonctions d’une seule et méme conscience.

Cette doctrine importante et intéressante, et toute penétrée d’ailleurs
d’un profond et admirable respect pour les réalités morales, nous parait
cependant soulever de graves objections.

Historiquement, il parait établi que si le sentiment moral et le sentiment
religieux sont intimement unis dans le christianisme, ils n’ont nullement été
identiques et confondus a 1’origine. C’est ce que proclament des écrivains
aussi nombreux et aussi divers que MM. Guyaull®l, Ribot[l7],
Marillier[181, de la Grasseriel!9], etc. Et avec toute raison, a ce qu’il nous
semble. L’histoire en effet nous montre le sentiment religieux tres
développé 1a ou le sentiment moral est des plus réduits : voyez certains
mystiques, voyez les Corinthiens chez lesquels débordait une si prodigieuse
effervescence de dons spirituels varié€s, et auxquels saint Paul reproche, tout
en les appelant des saints, de commettre des immoralités telles qu’on n’en
rencontre pas méme de semblables chez les paiens. Et inversement
I’histoire nous montre aussi le sentiment moral trés accentué¢ 1a ou le
sentiment religieux est fort affaibli : voyez la « morale indépendante » de
1870, voyez la plupart des penseurs frangais de notre €poque, voyez les
sociétés pour la culture morale. — On me répondra : ces dissociations sont
anormales, morbides. J’y consens. Mais, prenez-y garde, la maladie ne peut
dissocier que des phénomenes étroitement unis, sans doute, mais en eux-
mémes distincts. Suivant le mot si judicieux de Bayle, « de deux choses qui
n’en sont réellement qu’une seule et la méme, I'une ne peut disparaitre
pendant que ’autre reste ». Par les dissociations qu’elle opere, la maladie
établit que 1a ou on supposait I’unité et I’1dentité, il y avait la multiplicité et
la différence. Le sentiment moral et le sentiment religieux sont donc deux
especes distinctes de sentiments, quoique dans I’état normal ces sentiments



soient si étroitement meélés que 1’observation superficielle soit portée a les

confondre [20]. — Ce ne sont pas 1a les deux faces d’un méme fait : laissons
aux penseurs matérialistes et monistes ce langage et ce point de vue ultra-
métaphysiques, qui n’ont pas de sens au point de vue psychologique
expérimental : ce sont deux phénomenes irréductibles. — Ce ne sont pas
non plus deux faits dont I’un (le sentiment moral) serait la source de 1’autre
(le sentiment religieux), du moins il faut s’entendre : dans un sens
métaphorique, 1’assertion est soutenable ; le sentiment moral peut étre — il
est effectivement dans les religions perfectionnées — une des sources du
sentiment religieux, tout comme le sentiment de la nature ; mais dans les
religions primitives, ¢’est chronologiquement le sentiment de la nature qui
est source du sentiment religieux avant le sentiment moral ; et dans aucun
cas le sentiment moral (pas plus que le sentiment de la nature) n’est source
du sentiment religieux, si on entend par la que le sentiment religieux soit
« du sentiment moral » développé (ou du « sentiment de la nature » évolué),
comme Secrétan assurait que la volonté est la source de I’intelligence :
laissons ces spéculations aux dialecticiens, et tenons-nous-en aux
observations de psychologie.

[16] L’Irréligion de [’avenir.
[17
[18

La psychologie des sentiments.

]
]
] Art. « Religion » dans la Grande Encyclopédie.
1

[19] De la psychologie des religions.

[20] C’est ce que reconnaissent, au moins en partie, des
théologiens tels que Jalaguier, Gretillat, Paul Chapuis, Rade. — Voyez,
par exemple, ces lignes de Jalaguier : « N’oublions pas que 1’idée du
bien et du mal, du juste et de I’injuste est une des données primitives
de la raison et du cceur ; on congoit dés lors qu’elle se maintienne 1a
meéme ou 1’idée du monde invisible s’est obscurcie ou éteinte. Aussi
voyons-nous dans les temps anciens des morales sans religion chez
plusieurs philosophes (Epicuriens), comme chez les peuples des
religions sans morale (Paganisme). Et dans les temps modernes,
certains disciples de Kant ont été jusqu’a exclure la pensée de Dieu de
la pratique du bien, pour que la vertu reste pure, selon la notion qu’ils
s’en forment. » (Introduction a la dogmatique, p. 12-13.). — Voyez ces
lignes de Gretillat : «Les deux termes morale et religion, qui
s’appellent, ne se couvrent pas I’'un 1’autre ; ils se rapportent a deux
activités de I’ame humaine, distinctes, mais indispensables 1’une a
I’autre ; indispensables 1’une a I’autre, mais distinctes... La distinction
de la morale et de la religion doit étre cherchée dans leur objet... qui



est idéal pour la morale et personnel pour la religion... Devant celui
qui prétendrait les confondre, nous invoquerions 1’'usage des langues
les plus cultivées de I’humanité qui, en maintenant depuis des si¢cles
et des milliers d’années la dualité des deux termes, suppose la
distinction des deux choses signifiées. » (Morale chrétienne, t. 1, p.
269, 272-273.) — Voyez ces lignes de Paul Chapuis : «Nous
reconnaissons que dans I’histoire les deux forces (morale et religion)
sont deux lignes qui tour a tour se distinguent, se touchent ou
s’¢loignent jusqu’a ce que dans 1’ceuvre du Christ elles se pénétrent et
s’identifient. » (Revue de Lausanne, 1897, p. 420-421.) — Enfin,
voyez ces lignes de Rade, dans une étude sur le christianisme et la
religion morale : « La Religion et la Morale sont certainement des
choses foncierement différentes (gewiss sind Religion und Moral
grundverschiedene Dinge), mais ¢’est précisément le trait distinctif du
christianisme du Christ, qu’en lui elles sont indissolublement unes. »

(Christliche Welt, n© 40, 1€ octobre 1896.)

Au fait, qu’est-ce donc que le sentiment moral, sinon un sentiment
rattaché a une /oi, a une idée qui fait partie intégrante et profonde de notre
nature ? Et qu’est-ce donc que le sentiment religieux, sinon un sentiment
rattaché a un étre qui est distinct de nous, que nous situons comme un moi
spécifique hors de notre moi ? Sans aucun doute, lorsque la foi en la divinité
s’est précisée et approfondie de maniere a devenir la foi en un Dieu unique
et créateur, on ne peut pas ne pas aboutir a relier d’une fagcon ou d’une autre
la loi morale a Dieu. Kant lui-méme ne s’y est pas opposé. Si le sentiment
religieux est en soi parfaitement distinct du sentiment moral, il est tout
naturel, et non seulement permis, mais indispensable de mettre la loi morale
ainsi d’ailleurs que toutes les autres lois rationnelles en relation avec la
personne divine créatrice. Et donc il est Iégitime de dire que si 1’émotion
morale peut subsister chez des €tres anormaux qui n’ont jamais eu ou qui
ont completement perdu 1’émotion religieuse, cependant chez un homme
profondément religieux 1’émotion morale tend a se combiner, a s’unir
étroitement... a s’identifier méme, si I’on veut, avec 1’émotion religieuse ;
mais en ce sens seulement qu’elle en devient une partie, non pas dans ce
sens qu’elle en exprime jamais la totalité. La loi morale régit nos rapports
supra-sociaux avec Dieu, comme elle régit nos rapports sociaux avec nos
semblables. Et 1’on a beau rattacher cette loi morale a Dieu : il reste
toujours qu’elle n’épuise pas les rapports religieux. Dans un sens, elle en
fait partie ; dans un autre sens, elle les suppose pour les régler.



Mais, nous objectera-t-on, votre critique suppose une conception de la
loi morale qui n’est justement pas celle de César Malan et de ses adeptes.
Pour eux, le sentiment moral est antérieur a toute idée morale, indépendant
de tout ¢lément rationnel. — Il est extrémement contestable, répliquerai-je,
que, d’un simple et pur sentiment, méme en y ajoutant la réflexion et le
souvenir, méme en Yy introduisant [’abstraction, on puisse, suivant
I’expression de Pascal, faire réussir une régle, une régle du sentiment lui-
méme comme de I’€tre tout entier, une regle universelle, une regle absolue.
N’est-ce pas la manifestement le role de la raison ? Et I’empirisme moral
qui pense faire sortir du sentiment pur la loi universelle du sentiment n’est-
il pas voué a un échec aussi certain que I’empirisme de Hume et de Stuart
Mill qui a prétendu faire sortir de la sensation les lois universelles de la
sensation ?

Au reste, peu importe ici, ce n’est pas seulement dans notre conception
rationnelle de la loi morale qu’il est impossible d’identifier absolument le
sentiment moral et le sentiment religieux. C’est aussi dans la conception
elle-méme de César Malan et de ses disciples. Ils congoivent Dieu comme
un €tre Absolu que son absoluité condamne a ne pouvoir agir autrement que
d’une maniere absolue. C’est pour cela, nous disent-ils, que Dieu ne peut
pas agir sur la partie consciente de I’homme, parce que, s’il agissait sur
cette partie consciente, son action absolue déterminerait absolument la
créature relative et lui Oterait toute indépendance. Dieu prend un détour. 11
exerce son action absolue sur la partie subconsciente de notre étre. Et il
parait — par un mystere que je ne me charge pas d’expliquer, ne I’ayant
jamais bien compris — que 1’étre absolument déterminé dans sa partie
subconsciente, quand il prend conscience de soi, prend conscience de soi
non pas comme absolument déterminé et nécessit¢ — ce qui serait pourtant
naturel — mais comme libre et obligé. N’insistons pas sur la difficulte de

cette genésel?ll. Retenons-en la conception qui s’y révéle du caractére
inéluctable de 1’action divine, de toute action divine. L’action divine est
congue comme ne pouvant pas ne pas étre absolue, générale, constante,
uniforme, immuable. Elle ne connait ni nuances, ni modifications, ni
souplesse. Elle se réduit a une action toute semblable a celle des forces de la
nature : le rapprochement est si irrésistible qu’il est plus qu’indiqué, pris,
repris et amplifi¢ dans I’intéressant ouvrage de M. Fulliquet. Mais



restreindre et limiter ainsi 1’action divine, cela ne revient-il presque pas a
supprimer ’action divine pour I’homme religieux ? 11 ne suffit pas de dire
que I’obligation émane d’un Dieu personnel. A-t-on satisfait les exigences
de la piété quand on lui donne un Dieu personnel sans doute, mais un Dieu
qui ne fait rien personnellement ? Saisie dans la simplicité pure et nue de
son essence, 1’obligation ne manifeste pas plus la liberté divine que les lois
de la nature qui proviennent, elles aussi, d’'un Dieu personnel. L’homme
religieux a besoin d’un Dieu auquel il puisse parler et qui lui parle lui-
méme, d’un Dieu vivant et qui ait le sens de la vie, d’un Dieu capable de
connaitre personnellement sa créature, d’entrer dans le détail de son
existence, de recevoir les confidences de son cceur, enfin d’agir
spécialement et variablement en elle et pour elle. Tout cela dépasse et
déborde de tous cotés les cadres rigides et froids de la pure et simple
obligation. Qui dit religion, dit autre chose et plus qu’obligation, il dit
surnaturel moral.

[21] Nous ne contestons nullement 1’existence du « subconscient »,
pourvu qu’on s’abstienne d’y voir une sorte d’entité séparée par je ne
sais quel fossé mystérieux de I’entité «conscient»; toutes les
puissances et fonctions de notre €tre sont susceptibles de passer du
subconscient au conscient, et vice versa, par une échelle indéfinie de
degrés qui va de la pleine conscience au néant et du néant a la pleine
conscience a travers une série de dégradations ou d’accroissements. —
Nous ne contestons pas davantage I’action de Dieu sur les phénoménes
subconscients de notre €tre : ce qui provoque nos doutes et nos
objections, c’est I’explication qu’on en donne, les conclusions qu’on
en tire, la théorie dont on 1’enveloppe.

Et notre conclusion demeure la méme, si, abandonnant la position
particuliére de César Malan et de ses disciples, et leur théorie de 1’action de
Dieu sur le subconscient, nous nous placons simplement au point de vue de
ceux qui, sans raffiner ni subtiliser leur theése, expliquent tout uniment
I’obligation par «la volont¢ de Dieu», ou encore se bornent a dire
«L’obligation, c’est Dieu en nous...» Nous n’avons pas affaire ici
précisément a la définition de 1’obligation (qui demeure pour nous une
catégorie de la raison), mais a la définition du sentiment religieux. Eh bien !
de quelque fagon qu’on I’entende et ’explique, a elle seule, 1’obligation
n’est pas un don de force. Elle dit : fais ce que tu crois étre bien, elle ne
communique pas 1’énergie pour ’accomplir. Elle fait sentir le besoin de la



grace, elle ne constitue pas la grace. A elle seule, la religion de I’obligation
¢choue a faire droit a ce qui est I’ame méme de la piéte, la priere et la foi en
I’exaucement. La priere apporte a Dieu les demandes multiples et variées de
sa créature et rapporte a la créature les bienfaits infiniment divers de son
Dieu. Vous ne réduirez jamais 1’exaucement divin de la priere a I’action
uniforme, immuable et absolue de Dieu dans 1’obligation.

Aussi bien ’exemple de Jésus lui-méme montre jusqu’a 1I’évidence que
le sentiment religieux normal ne se réduit pas au sentiment de 1’obligation.
Relisez les Evangiles, et osez dire qu’il n’y a pas entre Jésus et Dieu des
relations surnaturelles incessantes, des pricres et des exaucements, des
demandes et des réponses, un dialogue perpétuel enfin dans lequel Dieu se
montre non pas en vérité comme 1’Etre Absolu esclave de son absoluité,
mais comme le Pere céleste dont la tendresse possede le don adorable de
suivre en s’y adaptant toutes les sinuosités et toutes les palpitations de la vie
chez son Fils bien-aimé, et qui entretient un commerce de douce et féconde
liberté avec Celui en qui il a mis toute son affection.

Si le sentiment religieux ne se ramene pas au sentiment moral, le
sentiment social n’en serait-il pas la réalité profonde, 1’¢lément permanent
enfin dégagé des superfétations et superstitions qui en ont altéré la pure
essence ?

Tel est bien I’aboutissement dernier d’ Auguste Comte avec sa religion
de I’humanité ; tel est aussi, avec des différences, le point de vue des
sociétés pour la culture morale d’ Amérique, d’ Angleterre, d’Allemagne.

Dans 1’Année sociologique de 1899, M. Durkheim a expos€ une
conception voisine. Les phénomenes religieux consistent, d’apres lui, en
croyances et en pratiques obligatoires. Or tout ce qui est obligatoire est
d’origine sociale. Car une obligation implique un commandement, par
conséquent une autorit¢ qui commande. Et si ’on s’interdit, comme on le
doit, de dépasser le domaine de I’expérience, le seul étre pensant qui soit
plus grand que ’homme, c’est la sociéte. C’est donc elle qui prescrit au
fidele les dogmes qu’il doit croire et les rites qu’il doit observer. Si c’est
dans la conscience individuelle que les phénomenes religieux se passent, ils
n’en sont pas moins des faits d’origine, non pas individuelle, mais sociale.



L’organisme et la conscience de 1’individu ne donnent a ces phénomenes
que leur ton sentimental : les notions et croyances, les directions générales
sont fournies par le milieu social. M. Durkheim avoue bien que le nom de
religieuses peut s’appliquer a des croyances et a des pratiques qui sont en
partie le fruit de spontanéités individuelles. Mais il ajoute immédiatement
que les croyances et les pratiques individuelles ont toujours été peu de
chose a coté des croyances et des pratiques collectives ; et que s’il y a entre
ces deux sortes de religions un rapport de filiation, comme il est
vraisemblable a priori, ¢’est évidemment la foi individuelle et privée qui est
derivée de la foi sociale et publique.

L’auteur de cette définition des phénomenes religieux ne la donne que
pour une définition purement formelle et se défend de prétendre expliquer
I’essence méme de la chose définie. On comprend toutefois que la sociéte,
en prescrivant des croyances et des pratiques a 1’individu, ne saurait se
proposer d’autres objets que «des objets d’intérét général», suivant
I’expression de M. Durkheim. Elle ne saurait avoir d’autre but qu’elle-
méme. Non seulement la forme, mais ’essence du phénomene religieux
doit étre sociale. Et, au fait, M. Durkheim, démarquant a son insu peut-&tre
I’une des définitions du sentiment religieux proposées par Schleiermacher,
écrit : « L’état de perpétuelle dépendance ou nous sommes vis-a-vis de la
sociéte nous inspire pour elle un sentiment de respect religieux. » La sociéte
est substituée a Dieu non seulement comme origine, mais comme objet du
sentiment religieux. Et nous voila revenus a la religion de I’humanité
d’Auguste Comte.

La théorie de M. Durkheim a été fort bien critiquée par MM. Pillon[22]
et Marillier(23]. Comme ces deux penseurs I’ont supérieurement établi,
I’histoire nous révele I’initiative d’une conscience individuelle et I’action de
cette conscience sur les autres a 1’origine de toute nouvelle religion ; elle
nous montre que les sentiments et les croyances en matieres religieuses sont
descendus de certains initiateurs dans les masses, et non pas entrés dans les
esprits de ces initiateurs par la voie de la tradition ou par la force et
I’autorité des pensées communes. Les prophetes, les apotres, les
Réformateurs sont des créateurs sociaux bien plus que des produits sociaux.
L’humanité doit se reconnaitre dépendante de I’individu en religion, et la
religion est individualiste et non point sociale en ses grandes sources. On ne



saurait sérieusement contester l’originalité¢ de la religion dans les ames
individuelles et la transmission des sentiments et des idées de ceux qui les
ont de source intérieure propre a ceux qui ont ’aptitude a les recevoir
d’autrui. En d’autres termes, 1’invention et I’imitation, ces deux lois qui,
d’aprés M. Tarde, régissent la société, s’appliquent I’une et I’autre ici, sous
forme d’inspiration et d’imitation. Toutes deux supposent une nature
religieuse en I’homme. Pour ses tendances religieuses instinctives une haute
conscience individuelle trouve une certaine satisfaction ; elle dégage de son
expérience certains jugements généraux. Ces sentiments et ces pensées sont
accueillis par les autres consciences. Et alors commence la tradition.

[22] Année philosophique de 1899, p. 257.
[23] Art. « Religion » dans la Grande Encyclopédie.

C’est cette tradition qui explique et produit le caracteére obligatoire de
telles croyances et de telles pratiques. Il faut en effet en chercher la cause
premi¢re non dans la société et dans la pression qu’elle exerce sur ses
membres, mais dans la constitution mentale de 1’individu qui contient en soi
la forme rationnelle de I’obligation, dans I’impulsion primordiale de
I’individu a appliquer constamment cette forme, dans sa tendance innée a
I’approbation et au blame. De ces diverses données primitives naissent,
lorsque le sentiment religieux a surgi dans une ame avec son cortege de
croyances et de pratiques, des jugements spontanés sur la valeur de ces
croyances et de ces pratiques, des maximes impératives que 1’individu
s’applique a soi-méme et applique bientdt aux autres. D’individuels, ces
jugements et ces impératifs deviennent communs aux membres du méme
groupe, en vertu de la suggestion qu’ils exercent les uns sur les autres ; ils
se transforment en jugements et en impératifs sociaux, et ainsi 1’autorité
sociale, la pression sociale en matiere religieuse est non le principe, mais le
produit et le résultat des consciences religieuses individuelles. Elle apparait
au cours de 1’évolution des dogmes et des rites, elle n’est pas a I’origine de
cette évolution. Toute religion est individuelle en son essence a I’origine.

On voit ’erreur que commettent les sociologues en s’imaginant que,
pour avoir isolé¢ 1’élément social, ils ont dégagé du coup le sentiment
religieux dans son origine et son essence. M. Murisier a montré que le
sentiment religieux normal et complet contient des sentiments individuels et



des sentiments sociaux. Et en effet il y a un sentiment religieux proprement
individuel qui consiste dans les relations entre 1’individu humain et Dieu et
trouve dans le mysticisme son authentique expression. Et il y a un sentiment
religieux proprement social qui consiste dans les relations de I’individu
avec ses semblables par Dieu et en Dieu, suivant un double rythme : de
Dieu a I’humanité, de I’humanité a Dieu. Certains sentiments sociaux font
donc bien partie du sentiment religieux intégral ; mais j’ose dire qu’ils n’en
constituent pas la partie la plus essentielle et la plus profonde. Les relations
immédiates de toutes les ames individuelles avec Dieu ne peuvent pas ne
pas devenir, mais aussi elles doivent demeurer le fondement des relations
religieuses sociales entre ces ames individuelles elles-mémes.

Il y a une certaine analogie entre cette définition du sentiment religieux
par le sentiment social et la définition précédemment critiquée du sentiment
religieux par le sentiment moral. Ceux qui définissent le sentiment religieux
par le sentiment moral isolent une partie du sentiment religieux parvenu a
I’apogée de son développement et prennent la partie pour le tout; sous
prétexte que le sentiment religieux actuel attire et absorbe en soi le
sentiment moral, ils voudraient que le sentiment moral attire et absorbe en
soi le sentiment religieux, et ils ne s’aper¢oivent pas qu’a l’origine le
sentiment moral et le sentiment religieux étaient distincts et que le
sentiment religieux actuel contient en soi beaucoup plus que le sentiment
moral. De méme ceux qui définissent le sentiment religieux par le sentiment
social isolent une partie du sentiment religieux actuel parvenu a I’apogee de
son développement, et prennent la partie pour le tout ; sous prétexte que le
sentiment religieux développé¢ attire et absorbe en soi le sentiment social, ils
voudraient que le sentiment social attire et absorbe en soi le sentiment
religieux, et ils ne s’apercoivent pas qu’a I’origine le sentiment religieux a
¢té individuel avant d’étre social, et que le sentiment religieux complet
contient en soi, a cOté et au-dessus comme au-dessous des sentiments
sociaux, les sentiments individuels.

Quels sont ces sentiments individuels? Avant méme d’avoir posé
directement la question, par toutes nos observations précédentes nous avons
déja répondu. Ces sentiments individuels sont eux-mémes en un sens



d’espece sociale. Ils different des sentiments sociaux par I’objet (Dieu — la
société), non par la nature psychologique. Et la véritable conception du
sentiment religieux n’est autre que celle qui ressort des définitions dues a
ces penseurs pourtant si divers qui ont nom Goblet d’Alviellal24],
Guyau[23], Secrétan(26] Réville[27], Tarde[28], Marillier (291, Murisier[30],
Qu’on relise ces définitions différentes, qu’on les éclaire les unes par les
autres, qu’on en dégage 1’¢lément commun, on arrivera a cette conclusion
que pour ces penseurs, comme pour nous, I’émotion religieuse est un
sentiment analogue au sentiment qui se déploie dans les relations
réciproques des personnes humaines, mais un sentiment relatif a des
personnes surhumaines, donc un sentiment supra-social qui se déploie dans
les rapports des diverses personnes humaines avec la divinité, congue
comme multiple ou unique. Deux traits également indispensables
caractérisent le Dieu objet du sentiment religieux concret, historique : 10 la
puissance en vertu de laquelle il est le principe de notre étre, ou tout au
moins le souverain du monde, ou tout au moins notre supérieur; 20
I’analogie de cet €tre puissant avec I’individu humain, analogie en vertu de
laquelle il est notre semblable.

[24] «Par religion, j’entends la facon dont ’homme réalise ses
rapports avec les puissances surhumaines et mystérieuses dont il croit
dépendre. »

[25] « L’idée d’un lien de société entre I’homme et des puissances
supérieures, mais plus ou moins semblables a lui, est précisément ce
qui fait I’unité de toutes les conceptions religieuses... Cette sociabilité
est le fond durable du sentiment religieux... Le lien religieux a été
congu ex analogia societatis humance... La religion est un
sociomorphisme universel. »

[26] «La religion, tout en impliquant certaines idées, est
essentiellement une affaire pratique, qui consiste dans un effort, tantot
plus individuel, tant6t plus collectif, de 1’homme pour se rattacher
intimement au principe de son étre tel qu’il le congoit, et méme sans
qu’il s’en forme nécessairement une idée bien distincte. »

[27] «La religion est la détermination de la vie humaine par le
sentiment d’un lien unissant 1’esprit humain a 1’esprit mystérieux dont
il reconnait la domination sur le monde et sur lui-méme et auquel il
aime a se sentir uni. »

[28] « C’est nécessairement a son image, dés le principe, mais a
son image psychologique et non corporelle, que le sauvage congoit ses
dieux. II leur préte non ses formes, mais ses passions, ses coléres, ses



idées. Ce psychomorphisme initial est 1’élément permanent de la
conception divine. »

[29] «Laffirmation de la possibilit¢é pour ’homme d’entrer en
relation avec des étres surhumains dont la puissance dépasse la sienne
et dont I’action se fait ou peut se faire sentir dans la direction de sa
propre vie et suscite tous les événements de la nature se retrouve dans
toutes les religions, sauf en certains types aberrants, comme le
bouddhisme primitif, et encore faut-il dire que méme ici la conception
courante est remplacée par des conceptions connexes et trés
analogues... La religion, a nos yeux, est I’ensemble des états affectifs
suscités dans D’esprit de ’homme par I’obscure conscience de la
présence en lui et autour de lui de Puissances, a la fois supérieures et
analogues a lui, avec lesquelles il peut entrer en relation, des
représentations engendrées par ces sentiments et qui leur fournissent
des objets définis, et des actes rituels auxquels il est provoqué par
I’action combinée de ces émotions et de ces croyances. »

[30] «L’attachement de 1’étre humain a une personne investie
d’une autorité souveraine donne naissance a des affections qui varient
selon le tempérament, le caractére, le sexe, ’age... »

Cette définition a sans doute été contestée. M. Durkheim soutient que la
notion de la divinité, loin d’étre ce qu’il y a de fondamental dans la vie
religieuse, n’en est, en réalité, qu’un épisode secondaire. Et pour appuyer
cette assertion, plus que paradoxale, il allégue qu’il y a des religions d’ou
toute idée de Dieu est absente, et il invoque le bouddhisme. Mais les

citations mémes qu’il emprunte au livre de M. Oldenberg[3!]l tendent a
¢tablir que le bouddhisme athée est une spéculation métaphysique
provoquée par une dissolution progressive des religions antérieures. Et
n’oublions pas que cette spéculation meétaphysique abstraite n’a pu, telle
quelle, se maintenir ; elle ne s’est popularisée que grace a la réintroduction
a fortes doses de I’¢élément divin, si bien que, par une remarquable ironie
des choses, les disciples du Bouddha athée ont divinis¢ le Bouddha. Ne
nous laissons donc pas intimider par le bouddhisme primitif, simple épisode
de meétaphysique panthéiste ou athée entre deux périodes de religion.

[31] Que I’on pese ces expressions de M. Oldenberg : « Quand le
Bouddha s’engage dans cette grande entreprise d’imaginer un monde
de salut ou I’homme se sauve lui-méme et de créer une religion sans
Dieu, la spéculation brahmanique a déja préparé le terrain pour cette
tentative. La notion de la divinité a reculé pas a pas, les figures des
anciens dieux s’effacent pdlissantes, le Brahma tréne dans son
éternelle quiétude, trés haut au-dessus du monde terrestre, et, en



dehors de lui, il ne reste plus qu’une seule personne a prendre une part
active a la grande ceuvre de la délivrance : c’est I’homme. » Qu’est-ce
a dire, sinon que I’athé¢isme du Bouddha est le fruit amer et desséché
de la spéculation, miri au sein d’une décomposition de la foi
religieuse ?

Nulle part, ’humanité ne débute en religion par le panthéisme ni, a plus
forte raison, par I’athéisme. Ce que nous trouvons a I|’origine, dans
I’humanité déja séparée de son Créateur par la chute, et peu a peu oublieuse
du Dieu unique, c¢’est la croyance en des dieux personnels multiples, quelle
que soit d’ailleurs la fagon dont ces dieux sont congus et imaginés. Mais de
cet état inférieur, le sentiment et la pensée de ’homme tendent a sortir en
faisant droit au besoin d’unité si profondément enraciné par le Dieu un dans
notre nature. Seulement cette unité peut €tre atteinte par deux procédés
contraires. Le premier consiste a s’élever de la notion des personnes divines
multiples a la notion d’une seule personne divine, d’autant plus grande et
plus forte, et d’autant plus personnelle, qu’elle est mieux congcue comme
unique. L’objet du sentiment religieux et le sentiment religieux lui-méme se
développent et se purifient : c’est le monothéisme. — L’autre procédé
consiste, pour €éliminer la pluralit¢ des personnes, a éliminer peu a peu
I’idée méme de personnalité, et a retirer a Dieu d’abord les qualités
morales, puis I’intelligence, jusqu’a ce qu’il ne reste plus que la force brute
et bientdt qu’une substance de plus en plus vague et amorphe, un je ne sais
quoi qui n’a plus de nom dans aucune langue : c’est la dégradation,
I’extinction progressive de la religion, qui traverse le panthéisme pour
s’évanouir enfin dans I’athéisme déclaré.

Il suit de 1a que le panthéisme ne constitue pas a cote¢ du monothéisme
une des deux grandes divisions paralleles dans lesquelles se serait engagé le
sentiment religieux. Le panthéisme se classe sur la méme ligne que le
monothéisme, mais en bas, tandis que le monothéisme se classe en haut.

Et quand on prend en considération le fait que nulle part, sauf dans la
religion hébraique et chrétienne, I’homme n’a réellement réussi a se hausser
jusqu’au véritable monothéisme, quand on se rend compte que le
christianisme n’est pas autre chose apres tout que le monothéisme lui-
méme, ¢levé a la perfection par le messianisme spirituel de Jésus, on ne
peut pas s’empeécher de conclure que la psychologie religieuse nous



apprend a voir, dans I’histoire des religions envisagée en son ensemble, une
admirable preuve apologétique en faveur de I’Evangile du Christ.

Nulle part en effet la personnalité spirituelle du Dieu unique et créateur
n’a été plus clairement et plus fortement affirmée et sentie que dans la
religion des prophetes, du Christ et de ses apotres. Et je demanderai ici la
confirmation de ma these non pas a un théologien ou a un philosophe de
profession, qui pourrait étre aisément suspect, mais a un €crivain religieux
qui sans préoccupation d’¢cole n’a eu pour but que de donner libre essor et
franche expression aux sentiments dont vivait son cceur : « Homme, le Dieu
que tu cherches, a écrit Christophe Dieterlen, c’est le Dieu de la Bible : un
Dieu homme, un Dieu pere, frere, un Dieu qui sent comme nous, qui est
pres de ceux qui I’'invoquent. Ce qui nous touche le touche ; dans toutes nos

détresses, il est en détresse[32] ... La révélation capitale, la clef de toutes les
autres, c’est la premiere mention que Dieu fait de I’homme : Faisons
[’homme a notre image, selon notre ressemblance. D’apres cette parole, il y
a lien de parenté intime entre Dieu et I’homme. Donc, pour comprendre
Dieu, ’homme devra s’étudier lui-méme, et plus il approchera de Dieu,
mieux 1l se connaitra ; car si I’homme est la ressemblance de Dieu, celui-ci
a caractére humain, et si Dieu a créé ’homme a son image, c’est que celui-
ci a nature divine[33],.. Dieu et ’homme sont deux semblables qui se sont
perdus et qui se recherchent[34]... Les Péres ont entrevu par la foi
I’humanité de Dieu et ont traité avec lui d’homme a homme. C’est ainsi
qu’Abraham plaide pour Sodome[33]... Pour traiter alliance avec Abraham,
Dieu se manifeste a lui comme son semblable[30]... Le pécheur a besoin
d’avoir Dieu tout pres et par intuition, il le comprend tel qu’il se manifeste
a Abraham : une personnalit¢ humaine. Abraham qui attendait le salut, n’est
point étonn€ par son apparition, et lui parle comme un homme parle a un
autre homme[37] ... Lorsque avec les sentiments humains d’Abraham nous
ferons appel aux sentiments humains de Dieu, nous serons en bénédiction
comme Abraham[38] ... Le besoin d’un Dieu humain est si inné a I’homme
que, ’humanité de Dieu ayant €té¢ voilée, quelques-uns se sont adresses
dans leurs prieres a des meédiateurs humains... Marie et les saints ! Pauvres
ames, si vous saviez que la perfection de Dieu consiste dans le sentiment

parfait de toutes nos peines[391... L’homme créé a I’image de Dieu, qui est



amour, a le sentiment que I’amour est son véritable €lément, que comme la
religion de Dieu a notre ¢€gard est un battement de cceur, une émotion
d’entrailles, notre religion doit €tre avant tout un battement de cceur, une

émotion d’entrailles pour Dieu et pour le prochainl40l... La foi tend a
mettre le sentiment humain a [’unisson avec le sentiment divin[411... »

[32] De la priére, p. 19.

[33] Etude sur la religion de la Bible, p. 7.
[34] 1bid., p. 13.

[35] De la priere, p. 21-22.

[36] Etude sur la religion de la Bible, p. 23.
[37] Ibid., p. 23-24.

[38] De la priere, p. 23.

[39] De la priére, p. 23-24.

[40] La religion pure et sans tache, p. 6. — 1l est a peine besoin de
dire que Christophe Dieterlen n’entendait pas ces déclarations au sens
ou les entendraient W. James, Lange, Ribot.

[41] Etude sur la religion de la Bible, p. 31.

Voila jusqu’a quel point un chrétien dégagé de tous les scrupules de
vaine métaphysique, ose ouvertement, a la divinité de Dieu, joindre ce qu’il
a si bien appelé I’humanité de Dieu! Voila jusqu’a quel point, foulant aux
pieds tous les préjugés et toutes les pudeurs scolastiques, a la religion de
I’homme pour Dieu, il ose joindre hardiment la religion de Dieu a [’égard
de [’homme ! Et ou donc, dans toute I’histoire de notre race, 1I’humanité de
Dieu apparait-elle avec plus de force, faisant vibrer ce qu’il y a de plus
intime et de plus profond dans les émotions de notre dme, qu’en Jésus-
Christ Fils de ’homme et Fils de Dieu, en Jésus-Christ, I’homme parfait qui
a pu dire : « Celui qui m’a vu, a vu le Pere » ? Ou donc dans toute 1’histoire
de notre race, la religion de Dieu a [’égard de [’homme se marque-t-elle en
des traits plus touchants que dans cet Evangile ou notre cceur frémissant
contemple et adore un Dieu qui donne au monde, un Dieu qui sacrifie a
I’homme son Fils bien-aimé, un Dieu qui prie, qui supplie ’homme
d’agréer ce sacrifice et de se réconcilier avec lui! Voila le Dieu amour qui
provoque I’amour ! Voila le Dieu qu’il faut au vrai sentiment religieux ! Un
tel Dieu — laissez-moi enfin le proclamer — un tel Dieu est trop humain



pour avoir été inventé par ’homme ! Et je conclus : dire que nulle part la
personnalit¢ de Dieu n’a ¢€t¢ plus profondément sentie que dans le
christianisme, c’est dire qu’aucune autre religion n’a été plus religieuse que
le christianisme, c’est dire en vérité que le christianisme est la religion par
excellence, la religion parfaite, et dire que le christianisme est la religion
parfaite, ¢’est dire que Dieu existe, que ’Evangile vient de Dieu, et que

Jésus est bien le chemin, la vérité et la viel[42].
[42] Est-il besoin de dire qu’il s’agit ici d’ une induction, non d’un

syllogisme ? On trouvera des inférences de ce genre développées dans
les ouvrages de I’ Américain Fiske.






1

Le sentiment religieux est un sentiment qui se déploie dans des relations
personnelles entre 1’homme et une divinité congue comme personnelle.
Mais de méme que la vie sociale ne se réduit pas au sentiment social, de
méme aussi la religion ne se réduit pas au sentiment religieux. Dans des
relations vivantes de personne a personne, ¢’est la personne tout entiere qui
se trouve et ne peut pas ne pas se trouver engagée. Or, au point de vue
psychologique, dans la constitution de I’étre humain, le sentiment n’est pas
tout : la volonté, I’intelligence s’y montrent aussi intégrés. Est-il besoin de
protester que nous n’avons aucune superstition pour le chiffre 3 et que nous
tenons pour bien et dument enterrée la vieille théorie classique des facultés
séparées, des entités cheres a la philosophie écossaise et a la philosophie
éclectique ? 11 est plus nécessaire de repousser toutes les tentatives faites
pour réduire un de ces termes a 1’autre, de nous refuser comme M. Ribot a
voir dans les ¢états affectifs des états secondaires, dériveés, superficiels, « de
I’intelligence confuse », de résister aux efforts dialectiques de Secrétan pour
faire sortir I’intelligence de la volonté par un retour ; une réduplication sur
soi-méme : la méthode psychologique ne sanctionne pas ces subtiles
transformations métaphysiques. Autre chose est le sentir, autre chose le
vouloir, autre chose le penser.

Mais alors se posent deux questions :
1o Quels sont les rapports du sentiment religieux avec I’intelligence ?
20 Quels sont les rapports du sentiment religieux avec la volonté ?

Forcé de nous restreindre, nous bornerons notre étude a la religion
parfaite, le christianisme. Envisageons d’abord le premier probléme



Quelles sont dans la vie chrétienne les relations du sentiment avec
I’intelligence ?

En réalité, le mot intelligence recouvre d’une méme ¢Etiquette deux
¢léments d’une trés inégale valeur : la raison d’une part, et de 1’autre,
’intelligence proprement dite. Cette distinction, que les empiristes purs
refusent ou négligent de faire, s’impose : sans elle il est impossible de
rendre justice a la réalité des choses psychologiques.

La raison est I’ensemble des lois qui sont la condition méme de
I’expérience, et lui préexistent logiquement, quoiqu’elles ne passent de la
puissance a l’acte et ne se réalisent au concret que par, dans et avec
I’expérience. C’est donc 1’ensemble des lois et principes qui sont la
condition méme de la vie sensible : sensation et perception, de la vie
affective : sentiments et émotions, de la vie morale : volonté et pratique du
bien, et enfin de la vie sociale et de la vie religieuse. Ces lois et principes
rationnels, au nombre desquels doit étre inscrite la loi morale, sont innés,
donnés dans notre constitution.

Dans un sens, c’est la raison qui a la primauté, puisque c’est elle qui
promulgue la loi a laquelle la vie affective doit se soumettre ; dans un autre
sens, pourtant, c’est a la vie affective que cette primauté revient, car la vie
affective, c’est 1’étre, tandis que la loi morale est une regle abstraite qui
n’existe que par et pour I’étre concret; la régle suppose quelque chose a
régler, elle se rapporte aux désirs, aux inclinations, aux tendances, et
n’aurait plus d’objet si on supprimait le sentiment. La vie affective, c’est ce
que I’individu est en fait; la loi morale, c’est ce que la vie affective doit
etre.

Tandis que la raison est la faculté des /ois, I’intelligence proprement dite
est la facult¢ des idées. Laissant de coOté la question difficile des

origines[*3], on peut dire que, dans la vie chrétienne actuelle, I’idée est sans
aucun doute €troitement mélée au sentiment religieux, comme elle 1’est au
sentiment social, et qu’en sus de cette alliance indissoluble de simultané¢ité,
il y a des relations réciproques et inverses de succession, et plus que de



succession, de causalit¢. Emotion et idée se développent intérieurement
I’une a l’autre dans une incessante réaction mutuelle, et, normalement,
chacune des deux s’enrichit de tout ce qui enrichit I’autre.

[43] Voici le point de vue auquel, le cas échéant, on se placerait
pour résoudre cette question : La raison, comme telle, ne contient pas
Dieu d’une fagon explicite et immédiate. Dieu n’est pas réductible a
une loi, il est un étre. Il suffit a la raison pour sa gloire de contenir des
principes indispensables a 1’aide desquels I’homme pourra s’¢lever a
Dieu par son intelligence et qui permettront a la vie religieuse de naitre
et de fonctionner. — D’une mani¢re générale, tout exercice de
I’intelligence réclame une expérience préalable ; 1’intelligence ne peut
travailler que sur des données qu’elle élabore lorsqu’elles lui ont été
fournies par I’expérience. L’intelligence, dans le domaine religieux, ne
déroge pas a cette regle. Toutefois, une seconde distinction ici
s’impose. Ce que l’intelligence religieuse implique avant elle, c’est
simplement I’expérience sensible, la premicére en date de toutes les
expériences ; elle suppose a vrai dire non seulement 1’expérience
sensible, mais certaines interprétations intellectuelles de ces
expériences sensibles. Par ses sens, ’homme primitif subit la pression
du milieu extérieur, il réagit contre ces impressions multiples et
confuses, il leur applique les principes cardinaux de la raison, il
congoit un monde extérieur : nature et humanité. L’idée religieuse,
sous sa forme élémentaire, surgit d’une nouvelle application des lois
rationnelles de causalit¢ et de finalité a ce monde extérieur ainsi
congu : I’individu se rattache, avec la nature elle-méme et [’humanité,
a un étre ou a des étres supérieurs, divins. En effet, comme 1’a
proclamé saint Paul, « les perfections invisibles de Dieu, sa puissance
éternelle et sa divinité, se voient comme a I’ceil, depuis la création du
monde, quand on les considére dans ses ouvrages» (Rom. I, 20).
L’idée religieuse se compléte et s’épure par une nouvelle application
de la raison (lois de moralité) a I’individu, a la société et a Dieu. — La
premiére idée religieuse n’a donc pas suivi chronologiquement le
premier sentiment religieux. L’a-t-elle précédé¢ ? ou bien idée et
sentiment ont-ils jailli ensemble dans un méme élan de I’étre tout
entier ? Il est difficile de le décider. Une réponse unique n’est peut-&tre
pas de mise. Qui sait si les deux possibilités ne se sont pas réalisées
toutes deux parmi les divers membres de I’humanité primitive ? Quoi
qu’il en soit, la premiére émotion religieuse a nécessairement dii
envelopper une croyance, un jugement, une notion. Sans cet ¢lément
intellectuel, la premiére émotion religieuse n’aurait pas été religieuse.

Comme dans tous les domaines, dans le domaine religieux aussi, le
sentiment est la force qui met en branle I’intelligence, lui donne
I’impulsion, se sert de cet instrument compliqué comme d’un outil,
I’emploie a ses fins, et tend a la perfectionner par 1’exercice méme qu’il lui



impose. Comme dans tous les domaines, dans le domaine religieux aussi, la
science dépend de I’expérience. Qui parum sentit, parum scit, a dit fort
justement (Etinger, et la théorie de Schleiermacher est vraie d’apres qui la
dogmatique travaille sur un objet donné, la conscience chrétienne, prise a
un moment précis de son développement, et en traduit les expériences
intimes en langage scientifique. La dogmatique n’est qu’un effort pour
¢galer ’intelligence a la vie. Quelles différences doctrinales entre un saint
Augustin et un Luther, un Calvin et un Spener ou un Zinzendori, un Wesley
et un Whitefield, un frére morave et un docteur €cossais ou genevois!...
Quelles différences méme entre un Bossuet, un Fénelon, un Pascal, un
Vincent de Paul ! Bien plus, quelles différences déja entre un saint Jean, un
saint Jacques, un saint Pierre, un saint Paul ! Ces noms désignent en vérite
presque autant de dogmatiques diverses. Il est incontestable que, pour une
bonne part tout au moins, ces divergences doctrinales sont comme le reflet
de divergences plus profondes, et que la vie affective particuliere de chacun
de ces grands chrétiens a donné une coloration et une orientation toute
spéciale a leur pensée. Et qui sont, dans le domaine de la spéculation, les
grands rénovateurs sinon ceux qui ont eu le courage et la puissance de
revenir par ’expérience intime a la vue directe et au contact immédiat des
choses, apres s’étre d’abord dégagé des attitudes routinieres et de
I’€érudition livresque ; qui, apres avoir cherché quand il le fallait a dissoudre
par la critique I’enveloppe de mots qui recouvrait la vérité, ont rendu a tous
les ¢léments de celle-ci leur sens psychologique profond, ont vivifi¢ leur
pensée réfléchie, I’ont baignée de réalité, ont éprouvé leurs idées au contact
de I’étre, et serrant toujours de plus pres le réel, ont apporté une philosophie
et une théologie concrétes, fruit de la méditation et de la vie ?

Le sentiment précede ainsi et conditionne la connaissance scientifique.
Il arrive de méme qu’il précede et conditionne la connaissance simple et
populaire, sans prétention, et, par exemple, que telle ame soit convertie,
sans se douter seulement qu’elle I’est. Il y a peut-€tre peu de phénomenes
psychologiques plus surprenants au premier abord que celui-la, mais il n’y
en a pas de plus authentique. Apres avoir passé toute une matinée en prieres
sur une colline couverte de foréts, «tout a coup, sans savoir comment,
Finney s’apercoit qu’une paix inconnue remplit son ame. « Qu’est-ce que
cela ? se dit-il. Je n’ai plus le sentiment de mon péché ; j’aurai contristé le



Saint-Esprit par mon importunité. Oui, c’est bien cela. Comment un
pécheur tel que moi a-t-il eu I’audace de prendre Dieu au mot ? C’était un
acte d’outrecuidance, un blasphéme. J’ai peut-&tre commis le péché contre
le Saint-Esprit. » Incapable de rien comprendre a cette absence complete de
sentiment du péché, Finney cherche a le réveiller dans son ame.
Impossible : ses pensées, malgré qu’il en ait, se détournent de lui-méme
pour se fixer sur Dieu avec une douceur inexprimable. » Un peu plus tard,
Finney s’explique sa situation : « Le dogme de la justification par la foi, dit-
i, m’a été enseigné comme une vérité¢ d’expérience... Du moment ou, dans
le bois, j’avais cru, la conscience de condamnation m’avait été¢ Otée, et
c’était pour cela que tous mes efforts pour rappeler dans mon ame le

sentiment du péché avaient été vains[44]. »

[44] M. Frommel a relevé un trait analogue dans la conversion de
Nettleton. La aussi il y a « un changement effectif des dispositions de
son cceur, antécédent a la connaissance qu’il en a... La surprise qu’il
en éprouve, son effroi d’avoir perdu jusqu’a la conviction de son
péché, la manicre naive surtout et tout empirique dont il s’assure de la
transformation qui, a son insu, vient de s’opérer en lui, démontrent que
quelque chose s’est passé au plus intime de son étre, a quoi, s’il en a
fourni les conditions, sa volonté consciente n’a point participé ». (La
Foi et la Vie, 16 janvier 1901.)

Si telle est I’influence et la priorité¢ du sentiment sur 1’idée, inversement
aussi, l’intelligence peut agir sur les tendances et les désirs pour les
modifier. Chaque idée n’a-t-elle pas comme son timbre émotif spécial, sa
résonnance affective possible ? C’est en maintenant certaines idées dans le
champ de la conscience, en évoquant certaines images, qu’on peut modifier
la partie affective de son €tre. Historiquement, on peut dire que le progres
du sentiment est li¢ a celui de ’intelligence ; et que le sentiment, d’abord en
quelque sorte homogene, vague et confus, n’acquiert d’individualité,
d’existence différenciée, ne se spécialise que grace a 1’idée et recoit de
I’idée ses nuances, ses teintes délicates, ses développements divers. Bien
plus, dans 1’¢tat actuel du Christianisme, il y a incontestablement des idées
qui sont pour I’'individu antérieures a toute expérience chrétienne de sa part,
et qui, bien loin de dériver de son expérience individuelle, la conditionnent
et la provoquent. Jamais, si on ne lui avait parlé d’abord clairement ou
obscurément de 1’Evangile, un chrétien ne tirerait de son expérience



religieuse 1’1dée de I’existence de Jésus-Christ, des prophéties réalisées en
sa personne, de la mort et de la résurrection corporelle de I’homme-Dieu.
C’est qu’aussi bien, sans des connaissances de ce genre — nous n’avons
nulle intention d’en dresser ici la liste, — sans certaines connaissances
detaillées ou fragmentaires, pures ou mélées d’erreur, peu importe,
I’expérience religieuse elle-méme de cet individu ne se serait jamais
produite. Cet homme se convertit : qu’est-ce a dire, sinon que la vérité
chrétienne devient pour lui un principe d’unification intime, pénetre et
colore peu a peu de sa nuance tout le contenu de sa vie ? Au lieu qu’elle
¢tait jadis en lui stérile, froide et morte, aujourd’hui il la pratique
intérieurement, et la vérité devient ainsi une habitude de son moi tout entier,
une habitude informatrice qui influe sur chacun de ses actes, une force qui
met en jeu et multiplie toutes ses énergies. Désormais il vit ses idées. Et
vivre une idée, c’est la nourrir, la renouveler sans cesse par ’accession
d’autres idées ; c’est la pétrir par la réflexion en vue de lui assurer une
efficacité durable, de la rendre praticable, de ’adapter a la réalité et
d’adapter la réalit¢ a elle, c’est mettre en elle toute son ame, c’est voir
I’univers entier a travers elle, c’est y verser tous les flots de sa vie
intérieure, c’est y croire sans interruptions ni limites au lieu de lui réserver
des moments et des domaines, c’est la prendre comme levier du progres
spirituel ; vivre une idée, c’est la convertir en sa propre substance, 1I’intégrer
a son moi, I’organiser avec I’ensemble de sa vie. Qui mesurera la puissance
incalculable de I’idée ?

Pour appuyer ma these, j’emprunterai mes arguments a [’un des
psychologues religieux qui paraissent au premier abord lui étre le plus

contraires. Dans les remarquables articles[45] ou il raconte et étudie divers
cas de conversion, M. Frommel nous apprend — je reproduis ses propres
expressions — qu’«une pensée frappa subitement Nettleton, une idée le
troubla beaucoup et laissa dans son esprit une impression ineffagable... »
Quelque temps apreés, « des paroles de 1’Ecriture transpercent son ame — je
continue de citer — les doctrines évangéliques de la souveraine grace et de
I’¢lection divine deviennent pour lui la cause de troubles profonds. Ces
pensées déchiraient son cceur. » Et M. Frommel conclut sur Nettleton que
«les doctrines et les influences intellectuelles du christianisme ne sont pas
absentes de sa conversion, puisqu’il entend des prédications, lit sa Bible et



des ouvrages de piété ». Converti, Nettleton devient convertisseur. Et M.
Frommel dépeint en ces termes la prédication expérimentale de Nettleton :
« La doctrine n’¢était point absente... Armé de la doctrine, le prédicateur

descendait au plus profond des coeurs[46]. » Enfin, Adolphe Monod, cité par
M. Frommel, écrit : « Un jour, c’était le 21 juillet 1827, me promenant dans
les rues de Naples, accablé comme toujours par une mélancolie sans
consolations, je me dis tout d’un coup : d’autres ont été tristes avant toi, ils
ont trouvé la paix dans I’Evangile. Pourquoi ne I’y trouverais-tu pas ? Sous
I’impression de cette pensée, je rentrai chez moi, je me jetai a genoux, et je
priai comme je n’avais encore pri¢ de ma vie. A partir de ce jour, une vie
intérieure commenca pour moi... et une fois engagé dans cette voie, le Dieu
de Jésus-Christ auquel je venais d’apprendre a me confier, a fait peu a peu
le reste. »

[45] La Foi et la Vie, du 1€T janvier au 16 avril 1901.
[46] De méme le gradué¢ d’Oxford, dont M. Leuba a publié et dont

M. Frommel a traduit I’autobiographie, ne cache pas le réle important
joué dans sa conversion par des textes bibliques, des paroles... des
idées.

Il y a donc, entre ’intelligence et le sentiment, d’incessantes relations
mutuelles. Si on nous demande la-dessus : de ces deux termes, en est-il un
qui doive étre considére comme principal ? L’intelligence est-elle le pouvoir
régulateur et souverain auquel 1l faille tout subordonner ? Est-elle fondée a
réclamer qu’on lui reconnaisse une primauté¢ de juridiction parmi les
manifestations diverses de la vie consciente ? Doit-elle gouverner dans
I’homme ? Nous répondrons sans hésiter : ’intelligence est une lumiere qui
nous guide et non une force qui se suffit, c’est un auxiliaire et non un chef.

Certes, c’est un auxiliaire indispensable et une lumiére sans laquelle il
est inévitable de s’égarer. 1l y a erreur et péril a déprécier ’intelligence, a
précher un abandon paresseux de la pensée claire et maitresse de soi pour je
ne sais quel réve obscur d’une équivoque mysticité. Un gracieux conteur,
M. T. de Wyzewa, écrivait naguere : « Si nous devons, comme nous
I’ordonne Notre Seigneur Jésus-Christ, arracher 1’ceil droit, couper la main
droite, qui font tomber dans le péché, nous devons nous efforcer surtout de
détruire en nous I’intelligence, cette soi-disant faculté de savoir et de
penser ; car toute science est vaine, toute pensée est vaine, et c’est d’elle



que nait toute la souffrance qui est dans le monde. » Bien des mystiques,
j’allais dire des sentimentalistes chrétiens, seraient disposés a contresigner
ces paroles. Nous n’en sommes pas réduit aux suppositions ou aux proces
de tendances. Pour nous borner a trois exemples pris dans des spheres
différentes, Saint-Cyran déclarait a Arnauld : « Il n’y a rien de si dangereux
que de savoir. » Saint Vincent de Paul ne craignait pas de dire aux jeunes
gens qui entreprenaient des études de théologie que les personnes grossieres
et ignorantes font pour [’ordinaire mieux I’oraison que les hommes savants,
et que Dieu prend plaisir a se communiquer aux simples, parce qu’ils sont
plus humbles que les doctes qui ont pour [’ordinaire quelque bonne opinion
d’eux-mémes ; que 1’orgueil perdait les savants, comme il avait perdu les
anges ; que le plus petit démon des enfers en savait davantage que le plus
subtil philosophe et le plus profond théologien de la terre ; que Dieu n’a

point besoin des savants pour faire ses ceuvres[47].» Aprés cela, on se
demande avec curiosité s’il s’est trouvé beaucoup de jeunes gens, amis de
saint Vincent, pour s’adonner avec enthousiasme aux labeurs scientifiques !
En Allemagne, il est a déplorer que le piétisme dont Spener était le chef
n’ait pas hésité a accréditer ce préjugé funeste, si répandu depuis et si
indéracinable en certains milieux, que la science et la piété sont
incompatibles, que la science est méme nuisible a la vraie piété. Qu’en
résulta-t-il ? C’est qu’un demi-si€cle apres, le piétisme se trouva tout aussi
impuissant que 1’ancienne orthodoxie a opposer une digue au torrent du
rationalisme qui envahit avec une rapidité effrayante les universités et les
chaires. Et I’on peut accuser le piétisme, en négligeant la science, d’avoir
préparé indirectement et sans le vouloir, le triomphe du rationalisme.

[47] Biographie de saint Vincent de Paul, par Abelly, t. 11, p. 295.

Les assertions fantaisistes de M. de Wyzewa trouvent leur réfutation
dans les belles et fortes paroles de M. Fallot : « Il n’est piété plus opposée a
celle de Jésus que la piété qui renonce a penser. Dans ses enseignements,
rien de systématique sans doute, mais aucun mot qui ne soit marqué de
I’empreinte d’une intelligence toujours en éveil... La vie parfaite implique
au reste une plénitude de conscience qui ne peut exister sans un appel
constant a I’intelligence. Celui qui recommandait d’aimer Dieu de toute son
intelligence (Marc xi1, 33), mettait son intelligence dans chacune de ses



paroles, en sorte qu’il atteignait a cette simplicité merveilleuse, qui est le
privilége d’une pensée maitresse d’elle-mémel48] . »

[48] Qu est-ce qu 'une Eglise ? p. 39.

Mais si I’intelligence doit étre maintenue, elle ne doit pas dominer. Ce
serait tomber dans I’intellectualisme que de lui laisser prendre le premier
rang. — L’intellectualisme ! je n’ignore pas qu’on a usé et abusé du terme
pour flétrir les objets divers de désapprobations plus ou moins légitimes.
L’intellectualisme est devenu comme une sorte de monstre, qui, au fur et a
mesure des besoins de la polémique, et pour la commodité du discours, se
grossit de toutes les erreurs, de tous les préjugés, de toutes les
contradictions qu’il est possible & un auteur ingénieux de découvrir chez
ceux qui ne pensent pas comme lui. Puisqu’il est entendu que le mot
intellectualisme doit €tre pris en un sens péjoratif, déclarons du moins et
proclamons bien haut que ce n’est pas étre intellectualiste que de croire a
I’influence des idées sur les sentiments, et de se préoccuper de la doctrine,
c’est-a-dire, apres tout, de la vérité. Ce n’est pas étre intellectualiste que de
se refuser a tout absorber dans 1’émotion, tout, y compris la raison elle-
méme. Ce n’est pas €tre intellectualiste que de se refuser a ramener la loi
morale au sentiment pur. L’intellectualisme véritable et damnable, c’est
celui qui consiste a attacher tant d’importance a la doctrine, ceuvre de
I’intelligence, qu’on la lui accorde presque toute, que de moyen on la
transforme en but, et qu’on en vient a mesurer au degré de 1’orthodoxie la
valeur morale et religieuse des autres et de soi-méme. — Il y a deux voies,
semble-t-il, par ou [Dintellectualisme peut se glisser dans une ame

religieuse : la voie ecclésiastique, et la voie scientifique[4°1. D une part, un
homme d’Eglise qui croit a I’influence des doctrines sur la piété et qui se
tient, de ce chef, pour oblige de les défendre contre ceux qui les attaquent,
peut se laisser aisément aller par réaction a dépasser son propre point de
vue, a exagerer le role et la valeur des dogmes, et méme il peut s habituer si
bien a proner les idées, que la vie lui glisse entre les doigts sans qu’il s’en
doute et qu’il ne retienne que la doctrine. Apres s’€tre attaché a la doctrine
pour la vie, on s’attache a la doctrine pour la doctrine, de méme, suivant
une comparaison empruntée a Stuart Mill, que 1’avare, apreés avoir aime
I’argent pour les jouissances qu’il procure, finit par aimer 1’argent pour



I’argent. D’autre part, un savant chrétien — Scherer n’en a-t-il pas fourni a
I’Eglise et au monde une illustre et triste démonstration ? — peut débuter
par mettre au premier plan le sentiment en pratique et en théorie. Mais
voici, a force de réfléchir, d’étudier, d’analyser, de spéculer, il contracte
comme une hypertrophie de D’intelligence, a laquelle court le risque de
correspondre bientdt une atrophie symétrique du sentiment ; car on dirait
parfois que notre étre psychique ne dispose que d’une quantité¢ limitée de
force mentale, et que lorsque cette force se porte en abondance sur un point,
il faille qu’elle manque ailleurs. Alors le groupe des sentiments religieux se
dissout comme par morceaux, la sphere affective se rétrécit de plus en plus ;
on continue quelque temps encore a mettre 1’émotion au premier plan en
théorie, tandis qu’elle a déja baiss¢ dans la vie. Et peu a peu la théorie
s’ébranle pour suivre et rejoindre la pratique, la dissolution menacante est
1a ; finalement on perd tout, la doctrine comme la vie !

[49] M. Murisier a divisé en deux groupes les maladies du
sentiment religieux : 10 maladies causées par [’hypertrophie de
I’¢lément individuel de I’émotion religieuse ; 20 maladies causées par
I’hypertrophie de 1’¢lément social de I’émotion religieuse. — D’une
maniére analogue, on pourrait dire que I’intellectualisme, qui consiste
dans I’atrophie de 1’émotion religieuse tout entiére par rapport a
I’intelligence, peut avoir une double origine : 19 une origine
individuelle (= scientifique) ; 20 une origine sociale (= ecclésiastique).

L’intellectualisme n’est pas une maladie imaginaire, comme quelques
personnes semblent parfois trop portées a se le figurer. Il a sévi a maintes et
maintes époques dans la chrétienté. Inconnu lors de la premicre prédication
apostolique, alors que ’Evangile était encore dans toute la fraicheur de sa
divine originalité, il s’est introduit dans les Eglises chrétiennes dés qu’elles
ont commence a s’organiser et a se propager des peres aux enfants. L’épitre
de Jacques nous met en présence de communautés chrétiennes dont les
membres se contentaient de professer la bonne doctrine, mais se souciaient
trop peu d’agir en conséquence. Intellectualistes sont souvent les premicres
confessions de foi. Le Symbole Quicunque, dit d’Athanase, prononce la
damnation éternelle de ceux qui ne croient pas au dogme de la Trinité
formulé dans ce Symbole. Ces anathémes catholiques ont €té¢ recus dans
plusieurs de nos confessions de foi protestantes, comme le font observer

non pas seulement MM. Ménégoz[>0] et Wilfred Monod[P!], mais aussi M.



Jalaguier, qui ne craint pas d’€crire : « Cette erreur fatale a dominé pendant
des siecles en théologie comme en pédagogie, et c’est ce qui explique
I’empire du dogmatisme (Symbole d’Athanase). Elle était générale a
I’époque de la Réformation, et elle faussa ou rétrécit sous bien des rapports
cette grande restauration religieuse. Elle se pose comme un principe jusque

dans les confessions de foi (conf. helv.)[32].5» Le piétisme de Spener, la
théologie de Schleiermacher ne furent pas autre chose que des protestations
et des réactions contre un intellectualisme dominant. Et M. Jalaguier, a
propos du « Réveil » du xixe siecle, déclare que « trop souvent, dans la lutte
contre le déisme socinien qui avait tout envahi, le zele de la doctrine a fait

négliger le travail de la sanctification 3] »,

Si ’on veut des exemples particuliers, un bon type d’intellectualiste
peut €tre fourni par Bayle, dont les conversions religieuses successives ont
¢té de simples changements d’opinions, fondés sur des argumentations
rationnelles et parfaitement étrangeres a sa vie morale. « 1669, le mardi 19
mars, changé de religion ; le lendemain, repris I’étude de la logique. » C’est
avec cette froideur que Bayle note sa conversion au catholicisme dans son
journal. Il n’y avait, parait-il, en cet événement, rien qui pit I’€émouvoir : ce
n’¢était que la conclusion d’un raisonnement. — Parlant de son état avant sa
conversion veritable, Wesley écrit : « Quant a la fo1 qui sauve, j’en ignorais
la nature, croyant qu’elle n’¢était autre chose qu’une ferme adhésion a toutes
les vérités contenues dans 1’Ancien et le Nouveau Testament. » — Lorsque
I’abb¢ Miel quitta Rome, I’ame assombrie par tout ce qu’il y avait vu en fait
de morale et de piété, un révérend pere auquel il faisait part de son
désenchantement ne chercha pas a nier ni méme a atténuer la vérit¢ des
constatations de Miel. « Oui, répondit-il, j’en suis surpris et afflige, et je le
déplore comme vous. Cependant... il y a a tout cela une ample
compensation. » « Laquelle donc ?» s’¢écria Miel. Et le révérend Pere de
répondre : « Ils ont la foi ! » Dans la pensée de ce digne homme la foi, la foi
seule, et quelle foi ! une croyance superstitieuse et formaliste tenait lieu de
toutes vertus, de tout bien, de toute vraie émotion religieuse. — Dans une
conversation avec Ami Bost, un missionnaire anglais orthodoxe, bien
salari¢, se moquait un jour de la pauvre paie des pasteurs libéraux de
Geneve : « C’est une chose dure que d’étre ministre socinien, disait-il, on



n’a que deux mille francs par an dans cette vie, et on est perdu dans
I’autre ! »

[50] Publications diverses sur le fidéisme, p. 260, 266.

[51] L’Espérance chrétienne, 2€ vol. : «Le Royaume », p. 360,
note 2.

[52] Introduction a la dogmatique, p. 68.
[53] 1bid., p. 59.

Eh bien! messieurs, le chrétien doit savoir se garder de cet
intellectualisme qui se contente de saisir une poussiere d’idées mortes, qui
coupe I’idée de ses communications avec le réel pour en faire un petit
monde clos isolé au sein de la vie. Il doit se rendre compte que par elles-
mémes les doctrines ne sont que des abstractions ; et que pour les vivifier,
pour leur donner une signification réelle et les rendre capables de mordre
sur les ames, il faut des expériences de I’ordre affectif, des données
concretes. Il doit se rendre compte que le fond de I’étre humain, c’est
I’appétit au sens de Spinoza, c’est le sentir et non le penser. Il doit se rendre
compte que la doctrine n’a de sens que par la qualit¢ d’ame qu’elle révele
ou produit, il doit se rendre compte enfin qu’il ne faut voir la valeur des
vérités théologiques que dans la puissance de vie qu’elles renferment, dans
le mouvement et I’impulsion qu’elles communiquent a I’ame qui les recoit,
dans le dynamisme psychique dont elles sont le véhicule, dans 1’attitude
intime, et pour ainsi dire, les gestes intérieurs qu’elles provoquent chez le
chrétien qui les pense jusqu’au fond et les rattache aux sources primordiales
et intarissables de sa vie cachée.

Si telles sont, si telles doivent €tre les relations du sentiment religieux
avec I’'intelligence, comment résoudrons-nous le second des deux
problémes que nous avons soulevés : celui des rapports du sentiment
religieux avec la volonté ?

En réalité, le mot sentiment recouvre d’une méme é&tiquette deux
¢léments de trés inégale valeur : 1’état de plaisir ou de douleur, d’une part,
et de D'autre, la tendance, le désir, 'inclination. Ces deux ordres de



phénomenes psychologiques ont des caractéres fort différents : la tendance
est essentiellement active; le plaisir ou la douleur sont essentiellement
passifs. L’inclination est une donnée premicre, antérieure, profonde; le
plaisir et la douleur sont des états secondaires, postérieurs, relativement
superficiels. Le plaisir suppose avant lui la vie, 1’activité ; il nait de la
satisfaction d’une tendance, donnée elle-méme dans I’organisation physique
et mentale primitive. Quand on dit que 1’¢lément affectif est le fond de
I’étre, on formule la vérité, si on entend par 1a que le fond de I’étre, c’est le
désir ; mais on exprime une erreur si on veut dire que le fond de I’€tre, c’est
le plaisir et la douleur. — La tendance et la volonté se rapprochent et se
ressemblent en ceci qu’elles sont toutes deux actives. C’est ce qui explique
que tant de penseurs les aient confondues. Schopenhauer, par exemple — et
il a été suivi sur ce point par Secrétan — a écrit un de ses plus brillants et
solides chapitres sur le primat de la volonté ; mais MM. Ribot et Pillon nous
préviennent qu’il ne faut pas se laisser abuser par I’équivoque du mot
volonté¢ ; car, pour Schopenhauer, vouloir, ¢’est désirer, aspirer, fuir, espérer,
craindre, aimer, hair, c’est-a-dire que pour Schopenhauer, la volonté
comprend non seulement la volonté, mais le désir. Il ne reste plus alors,
pour caractériser le sentiment, que le plaisir et la douleur : ¢’est le point de
vue de MM. Bouiller, Léon Dumont, etc. C’est aussi celui de M. Gretillat
qui refuse de voir dans la religion une affaire de sentiment, pour ne pas y
voir une pure jouissance. Son siege, assure-t-il, ne peut étre que /’organe de
la volonté, le cceur : langage qui ne laisse pas d’€tre un peu surprenant. Si
nous nous rangions a I’opinion et a la terminologie de Schopenhauer et de
M. Gretillat, nous n’hésiterions pas a déclarer, qu’en effet, ce n’est pas le
sentiment, mais la volonté qui est le fond de 1’é€tre. Mais il est plus exact,
psychologiquement, d’éviter la confusion entre le désir et la volonté, tout
autant que la confusion entre le désir et la jouissance : La tendance est
continue, tandis que la volonté proprement dite est discontinue. La tendance
est I’origine et le but : la volonté est le moyen. La tache de I’agent moral est
de constituer en soi un ensemble harmonieux et cohérent de tendances
purifiées et conformes a la loi morale, ce qui suppose I’anéantissement de
certains désirs, la purification de certaines tendances, la création
d’inclinations nouvelles qui soient notre ceuvre. La volonté a donc a
travailler sur les tendances existantes et a en créer de nouvelles.



Au point de vue religieux, il est capital de distinguer nettement ces trois
termes : jouissance, inclination, volonté.

Pour avoir manqué la distinction entre 1’inclination et la jouissance, il
est arrivé que plusieurs hommes religieux, voulant attribuer au sentiment la
premiere place, se sont figuré qu’il la fallait donner au plaisir et a la
douleur. Certes, la tristesse et la joie, qui sont les formes supérieures de la
douleur et du plaisir, jouent un rdle considérable, un role légitime et normal
dans la vie religieuse saine et compléete. La tristesse religieuse ! voulez-vous
savoir ce que c’est ? Lisez ces récits si divers de conversions et de réveils
dont I’étude est aussi instructive au point de vue scientifique qu’elle est
utile et féconde pour les progres de la foi. Voyez ces jeunes gens et ces
vieillards, ces hommes et ces femmes abattus, désespéres, qui sanglottent
dans une angoisse cruelle, qui cherchent du soulagement sans en pouvoir
découvrir, qui se trainent d’un lieu a ’autre la téte pendante sur la poitrine,
qui s’agitent et s’inquietent sans sommeil sur leur couche et passent leurs
nuits a pleurer et a gémir. Demandez-leur la cause de cette agonie. Ils vous
répondront qu’ils se sentent comme au bord d’un abime sans fond de
douleur et de perdition éternelles; qu’ils fléchissent sous le fardeau
accablant de leurs péchés. Vous les verrez frissonner, éclater en pleurs, et
tomber dans un état de prostration physique et morale effrayant a voir. Ce
jeune homme quitte un soir une réunion religieuse en proie a de véritables
tortures. Il ne peut se résoudre a rentrer dans sa demeure. Il passe sa nuit a
errer par la ville, s’arrétant parfois devant la porte de quelque chrétien et se
demandant s’il ne fera pas lever toute la famille, afin qu’on prie pour lui, et
le malheureux, poursuivi par les terreurs de la colere a venir, se résigne
douloureusement a attendre le jour pour implorer le secours de ses freres.

Apres la tristesse, la joie. Reprenez les récits de conversions et de
réveils que nous venons de feuilleter, et relisez les témoignages
enthousiastes et débordants de ceux qui tout a I’heure se lamentaient. Quels
changements dans leurs traits! Un sourire calme et plein d’une douce
sérénité¢ a remplacé 1’expression de découragement. Le fardeau a disparu.
L’inquiétude s’est évanouie. Savez-vous qu’il leur semble voir Jésus a leur
droite, oui, Jésus leur souriant d’un sourire plein d’amour ? A cette vue, leur
ame se remplit d’une joie ineffable et triomphante. Celui-ci, sur son lit de
mort, s’écrie : « Je suis aussi heureux que je puis 1’€tre sur la terre, et aussi



assuré¢ du ciel que si j’y étais. » Cet autre se met a parcourir sa chambre
comme ravi en extase : il a entrevu les splendeurs de [1’éternité
bienheureuse. Jamais spectacle plus magnifique ne s’est offert aux regards
d’un mortel. Il court a la fenétre appelant de tous ses veeux le jour, afin
d’aller dire a tous comment il a trouvé son Sauveur. Bient6t 1’aurore
¢tincelante parait et la lumiere du dehors vient faire féte a la lumicre du
dedans. Jamais, non, jamais, les oiseaux n’avaient fait retentir les airs de
chants si suaves et si mélodieux ! Jamais la nature entiere n’avait paru si
radieuse, si parfumée! Les prés, les champs, les fleurs ont revétu une
beauté inconnue. La nature elle-méme est comme née de nouveau.

Si j’ai choisi mes exemples dans les récits de réveils, c’est que la
tristesse et la joie y sont plus accessibles a 1’observation et s’y montrent a
nous comme dans un relief grossi. Mais quel est le chrétien, qui n’ait jamais
constaté autour de lui et senti en lui-méme au moins quelque chose de ces

fortes et pénétrantes émotions[54] ?

[54] 11 est d’ailleurs parfaitement certain que ces émotions varient
soit d’intensité, soit de nature, avec les temps et les milieux. En ce qui
concerne méme les « réveils » proprement dits, elles paraissent n’&tre
pas tout a fait exactement identiques dans ceux de Finney ou de
Wesley, par exemple, et dans ceux de Moody...

Je comprends, certes, ceux qui recommandent aux chrétiens de les
rechercher. Ne sont-elles pas les symptomes d’événements internes
profonds ? Et si on tient a la réalité, n’est-il pas naturel qu’on tienne par la
méme a ce qui en est normalement le signe et 1’effet? « Sentez votre
misere, dit saint Jacques ; soyez dans le deuil et dans les larmes ; que votre
rire se change en deuil, et votre joie en tristesse.» Et saint Paul, d’autre
part, s’écrie : « R¢jouissez-vous toujours dans le Seigneur; je le répcte,

réjouissez-vous. Soyez toujours joyeux 31, » D’ailleurs si, dans le fond, et
a ’origine toute premiere, c’est la tendance qui précede le plaisir et qui le
produit, il arrive aussi, ensuite, que le plaisir influe sur la tendance, la
provoque, la développe et agit par 1a sur la volonté. Quand on a éprouve les
douceurs et les délices de la foi, les jouissances ressenties ont leur
répercussion sur la tendance religieuse elle-méme, et, a travers I’amour
pour Dieu, sur le vouloir, I’obéissance a Dieu. On a joui. Parce qu’on a joui,
on désire et on aime. Parce qu’on désire et qu’on aime, on veut. Jouissance,



inclination, volonté, voila ’ordre que la nature et la grace s’accordent a
suivre souvent.

[55] Dans le volume intitulé le Réveil Américain ou la puissance
de la priére, on rencontre de temps a autre sur la bouche des chrétiens
qui s’occupent de la conversion de leurs fréres des questions telles que
celles-ci : « Ces réunions vous ont-elles fait du bien ? Vous sentez-vous
pécheresse ? Eprouvez-vous une véritable horreur de vos péchés ?
Etes-vous heureux dans votre foi ? »

Et néanmoins 1’ame humaine est si complexe, les ressorts délicats qui
font mouvoir cette étonnante machine sont si faciles a fausser, qu’on ne
saurait €riger en signe certain ou en condition nécessaire du début et de la
continuation de la vie chrétienne les états pénibles ou agréables de la
sensibilité.

Les faits nous prouvent que la vie spirituelle peut étre présente, parfois,
lors méme que ces symptomes réguliers de sa présence font défaut. Ils ont
manqué en grande partie, sinon totalement, dans la conversion de Wesley :
« Vers neuf heures moins un quart, en entendant la description que Luther
fait du changement que Dieu opere dans le cceur par la foi en Christ, je
sentis que mon ceeur se réchauffait étrangement. Je sentis que je me confiais
en Christ, en Christ seul pour mon salut, et je regus 1’assurance qu’il avait
oté mes péchés, et qu’il me sauvait de la loi du péché et de la mort. Je me
mis alors a prier de toutes mes forces pour ceux qui m’avaient le plus
outragé et persécuté. Puis, je rendis témoignage ouvertement, devant les
personnes présentes, de ce que j’éprouvais en mon cceur pour la premiere
fois. L’ennemi me suggéra bientot : « Ceci ne peut étre la foi : car ou est ta
joie ? » Mais j’appris bientot que, si la paix et la victoire sur le péché sont
¢troitement liées a la foi au Chef de notre salut, il n’en est pas ainsi de ces
transports de joie, qui I’accompagnent ordinairement, surtout chez ceux qui
ont pass€ par une angoisse profonde, mais que Dieu se réserve de dispenser

ou de refuser selon son bon plaisir[5¢1. » Adolphe Monod a son tour, dans la
période antérieure a sa conversion, écrit, en parlant des doctrines
chrétiennes : « Ces idées ne parlent point a mon cceur... Cette orthodoxie
est un sacrifice trop pénible de tous mes sentiments naturels ; je ne sens pas
ce qu’elle enseigne et je sens ce qu’elle n’enseigne pas. » C’est le sentiment
qui I’empéche de devenir chrétien. Et quand il se convertit, c’est a la fois



contre ses sentiments naturels et sans émotions chrétiennes. « Je ne suis pas
encore tres heureux, ni constamment heureux, dit-il, en parlant de son état
immeédiatement apres sa conversion, parce que le sentiment de la présence
et de ’amour de mon Dieu ne m’est ni continuel, n1 vif... Mais cette
tristesse n’a rien de désespére : je sais trop bien que Dieu peut y mettre fin
quand 1l voudra, et qu’il le voudra quand il le faudra.» Sur quoi M.
Frommel, fort justement, ajoute : « Quant a la crise psychologique elle-
méme, elle n’offre rien de violent. L’émotion n’y joue qu’un rdle
secondaire ; tout se concentre dans la volonté. »

[56] John Wesley, par Matthieu Leli¢vre, 3€ édit., p. 76-77.

Et ce n’est pas seulement au moment de la conversion que cette absence
ou cette atrophie de la sensibilité religieuse peut se produire. Tel chrétien
qui jouit a peine de sa foi, en est possédé : il y donne sa vie. Ami Bost, dans
ses mémoires, avoue, a maintes et maintes reprises, la privation de joie
spirituelle, 1’absence de tout amour sensible pour Dieu, le défaut de
jouissance dans sa vie chrétienne. « Il me manquait, confesse-t-il, le fil
continu, je ne dis pas de la foi, mais de la jouissance religieuse et d’un
amour senti. »

Chez Wesley, Adolphe Monod, Ami Bost, la réalité existe sans le signe.
Mais il peut se faire aussi que le signe existe sans la réalité. Dans ses
discours a ceux qui font profession d’étre chrétiens, Finney décrit en ces
termes ceux qui vivent sur leurs sentiments : «Ils ajoutent beaucoup
d’importance aux émotions qu’ils éprouvent de temps a autre. S’il leur
arrive d’avoir a ’occasion des ¢lans de ferveur religieuse, ils y arrétent
complaisamment leur pensée et font durer longtemps cette preuve de leur
piété... S’ils ont eu la chance d’étre mélés a des scenes de réveil, que leur
imagination ait été excitée au point de faire couler leurs larmes et de les
pousser a la priere, ce souvenir va nourrir leurs espérances pendant des
années. Quoique, le réveil passé, ils ne fassent rien pour I’avancement du
régne du Christ et que leurs cceurs soient aussi durs que le roc, ils sont
pleins d’assurance, et attendent patiemment qu’un nouveau réveil vienne les
pousser derechef en avant. » Ami Bost que nous venons de citer, raconte
que les Moraves, chez lesquels il avait pass€¢ quatre ans dans sa jeunesse,
donnent une grande valeur a la sensibilité, surtout quand elle porte sur le



souvenir des souffrances de Jésus. « Chez eux, écrit-il, cette émotion est
particuliecrement sensible dans la semaine qui précede Paques. La, et
nommément dans 1’assemblée du vendredi soir, au moment ou se lisent les
paroles : « Et ayant baissé la téte il rendit [’esprit, » le lecteur ne manque
jamais de s’arréter ; toute I’église tombe a genoux, il n’y a plus de paroles,
il n’y a plus que des larmes. Et la scéne est tellement émouvante qu’en
écrivant ces lignes, je suis repris par cet attendrissement. Mais, soit ma
petite philosophie, de treize, de quatorze et de quinze ans... qui me faisait
trouver assez singulier qu’on pit pleurer ainsi a jour fixe, soit, surtout que
je m’apercusse que ma conduite n’était pas toujours sainte a proportion de
I’attendrissement que j’avais éprouve, — je compris bientot qu’il ne faut
pas prendre des émotions de ce genre pour mesure de sa piété. »

Oui, le penchant aux pleurs, méme appliqué aux €émotions religieuses,
peut nous faire illusion sur la qualité de notre ame. A force de poursuivre les
douleurs ou les plaisirs de la piété, on court le danger de finir par donner
tant d’importance au signe, qu’on lui en accorde plus qu’a la chose
signifiée, et qu’on en fasse au lieu du résultat, le but, au lieu d’une
condition éventuelle et relative, une condition essentielle et absolue.

Rien n’est plus funeste a la piété que cette préoccupation constante de
ce que ’on sent, traduisez du plaisir ou de la douleur qu’on éprouve. Parce
qu’on ne les éprouve pas comme on pense qu’on devrait les éprouver, on
estime qu’on n’est pas chrétien, qu’on n’est pas converti, ou bien que 1’on
ne fait aucun progres dans la vie chrétienne, que 1’on va méme en reculant.
Parce que I’on n’a pas ressenti, en célébrant la Sainte-Céne, ce qu’on
pensait qu’il fallait ressentir, on se demande si I’on ne s’est pas rendu
coupable d’une communion indigne. Parce que 1’on ne se sent pas
intérieurement poussé a prier, on s’abstient de fléchir les genoux. On se
replie constamment sur soi-méme pour faire I’anatomie de son cceur, on
observe avec anxiété les mouvements qui s’y produisent, on s’efforce de
fixer les impressions fugitives. Parfois on réussit a provoquer
superficiellement ces agitations de la sensibilité, et alors, elles ne prouvent
et ne produisent rien. Plus souvent on échoue a les faire naitre, et alors on
attend passivement qu’elles veuillent bien survenir, que Dieu les suscite en
nous, et on ne se met pas résolument et énergiquement a I’ceuvre pour agir

et pour vivre 571,



[57] Pour mesurer les dangers de celle recherche excessive des
sensations religieuses, on n’a qu’a lire dans les Récits américains,
publiés par Louis Bridel, le chapitre intitulé : Attendre des impressions
plus vives ou il faut obéir a Dieu, et celui qui est intitulé : Je ne puis
rien sentir ou une ruse tres subtile du ceeur naturel.

Aussi les pasteurs et les révivalistes ne cessent-ils de mettre leurs
auditeurs en garde contre cette funeste préoccupation. Henri Pyt écrivait a
une dame anxieuse et agitée : « Chere sceur, croire n’est pas sentir. Le salut
est un fait indépendant de ce que nous sentons, ou ne sentons pas, un fait
accompli : oui, accompli pour et dans tous ceux qui croient, quoiqu’ils ne le
sentent pas. Ou donc, chére sceur, avez-vous lu, dans la parole de votre
Seigneur : « L’homme est justifié en sentant ce qu’il croit;» ou bien :
« Celui qui ne sent pas ce qu’il croit, est condamné ? » Le moi est a la racine
de toutes ces tristes méprises. La nature répugne a chercher hors d’elle-
méme des motifs d’espérance, de paix et de joie.» — « Sentiment,
sentiment, sentiment ! s’écrie Moody. J’ai entendu ce cri au point que j’en
ai des nausées. Supposez qu’un ami m’invite aujourd’hui a diner. — Ah! je
serais bien aise de diner avec vous ; mais je ne sais pas si mes sentiments
sont ce qu’ils devraient étre. — Etes-vous malade ? — Non, je ne me suis
jamais mieux porté. — Alors, que voulez-vous dire ? — Je doute que mes
sentiments soient convenables; je crains de n’étre pas dans de bonnes
dispositions d’esprit... — Ah ¢a ! dirait-il, je crains que M. Moody n’ait le
cerveau dérangé. Je Dl’invitais a diner, et au lieu de me répondre tout
simplement, il n’a fait que me parler de ses sentiments. Mes amis, Dieu
vous invite-t-il ? S’il vous invite, pourquoi ne pas accepter I’invitation ? Si
vous avez envie de venir, venez et cessez de parler de vos sentiments. » Et
ailleurs, a une jeune dame qui cherchait Jésus depuis trois ans sans le
trouver : « Allez de la Genese a 1’ Apocalypse, vous ne trouverez nulle part
le salut attaché au sentiment. Il faut s’élever au-dessus de la région du
sentiment. »

Qu’est-ce a dire ? Messieurs, c’est que la volonté et 1’action, voila ce
qui doit étre au premier rang dans les préoccupations du chrétien. « Celui
qui veut faire», selon D’expression de Jésus, a le double avantage
d’accomplir son devoir présent dans I’instant donné, et en méme temps de
former en soi une habitude. Et lorsqu’il aura ainsi développé au plus
profond de son individu une seconde nature, par la satisfaction des



tendances profondes de son étre, par la création de nouvelles tendances qui
obtiendront elles aussi une satisfaction sans cesse renouvelée, alors je vous
le dis, la jouissance qu’il n’aura pas recherchée viendra ; le meilleur moyen
de la manquer, c’est d’en faire le but : le meilleur moyen de I’atteindre,
c’est de ne pas y viser. Volonté, inclination, jouissance, voila 1’ordre auquel
il doit se tenir.

Mais la volonté peut-elle agir sur I’inclination ? Kant 1’a contesté.
Pouvons-nous nous contraindre a aimer ? C’est impossible, déclare I’illustre
penseur. Le devoir peut commander d’étre juste, non d’aimer son prochain :
I’amour ne se commande pas. On peut se forcer a agir comme si 1’on
aimait, non se forcer a aimer. — Agir comme si I’on aimait, lui répondrons-
nous, cela méme conduit a aimer. Et a la théorie de Kant nous opposerons la
pratique de Pascal. « Il y a trois moyens de croire, a dit Pascal : la raison, la
coutume, I’inspiration.» C’est la en trois mots toute 1’autobiographie
spirituelle de Pascal. Intellectuellement convaincu qu’il lui faut étre
chrétien, Pascal n’est pas chrétien pourtant. Sa sceur Jacqueline nous
informe qu’«il ne sentait aucun attrait de ce coté-lan. C’est que
I’intelligence ne peut changer de but en blanc 1’état profond d’un cceur.
«Qu’il y a loin de la connaissance de Dieu a I’aimer ! » « Est-ce par raison
que vous aimez ? C’est le ceeur qui sent Dieu et non la raison. Voila ce que
c’est que la foi : Dieu sensible au coeur et non a la raison. » « La foi est dans
le cceur. » Or, en quoi consiste proprement ce coeur rebelle, cette nature qui
sépare Pascal de Dieu ? Pascal 1’a discerné d’un coup d’ceil aussi rapide que
profond. Si la coutume n’est qu'une seconde nature, la nature n’est qu’une
premiere coutume. Si la nature n’est qu’une coutume, la nature est
modifiable, La méme cause qui lui a donné naissance peut la changer. La
coutume ancienne peut étre combattue par de nouvelles coutumes. Et ainsi,
Pascal fera comme s’il croyait, il prendra de I’eau bénite, il entendra des
messes, dira des pricres, afin de ployer la machine. Naturellement méme,
ces actions provoqueront dans le coeur la foi dont elles sont le signe. Et
surnaturellement, a ’homme qui a ainsi « commencé » et qui est allé au-
devant de la grace, Dieu, pour achever I’ceuvre du salut, accordera une
vision, un ravissement dont Pascal éternisera le souvenir en ces mots :



« Sentiment, joie, paix... Joie, joie, joie, pleurs de joie. Renonciation totale
et douce... Eternellement en joie pour un jour d’exercice sur la terre. »

De la volonté a I’inclination, de I’inclination a la jouissance, telle est la

formule de 1’évolution religicuse chez Pascall>8]. Mais la volonté ne se
borne pas a créer ou a fortifier la tendance religieuse en face des autres
tendances ; elle est appelée a exercer son influence sur la tendance

religieuse elle-méme qui n’est pas simple>°1, pour assurer son harmonie et

son développement normal[0], pour maintenir en particulier la proportion
entre les tendances religieuses individualistes et les tendances religieuses

sociales. M. Murisier a fort bien montré[61] que dans la piété normale, le
sentiment religieux comprend un €lément individuel et un élément social
indivisiblement unis. Mais dans les maladies, les perversions, les déviations
du sentiment religieux, cette synthése se brise, d’un coté par 1’exagération
du sentiment religieux individuel qui conduit au complet détachement de
I’extase, de D’autre par I’exagération du sentiment religieux social qui
conduit au fanatisme, a [D’exclusivisme, au prosélytisme. Eh bien!
souvenons-nous ici de la distinction que nous avons établie entre la
tendance et le plaisir. Qu’est-ce a dire ? il y en a chez qui les tendances
individuelles plus développées procurent par leur satisfaction plus de
plaisir, d’autres chez qui ce sont les tendances sociales qui I’emportent et
qui, par leur satisfaction, procurent une jouissance plus grande. Supposez
que nous prenions le plaisir religieux pour principe recteur, que toute notre
ambition se réduise a dissiper les moindres malaises et a «nous sentir
heureux », nous prolongerons dans le sens ou notre inclination nous pousse.
Et il nous arrivera ce que M. Murisier a si justement décrit : le tempérament
ultra-individuel tombera dans un mysticisme malsain, conduisant par
I’extase a I’anéantissement ; le tempérament ultra-social tombera dans une
extériorisation superficielle ou sa vie intérieure finira par disparaitre ; et la
ruine se trouvera au bout de cette voie, comme de la précédente. S’il s’agit
de trouver non pas un palliatif, un anesthésique, qui atténue pour un temps
la souffrance, ou méme la supprime, mais pour accélérer la dissolution, s’il
s’agit de trouver un vrai remede qui rende la santé, cette santé qui est,
comme I’estime avec raison M. Murisier, 1’union harmonique de
I’individuel et du social, il faudra tenir aux malades le langage suivant :
Vous, vous vous sentez troublé, dérouté par le contact avec le milieu social ;



gardez-vous de vous réfugier dans le recueillement, de vous enfuir dans la
solitude, vous pourriez y trouver un soulagement passager, mais vous
courriez le risque d’accroitre votre mal et de tomber a bréve échéance dans
les dernieres phases du mysticisme extatique, 1’anéantissement du moi.
Sans abandonner, bien entendu, la culture de votre vie individuelle,
employez votre volonté a rechercher le contact social au lieu de vous y
dérober. — Vous, au contraire, vous vous sentez troublé, dérouté par
I’isolement, par le téte a téte avec vous-méme; gardez-vous de vous
absorber et de vous extérioriser dans les relations sociales ; vous pourriez y
trouver un soulagement passager, mais vous courriez le risque d’accroitre
votre mal et de tomber a bréve échéance dans les dernieres phases du
fanatisme. Sans abandonner, bien entendu, la culture des relations sociales,
employez votre volonté a rechercher le recueillement au lieu de le fuir.

[58] A I’exemple illustre de Pascal, joignons-en un plus modeste.
Un jour Ami Bost propose a sa petite fille, tout d’un coup et sans
occasion particuliére, d’aller prier ensemble un moment. « Elle vint.
Quand nous elimes fini : « Papa! quand je ne prie pas, je n’aime pas ;
et quand je prie, j’aime.» Je vis que cette petite créature, tout en
m’obéissant pour venir prier, avait d’abord été un peu ennuyée de mon
invitation ; puis, une fois la priére en train, elle y avait trouvé de la
jouissance. Quelle observation importante et vraie que celle-la! Celui
qui ne sait pas se forcer a la priere, s’il le faut, trouvera toujours plus
de répugnance a cet exercice ; celui au contraire qui saura surmonter
cette répugnance finira par y trouver de la douceur. N’attendez donc
pas que le zéle vous arrive de lui-méme... » « Heureux sommes-nous
quand nous éprouvons de I’attrait ; mais quand il nous manque, bien
loin de céder a cette langueur, cette langueur méme est une raison de

plus pour que nous priions.» — Déja U'Imitation de Jésus-Christ
blamait ceux qui s’¢éloignent de la sainte communion «par un désir
trop vif de la ferveur sensible ». — « Le progrés de la vie spirituelle,

disait-elle, ne consiste pas seulement a jouir des consolations de la
grace, mais a en supporter la privation avec humilité, avec abnégation,
avec patience, de sorte qu’alors on ne se reldche point... C’est a Dieu
de consoler, et de donner quand il veut, autant qu’il veut et a qui il
veut, comme il lui plait, et non davantage. »

[59] Si le sentiment religieux est un sentiment qui se déploie dans
des relations personnelles entre I’homme et une divinité congue
comme personnelle, il en découle immédiatement que, comme le
sentiment social, I’émotion religieuse n’est pas une émotion simple,
mais un ensemble d’émotions. Et de méme que 1’on dit non pas le
sentiment social, mais les sentiments sociaux, de méme on devrait dire
non pas le sentiment religieux, mais les sentiments religieux. La



seconde définition proposée par Schleiermacher pour le sentiment
religieux est insuffisante et étroite. La piété est bien autre chose encore
qu'un instinct de dépendance; il y a en elle des ¢éléments non
seulement de crainte, mais de reconnaissance, d’espérance, de joie,
d’amour. Et M. Tarde a raison d’affirmer que le sentiment religieux,
«dans toutes les religions, nait de la fusion des émotions les plus
contraires, grace a une température interne trés ¢levée, en une émotion
caractéristique, métal complexe, airain de Corinthe du coeur ». — Si le
sentiment religieux est une émotion complexe et multiple, Ia
proportion de ses éléments différents est loin de demeurer constante.
Et y a correspondance étroite entre la qualit¢ et la quantité de
I’émotion et la conception que I’homme se fait de la divinité et des
rapports qu’il est possible, désirable, obligatoire d’entretenir avec elle.
Et I’association étroite du sentiment religieux avec des notions et des
sentiments moraux infiniment variés, le contraignent a se nuancer de
mille teintes nouvelles, dont chacune est propre a un temps, a un pays,
a une dogmatique, a une liturgie, a un code et a un cérémonial
particuliers.

[60] M. Ribot (La psychologie des sentiments, p. 307, 421) estime
que le sentiment religieux est un sentiment binaire formé par la
combinaison d’éléments dépressifs (la peur, qui va dans le sens du
strict égoisme) et d’¢léments expansifs (I’amour, qui va dans le sens de
la dépossession de I’individu). Le sentiment religieux a débuté
chronologiquement par la peur a laquelle se mélait un amour
embryonnaire. L.’évolution morale a consisté dans le développement de
I’amour et sa prédominance sur la crainte. Avec la régression du
sentiment religieux, I’amour diminue et I’¢élément de la crainte devient
exclusif : le sentiment religieux revient ainsi a la peur, sa forme
primitive dans D’évolution. — 1l y aurait lieu de voir si le
développement de 1’élément de 1I’amour ne peut pas produire une
hypertrophie (relative et proportionnelle) ou une altération de cet
¢lément.

[61] Les maladies du sentiment religieux.

Ainsi de toutes parts ressort avec €clat cette grande loi psychologique
que la volonté, avec sa regle rationnelle, le devoir, est indispensable a la
fondation et au maintien de la santé religieuse ; que le chrétien doit savoir
se garder de prendre le plaisir, méme religieux, pour but immédiat et pour
critere ; et que c’est seulement par la volonté et 1’action soumise au devoir
qu’il pourra acquérir et conserver une vie religieuse normale et complete,
ou toutes les parties de sa nature demeureront harmonieusement combinées
et fondues, et ou il se donnera tout entier a son Dieu et a ses freres pour se
retrouver lui-méme agrandi dans ce don. Comment ne pas ajouter que la ou
cette vie religieuse est vraiment réalisée dans sa plénitude, la synthese



psychologique idéale de toutes les puissances du moi humain se trouve par
la-méme établie ? Voyez saint Paul. Y a-t-il parmi les athées, y a-t-il parmi
les sectateurs des autres religions, une combinaison plus riche et plus
originale de volonté forte et indomptable, de dialectique invincible, de
sentiment poussé jusqu’au mysticisme et a 1’extase, d’action constante et
ininterrompue ? Voyez surtout Jésus. La louange ne se change-t-elle pas en
humble adoration devant cette ame sainte et pure ou tout n’est qu”harmonie,
paix, puissance calme et forte, beauté, sérénité, incomparable maitrise du
monde et de soi-méme, intime et constante possession de son Dieu! Ecce
homo ! Voila I’homme ! voila le chef-d’ceuvre de Dieu! voila I’homme
parfait, dont on peut dire qu’en realisant la perfection morale, il a du méme
coup réalis¢ la perfection psychologique de la nature humaine par
I’intensité souveraine comme par 1’équilibre irréprochable et indéfectible de
tous les éléments de son étre !

Je vous le demande, n’est-il pas manifeste ici qu’envisagee froidement,
impartialement, la religion se démontre au psychologue comme la
puissance supréme de santé¢ et de vie ? Et nous avons la joie de pouvoir
conclure une fois de plus que si la psychologie religieuse peut soulever
telles ou telles difficultés, elle n’en est pas moins destinée a €tre a sa fagon,
elle aussi, un pédagogue conduisant a Christ, todaymyog 1g Xpiotov. A la
bien prendre, et sans sortir le moins du monde de son cadre, ni se départir
de la rigueur de ses méthodes, la psychologie religieuse se transforme a
chaque instant d’elle-méme en une apologétique vivante et persuasive de la
foi au Christ !

La psychologie religieuse, nous avons ¢été insensiblement conduit a
I’indiquer, est une science qui non seulement renseigne sur la santé et la
maladie religieuses, mais encore sur I’hygiéne grace a laquelle on peut
conserver la santé et sur les remedes par lesquels on peut combattre la
maladie. Des quelques réflexions si incomplétes, je le sens, que je viens de
présenter, découlent a cet égard d’importantes et de nombreuses lecons.
Permettez-moi, Messieurs les ¢€tudiants, en m’adressant spécialement a
vous, d’en dégager, pour finir, quelques-unes :



Dans cette Facult¢ de théologie, ce sont naturellement les périls de
I’intelligence que vous avez d’abord a redouter, si vous €tes ce que vous
devez étre, j’entends de bons étudiants.

Les périls de I'intelligence, sous la forme des objections qui se dressent
devant tout homme religieux qui veut penser sa vie et vivre sa pensée, au
milieu de la mélée des discussions et des systemes.

Les périls de I’intelligence ensuite et surtout sous la forme plus subtile
de I’intelligence qui s’étend, déborde et court le risque par son expansion

disproportionnée d’étouffer la vie intérieure [62],

[62] Le journal The Evangelist publiait naguére les lignes
suivantes : « L’accés a une belle bibliothéque, le stimulant fourni par
les discussions dans les classes ou dans les sociétés d’étudiants, par le
commerce avec des esprits alertes et solides, tout cela risque de
développer la partie intellectuelle de I’individu aux dépens de la partie
morale et spirituelle. »

Pour vous préserver de ces divers périls, pour réussir a conserver la
fraicheur et I’intensité de 1’émotion religieuse, nous ne vous conseillerons
pas de vous réfugier dans I’ignorance, de faire aussi peu de théologie que
possible, juste assez pour les examens, de choisir un sujet de thése qui ne
touche a aucune question vitale, et de vous absorber dans 1’activité pratique,
a moins encore que ce ne soit dans I’inactivité... Vous étes ici, Messieurs,
pour regarder en face et le monde et les hommes et vous-mémes et Dieu.
Ouvrez plutot, ouvrez tout grand vos esprits et vos cceurs, sans crainte de la
vérité. La crainte de la vérité, c’est déja du scepticisme, c’est au fond de
I’incrédulité !

Voulez-vous que je vous le dise ? la religion chrétienne possede assez de
souplesse pour s’arranger fort bien des vérités acquises de la science. Elle
ne sera jamais en peine pour se défendre contre la science réelle ou se
modifier de maniere a répondre a ses légitimes exigences. De méme que la
science peut bien détruire certaines conceptions que les hommes se sont
faites et se font sur la nature et I’histoire de I’individu humain et des
sociétés humaines, mais ne saurait supprimer I’individu ni la race, de méme
elle peut bien amener les hommes religieux a modifier leurs idées sur les
rapports historiques de I’homme et de Dieu, elle ne saurait supprimer ni
Dieu, ni I’homme ni leurs rapports. Il est sir que dans un individu tout



affaiblissement intellectuel court le risque d’entrainer la disparition des
¢tats affectifs correspondants. Mais ce qui menace le plus gravement et
peut-étre le plus fréquemment la religion dans une ame, c’est
I’affaiblissement, je ne dis pas de la jouissance religieuse, je dis du
sentiment affectif profond.

Cultivez donc dans tous les sens et développez hardiment votre
intelligence, Messieurs, et ne vous lassez pas de la féconder et de I’enrichir.
Souvenez-vous seulement de 1’avis que donnait saint Vincent de Paul a
ceux qui entreprenaient des études théologiques. Il leur répétait « qu’a
chaque fois que leur entendement €tait éclairé d’une nouvelle connaissance,
il fallait échauffer la volonté, et se servir de 1’¢tude comme d’un moyen
pour s’¢lever a Dieu.» Souvenez-vous de 1’exhortation que Saint-Cyran
adressait a Arnauld : « Il faut vous batir une bibliotheque intérieure, et faire
passer dans votre cceur toute la science que vous avez dans la téte, pour la
faire remonter ensuite et répandre lorsqu’il plaira a Dieu. » Souvenez-vous
aussi de la parole de Bossuet : « Malheur a la connaissance stérile qui ne se
tourne point a aimer ! » Souvenez-vous, enfin, de la recommandation de
Gerson : « Ce que tu dis, ce que tu entends, ce que tu penses, fais-le passer
aussitot dans le sentiment, trahe confestim in affectionem. » Oui, Messieurs,
par une constante tension morale de votre vouloir, transformez en
sentiment, transformez en tendance immanente et profonde de votre Etre,
toutes les connaissances que vous pouvez acqueérir. Ce travail n’est pas
moins indispensable que 1’autre, si vous voulez que vos €tudes soient pour
vous autre chose qu’une préparation scientifique sans lien avec la vie.
Prenez soin, ajouterai-je, d’éviter la dissociation toujours menacante entre
I’¢lément individuel et 1’¢lément social de la piété. Ne négligez pas la
meéditation et la priere pour vous ¢éparpiller sans mesure dans les
nombreuses et excellentes sociétés d’activiteé morale et sociale et chrétienne
qui se sont developpées parmi vous! Ne négligez par non plus cette
dépense saine, féconde et nécessaire de vos jeunes énergies pour vous
concentrer exclusivement dans le silence et la retraite! En un mot,
examinez soigneusement quelle est votre tendance dominante afin de ne pas
lui laisser prendre un empire exclusif qui altérerait et mutilerait votre foi,
renouvelez sans cesse en vous un viril effort pour maintenir la convergence
des inclinations diverses et réaliser 1’unit¢ de votre caractere en les



subordonnant au devoir et a la volonté de Dieu. Saisissez d’une seule prise
la religion, dans sa plénitude de manicre a la posséder simultanément et
harmoniquement dans tous ses aspects, soumettez-lui toutes vos facultés et
toutes vos puissances, livrez-lui votre ame et votre vie tout entieres, soyez
des hommes enfin, des hommes complets, des chrétiens complets, pour
devenir des pasteurs complets...

Qui est suffisant pour ces choses ? demandait saint Paul... Mais sous sa
plume, cette interrogation n’avait rien de pessimiste ni de découragé. Qui
est suffisant pour ces choses, pensait-il, sinon nous, les apdtres du Christ,
pénétrés de sa grace et débordants de son Esprit ? Vous de méme, Messieurs
les ¢tudiants, si le besoin de ce qu’Adolphe Monod réclamait pour sa
conversion, si le besoin d’une «influence extérieure », si le besoin d’un
attrait surnaturel pour monter a la hauteur de 1’idéal d’un apOtre se fait
irrésistiblement sentir a votre sincérite, allez implorer Celui qui peut et qui
veut bénir. Et vous percevrez aussitot la réponse qui ne fait jamais défaut a
celui qui prie : « Ma grace te suffit ! Toutes choses sont possibles a Dieu ! »
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